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Zusammenfassung

Stichworte: Narcocultura, Drogenhandel, Frauen, Korper, Subjektivitdten

In den vergangenen zehn Jahren hat das Interesse am Phinomen des
mexikanischen Drogenhandels weltweit zugenommen. Die verschiedenen
Ausdrucksformen extremer Gewalt, die das illegale Geschéft mit den Drogen
begleiten, werden medial verbreitet und ausgeschlachtet und l6sen breite
Faszination aus. So wird die kollektive Vorstellungskraft tber das Geschéaft mit
den Drogen mit Geschichten und Bildern aus Literatur, Film, Musik und

Fernsehen genéhrt.

Dabei zirkulieren weltweit mediale Darstellungen der mexikanischen
Drogenhéandlerin, in welchen weibliche Stereotypen reproduziert und Frauen durch
die Ubertreibungen von den sexuellen Eigenschaften des weiblichen Kérpers zu
Objekten der Begierde gemacht werden, deren Schonheit den ménnlichen
Drogenhédndlern als Prestige- und Prunkstiick dient. Die Kultur des Drogenhandels
schreibt eine unverwechselbare weibliche Schonheitsnorm vor, welche von den
involvierten Frauen akribisch nachgeahmt wird, um dem Ideal moéglichst nah zu
kommen. In den kulturellen Reprasentationen erscheint die in die narcocultura
eingebundene Frau als gewalttitig und skrupellos, die ihre Schénheit und
Anziehungskraft nutzt, um auf Kosten der verfiihrten Manner an Geld und Macht
zu gelangen. AuBerhalb der Welt des Drogenhandels verursacht dieses
hypersexualisierte Frauenbild negative Urteile, Diskriminierung, Misstrauen und

Angst.

Die Absicht dieser Forschung besteht darin, hinter solche Stereotype zu blicken
und nach der Komplexitiat der Lebenserfahrungen dieser Frauen zu fragen. Die

vorliegende Doktorarbeit untersucht in welcher Weise sich die Lebensumstiande
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mexikanischer Frauen unter dem Einfluss der narcocultura an der Grenze zu den
USA verandern. Die Arbeit analysiert insbesondere die Transformationen von
Korperlichkeit und Subjektempfinden der Frauen, sowie ihre dadurch beeinflusste
Verortung im soziokulturellen Raum des Drogenhandels. Desweiteren wird
untersucht, welche Spielrdume der Selbstbehauptung und Selbstbestimmung sich

fir Frauen innerhalb der narcocultura ergeben.

Die Arbeit wird von den Fragen geleitet, auf welche Art und Weise die Frauen ihre
Korper verdndern, um ein bestimmtes dsthetisches Ideal zu erreichen, und welche
Bedeutungen diesen Veranderungen zugeschrieben werden. Ein besonderes
Augenmerk liegt dabei auf den unterschiedlichen Machtdynamiken, die von und
durch diese Korper ausgelost wurden, sowohl in den Beziehungen zu Ménnern als

auch zu anderen Frauen.

Die Studie versteht sich als kulturwissenschaftliche Arbeit, geschrieben aus der
Perspektive des intersektionalen Feminismus. Die Feldforschung wurde an der
Grenze zwischen Mexiko und den USA, insbesondere in den Stadten des
mexikanischen Nordwestens Mexicali und Tijuana, sowie im kalifornischen San
Diego durchgefiihrt. Grenze wird dabei als polysemischer und heterogener Raum
unterschiedlichster Beziige und Deutungsmuster aufgefasst. Hieraus ergibt sich ein

Befund duBerst vielfaltiger und widerspruchlicher kultureller Phdnomene.

Um jene kulturellen Phidnomene zu verstehen, die von der Nordgrenze Mexikos
ausgehen, ist das Konzept der transfrontera von José Valenzuela Arce (2014)
hilfreich. Der Wissenschaftler schlagt vor, grenziiberschreitende Gebiete zu
verstehen als “espacios que se niegan a una sola de las condiciones o los lados que
la integran” (S. 9). In diesem Sinne beschreibt das Konzept der transfrontera
Prozesse der Konnektivitdit und Gleichzeitigkeit, die durch die Globalisierung
erzeugt werden und die Bedeutung von Staatsterritorium neu definieren.
Gleichzeitig beschreibt es aber auch jene Eingrenzungen, welche von Staaten
eingesetzt werden, um nationale Narrativen aufrechtzuerhalten, die als “referentes

organizadores de adscripciones identitarias y culturales” (S. 18) Differenz und



Ungleichheiten schaffen. Als solches kann eine Grenze weder nur als territoriale
Begrenzung oder hierarchisierende Ein- bzw. Ausgrenzung von Personen erklart
werden, noch kann sie in ihrem vollstdndigen Ausmal} erfasst werden, wenn wir
uns nur auf die Prozesse der kulturellen Hybridisierung konzentrieren, die in
diesen Rdumen stattfinden. Aus diesem Grund beschreibt Valenzuela Grenzen als

Zwischenraume und Zwischenzeiten.

Das Konzept der transfronteras hilft zu verstehen, wie sich das Globale und
Lokale in semiotischen Systemen uberschneiden, aus denen sich das kulturelle
Universum des mexikanischen Drogenhandels zusammensetzt, und erklirt, wie
Ausschlussmechanismen und Hierarchien auf der Grundlage von Geschlecht,
sozialer Stellung und anderen Merkmalen sozialer Differenzierung strukturiert
sind. Letztlich hilft es, jene kulturellen Prozesse zu lokalisieren, die sich in den

Korpern der Frauen materialisieren.

Des Weiteren erwies sich das Konzept als wichtiges heuristisches Werkzeug.
Kultur wird vor diesem Hintergrund verstanden als ein Prozess aus Produktion
und Reproduktion symbolischer Modelle: Diese konnen sich als Artefakte oder
Représentationen sowie als verinnerlichte Logiken der Lebensfithrung zeigen, eines
Kanons von Werten und Glaubensgrundsatzen, die auf Grundlage individueller und
kollektiver Praktiken von Frauen und Mé&nnern in historisch und raumlich
spezifischen Kontexten zirkulieren. Die vorliegende Arbeit versteht narcocultura
als ein semiotisches System, das sich rund um das transnationale und fiir den
nordmexikanischen Grenzraum so typische Geschéft des illegalen Drogenhandels
gebildet hat und sich durch duBerst diffuses Grenzen auszeichnet. So sind die
Unterschiede zwischen der illegalen Welt des Drogenhandels und der Welt der
Legalitat auBerhalb dieses Geschéfts bestenfalls verschwommen, schlimmstenfalls
fiktiv. Die narcocultura tberschreitet territoriale Grenzen und ist damit ein

transnationales kulturelles Phdnomen.

Es galt, die Merkmale der lateinamerikanischen Kulturwissenschaften (Estudios

Culturales) und der Kulturwissenschaften in Deutschland abzugrenzen, die



Genealogien dieser beiden Perspektiven zu unterscheiden und ihre Unterschiede zu
verstehen. Vor allem aber ging es darum, Gemeinsamkeiten zu finden. Die zentrale
Gemeinsamkeit 1ist dabeil der transdisziplindre Charakter dieser beiden
akademischen Traditionen. Kulturwissenschaften werden dann als ein Raum der
Artikulation zwischen den Disziplinen verstanden (Castro Gémez, 2002), der nicht
auf die Vereinigung, sondern auf die Pluralisierung von Bedeutungen,
Einstellungen und Wahrnehmungsweisen abzielt (Bachmann-Medick, 2016).
Transdisziplinaritdt ermdoglicht es, die Komplexitat kultureller Phédnomene
nachzuvollziehen und Briicken zwischen verschiedenen Wissensformen und

Forschungspraktiken zu schlagen.

Dabei ist die Perspektive des intersektionalen Feminismus fir die Untersuchung
zentral. Ein Beitrag des Feminismus an die Kulturwissenschaften, der die
vorliegende Forschung beeinflusst hat, besteht darin, “Mann” und “Frau” als
gegebene und unverinderliche natirliche Essenzen zu hinterfragen, ausgehend von
folgender Préamisse: “los signos 'hombre' y 'mujer' son construcciones discursivas
que el lenguaje de la cultura proyecta e inscribe en el escenario de los cuerpos,
disfrazando sus montajes de signos tras la falsa apariencia de que lo masculino y lo
femenino son verdades naturales, ahistéricas” (Richard, 2009, p. 77). Feministische
Kulturwissenschaften gehen davon aus, dass diese Zeichen in einem System von
Repriasentationen konstruiert werden, die Subjektivititen in konkreten
Kulturwelten artikulieren. Thr Ziel ist es deshalb, die ideologischen Elemente,
welche die Zeichen priagen, und die Konflikte, die durch ihre Verwendung und

Interpretation entstehen, in bedeutenden Praktiken zu enthiillen.

Durch das Zusammenwirken mit weiteren sozialen Kategorien erhalten diese
Zeichen unterschiedliche Bedeutungen und Ausgestaltungen von Differenz.
Feministische Intersektionalitat ist ein theoretischer und methodischer Diskurs,
der die Erkenntnis vertritt, dass das Zeichen "Frau" keine absolute Kategorie ist
und daher die vielfaltigen Lebenserfahrungen von Frauen nicht allein zu erklaren
vermag. Unterschiede werden nur dann lesbar, wenn sie als Uberschneidungen von

verschiedenen sozialen Kategorien wie sozialer Status, Rasse, Alter und



Behinderung untersucht werden. Soziale Unterschiede basieren auf der
diskursiven Naturalisierung der verschiedenen Merkmale von sozialen Kategorien,
die ihrerseits sich verédndernde soziale Konstrukte darstellen. Das Ziel einer
intersektionalen Perspektive ist es, das Zusammenwirken verschiedener sozialer
Kategorien in Institutionen, Praktiken und Subjektivitidten zu identifizieren, um zu

verstehen, wie sich Ungleichheiten im Laufe der Zeit materialisieren.

Die fir diese Arbeit grundlegenden theoretischen Konzepte sind Korper und
Subjektivitiat. Korper wird hier verstanden als Ausdruck kultureller Codes und
sozialer Hierarchien, als dynamische und wandelbare Grenze, an der das
Korperliche, das Symbolische und das Soziale konvergieren. Subjekt und Koérper
konstituieren sich wechselseitig; der Korper ist das Medium, durch welches das
Subjekt die soziale Umwelt erfahrt, und es sind diese Erfahrungen, die das Subjekt
dazu bringen, gesellschaftliche Unterschiede, etwa aufgrund von Rasse, des

sozialen oder biologischen Geschlechts oder der sozialen Stellung zu verkérpern.

Fur eine erleichterte Analyse konzentriert sich ein Teil der Arbeit auf den Koérper,
wiahrend der andere den Aspekt der Subjektivitidt in den Blick nimmt - stets im
Bewusstsein der untrennbaren Beziehung, in welcher Koérper und Subjektivitit
zueinanderstehen. Um die Dimension des Korperlichen zu verstehen werden
Repréasentation und gelebte Erfahrung in ein Spannungsverhéltnis gesetzt und
anhand von audiovisuellem Material und ethnographischen Beobachtungen
verglichen. Im Falle der Subjektivitiat werden die fiktiven Lebensdarstellungen in
Romanen, den in qualitativ erhobenen Interviews erzidhlten Lebensgeschichten
gegeniibergestellt, um so die Briicke zwischen Reprasentation und gelebter

Erfahrung zu schlagen.

Damit ist die vorliegende Studie qualitativ und transdisziplindr angelegt, wobei
verschiedene Untersuchungsmethoden zum Einsatz kamen. Ethnographische
Feldforschung wurde auf beiden Seiten der Grenze in verschiedenen Bars und
Clubs durchgefiihrt, die bekanntermaflen von Menschen aus dem Umfeld der

narcocultura oder von in den Drogenhandel involvierten Personen frequentiert



werden. Bei den Begehungen vor Ort wurde das Erscheinungsbild der Frauen
beobachtet: ihr Kleidungsstil, ihre Aufmachung, ihre Figur. Ebenso wurde ihr
Verhalten untersucht: die Gestik und die Interaktionen mit anderen Personen vor
Ort. Der soziale Raum der besuchten Lokalitditen wurde hinsichtlich der
Etablierung von Regeln, Grenzen und Hierarchien zwischen Médnnern und Frauen
untersucht. Drei Musikvideos von narcocorridos wurden auf Grundlage der
Videohermeneutik mit dem Ziel analysiert, die Darstellungen von Frauen anhand
jener physischen und verhaltensspezifischen Kriterien zu untersuchen, die bereits

vorgestellt wurden.

Die methodische Kombination von Videoanalyse wund ethnographischer
Feldforschung ermdoglicht eine vertiefte Untersuchung jener Bedeutungen, die
weiblicher Korperlichkeit zugeschrieben werden, sowie der Wirkung dieser

Zuschreibungen auf die Lebenswelten und sozialen Beziehungen der Frauen.

Es wurden finf teilstrukturierte Interviews mit Frauen durchgefihrt, die sich
selbst als Teil der narcocultura identifizierten. Einige von ihnen sympathisieren
mit dem dazu gehérenden Lebensstil, andere waren auf verschiedene Weise direkt
in den illegalen Handel mit Drogen involviert. Die Interviews nahmen die
Aussagen der Frauen tber ihre Lebenswirklichkeit als Ausgangspunkt fiir eine
Analyse von Diskursen tiber Weiblichkeit, Frau-Sein und Alltag als Frau in der
Welt des Drogenhandels. Aullerdem habe ich zwei literarische Erzdhlungen tiber
den Drogenhandel in Nordmexiko mit weiblichen Protagonistinnen verwendet. Ich
habe die Konstruktion des weiblichen Subjekts in der Erzdhlung untersucht sowie
die in diesen Texten erkennbaren Diskurse tiber Weiblichkeit und Frau-Sein in der

Welt des narco.

Auch an dieser Stelle werden Reprasentation und gelebte Erfahrung einander
gegeniibergestellt, um diskursive Gemeinsamkeiten in den literarischen
Erzahlungen und den in den Interviews geschilderten Erfahrungen der Frauen
herauszuarbeiten und so Erkliarungen fir Subjektivierungsprozesse in der

mexikanischen narcocultura zu finden.



Der erste Teil der Analyse stellt die ethnographische Beobachtung in einen Dialog
mit dem audiovisuellen Material, um die dsthetischen Anforderungen zu verstehen,
welche die narcocultura an Frauen stellt, sowie die Art und Weise, wie Frauen ihre

Korper verandern, um diesen Anforderungen gerecht zu werden.

Die narcocultura zwingt den Frauen ein dsthetisches Ideal auf, dessen Umsetzung
exklusiven Zutritt und Einfluss in dieser Welt verspricht. Das Ideal verlangt einen
spezifischen Typus von Physiognomie und Erscheinungsbild, dem die Frauen
mithilfe verschiedener Korpereingriffe versuchen gerecht zu werden: Make-up,
Haar-Styling und/oder plastische Chirurgie. Dazu kommt ein spezieller Modestil
aus exklusiven globalen Marken, sowohl fur Kleidung als auch Accessoires, den es
zu bedienen gilt. Je zuverlassiger dieses Ideal erfiillt wird, desto eher ermoglicht
das den Frauen den Zugang zu finanziellen und gesellschaftlichen Vorteilen, mit
denen sie sich Handlungsspielrdume innerhalb des sozialen Milieus verschaffen.
Der Korper ist das primire Merkmal, um die Position zu bestimmen, welche die
Frauen innerhalb der hierarchisierenden Systeme von Inklusion und Exklusion in
den physischen und sozialen Raumen der narcocultura besetzen. Diese
Differenzierungsmechanismen reproduzieren die sozialen Ungleichheiten von
Geschlecht, Alter, sozialer Herkunft und Rasse, welche sich auch in anderen

Milieus der mexikanischen Gesellschaft beobachten lassen.

Die ethnographische Beobachtung und audiovisuelle Analyse zeigen, dass die
Moglichkeiten, Weiblichkeit darzustellen, auf ein sehr enges Repertoire beschrankt
sind. Alicia Gaspar de Alba nennt dies das Drei-Maria-Syndrom (Three Maria
Syndrome), welches sie definiert als “the patriarchal social discourse of
Chicano/Mexicano culture that constructs women’s gender and sexuality according
to three Biblical archetypes -virgins, mothers and whores-” (Gaspar de Alba, 2014,
Pos.3412). Diese Darstellungen von Weiblichkeit sind Allegorien jener Zwéinge,
welche die mexikanische Machista-Kultur den Frauen auferlegt und sie einem
begrenzten Repertoire an Lebensentscheidungen und der sozialen Kontrolle ihrer
Sexualitat unterwirft. Die Positionen, welche Frauen in der narcocultura besetzen

ergeben sich aus ihrer korperlichen Schonheit: der Korper wird dadurch zu ihrer
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wichtigsten Referenz, um sich selbst als Subjekte zu definieren.

Frauen sind Objekte der Begierde, deren Schonheit ein weiteres Juwel in der Krone
eines Drogenhindlers darstellt, ein Besitztum unter vielen fur die
Zurschaustellung seiner Macht. Gleichzeitig finden sich auch immer h&ufiger
Reprisentationen von Frauen als aktive Subjekte, die sich, gleich den Mannern, am
Geschéaft und der Gewalt des Drogenhandels beteiligen. Diese Frauen verstol3en
gegen das traditionelle mexikanische Ideal von Weiblichkeit, welches Fligsamkeit,
Sanftheit und Unterwerfung, Bescheidenheit und Gelassenheit vorschreibt. Frauen
nehmen Qualititen an, die als ménnlich gelten, indem sie die Ausiibung von
Gewalt und sexueller Aggression fur sich in Anspruch nehmen, um zu zeigen, dass
auch sie sich in einer aggressiven und hypermaskulinen Welt bewegen koénnen.
Und dennoch bleibt auch die mutige und kémpferische Frau innerhalb jener
Grenzen gefangen, welche die patriarchale Kultur dem heterosexuellen Regime
auferlegt und folgen damit den Vorschriften des Drei-Maria-Syndroms auf den

Punkt genau.

Dies zeigt sich in einem hierarchischen System, in welchem Frauen in der
Narkokultur nach bestimmten Kriterien bewertet werden, in denen sich die
Komponenten von Rasse, Geschlecht und Klasse tiberschneiden. Obwohl diese
Unterscheidungsmerkmale sich auf sehr unterschiedliche Weise in den Korper
einer Frau einschreiben, lasst sich durch die Analyse der Reprasentationen und
ethnographischen Beobachtungen feststellen, dass die privilegiertesten Frauen
diejenigen sind, die die Merkmale eines hohen 6konomische Status verkorpern: Sie
sind hellhdutig, attraktiv und achten auf eine diskrete Repréisentation von
Weiblichkeit, die insbesondere im Ausdruck von Sexualitdt Zuriickhaltung und
Achtbarkeit singalisiert. Frauen, die diese Art von Weiblichkeit verkérpern, werden
respektiert und als wertvoll angesehen. Thr "Wert" ergibt sich aus der Einhaltung
des Ehevertrags: Diese Repréisentation von Weiblichkeit ist typisch fir die
Ehefrauen der Drogenhdndler. Am anderen Ende des Spektrums stehen die am
wenigsten geschitzten Frauen: Sie sind dunkelhdutigere Frauen, die viele Zubehor

verwenden und deren Asthetik mit der Arbeiterklasse assoziiert und als protzig

11



gelesen wird. Das Verhalten dieser Frauen gilt als vulgér und freizliigig. Frauen,
die diese Art von Weiblichkeit verkérpern, werden diskriminiert und objektiviert
und ihr niedriger Status in der Welt des Drogenhandels macht sie besonders

anfallig fir Gewalt.

Diese Frauen, die Buchonas genannt werden, repriasentieren eine abgewertete
Version von Weiblichkeit, die mit der von den traditionellen Geschlechternormen
geforderten Anstandigkeit und Diskretion kollidiert. Es sind Frauen, die als vulgéar
empfunden werden, weil ihre Korper Anzeichen von aggressiver Sexualitit
aufweisen und sie Verhaltensweisen annehmen, die mit den sozialen
Einschrinkungen brechen, die Frauen auferlegt werden. Ihre kulturellen
Praktiken und ihr Konsum werden mit den arbeitenden und lédndlichen Klassen
assoziiert. Bei den interviewten Frauen zeigt sich ein Spannungsfeld zwischen der
attraktiven Freiheit, welche die Transgression des buchona-Seins verspricht, und
dem Wunsch nach Achtbarkeit, welche jenen Frauen zukommt, die die
Anforderungen der Gesellschaft erfiillen. Eines der zentralen Dilemmata bei der
korperlichen Darstellung des buchona-Seins ist der Konflikt zwischen einer
gesellschaftlich  akzeptierten, aber restriktiven Weiblichkeit und einer
Weiblichkeit, die Macht verleiht, aufgrund dessen aber gesellschaftlich sanktioniert

wird.

Aus diesem Grund lehnen die von mir interviewten Frauen die Bezeichnung der
buchona ab und nennen sich stattdessen cabronas. Die Bezeichnung cabrona stellt
in diesem spezifischen Kontext eine Umdeutung eines umgangssprachlichen
spanischen Begriffs dar, der gemeinhin als Beleidigung verwendet wird. Die
cabrona wird hier zu einer Schlisselfigur fiir die Entstehung weiblicher
Subjektivitit innerhalb der narcocultura. Die cabrona ist eine weibliche Trope, mit
der global wirksame Erzdhlungen tber das Frau-Sein als lokale Narrative von
Weiblichkeit wirksam werden. In der Erfahrungswirklichkeit der Einzelschicksale
bestimmt diese Trope die Moglichkeit, mit Angst umzugehen und

Handlungsoptionen in einem Raum auszuloten, der ansonsten strikt von Mannern
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beherrscht wird.

Die cabrona steht fiir Unabhéingigkeit und Stérke, Autonomie und
Handlungsmacht. Sie konfrontiert traditionelle Diskurse tiber eine aufopfernde und
figsame Weiblichkeit und fordert dabei die ménnliche Dominanz heraus. Dies
wirkt zugleich erméchtigend und stigmatisierend. Das Bild der cabrona hat auch
Eingang in die Produktionen der Massenkultur gefunden. Es wird in Diskursen
uber Geschlecht vermittelt, die durch Bilder in sozialen Netzwerken, in Bichern
und Workshops im Selbsthilfemarkt global zirkulieren und die Idee einer
widerspenstigen Frau propagieren, die sich dem Konsum und Individualismus der
kapitalistischen Kultur verschrieben hat. In diesen zeitgendssischen kulturellen
Darstellungen sind Frauen stark und unnachgiebig, wéhrend aber weibliche

Korpercodes und Praktiken beibehalten werden.

Im Kontext der narcocultura stoBen globale Diskurse tiber eine starke und
unabhéingige Frau, die tiber oOkonomische Macht und eine selbstbestimmte
Sexualitat verfigt, auf die besonderen Bedingungen Nordmexikos. Extreme
Gewalt, Machismo, ausgepragte soziale Ungleichheiten und die Legitimationskrise
des Staates adaptieren den globalen Diskurs iiber das erméchtigte Frau-Sein an die
lokalen Verhéltnisse und schaffen die Repréasentationen der buchona und cabrona.
Fiir Frauen bedeutet die Ubernahme der Rolle einer cabrona eine Ressource, um
sich einer gewalttatigen Welt entgegenzustellen, in einem von Méannern
dominierten Raum Handlungsstrategien zu entwerfen und selbst zur Téaterin zu
werden. Cabrona zu sein kann als Reaktion auf den verletzlichen und verletzten
weiblichen Koérper gelesen werden, aber auch als Moéglichkeit, sich Gewalt
anzueignen, um andere Korper zu verletzen. Es impliziert Unabhéngigkeit,
sexuelle Freiheit und wirtschaftlichen Erfolg. Mit der Ablehnung der Bezeichnung
buchona lehnen die Frauen das Stigma ab, das mit dem Wort verbunden ist und
soziale Diskriminierung, Rassismus und Sexismus impliziert. Cabrona zu sein
stellt einen Weg dar, um jene globale Weiblichkeit zu verkérpern, welche in den

Massenmedien als Ideal konstruiert wird.
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Die vorliegende Arbeit untersucht die Zusammensetzung dieser weiblichen Trope
auf der Grundlage der mit den Frauen gefiihrten Interviews und der Darstellung
von weiblichen Charakteren in Romanen tber den Drogenhandel, um auf diese
Weise Briicken zwischen Fiktion und tatsdchlichen Lebensrealitdten zu schlagen.
Dabei haben Schonheit und die Fahigkeit zu verfiihren einen ambivalenten Nutzen.
Auf der einen Seite wird viel Zeit, Geld und Sorgfalt in das Erreichen eines
asthetischen Ideals investiert, um jene Art von Frau zu werden, mit der sich ein
Drogendealer rihmen kann. Das Objekt des Begehrens und Prunkstiick des
ménnlichen Narco zu sein ist fiir die Frauen eine Quelle des Stolzes. Gleichzeitig
stehen sie durch die Annahme, schén sein miissen, um zu uberleben, unter einem
konstanten Druck. Sowohl die literarischen Texten als auch die Aussagen der
Frauen in den Interviews weisen eine Naturalisierung der Frau als Prunkobjekt
der Ménner auf, und beschreiben die Wichtigkeit der weiblichen Schoénheit als
Mittel fir Wertschatzung und Anerkennung, und damit die prekére Lage des
weiblichen Subjekts in der narcocultura: eine Subjektivitat, die in Diskursen tber
ein unerreichbares weibliches Schonheitsideal verankert ist, und in der Frau-Sein

den Launen und Bedurfnissen der Méanner angepasst wird.

Gleichzeitig hat die weibliche Schonheit auch eine andere Facette. Weibliche
Subjektivitat in der narcocultura ist nicht nur das Ergebnis der Unterwerfung der
Frauen unter Diskurse, die ihr Aussehen und Verhalten regeln. Schénheit ist auch
ein Instrument in den Diensten der Frauen, um an Geld und Macht zu kommen.
Schonheit und weibliche Verfihrungskunst werden zu Strategien der Gewinnung
des Lebensunterhalts, und machen aus der Frau als unterworfenem Objekt ein
unterwerfendes Subjekt. Damit eriéffnen Schonheit und Verfihrungskunst einen
gewissen Handlungsspielraum, der aber von klaren Limitierungen abgesteckt ist.
Auch wenn diese weiblichen Strategien das Krafteverhéiltnis hin zum weiblichen
Subjekt verschieben, darf der spezifische Kontext einer gewalttitigen und
machistischen Welt nicht auller Acht gelassen werden, der die Ausibung dieser
weiblichen Macht zu einem heiklen und riskanten Balanceakt macht. Frauen, die

sich in der narcocultura bewegen, sind in eine Welt der Gewalt eingetaucht, in der
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die Unkenntnis oder Missachtung ihrer Regeln und Grenzen den Tod bedeuten
kann. Der gewaltsame Tod stellt in dieser Welt eine sehr reale Konsequenz von

Vergehen oder Fehlern dar.

Dies fithrt zu der dritten Komponente des cabrona-Seins: dem Risiko. Fiur Méanner
und Frauen, die sich in der kulturellen Welt des Drogenhandels bewegen, stellen
Risiken einen integralen Bestandteil des Lebens und der Konstitution von
Subjektivitat dar. In den untersuchten Interviews und literarischen Erzédhlungen
gibt es viele Momente, in denen Frauen lebensbedrohliche Risikosituationen
schildern und erleben. Die Erzdhlungen zeigen, wie sie ihre Rolle in einer solchen
Situation interpretieren und sich selbst in Bezug auf diese Erfahrungen sehen. In
der Rolle einer cabrona ist das Risiko wichtig, es zeigt aber auch die Verletzlichkeit
des weiblichen Status in einer gewalttatigen Welt. Dabei bezeichnet das Eingehen
von Risiken eine weitere Moglichkeit, sich als starke Frau zu behaupten und von
geschlechtsspezifischen Dispositionen wie Passivitdat und Flugsamkeit zu
distanzieren. Um sich in einer von Ménnern dominierten Welt bewahren zu kénnen
spielt die Kontrolle der Emotionen eine wesentliche Rolle. Gleichzeitig ist das
Erkennen von Angst und Verletzlichkeit paradoxerweise auch das, was den Frauen

hilft, zu Uberleben.

Hinter den Diskursen weiblicher Stirke wund Macht verbirgt sich die
Zerbrechlichkeit des Lebens in einer Welt, in der Gewalt und Machismo Frauen an
den Rand von Leben und Tod bringen. Im Falle der vorliegenden Untersuchung
untersagt das institutionelle Vakuum zur Gewihrleistung der Sicherheit von
Frauen in Mexiko den beschriebenen Frauen jeglichen Schutz, was wiederum die
Bedeutung des Diskurses des cabrona-Seins als Uberlebensstrategie erklért.
Cabrona zu sein stellt einen Weg dar, um sich in jener gewalttitigen Welt zu

behaupten, der sie angehoren wollen, in der sie letztlich aber gefangen bleiben.

Resumen
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palabras claves: narcocultura, narcotrdfico, mujeres, cuerpo, subjetividades

La tultima década ha visto un interés creciente en el fenémeno del narcotrafico en
México a nivel global. Las diversas expresiones de violencia extrema que acompanan
al negocio ilegal de drogas se narran en artefactos mediaticos que provocan
fascinacién e intriga. Asi, la literatura y el cine, la musica y la televisién presentan

imagenes e historias sobre el narcotrafico que alimentan el imaginario colectivo.

En este contexto, a nivel global hay representaciones mediaticas de la mujer
mexicana narcotraficante que reproducen estereotipos femeninos donde la mujer se
cosifica, exagerando los atributos sexuales del cuerpo de las mujeres. Esta
representacion cultural hace de la mujer un objeto de deseo, cuya belleza sirve como
una marca de prestigio y ostentacién para el hombre narcotraficante. La cultura del
narcotrafico impone a las mujeres un ideal estético particular distintivo, que las
mujeres reproducen meticulosamente para emular esta representacion. Aunado a la
belleza fisica, la mujer es retratada violenta y sin escrupulos, usa su belleza y poder
de seduccion para acumular dinero y poder a costa de los hombres que conquista.
Para los que no pertenecen al mundo del narcotrafico, este tipo de mujer,

hipersexualizada, inspira juicios negativos, discriminacion, desconfianza y temor.

La intencion de la pregunta y objetivos de investigacion de este trabajo fue rebasar
estas representaciones para observar las complejidades de las experiencias de vida
de estas mujeres. El propésito de esta tesis de doctorado fue explorar cémo cambian
las vidas de las mujeres mexicanas cuando se involucran en la narcocultura, en la
frontera México-Estados Unidos. En especifico, la investigacién analizé las
transformaciones en la corporalidad y en las subjetividades de estas mujeres, y
como estas transformaciones influian en el lugar que ocupan en el espacio social y
cultural que configura el narcotrafico. Ademaéas, se analiz6 qué margenes de
negociacion tienen las mujeres en la narcocultura, para poder actuar y definirse a si

mismas.

Las preguntas que guiaron el trabajo indagaban sobre como las mujeres cambiaban

su cuerpo para encarnar el ideal estético y qué significados se atribuian a estos
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cambios. Fue importante analizar qué dinamicas de poder se ponian en juego a
partir de estos cuerpos femeninos, en las relaciones con los hombres y con otras
mujeres. También, otro objetivo fue qué procesos de subjetivacion operaban en las
mujeres que participan en la narcocultura, y qué margenes de negociaciéon tenian

para actuar y definirse a si mismas.

Esta es una investigacién inscrita dentro de los estudios culturales y con una
perspectiva feminista interseccional. La investigacién se realizé en la frontera
mexicana con Estados Unidos, en el noroeste, especificamente en las ciudades de
Mexicali, Tijuana y San Diego, California. La frontera, en esta tesis, se observa
como un espacio con multiples contextos de interpretacion, polisémico y
heterogéneo. Estas cualidades hacen que los fendmenos culturales que ocurren en él

sean diversos y contradictorios.

Para entender los fendmenos culturales que emergen de la frontera norte de México,
fue util el concepto de transfrontera de José Valenzuela Arce (2014). La propuesta
de este académico es que las transfronteras son “espacios que se niegan a una sola
de las condiciones o los lados que la integran” (p. 9). Asi, el concepto habla de los
procesos de conectividad y simultaneidad que la globalizacion genera y que
redefinen a los Estados-territorio. Al mismo tiempo, habla también de los limites
que estos mismos KEstados utilizan para sostener narrativas nacionales que son
“referentes organizadores de adscripciones identitarias y culturales” (p. 18) que
crean diferencias y desigualdades. Si esto es asi, una frontera no se explica
completamente desde la demarcacion territorial o desde la diferenciacién jerarquica
que incluye a algunos y excluye a otros, pero tampoco puede entenderse si nos
concentramos solamente en los procesos de hibridacion cultural que ocurren en esos

espacios. Por eso, para Valenzuela las fronteras son entre espacios y entre tiempos.

Este concepto ayuda a entender como se intersecta lo global y local en los sistemas
semibticos que componen el universo cultural del narcotrafico mexicano, al mismo
tiempo que explica como se estructuran mecanismos de exclusiéon y jerarquias a

partir del género, la posicion social y otras marcas de diferenciacion social. En
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ultima instancia, ayuda a localizar estos procesos culturales, materializados en el

cuerpo de las mujeres.

El concepto de narcocultura también fue una herramienta heuristica util. La cultura
aqui se entiende como un proceso de produccién y reproduccién de modelos
simbdlicos, materializados en artefactos o representaciones y, adema4s,
interiorizados en légicas de vida, sistemas de valores y creencias, que circulan a
través de las practicas individuales y colectivas de mujeres y hombres, en contextos
histéricos y espaciales especificos. La narcocultura seria entonces el sistema
semidtico producido en torno al negocio transnacional de trafico ilegal de drogas, tal
como se vive en la frontera norte de México. La narcocultura, tal como se define en
este trabajo es un sistema semiético con limites difusos. Asi, las distinciones entre el
mundo ilegal del narcotrafico y el mundo de la legalidad externo a este negocio, en el
mejor de los casos son borrosas, en el peor, ficticias. La narcocultura trasciende

limites territoriales, es un fenémeno cultural transnacional.

Fue necesario delinear las caracteristicas de los estudios culturales
latinoamericanos y los Kulturwissenschaften en Alemania, para distinguir las
genealogias de estas dos diferentes perspectivas, entender sus diferencias, pero,
sobre todo, encontrar los puntos en comun entre ellas. La coincidencia central fue el
caracter transdisciplinario de estas dos tradiciones académicas. Los estudios
culturales entonces se entienden como un espacio de articulacién entre disciplinas
(Castro Gémez, 2002), que no tiene como objetivo la unificacién sino la pluralizacién
de significados, actitudes y modos de percepcion (Bachmann-Medick, 2016). La
transdisciplina permite trazar las complejidades de los fenémenos culturales,
creando puentes entre diferentes formas de conocimiento y practicas de

investigacion.

El feminismo interseccional es una perspectiva central en el trabajo de
investigacién. Una contribucién del feminismo a los estudios culturales que influye
en esta investigacion es cuestionar “Hombre” y “Mujer” como esencias naturales

dadas e inmutables, desde la premisa que “los signos "hombre" y "mujer" son
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construcciones discursivas que el lenguaje de la cultura proyecta e inscribe en el
escenario de los cuerpos, disfrazando sus montajes de signos tras la falsa apariencia
de que lo masculino y lo femenino son verdades naturales, ahistéricas” (Richard,
2009, p. 77). Los estudios culturales feministas suponen que estos signos se
construyen en un sistema de representaciones que articulan subjetividades en
mundos culturales concretos. Su objetivo entonces es develar en las practicas
significantes, los elementos ideoldgicos que configuran los signos y los conflictos que

se suscitan a través del uso e interpretacion de éstos.

Estos signos adquieren multiples significados y lecturas de acuerdo con
especificidades que se distinguen en la diferencia. La interseccionalidad, dentro del
feminismo es un discurso tedrico y metodoldégico que aboga por reconocer que el
signo “mujer” no es una categoria absoluta, y por lo tanto no puede explicar por si
misma las variadas experiencias vitales de las mujeres. Las diferencias se vuelven
legibles cuando se ponen en juego con otras categorias sociales como la posicién
social, la raza, la edad y la discapacidad. Las diferencias sociales estan fincadas en
diferentes discursos que naturalizan los diferentes atributos de estas categorias
sociales cuando, para esta perspectiva, son socialmente construidos y cambiantes. El
objetivo de una perspectiva interseccional es identificar como interactiian diferentes
categorias sociales en instituciones, practicas y subjetividades, para entender como

se materializan las desigualdades a través del tiempo.

Los conceptos tedricos que guian esta tesis son cuerpo y subjetividad. Para esta
tesis, el cuerpo se entiende como un sitio de articulacién, donde se materializan
cédigos culturales y el orden social. El cuerpo puede entenderse como una frontera
dinamica y mutable, donde convergen lo fisico, lo simbdlico y lo social. Sujeto y
cuerpo son mutuamente constitutivos; el cuerpo es el medio a través del cual el
sujeto vive experiencias en el mundo social, y son esas experiencias las que llevan al
sujeto a encarnar las diferencias sociales, materializadas en género, sexo, clase

social y raza.

A pesar de esta relaciéon indisociable, para facilitar el andlisis, una parte se
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concentra en el cuerpo y otra en la subjetividad. Asi, para entender la dimensién
corporal se puso en tensién la representacién con la experiencia vivida, a través del
analisis audiovisual y la observacion etnografica leida en conjunto. En el caso de la
subjetividad, se puso en tensién la vida en la narrativa de ficcion con las
narraciones de vida en entrevistas, para también encontrar los puentes entre las

representaciones y la experiencia vital.

Esta investigacion fue un estudio cualitativo y transdisciplinario. Se utilizaron
diversos recursos metodolégicos para construir el analisis. Se realizé observacion
etnografica en diversos bares y clubs a ambos lados de la frontera, que son
frecuentados por personas que se adscriben al mundo de la narcocultura o bien, que
trabajan dentro de las redes del narcotrafico. En las incursiones a estos sitios, se
observo el fisico de las mujeres: su manera de vestir, su arreglo personal, sus formas
corporales. Se observd la conducta: las gestualidades y las interacciones con otros
sujetos en el espacio. Ademas, se observd el espacio, para ver como se establecian
reglas, limites y jerarquizaciones en la disposicion fisica de los lugares visitados. Se
analizaron tres videos de narcocorridos a través de la video hermenéutica, para
determinar como se representan las mujeres en estos artefactos culturales, usando

los mismos criterios fisicos y conductuales que mencioné anteriormente.

El analisis de los videos de la mano del trabajo etnografico ayudé a profundizar en
los significados atribuidos a la corporalidad femenina, y también a los impactos que

estos significados tienen en las vivencias y relaciones de estas mujeres.

Se realizaron 5 entrevistas semi estructuradas con mujeres que se identificaban con
la narcocultura. Algunas sélo simpatizan con el estilo de vida, otras estuvieron
involucradas de alguna manera en el negocio ilegal de drogas. En las entrevistas se
exploraron narraciones sobre sus vidas donde se revelaban discursos sobre qué es lo
femenino, qué significa ser mujer y como se vive el ser mujer en el mundo del
narcotrafico. Adicionalmente, utilicé las narraciones de dos textos literarios de la
narrativa sobre narcotrafico del norte de México. En estos dos textos, los personajes

principales son mujeres. Analicé como se construye al sujeto femenino en la
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narracion y qué discursos se transparentan en el texto sobre la feminidad y ser una

mujer en el mundo del narco.

Aqui también se puso en tensién la representacion y la experiencia de vida,
buscando en el analisis de la narracién literaria y las experiencias narradas por las
mujeres, discursos comunes que explicaran los procesos de subjetivacién femenina

dentro de la narcocultura mexicana.

La primera parte del andlisis articul6 la observacién etnografica con el material
audiovisual para entender las exigencias estéticas que la narcocultura demanda a
las mujeres y las maneras en que ellas transforman su cuerpo para complacer esta

demanda.

La narcocultura impone a las mujeres un ideal estético que se convierte en un medio
de acceso a un tipo de poder. Este ideal exige un tipo particular de fisonomia y de
apariencia personal, que las mujeres intentan reproducir a través de intervenciones
en el cuerpo, con el maquillaje y el peinado y/o la cirugia estética. Ademas, demanda
cierto estilo de moda, en ropa y accesorios, de marcas de lujo de consumo global.
Entre mas fielmente se reproduzca este ideal, las mujeres estan en posibilidad de
acceder a beneficios econémicos y sociales que les dan margenes de acciéon dentro de
este entorno social. El cuerpo de las mujeres se convierte en el recurso primario
para la movilidad social y la agencia dentro de este mundo. El cuerpo es el signo
principal para determinar el lugar de las mujeres dentro de los sistemas de
jerarquizacién, de inclusién y exclusion en los espacios fisicos y sociales que fabrica
el narcotrafico. Estos mecanismos de diferencia reproducen las desigualdades
sociales, de género, edad, posicién social y raza que se observan en otros ambitos de

la sociedad mexicana.

La observaciéon etnografica y el analisis audiovisual revelan que las posibilidades
para performar la feminidad esta confinado a limites muy estrechos. Alicia Gaspar
de Alba llama a esto The Three Maria Syndrome, que ella define como “the
patriarchal social discourse of Chicano/Mexicano culture that constructs women’s

gender and sexuality according to three Biblical archetypes -virgins, mothers and
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whores-” (Gaspar de Alba, 2014, pos.3412). Estas representaciones femeninas son
alegorias a las constricciones que la cultura machista mexicana impone sobre las
mujeres, sometiéndolas a un repertorio restringido de opciones de vida y al control
social de su sexualidad. Las mujeres dentro de la narcocultura tienen un lugar en él
en funcién de su belleza fisica, el cuerpo es el referente principal para definirse

como sujetos.

Las mujeres son objetos de deseo, cuya belleza es una joya méas para la corona de un
narcotraficante, una posesion mads para ostentar su poderio. Al mismo tiempo,
aparecen cada vez mas las representaciones femeninas como sujetos activos,
participando del negocio y de la violencia a la par de los hombres. Se observan
transgresiones al ideal de feminidad que se exige a la mujer tradicional en la
cultura mexicana. La docilidad, la suavidad y la sumisiéon que se espera, el recato y
la compostura, no esta presente. Las mujeres adoptan cualidades consideradas
masculinas, tomando para si el ejercicio de la violencia y la agresividad sexual para
demostrar que ellas también pueden navegar un mundo agresivo e hipermasculino.
A pesar de esto, esta mujer guerrera y valiente esta dentro de los confines limitados
que la cultura patriarcal impone al régimen heterosexual. Siguen al pie de la letra

la prescripcién del Three Maria Syndrome.

Esto queda patente un sistema de jerarquizacion a través de la cual se evalia a las
mujeres dentro de la narcocultura. Las mujeres son juzgadas a partir de criterios
que intersectan componentes raciales, de género y de clase. Aunque las maneras en
las que estas marcas de diferencia se encarnan en un cuerpo femenino de manera
muy diversa, se puede identificar, a través de las representaciones y la observacién
etnografica, que las mujeres mas privilegiadas, son mujeres que encarnan los signos
de una posicién econdémica alta: tienen tez clara, son atractivas y cuidan su
apariencia para presentar signos de feminidad de manera discreta, y su conducta
proyecta compostura y respetabilidad, en funcién de su restriccién, particularmente
en la expresién de la sexualidad. A las mujeres que encarnan estos signos de
feminidad se les respeta y se consideran valiosas. Su valor se formaliza a través de

la respetabilidad del contrato matrimonial: este tipo de performance de género lo
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reproducen, por lo general, mujeres esposas de narcotraficantes. En el otro extremo
del espectro estan las mujeres menos valoradas: son mujeres morenas, que utilizan
una estética asociada con la clase trabajadora, por lo general ostentosa y recargada
de decoraciones. La conducta de estas mujeres se juzga como vulgar y sin
restricciones. A las mujeres que encarnan este tipo de feminidad se les discrimina y
cosifica, son las mas vulnerables a la violencia en funcion del poco valor que tienen

dentro del mundo del narcotrafico.

La buchona representa una versién devaluada de la feminidad, que choca con el
decoro y la discrecion que exigen las normas tradicionales de género. Son mujeres
que se consideran vulgares, porque sus cuerpos portan signos de una sexualidad
agresiva, porque adoptan conductas que irrumpen las restricciones sociales
impuestas a las mujeres, porque sus practicas y consumos culturales estan
asociadas a las clases trabajadoras y rurales. En las mujeres que entrevisté hay un
conflicto entre la atractiva libertad que promete la transgresion de ser buchona y el
deseo de respetabilidad que otorga ser una mujer que cumple con lo que la sociedad
exige. Uno de los dilemas al centro de performar el cuerpo buchén es la batalla entre
una feminidad aceptada socialmente, pero restrictiva y una feminidad que otorga

poder, pero castiga.

Por este motivo, las mujeres que entrevisté rechazaban ser nombradas como
buchonas y preferian llamarse a si mismas cabronas. En este contexto particular, la
palabra cabrona es una resignificacion de un término coloquial castellano, usado
para ofender. Aqui, la mujer cabrona se convierte en un eje articulador para la
constitucién de subjetividades femeninas dentro de la narcocultura. La cabrona es
un tropo femenino que entrelaza narrativas sobre ser mujer que circulan a nivel
global con narrativas locales sobre la feminidad. Asumirse “cabrona”, se convierte
en un recurso para enfrentar un mundo violento y encontrar estrategias de accién

en un espacio claramente dominado por los hombres.

La cabrona representa independencia y fuerza, autonomia y acciéon. La cabrona

confronta los discursos tradicionales de una feminidad abnegada y décil, con
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diferentes matices, aparentemente interpelando la dominacién masculina. Por lo
mismo, carga un fuerte estigma. La cultura de masas también produce
representaciones sobre la cabrona. Se transmiten en discursos de género que
circulan a través de imagenes en las redes sociales, en libros y workshops del
mercado de autoayuda en el mundo entero, y que promueven una idea de mujer
indécil frente a la gente de su entorno, suscrita al consumo y al individualismo de la
cultura capitalista. En estas representaciones culturales contemporaneas, la mujer

es fuerte e insumisa, pero conservando codigos corporales y practicas femeninas.

En el contexto concreto de la narcocultura, los discursos globales sobre una mujer
fuerte e independiente con poder econémico y a cargo de su sexualidad, se
encuentran con las condiciones particulares del norte mexicano. La violencia
extrema, el machismo, las desigualdades sociales pronunciadas y la crisis de
legitimidad del Estado intervienen para que estos discursos globales sobre la mujer
muten en la representacion de la buchona y la cabrona, interpretaciones locales de
un discurso de género global. Para las mujeres, asumirse cabrona es un recurso para
enfrentar un mundo violento y encontrar estrategias de accién en un espacio
claramente dominado por los hombres. Ayuda a enfrentar la violencia perpetrada
sobre ella, abre la posibilidad a ser la victimaria. La cabrona es la reacciéon que
provoca el cuerpo femenino vulnerable y vulnerado, pero también, es la posibilidad
de apropiarse de la violencia para ejercerla sobre otros cuerpos. Implica
independencia, libertad sexual y éxito econémico, evidenciadas por el consumo y el
estilo de vida. Cuando niegan ser buchonas, estan rechazando todos los estigmas
que acarrea la palabra. No se reconocen en la discriminacién de clase, las
connotaciones raciales y los prejuicios sexistas que contiene. Prefieren cabrona
porque es una manera de escindirse de los discursos negativos que se vuelcan sobre
ellas, es un camino de acceso a una feminidad global que los medios de

comunicacién masiva presentan como ideal.

El analisis exploré qué elementos componian este tropo femenino a través de las
entrevistas a mujeres y de personajes femeninos en novelas sobre narcotrafico, para

encontrar puentes entre la ficcién y la experiencia vital. La belleza y la capacidad
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de seducir tiene una utilidad ambivalente. Por un lado, todo el tiempo, dinero y
cuidado que se invierte en apropiarse de un ideal estético, es para convertirse en
una mujer que un narco pueda presumir. Para las mujeres es un motivo de orgullo
saberse deseadas y puestas en aparador. Las mujeres estan sometidas a las
presiones que genera la creencia de que, para sobrevivir, hay que ser bella. En los
textos literarios y en las entrevistas, se transparenta una naturalizacion del lugar
de la mujer como objeto de ostentacién para el hombre y, ademas, la validacién que
sienten las mujeres al ser reconocidas como bellas. La ficciéon y la vida nos
presentan la precaria condicién del sujeto femenino en la narcocultura. Es una
subjetividad anclada a los discursos que demandan un ideal de belleza imposible
para las mujeres y que encajonan el ser mujer a los caprichos y necesidades del

hombre.

Sin embargo, la belleza femenina tiene otra faceta. La subjetividad femenina en la
narcocultura no sélo es resultado del sometimiento de la mujer a los discursos que
regulan su apariencia y su conducta. La belleza también es un instrumento al
servicio de las mujeres para acceder a dinero y poder. La belleza y el poder de
seduccién femenino se convierten en estrategias de subsistencia, y esto transforma a
la mujer de un objeto sometido a un sujeto que somete. La belleza y la seduccién
podran dar a las mujeres ciertos margenes de accidn, pero esto tiene limites muy
claros. Aunque estas estrategias femeninas muevan la balanza de poder hacia el
sujeto femenino, hay que recordar el contexto. Estan insertas en un mundo violento
y machista, asi que ejercer ese poder es un ejercicio de equilibrio muy delicado y
arriesgado. Las mujeres que habitan la narcocultura estdn inmersas es un mundo
de violencia, y no conocer y respetar las reglas y limites significa un riesgo de
muerte. La muerte violenta es una consecuencia muy real por cometer errores en

este mundo.

Esto lleva a tercer componente de ser cabrona: el riesgo. Para los hombres y mujeres
que se involucran en el mundo cultural del narcotrafico, perseguir el riesgo es parte
integral de vivir y es una parte importante de la constituciéon de subjetividades en la

narcocultura. En las narraciones de las entrevistas y en las narraciones literarias,
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hay muchos momentos donde las mujeres viven situaciones de riesgo que ponen en
peligro hasta sus vidas. A través de las narraciones se asoma la manera en qué ellas
interpretan su papel en la situacién y como se ven a si mismas en funcién de esas
experiencias. Kl riesgo le da sentido al caracter recio y atrevido que demanda
asumir el rol de una cabrona, pero también expone la vulnerabilidad de la condicién
de las mujeres en un mundo violento. Tomar riesgos es otra manera de afirmarse
como mujeres fuertes y poner distancia con las disposiciones de género que les
exigen ser dociles y pasivas. Tienen que demostrar lo que valen frente a un mundo
dominado por hombres y el control de sus emociones juega un rol fundamental en
lograr esto. Sin embargo, el reconocimiento del miedo y wvulnerabilidad es,

paraddjicamente, lo que las ayuda a sobrevivir.

Detras de los discursos de fuerza y poder femenino, se revela la fragilidad de
unas vidas sumergidas en un mundo donde la violencia y el machismo deja a las
mujeres en el filo de la vida y de la muerte. Para el caso que nos compete, el vacio
institucional para garantizar seguridad a las mujeres en México deja a estas
mujeres absolutamente expuestas, y cobra sentido la adopcién del discurso de la
cabrona como estrategia de persistencia. Al investirse como cabronas, encuentran
una manera de enfrentarse al mundo violento al que deciden pertenecer, aunque al

final de cuentas, permanecen atrapadas en él.

Summary

keywords: narcoculture, drug trafficking, women, body, subjectivities

This last decade is marked by a growing global interest in the phenomena of
Mexican drug trade. The many expressions of extreme violence that go along with
this illegal business are portrayed in diverse media, provoking fascination and
intrigue. Thus, literature, cinema, music and television present images and

narratives about drug trafficking that feed the collective imagination.

Within this, the are global media representations of the female Mexican drug
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trafficker, that reproduce feminine stereotypes where women are objectified,
exaggerating the sexual attributes of women’s bodies. This cultural representation
portrays women as objects of desire, who’s beauty serves as a brand of prestige and
ostentation for the male drug trafficker. The drug trafficking culture imposes upon
women a distinctive aesthetic ideal that women must meticulously reproduce to
emulate this representation. Together with physical beauty, these women are
represented as violent and unscrupulous, using her looks and powers of seduction to
accumulate money and power through conquering men. For the people who don’t
belong to this world, this hypersexualized woman awakens negative judgements,

mistrust and fear.

The research question and objectives of the thesis pierce through these
representations and observe the complexities of these women’s life experiences. The
purpose of this PhD thesis was to explore how the lives of Mexican women’s life
changes when they get involved with drug trafficking culture, in the USA-Mexico
border. Specifically, the research analyzed bodily and subjective transformations,
and how theses changes influenced their place in the social and cultural space of
drug trafficking. Additionally, the work inquired as to what margins of negotiation

these women had within narcoculture, to act and define themselves.

The questions that guided the work asked about how women changed their bodies to
embody the aesthetic ideal and what meanings were attributed to these changes. It
was important to analyze what power dynamics were put into play from these
female bodies, in relationships with men and with other women. Also, another
objective was what processes of subjectivation operated in the women who
participate in narcoculture, and what margins of negotiation they had to act and

define themselves.

This is a research inscribed within cultural studies and with an intersectional
feminist perspective. The research was conducted on the Mexican border with the
United States, in the northwest, specifically in the cities of Mexicali, Tijuana and

San Diego, California. The border, in this thesis, is observed as a space with
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multiple contexts of interpretation, polysemic and heterogeneous. These qualities

make the cultural phenomena that occur in it diverse and contradictory.

To understand the cultural phenomena emerging from the northern border of
Mexico, José Valenzuela Arce's (2014) concept of transfronteras was useful. The
proposal of this academic is that transfronteras are “spaces that deny only one of the
conditions or the sides that make it up" (p. 9). Thus, the concept speaks of the
processes of connectivity and simultaneity that globalization generates and that
redefine the States-territory. At the same time, it also speaks of the limits that
these same States use to support national narratives that are “referents organizing
identarian and cultural adscriptions"; (p. 18) that create differences and
inequalities. If this is so, a border is not fully explained from the territorial
demarcation or from the hierarchical differentiation that includes some and
excludes others, but neither can it be understood if we concentrate only on the
processes of cultural hybridization that occur in those spaces. For Valenzuela,

therefore, borders are between spaces and between times.

This concept helps to understand how global and local intersect in the semiotic
systems that make up the cultural universe of Mexican drug trafficking, while
explaining how exclusion mechanisms and hierarchies are structured based on
gender, social position and other marks of social differentiation. Ultimately, it helps

to locate these cultural processes, materialized in women's bodies.

The concept of narcoculture was also a useful heuristic tool. Culture here is
understood as a process of production and reproduction of symbolic models,
materialized in artefacts or representations and, in addition, interiorized in logics of
life, systems of values and beliefs, which circulate through the individual and
collective practices of women and men, in specific historical and spatial contexts.
Narcoculture would then be the semiotic system produced around the transnational
business of illegal drug trafficking, as it is lived in the northern border of Mexico.
Narcoculture, as defined in this paper, is a semiotic system with diffuse boundaries.

Thus, the distinctions between the illegal world of drug trafficking and the world of
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legality external to this business are at best blurred, at worst fictitious. Narco-

culture transcends territorial limits, it is a transnational cultural phenomenon.

It was necessary to delineate the characteristics of the Latin American cultural
studies and the Kulturwissenschaften in Germany, to distinguish the genealogies of
these two different perspectives, to understand their differences, but, above all, to
find the points in common between them. The central coincidence was the
transdisciplinary character of these two academic traditions. Cultural studies are
then understood as a space of articulation between disciplines (Castro Gémez,
2002), that does not have as objective the unification but the pluralization of
meanings, attitudes and modes of perception (Bachmann-Medick, 2016).
Transdiscipline allows us to trace the complexities of cultural phenomena, creating

bridges between different forms of knowledge and research practices.

Intersectional feminism is a central perspective in research work. A contribution of
feminism to the cultural studies that influence this research is to question “Man";
and “Woman" as given and immutable natural essences, from the premise that “the
signs ‘man’ and ‘woman’ are discursive constructions that the language of culture
projects and inscribes in the scenario of bodies, disguising their montages as signs
behind the false appearance that the masculine and feminine are natural,
ahistorical truths" (Richard, 2009, p. 77). Feminist cultural studies assume that
these signs are constructed in a system of representations that articulate
subjectivities in concrete cultural worlds. Its objective then is to unveil in the
significant practices, the ideological elements that configure the signs and the

conflicts that arise through the use and interpretation of these.

These signs acquire multiple meanings and readings according to specificities that
are distinguished in the difference. Intersectionality within feminism is a
theoretical and methodological discourse that advocates recognizing that the sign
“woman" is not an absolute category, and therefore cannot explain by itself the
varied life experiences of women. Differences become legible when put into play

with other social categories such as status, race, age and disability. Social
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differences are finalized in different discourses that naturalize the different
attributes of these social categories when, for this perspective, they are socially
constructed and changing. The objective of an intersectional perspective is to
identify how different social categories interact in institutions, practices and

subjectivities, in order to understand how inequalities, materialize over time.

The theoretical concepts that guide this thesis are body and subjectivity. For this
thesis, the body is understood as a place of articulation, where cultural codes and
social order materialize. The body can be understood as a dynamic and mutable
frontier, where the physical, the symbolic and the social converge. Subject and body
are mutually constitutive; the body is the medium through which the subject lives
experiences in the social world, and it is those experiences that lead the subject to

embody social differences, materialized in gender, sex, social class and race.

Despite this inseparable relationship, in order to facilitate analysis, one-part
concentrates on the body and another on subjectivity. Thus, in order to understand
the corporal dimension, the representation with the lived experience was put in
tension, through the audiovisual analysis and the ethnographic observation read as
a whole. In the case of subjectivity, life was stressed in fictional narrative with life
narratives in interviews, to also find the bridges between representations and life

experience.

This research was a qualitative and transdisciplinary study. Various methodological
resources were used to construct the analysis. Ethnographic observation was
carried out in various bars and clubs on both sides of the border, which are
frequented by people who are ascribed to the world of narcoculture or who work
within drug trafficking networks. In the raids on these sites, the physical
appearance of the women was observed: their way of dressing, their personal
grooming, their body shapes. Behavior was observed: gestures and interactions with
other subjects in space. In addition, the space was observed to see how rules, limits
and hierarchies were established in the physical layout of the places visited. Three

narcocorridos videos were analyzed through the video hermeneutics, to determine
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how women are represented in these cultural artifacts, using the same physical and

behavioral criteria I mentioned earlier.

The analysis of the videos through ethnographic work helped to deepen the
meanings attributed to the feminine corporeality, and to the impacts that these

meanings have on the experiences and relationships of these women.

Five semi-structured interviews were conducted with women who identified with
narco-culture. Some only sympathize with the lifestyle, others were involved in
some way in the illegal drug business. The interviews explored stories about their
lives, revealing discourses about what is feminine, what it means to be a woman,
and how to live as a woman in the world of drug trafficking. In addition, I used the
narratives of two literary texts from the narrative on drug trafficking in northern
Mexico. In these two texts, the main characters are women. I analyzed how the
feminine subject is constructed in the narrative and what discourses are

transparent in the text about femininity and being a woman in the drug world.

Here the representation and the experience of life were also put in tension, looking
for in the analysis of the literary narration and the experiences narrated by the
women, common discourses that explained the processes of feminine subjectivation

within the Mexican narcoculture.

The first part of the analysis articulated ethnographic observation with audiovisual
material to understand the aesthetic demands that narcoculture places on women

and the ways in which they transform their bodies to satisfy this demand.

Narcoculture imposes on women an aesthetic ideal that becomes a means of access
to a type of power. This ideal requires a physiognomy and personal appearance,
which women try to reproduce through interventions on the body, with makeup and
hairstyle and/or cosmetic surgery. In addition, it demands a certain style of fashion,
in clothing and accessories, from global consumer luxury brands. The more
faithfully this ideal is reproduced, the more women can access economic and social

benefits that give them margins of action within this social environment. Women's
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bodies become the primary resource for social mobility and agency within this
world. The body is the main sign to determine the place of women within the
systems of hierarchization, inclusion and exclusion in the physical and social spaces
manufactured by drug trafficking. These mechanisms of difference reproduce the
social inequalities, gender, age, social position and race that are observed in other

spheres of Mexican society.

Ethnographic observation and audiovisual analysis reveal that the possibilities for
performing femininity are confined to very narrow limits. Alicia Gaspar de Alba
calls this The Three Maria Syndrome, which she defines as “the patriarchal social
discourse of Chicano/Mexicano culture that constructs women's gender and
sexuality according to three Biblical archetypes -virgins, mothers and whores-"
(Gaspar de Alba, 2014, pos. 3412). These feminine representations are allegories to
the constrictions that Mexican machista culture imposes on women, subjecting them
to a restricted repertoire of life choices and to the social control of their sexuality.
The women within narcoculture have a place in it in function of their physical

beauty, the body is the main referent to define themselves as subjects.

Women are objects of desire, whose beauty is one more jewel for the crown of a drug
trafficker, one more possession to display its power. At the same time, more and
more women are appearing as active subjects, participating in business and violence
on a par with men. Transgressions to the ideal of femininity demanded of
traditional women in Mexican culture are observed. The docility, the softness and
submission that is expected, the rectitude and composure, is not present. Women
adopt qualities considered masculine, taking for themselves the exercise of violence
and sexual aggressiveness to demonstrate that they too can navigate an aggressive
and hypermasculine world. Despite this, this brave and warlike woman is within
the limited confines that patriarchal culture imposes on the heterosexual regime.

They follow to the letter the prescription of the Three Maria Syndrome.

This is evident in a hierarchical system through which women are evaluated within

narcoculture. Women are judged on criteria that intersect racial, gender and class
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components. Although the ways in which these marks of difference are embodied in
a female body in a very diverse way, it can be identified, through representations
and ethnographic observation, that the most privileged women are women who
embody the signs of a high economic position: they have a clear complexion, are
attractive and care for their appearance to present signs of femininity discreetly,
and their behavior projects composure and respectability, depending on their
restriction, particularly in the expression of sexuality. Women who embody these
signs of femininity are respected and considered valuable. Its value is formalized
through the respectability of the marriage contract: this type of gender performance
1s generally reproduced by the wives of drug traffickers. At the other end of the
spectrum are the least valued women: they are brown women, who use an aesthetic
associated with the working class, usually ostentatious and overloaded with
decorations. The conduct of these women is judged as vulgar and unrestricted.
Women who embody this type of femininity are discriminated against and reified;
they are the most vulnerable to violence because of their low value in the world of

drug trafficking.

The buchona represents a devalued version of femininity, which clashes with the
decorum and discretion demanded by traditional gender norms. They are women
who consider themselves vulgar, because their bodies bear signs of aggressive
sexuality, because they adopt behaviours that break through the social restrictions
imposed on women, because their cultural practices and consumptions are
associated with the working and rural classes. In the women I interviewed there is
a conflict between the attractive freedom promised by the transgression of being
buchona and the desire for respectability granted by being a woman who fulfils
what society demands. One of the dilemmas at the center of performing the body
buchon is the battle between a socially accepted but restrictive femininity and a

femininity that empowers but punishes.

For this reason, the women I interviewed refused to be named buchonas and
preferred to call themselves cabronas. In this context, the word cabrona is a

resignification of a colloquial Spanish term, used to offend. Here, the cabrona

33



woman becomes an articulating axis for the constitution of feminine subjectivities
within the narcocultura. La cabrona is a feminine trope that intertwines narratives
about being a woman that circulate globally with local narratives about femininity.
To assume oneself “cabrona" becomes a resource to face a violent world and to find

strategies of action in a space clearly dominated by men.

The cabrona represents independence and strength, autonomy and action. La
cabrona confronts the traditional discourses of a self-sacrificing and docile
femininity, with different nuances, apparently challenging male domination. For the
same reason, it carries a strong stigma. Mass culture also produces representations
about the bastard. They are transmitted in gender discourses that circulate through
images on social networks, in books and workshops of the self-help market around
the world, and that promote an idea of an indocile woman in front of the people of
her environment, subscribed to the consumption and individualism of capitalist
culture. In these contemporary cultural representations, the woman is strong and

insubmissive, but retaining body codes and feminine practices.

In the concrete context of narco-culture, global discourses about a strong and
independent woman with economic power and in charge of her sexuality meet the
conditions of northern Mexico. Extreme violence, machismo, pronounced social
inequalities and the crisis of state legitimacy intervene so that these global
discourses on women mutate into the representation of the buchona and the
cabrona, local interpretations of a global gender discourse. For women, assuming
cabrona is a resource to face a violent world and find strategies for action in a space
clearly dominated by men. It helps to face the violence perpetrated against her,
opens the possibility to be the victimizer. The cabrona is the reaction provoked by
the vulnerable and vulnerable female body, but also, it is the possibility of
appropriating the violence to exert it on other bodies. It implies independence,
sexual freedom and economic success, as evidenced by consumption and lifestyle.
When they deny that they are buchonas, they are rejecting all the stigmas that the
word carries. They are not recognized in the class discrimination, racial

connotations and sexist prejudices it contains. They prefer cabrona because it is a
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way of breaking away from the negative discourses that overturn on them, it is a

way of access to a global femininity that the mass media presents as ideal.

The analysis explored what elements made up this female trope through interviews
with women and female characters in novels about drug trafficking, to find bridges
between fiction and life experience. Beauty and the ability to seduce have an
ambivalent utility. On the one hand, all the time, money and care that is invested in
appropriating an aesthetic ideal, is to become a woman that a narco can boast. It is
a source of pride for women to know they are wanted and put on a sideboard.
Women are under pressure from the belief that to survive, you must be beautiful. In
the literary texts and in the interviews, a naturalization of the place of the woman
as an object of ostentation for the man is transparent and, in addition, the
validation that women feel when being recognized as beautiful. Fiction and life
present us with the precarious condition of the female subject in narcoculture. It is
a subjectivity anchored to discourses that demand an ideal of beauty impossible for

women and that box being a woman to the whims and needs of men.

However, female beauty has another facet. Women's subjectivity in narco-culture is
not only the result of women's submission to the discourses that regulate their
appearance and behaviour. Beauty is also an instrument at the service of women to
access money and power. Beauty and the power of female seduction become
subsistence strategies, and this transforms the woman from an object subjected to a
subject she subdues. Beauty and seduction may give women certain margins of
action, but this has very clear limits. Although these feminine strategies move the
balance of power towards the feminine subject, the context must be remembered.
They are inserted in a violent and macho world, so exercising that power is a very
delicate and risky balancing exercise. The women who live in narco-culture are
immersed in a world of violence, and not knowing and respecting the rules and
limits means a risk of death. Violent death is a very real consequence of making

mistakes in this world.

This leads to the third component of being a cabrona: risk. For men and women
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involved in the cultural world of drug trafficking, pursuing risk is an integral part of
living and is an important part of the constitution of subjectivities in narcoculture.
In interview narratives and literary narratives, there are many moments when
women live in risky situations that endanger even their lives. Through the
narratives the way in which they interpret their role in the situation and how they
see themselves in terms of those experiences is shown. Risk makes sense of the
tough and bold character that demands assuming the role of a cabrona, but it also
exposes the vulnerability of women's condition in a violent world. Taking risks is
another way of asserting oneself as a strong woman and distancing oneself from the
gender provisions that require them to be docile and passive. They must
demonstrate what they are worth in a male-dominated world and control of their
emotions plays a fundamental role in achieving this. Yet the recognition of fear and

vulnerability is, paradoxically, what helps them survive.

Behind the discourses of feminine strength and power, the fragility of lives
submerged in a world where violence and machismo leave women on the edge of life
and death is revealed. In our case, the institutional vacuum to guarantee women's
safety in Mexico leaves these women absolutely exposed, and the adoption of the
cabrona's discourse as a strategy of persistence makes sense. By investing
themselves as bastards, they find a way to face the violent world to which they

choose to belong, although at the end of the day, they remain trapped in it.
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Introduccion

Las calles de San Diego estaban invadidas de sombreros tejanos. E1 Gaslamp
Quarter, el area turistica del centro de esta ciudad en el sur de California
esta lleno de restaurantes de moda, bares y clubs elegantes y en las aceras
siempre hay gente buscando diversién entre faroles viejos y brisa de mar. El
House of Blues, la famosa casa del rock, cederia el escenario a la musica
mexicana. La estrella de esa noche era Ramoén Ayala, uno de los
representantes mas respetados de musica regional del norte de México.
Todavia faltaba una hora para que abrieran sus puertas, y ya habia una
larga fila de personas. A lo lejos, las luces del puerto bailaban sobre el agua y
el aire fresco cargado de sal, elevaba los 4nimos con promesas de aventuras
nocturnas. Como todos los fines de semana, el downtown San Diego, se
disputaba entre gente afluente, en su mayoria estadounidenses caucasicos,
dispuesta a gastar mucho dinero en divertirse, y la gente sin hogar, casi
todos hombres afroamericanos, que hacian de una esquina su dormitorio. Sin
embargo, esa noche, frente al House of Blues, los sombreros nortefos y las
botas de vaquero invadian ese espacio. Esa fue mi primera noche de trabajo
de campo, y mi objetivo era buscar entre toda esa gente, a las mujeres que
llaman buchonas. Cuando entré a la fila para el acceso al concierto, frente a

mi habia cuatro mujeres que cumplian con esa etiqueta.

Se veian jovenes, probablemente estaban en sus veintes. Las cuatro
estaban cuidadosamente maquilladas, tres traian vestidos y una, pantalones.
Los vestidos eran cortos y entallados al cuerpo, los pantalones ajustados,
moldeando la figura de la chica que lo portaba. Las cuatro llevaban puestos
tacones muy altos, y todas tenian el cabello oscuro y lacio. Las cuatro tenian
teléfonos celulares en la mano, y constantemente los revisaban, tomaban

fotografias de si mismas y del grupo de amigas, enviaban y contestaban
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mensajes. Abrieron las puertas del lugar y empezamos a entrar. Me di
cuenta de que varios hombres las observaban insistentemente, y empez6 una
especie de didlogo de miradas. Los hombres las veian minuciosamente, sin
ningin disimulo, evaluando su aspecto de manera intensa. En el cal6é del
norte de México, les llaman a esas miradas de evaluacién y deseo “zorrear”.
En mi experiencia, cuando un hombre “zorrea” a una mujer, la mujer tiende
a evadir la mirada y a inhibirse, entre mas insistente e intensa sea la
atenciéon que el hombre le otorga. Sin embargo, con estas mujeres en
particular, estas miradas no las perturbaban. Al contrario, pareciera que se
disponian para ser contempladas. Si los ojos de los hombres les recorrian el
cuerpo, ellas se acomodaban para ser vistas. Si en ese recorrido las miradas
se encontraban, ellas sostenian ese encuentro con desfachatez. Otras chicas

no mostraban esa seguridad, ese desplante.

Antes de Ramoén Ayala, otro grupo musical abrié la noche; el grupo se
llama Reo, y me enteré de que es bastante popular en los bares de musica
nortena a ambos lados de la frontera. No cantan musica original, su
repertorio esta compuesto de narcocorridos que estan de moda. Con el afan
de levantar los animos del publico, el vocalista interactuaba con los
asistentes haciendo preguntas y gritando frases que despertaban la euforia
de la audiencia. Se dirigia particularmente a las mujeres con frases como

estas:

jQué griten las mujeres cabronas!
sQuién de aqui es virgen? ;Hay virgenes aqui?
;Levante la mano la que sea puta!
:sVino alguna senorita?
Mientras que yo, que nunca habia estado en un concierto de narcocorridos,

estaba muda y confundida, las mujeres alrededor de mi celebraban,

coreaban, se reian. La celebracién tuvo su punto algido cuando interpretaron
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una cancién que al parecer era muy popular en ese momento. Al anunciarla,
el entusiasmo reventé y cuando el vocalista pregunté: “;La quieren con
censura o sin censura?”’ la decision era unanime: no querian restricciones ni
reservas. Averigiie después que la cancion se llama “Ahora Resulta,”
compuesta por el grupo “Voz de Mando”. Mi mutismo y confusién crecian
junto al entusiasmo de las mujeres a mi alrededor cuando escuché la letra.
La cancién hablaba de un hombre que le canta a la mujer que lo dejé por
otro. Despechado, le hace un recuento de las cosas que le compré y del dinero
que invirtié en ella.

Te compré ropa y bolsa de diseniador,

unos lentes con brillantes incrustados,

te puse pechos, te puse nalgas

y una cintura donde tu tenias llantas

A pesar de todo el dinero que gasté en embellecerla, ella ahora se va, al
parecer con un mejor partido. Sin censura, el cantante expresé la amargura

de la cancién mientras el publico coreaba y gritaba a voz de cuello con él:

/Maldita puta antes de mi tii no eras nada!

La cancién gust6 tanto que el grupo la canté dos veces. Esa fue la noche que
me di cuenta, a qué me estaba metiendo cuando decidi este tema de
investigacion. Desde mi experiencia de vida, yo habria calificado a todo ese
espectaculo como miségino y violento, pero ahi, en ese momento, mujeres y
hombres por igual lo celebraban, lo repetian, gritaban “puta” con placer y
jabilo. Cuando en otro contexto seria un insulto, aca se vitoreaba. La idea de
“cabrona” también se celebraba. Entonces, en ese mundo /qué quiere decir
ser “puta” o ser “cabrona”? ;/Qué identificaciones hacen las mujeres con esas

palabras? ;Qué dice de ellas, de su historia y de sus experiencias de vida?
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Cuando empecé esta investigacion, mi objetivo era comprender la
representacion de la mujer buchona dentro de la narcocultura mexicana e
1dentificar como esta representacién era performada por las mujeres que se
mvolucraban en la cultura del narcotrafico. Buchén es una palabra coloquial
que se origina en el noroeste mexicano. Lo buchén es una expresion cultural
popular asociada al trafico de drogas que nacié a principios del siglo XXI.
Comprende un estilo de vida adoptado sobre todo por jévenes que participan
en las redes del narcotrafico o bien, admiran el mundo que se construye en
torno a ese negocio. Este estilo de vida se caracteriza por la ostentacion del
poder y la glorificacién de la violencia. Lo buchén se lee en el cuerpo; en la
ropa de marcas de disenador vistosas, con brillos, en el uso de accesorios
costosos, como los Smartphone, camionetas de ultimo modelo. Lo buchén se
escucha en la musica “alterada”, una vertiente contemporanea de la musica
de corridos que retrata la violencia extrema de las ultimas décadas de la
guerra contra las drogas. Se siente en un estilo de vida que desdena el
peligro y busca el exceso, reivindica el comercio ilegal de drogas como forma
de ganarse la vida y de obtener respeto. Ante un futuro incierto, la
adrenalina y la fiesta dan sentido a la existencia. La palabra buchon/a de

acuerdo con Marco Nunez y Ramoén Alvarado es un calificativo que,

proviene de la sierra sinaloense; del hecho de que los “sierrefios”
bajaban a la ciudad y se diferenciaban de los citadinos por su aspecto
ranchero y por su singular cuello o buche hinchado, pues el consumo de
agua serrana con bajos niveles de yodo producia ese mal fisiolégico
llamado bocio (...). Después, el tiempo y los sinaloenses ligaron al
buchon con el narco, pues parte de ellos bajaba a comerciar la cosecha
de drogas y gastar los ddlares de su compraventa. Fue entonces cuando

el término buchon se ligé al narco (2012, p. 102).

Durante el proceso de investigacion, fue obvio que existia una interrelacion
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importante entre la constitucién de la corporalidad de las mujeres y la forma
en como se materializaba el espacio social. El cuerpo resulté ser una
referencia conceptual y analitica que me ayudaba a entender como se
establecian relaciones de género, como se jerarquiza en el espacio social a las
mujeres de acuerdo con su cuerpo, y como las mujeres, a través de él,
encontraban margenes de accién y negociacién con este mundo sociocultural.
Otra cosa con la que me topé en el proceso de entrevistas es que muy pocas
mujeres se reconocian como buchonas, aunque alguna vez participaron de la
vida nocturna del narco o se involucraron de alguna manera en las redes del
narcotrafico. Me di cuenta como el término buchona terminaba por encajonar
a las mujeres en identidades fijas, que en la practica no existen. Resulté mas
util pensar en términos de trayectorias de vida y transitos, en donde la vida
buchona es uno mas de los elementos que componen estas trayectorias.
Analiticamente, fue mas fructifero identificar los procesos de transformacion
en la corporalidad y en las subjetividades cuando una mujer pasa por el

espacio sociocultural del narcotrafico.

Hermann Herlinghaus dice que hay una sospechosa tipologia
mediatica de roles femeninos especificos en el narcotrafico: la que se
involucra a través de su familia y de amistades, la sicaria, la mula, la mujer
trofeo y la capo (Herlinghaus, 2013, p. 128). Los retratos opacos sobre estas
mujeres atraen, repelen y confunden, entre otras cosas porque, de acuerdo
con el autor, “female histories, specially in the realm of illegal business, are
the domain of male assessment”. Abundan los juicios negativos sobre estas
mujeres, narrativas mediaticas que las retratan como depredadoras
sexuales, mujeres faciles, ambiciosas y violentas. Estas narrativas se filtran
incluso en la academia. Por ejemplo, en el libro Las jefas del narco: el ascenso
de las mujeres en el crimen organizado, hay un capitulo escrito por Marco

Nunez e Ismael Alvarado, que trata sobre las buchonas en particular y las
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describen de esta manera:

mugjeres de pequena cintura con anchas caderas de las que se
desprenden un par de gruesas y torneadas piernas con potentes nalgas,
envueltas por un par de pequenos senos seductores adornados con una
3

cabellera lacia, larga y negra que coquetamente acaricia la espalda...’

(Nurnez y Alvarado en Santamaria, 2014, p. 33).

Mas adelante, se aventuran a aseverar que: “narcisistas por excelencia,
prefieren los espejos a los libros y evitan discusiones que implican el
raciocinio y la actividad cerebral. (...) En realidad, de acuerdo con la

neuroplastia su cerebro no esta adaptado para aprender...” (2012, p. 108).

En el norte de México, la representacion mediatica de estas mujeres es
muy caracteristica. Son mujeres que despliegan una feminidad que yo llamo
hiperbélica. ;A qué me refiero con esto? Helena Beristain dice que la
hipérbole es una “exageraciéon o audacia retorica que consiste en subrayar lo
que se dice al ponderarlo con clara intenciéon de trascender lo verosimil...”
(1995, p.251). Trasladando este concepto de la teoria literaria a los estudios
culturales, lo empleo como adjetivo para acotar una expresiéon de género
particular que se caracteriza por la exageracion de atributos femeninos
relacionados con la sexualidad. Esto marca el aspecto fisico de las mujeres:
cuerpos con senos y gluteos pronunciados, maquillaje sobrecargado, ropa
costosa, con escotes o faldas cortas, zapatos con tacones altos, accesorios de
lujo, unas largas con decorados intrincados. Por lo general, son mujeres con
una fisonomia que responde a una estética femenina trasnacional
relacionada con la industria sexual, no es raro que tengan alguna
Intervencién quirurgica cosmética para alterar y mejorar su apariencia. Es
una estética que conscientemente las distingue de otras mujeres, que resalta

de manera obvia la diferencia entre ellas y mujeres que no estan dentro del
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espacio de la narcocultura. Para los que no pertenecen al mundo del
narcotrafico, este tipo de mujer, hipersexualizada, inspira juicios negativos,

discriminacién, desconfianza y temor.

Estado de la cuestion

En las ultimas dos décadas, el mercado editorial en México sobre narcotrafico
ha crecido de manera sorprendente considerando que el pais tiene muy pocos
lectores. Hay un interés creciente en México y en el extranjero sobre el tema,
y se incrementa en funcién de la escalada de violencia producto de la guerra
contra el narco. El resultado es que hay un extenso volumen de textos
publicados en un corto tiempo, pero el precio de este boom editorial es que la
calidad de los textos es muy desigual. Diana Palaversich considera que los
conglomerados editoriales como Planeta, Mondadori y Alfaguara encontraron
un nicho redituable para la venta doméstica y transnacional de textos
literarios y periodisticos sobre el narcotrafico. Por un lado, desde los afios
noventa, estas casas editoriales encuentran en la literatura de ficcion del
norte de México un producto rentable y “comienzan a empaquetar para la
venta tanto doméstica como transnacional la narconarrativa mexicana como
la mas reciente expresion de la exodtica barbarie latinoamericana”
(Palaversich, 2012, p. 55). Por otro lado, esta demanda del mercado editorial
también beneficié la produccién de lo que Palaversich llama publicaciones
“relampago” del periodismo investigativo y la crénica novelada, que aparecen
en el mercado editorial al mismo paso vertiginoso que la escalada de

violencia en el pais.

Para acotar el estado de la cuestiéon sobre mi tema de investigacion, hay
muchos textos que no abordaré aqui, pero a los que referiré a lo largo de mi
tesis, textos sobre narcotrafico o narcocultura en general, o bien, textos que

hablan de mujeres en el narcotrafico en otros paises. Sin embargo, me parece
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necesario que, en el estado del arte, delimite a los textos que conciernen el
tema de las mujeres en el narcotrafico en México. En este recuento, incluyo

textos académicos, textos literarios y textos periodisticos.

Uno de los primeros textos importantes que analizan el fen6meno
cultural que rodea al trafico de drogas, es el libro Jefe de Jefes, corridos y
narcocultura en Meéxico (2003) de José Manuel Valenzuela Arce. Es
Importante senalar que otros académicos como Luis Astorga ya estaban
abordando el tema, pero lo relevante del texto de Valenzuela es que dedica
una seccion del libro a analizar el lugar de las mujeres en las
representaciones culturales de los corridos nortenos. En ese mismo ano,
Arturo Pérez-Reverte publica La Reina del Sur, una de las primeras novelas
sobre el narcotrafico donde el personaje principal era una mujer. Ademas de
ser un éxito editorial, devino en un programa de television de mucho éxito en
México y Estados Unidos. A partir de estos dos textos, es posible identificar
dos estereotipos de la mujer en el narcotrafico, la mujer considerada como
objeto sexual, que Valenzuela Arce denomina "mujer-trofeo" y la mujer como
sujeto de accion que incorpora ciertas conductas masculinas para tener
margenes de actuacién en el mundo del narcotrafico, encarnada en la Teresa
Mendoza de Pérez-Reverte. Estas dos representaciones se replican en una
cantidad de productos culturales: canciones, novelas literarias, peliculas y

programas de television.

En 2004, Carlos Monsivais compila el texto Viento Rojo, diez historias
del narco en Meéxico, que me resulta interesante por diversas razones.
Primero, intenta ser un didlogo entre la reflexién ensayistica, el reportaje
periodistico y la creaciéon literaria. En el libro participan autores de
renombre en México, como Vicente Lefiero, Sergio Gonzalez Rodriguez, Jesus
Blancornelas, Elmer Mendoza y el mismo Monsivais. Relevante también es

el hecho de que la tnica mujer que escribe en el libro, Ménica Lavin, dedica
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su contribucién a una reflexion sobre mujeres en el narcotrafico. En su texto,
Lavin elabora sobre esta representaciéon de mujer-trofeo, describiendo una
idea generalizada y exotizada de las mujeres que se relacionan con el trafico
de drogas. En el mundo académico, Lilian Paola Ovalle y Corina Giacomello
(2006) publican el articulo La mujer en el “narcomundo” Construcciones
tradicionales y alternativas del sujeto femenino. Es relevante mencionar este
articulo en particular porque el texto se basa datos que se obtuvieron de
entrevistas con mujeres que participaban del narcotrafico. Trabajos como el
de Valenzuela Arce, la compilacion de Monsivais e incluso la novela de Pérez-
Reverte, se acercan al mundo del narco de manera indirecta; a través de la
musica que narra historias sobre este mundo y sus habitantes, a través de la
nota periodistica sobre la cual construyen sus reflexiones. El trabajo de
Ovalle y Giacomello, aunque es una propuesta exploratoria, tiene una

inmediatez que las otras obras carecen.

El 28 de septiembre del 2007, fue aprehendida Sandra Avila Beltran
por posesion ilegal de armas de fuego y lavado de dinero. Sandra, fue sobrina
de Miguel Angel Félix Gallardo, uno de los fundadores del Cartel de
Guadalajara. Se le acusé de ser la administradora financiera del Cartel de
Sinaloa, y colaboradora cercana de Joaquin “El Chapo” Guzman y Ismael “El
Mayo” Zambada. Su captura e historia tuvieron gran notoriedad en México, y
dio pie a dos publicaciones periodisticas. Una fue La Reina del Pacifico: llego
la hora de contar (2008) de dJulio Scherer, producto de una serie de
entrevistas con ella mientras estaba encarcelada en la prision de Santa
Martha Acatitla. Por otro lado, ese mismo ano Victor Ronquillo publica La
Reina del Pacifico y otras mujeres del narco, una compilacién de resenas
noveladas de historias de mujeres que se involucran en el mundo del
narcotrafico. Tanto Scherer como Ronquillo son reconocidos como periodistas

serios con un trabajo integro y sélido. Es interesante entonces leer como estos
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escritores abordan a esta mujer. Hermann Herlinghaus (2013) opina que el
trabajo de Julio Scherer no escapa a un tono paternalista y condescendiente
en su interpretacién de Sandra Avila y me atrevo a decir lo mismo del

trabajo de Ronquillo.

También en el 2008, hay dos publicaciones académicas que vale la
pena mencionar. Primero, un articulo de Elaine Carey, Women with Golden
Arms: Narco-Trafficking in North America, 1910-1970, que es una de las
primeras publicaciones de la historiadora sobre el papel de las mujeres en el
trafico de drogas en la frontera entre Estados Unidos y México. Ademas,
también sale publicado el articulo del antropdélogo Howard Campbell Female
Drug Smugglers on the US-Mexico Border: Gender, crime and empowerment,
documento que se basa en el trabajo de campo que Campbell hizo en las
ciudades de El Paso, Texas y Ciudad Juarez, Chihuahua. Me parecen dos
textos muy valiosos, sobre todo cuando los contrasto con las dos publicaciones
periodisticas que mencioné antes. Carey, por un lado, a través de la
Investigacion historica reta la representacion generalizada sobre las mujeres
como victimas en el ambito del trafico de estupefacientes. Esto, a través de
examinar las vidas de mujeres narcotraficantes entre 1910 y 1970. Por su
parte, Campbell, presenta entrevistas etnograficas a profundidad con un
amplio espectro de mujeres traficantes en la frontera de México con Estados
Unidos. Su intencién es examinar como el narcotrafico afecta las relaciones
de género y la posicion de las mujeres en el mundo social. Estos dos trabajos,
al acercarse a las vidas actuales de mujeres involucradas en el narcotrafico
problematizan de wuna manera mas compleja el analisis de las

representaciones de éstas.

En el ano 2009, hay varias publicaciones que es importante
mencionar. Primero, Javier Valdez, otro periodista con experiencia en el

tema del narcotrafico, publica Miss Narco. Belleza, poder y violencia:
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historias reales de mujeres en el narcotrafico mexicano. Este libro es una
compilacién de vinetas de las vidas de diferentes mujeres que de alguna
manera se han involucrado en las redes del trafico ilegal de drogas, muy al
tono del texto de Ronquillo del ano anterior. Estas publicaciones
capitalizaron la notoriedad mediatica de mujeres como Sandra Avila Beltran
o Laura Zuniga, la ex reina de belleza de Sinaloa que fue arrestada en
diciembre del 2008 junto a su novio y otros hombres mas. Les incautaron
armas automaticas y 53, 000 délares en efectivo. Como contraste frente a
esta oleada de publicaciones, Comunicaciéon e Informacién de la Muyjer, A.C.
(CIMAC) publica su reporte Las mujeres en el crimen organizado:
narcotrdfico y secuestro. Esta asociaciéon civil, comprometida con un
periodismo no sexista hace estudios de caso sobre el tratamiento mediatico
que cuatro mujeres tuvieron cuando fueron arrestadas por cargos
relacionados con el crimen organizado, entre ellas Sandra Avila Beltrdn y
Laura Zuniga. En su minucioso estudio develan los prejuicios sobre los que
se elaboran los discursos mediaticos de estas mujeres, que devienen en
retratos unidimensionales y estereotipados. En el analisis incluyen los libros
de Scherer, de Ronquillo y de Valdez. Resulta indispensable pensar la
produccion de la literatura periodistica sobre mujeres y narcotrafico a la luz
del reporte de CIMAC y de la reflexiéon de Diana Palaversich que cité al
inicio de esta seccién. Si, como dice Palaversich, la narrativa periodistica y
literaria sobre el narcotrafico se ha posicionado en el mercado editorial a
través de la exotizacién de la violencia y el sensacionalismo, el tratamiento
sobre las mujeres en estas publicaciones capitaliza en la descripcion de éstas
como bellezas exéticas, buscan atrapar al lector con historias de violencia que
sorprenden, sin dar elementos para entender como y porqué sus vidas toman

derroteros en el mundo del narcotrafico.

En 2009 también hay dos publicaciones que fueron muy utiles para
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mi. Elaine Carey continua con su linea de investigacion histérica, rastreando
la vida de mujeres que participaron en el narcotrafico y publica el articulo
"Selling is More of a Habit than Using": Narcotraficante Lola la Chata and
Her Threat to Civilization, 1930-1960, que aborda la vida de Maria Dolores
Estévez Zuleta, en su momento senalada por el presidente Avila Camacho
como "enemigo publico nimero uno". Howard Campbell por su parte, ahora
publica el libro Drug war zone: Frontline dispatches from the streets of El
Paso and Juarez. Este libro es resultado final de anos de trabajo etnografico
en la frontera norte de México adentrandose en el mundo del narcotrafico.
Explora de manera mas profunda el tema de las mujeres en el trafico de
drogas en un capitulo en particular que me fue sumamente ilustrativo. A
diferencia de los textos periodisticos sensacionalistas, el trabajo de
investigacion de Carey y Campbell, como mencioné anteriormente, son desde
mi punto de vista, ejemplos sélidos de trabajos que profundizan en los

avatares de las vidas de estas mujeres.

A vpartir del 2010, las publicaciones académicas sobre mujeres y
narcotrafico se diversifican. Por ejemplo, en ese ano Juan Carlos Ramirez-
Pimienta, con una trayectoria importante en el estudio académico de la
tradicion corridistica mexicana, escribe el articulo Sicarias, buchonas y jefas:
perfiles de la mujer en el narcocorrido, donde hace un analisis de las
representaciones de la mujer en la musica contemporanea de corridos, mas
alla de la mujer victima o de la mujer trofeo. Estos corridos exploran nuevas
representaciones de figuras femeninas que obtienen agencia e independencia
a través de su participacion en el mundo masculino y violento del trafico de
drogas. En el mismo 2010, se publica la novela de Orfa Alarcén, Perra
Brava. Fernanda Salas, la protagonista de la novela, encarna en el arco del
personaje esta representacion femenina a la que alude Ramirez-Pimienta.

Escrita en una prosa agil, la novela explora la transformacién de una mujer
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de victima a victimaria, en el marco de la violencia del narco y la dominacion

masculina.

La escritura académica se multiplica en 2012, aunque con resultados
desiguales. Arturo Santamaria, académico de la Universidad Auténoma de
Sinaloa, compila el libro Las jefas del narco. El ascenso de las mujeres en el
crimen organizado. En el libro, recopila trabajos de investigacion de
estudiantes y algunos ensayos periodisticos. La premisa del libro es que los
capitulos hablan de una feminidad emergente en la narcocultura, donde las
mujeres abandonan la sumisiéon que caracteriza al estereotipo tradicional de
la mujer mexicana y adoptan lugares de mando y conductas enérgicas,
incluso violentas, que antes estaban reservadas para los hombres. Aunque
tiene un valor importante que estos textos sean producto del trabajo de
campo de los autores, desgraciadamente, el tono del libro en algunos de los
textos raya en lo miségino y el trabajo investigativo en varios de los
apartados es débil. En el articulo de Glinther Maihold y Rosa Maria Sauter
de Maihold, Capos, reinas y santos - la narcocultura en México, dedican un
apartado del texto para analizar las representaciones femeninas de la
narcocultura, tomando como referencia productos culturales, como
narcocorridos, textos literarios y material filmografico. José Carlos Cisneros,
por su parte, publica La participacion de las mujeres en el narcotrdfico. ;A la
sombra del hombre o empoderamiento femenino?, resultado de su valioso
trabajo etnografico con mujeres que activamente son parte de la red del
trafico de drogas. En esta misma ténica, Edith Carrillo publica ;Vinculadas
al narco? Mujeres presas por delitos contra la salud un texto producto de su
trabajo antropolégico con mujeres en la carcel de Puente Grande en Jalisco.
Un trabajo similar es el libro de Corina Giacomello, Género, drogas y prision.
Experiencias de mujeres privadas de su libertad en México (2013a). En el

libro, Giacomello presenta el resultado de entrevistas con mujeres detenidas
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en Santa Martha Acatitla, para conocer las formas de participaciéon femenina

en el mundo de trafico de drogas.

Me parece necesario senalar algunas cosas en funcion de las
publicaciones sobre el tema desde 2010. Previo a este ano, la mayoria de los
textos que abordaban el tema de narcotrafico y mujeres provenian de tres
fuentes: analisis culturales elaborados por intelectuales y académicos
mexicanos, como Valenzuela Arce y Monsivais, textos periodisticos como los
de Julio Scherer y Victor Ronquillo, y novelas como la de Pérez-Reverte. A mi
juicio, aunque estos textos parecen diversos entre si, comparten que son
libros sobre mujeres escritos por hombres, donde, de diferentes maneras
resultan en la cosificacion de la mujer. En todos, se le da un peso importante
a la descripcién fisica de las mujeres y en todos, enfatizan el valor utilitario
de la mujer en funcién del hombre en el narcotrafico. Los retratos de las
mujeres se polarizan en dos extremos, la mujer victima y vulnerable, a
expensas del hombre y la mujer seductora y astuta, que manipula a los
hombres. A partir del 2010, se diversifican los campos de conocimiento de
donde provienen los textos, la academia empieza a producir investigaciéon en
un area hasta ese entonces dominada por la produccion periodistica, y
aunque desgraciadamente, se reproducen en muchos textos estas miradas
simplistas de la mujer, emergen otros trabajos que apuntan a hacer analisis
mas profundos sobre las condiciones de vida de las mujeres que transitan por

el mundo del narcotrafico.

Hay publicaciones que es importante mencionar del ano 2014: Arturo
Santamaria publica De carnaval, reinas y narco. El terrible poder de la
belleza. En él habla de la relacion entre el crimen organizado y los concursos
de belleza en México, y el lugar de la belleza femenina como signo de
ostentacion para el hombre del mundo del narcotrafico. También esta el

articulo de José Carlos Cisneros Drug Traffickers with Lipstick: An
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Ethnographic Trip to Sinaloa, otro texto del autor producto de su trabajo de
campo en el estado de Sinaloa con mujeres que participan en el trafico de

drogas.

Elaine Carey publica también en 2014 el libro Women drug traffickers.
Mules, bosses and organized crime, texto resultado de sus investigaciones
histéricas sobre el vinculo entre mujeres y crimen organizado en el México
del siglo XX. También en este afio se publica una etnografia muy interesante
de Shaylih Muehlmann, When I wear my alligator boots. Narcoculture in the
US-Mexico borderlands. Esta investigacion antropolégica es una mirada al
mundo del narcotrafico desde abajo, desde los actores en los puestos mas
precarios de las redes de trafico. Por ultimo, debo mencionar que en 2016 se
publica una compilaciéon de ensayos, coordinado por Juan Carlos Ramirez-
Pimienta y Maria Socorro Tabuenca Coérdova, llamado Camelia la Texana y
otras muyjeres de la narcocultura. Los textos analizan la figura femenina en la

produccion cultural del narcotrafico.

Aqui es importante distinguir también una diferencia en la produccién
de textos académicos sobre el tema. Por un lado, académicos como Nery
Cordova y Arturo Santamaria, estudian el fenomeno cultural que acompana
el narcotrafico concentrandose en un espacio fisico particular: Sinaloa. El
estado de Sinaloa es fundamental como escenario donde se origina y
desarrolla el negocio ilegal de drogas en México. La musica, el estilo de
vestir, las practicas sociales y culturales que se asocian con el mundo del
narcotrafico mexicano tienen raices muy fuertes en esta zona noroeste del
territorio mexicano. Leer a estos autores da la impresion de que la
narcocultura es un fenémeno regional particular. Otros autores, como Paola
Ovalle, José Manuel Valenzuela Arce o Howard Campbell, nos ayudan a
entender como la cultura del narcotrafico no esta confinado a un espacio

fisico especifico y que mas bien, se entiende como un fenémeno
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transnacional. La narcocultura es producida y reproducida a ambos lados de
la frontera México y Estados Unidos y tiene un impacto importante en como
personas de origen mexicano interpretan y representan identidades

colectivas en Estados Unidos.

A través de este recuento de textos, quiero dar un panorama acotado
de la produccién de textos editoriales sobre mujeres y narcotrafico en México.
Para mi, la exploracion de este corpus me ayud6 a definir posturas muy
claras sobre como 1ba a realizar este proyecto de investigacion.
Particularmente, entendi que, en la avalancha editorial sobre el tema
abundaban los textos que, en el afan de atraer lectores, fabrican mundos que
se antojan peligrosos, ajenos y exoOticos. En estos textos, las mujeres se
someten a este tratamiento y se encuentran sujetas a la evaluacion del autor
que por lo general transita en retratarla como Maria Magdalena, la mujer
victima de las circunstancias en busca de redencion o Jezabel, la mujer
viperina sin moral ni remordimientos. En este sentido, los textos que se
alejaban claramente de estas caricaturas simplistas y que sometian las
representaciones y las experiencias vividas de mujeres en el ambito del
narcotrafico a analisis mas criticos y reflexivos, me dieron pautas
1mportantes para decidir como queria apuntalar la direccién de mi trabajo de

Investigacion.

Por otro lado, la revision de la literatura sobre el tema me previno de
ver el fendomeno del narcotrafico y la narcocultura como algo claramente
delimitado y arraigado en un espacio fisico especifico. Mas bien, entendi que
es fundamental entenderlo como un espacio social y simbdlico con limites
porosos y fluidos. (Es posible distinguir dénde termina el flujo de capital
“legal” y donde empieza lo “ilegal”? jEs posible delimitar claramente donde
empieza y termina el involucramiento del gobierno mexicano con las redes

del trafico de drogas? ;Es posible trazar los confines de un fenémeno cultural
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que comparten mexicanas y mexicanos en ambos lados de la frontera? Desde
esta Optica, tiene mas sentido situar la atencién en los intersticios en donde
los diferentes mundos se encuentran. En el caso de la narcocultura, se
revelan los entre espacios donde la cultura global de consumo y la cultura
tradicional mexicana se imbrican, en un contexto social y politico marcado

por la precariedad, la desigualdad social y la violencia.

Planteamiento del problema

Académicos que estudian la narcocultura, coinciden en senalar que es un
sistema fundamentalmente machista; las imagenes que dominan el
imaginario del narcotrafico reflejan "the notoriously sexist world of the drug

cartels" (Campbell, 2008, p. 235).

Por ejemplo, como comenté antes, entre las representaciones sobre las
mujeres en el narcotrafico que circulan en los medios de comunicacion, esta
la mujer que es s6lo un apéndice del varén, la que Valenzuela Arce (2003)
denomina mujer-trofeo. Esta mujer cosificada, es descrita por el académico

mexicano asi,

la mujer trofeo no posee rasgos humanos ni voluntad propia. Su valor
deriva de los atributos fisicos, los uinicos que importan. Ella expresa al
grado maximo el proceso de cosificacion humana, carece de voluntad, es
como el vino, la ropa los carros o las joyas que el narcotraficante lleva
consigo. Esta mujer alude a una transaccion comercial y simbdélica, en

la cual el valor de cambio es su belleza. (2003, p. 151).

En oposicidn a esta mujer-mercancia, esta la mujer jefa. Esta representacién
presenta una mujer que adopta conductas y actitudes adjudicadas a los
hombres dentro de este mundo, esto es, se definen como mujeres valientes,

con capacidad de mando, despiadadas, en control de su sexualidad. La
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representacion prototipica seria quiza el personaje de "Camelia la Tejana"
del corrido Contrabando y Traicion de los Tigres del Norte, sin embargo, en
tiempos recientes, tanto la musica de narcocorridos como la literatura sobre
el narcotrafico le han dado notoriedad a esta representaciéon femenina. Sobre

esta segunda representacion femenina, Valenzuela Arce dice,

La mujer es protagonista en un mundo ilegal en el cual no se destacan
la bondad o las cualidades '"positivas” de la mujer, sino sus
posibilidades limites, donde ella puede demostrar ser tan recia o
asesina como un hombre y dirimir el desamor con un arma de fuego

(2003, p. 56-57).

Esta informacién que circula y se reproduce en diferentes medios, moldea la
percepcion de la sociedad, encajonando a las mujeres en estereotipos
simplistas y extremos, que “reducen la complejidad de las condiciones y

situaciones de vida de las mujeres en este pais” (CIMAC, 2009, p. 18).

Esto es lo verdaderamente preocupante, estas representaciones
negativas son referencias para evaluar a las mujeres, esto informa la manera
en que las personas y las instituciones actian e intervienen en el mundo. Si
estas representaciones mediaticas polarizadas son el juicio que se hace
socialmente de las mujeres relacionadas con el narcotrafico j/Pueden escapar

a estas caracterizaciones dicotomicas?

Proposito y preguntas de la investigacion

A lo largo del proceso de investigacion, descubri que la vida de las mujeres
que se involucran en la narcocultura es mucho mas compleja de que lo que
retratan las imagenes mediaticas sobre ellas. Los discursos de estas mujeres
son complejos y a veces, contradictorios. Ante las caracterizaciones

simplistas de los medios de comunicacion e incluso, de la produccién
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académica, el propésito de mi investigacién fue explorar como se transforman
las mujeres que transitan por el mundo cultural del narcotrafico mexicano.
Quiero identificar como cambian sus cuerpos y la manera en que ven al
mundo y a si mismas, analizando artefactos culturales y narrativas sobre la

experiencia de vida de mujeres que han vivido en este espacio sociocultural.

,Como se encarnan los signos culturales de la narcocultura en los
cuerpos de las mujeres? ;Cémo se transforman las subjetividades de las
mujeres que se adscriben al espacio de la narcocultura? ;Qué interrelaciones
se forman entre los cuerpos femeninos y los espacios concretos y simbdlicos
que constituyen la narcocultura? Estas son las preguntas que sobre las que
quiero elaborar a lo largo de esta investigacién. En funcién de estas
preguntas, uno de los objetivos de mi disertacién son identificar los cambios
que tienen los cuerpos de las mujeres al adscribirse a la narcocultura.
Ademas, quiero localizar que significados culturales se atribuyen a estos
cambios y qué dinamicas de poder estan en juego a partir de estos cuerpos
femeninos, en las relaciones con los hombres y con otras mujeres.
Adicionalmente, quiero saber qué procesos de subjetivacion operan en las
mujeres que participan en la narcocultura, y qué margenes de negociacion
tienen estas mujeres dentro de este espacio sociocultural para actuar y

definirse a si mismas.

Diseno de investigacion

Este proyecto es un esfuerzo por entender las dimensiones culturales del
trafico de drogas en México. El modelo metodolégico es de caracter
cualitativo y transdisciplinario. A partir de las preguntas de investigacion y
los objetivos que estableci, resulté necesario observar los coédigos corporales
de las mujeres, analizar los discursos sobre ser mujer en el mundo del narco

y entender como se establecian las relaciones de género a partir de las
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practicas e interacciones.

Para obtener los materiales, recurri a varias estrategias. En primer
lugar, utilicé el método etnografico para acercarme a bares y clubes donde
tocan narcocorridos. Estos lugares fueron propicios para observar la
corporalidad de las mujeres, y también las practicas e interrelaciones entre
los sujetos. A través de la etnografia, pude analizar cémo estaban
conformados estos espacios, su distribucion fisica y las dinamicas sociales
que se daban ahi. Fue pertinente entonces explorar las reglas y limites
explicitos e 1mplicitos, las jerarquias y distinciones sociales y las
interacciones. Las ciudades donde realicé la observacion etnografica fueron
Mexicali y Tijuana, en Baja California, México, y San Diego, California, en

Estados Unidos.

Ademas, hice entrevistas con mujeres jévenes, entre los 25 y 30 afos
que de alguna u otra manera se han involucrado en la narcocultura. En
algunos casos, son mujeres a las que les atraia el estilo de vida y lo
emulaban, sin tener vinculos con las redes del narcotrafico. En otros casos,
son mujeres que se adentraron en las redes del trafico ilegal de drogas, ya
sea porque tuvieron una relacién con un hombre que trabajaba en el negocio,
porque nacieron en una familia dedicada a ese negocio o porque ella misma
trabajé para el crimen organizado. En estas entrevistas exploré, por un lado,
discursos acerca de ser mujer, lo femenino, y sobre ser buchona. Por otro
lado, exploré las actualidades de su vida cotidiana, de sus experiencias de
vida. En total utilizo 5 entrevistas a mujeres de Mexicali que tienen vida
transfronteriza, es decir, en diferentes etapas de su vida han residido en
Estados Unidos y hacen sus actividades a ambos lados de la frontera. En esta
investigacion se utilizéo la entrevista a profundidad semiestructurada con

enfoque fenomenolédgico, como fuente principal de recoleccién de datos. Cada
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entrevista fue grabada en audio y transcrita en su totalidad.

El proceso de analisis resulté un ejercicio de tensiones entre la informacién
que recabé cuando me acerqué a ese mundo y ciertos artefactos culturales
que, desde mi punto de vista, pueden esclarecer de mejor manera como se
constituye el sujeto femenino en el ambito del narcotrafico. Para entender
mejor los codigos corporales y el proceso de encarnar a la feminidad buchona
en el narcomundo, resulté muy fructifero relacionar las observaciones
etnograficas con el andalisis de material audiovisual. Utilicé tres videos
musicales: Ahora Resulta del grupo Voz de Mando, Fuiste Mia del cantante
Gerardo Ortiz, y El Corrido del Amor de Victoria Ortiz. Utilicé la técnica de
videoanalisis hermenéutico para observar en el material musical y en las
1imagenes, los significados de género, los cdédigos corporales y las dinamicas

de relacion que se representaban en esos videos.

Por otro lado, resulté también una estrategia muy fructifera, analizar
los procesos de subjetivacion femenina en la narcocultura, contrastando las
narrativas de las mujeres entrevistadas con personajes femeninos en obras
literarias. Con este fin, utilicé dos novelas que estan dentro de las narrativas
del narcotrafico, donde el personaje principal es una mujer: La Reina del Sur,
de Arturo Pérez-Reverte y Perra Brava, de Orfa Alarcon. El analisis
narrativo, fue la estrategia mas adecuada para encontrar los enlaces entre la
vida y la ficcidon, y localizar los procesos de subjetivacion que construyen a la

mujer en la narcocultura.

La investigadora

Mi madre guarda un casete de la primera cancién que canté. En él se me
escucha, a voz de cuello, cantando La Banda del Carro Rojo, la exitosa

canciéon de los Tigres del Norte, uno de los representantes mas laureados de
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la musica mexicana nortenia. En la cancién se narra la historia de un grupo
de narcotraficantes que intentan cruzar cocaina en la frontera entre México y
Estados Unidos. La canciéon termina en un duelo de armas entre los
traficantes y los "rinches” (Rangers) de Texas, y con la masacre de los

primeros. Tenia cuatro anos y me sabia toda la letra.

Como mujer de la frontera, he vivido inmersa en un espacio cultural
transfronterizo donde lo global y lo local estan en constante intercambio y
negociacion. Hablo en espafnol y sueno en inglés. Los habitantes de la
frontera norte de México vivimos en una red compleja de significados
culturales y relaciones de poder permeados por género, clase y etnicidad. Tal
como 1ilustra esta historia de mi infancia, la frontera es parte de lo que soy.
Tengo un interés personal profundo en el tema, una preocupacién por las
condiciones caoticas e insostenibles de un pais inmerso en violencia,
corrupciéon e impunidad. Siento, como investigadora, una responsabilidad
ineludible por entender las realidades de este México contemporaneo. Este
sentido de responsabilidad se ha agudizado desde la distancia. Mi propuesta
es entender una dimensién particular del fendémeno amplio del narcotrafico.
Entender, desde la cultura, como mujeres jovenes eligen este estilo de vida,
cémo el narcotrafico se convierte en una opcion como derrotero de existencia.
Para este proyecto, mi condicién particular fue un arma de doble filo. Por un
lado, el mundo de la narcocultura me es familiar. Reconozco los signos
culturales, entiendo el lenguaje visual y los coédigos verbales. Aunque no
participe del negocio, las representaciones culturales del narcotrafico me han
rodeado siempre. Esto me ayud6 a entender los discursos de las mujeres, a
tener un lenguaje compartido que facilité el acercamiento y la comunicacion.
Me ayudé6 identificar espacios y lugares, a poder hacer una lectura del
paisaje. Sin embargo, me parece necesario acotar esto. Hay distancias

indiscutibles entre mi vida y la de las mujeres en el mundo del narcotrafico.
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Aunque venimos de un territorio comun, las intersecciones entre género,
clase, sexualidad y raza nos colocan en experiencias de vida muy distintas.
Aunque sea una mujer mexicana del norte, los privilegios a los que he tenido
acceso por mi condicién social y mi nivel educativo me hacen una mujer
distinta, y seria una pretension absurda equipararme con ellas. En los
dialogos que sostuve con ellas, provocaba en ellas admiracién que estuviera
haciendo un doctorado en el extranjero y eso imprimia otro tono a ciertas
partes de la conversacion. Otras veces, se reian de mis pobres intentos para
arreglarme cuando saliamos a los bares, o de mi ignorancia sobre cuales eran
los bares buenos y los bares nacos. Hubo una dinamica constante de
encuentros y desencuentros, que tenian que ver con las condiciones de vida

que nos unian y las que nos separaban.

En general, en el norte del pais, muchas de las practicas, los sentidos y
las interacciones en este mundo estan naturalizadas Me parece que los
habitantes de la frontera necesitamos hacer esto como condicion de
adaptaciéon, como mecanismo de sobrevivencia ante el sinsentido de la
violencia material y simbdlica de las realidades que nos toca vivir. Esto no
siempre es posible, mas aun en tiempos recientes, cuando la escalada de
violencia arana las puertas de cada casa. Con el tiempo, las historias que
primero sbélo conocia en las paginas del periddico empezaron a tener nombre
y rostro. En mi vida personal y profesional, una y otra vez, me he topado con
estas historias: un pariente detenido en la frontera con kilos de droga, una
prima con una cirugia estética pagada por un novio narcotraficante, un
alumno que me pidié ayuda para salir del "negocio", una amiga al borde de la
muerte, victima inocente en el lugar y momento equivocado. Esta situacion
me obligd a hacer un esfuerzo consciente de mirar lo comdn con otros ojos, de
“exotizar” lo cotidiano. Moverme fisicamente de México y regresar a él fue de

suma ayuda para poder hacer esto.
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El lenguaje fue otro reto con el que tuve que lidiar. Uno de los ejes
conceptuales de mi tesis es el cuerpo y en muchas partes del texto, describo
cuerpos de mujeres. En otros trabajos sobre mujeres en el narcotrafico, me
molestaba encontrar descripciones que mi juicio se leian sexistas, y decidi
que yo escribiria de otro modo. Esto probd ser mucho mas dificil de lo que
pensé. El lenguaje mismo estructura como entendemos que deben ser las
mujeres y los hombres, y fue complicado encontrar palabras que pudieran
describir a las mujeres sin convertirlas en objetos. (Cémo encontrar las
palabras adecuadas? La solucién la encontré en la conversacion con un amigo
escritor. Me sugiri6 que me acercara a literatura escrita por mujeres, para
ver como ellas describian, como ellas con las palabras construian a mujeres.
Regresé a Rosario Castellanos, a Laura Restrepo, a Elena Garro, a Doris
Lessing. Me acerqué a también a Alice Munro, a Damiela Eltit en busca de
inspiraciéon. A partir de estas lecturas intenté expandir los confines de mi
vocabulario y encontrar mejores maneras de retratar lo que observé y

analicé.

Fue un ejercicio intelectual y emocional de acercamiento y alejamiento,
donde el trabajo colaborativo tuvo un lugar muy importante. Una estrategia
de trabajo muy fructifera fue el didlogo con colegas sobre los progresos de mi
trabajo, y sobre las dudas y las dificultades con las que me topaba en el
camino. Para mi, el proceso de construcciéon de conocimiento tiene dos lados
1igual de i1mportantes: necesita de un espacio de soledad, porque es un
ejercicio intelectual y creativo que demanda al investigador una relaciéon de
uno a uno con su objeto de estudio. Ademas, necesita de un espacio de
ejercicio colegiado, donde las ideas se pongan a prueba y donde el dialogo y la
colaboracién geste algo diferente. Estos movimientos fisicos, mentales y
emocionales abren el camino para la creacion intelectual y la gestaciéon de

nuevo conocimiento.
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Estructura del documento

Este texto esta organizado en cuatro capitulos. El primero se llama Estudiar
la narcocultura en la frontera México-EU: consideraciones metodolégicas. En
este apartado exploro el contexto espacial e histérico de mi tema de
investigaciéon. Por un lado, exploro las configuraciones culturales de la
frontera con Estados Unidos y el contexto de violencia en el que se ha forjado
este espacio social, particularmente abordo el lugar del narcotrafico en la
frontera entre las Californias. Dedico también un espacio a pensar en el
fenbmeno que denominan narcocultura, y las diferentes practicas,

acontecimientos y artefactos que devienen de ahi.

El segundo capitulo se llama Los estudios Culturales y los
Kulturwissenschaft. Panoramas transdisciplinares y delinea los cimientos del
trabajo de doctorado. Escribi este capitulo para posicionar a mi proyecto de
investigaciéon dentro del campo académico de los estudios culturales y
particularmente, dentro del feminismo interseccional. Ademas, describo
puntualmente la ruta metodolégica que tomé sustentada en el

posicionamiento anterior.

Parranderas, rebeldes y atrevidas: la construccion del cuerpo buchon es
el nombre del tercer capitulo, que aborda la primera parte del analisis de los
materiales. Aunque cuerpo y sujeto son dos conceptos profundamente
entrelazados, para fines analiticos dedico este capitulo a estudiar el material
empirico bajo la luz del concepto cuerpo como un sitio de intersecciones,
donde el género y la clase social se convierten en determinantes para definir
los privilegios y las opresiones bajo las cuales las mujeres viven y subsisten.
Me detengo en los procesos de transformacién corporales y en los significados
que los cuerpos de las mujeres tienen en este mundo. El material audiovisual

analizado junto con la observacién etnografica nos revela como se establecen
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jerarquias entre las mujeres en funcién de su aspecto fisico, y las maneras en
las que las mujeres buscan modificarlo para cumplir con el ideal estético que

ese mundo les exige.

El cuarto capitulo, Ni princesa ni puta, soy cabrona. subjetividades
femeninas en el narcomundo, se vale de las entrevistas y de la ficcién
literaria para entender la construccion del sujeto femenino. El didlogo entre
la vida y las letras, nos revelan una constelacion compleja y contradictoria,
donde la fascinaciéon del riesgo, el deseo de poder, el miedo a la muerte y el
amor a los hijos informa a las mujeres sobre quiénes son, y qué rumbo

deciden para su vida.

El dltimo capitulo esta dedicado a las conclusiones del trabajo y a la
articulacién de las interpretaciones de los datos de investigacién a la luz de

su aparato critico.

Capitulo 1. Estudiar la narcocultura en la frontera norte

de México: orientaciones temporales y espaciales.

La frontera norte mexicana no responde a las imagenes turisticas que
circulan en el extranjero sobre México. No hay verde de selva tropical. En su
lugar, el azul profundo del mar golpea la arena caliente del desierto. Las
marcas del paso humano por sus territorios no se despliegan en piramides
monumentales. Los pueblos originarios narraron su relacion con el cosmos y
sus semejantes encima de piedras, con trazos sencillos y monocromaticos. En
estos paramos infinitos de cardos y piedras, polvo y arena, la vida no
desborda, se insinda. En esta tierra, la vida se sostiene por necedad. Se
repliega, se defiende de la hostilidad y la inclemencia, y de repente, florece.
Ahi, la vida es preciosa porque se abre paso a contrapelo. Ahi, la vida es

desechable, y sin mas, se reduce a despojos sin nombre ni historia. En un
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lugar construido de paradojas, esta es la méas brutal.

Asi como el paisaje del norte de México, los habitantes de la frontera
han construido un mundo social particular que no se parece a otras partes de
México, y que necesita paciencia y cuidado para leerse. La intencion de este
capitulo es dar claves para esa lectura. Este mapa tiene dos vectores. Uno,
traza la dimensién espacial de la tesis. Con este fin, exploro herramientas
conceptuales para entender la frontera en su dimensién cultural y detectar
sus multiples connotaciones semioticas. El segundo vector recorre la
dimensién temporal, a través de la historia del trafico de drogas en México y
del lugar de las mujeres en este negocio a través del tiempo. A partir de
estos dos vectores que trazan los confines temporales y espaciales de esta
investigacion, quiero enmarcar las dimensiones culturales del narcotrafico en
la frontera norte mexicana. Analizo el concepto de cultura desde una
concepcién simbédlica y en funciéon de esto, considero las implicaciones del
concepto para describir los fenémenos culturales que se observan en el

mundo del narcotrafico.

Intersticios culturales de un espacio transfronterizo.

The U.S.-Mexican border es una herida abierta where the Third World grates against
the first and bleeds.

-Gloria Anzaldda

Recuerdo una conversaciéon hace anos, con un chico de Chiapas, el estado
mexicano del sur, que recién habian deportado en su intento por cruzar a
Estados Unidos indocumentado. Estabamos en un albergue temporal para
menores migrantes, en el patio interior, sentados en una banca,
aprovechando la brisa de los Ultimos dias de primavera. Tenia 13 anos, y
viajaba con su hermano de 7. Sus padres estaban en Estados Unidos y

mandaron dinero para contratar a un pollero que los cruzaria para
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reencontrarse. Atravesaron la frontera de noche, por el desierto del condado
de San Diego. El pollero les dijo que los dejaba ahi y que, si caminaban
derecho, rumbo al norte, en 20 minutos llegaban a la ciudad de San Diego,
California. En realidad, de ese punto en la frontera a la ciudad, hay 96
kilometros a vuelo de pajaro. 96 kildémetros de desierto y sierras agrestes. No
tenian comida ni agua, pero para caminar 20 minutos, realmente no era
necesario. A los dos dias, la Patrulla Fronteriza los encontrd y deporté a
México. Me contaba esta historia con una ligereza que contrastaba
fuertemente con lo que, consideraba yo, era una situacién peligrosa de vida o
muerte. Me provocaba un ansia tremenda escuchar que narraba con
desenfado como guiaba a su hermano de la mano por el desierto. Entendi que
la diferencia era que yo estaba centrada en 96 kilometros de peligros. Para
este chico y su hermano, esos kilometros no existian, sélo estaban esos 20
minutos que los separaban de una vida nueva con sus padres. Estabamos

habitando dos fronteras muy diferentes.

El fil6sofo Etienne Balibar, en su ensayo “What is a Border?” (2002)
apunta que la definicién simple de una frontera es una empresa absurda.
Marcar una frontera es delimitar un territorio, conferirle una identidad.
Para decir qué es una frontera hay que crear una frontera, es un ejercicio
tautologico que no nos saca de ningun aprieto. Esta aseveraciéon, aunque
abstracta, tiene efectos muy concretos. Balibar dice que, aunque las
definiciones de la frontera son “ficticias e hipotéticas”, implican
1dentificaciones voluntarias o impuestas que tienen consecuencias politicas y
sociales muy reales. Estas definiciones resultan en una “reduccién de
complejidad”, que convierte a fendémenos intrincados en narraciones
simplistas. Mas que definir, Balibar se aventura a describir, y propone tres
elementos para entender las fronteras. Primero, para el francés, las fronteras

estan sobredeterminadas. Esto quiere decir, por ejemplo, que ninguna
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frontera politica es la simple divisiéon entre dos estados, sino que esta
redefinida, sancionada y determinada por otras divisiones geopoliticas. Para
Balibar, esto es una caracteristica intrinseca de la frontera, e implica una
constante redefiniciéon de ésta, a lo largo del tiempo, de acuerdo con los
multiples contextos historicos y globales en los que se analice. Esto deviene

en su segunda caracteristica, que es su condicién polisémica.

Esta polisemia no sélo descansa en estas redefiniciones contextuales
que menciono, sino en la experiencia de los diferentes sujetos que viven en la
frontera. Esto se transparenta en la conversacién que describi. Para mi, que
siempre he tenido una visa, cruzar la frontera era parte de mis rutinas
cotidianas. Para el chico con el que hablé, cruzar la frontera era urgente y
vital, cambiaria su vida radicalmente, si es que sorteaba todos los peligros
que implica cruzar la frontera ilegalmente. El riesgo mas grande que corro
en el cruce de la frontera es el aburrimiento de la espera. El joven con el que
hablé arriesgaba su vida. Sobre estas experiencias diferenciadas que dan a
las fronteras su condicién polisémica, Balibar dice que las fronteras estan

disenadas precisamente

not merely to give individuals from different social classes different
experiences of the law, the civil administration, the police and
elementary rights, such as the freedom of circulation and freedom of
enterprise but actively to differentiate between individuals in terms of

social class” (Balibar, 2002, p. 81-82).

Estas diferencias en términos de clase social, de estatus migratorio, y
también de género, edad y raza, crean en cada sujeto experiencias diferentes
de la frontera que le confieren a ésta multiples significados, con

consecuencias contundentes.
Esto lleva a la tercera caracteristica que propone Balibar para las
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fronteras, esto es, su heterogeneidad. Para Balibar, la tendencia de las
fronteras, politicas, culturales y socioeconémicas, a coincidir, se esta
desintegrando. En el mismo tono, Sandro Mezzadra y Breit Neilsson (2013)
plantean que nos enfrentamos a una multiplicidad de fronteras y a una
heterogeneidad en el campo semantico de la frontera. Las fronteras
geopoliticas no estan necesariamente unidas de manera fija con otros limites
lingiiisticos, culturales y simboélicos. Mas bien, se traslapan y conectan de
maneras impredecibles, configurando nuevas formas de exclusién e inclusién
en el espacio social. Si1 esto es asi, conviene pensar un momento en los

aspectos culturales de los espacios fronterizos.

José Manuel Valenzuela Arce es, en México, uno de los académicos
preeminentes en el estudio de la cultura en la frontera México-Estados
Unidos. En su ensayo Transfronteras y limites liminales (2014) desarrolla la
transfrontera como un ejercicio heuristico provocador para pensar procesos
socioculturales en espacios fronterizos. La frontera no es sb6lo un limite, ni
una zona de encuentro. Es un umbral y también una trinchera, articula y
divide al mismo tiempo. Por eso, desde su punto de vista, las transfronteras
son “espacios que se niegan a una sola de las condiciones o los lados que la
integran” (p. 9). Asi, se reconoce en ellas los procesos de conectividad y
simultaneidad que la globalizacion genera y que redefinen a los Estados-
territorio. Al mismo tiempo, da cuenta de las demarcaciones que estos
mismos Estados utilizan para sostener narrativas nacionales que son
“referentes organizadores de adscripciones identitarias y culturales” (p. 18).
Si esto es asi, una frontera no se explica completamente desde la
demarcacién territorial o desde la diferenciaciéon jerarquica que incluye a
algunos y excluye a otros, pero tampoco puede entenderse si nos
concentramos solamente en los procesos de hibridacion cultural que ocurren

en esos espacios. Por eso, para Valenzuela las fronteras son entre espacios y
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entre tiempos. Esto coincide con otros académicos que en algin momento
dado han definido a la frontera asi. Por ejemplo, Anja Bandau dice que “in
today's critical discourse, the border is often regarded as an in-between space
that functions as a crossing point of various discourses and their attached

processes of identity formation” (2006, p.2).

En su texto, Valenzuela Arce identifica cuatro dimensiones de las
transfronteras que sirven para interpretar los procesos socioculturales que
ocurren en ellas. Distingue primero, los procesos conjuntivos, que aluden a
los fenémenos en donde se integran realidades diversas. Es la cualidad
porosa de las fronteras y reconoce a la zona fronteriza como un espacio de
confluencias que articula expresiones y practicas culturales resultado de
estas comuniones. Para Valenzuela, “en la frontera se conforman multiples
campos de interseccién cultural referidos al conjunto de elementos culturales
compartidos por grupos que poseen matrices culturales diferentes” (2014, p.
20). Como el nepantla de Gloria Anzaldta (1987) o el in-between de Homi
Bhabha (1994), nombra un intersticio que crea otras maneras de convivir y
de entender el mundo, generando expresiones culturales transfronterizas

particulares.

Sin embargo, esta cualidad conjuntiva por si sola no explica todo lo que
sucede en la frontera. Ademas de los procesos conjuntivos, Valenzuela
también identifica los procesos disyuntivos. Estos, refieren a la separacion, a
los limites fisicos, sociales o simbdlicos que crean divisiones en realidades
que estaban unidas. Si lo conjuntivo alude a la porosidad de las fronteras, los
procesos disyuntivos demarcan, subrayan y densifican los limites que
conforman las fronteras, creando mecanismos de exclusién. Estos procesos
construyen la subalternidad y la abyeccién, procesos de subjetivacion
basados en la significaciéon de la diferencia: edad, género, clase, estatus

migratorio, raza. Al mismo tiempo, detonan procesos de resistencia cultural,
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que frente a la imposicion de estas separaciones que construyen Otredad,
responden con expresiones culturales y sociales que denuncian, enfrentan e

interpelan a los discursos que sostienen la disyuncién.

La tercera condicién transfronteriza que propone Valenzuela es la
dimensién conectiva. Esta dimensiéon alude a la articulacion de cosas o
realidades diferentes. Mientras que la dimensién conjuntiva explica procesos
de integracién, la conectiva refiere a elementos que no se integran, sino que
se vinculan conservando sus diferencias. En este sentido funcionan como
espejos, que se definen mutuamente a través de la diferencia. Esto es
particularmente relevante en procesos transnacionales, donde las fronteras
se desterritorializan, creando dinamicas de recreaciéon cultural en las
diasporas migratorias, por ejemplo. Las comunidades transnacionales a
través de procesos de conectividad se articulan social, econdémica y
culturalmente con el lugar en el que se asientan, y construyen identidades

colectivas en un movimiento doble de articulacion y diferencia.

La cuarta condicién de las transfronteras es la inyuntiva. Nombra a la
condicién fronteriza impuesta a través del mandato, de “mecanismos legales
e ilegales, legitimos e ilegitimos, de persuasion y fuerza” (2014, p. 25). Para
Valenzuela esta condicion pone en juego los elementos politicos, judiciales y
militares que definen quién puede o no cruzar la frontera, imponiendo a
través de la normatividad y de la fuerza, la “legalidad o ilegalidad” de los
sujetos. Comprende ademas todos los mecanismos de control y todo el
aparato tecnolégico necesario para ejercer vigilancia e imprimir la imposicion
de la normatividad en el espacio social. Sin embargo, algo que escapa a
Valenzuela en su explicacion, es que, en estos contextos fronterizos, no solo el
Estado tiene la posibilidad de imponer mandatos. Existen otros agentes,
como los grupos del crimen organizado, que tienen los medios y los recursos

para definir espacios en ambitos transfronterizos y para implantar criterios
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para diferenciar y clasificar a los sujetos. Si Valenzuela habla de mecanismos
legales e ilegales, es fundamental no sélo entender el lugar de la fuerza del
Estado en las dinamicas culturales fronterizas, sino de otros grupos de poder

que participan de estos espacios.

Estas cuatro condiciones de las fronteras ayudan a entender los
Intersticios y las paradojas que se observan en sus dinamicas socioculturales.
Pensar la dimensién cultural de las fronteras s6lo en términos de hibridacion
cultural, no ayuda a explicar las dinamicas de exclusion, ni la constitucion de
las subjetividades subalternas y abyectas en el espacio fronterizo. Por otro
lado, entender la frontera sélo desde los limites y las jerarquias, corre el
riesgo de la reduccion de la complejidad que nos advierte Balibar. En este
sentido, pensar en la produccién del espacio social transfronterizo como un
entramado de conjunciones, disyunciones, conexiones e inyunciones, le da

una cualidad moévil que nos acerca a su comprension sin perder complejidad.

Una de las metas mas importantes de mi trabajo de investigacion es
marcar distancia de las representaciones unidimensionales de las mujeres
buchonas. Los elementos tedrico-conceptuales que provee Valenzuela para
entender las fronteras ayudan a adentrarnos en las complejidades del mundo
cultural de trafico ilegal de drogas. Hay dos puntos importantes que
articulan mi tema de investigacion con los conceptos que expuse
anteriormente. Primero, coincidiendo con Balibar, Avtar Brah (1996) dice
que las fronteras son ficciones con repercusiones materiales muy concretas.

Para Brah

borders are arbitrary constructions. Hence, in a sense, they are always
metaphors. But, far from being mere abstractions of a concrete reality,
metaphors are part of the discursive materiality of power relations.

Metaphors can serve as powerful inscriptions of the effects of political
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borders (1996, p. 195).

Por lo tanto, las fronteras tienen efectos en las relaciones sociales, en las

experiencias vividas y en las subjetividades.

En el caso de las mujeres que participan en el mundo narco de la
frontera mexicana, las dimensiones conjuntivas, disyuntivas, conectivas e
Iinyuntivas que propone Valenzuela se imbrican en la constitucion de su
mundo de vida y en la manera en que se entienden a si mismas y su entorno.
Tener esto como horizonte, aleja de los estereotipos que plagan las
representaciones de estas mujeres. En el analisis empirico de esta
investigaciéon, empleo productos culturales con estas representaciones
estereotipadas, particularmente en los videos de narcocorridos. El cruce con
la observacién participante y las entrevistas, desde estas herramientas

heuristicas, abren el analisis a entramados mas complejos y ricos.

En segundo lugar, si la frontera es polisémica, si su campo semantico
es heterogéneo, y si en efecto, la frontera es una metafora, no es aventurado
pensar el cuerpo como frontera. Probablemente la académica que captura
esto de manera mas contundente es Gloria Anzaldta. En sus escritos, la
frontera se encarna, atraviesa, penetra. En el poema con el que abre

Borderlands/La Frontera lo expresa de esta manera:

1,950-mile-long open wound
dividing a pueblo, a culture,
running down the length of my body,
staking fence rods in my flesh,
splits me  splits me
meraja  me raja

(Anzaldua, 1987, p. 2)
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El cuerpo esta presente en Borderlands/La Frontera y es en el cuerpo donde
estan las marcas de no ser ni de un lado ni de otro, de ser mujer, de ser
morena, de ser latina, de ser lesbiana. En los entre mundos en los que vive,
nunca es ni lo suficientemente mujer, ni lo suficientemente mexicana, ni lo
suficientemente norteamericana, y sin embargo es todo eso al mismo tiempo.
Las conjunciones culturales que describe Valenzuela ahi estan presentes.
Para Anzaldia, la cultura de la frontera surge precisamente de este
encuentro violento que rompe la carne. El cuerpo se convierte en el sitio

fragmentado donde se materializan las categorias de diferencia.

Con la metafora de la dualidad Tonantzin/Coatlicue, dos rostros de
una misma deidad femenina azteca, Gloria Anzaldua describe desde su
experiencia, como las imposiciones sociales fragmentan el cuerpo femenino y
restringen la experiencia femenina entre los tropos de virgen-madre y puta.
De este modo, se controla la sexualidad y el deseo, restricto sélo a la
monogamia heterosexual dentro del contrato social del matrimonio, el sexo
justificado sélo para fines de reproduccién. Cualquier expresion sexual fuera
de estas restricciones, y la mujer se deprecia, como cualquier producto caduco
o danado en el mercado. Si, tal como propone Valenzuela, lo disyuntivo es la
separacion de realidades que estaban unidas, entonces el cuerpo es otro
espacio transfronterizo donde las normas de género que dictaminan lo

femenino, niegan todo lo que contradiga sus sentencias.

El cuerpo también se convierte en sitio resistencia, y es desde la boca y
la palabra que Anzaldia encuentra un camino para restituirse. Anzaldua
describe un proceso sensorial, emocional e intelectual desde su experiencia
inmediata, que afirma y acepta su deseo, su sexualidad, su raiz cultural, en
un acto que es al mismo tiempo personal y politico. Un proceso doloroso que
deja entrar a la serpiente, el Coatlicue State es el momento liminal que abre

el camino para la mestiza consciousness. Es el proceso de gestacion de una
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identidad politica transfronteriza. La lengua hace su ritual transformador
de reintegracion. El cuerpo se convierte en el campo de batalla donde se
disputan las politicas de la diferencia. Anzaldta también deja claro que la
materialidad corporal es fundamental para la construccién del sujeto. Esta
subjetividad encarnada estda fraguada en los multiples determinantes de
diferencia, en un entramado de relaciones de poder mévil y diactil. Es una
subjetividad que se resiste a binarismos, y que incorpora los intersticios que

permiten la contradiccion.

La frontera materializada en el cuerpo me parece una idea muy
sugerente para explicar lo que pasa con las mujeres que participan de la
narcocultura. Las restricciones severas que impone la cultura tradicional
mexicana a las mujeres, que Anzaldia interpreta a través de la
Tonantzin/Coatlicue, han sido estudiadas por otras académicas como
Marcela Lagarde (2005), en la dicotomia madresposa/puta, o Alicia Gaspar
de Alba, con el Three Maria Syndrome (2014). Estas académicas concuerdan
en que la cultura mexicana/Chicana es una cultura profundamente machista
con pronunciadas desigualdades de género. La mujer buchona es una
transgresion directa a estas imposiciones patriarcales. En este estereotipo, la
mujer buchona reclama su derecho al placer, a través del sexo y del exceso
hedonista. El sexo se convierte en una herramienta, un recurso que intenta
nivelar la balanza en las dinamicas de poder de las relaciones de género.
Ante los ojos de la sociedad, es una feminidad devaluada. Hay similitudes en
la valoracion que se hace de las mujeres buchonas y de las mujeres
trabajadoras de maquiladora en la frontera norte. Son mujeres a las que se
juzga como transgresoras sexuales, promiscuas y vulgares. El estereotipo de
la muchacha de maquiladora y la buchona son representaciones de una
feminidad fronteriza de la clase trabajadora, mujeres pobres y morenas, de

nivel educativo bajo. Esta localizacion en el mapa social las hace vulnerables
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a multiples violencias, desde los insultos despectivos hasta el feminicidio.

Mary Pat Brady (2002) provee un recurso heuristico muy util para
entender como se produce la vulnerabilidad de estas mujeres. Para ella, la
frontera es un sistema de significados con diversos nodos. Es un entramado
compuesto de representaciones, imaginarios, practicas y narrativas que en su
conjunto crean una constelacién de sentidos que constituyen a la frontera y
tienen un efecto en la posibilidad de agencia de los actores sociales y en la
formacién de las subjetividades. Estos entramados de significado tienen una
jerarquia cambiante, determinada por las relaciones sociales y las dinamicas
de poder que se dan en éstas. Esto hace que la frontera tenga una
instrumentalidad muy variada. Una de sus funciones es la de abject machine,
una maquina de abyeccidon, que convierte a clertas personas en seres
ininteligibles. ;Qué quiere decir esto? Tiene que ver con la dimensién
inyuntiva a la que alude Valenzuela Arce. Las instituciones sociales,
politicas y econémicas que detentan el poder diferencian a las personas y
crean desigualdades que incluso, pueden “disarticulate people from signs of
their subjectivity” (p. 52). Asi, el acto fisico de cruzar una frontera, para
ciertas personas es un proceso de deshumanizacién, que convierte a
ciudadanos en “ilegales”. Los derechos ciudadanos se pierden, la identidad
politica se disuelve y la persona se vuelve ser abyecto, lo otro, lo anormal.
Aunque Brady en su ejemplo esta refiriéndose a personas indocumentadas
que cruzan de México a Estados Unidos, esta funciéon puede trasladarse para
entender la devaluacién y vulnerabilidad de las mujeres, particularmente, de
las mujeres pobres en la frontera. La estigmatizacién social pasa a estas
mujeres por el abject machine y les quita la posibilidad de ser sujetos
politicos, de ser reconocidas ante las instituciones sociales, de interpelar con
el poder. Incluso dejan de ser mujeres para ser pedazos de carne. Mi

comentario parece una metafora dramatica, pero desgraciadamente, es una
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aseveracion literal a la luz de la violencia brutal que durante décadas ha
destruido a mujeres pobres en la frontera norte. “La repetida representacién
de las mujeres mexicanas pobres como cuerpos hembras de los que es posible
apropiarse, vino a reforzar otras narrativas culturales que las convierten en
fuentes de valor descartables una vez ‘consumidas™ (Schmidt, 2007, p. 28).
En este contexto de violencia y de vulnerabilidad, de desamparo
institucional, la mujer buchona es una representacion cultural, que, desde un
punto de vista, intenta crear margenes de accion, resquicios de poder, en un

mundo que ve a las mujeres como un objeto para usarse.

Breve historia del trafico de drogas en México

El consumo de drogas en México a finales del siglo XIX y principios del siglo
XX, no cargaba el desapruebo social ni las sanciones juridicas de hoy en dia.

De acuerdo con Ricardo Pérez Montfort,

en términos estrictos, fue hasta los anos de 1920-23 cuando se iniciaron
los esfuerzos gubernamentales para controlar la indiscriminada y
amplia circulacion de estas sustancias en el territorio nacional. Sin
embargo, no fue sino hasta las décadas de los anios treinta y cuarenta
cuando este esfuerzo logro deprimir medianamente dicha circulacion”

(1997, p. 150).

Los discursos de modernizacién del liberalismo mexicano y la injerencia de
Estados Unidos paulatinamente transformaron la tolerancia hacia el
consumo en una estigmatizaciéon que derivo, en 1923, en un decreto que

prohibié la importacién de opiaceos y cocaina, emitido por Alvaro Obregon.

Con las politicas prohibicionistas tanto de México como de Estados
Unidos, el trafico ilegal de drogas se consolidé, aprovechandose de la

estabilidad politica, la corrupcion y el trafico de influencias de los gobiernos
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mexicanos postrevolucionarios. Bajo los mas de 70 anos de "la dictadura
perfecta" del Partido Revolucionario Institucional (PRI), las redes del
narcotrafico se entrelazaron con instituciones politicas y econémicas, gracias
a la permisividad de gobiernos federales y estatales que participaron de la
bonanza del trafico ilegal de estupefacientes. Cuando en el 2000 ocurre la
transiciéon del poder federal al Partido Accion Nacional, la relaciéon entre
gobierno y narcotrafico cobré otras dimensiones. El poder y control del
presidencialismo priista impuso orden a gobiernos estatales y municipales y
mantuvo un balance delicado de permisividad y freno con el trafico de
drogas, pero la inexperiencia del PAN cuando asumi6 el poder federal y las
disputas partidistas, debilitaron seriamente la autoridad presidencial. Estas
reconfiguraciones en el sistema politico fueron la oportunidad del crimen
organizado para inclinar la balanza del poder a su favor. En 2006 Felipe
Calderon toma el poder federal y declara la guerra al narcotrafico. Para el
gobierno mexicano, ésta ha sido una guerra fallida. Entre diciembre de 2006
y julio de 2010 se registraron 28 000 homicidios de personas involucradas,
directa o indirectamente, en confrontaciones con el crimen organizado. (de la
O y Flores, 2012). Los esfuerzos oficiales han probado intutiles para combatir
el narcotrafico. La fuerza del narcotrafico estd, ciertamente, en las redes
internacionales que ha establecido, el flujo de capital, la impunidad y la
corrupcién, pero también, podria argumentarse que su permanencia reside
en que, a lo largo de los anos, ha generado simbolos, representaciones y
practicas de vida que estan ya incrustadas en la vida cotidiana de los

mexicanos.

El narcotrafico es, retomando a Lillian Paola Ovalle, una red
transnacional de produccion, transporte y comercializacion de drogas ilegales
(2005, p. 121). El eje principal de este concepto es la transnacionalizacién,

reconociendo asi que para su existencia son indispensables las redes
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internacionales que la sostienen. El crecimiento y la consolidacién del
narcotrafico no se puede entender sin la globalizacion. Trabajos académicos
sobre el tema (Castells, 2001; Ovalle, 2005; Cajas, 2008) coinciden en afirmar
que el mundo del narcotrafico no contempla fronteras nacionales. "La
geografia del narcotrafico y la experiencia animica, compulsiva de los
individuos no reconoce fronteras, es un fenoémeno global, inscrito en la
gramatica del riesgo, el caos y en la descomposicién social e institucional de

los estados nacionales" (Cajas, 2008, p. 31).

Las rutas que traza el narcotrafico se delinean por los usos que este
mercado ilegal hace de los mecanismos de la globalizacién econémica y del
desarrollo de la tecnologia, funcionando de manera similar a la "empresa
red" que describe Manuel Castells (1998). Para comprender entonces, los
fenémenos que surgen del narcotrafico, es indispensable partir de la premisa
de que el negocio ilegal de drogas nace de las mismas légicas de capitalismo
neoliberal. La filésofa mexicana Sayak Valencia (2010) considera que la
violencia derivada del narcotrafico se debe "a una légica y unas derivas
concebidas desde estructuras o procesos planeados en el ntcleo mismo del

neoliberalismo, la globalizacién y la politica" (p. 17).

Desde mi punto de vista, no es util aproximarse al fenémeno del
narcotrafico desde el discurso de la criminalizacién tacita y la desviacion.
Esta lectura del narcotrafico, que se hace desde las voces oficiales que lo
describen, desplazan el fenémeno a la subversion y anomalia de un supuesto
orden social, confrontando al Estado con el crimen organizado. Sin embargo,
estos discursos no explican la escalada de violencia descarnada ni la
ubicuidad del mundo de las drogas en México. Solamente rastreando la
constelacion de interrelaciones econdémicas, politicas y culturales podemos

construir un marco explicativo que dé cuenta de las dinamicas que sostienen
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este fendémeno. Concuerdo con Luis Astorga cuando senala que:

quienes sostienen la tesis del poder "paralelo” enfrentado al Estado en
Meéxico tendrian primero que explicar como en un pais de centralismo
politico y presidencialismo exacerbado [...] Olvidan todos los elementos
historicos que apuntan hacia la interdependencia estructural entre
ciertas instituciones, agentes sociales de diversos campos y traficantes.
Consideran a estos ultimos como los responsables primarios, la via
genética del pecado original. Piensan en un antes y un después y no en
la simultaneidad y complejidad de relaciones sociales sin las cuales el
campo del trdfico de drogas prohibidas no existiria como tal (2005, p.

158).

Este fenomeno global, no sblo tiene dimensiones politicas y econdmicas.
También estan incorporadas practicas sociales y maneras de ver el mundo
que se extienden a las culturas locales en donde el trafico de estupefacientes
ocurre. Estas transacciones sociales transforman la imaginacién colectiva e

incluso, dan legitimidad a los estilos de vida asociados al narcotrafico.

El lugar de las mujeres en el trafico de drogas

El 16 de abril de 2015, The Daily Beast, un portal de noticias estadounidense
publicé la historia del asesinato de Joselyn Alejandra Nifio (Daly, 2015). A
Joselyn le apodaban “la Flaca”, por su cuerpo delgado. Trabajaba como
sicaria para el Cartel del Golfo, que en ese momento estaba en medio de una
guerra interna. La faccién a la que Joselyn pertenecia se hacia llamar los
Ciclones, y sus antagonistas, Los Metros. En la nota, publicaron una
fotografia de Joselyn que el periodista encontr6 en Facebook. Al parecer, se
publicé esa foto en la red social el enero previo. Aunque no mencionan su

edad, la chica de la imagen parece recién cumplir los veinte anos, su cara
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lavada, una sonrisa franca y su constituciéon delgada, casi fragil, subrayan
ese aire juvenil. Tiene el cabello recogido, con unos lentes de sol en la cabeza.
En su antebrazo menudo, se ve claramente un tatuaje con la palabra “Nino”.
En contraste tajante con el rostro joven y la sonrisa abierta, tiene un chaleco

antibalas y carga un rifle de asalto modificado M4.

En los primeros dias de abril del 2015, encontraron una camioneta
abandonada en un estacionamiento de un centro comercial de Matamoros,
Tamaulipas. Contenia tres hieleras con los restos desmembrados de Joselyn
y de dos personas mas, al parecer, también sicarios de los Ciclones. Se
1dentificé a Joselyn por el tatuaje. El reportero, al inicio del texto, menciona
casualmente el nombre de otras dos mujeres, una de Monterrey y otra del
Estado de México, que trabajaban como sicarias para otros grupos armados,
ambas ya tras las rejas. Las menciona el periodista porque a las tres se les

apodaba “Flaca”.

Me enteré de la historia de Joselyn, porque varias personas, que
sabian que estudiaba el tema de las mujeres en el mundo del narcotrafico me
mandaron notas de diferentes medios noticiosos, reportando la apariciéon de
un nuevo cartel de mujeres sicarias, llamadas Las Flacas. Las notas tienen
titulos del tono de “Jovenes, bellas y asesinas: el nuevo cartel de las Flacas”,
“El Cartel de las Flacas, sicarias que aterrorizan al norte del pais”. Los
textos dicen que sus “cuerpos esbeltos, cara de inocencia y manos fragiles, de
apariencia tranquila, son las caracteristicas para ser sigilosas asesinas a
sueldo” y que “sus manos delicadas, con unas de manicuras, pueden portar
tranquilamente rifles de asalto M4 modificados”. Incluso, algunas notas
citan la opinién experta de dos investigadores académicos, uno mexicano y
otro estadounidense, que explican el surgimiento de este nuevo cartel de
mujeres. En las notas mas grotescas, colocan la fotografia de Joselyn que

describi antes, junto a una fotografia de su cuerpo desmembrado en la
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hielera, su antebrazo un trozo de carne marcado con tinta.

Me dediqué a rastrear la historia, sin encontrar indicios de que
realmente existiera tal grupo de mujeres asesinas. Los dos académicos que
mencionan en las notas, que supuestamente dieron su opinidn, eran en efecto
académicos, pero no son precisamente especialistas en el tema del
narcotrafico. Pregunté a companferos académicos que sé que trabajan el tema
desde hace anos. Ninguno sabia de este cartel de mujeres. Después de
rastrear la informacién, me di cuenta de que el origen de la historia era
precisamente esa nota del Daily Beast, que no habla de ningin cartel
femenino. La nota original simplemente cuenta el final de una muchacha que
decidi6 introducirse al narcotrafico en uno de los puestos mas violentos y que
pagé el precio con una muerte brutal. Los medios se encargaron de fabricar

una mentira morbosa de un hecho triste.

Este tono sensacionalista para representar a las mujeres en el
narcotrafico, que en este caso escal6 a una fabricacién de nota roja, complica
la comprensiéon de lo que realmente esta pasando en México. (Cémo termind
la vida de Joselyn asi? ;Cémo adentrarnos a entenderlo si los medios reducen

una historia de vida a pedazos de cuerpo?

Hay una fascinacion mediatica que no cesa, cuando se habla de
mujeres y narcotrafico. Solo hay que recordar el revuelo que causé la captura
de Sandra Avila Beltran, la avidez con que el publico mexicano consumia
informacién sobre su historia. El arresto de Laura Elena Zuniga Huizar
caus6 un impacto parecido. En todos estos casos, como en el de Joselyn, la
informacién estaba concentrada en el aspecto fisico de las mujeres y en los
detalles mas sérdidos de sus transgresiones frente a la ley y a las
expectativas sociales de lo que debe ser una “buena” mujer mexicana. Elaine

Carey (2014) dice que el sensacionalismo que rodea a este tipo de casos
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distorsiona el negocio de las drogas en sus elementos mas basicos. Sin
embargo, de acuerdo con la historiadora, las mujeres siempre han sido parte
del negocio ilegal de drogas, y hay reportes de la prominencia de su
participaciéon en la frontera México-Estados Unidos desde 1914. De hecho,
comenta que a inicios de los 20’s los oficiales de migracion de la garita
Mexicali-Calexico estimaban que las mujeres eran responsables de hasta un

60 por ciento del flujo de drogas en la frontera.

En principios del siglo veinte empez6 la profesionalizacion del control de
drogas de los Estados Unidos, para tratar de detener la entrada de opiaceos
asiaticos. Al mismo tiempo empezaron a circular historias de criminalidad,
corrupcién e inmoralidad sobre el narcotrafico y la frontera. Para Carey,
estas narconarrativas alimentaron la imaginacion popular y provocaron
cambios en las practicas politicas, médicas, econémicas, sociales y culturales.
“Like the drugs themselves, narconarratives and narcoculture crossed
socioeconomic boundaries of class, ethnicity, gender and physical space. Just
as today, drug money bought power, technology, and expertise as well as
conspicuous consumption, which in turn structured identities and social

hierarchies” (Wilkinson en Carey, 2014, p. 4).

Aunque el trafico de drogas se ha representado generalmente como un
mundo masculino por la academia y por los que elaboran politicas publicas
sobre drogas, Carey con su investigacién historica, argumenta la presencia
de la mujer desde inicios del siglo XX. Por un lado, las reglas sociales sobre la
relacion entre hombres y mujeres y la escasez de agentes mujeres,
facilitaban que las mujeres pudieran cruzar drogas por la frontera sin ser
revisadas en las garitas. Por otro lado, el mercado informal era y sigue
siendo uno de los pocos espacios econémicos abierto a las mujeres y ellas

descubrieron que se hacia mas dinero con la venta de drogas que con otro
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tipo de comercio informal.

El crecimiento del negocio ilicito de drogas en México coincide con el
punto algido de la Revolucién Mexicana, en los anios 20 y florece en los afos
30. Carey senala que, en esa época, muchas mujeres, inspiradas por las
narrativas nacionalistas revolucionarias, aspiraron a carreras como maestras
o enfermeras y se movilizaron politicamente para tener una mayor
participaciéon en el espacio publico. Sin embargo, las mujeres pobres,
lletradas y morenas no estaban incluidas en estos discursos, y quedaron a los
margenes de la modernizacion del pais. Estas mujeres, que no tenian cabida
en el “Milagro Mexicano” encontraron en el negocio ilegal de drogas un medio
para participar de la prosperidad econémica del México de la primera mitad
del siglo XX. En el proceso, las mujeres en el trafico de drogas rompieron con
los mandatos normativos de género, usando su poder femenino a través de la

1legalidad.

De acuerdo con Carey, comunmente las mujeres servian de
contraparte al negocio de trafico de sus esposos, de sus padres o de sus
hermanos. La tarea de los hombres era crear mecanismos para mover la
droga a través de la frontera, mientras que ellas controlaban la distribucién
local. Para poder lograr sus objetivos y asegurar el éxito de sus empresas,
las mujeres recurrian a acciones prescritas en los roles tradicionales de
género, adoptaban retdricas estereotipadas de género para representar
debilidad o fragilidad. Al mismo tiempo, también utilizaban la manipulacién,
la amenaza y si era necesario, la violencia. Dice Carey que, “women
traffickers, then as today, were sensationalized as sexual deviants. In turn,
these women informed policy, policing, and political practices, but more
significantly they transformed cultural and social assumptions” (Carey,

2014, p. 8).
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El trabajo de Elaine Carey es muy relevante para a mi trabajo. El
contexto que esta historiadora provee tiene tres puntos principales. Primero,
su investigaciéon deja claro que la presencia de las mujeres en el negocio
ilicito de drogas ha sido una constante desde los inicios de esta empresa a
principios del siglo XX. Como en época actual, la gran mayoria de las mujeres
estaban colocadas en los puestos inferiores de la jerarquia de este tipo de
organizaciones, encargandose del cruce de drogas en la frontera o de la
distribuciéon local del producto. Corina Giacomello, (2013a, 2013b), que
estudia las interrelaciones entre género, drogas y el sistema penitenciario,

dice que

las mujeres ocupan los eslabones mas bajos de la cadena delictiva. Se
desempenan  principalmente  como  cultivadoras,  recolectoras,
vendedoras al menudeo, correos humanos (lo que se suele conocer como
“mulas” o “burreras”, entre otros nombres) e introductoras de drogas a
centros de reclusién. Es decir, con pocas excepciones, fungen como mano
de obra fdacilmente reemplazable de las redes criminales

transnacionales (2013b, p. 2).

Incluso mujeres como Joselyn, que toman el papel de sicarias, siguen siendo

mandos bajos en la jerarquia de las organizaciones criminales de la droga.

En segundo lugar, Carey describe las estrategias que las mujeres
adoptaban para poder trabajar dentro de las filas del narcotrafico (2008). La
historiadora narra como las mujeres recurren a conductas relacionadas con
roles de género tradicionales. El trabajo en el trafico ilegal de drogas, a
ciertos niveles, requiere de habilidades para el comercio que también son
indispensables en el comercio informal. Este tipo de trabajo fue y sigue
siendo una posibilidad laboral para mujeres pobres en México. En su

investigacion historiografica demuestra las maneras en las que habilidades

87



consideradas femeninas se convierten en estrategias para ampliar el
mercado, establecer pactos con otros narcotraficantes y la policia o para
evitar penas y extradiciones en casos de captura. El cuidado maternal, la
vulnerabilidad, la seduccién y la representacion del rol de victima fueron
estrategias que adoptaron mujeres dentro del narcotrafico desde sus inicios.
Al mismo tiempo, eran capaces de utilizar la violencia y la fuerza si era
necesario. Esto es un eco del pasado que se escucha claro en las narraciones
de las mujeres que entrevisté. Ellas también utilizan las caracteristicas que
se le imponen a la feminidad heteronormativa, las reproducen y usan a su
beneficio para obtener dinero, protecciéon y favores de hombres. En tercer
lugar, Carey dice que las narrativas sensacionalistas sobre estas mujeres se
han reproducido desde los inicios del comercio ilegal de drogas en México.
Son narrativas que, ayer como hoy, la sociedad toma como verdades y que
contribuyen a la estigmatizacion de estas mujeres y la fascinacion del pablico

sus historias.

Cultura y narcocultura

Me parece importante empezar con algunas acotaciones tedricas para
plantear claramente a qué refiere el estudio de la cultura y, por ende, qué
implica hablar de una narcocultura. Como primer paso, aclaro que el
concepto de cultura desde el que se elabora este proyecto de investigacion es
el de la cultura como un sistema semiético. Alude a los significados que la
experiencia humana le atribuye a la realidad, y las formas en las que estos
significados se producen y reproducen, circulan y transforman el mundo

social. Asi,

cada vez que hablemos de los rasgos distintivos de la cultura como
artificial’ (en oposicion a ‘innato’), ‘convencional’ (en oposicion a

‘natural’ o ‘absoluto’), ‘capacidad de condensar la experiencia humana’
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(en oposicion a ‘estado originario de la naturaleza’), tendremos que
)

enfrentarnos con diferentes aspectos de la esencia signica de la cultura’

(Lotman en Giménez, 2007, p. 37).

En ese tenor, Gilberto Giménez define la cultura como "el proceso de
continua produccién, actualizaciéon y transformaciéon de modelos simbdlicos
(en su doble acepcion de representaciéon y de orientacion para la acciéon) a
través de la practica individual y colectiva, en contextos histéricamente
especificos y socialmente estructurados" (Giménez, 2007, p.39). Tomo como
punto de partida esta definicién, porque empata con las ambiciones de mi
proyecto de investigacion en tanto que contempla las representaciones que se
generan en la cultura, asi como las acciones humanas que forjan el mundo
cultural. La cultura entonces se entiende no sélo como texto, sino como
“textura de lo social” (Musner 2004). Es un abordaje inclusivo, que retoma el
signo, envuelto en las configuraciones sociales, politicas y econdémicas de un
momento y lugar, para comprender como las personas, las colectividades y
las instituciones toman esos signos y los convierten en experiencia. De
acuerdo a Musner, es un proceso donde “der ,Kultur’ selbst als einen
Transfervorgang beschriebt und zwar als einen Prozess, der das Soziale ins
Symbolische "ibersetzt" und ithm dieserart eine Textur aufprigt, d.h. dem
Gewebe des Sozialen lebensweltliche Bedeutungen aufpragt” (Lusner, 2004,

p. 82).

Para poder analizar de manera adecuada este concepto y determinar
sus alcances, conviene senalar algunas observaciones que Giménez hace
sobre la idea de cultura. Para él, una de las caracteristicas de la cultura es su
ubicuidad, esto es, lo considera una dimensiéon de la vida social que atraviesa
todas las manifestaciones de la vida individual y colectiva. Aqui emerge la
primera propiedad de la cultura, esto es, su transversalidad. Si, como dice

Giménez (2007), todo quehacer humano produce significados, la cultura

89



entonces seria la organizacién social de éstos. Hasta ahora, el concepto que
propone Giménez es abstracto y en efecto, él mismo plantea la imposibilidad
de captar la totalidad de la cultura en estos términos; no podemos
experimentar al mismo tiempo todos los artefactos que componen la cultura.
Para él, la experiencia cultural se vive fragmentada, se aprehende en
conjuntos limitados de signos relacionados entre si que denomina "textos
culturales". Estos, serfan un “conjunto limitado de signos o simbolos
relacionados entre si en virtud de que todos sus significados contribuyen a
producir los mismos efectos” (p. 40). Analizar la cultura por medio de estos
"textos", refiere a mundos culturales concretos, que implica localizarlos en
sus especificidades temporales y espaciales. Estos mundos culturales

concretos se distinguen y se contraponen en la diferencia.

(A qué me refiero con la palabra diferencia? Arjun Appadurai (1996)
aboga por un uso adjetivado de la palabra cultura. Para Appadurai, cuando
dejamos de hablar de cultura como un objeto concreto, y empezamos a hablar
de cultura como una dimensién cualitativa que se le otorga a la realidad,
encontramos en ese movimiento, una herramienta de interpretacion

poderosa.

The most valuable feature of the concept of culture is the concept of
difference, a contrastive rather that a substantive property of certain
things [...] it is a useful heuristic that can highlight points of similarity
and contrast between all sorts of categories: classes, genders, roles,
groups, and nations. When we therefore point to a practice, a
distinction, a conception, an object, or an ideology as having a cultural
dimension (notice the adjectival use), we stress the idea of situated
difference, that is, difference in relation to something local, embodied

and significant. (p.12)
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Entender la cultura en este marco, tiene varias implicaciones importantes.
Cuando el concepto de cultura toma estos matices, los significados no sélo son
“textos” susceptibles a interpretacion, sino que se convierten en dispositivos
con los que se puede intervenir en el mundo y ejercer poder. Los significados
se vuelven legibles en un sistema de oposiciones y diferencias, donde las
instituciones sociales que detentan el poder organizan estos sentidos a través
de jerarquizar y marginalizar determinadas manifestaciones culturales.
Aunque las instituciones imponen una organizacién que determina qué
fenomenos culturales son dominantes y cuales son marginales, también es
fundamental entender como los sujetos también hacen uso de la cultura para
actuar sobre el mundo y transformarlo. Esto le da vitalidad y movimiento a
la cultura, y les otorga una propiedad cambiante a los significados de los
simbolos, de acuerdo con los contextos particulares en los que estan

mmersos. Asi,

el simbolo se correlaciona activamente con el contexto cultural, se
transforma bajo su influencia y, a su vez, lo transforma. Su esencia
invariante se realiza en las variantes. Precisamente en esos cambios a
que es sometido el sentido «eterno» del simbolo en un contexto cultural
dado, es en lo que ese contexto pone de manifiesto de la manera mds

clara su mutabilidad” (Lotman, 1996, p, 102-103).

Hay otra implicacién importante que deviene de esta concepcién de la
cultura. Retomando a Bourdieu, Giménez plantea la distincion entre formas
interiorizadas y formas objetivadas de la cultura. Asi, identifica "textos
culturales" materializados en practicas y objetos concretos y, ademas, senala
las estructuras mentales interiorizadas, a través de los cuales los sujetos
interpretan el mundo. La cultura puede estudiarse desde las formas
objetivadas, esto es, desde la literatura o arte, la indumentaria o la

gastronomia, las festividades y los ritos. Estudiarla desde las formas
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interiorizadas, quiere decir adentrarse en las creencias, los sistemas de
valores y las subjetividades de los actores que participan en un mundo
cultural particular. En términos de Bourdieu, la cultura es susceptible de ser
estudiada a través del habitus y de las practicas generadas a través de este
habitus. El habitus es una estructura mental a través de la cual los
elementos objetivos que componen al mundo social se reproducen en las
disposiciones cognitivas. Es una estructura “estructurada y estructurante” en
tanto que la organizacién del sistema semidtico que compone un mundo
cultural se interioriza y moldea cémo el sujeto ve e interpreta el mundo, y,
ademas, dirige a los sujetos dentro de su mundo para que reproduzcan en
practicas y acciones esa organizaciéon de signos como si fuera algo natural y
dado. Asi, “the habitus is constructed as the generative formula which makes
1t possible to account both for the classifiable practices and products and for
the judgments, themselves classified, which make these practices and works

into a system of distinctive signs” (Bourdieu, 2010, p. 166).
Para Giménez,

la concepcion semiotica de la cultura nos obliga a vincular los modelos
simbolicos a los actores que incorporan subjetivamente ("modelos de") y
los expresan en sus practicas ("modelos para”), bajo el supuesto de que
'no existe cultura sin actores ni actores sin cultura'. Mas atun, nos
obliga a considerar la cultura preferentemente desde la perspectiva de
los sujetos, y no de las cosas, bajo sus formas interiorizadas, y no bajo

sus formas objetivadas. (Giménez, 2007:44).

La elaboracion, distribucién y consumo de drogas ilegales, en México y en el
mundo, es un mercado global sumamente lucrativo. Su expansion global se
sostiene en mecanismos y procesos econdémicos y politicos. Al mismo tiempo,

los flujos globales del narcotrafico generan espacios socioculturales donde lo
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global y lo local intersecan, generando artefactos, simbolos, practicas y
creencias que devienen en logicas de vida y dinamicas de relacién que
informan cémo los actores sociales interpretan la realidad y actiian en el
mundo. En este sentido, académicos como Paola Ovalle (2005), Luis Astorga
(1995), Juan Cajas (2004, 2008) y José Manuel Valenzuela Arce (2003),
utilizan el término narcocultura para designar al espacio sociocultural

asociado al trafico ilegal de drogas.

Si continuamos la linea argumental de que la cultura atraviesa la
totalidad del mundo social, resulta coherente aseverar que el narcotrafico
posee una dimensién cultural. En el narcotrafico se constituye un sistema
semiodtico diferenciado y jerarquizado, que se manifiesta en artefactos
culturales (musica, moda, literatura, practicas sociales y religiosas, etc.) y
también, en estructuras mentales interiorizadas que moldean subjetividades
y confieren una identidad colectiva a todo aquel que se adscribe a este mundo

cultural concreto.

El antropdlogo Howard Campbell llama a la narcocultura Drug War
Zone, y lo define como un espacio transnacional fluido donde las fuerzas
contendientes luchan por los significados, el valor y el control. Es un marco
explicativo para las continuidades y disyunciones culturales y politicas que
se generan, material y discursivamente, a través del trafico de drogas y las
actividades de procuracién de justicia. Para Campbell, no refiere “s6lo a un
lugar construido geograficamente, histéricamente acotado, senala un lugar
mental y un dominio simbdélico —similar en términos foucaultianos a la
dialéctica entre ‘sociedad real’ y ‘heterotopia™ (Campbell, 2009, p. 98). Por su
parte, Miguel Cabanas (2014) opina que la idea de narcocultura engloba
representaciones visuales y lingiisticas acerca de narcotraficantes y el
mundo de la produccién, distribucién y consumo de drogas ilegales. Implica

los efectos de estas actividades en individuos y en comunidades, la formacion
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de redes de proteccion y lavado de dinero y su asociacién con las estructuras
de poder y su contribucién a la corrupcion politica. Esto habla no sélo de la
manera en la que los narcos se autorepresentan sino de una red compleja de
practicas culturales y representaciones, ambiguas y a veces contradictorias,

que hemos convertido en “verdades” acerca de ese mundo.

Este mundo cultural en sus inicios era sumamente localizado.
Geograficamente, estaba confinado a la frontera norte de México y
particularmente, al estado de Sinaloa. Se limitaba a practicas econdémicas,
sociales y culturales estigmatizadas por su ilegalidad, realizadas por sujetos
devaluados por su origen social. En sus inicios, era un mundo para
campesinos humildes de la sierra sinaloense, para la gente pobre que
encontraba en el narcotrafico un medio de subsistencia. Sin embargo, resultd
un negocio extremadamente prospero, quiza demasiado. Al mismo tiempo
que se acumulaba capital, se acumulaba poder y las interrelaciones entre el
mundo legal e ilegal empezaron a difuminarse. “Asi, por medio de una serie
de mecanismos de legitimaciéon se alejo, poco a poco, de la etiqueta de
estigmatizacion y transmuté con atributos de normalidad, es decir, se gesto

un ethos de significados compartidos” (Sanchez, 2009, p. 92).

Con el tiempo, las delimitaciones entre el narcotrafico y la sociedad
amplia se han difuminado. La derrama econdémica del negocio ilegal de
drogas se conectd otros flujos de capital a través del mercado bursatil y el
lavado de dinero. A nivel local, significa que la economia de la regién esta
sostenida, en parte, con dinero del narcotrafico. A nivel global, la circulacién
del capital que genera el negocio ilegal de drogas sostiene aparatos
financieros transnacionales de largo alcance. El crecimiento del negocio no
hubiera sido posible sin la complicidad y participacién de miembros de la
clase politica. En algunas regiones de México, no hay diferencia entre un

politico y un narco, y son los grupos del crimen organizado los que
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dictaminan y disponen de la justicia y la administracion de municipios y
localidades. Aunado a esto, en ciertas localidades, las organizaciones
criminales han suplido las funciones del Estado, proveyendo de
infraestructura y servicios a comunidades, ante la incapacidad del gobierno
mexicano para satisfacer las necesidades basicas de la poblacion. Esto
desdibuja los limites entre la legalidad y la ilegalidad, y las fronteras entre el
mundo de las drogas y la vida cotidiana de los ciudadanos es mas bien una
fabricacion de las instituciones que intentan atribuir orden a un espacio
social cadtico y violento. En la etnografia de Shaylih Muehlmann sobre la
narcocultura en la frontera México-Estados Unidos, una de sus conclusiones
es que “the very distinction between those who are and are not involved is
complicated by the profound interlocking of legal and illegal sectors and by
the web of social and economic connections that characterize everyday life in

the borderlands” (2014, p. 182).

Como en la esfera econémica y politica, los limites entre la cultura del
narco y otras expresiones culturales estan difuminadas. Esto se puede
observar tanto en las formas objetivadas como en las forman interiorizadas
de este mundo cultural concreto. Hay varios estudios sobre los productos
culturales en el mundo del narcotrafico y mas que hacer mi propio recuento
sobre el tema, quiero plantear un ejemplo de las formas objetivadas de la
narcocultura para exponer lo borroso de los confines que delimitan estos

fenémenos culturales.

Dentro de los imaginarios producidos por el narcotrafico estan las
expresiones religiosas que producen cultos particulares a figuras misticas
que se cree, proveen de proteccion a la gente que participa del crimen
organizado. Jesus Malverde es una de esas figuras. Las historias sobre el
origen del personaje divergen, una de las mas escuchadas es que Malverde

fue un bandido que a finales del XIX se dedic6 a robar a los ricos para ayudar
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a los pobres (Sada, 2000, Price, 2005). En mayo del 1909 fue capturado y
condenado a la horca. Cuenta la historia que le negaron la sepultura y
dejaron su cuerpo colgado en un arbol de mezquite, para que el tiempo y los

elementos dispusieran de él. Segin dicen

cuando ya los restos mortales estaban de medio a medio esparcidos
sobre el polvo, pasé por alli un lechero en busca de su vaca. Por mera
ocurrencia el susodicho arrojo una piedra sobre aquella masa corrupta
y se hizo el milagro: la vaca aparecié casi de inmediato” (Sada, 2000, p.

32).

Hoy en dia, en el supuesto sitio, bajo el mezquite, esta la capilla a Malverde,
en el corazon de Culiacan, Sinaloa. Cerca de la capilla, hay un montén de
piedras, que la gente arroja para marcar el lugar donde ocurrié el milagro.
La ermita apécrifa (por supuesto, la Iglesia Catodlica no reconoce a Malverde
como santo), tiene una fachada de cristal, con un letrero de nebén en la parte
superior: un crucifijo y el nombre de Malverde en luces rojas. Por dentro es
chica; el humo de las velas y el olor de las flores reducen ain mas el espacio,
plagado de bustos de yeso del santo y letreros que la gente coloca en
agradecimiento a algin milagro concedido. Los que tienen mas dinero, erigen
placas con letras doradas, otros ponen fotografias y pedazos de papel con las
gracias garabateadas encima. El techo esta tapizado de billetes de ddlar

estadounidense de diferentes denominaciones.

Los estudiosos de la devocion a este santo coinciden en que la gente que le
rinde culto es, sobre todo, gente marginada socialmente, los sujetos abyectos
que la frontera produce: ladrones, indocumentados, prostitutas,

narcotraficantes y adictos. Para Elijah Wald,

how the Angel of the Poor became the Big Narco Saint is obvious

enough. If there was a class of poor people who needed a supernatural
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guardian, it was the drug traffickers, and Malverde had a natural
affinity for those on the dark side of the law. Today, his image pops up
throughout the northwestern drug world. When police or soldiers raid
marijuana and opium plantations, they regularly find chapels to
Malverde and medals of the saint hung on sticks at the edge of the
fields, and many a drug ‘mule’ would not consider crossing the border

without a Malverde medal hanging from his or her neck” (2002, p, 54).

Este simbolo trasciende el contexto religioso y limites territoriales. Con el
tiempo, aparecieron capillas dedicadas al santo por las rutas de trafico de
drogas y personas que atraviesan el continente americano. Hay templos en
Los Angeles, California, Phoenix, Arizona, en la ciudad fronteriza de
Tijuana, e incluso en Cali, Colombia. Hay varios corridos cantando los
milagros de Malverde, por artistas de musica regional mexicana, como los
Cadetes de Linares, Jests Gamboa, el Halcon de la Sierra y los Cadetes de
Durango, pero también grupos estadounidenses de gangster rap utilizan este
simbolo en sus canciones, como La Coka Nostra, King Yowda y el rapero
californiano que tomé su nombre, Malverde. La figura de Malverde es parte
de la mercancia para turistas que visitan Sinaloa, en el aeropuerto y en las
tiendas de souvenirs uno puede encontrar camisetas, llaveros, bustos de yeso,
alcancias y encendedores con la imagen del santo. Incluso, la empresa de
cerveza mexicana, Minerva, lanz6 una pilsner con el nombre del santo. Estos
productos se pueden conseguir no soélo en Sinaloa, se comercializan en
muchas partes de Estados Unidos que tiene comunidades diasporicas
mexicanas importantes. Yo he visto productos con la imagen de Malverde en
muchas ciudades del sur de California, en Nueva York y encontré la pilsner
de Malverde en bares de zonas gentrificadas en Tijuana y San Diego, bares
especializados en cerveza artesanal, dirigidos a un mercado muy diferente a

los devotos de Malverde.
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Elegi la figura de Jestis Malverde para describir como se generan y
circulan simbolos culturales de la narcocultura. El caso de Malverde deja
claro el caracter transnacional de la narcocultura. El culto a Malverde inici6
como un fenémeno muy localizado, una practica religiosa anclada a Culiacan,
Sinaloa, reproducida por un grupo social particular. Era un simbolo de
protecciéon y de esperanza para gente sumida en la desigualdad y la pobreza,
para la poblacién marginada. Las transformaciones sociales, econémicas y
politicas que acompanaron la evolucién del trafico de drogas, implicaron
cambios sustanciales en la produccién y reproducciéon de este signo. Junto
con los transitos materiales de dineros, drogas y gente, el simbolo se
diseminé por todo el continente. La reproduccion de la imagen de Malverde
ya no se limita al culto religioso, la reproduccion técnica de la imagen la ha
extirpado de sus connotaciones misticas, desdibujando las distancias entre lo
sagrado y lo profano. Esto es particularmente visible en las maneras en las
que la comunidad mexicana en Estados Unidos se apropia del simbolo y lo
reproduce en gorras, camisetas, encendedores y musica rap. Ademas, con la
prosperidad econémica y la acumulaciéon de poder de los involucrados en el
negocio ilicito de drogas, el simbolo ya no representa la marginaciéon y la
abyeccion. Se convirtié en un mediador mistico y religioso que ordena y da
sentido al sistema axiolégico del mundo del narcotraficante. Malverde ya no
es solo protector de los pobres, cuida del narcotraficante que carga su imagen

en la cacha de su pistola, incrustada de oro y diamantes.

En estos movimientos, queda claro como el simbolo desborda el contexto
particular en donde aparece, y muta en tiempo y espacio a través de los usos
que se hacen de él. Muestra también como dentro de las diferentes
dimensiones del mundo social hay interrelaciones que afectan y transforman
mutuamente. Por lo mismo, una interpretacion semiética de la cultura

necesita observar el contexto social y las circunstancias politicas y
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econémicas que estan involucradas en la produccién de sentidos. La
diseminacion de las imagenes y representaciones de Malverde se han hecho
gracias a la reproduccion mecanica, tal como explica Walter Benjamin
(2003), y explotan a través de la viralizacién de imagenes a través de las
redes virtuales. Las imagenes de canciones, moda, peliculas e incluso,
discursos y mensajes de narcotraficantes estan a disposicion de millones en
la red global. Aunque algunos académicos como Nery Coérdova (2011) y
Arturo Santamaria (2012, 2014) insisten en la condicién local de la
narcocultura como expresion cultural sinaloense, me parece que verlo de esa
manera es extremadamente limitado. La narcocultura, aunque produce
representaciones arraigadas en signos regionales muy particulares, es un

fendmeno claramente transnacional.

El caso de Malverde es representativo de como la narcocultura ha
evolucionado, desdibujando las lineas entre el mundo del narcotrafico y la
sociedad mas amplia, creando una especie de legitimacién de ese estilo de
vida y normalizando las practicas y los cédigos de ese mundo, por lo menos
para ciertos sectores de la sociedad civil. Esto es particularmente alarmante,
cuando es un mundo signado por una extrema violencia. De acuerdo con

Nery Coérdova, la narcocultura es un concepto

que alude no unicamente a los usos y objetivos mercadotécnicos,
publicitarios, consumistas y sensacionalistas de los medios masivos de
comunicacion y de la industria de la cultura, sino que refiere y denota
significaciones profundas y trascendentes, que simbolizan, dan cuenta y
representan parte del mundo social y del imaginario colectivo que se ha
construido una sociedad, y que tienen lugar, como datos psiquicos Yy
simbolicos precisamente del mundo de vida, en los ambitos comunes

reales, concretos y tangibles de la poblacion (Cordova, 2013, p. 50).
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Nos alerta que, aunque las formas objetivadas de la narcocultura son
fendmenos complejos y verdaderamente interesantes, las formas
interiorizadas, en tanto légicas de vida son un tema fundamental que es
necesario abordar para entender como es el México contemporaneo y cémo

salir de la espiral de violencia en la que se ha sumergido.

Capitulo 2. Los estudios Culturales y los
Kulturwissenschaften. Panoramas transdisciplinares.

Por alguna razon fortuita, empecé a leer Moby Dick al mismo tiempo que
inicié el doctorado. Cada noche, antes de dormir, dejaba el escritorio y las
preguntas de investigacion para adentrarme al mar con Ishmael. Leer Moby
Dick fue una experiencia extraordinaria. A ratos, habia quietud apacible, y la
prosa me llevaba perezosa por un mar sin viento, con el sol sobre el rostro y
el infinito por delante. En otros, las letras se volcaban sobre mi,
arrastrandome a la orilla. Sentia la espuma salada en la boca mientras,
indefensa me golpeaba con las piedras con la explosion del oleaje. Quedaba
desorientada, sin saber dénde estaba ni a déonde habia que seguir. Después
de un tiempo, recrear el borderlands de México-Estados Unidos y navegar el
Pacifico de la mano de Melville parecian la misma cosa. Regresaba
recurrentemente a una frase: “It is not down on any map; true places never
are”’. La labor académica en gran medida es eso, trazar un mapa para un
territorio inexplorado. Aunque esta disertacién sea mi ballena blanca, espero

mucho mejor destino que el de Ahab.

Si el capitulo anterior fue un mapa conceptual, éste tiene el fin de ser
un mapa metodolégico. Un mapa que orienta el lugar en el que esta afincada
la propuesta de este trabajo y una ruta de las decisiones que tomé para

recabar los materiales y el analisis de éstos. En gran medida, fue una ruta
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que tuve que forjarme yo misma, para encontrar lazos entre lo que ya sabia y
lo que estaba por conocer. Una ruta para darle coherencia a formas de

conocimiento diferentes y hacerle justicia al tema de investigacién que elegi.

He establecido anteriormente que esta investigacion esta anclada en
los estudios culturales. Una de las experiencias mas importantes en el curso
de mi trabajo de investigacién, fue involucrarme con diferentes tradiciones
académicas en el campo de los estudios culturales. Me encontré con que los
estudios culturales tienen diferentes rostros en Latinoamérica, en Estados
Unidos y en Alemania. Mi formacién en México esta influenciada por la
perspectiva latinoamericana en los estudios culturales. Por esto, consideré
necesario exponer brevemente como son los estudios culturales desde
América Latina y los Kulturwissenschaften dentro de la academia alemana.
Hay una especificidad mas. Mi tesis es una tesis de estudios culturales
feministas. Esta aseveracién tiene implicaciones tedéricas, metodolégicas y
politicas que quiero exponer clara y concisamente. Me parece que esto da el
contexto necesario para entender mis elecciones en el diseno del marco
metodoldgico de mi tesis, que tiene como piedra angular, la transdisciplina. A
partir de esto, dedico una ultima parte de este capitulo a transparentar las
herramientas metodolégicas y los procesos analiticos de los que eché mano

para construir esta tesis.

Diseno de la investigacion

El diseno final de esta investigacion fue un largo proceso de dudas e
incertidumbre. El reto de la investigaciéon suponia tomar encontrar los
puntos de encuentro entre la tradicion de los Estudios Culturales
latinoamericanos y los Kulturwissenschaften. Esto implicé trazar rutas
viables para un trabajo transdisciplinario que incorporara elementos de

ambos campos de conocimiento de una manera coherente y soélida. Aunque
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describo el andamiaje metodolégico de una manera ordenada y sistematica,
la experiencia de trabajo no fue asi. Fue un proceso dialéctico que
constantemente exigia reevaluaciones. La revision de literatura académica,
la inmersién en el trabajo de campo y la sistematizaciéon de los datos se
retroalimentaban y transformaban en cada paso. Una conversaciéon podia
despertar preguntas que antes no se habian planteado. La revisién
permanente de literatura abria posibilidades de nuevas miradas de analisis,
y necesariamente, exigia una revaloracion de las categorias. En cierto

sentido, el proceso no termind, ni atn con un documento final redactado.

Elaboraciéon de un marco metodoloégico

Antes del viaje de trabajo de campo, hubo un momento previo intenso de
lecturas académicas, de dialogos con colegas y con maestros. Elaboré una
propuesta basada en las preguntas y objetivos de investigacién iniciales, y en
funcién de éstos, propuse ciertos ejes conceptuales y categorias de analisis.
Inicialmente, mis ejes conceptuales eran “significados de género” vy
“performatividad”. Mis preguntas entonces giraban en torno a identificar
significados de género y observar la performatividad de las mujeres
buchonas. Una vez que me acerqué a este mundo y empecé a hablar con estas
mujeres tuve que revalorar lo que habia planteado inicialmente. Me di
cuenta de que el cuerpo y la construccién de subjetividades mediados por el
cuerpo eran conceptos que me ayudaban de mejor manera a entender las
experiencias y las practicas de estas mujeres. De igual manera, las lecturas
académicas me ayudaron a entender las interrelaciones entre el cuerpo y la
formacion del sujeto, concebir la subjetividad como una subjetividad
encarnada, atravesada por multiples marcas de diferencia. Los significados
que se le atribuyen a estas diferencias cambian en relaciéon con otros sujetos

y a los espacios en los que estas relaciones se llevan a cabo. Replantee la
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pregunta de investigacion y los objetivos con el fin de entender las
transformaciones corporales y subjetivas que experimentan estas mujeres

dentro del espacio de la narcocultura.

Las entrevistas con las mujeres

Las mujeres que participaron en esta investigacion se seleccionaron en un
muestreo de bola de nieve, que es una técnica de muestreo no probabilistico,
util cuando se trabaja con poblaciones muy pequenas o dificiles. Esta técnica
funciona en cadena, y de acuerdo con el procedimiento, una vez que se
localiza a un sujeto pertinente y se realice la primera entrevista, se solicita
al entrevistado que designe a otras personas que tengan las mismas
caracteristicas. Luego, el entrevistador se acerca con los sujetos designados y
repite el procedimiento hasta tener un nimero suficiente de participantes.
Ciertamente, fue dificil encontrar mujeres que estuvieran dispuestas a
hablar de su participaciéon en el mundo del narcotrafico. Dos cosas en
particular dificultaron este proceso. Yo empecé a buscar a mujeres para
entrevistar diciendo que queria hablar con mujeres buchonas. Me di cuenta
de que el uso de la palabra buchona provocaba rechazo inmediato. Ser
buchona no era algo a lo que las mujeres aspiraran abiertamente, y fue el
primer atisbo de las complejidades que implican las identificaciones
culturales con las que estas mujeres negocian. Solucioné este problema
reenmarcando mi peticiéon. En vez de hablar de mujeres buchonas, hablaba
de mujeres a las que les gustaran la narcocultura, que fueran de “arranque”.
En este reencuadre, las mujeres no necesariamente participarian de manera
directa en el negocio ilegal, sino que mas bien adoptarian el estilo de vida y
las practicas asociadas a la moda narco. En este sentido, algunas de las
mujeres que entrevisté si estaban involucradas en el negocio ilegal de drogas

y otras no.
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El segundo problema fue crear un clima de confianza para que ellas
pudieran compartirme sus experiencias. Creo que sobra decir las condiciones
particulares de peligro que rodea el mundo del trafico ilegal de
estupefacientes, y es comprensible la renuencia de hablar con una persona
desconocida sobre sus experiencias en este mundo. Utilicé dos estrategias
para poder crear condiciones para la entrevista. Primero, reforcé el
anonimato de las entrevistadas. Todas las mujeres que entrevisté estan
nombradas en este texto con nombres ficticios, que ellas mismas eligieron y
no doy datos biograficos especificos. A diferencia de otras investigaciones
que he hecho, donde dedico un apartado a dar algunos datos biograficos que
ubiquen al lector en cuanto a quiénes son las personas que participan en la
investigacion, en esta ocasion omito ese apartado con el fin de darle opacidad
a la informacién sobre las identidades de estas mujeres. Paraddjicamente, es
con sus historias de vida, con la narrativa de sus experiencias con lo que
estoy trabajando, pero omito detalles especificos sobre lugares y personas
hasta donde es posible con el fin de proteger sus identidades y su integridad.
La segunda estrategia que utilicé fue hacer entrevistas grupales. En lugar de
hacer entrevistas de uno a uno, encontré que cuando entrevistaba a un grupo
de amigas, se creaba un clima de confianza y comodidad con mas facilidad. El
entorno en donde las mujeres se acompanaban de sus amigas facilitaba el
recuento de las historias. Muchas de las narraciones que utilicé fueron

experiencias compartidas entre los grupos de amigas.

Utilicé la entrevista semiestructurada de mundo de vida (Kvale y
Brinkmann, 2009). Kvale y Brinkmann dicen que una entrevista
semiestructurada del mundo de vida pretende entender los temas de la vida
cotidiana desde la perspectiva de los sujetos entrevistados. Busca
descripciones del mundo del entrevistado, para construir interpretaciones del

significado de los fendmenos que describe. En total, entrevisté a 5 mujeres,
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todas entre las edades de 25 a 30 afios. Elaboré una guia de entrevista que
sirvi6 como referencia para explorar las categorias de analisis de la
investigacion. Para facilitar la produccion de narraciones se formularon
preguntas abiertas, que invitaban a la anécdota en las conversaciones. Las
entrevistas se realizaron en el 2015, cada entrevista fue grabada en audio y

transcrita en su totalidad.

La observacion etnografica

De acuerdo con Eduardo Restrepo la etnografia se puede definir como

la descripcion de lo que una gente hace desde la perspectiva de la
misma gente. Esto quiere decir que a un estudio etnogrdfico le interesa
tanto las prdcticas (lo que la gente hace) como los significados que estas
prdcticas adquieren para quienes las realizan (la perspectiva de la

gente sobre estas prdacticas)” (2016, p. 16).

La técnica especifica que utiliza el método etnografico es la observacion
participante. De acuerdo con Rosana Guber, esta técnica de obtenciéon de
informaciéon comprende una inespecificidad de acciones que tienen por
objetivo “detectar las situaciones en que se expresan y generan los universos
culturales y sociales en su compleja articulaciéon y variedad” (2001, p. 23).
Implica un ejercicio de distancia y aproximaciones. La observacion exige una
posicion de distancia para mirar los espacios, las situaciones, las
interacciones y tomar registro de lo observado. La participacién implica la
comprension de las practicas y sus significados a partir de la vivencia, lo que
exige que el etnégrafo se involucre y experimente de las actividades y los

acontecimientos del ambito que estudia.

Durante el trabajo de campo, me dediqué también a hacer observacion

participante con el fin de entender las practicas y la corporalidad de las

105



mujeres. Decidi visitar bares, clubs y conciertos del ambiente narco. En las
ciudades donde realicé la observacion etnografica hay numerosos centros de
diversién que tocan musica de narcocorridos y que son frecuentados por
gente que participa del narcotrafico o que admira el estilo de vida. La
observaciéon me ayudd a entender el cuerpo de las mujeres como una clave
fundamental para determinar el lugar de ellas en el espacio y las estrategias
que utilizan para poder negociar margenes de accion y de poder en un mundo
como ese. Las ciudades donde realicé la observacion etnografica fueron
Mexicali y Tijuana, en Baja California, México, y San Diego, California, en

Estados Unidos.

Decidi adoptar diversas precauciones. Primero nunca fui sola a
realizar la observacion. Por lo general estuve acompanada de otros
doctorandos del programa de Doctorado en Estudios Socioculturales del
Instituto de Investigaciones Culturales-Museo en Mexicali. Participé con
ellos en una materia sobre técnicas avanzadas en metodologias cualitativas,
y colaboramos en la construccion de esta parte de nuestros trabajos de
Investigacion. Su compania y las conversaciones que tuvimos después de
estos ejercicios de observacion fueron cruciales para el desarrollo de mi tesis.
Ademas de estar siempre acompanada, decidi limitar el aspecto participativo
de esta técnica en las incursiones al campo. Me parecié prudente ser discreta
en mis Interacciones, asi que tuve breves conversaciones con mujeres y
hombres en estos bares, pero no busqué mas involucramiento que la charla
casual. Utilicé el software para analisis cualitativo MaxQDA en esta
investigacion, y con este software hice un analisis inicial de las entrevistas y
de los textos que produje a partir de la observacion etnografica. El programa
tiene una aplicacion para teléfono moévil con el que se pueden tomar
anotaciones, fotografias y registro, que la aplicacién traslada directamente al

programa. Me fue de gran utilidad para hacer registros in situ de manera
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discreta, sin llamar la atenciéon. Todas fueron estrategias que me ayudaron a

tomar precauciones y estar segura en el trabajo de campo.

Video analisis hermenéutico

Otro de los materiales que incorporé a la investigacién fueron videos
musicales de narcocorridos. Este material audiovisual es producido por
companias disqueras transnacionales y distribuido principalmente a través
de redes sociales como YouTube y Vimeo. Utilicé tres videos musicales:
Ahora Resulta del grupo Voz de Mando, Fuiste Mia del cantante Gerardo
Ortiz, y El Corrido del Amor de Victoria Ortiz. Utilicé la técnica de
videoanalisis hermenéutico para observar en el material musical y en las
1magenes, los significados de género, los cddigos corporales y las dinamicas

de relacidon que se representaban en esos videos.

Cuando hablo de video hermenéutica, me refiero a un procedimiento
desarrollado por Jirgen Raab y Dirk Téanzler (2012) para observar como se
fabrican las percepciones y las autorepresentaciones en datos audiovisuales.
Deviene de la hermenéutica socioldgica, y toma muchos elementos de las
teorias de Berger y Luckmann sobre la construccién social de la realidad.
Este procedimiento se acerca al dato audiovisual desde la premisa de que son
manifestaciones de las percepciones sobre la realidad de los protagonistas.
La transmision social de estas percepciones, de los actos sociales y de los
significados se conducen a través del simbolo, por lo que la interaccién
humana conlleva un intercambio simbélico. Ademas, retoma a Susanne K.
Langer, que, a partir de las ideas de Ernst Cassirer sobre las formas
simbdlicas, hace una diferenciacién entre simbolismos discursivos (texto) y
presentativos (imagen). Trasladando esta idea al formato audiovisual, Raab
y Tanzler proponen que éste es un hibrido de estos dos tipos de simbolismos.

Raab y Tanzler delinean un método secuencial para analizar los eventos y
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objetos frente a la camara, las acciones de la camara y las técnicas de
montaje. Son tres niveles de significacién que proveen de multiples simbolos
que aparecen de manera simultanea y secuencial. Usé también el software
MaxQDA para desbaratar los videos en segmentos y analizar los tres niveles
de significacién que proponen Raab y Téanzler. Adicionalmente utilicé lo que
ellos llaman una partitura audiovisual como guia para construir las
interpretaciones de imagen y sonido. Utilizando este método, analicé los tres
videos que mencioné anteriormente, para encontrar los puntos de conexidn,
en una especie de ejercicio intermedial entre texto etnografico e imagenes

audiovisuales.

Textos literarios

Mientras que la dimension del cuerpo la analizo particularmente con la
observacién participante y los videos, el tema de la subjetividad la analicé
con el entrelazamiento de dos materiales distintos: las entrevistas y los
textos literarios. La logica para esta decision fue que, utilizando un enfoque
narrativo para analizar los recuentos de las entrevistas y los textos de
ficci6bn, podrian emerger referentes comunes para entender cémo se
construye el sujeto femenino en la cultura del narcotrafico. Con este fin,
utilicé dos novelas que estan dentro de las narrativas del narcotrafico, donde
el personaje principal es una mujer: La Reina del Sur, de Arturo Pérez-

Reverte y Perra Brava, de Orfa Alarcon.

A través de las entrevistas y la observacion participante, conclui que
en gran medida la palabra “cabrona” era el eje articulador para la
construccion subjetiva de estas mujeres. Me interes6é entonces entender qué
significados tiene asumirse como una mujer cabrona, y qué discursos y
procesos, qué afectividades y deseos participan. Aunada a las entrevistas con

las mujeres, utilicé estas las obras literarias mencionadas, porque son de los
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pocos textos que tienen a una mujer como protagonista, y en donde se narra
una trayectoria de transformacién personal a medida en que incursionan en
el mundo del narcotrafico. El analisis de las narraciones de vida de las
entrevistas y de las vidas narradas en los textos literarios me dieron
multiples perspectivas para complejizar las subjetividades cambiantes y

contradictorias de estas mujeres.

En su ensayo programatico La filologia como ciencia de la vida. Un
escrito programdtico en el ano de las Humanidades (2015), Ottmar Ette
aboga por encontrar de nuevo, en la literatura, una fuente de conocimientos
sobre la vida. El fildlogo aleman se pregunta, en el siglo XXI, cuales son los
aportes de la literatura a los maultiples saberes que alimentan el
conocimiento contemporaneo. Aboga también por un camino hacia el dialogo
entre diferentes disciplinas, en donde las humanidades, las ciencias sociales
e incluso las ciencias naturales encuentren las convergencias para
explicarnos qué es la vida en toda su amplitud y profundidad. Para Ette “la
literatura se puede concebir como un medio de acumulacién interactivo y
transformante del saber sobre el vivir que simula, se apropia, proyecta y
condensa modelos de conducciéon de vida” (2015, p. 17). Si esto es asi, jqué
nos puede decir la literatura de la vida de las mujeres asociadas al narco?
,Qué encuentros y desencuentros hay entre las narraciones de vida y las

vidas narradas en las novelas?

Para analizar estos materiales utilicé el analisis narrativo, bajo un
método desarrollado para las ciencias sociales. En este sentido, este enfoque
de analisis toma distancia de los trabajos narratoldgicos de Gennette,
Barthes o Todorov, en tanto que no se analiza la estructura de la narracién
en si misma, sino la circulacién de relaciones entre la historia, el que produce
la historia, el que la escucha y los contextos que enmarcan y hacen

significativa la narraciéon. En este sentido, descansa mas bien en el trabajo
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de Paul Ricoeur (1991). Asi, lo central en la interpretacion es entender como
las narraciones dan sentido a quién es el actor social y cual es su lugar en el
mundo. Asi como Ette considera la literatura como una ciencia de vida,

Ricoeur plantea que

if it is true that fiction is only completed in life and that life can be
understood only through the stories that we tell about it, then an
examined life, in the sense of the word as we have borrowed it from

Socrates, is a life recounted (1991, p. 31).

En las ciencias sociales, el analisis narrativo toma la historia en si misma
como objeto de investigacién. El fin es ver como los sujetos en las entrevistas
imponen orden en el flujo de experiencias para darle sentido a las acciones y
eventos de sus vidas. Esta aproximacién metodolégica examina la historia
del informante y analiza cémo la construye, los recursos lingiisticos y
culturales a los que recurre, y como persuade al que escucha para imprimirle

autenticidad (Riessman, 2008).

Como el analisis narrativo da prominencia a la agencia y a la
1maginaciéon de los sujetos, empata bien con el estudio de las subjetividades y
la identidad. Por esto, sido muy utilizado en estudios de interaccionismo
simbdlico y en estudios feministas. Para el investigador social, el estudio de
narrativas es Util por lo que revelan de la vida social, la cultura encuentra
una voz en las historias individuales. Es posible examinar las desigualdades
de género, la opresion racial, y otras practicas de poder que los narradores
naturalizan. Asi, se develan la vida cotidiana, los contingentes histéricos y

culturales subyacentes a la narracion.
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Los estudios culturales en Latinoameérica.

En el articulo de Estudios culturales en México: notas para una genealogia
desobediente (2016) Mario Rufer apunta que, en América Latina, las
discusiones sobre estudios culturales tienden hacia las ciencias sociales,
“centrada en debates sobre sociologia cultural, comunicaciéon y subjetivacion
politica” (2016, p. 62). Esta es una distincion notable, ya que de acuerdo con
Mario Rufer, en otras partes del mundo, los trabajos sobre estudios

culturales estan mas ligados a la critica literaria y al textualismo.

El desarrollo de los estudios culturales en Estados Unidos es
sumamente importante, y particularmente los Chicano/a Studies y los
Gender Studies estan presentes en mi tesis, pero dado que mi formacién
académica esta en México y en Alemania, le doy particular relevancia a la
tradiciéon académica de estos dos paises. Tampoco pretendo aqui desarrollar
exhaustivamente la genealogia de los Kulturwissenschaften y los estudios
culturales en México y América Latina, mas bien, lo que pretendo es rastrear
las comuniones relevantes que he encontrado entre éstos, y como se han

condensado en mi tesis de doctorado.

En el caso de los estudios culturales desde América Latina, la
discusién sobre los legados que conforman a éstos, estan permeados por las
asimetrias de poder en la producciéon global de conocimiento. Eduardo
Restrepo (2012) identifica una disputa entre quienes le dan un papel central
y unico al Centro de Estudios Culturales Contemporaneos de Birmingham y
los que consideran que hay diversas tradiciones que constituyen a los
estudios culturales en Latinoamérica. Por ejemplo, Szurmuk y McKee (2009)
enumeran como lineas genealdgicas a la tradicion ensayistica
latinoamericana de los siglos XIX y XX, la influencia de la Escuela de

Frankfurt y el postestructuralismo francés, los estudios subalternos y el
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postcolonialismo y la agenda politico-académica estadounidense,
relacionadas con el feminismo, los movimientos chicanos y afroamericanos y

la militancia gay.

Sobre estas pugnas, Restrepo concuerda en que, aunque los trabajos
de Stuart Hall, Richard Hoggart y Raymond Williams son fundamentales
para entender a los estudios culturales en América Latina, no son la Unica
fuente originaria. Al mismo tiempo, cuestiona a Szurmuk y McKee, por dos
razones: primero, porque desde su juicio, confunden los estudios culturales
con los estudios sobre la cultura, y, ademas, que no contemplan la produccion
intelectual que se generd en los paises latinoamericanos a la par al desarrollo
de los estudios culturales britanicos y estadounidenses. En este sentido, cita
a Jests Martin-Barbero, cuando dice que “nosotros haciamos estudios
culturales mucho antes de que esa etiqueta apareciera” (Barbero en
Restrepo, 2012, p. 138). Nosotros, refiere a intelectuales que sentaron las
bases para el desarrollo de unos estudios culturales desde Latinoamérica,
como Néstor Garcia Canclini, Nelly Richard, Alberto Moreiras y Beatriz

Sarlo.

Entonces, desde estas miradas en conflicto, ;qué son los estudios
culturales? Mario Rufer (2016) considera que hay tres caracteristicas
principales que distinguen a los estudios culturales tal como se desarrollan
en América Latina. Primero, el estudio de la cultura no se interesa por la
cultura en si, sino por las articulaciones entre la cultura y los dispositivos de
poder. Los fenémenos culturales se analizan entonces en funcion de como se
organizan los significados dentro del mundo cultural y se producen los
espacios sociales a través de jerarquizaciones, asimetrias, hegemonias y
resistencias. Restrepo considera que, “para los estudios culturales, el poder
es mas el ejercicio de ciertas relaciones de fuerza donde las subjetividades,

corporalidades y espacialidades son producidas y confrontadas en diversas
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escalas” (2012, p. 129). En segundo lugar, los estudios culturales tienen una
clara vocacion politica, en tanto que no son sblo un proyecto académico para
generar conocimiento, sino un proyecto intelectual que busca intervenir en el
mundo. Es “una actitud de inscripcién, desde el campo del pensamiento, en
las preguntas coyunturales y situadas que obligan a teorizar la politica y
politizar la teoria” (Rufer, 2016, p. 49). En tercer lugar, los estudios
culturales tienen a la transdisciplinariedad “como punto de partida, o como
horizonte hacia el cual dirigirlos” (Grimson y Caggiano en Richard, 2010, p.
19). La transdisciplina pretende encontrar caminos no reduccionistas para
responder a las problematicas que le interesan a los estudios culturales, y
crear un tipo de analisis cultural que articule lo simbélico, lo politico y lo

econdémico.

Los Kulturwissenschaften en Alemania

En Alemania, los Kulturwissenschaften, tienen una genealogia y una
temporalidad diferente. Aleida Assmann (2012) y Doris Bachmann-Medick
(2016) los rastrean a la primera década del siglo veinte. En ese entonces,
pensadores como KErnst Cassirer, Georg Simmel y Walter Benjamin
empezaban a sentar las bases para nuevas formas de analisis cultural, con
otras aproximaciones teodricas y metodolégicas. El ascenso al poder del
Partido Nacionalsocialista trunco estos proyectos intelectuales y no fue sino
hasta los 70’s que reemergieron. Segin Assmann, “since the 1990’s this
renaissance has flourished to the extent that Kulturwissenschaften have
become institutionalized at many German universities” (Assmann, 2012, p.

23).

El movimiento fundamental fue la transicion de las humanidades
entendidas como Geisteswissenschaften a los Kulturwissenschaften. Las

humanidades tradicionales en Alemania estaban ancladas en paradigmas
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filosoficos centrados en el concepto de Geist, entendido como mente, espiritu o
intelecto. Afincado en las ideas de filésofos como Dilthey y Gadamer, desde
este paradigma hermenéutico, la cultura se consideraba una expresion del
espiritu humano, cristalizado en objetos y artefactos inspirados por este
Geist. Aleida Assmann puntualiza que “the central and unifying concept of
Geist, however, remained a purely internal and mysterious spiritual energy,
which -even though it expressed itself in material forms - could never be

equated with its external manifestations” (2012, p. 24).

La crisis de los estudios humanisticos en Alemania tuvo que ver, de
acuerdo con Lutz Musner (1999) con las dificultades que el paradigma
intelectual tradicional tuvo para responder a los retos que presentaba un
mundo cambiante. Por un lado, las nuevas complejidades culturales de la
sociedad post industrial y las transformaciones sociales y culturales de las
nuevas tecnologias rebasaron al campo de estudio. Por otro lado, el
academicisimo establecido fue enfrentado a los cuestionamientos a las
grandes narrativas cientificas y académicas de la modernidad, puestas al
frente por el pensamiento postestructuralista, por el postmodernismo, y otras

vertientes intelectuales, como la teoria feminista.

Esto llevé a la redefinicion de los Geisteswissenschaften hacia los
Kulturwissenschaften, modernizando el campo del analisis cultural. El
simbolo, la medialidad y la cultura figurarian ahora como centro de las
preocupaciones intelectuales del campo. Ahora, el foco de atencién seria la
medialidad, no so6lo como dispositivo de representaciéon, sino como
constructora de realidades. Esto significa un distanciamiento de la
perspectiva idealista de considerar la cultura como producto del intelecto o el
espiritu humano, que la hace en Ultima instancia inescrutable. La atencion
de los Kulturwissenschaften hacia la materialidad, la medialidad y la

actividad simbolica, transparenta los procesos a través de los cuales el
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mundo cultural se construye y se manifiesta como universo simbdélico. De

acuerdo a Musner,

this brought to the fore a new constellation and configuration of
intellectual projects and endeavours which tried to provide answers to
the challenges, both from outside and inside the academy. This
constellation was later labeled Kulturwissenschaften, in order to signify
a limited set of interdisciplinary currents in the humanities mainly
centered around themes such as memory and history, cultures as
textures of signs, symbols and texts, and the fabric of symbolic worlds
and the role played therein by cross- and dysfunctional trajectories such
as cognition, signification, moralization, identity formation and societal

subsystems (1999, p. 580).

Una de las distinciones mas obvias entre las dos formas de abordar el
analisis cultural, es la politizacion del conocimiento. Como comenté
anteriormente, los estudios culturales en Latinoamérica explicitamente
tienen como agenda programatica asumir que la producciéon de conocimiento
no solo es para acumular saberes, sino para disponer de esos saberes e
intervenir en la realidad a través de ellos. Los Kulturwissenschaften tienen
una posicion decididamente apolitica, interesandose mas en encontrar
nuevas maneras de teorizar y dilucidar los sistemas simbdlicos a través de
marcos interdisciplinarios, que den cuenta de los contextos dentro de los
cuales se generan las practicas y los artefactos culturales. Sin embargo, el
comUn denominador que encuentro entre estas dos perspectivas es el
abordaje transdisciplinario para el analisis cultural. Esta es una
caracteristica compartida, que para efectos de mi proyecto particular resulta

fundamental.
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Para entender la transdisciplina desde los estudios culturales, el
ensayo de Santiago Castro-Gomez Historicidad de los saberes, estudios
culturales y transdisciplinariedad (2002) me resulté muy esclarecedor. De
entrada, Castro-Gomez nos alerta que las delimitaciones entre la disciplina,
interdisciplina y transdisciplina obedecen no sélo a los debates cientificos
dentro de la esfera académica, sino que responden a los contextos politicos,
sociales y econémicos donde se produce el conocimiento. Por ejemplo, Aleida
Assmann (en Musner, 1999) atribuye la posicién apolitica de los
Kulturwissenschaften a las secuelas del nacionalsocialismo. El régimen
totalitario quebrd efervescentes proyectos intelectuales y desacredité la
vocacion académica como motor de cambio social y de emancipacién. Bajo
esta logica, tiene sentido que en América Latina los estudios culturales
reivindiquen su compromiso politico, si consideramos los intimos vinculos
historicos entre la comunidad intelectual, el espacio universitario y los

movimientos sociales de paises latinoamericanos.

Castro-Gomez identifica dos factores que obligaron a las ciencias sociales y a
las humanidades a repensar la cultura como objeto de conocimiento. Por un
lado, el Estado-Nacion dejé de ser un referente uinico para explicar el poder
politico y econémico. La produccién de capital ya no se define en términos
territoriales sino en redes transnacionales corporativas que reconfiguran los
flujos de personas, dineros y bienes a nivel global. Asi “lo que a comienzos del
siglo XXI se impone como fuerza configuradora de lo social, es un conjunto de
relaciones posnacionales y postradicionales que han sido potenciadas por las
nuevas tecnologias de la informacién” (2002, p.172). Por otro lado, la
industria cultural se convirtié en un instrumento clave para el desarrollo del
capital. El lugar de la imagen y de la representaciéon en la produccion de
mercancia rebasé las explicaciones de la economia clasica, en tanto que los

significados atribuidos a la mercancia valen tanto o mas que el producto
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mismo. Segin Castro-Gomez, “pasamos de la produccion de articulos
empaquetados al empaquetamiento de informaciones articuladas como

mercancia” (2002, p. 173).

,Qué 1mplicaciones tiene esto en la concepcién de cultura? Castro-
Gomez considera que la cultura como objeto de estudio, deja de ser propiedad
de una disciplina particular. En este sentido, la titularidad de la
antropologia o de las humanidades en el estudio de la cultura desaparece, y
abre el espacio para que otras disciplinas aborden los fenémenos sociales con
un giro cultural. Por otro lado, ya no se puede considerar a la cultura
meramente como un “reflejo de las estructuras econémicas de la sociedad” (p.
174). Si tomamos en serio el argumento sobre caracter transversal de la
cultura, no podria entenderse como un producto periférico o secundario.
Habria que asumir que la cultura permea toda la experiencia humana, y que
genera logicas propias que sitian a lo cultural en el mismo nivel de

abstraccion que las dimensiones politicas o econémicas de mundo social.

Bajo esta argumentacion, los estudios culturales se entenderian como un
espacio de articulacion entre disciplinas (p. 173), y esto, me parece, es la
coincidencia mdas 1importante entre los estudios culturales desde
Latinoamérica y los Kulturwissenschaften. Estas coincidencias inician en las
afinidades conceptuales que plantean a la cultura como un universo
simbdlico, que no se puede descifrar fuera de contextos temporales y
espaciales. Coincidente también es la necesidad de articular
transdisciplinariamente perspectivas tedricas y abordajes metodologicos.
Para Doris Bachmann-Medick (2016) el estudio de la cultura, que compete
tanto a los Estudios Culturales como a los Kulturwissenschaften se dirige a

analizar las diversas formas de actividad simbdlica.

Its goal is to identify how and in which processes and culture-specific
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manifestations intellectual and cultural goods are produced in society
as a whole. This results in an interdisciplinary practice of cultural
research that fostered a pluralization instead of a unification of
meanings, attitudes and modes of perception and articulation (pos.

214).

Me ha parecido indispensable hacer esta reflexién como corolario a mi
propuesta metodologica para este proyecto de investigacion. Este es un
sostén argumentativo, para justificar las elecciones que tomé al abordar mi
tema de investigacion, el uso de referencias tedricas de diferentes campos de
conocimiento, asi como el entrecruce de diferentes materiales y métodos
analiticos. Sobre todo, me ayuda a posicionarme de una manera coherente
dentro de dos tradiciones académicas que de igual manera han aportado a mi

trabajo y a mi formacion intelectual.
Victor Silva Echeto dice que

los Estudios Culturales deberian potenciar la prdctica transversal, el
cruce archipiélago, los espacios entre e intersticiales que agujerean las
fronteras de las disciplinas y colocan brechas en el saber instituido. La
transversalidad —transdisciplinaria— permite la apertura del

conocimiento y de la prdctica de investigacién (en Richard, 2010, p. 87).

La transdisciplina, no es un mero dialogo entre posiciones disciplinarias
estables y contrapuestas, es un entrecruce continuo de saberes que forma

una cartografia multilégica para navegar por las complejidades de la cultura.

Los aportes del feminismo al estudio de la cultura

Si este capitulo ha de ser un mapa de navegacion, es indispensable hablar de
feminismo para guiar a puerto. Hay muchos puntos de encuentro entre el

feminismo y los estudios culturales, y trataré de abordarlos de manera
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general. Sobre todo, me interesa acotar los puntos de encuentro que tienen
un impacto directo en la constitucién de mi trabajo de investigacion. Para
empezar, hay varias reflexiones que me parecen centrales, y que retomo de
Nelly Richard (2008, 2009). Dice que cuando hablamos de feminismo (2008),
nos referimos a un movimiento politico, a una propuesta tedrica y a una
critica cultural. El pensamiento feminista esta indisolublemente ligado a las
luchas sociales por la igualdad de géneros y por la demanda de derechos y
libertades para las mujeres. Desde una perspectiva tedrica, el pensamiento
feminista ha participado en el cuestionamiento a los preceptos
epistemologicos de la modernidad, para hacer visibles los sesgos que
invisibilizan a lo femenino en saberes dominantes, supuestamente objetivos e
imparciales. En cuanto a la critica cultural, el feminismo desarticula
sistemas de representacion y artefactos culturales que reproducen dinamicas
de poder inequitativas, y propone nuevas interpretaciones que desafian las

creencias hegemoénicas que sostienen las desigualdades sociales.

Para la teodrica chilena uno de los puntos de encuentro entre la critica
feminista y el estudio de la cultura es el uso del analisis del discurso para
desempacar “mujer” como signo. El analisis del discurso devela en las
practicas significantes los elementos ideolégicos que configuran los signos y
los conflictos que se suscitan a través del uso e interpretacion de estos. El
ejercicio de analisis desmonta al signo “mujer” de naturalizaciones y
abstracciones, que reifican relaciones de poder desiguales, para entender su
condicién construida y contextual. Richard también apunta que

los aportes del andalisis del discurso al feminismo respondieron a su

necesidad teorica de desnaturalizar el "cuerpo” - locus privilegiado de

la ‘experiencia’ de las mujeres para el feminismo esencialista que lo
considera un territorio primigenio, una superficie virgen aun libre de

marcaciones de poder - sobre cuya desnudez se inscribirian a posteriori
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las categorias formuladas por la cultura (2009, p. 76).

Una agenda prioritaria entonces es cuestionar “hombre” y “mujer” como
esencias naturales dadas e inmutables, y establecer como estos signos se
construyen en un sistema de representaciones que articulan subjetividades
en mundos culturales concretos.
Los signos "hombre” y "mujer" son construcciones discursivas que el
lenguaje de la cultura proyecta e inscribe en el escenario de los cuerpos,
disfrazando sus montajes de signos tras la falsa apariencia de que lo
masculino y lo femenino son verdades naturales, ahistoricas (Richard,
2009, p. 77).
Otra reflexién que nos propone Richard es que la critica feminista y la critica
cultural comulgan en su condicién transdisciplinaria. Esto tiene que ver
tanto con la forma como el fondo del proyecto intelectual y politico que
configura el pensamiento feminista. Por un lado, las l6gicas hegemoénicas de
la diferencia sexual atraviesan la totalidad de las estructuras sociales, esto
1mplica elaborar herramientas tedricas y metodoldgicas transversales para
entender como funcionan las jerarquias y dinamicas de relacién dentro de los
multiples aspectos que conforman la vida social. La preocupaciéon se
extiende, no s6lo a la producciéon de conocimiento sino a como se gesta este
conocimiento y cuestionar los saberes establecidos bajo los cuales
interpretamos el mundo, “la critica feminista no puede sino romper los
marcos de vigilancia epistemologica y desobedecer los protocolos de
disciplinamiento académico que controlan las fronteras de inclusion-
exclusién que separan los saberes pertinentes y calificados de los saberes
impertinentes y descalificados” (2009, p. 77-78). El proyecto feminista llama
a desestabilizar el estatus quo del recinto académico, borrando las
demarcaciones entre disciplinas, abriendo espacios para otros saberes y otras

maneras de construir conocimiento.
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La inclusiéon de la mirada feminista dentro de los Cultural Studies
aparece muy temprano dentro del campo, en el Centre for Contemporary
Cultural Studies (CCCS) en Birmingham (Balsamo 1991; King, 2018). El
CCCS tuvo el Women’s Studies Group que en 1978 edita la coleccion Women
Take Issue: Aspects of Women's Subordination. En el prélogo del texto, las
autoras declararon que querian contrarrestar la “invisibilidad” de las
mujeres abordando desde otras perspectivas los temas culturales, y ademas
dar cuenta de como la academia desestimaba la perspectiva de género,
incluso en el CCCS (Balsamo, 1991). Para Balsamo, esta declaracion marcé a
la reflexiéon como parte integral del proceso investigativo feminista, “feminist
cultural studies was marked by a reflexive mode of analysis that took
seriously the responsibility to elucidate its own conditions of possibility in an
academic institution, as well as its own political accountability to a broader
social movement” (1991, p. 52). Aunado a esto, el gran aporte de este
volumen es el desarrollo de herramientas tedricas y metodolégicas para
entender la articulacion del sexo, la clase y género en la organizacién social
de un momento histérico determinado. Iluminan la importancia de la vida
cotidiana y la esfera doméstica para entender céomo se reproducen las
dinamicas de poder y como las mujeres actian bajo estas circunstancias.

En el desarrollo de los estudios culturales feministas, Balsamo
1dentifica dos areas de investigacion que fueron especialmente fructiferas.
Una de ellas, se enfoca en la lectura y escritura como practicas culturales
situadas. Eso quiere decir que estas practicas se examinan en el contexto
historico en que se llevan a cabo, y en las condiciones sociales particulares en
la que la persona que lee se encuentra mientras ejecuta estas practicas. En
este sentido, leer y escribir son experiencias diferentes, por ejemplo, para
una mujer blanca y para una feminista negra. La intencién era especificar el
contexto social e historico en el que se lleva a cabo la practica de la lectura.

Esta union entre la teoria literaria y las politicas feministas proveen medios
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para analizar como el sujeto se construye en su tiempo y circunstancias
especificas, a diferencia de las aspiraciones universalistas de los estudios
literarios tradicionales. Esto implica también que este abordaje feminista
amplia su perspectiva mas alla del texto, para incluir en el analisis las
estructuras de poder en las que estan entramados el texto y la persona que
lee, esto es
the task of the feminist criticism is to demonstrate how texts constitute
gender for the reader in class- and race-specific ways and how these
modes of femininity and masculinity relate to the broader network of
discourses on gender-both in the present and the past (Weedon en

Balsamo, 1991, p. 56).

La segunda area de estudio que identifica Balsamo es la etnografia. Tiene
que ver con las reflexiones sobre la practica etnografica y biografica, y las
implicaciones politicas de la representaciéon de las mujeres en ellas. Para
Angela McRobbie, debe producirse en el método etnografico un transito del
desorden de una conversaciéon o de una observaciéon en el campo, a la
estructuraciéon ordenada de ideas en la escritura etnografica. En esta
transicion, esta la interpretacién de la persona que escucha, y que esta
presente desde el momento que hace preguntas para dirigir la conversacion,
para luego ordenar y seleccionar lo que considera importante, rodearla de
perspectivas tedricas y al final presentarla en un trabajo escrito. Balsamo
dice que aun las mejores etnografias son verdades a medias, en tanto que
siempre estan filtradas por la perspectiva politica de quién las crea. Aun con
esto, asevera que “these insights reinforce the understanding that all
knowledge, both the kind that is fiercely personal as well as the kind that is
contoured according to more public sensibilities, is discursively constructed
and culturally determined” (1991, p. 58).

El género no es el tnico tema fundamental para los estudios culturales
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feministas. Hay otras categorias sociales que se ponen en juego al pensar en
instituciones, estructuras, practicas, discursos y subjetividades. La
insistencia en esto no es fortuita, es resultado de las voces de mujeres como
bell hooks, Gloria Anzaldia, Chela Sandoval, Gayatri Spivak, Cherrie
Moraga y Audre Lorde, que demandaban ser escuchadas como mujeres de
color, y que deviene en lo que ahora entendemos como feminismo
interseccional.

La interseccionalidad es una teoria y un método que se ha discutido
ampliamente dentro de los estudios feministas. Mucho antes de que se
empleara el término interseccional, ya se argumentaba la necesidad de otras
formas de explicar las diferentes experiencias que constituyen a las mujeres
y a lo femenino. La critica se gener6 a partir de la consideracién de que los
discursos dominantes en los movimientos feministas de la segunda ola
establecian presupuestos basados en generalizaciones como sustento de sus
luchas politicas y sus deliberaciones teéricas. Las palabras “mujer”,
“opresion” y patriarcado”, se tomaban como categorias absolutas, esto es,
tenian significados universales que no variaban mucho a través de distintos
paises y culturas. En el afan de establecer la omnipresencia de la opresiéon
patriarcal en la poblacion femenina, no se tomaba en cuenta que no todas las
mujeres viven las mismas experiencias y que las diferencias estribaban en
otras categorias sociales que también se ponian en juego, como la clase
social, la raza, la edad y la discapacidad. Lo que querian poner en relieve era
que el género nunca es el género simplemente, siempre existe en relaciéon con
otras marcas de diferencia. El pensamiento feminista dominante meramente
describia la experiencia de ser mujer desde la vida de mujeres blancas de
clase media, creyendo que sbélo decir “mujer” invocaba la experiencia de
todas. La demanda entonces era encontrar nuevos caminos para entender
como el género, la clase y la raza creaban diferentes condiciones de existencia

a través de mecanismos de privilegios y opresion para las mujeres. Dice
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Floya Anthias (2011) “put simply, intersectionality argues that it 1is
important to look at the way in which different social divisions interrelate in
terms of the production of social relations and in terms of people’s lives” (p.
211).

Es muy importante dejar claro que la convergencia de estas diferentes
categorias sociales no es un ejercicio aditivo, es decir, no es una acumulacién
de calificativos con los cuales nombrar la condicién social de un sujeto. Las
diferencias sociales estan fincadas en diferentes discursos que naturalizan
los diferentes atributos de estas categorias sociales cuando, para esta
perspectiva, son socialmente construidos y cambiantes. El objetivo de una
perspectiva interseccional es 1identificar como interactiuan diferentes
categorias sociales en instituciones, practicas y subjetividades, para entender

como se materializan las desigualdades a través del tiempo.

Capitulo 3. Parranderas, rebeldes y atrevidas. La
construccion del cuerpo buchén

Ser buchona es cosa seria. El ideal de belleza de la narcocultura mexicana es
exigente. En la medida de sus posibilidades, las mujeres que entran a este
mundo emulan este ideal, en parte para complacer la mirada masculina, en
parte para satisfacerse a si mismas. Esto implica tiempo invertido en
ejercitarse en gimnasios, en arreglo personal para lograr un estilo particular
a exhibir en el espacio social y el espacio digital. Implica también dinero
invertido en ciertas marcas comerciales de ropa y accesorios. Unas tienen el
recurso para el diseno original, otras buscan imitaciones mas accesibles. El
costo del estilista de cabello, de la decoracion de unas puede ascender hasta

los miles de pesos mexicanos. Es una puesta en escena elaborada, que, si se
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logra, significa acceso a privilegios y beneficios dentro de este mundo.

Para ser buchona, hay que andarse con cuidado y en tacones. Leer el
paisaje de la narcocultura es un asunto de vida o muerte. En este capitulo,
exploro la dimension del cuerpo: las exigencias estéticas que este mundo
cultural demanda de las mujeres, las maneras en que las mujeres
transforman sus cuerpos para pertenecer a éste, las consecuencias que esto
tiene en las relaciones entre los sujetos que viven y mueren ahi. El ideal
estético para las mujeres dentro de la narcocultura difiere en ciertos aspectos
de los ideales de belleza que representa la publicidad y los medios de
comunicaciéon masiva. En este capitulo exploro este ideal estético y las
diferentes maneras en las que las mujeres intentan encarnarlo y
performarlo, de acuerdo con sus condiciones particulares de vida. Exploro,
ademas, los significados que se le atribuyen a esta encarnacién femenina y
como estos significados participan en las practicas y las interacciones entre
los sujetos en el narcomundo. Esto implica, por un lado, el valor y los
significados que las mujeres le dan a emular este ideal estético, como una
estrategia de subsistencia. Por otro, implica las significaciones que los
hombres le dan a este ideal estético, como simbolo de estatus y de propiedad.
Imbuidas en este entramado de significados, en un contexto social como el de
la frontera norte mexicana, las relaciones de género estan permeadas por la

contradicciéon y la violencia.

Para poder observar todo esto, utilicé dos fuentes de informacién: el
trabajo de observacion etnografica y el analisis de videos de narcocorridos.
Mi intencién fue poner en dialogo la representacion y la practica social.
Recorri bares que en el norte de México llaman “de musica grupera”. La
musica grupera engloba una suerte de estilos de musica de raiz folclérica
mexicana, particularmente musica de conjunto nortefio y musica de banda

sinaloense. Dentro de este género de musica se interpretan los
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narcocorridos. Estos bares son frecuentados por gente que admira la cultura
del narcotrafico y también por gente que participa del negocio ilegal de
drogas. En estos bares, quise ver como se comportaban las mujeres, como se
velan, como interactuaban con la gente. Para observar las representaciones
de la mujer elegi tres videos para ver como la musica y las imagenes
presentan el cuerpo de las mujeres, los significados que se le atribuyen al
cuerpo femenino, y como se presentan las relaciones entre hombres y mujeres

en ese tipo de material audiovisual.

Cuando entrecrucé las observaciones en mis visitas a los bares con las
1magenes y las letras de canciones de narcocorridos, encontré coincidencias
1mportantes, que me llevaron a varias deducciones. Primero, encontré que
las mujeres son evaluadas y jerarquizadas de acuerdo con qué tan fielmente
puedan reproducir el ideal estético. En esta semotizaciéon del cuerpo
femenino, se reproducen las jerarquias sociales visibles en la sociedad
mexicana, que valdan a los sujetos de acuerdo con diversas marcas de
diferencia. Para las mujeres, su apariencia fisica es un vehiculo para obtener
bienestar econémico, proteccion masculina y en ultima instancia, provee a la
mujer de ciertos margenes de accion y de toma de decisiones, dentro de los
confines de un mundo cultural sumamente machista. Para los hombres,
obtener una mujer que reproduzca los ideales estéticos de la narcocultura
representa un simbolo de estatus frente a sus pares, una confirmacién de su
hombria. La mujer se convierte en un objeto, el cuerpo de la mujer se
convierte en mercancia. A lo largo del capitulo, uniendo la anécdota
etnografica y la interpretacion del material audiovisual, ejemplificaré todas
las aseveraciones que planteo. Ademas, a partir de estas reflexiones sobre el
cuerpo femenino en la narcocultura, quiero considerar coémo se configuran la

masculinidad y la feminidad y, por ende, las relaciones de género.
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El narcocorrido y las mujeres

Las representaciones de la mujer en la tradicion corridistica
mexicana

Los corridos son una parte fundamental de la tradicién musical mexicana y
sin ellos, no se puede entender completamente la historia cultural del México
de finales de siglo XIX y principios del siglo XX. Para Catherine Héau y
Gilberto Giménez (2004) son una expresion emblematica de la cultura
popular rural de México. Héau traza los origenes de este género musical a la
region central de México, que posteriormente se propag6 al norte del pais y al
resto del territorio nacional. Ella dice que el corrido “es la denominacién
empleada por las comunidades campiranas para designar o clasificar un
repertorio de canciones de origen genuinamente local o regional, producido
por trovadores reconocidos y considerado como parte de la ‘cultura intima’ de
los pueblos” (p. 628). Sobre las raices de esta expresiéon de musica y lirica
popular, Alberto Lira-Hernandez (2013) dice que hay un debate al respecto.
Se le atribuyen al corrido tres fuentes posibles: la hipétesis mas popular es
que deriva el romance espanol, ya que comparte con el corrido la estructura
de estrofas de cuatro versos, y, ademas, que son narraciones que relatan
hazanas épicas y heroicas. Otra propuesta es que el corrido deviene de
“poesia precortesiana de la tradicién azteca o nahuatl” y el tercer supuesto es
que es un producto cultural eminentemente mestizo. Mientras estos debates
continuan, el corrido mexicano persiste, transformandose junto con vida
social de México. Varios académicos que estudian el corrido (Héau vy
Giménez, 2004; Lira, 2013, Ramirez-Pimienta, 2013) reconocen en el género
una funcion de divulgacién. Desde principios del siglo XX, el corrido,
intimamente ligado al movimiento agrario revolucionario, era un vehiculo
para diseminar noticias sobre eventos y sujetos: daba cuenta de las hazanas

de los personajes de la Revoluciéon, de las victorias de los ejércitos
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revolucionarios. A través del corrido, las huestes revolucionarias se
informaban sobre lo que los medios oficiales no reportaban, y al mismo
tiempo, reforzaban las creencias y el sistema de valores que sostenian a la
Revolucién Mexicana, en este sentido no sélo era una fuente de informacién

sino un instrumento de resistencia para las clases populares.

Los corridos mexicanos de ese entonces celebraban la valentia
masculina, la heroicidad de los hombres que representaban las aspiraciones
revolucionarias frente al mal gobierno. Pero ;dénde estaban las mujeres en
esas narraciones? La participacion de las mujeres en la justa revolucionaria
fue muy importante, su presencia ha sido documentada en las disciplinas
histéricas, en la literatura y en las coplas de la cancién popular. Hablando
especificamente del lugar de las mujeres en la tradicion corridistica, conviene
acercarse al trabajo de Maria Herrera-Sobek (1993) The Mexican Corrido. A
Feminist Analysis. En su libro, Herrera-Sobek considera el lugar de la mujer
en los corridos revolucionarios a la luz de figuras arquetipicas femeninas. En
su argumento, ella define a los arquetipos como patrones recurrentes en
productos artisticos (artes visuales, musica, literatura, cine). Estos patrones
se forjan de acuerdo con las fuerzas politicas y sociales del momento historico
en el que se crea la obra artistica. En este sentido, se distancia de la
definicién clasica de arquetipo propuesta por Carl Jung, entendiéndolos mas
como “entidades maleables” creadas por el contexto sociohistérico, y no como
1magenes fijas encapsuladas en la psique individual y colectiva. Para el caso
particular que compete a Herrera-Sobek, la ideologia patriarcal es de suma
importancia para un analisis feminista de los arquetipos femeninos que

emergen de la tradicion corridistica revolucionaria.

Herrera-Sobek identifica en los corridos cuatro imagenes arquetipicas
femeninas. Primero, identifica a la Madre, en dos facetas, la madre buena y

abnegada, y la madre terrible. Segundo, la Madre-Diosa, tercero, la Amante
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y, por ultimo, la Guerrera. La Madre, presenta tres dimensiones distintivas:
la buena, la mala y la divina. La buena se presenta cominmente, como la
Mater Dolorosa, esto es, la madre abnegada y pasiva que, sin capacidad de
accion o decision, es testigo doliente de las gestas y desventuras del
protagonista del corrido. Esta madre, de acuerdo a Herrera-Sobek “is
associated with a vital dramatic episode in the corrido: the death of the

heroe” (p. 2).

Como el doble rostro de Jano, la Madre Terrible es otra faceta de este
arquetipo femenino que encarna la maternidad. En los corridos representa
una madre destructiva que aparece como antagonista. La confrontacién es
producto de la falta de respeto y la desobediencia del hijo o bien, los celos de
la madre a otras mujeres en la vida del protagonista. En esta version
arquetipica de la madre, la mujer es activa en su rol destructivo, profiriendo
una maldicién o un mal augurio al hijo transgresor, o tomando el rol de
Cassandra, prediciendo un destino oscuro para el hijo, generalmente la
muerte. En esta triada de arquetipos de la Madre, Herrera-Sobek agrega la
Madre Divina, esto es, las figuras femeninas religiosas que participan en las
canciones de corridos. En su analisis, la gran mayoria de las veces era la
Virgen de Guadalupe la que reiteradamente aparecia en los corridos, como
figura protectora del protagonista, la Madre a la que el héroe encomienda su

seguridad en sus luchas épicas.

Herrera-Sobek encuentra también en los corridos revolucionarios el
arquetipo de la Amante. En su analisis, considera que esta representacion
femenina esta firmemente enredada a la literatura y el arte de occidente,
una encarnaciéon del mal asociado a la bruja, y que, en palabras de Stith

Thompson

sometimes witches are pictured as beautiful and attractive women
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enticing lovers and then deserting them... Such was Keat’s La Belle
Dame sans Merci and such, indeed, is a whole legion of Circes and
Calypsos in both popular and literary tradition” (Thompson en
Herrera-Sobek, 1993, p. 54-55).

La representacion de la mujer seductora y cruel, que incita a los hombres y
se convierte en una trampa mortal aparece también en mitologias de otras
latitudes, como la azteca y la maya, donde diosas como Coatlicue,
Chicomecoatl, o Ixcel e Ixtabai, eran fuente de sexo y destruccién al mismo

tiempo. De acuerdo con Herrera-Sobek,

La Belle Dame appears in the Mexican ballad in two modes. In one she
is a Mexican beauty who disobeys a high authority and is punished
with death and the death of others. In the other mode she is a young
woman who, through her beauty and two-timing nature or treacherous
actions, causes the death of a male protagonist and frequently her own”

(Herrera-Sobek, 1993, p. 57).

Hasta aqui, las descripciones de los corridos revolucionarios que analiza la
autora evocan lo que Alicia Gaspar de Alba llama The Three Maria
Syndrome, que ella define como “the patriarchal social discourse of
Chicano/Mexicano culture that constructs women’s gender and sexuality
according to three Biblical archetypes -virgins, mothers and whores-”
(Gaspar de Alba, 2014, pos.3412). Estas representaciones femeninas son
alegorias a las constricciones que la cultura machista mexicana impone sobre
las mujeres, sometiéndolas a un repertorio restringido de opciones de vida y
al control social de su sexualidad. Sin embargo, en el conjunto de arquetipos
femeninos que describe Herrera-Sobek en los corridos tradicionales
mexicanos aparece también la Mujer Guerrera. Al igual que las Amazonas

griegas y las Valkirias nérdicas, este arquetipo femenino enarbola cualidades
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heroicas masculinas, mientras conserva caracteristicas femeninas que, de

acuerdo con la tradicion corridistica mexicana, las ennoblecen.

Los relatos sobre mujeres en la cancién revolucionaria mexicana, en la
mayoria de los casos, versaban sobre figuras historicas reales y para
Herrera-Sobek, hay tres maneras en las que estas mujeres guerreras estan
representadas: como figura histérica, en narraciones sobre personajes y
acontecimientos histéricos del conflicto armado, como objeto de amor en
baladas romanticas, y como figura mitica donde la letra de la balada no se
basa necesariamente en hechos reales sino en la figura de la soldadera como
simbolo de proporciones épicas. Me parece importante partir de este trabajo
de Herrera-Sobek para entender la genealogia de la representaciéon de la
figura femenina en los corridos contemporaneos dedicados al narcotrafico. Lo
mas relevante es observar las continuidades en este tipo de musica. En la
musica de narcocorridos que se consume entre los jovenes hoy dia, la
representacion del Three Maria Syndrome que Gaspar de Alba propone sigue
presente, matizada por las tematicas que este tipo de canciones aborda. Al
mismo tiempo, la Mujer Guerrera esta presente en las letras de estas
canciones, si bien su valor y fliereza no esta al servicio de ideales politicos
revolucionarios, sino de un sistema de creencias nihilista. Si el corrido
tradicional mexicano era un medio para construir el imaginario politico y
cultural de la justa revolucionaria, el narcocorrido se convierte en un medio
para un imaginario que sostiene y justifica el violento y brutal mundo de

vida del narcotrafico.

Las mujeres también pueden. El lugar de la mujer en el
narcocorrido contemporaneo

Para Juan Carlos Ramirez-Pimienta (2010) hay diferencias en el género del

corrido de acuerdo con las diferentes regiones de México, y argumenta que en

131



tradicion corridistica del norte de México es mas comun encontrar la figura
de la mujer fuerte. “En el cancionero acompanado por acordeén y bajo sexto
abundan las mujeres valientes, de armas tomar, alejadas de la victimizacion
y mostrando una capacidad agencial que les gana el reconocimiento del
corridista” (p. 327). Primero en el cancionero de la Revolucion Mexicana y
después en los primeros corridos dedicados al narcotrafico en los setentas, la
musica regional mexicana del norte de México dedic6 coplas a mujeres reales,
como Ignacia Jasso “La Nacha” y a mujeres de ficcion como Camelia “La
Tejana”, donde se celebra su temeridad y fiereza. Estas narraciones fueron la
constante en la musica de corridos sobre mujeres que se produjo durante los

setentas y ochentas.

En los noventa hay un cambio sustancial en estas producciones
culturales, y éste se reflej6 de manera mas contundente en la cantante
mexico-americana Jenni Rivera. Me parece relevante mencionar a esta
artista, uno, porque su mausica reflej6 un desplazamiento en la escena de la
musica regional mexicana, marcado por una participaciéon mas activa de las
mujeres. Dos, porque Jenni Rivera es un referente importante para las
mujeres dentro de la narcocultura. En casi todas las conversaciones que tuve
en mi trabajo empirico, calificaban a la cantante como un icono y un modelo
a seguir. Segun Ramirez-Pimienta, antes de Jenni Rivera algunas cantantes
femeninas de musica nortefia incluyeron alguna cancién con tematica de
narcotrafico dentro de su repertorio, pero Rivera es la primera cantante que
hace carrera cantando principalmente narcocorridos y, ademas, a juicio de
Ramirez-Pimienta, es probablemente la primera mujer que compone un
narcocorrido (2010, p. 337). Su irrupciéon en la escena de musica regional
mexicana y su éxito comercial en México y Estados Unidos trastocé6 un
mercado musical dominado por hombres y abrié la puerta a otras mujeres

para incursionar en el medio. Otro de los cambios que introdujo a la musica
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de narcocorridos es que enuncié las letras de sus canciones en primera
persona. Esto es una variacién importante, ya que tradicionalmente, los
corridos se enuncian en tercera voz. En sus canciones Jenni Rivera interpela
directamente al que escucha, alardeando su bravura, su astucia para los
negocios ilicitos, su poder de atraccion sobre los hombres. En sus canciones
“muestra un (narco) feminismo al estilo Rivera al reivindicar el derecho de la
mujer a ser violenta y de intervenir en el negocio del contrabando” (Ramirez-
Pimienta, 2010, p. 338). Mientras que adjudicar el término “feminista” al
cancionero de Jenni Rivera es debatible, lo importante es subrayar la
transgresion a los roles de género y a la normativa cultural sobre feminidad
en México. Su performance en los conciertos subrayaba esto: tomaba tequila
y se embriagaba en el escenario, desplegaba sensualidad con desenfado y
varias veces se lio a golpes con algin hombre en la audiencia que intentd
tocarla sin su consentimiento. Jenni Rivera fallecié en diciembre del 2012 en
un accidente aéreo, y su estatus como icono femenino dentro de la
narcocultura se afincd. Dentro del mundo del narco, es un personaje
femenino que las mujeres admiran y emulan, y fuera de este mundo se juzga

con escarnio, se considera vulgar y denostable.

El Movimiento Alterado, el rostro mas nuevo del corrido mexicano

El incremento de la violencia a partir de la llamada “Guerra contra el Narco”
en 2006, le dio un giro de tuerca a la manera en como se hacia musica en el
género de corridos. KEstos cambios se cristalizan en lo que se ha
autonombrado “Movimiento Alterado”. Siguiendo al académico Ramirez-

Pimienta, indica que

la etiqueta de Movimiento Alterado en los corridos es de la autoria de
los gemelos Omar y Adolfo Valenzuela, los cuates Valenzuela, jovenes

productores musicales de origen sinaloense radicados desde hace dos
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décadas en Los Angeles, California [...] El Movimiento Alterado no es
especificamente una compania discogrdfica sino un concepto
empresarial que concentra aproximadamente a una docena de grupos y

solistas” (Ramirez-Pimienta, 2013, p. 306).

,Qué distingue a estas canciones? Las tematicas que tocan estas baladas son
violentas y festivas. Describen eventos o sujetos que participan del negocio
1legal de drogas, pueden narrar eventos sangrientos, alardear el poder y la
sana de un individuo particular, o ser cantos de guerra retando a
contrincantes. También describen el estilo de vida, las fiestas, los excesos y
los lujos, ostentando el poder monetario y simbdlico que se puede arrebatar a
la sociedad a través de la fuerza. De alguna manera, plantean el universo
axiologico bajo el que se rige el narcotrafico, justificando la brutalidad bajo la
que viven y mueren las personas en este mundo. Concuerdan Ramirez-
Pimienta (2013) y Tanius Karam Cardenas (2013, 2014) que el tema de la
violencia y la fiesta en el corrido no es nada nuevo, y que la presencia del
narcotrafico en las letras de la balada corridistica puede rastrearse desde los
anos treinta del siglo veinte. Una de las distinciones entre los corridos del
Movimiento Alterado y los corridos tradicionales es la narrativa en primera

vOoZz

ya no estamos unicamente ante un corrido que relata una historia y usa
en su relato al célebre narrador omnisciente que narra ‘desde fuera’
unos hechos y establece —como lo hacia hace décadas el narcocorrido—
una distancia entre la voz narrativa y las acciones relatadas. Ahora los
sujetos narradores se entremezclan o ‘confunden’ con los sujetos

discursivos en relato. (Karam Cardenas, 2013, p. 28).

Ramirez-Pimienta sugiere que sirve como “mecanismos de reclutamiento al

mostrar los lujos y placeres que otorga el mundo del narcotrafico” (2013, p.
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310). Sobre todo, lo que enfatiza el Movimiento Alterado es el caracter
hiperbélico de la violencia y la fiesta en estas canciones. Hay descripciones
explicitas de torturas, decapitaciones y mutilaciones y el ejercicio de esta
violencia recrudecida se describe con placer y sin remordimientos. Cuando la
tematica es festiva, describe graficamente noches de alcohol, drogas y sexo,
una celebraciéon hedonista extrema ante la posibilidad muy real de la

muerte.

En esta version del narcocorrido, /jcomo son representadas las
mujeres? Continuando con los argumentos de Ramirez-Pimienta y de Karam
Cardenas sobre el tema, coinciden en que las representaciones tradicionales
de la mujer persisten. Las mujeres son objetos de deseo, cuya belleza es una
joya mas para la corona de un narcotraficante, una posesién mas para
ostentar su poderio. Al mismo tiempo, aparecen cada vez mas las
representaciones femeninas como sujetos activos, participando del negocio y

de la violencia a la par de los hombres.

Los corridos sobre mujeres que han emanado del Movimiento
Alterado— visto con una optica amplia y no solamente circunscrito a
las producciones de los hermanos Valenzuela—no sélo las muestran
como practicantes de la narcocultura, divirtiéndose escuchando
corridos y con un gusto por lo caro, (particularmente la ropa de marca)
o como contrabandistas que reaccionan violentamente ante una traicion
(como Camelia la tejana) sino que también nos encontramos con
mujeres  protagonistas  capaces de ejercer una  violencia
descontextualizada, de matar por gusto o por paga (Ramirez-Pimienta,

2013, p. 321).

Tanius Karam Cardenas (2014) dice que hay tres areas tematicas donde

encuentra transformaciones en la representacién de las mujeres en el
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Movimiento Alterado. En primer lugar, la figura de la mujer fuerte, que ya
es conocida en los corridos, ahora presenta una disposicién a la violencia
extrema. La brutalidad, un atributo reservado para los hombres, se replica
en la representaciéon femenina. Por ejemplo, en la cancion Sicarias de
Arranque, de Los Buitres de Culiacan, hay nominaciones tradicionales para

las mujeres que se entreveran con el acto de ejercer violencia sin piedad.

son reinas pal” escarmiento
torturan sin compasiones
sin tentarse corazones.
Son las sicarias de arranque
doncellas de la tortura
trozan y trozan traidores
no conocen la ternura
quebrando con mucho estilo

cometen sus travesuras

En las lineas, las representaciones tradicionales de la mujer se yuxtaponen a
la accién violenta. Asi, “las doncellas de la tortura” conservan su cualidad
femenina al mismo tiempo que ejercen el rol de victimarias con sangre fria.
Mientras que son llamadas “reinas”, un término que en el uso coloquial del
lenguaje en México se utiliza como cumplido o como expresiéon de carino, en
este contexto se especifica que son “reinas pal escarmiento”, otra figura
retérica que contrasta lo tradicional femenino con el ejercicio de la fuerza
bruta. La letra va mas all4, despojando a la mujer de ciertas cualidades que
en la normativa de género en México se consideran femeninas, como el
cuidado, la delicadeza y la sensibilidad. Se extirpan las capacidades sensibles
a favor del ejercicio de la violencia que, ademas, se lleva mas alla del

asesinato. El castigo de la tortura se hace mas descarnado cuando la sicaria
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“troza y troza” al traidor, sin compasion. Esto evidencia la violencia
hiperbélica que define a los corridos alterados. Adicionalmente, se banaliza
esta violencia extrema cuando se equipara con travesura, esta es otra
yuxtaposicion que confronta la atrocidad de la mutilacién con la evocacion de

lo infantil y lo inocuo.

Dentro de los cdédigos axioldgicos del narcotrafico, el lugar de la familia
tiene un papel importante. Ya he explorado el lugar clave que tiene la figura
de la madre dentro de la tradiciéon de corridos. Para Karam Cardenas, en el
corrido del Movimiento Alterado, las hijas también cobran importancia como
sujetos de accidn en este tipo de canciones. Los lazos familiares que vinculan
a los sujetos al negocio ilicito de drogas no son exclusillvamente masculinos,
las mujeres se integran al negocio y heredan la capacidad de mando y
organizaciéon. En el corrido La Chacalosa, de la cantante Jenni Rivera hay
pistas para entender mas la construccion de lo femenino en el imaginario del

narcotrafico mexicano.

Me buscan por chacalosa
soy hija de un traficante
Conozco bien las movidas
Me crie entre la mafia grande
De la mejor mercancia
me enseno a vender mi padre
Cuando cumpli los 15 anos
no me hicieron quinceanera
Me heredaron un negocio
que buen billete me diera
Celular y también beeper

para que todo atendiera
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En la cancion se observan varias transgresiones a las normativas
tradicionales de género en México. La mujer se coloca claramente en la
esfera publica. En lugar de quedarse en los roles asignados a lo femenino en
el espacio doméstico, se le prepara para el negocio ilicito de drogas,
heredando los cddigos que implican la venta de estupefacientes. Es relevante
el hecho de que se niega el ritual de paso tradicional que marca el transito de
nifa a mujer, la quinceanera. Este ritual tiene mucha importancia en las
practicas culturales de México y tiene la funcién de adscribir a las mujeres a
roles de género heteronormativos. Representa las expectativas de la sociedad
para ellas, esto es, la elegibilidad de la mujer para el matrimonio y la
maternidad. Aunque se observan todos estos desplazamientos en los
mandatos de género, es importante tomar en cuenta que esto no es partir de
la accion de la mujer, sino de las concesiones que hacen los hombres sobre
ella. Ella no elije nada, el mundo masculino le otorga las condiciones para

constituirse como otro tipo de sujeto femenino.

La tercera area tematica que identifica Karam Cardenas es la
exaltacion de la belleza fisica. Este es un elemento omnipresente en las
canciones de narcocorridos que incluyen a las mujeres, y subraya la
1mportancia del cuerpo como elemento simbdlico clave para la pertenencia al
mundo del narcotrafico, en lo que refiere a mujeres. Las demandas a la
apariencia corporal se ilustran de manera puntual en estas canciones: se
describe la apariencia del cuerpo, la forma de maquillarse, las proporciones
de partes especificas de la anatomia femenina, incluso se mencionan marcas
comerciales especificas de ropa y accesorios, que fungen como dispositivos
que signan el lugar que el sujeto femenino ocupa dentro del narcomundo.
Como ejemplo, esta la cancion Emperatriz del Virus, del conjunto Revolver

Cannabis, donde la belleza femenina es un tema central.

138



Con un vestido de noche
engalana las veladas
de belleza hace derroche
es la envidia de las damas
del brazo del compa R
llega a las mejores fiestas
ella lo acompana siempre

se sienta en la misma mesa.

Ese cuerpo de diosa
varios quieren poseerlo
mira lo que son las cosas
su amor no tiene dueno
los rizos cambio por balas
y es un veneno mortal
se lo echaron a la espalda

ahora quitense ese alacrdn

La letra de esta cancion recrea a la mujer fatal, una representaciéon femenina

afincada en la mitologia y que esta presente en las artes y la literatura

occidental, particularmente a partir del siglo XIX. En La Cara de Dios,

Ramoén del Valle-Inclan dice que

La mujer fatal es la que se ve una vez y se recuerda siempre. Esas

mugjeres son desastres de los cuales siempre quedan vestigios en el

cuerpo y en el alma. Hay hombres que se matan por ellas, otros que se

extravian” (del Valle-Inclan en Bornay, 1990, p. 114).

En Las Mujeres de Lillith (1990) Erika Bornay nos provee una descripcion de

la mujer fatal, tal como se retrataba en la literatura y las artes visuales del
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siglo XIX. Sobre su apariencia fisica, menciona que hay “en general, una
coincidencia en describirla como una belleza turbia, contaminada, perversa.
[...] En sintesis, podemos afirmar que en su aspecto fisico han de encarnarse
todos los vicios, las voluptuosidades, las seducciones” (p. 115). En cuanto a
sus rasgos psicologicos, “destacara por su capacidad de dominio, de incitacién
al mal, y su frialdad, que no le impedira, sin embargo, poseer una fuerte
sexualidad, en muchas ocasiones lujuriosa y felina, es decir, animal” (p. 115).
Estos dos elementos se ven presentes en la letra de la cancion, por un lado, la
belleza femenina, investida en un “cuerpo de diosa” que provoca envidia de
otras mujeres, y, por otro lado, su inaccesibilidad letal para el hombre que

quiera poseerla, comparandola con un alacran.

Estas reflexiones me parecen esenciales como horizonte para el
videoanalisis de esta investigacion. En primer lugar, es crucial reiterar las
conexiones entre las representaciones de la mujer dentro de la narcocultura
con las representaciones culturales de lo femenino dentro del mundo
occidental. En este sentido, no hay mucha novedad en como se presenta a la
mujer. Los perfiles del sujeto en el narcocorrido no nos presentan un nuevo
tipo de mujer, y habria que acotar la agencia que se atribuye a las
representaciones de buchonas, sicarias y jefas dentro de la balada de
narcocorrido. En efecto, hay transgresiones al ideal de feminidad que se
exige a la mujer tradicional en la cultura mexicana. La docilidad, la suavidad
y la sumisién que se espera, el recato y la compostura, no esta presente. Las
mujeres bravas que se interpretan en los narcocorridos adoptan cualidades
consideradas masculinas, tomando para si el ejercicio de la violencia y la
agresividad sexual. Son bravuconas, les gusta tomar alcohol y drogas y
arriesgan la vida por demostrar que ellas también pueden navegar un
mundo agresivo e hipermasculino. A pesar de esto, esta mujer guerrera y

valiente esta dentro de los confines limitados que la cultura patriarcal
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impone al régimen heterosexual. Siguen al pie de la letra la prescripcion del
Three Maria Syndrome. Son mujeres fatales con armas semiautomaticas, sus
artilugios de seduccion y su capacidad de destrucciéon amplificados con balas
y cocaina. En dltima instancia, no hay mucha diferencia entre la mujer en
una obra literaria decimonoénica y en un narcocorrido del siglo XXI. Al igual
que en el siglo XIX, el estigma sobre esta figura femenina continua, y tiene
repercusiones muy reales en la vida de mujeres que se involucran en el

mundo del narcotrafico.

Videoanalisis hermenéutico

Al principio de este capitulo comenté que el primer ejercicio de analisis fue
entender como se constituye corporalmente la mujer en la narcocultura a
través de videos de narcocorridos y de la observacion etnografica. La decision
de incluir el material audiovisual y la observacién en el campo deriva de la
cualidad eminentemente material y visual del cuerpo de las mujeres. Mi
Intencion es encontrar continuidades entre las representaciones de las
mujeres en el material audiovisual y las practicas de estas mujeres, tal como
las observé en los espacios que visité y en las narraciones que las mujeres me
dieron sobre sus vidas. Como punto de partida, presento tres videos
musicales, que analicé bajo el método propuesto por Jurgen Raab y Dirk

Tanzler (2012).

iMaldita puta, antes de mi tt no eras nada! Ahora Resulta de Voz de
Mando.

Este video se estrend en el 2013, esta dirigido por Felipe Cortés y producido
por Pipe Films. La cancién, que se llama Ahora Resulta fue un éxito del
grupo Voz de Mando. Este grupo inicié sus actividades en el 2009, y esta

basado en la ciudad de Los Angeles, California, aunque los miembros de la
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agrupacion provienen de Culiacan, Sinaloa. La cancién esta en el album del
mismo nombre, lanzado en el 2012. La letra de la cancién habla de un
hombre despechado que reprocha a una mujer todas las cosas que le compro
y el dinero que invirtié en ella. Ella aparentemente lo deja para buscar a un
hombre mejor y él se queja de la presuncién de la mujer al sentirse superior

a €]l cuando ha depositado tanto dinero en ella.

Te compré ropa y bolsa de diseriador
Unos lentes con brillantes incrustados
Te puse pechos, te puse nalgas
y una cintura donde tu tenias llantas
Te compré mas zapatos que para un ciempiés
y pestanias largas, negras y rizadas
Nariz bonita, respingadita
Y pa’' blanquearte te aplicaron concha ndcar
Y ahora resulta
Que te sientes el mas bello monumento
Fuiste una mala inversion y me arrepiento
Pues tus palabras de amor arrastro el viento
Ahora resulta
Que no estoy en el nivel que tu pensabas
Me dices eso y otras tantas pendejadas
Ahora resulta, munequita, ahora resulta

/Maldita puta, antes de mi ti no eras nadal...

Te compré un carro que
ni sabes manejar
Y aparatos de esos con una manzana

Yo te di joyas
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Tangas de Victoria

Y hasta un perro del tamario de una rata

El video musical narra una historia que concuerda con la letra de la cancién,
dividido en cinco escenas. La primera escena, previa a la introduccién de la
melodia, abre con el rostro de una mujer que llora. Vemos a esta mujer en la
cocina de un restaurant, donde un hombre le apura a hacer la comida,
mientras ella se disculpa profusamente. Limpia una barra de mosaicos
azules, mientras su rostro refleja hastio, que se acentia cuando avienta el
trapo con el que esta limpiando la barra. Ella lleva un uniforme negro, su
cabello esta despeinado y su cara lavada. Tras sus anteojos, sus 0jos se
cierran en un gesto de frustracién. Se acerca a una mesa a tomar la orden de
un grupo de comensales, y de manera coqueta, se dirige a uno de ellos,
preguntando “,Seguro no vas a querer nada?”’, mientras le sonrie y juega con

un mechén de pelo. El se detiene a observarla.

En la segunda escena, arranca la canciéon y las imagenes acompanan
lo que la letra dice. La mujer se muestra transformada fisicamente. Esta
profusamente maquillada, su pelo largo y oscuro esta suelto, y trae puestos
vestidos entallados y collares brillantes. Esta un boudoir con muchos
vestidos y accesorios, que toma y acaricia. Se presenta un montaje que
exhibe a la camara partes del cuerpo de la mujer, ahora transformada por el
maquillaje y la ropa. La camara no tiene cortes de cuerpo entero, mas bien
va mostrando segmentos: la cintura, los senos, los 0jos, el cuello con un collar
de brillantes, su rostro con unos lentes de sol, sus manos con unas zapatillas
de tacon de aguja. La mujer se dirige directamente a la camara, sonriendo y
mostrando su cuerpo, mientras la letra de la canciéon habla de las pestanas,

de la nariz y de la tez blanqueada.

La tercera escena corresponde a las estrofas después del coro. En estas
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escenas, que estan situadas en una casa lujosa, la mujer y el hombre
protagonistas del video estan juntos y observamos como él le hace una serie
de regalos. La sorprende con un coche, con un iPhone, con un perro faldero.
Ella responde a los regalos de diferentes maneras, mientras muestra
sorpresa y complacencia con el coche y el perro, recibe el teléfono celular con

indiferencia.

En la cuarta escena, la pareja recibe en su hogar a un hombre mayor,
vestido con elementos rurales del norte de México, usa sombrero y traje
vaquero, usa cinto piteado y botas de piel exética. Los hombres
aparentemente estan en una transaccion de negocios, sugerida por un
portafolio lleno de ddlares en medio de ellos. Ella camina entre los dos
hombres, lanzando miradas sugerentes al hombre mayor, acercandose y

acariciandolo cuando no esta el hombre mas joven.

La ultima escena aparece después de la cancion, el hombre mayor esta
en un coche y le hace una llamada telefénica al hombre joven. En la llamada,
advierte al joven que “esa vieja no le conviene” pues le estuvo coqueteando
toda la noche. El joven responde agradeciendo la alerta del hombre mayor,
diciendo que “tomara sus precauciones”. El video cierra con una frase que se
atribuye a Ralph Waldo Emerson: “El dinero a veces resulta demasiado

caro”.

El video da la impresion de una lista para una receta de cocina, una
guia para hornear a la buchona ideal. Al tiempo que la letra de la canciéon va
enunciando partes de cuerpo y accesorios, la camara refuerza esta narrativa,
mostrando en secuencia los gltuteos, los senos, la espalda desnuda, los labios,
una bolsa con brillos, unos tacones. Es un catalogo de productos, en el que no
hay diferencia entre un par de zapatos y unos ojos. La anatomia femenina y

la mercancia se funden en un mismo significado, todos son componentes que
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en suma forman un objeto que el hombre fabrica. El cuerpo femenino dentro
de la narcocultura, como ejemplifica este caso, reproduce lo que Baudrillard
deliber6 en La sociedad del consumo (2012) es decir, el cuerpo se convierte en
una doble representaciéon, como capital y como fetiche. Veremos mas
adelante, en la observaciéon de campo y en las entrevistas como esto se
replica en las practicas de vida de las mujeres que entrevisté, y también
como la clase social y la raza intervienen para producir matices en las
diferentes corporalidades. Sobre esto ultimo, me parece relevante ahora
senalar una de las frases de la cancién. La cancién presenta una lista de
transformaciones corporales que el hombre pagd para la mujer, con el fin de
alcanzar un ideal de belleza. Cuando dice que: “pa' blanquearte te aplicaron
concha nacar”, incluye el color de piel en el repertorio de exigencias para la
belleza femenina. Esta ya es una pista para entender los componentes
raciales de un ideal de belleza femenino que no es privativo de la
narcocultura, se reproduce en todo México. Sobre esto dice Elsa Muniz (2014)

que

En las sociedades contempordneas caracterizadas por una exigencia
cada vez mayor de cuerpos perfectos, bellos y saludables, se han
adoptado y producido una gama de modelos de belleza tanto para
hombres como para mujeres, en los que se desconoce y se excluye
cualquier tipo de diferencia. Tales patrones promueven la
discriminacion racial, la de los discapacitados y por supuesto de
quienes no cumplen con las caracteristicas de belleza que se le atribuyen
a la piel blanca, al cabello rubio, a los ojos claros, la nariz

“respingada’, la estatura y la delgadez extrema (p. 416).

Hay dos representaciones femeninas que se ponen en juego en este video, la
mujer trofeo y la mujer fatal. La letra y las imagenes trabajan juntas para

este efecto. El amor, transformado en transaccién econdémica, se demuestra
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en tanto que ella permanezca a su lado en funcién de los bienes materiales
que él le provee. Todos estos bienes son para el beneficio de ambos, ella se
transforma en objeto de ostentacién para él, y ella obtiene mas poder a
través de su belleza fisica. La introduccion al personaje del hombre mayor
inicia cuando la camara se acerca a su pie cuando desciende del coche.
Firmemente planta en el suelo una bota vaquera de piel de cocodrilo. La
diferencia en la edad y en la vestimenta denotan el estatus de los dos
hombres, y de paso, refleja los criterios tan diferentes con los que se evalia a
hombres y mujeres en la narcocultura. El hombre mayor viste a la usanza de
los narcotraficantes de antafo, lleva indumentaria rural tipica del norte de
México y sur de Estados Unidos, la calidad de los materiales de su
indumentaria refleja su poder econémico. El joven es el nuevo
narcotraficante mexicano, lo vemos con ropa deportiva, gorro con visera y
jeans de marcas reconocidas. Sus lentes de sol, sus joyas y su celular
acentian lo costoso de su atuendo. En la escena donde se encuentra con el
hombre mayor, viste un traje y corbata. La reunion se lleva a cabo en el
comedor de la casa, los dos hombres sentados uno frente al otro, en la mesa
en medio de los dos, un portafolio repleto de dinero. La mujer, revolotea
alrededor de la mesa, participando de la acciébn de manera periférica,
trayendo copas de vino para los hombres. Para el joven, la mujer es un
accesorio mas que participa en la balanza de fuerza entre los dos hombres.
Aqui la belleza fisica masculina es inconsecuente, lo que abona al despliegue

de estatus es el dinero y la virilidad.

Cualquier inversiéon promete dividendos que hacen que valga la pena,
y al parecer en este caso, la mujer deja que desear. El protagonista, a pesar
del dinero que empleé para transformarla, se enfrenta al hecho de que ella
ahora quiere invertir en algo mejor. La mujer fatal da una estocada al ego

del hombre con su deslealtad. El acceso al dinero corrompe a la joven de
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lentes, cansada de limpiar mesas, que intenta seducir al hombre mayor
usando su cuerpo como moneda de cambio. Se gana el nombre de puta en el
proceso. El estereotipo de la femme fatal se replica, con guitarras y acordeodn,
y reitera los estrechos margenes en los que las mujeres pueden nombrarse y

existir en el imaginario de la narcocultura.

Amame, por favor. El Corrido del Amor de Victoria La Mala Ortiz

Victoria “La Mala” Ortiz, es una de las pocas mujeres dentro de la escena de
musica regional mexicana y se podria argumentar que entre las mujeres que
cantan corridos, ella es, después de Jenni Rivera, la que ha tenido mas
relevancia en cuanto a éxitos radiofénicos en México, Estados Unidos y
Centroamérica. Ella es originaria de la Ciudad de México, pero su carrera
artistica se inici6 en Nueva York. Es importante sefalar que, aunque su
musica tiene el sonido de lo regional nortefio, no canta en su repertorio
corridos sobre narcotrafico. Los temas de las canciones de esta interprete
versan sobre el desamor. Sigue a otras cantantes femeninas mexicanas como
Paquita la de Barrio que fincaron su fama en un personaje que canta
canciones de despecho contra los hombres. La cantante Victoria Ortiz busca
en este tipo de letras su nicho comercial. Ella describe las canciones en su
pagina web como un “himno de empoderamiento femenino. Es importante
para mi inspirar y empoderar a las mujeres. Hay una generacion de mujeres
jovenes, fuertes, independientes como yo y necesitan ser escuchadas”. En
cuanto a llamarse a si misma “La Mala”, uno de sus primeros éxitos se llamo
Ahora soy Mala. Adopté el mote como parte de su nombre artistico y
eventualmente en todas sus canciones menciona la palabra “mala”. Ella

explica, también en su pagina web que

lo veo como un poderoso apodo. No hay ninguna palabra en espanol

para describir a una mujer increible asi que vamos a cambiar el
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nombre de La Mala de lo negativo a una mujer ruda, fuerte e

independiente que lucha por lo que cree.

En el canal de cultura pop latina Mitd, aparece en un video hablando sobre
el mismo tema: “people say you're mala just because you're looking out for
yourself. I'm not gonna let you step on me, and if you want me to be mala
because of that, I'll be mala”. El analisis es sobre el video musical de la
cancion, El Corrido del Amor. Este video se publicé en el 2013, dirigido por la
misma Victoria Ortiz y producido por Buena Films. Esta cancién esta
incluida en el album “Mala”, del 2013. La letra de la cancién habla de una
mujer que quiere enamorar a un hombre al que no le gustan las delicadezas

del romanticismo. Ella quiere ser recia para complacerlo y ganar su amor.

Me dijiste que no te gustaban
las baladas que hablaban de amor
que esas eran puras payasadas

que eso era cursi que sonaba fresén

Es por eso que canto un corrido
que diga lo mucho que siento por ti
que ando loca y bien enamorada

que ando alterada sufriendo por ti

Yo no trueno pistolas no tengo
lo tinico que tengo es carino y amor
solo tengo esta vida prestada

que cuando lo quiera me la quita Dios

Amame por favor

no me rompas mi buen corazon
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amame por favor

yo te quiero con obstinacion

Me dijiste que no te gustaban
los romanticismos ni esas tonterias
que te gustan cosas alteradas

las mujeres recias bien arremangadas

Es por eso que te hice un corrido
cruel y despiadado nomds para ti
donde diga lo mucho que te amo

que te necesito y nomds pienso en ti

El video se compone de seis escenas. Las imagenes no siguen la narrativa de
la letra y en ocasiones la contradice. La primera escena, previa al inicio de la
cancién, presenta a una mujer hablando por teléfono celular dentro de un
coche. Se escucha la voz de Victoria, la protagonista del video, pidiendo
ayuda a la mujer al teléfono para hacer un “trabajito”. Abunda que “las cosas
no van bien” y que “tiene que ponerle punto final” a una situacién que nunca
se explicita en la conversacion. La mujer al teléfono asegura que le brindara

ayuda a la protagonista.

La siguiente escena es en los jardines de una hacienda. La musica
empieza y entran al jardin cuatro mujeres. Las cuatro estan vestidas de
negro, con pantalones entallados y tacones altos. Usan blusas sin mangas,
ajustadas al cuerpo, todas tienen cabellera larga y oscura, y estan
cuidadosamente maquilladas, los ojos delineados de negro, las pestanas
largas, tupidas y oscuras. La protagonista sentada tras una mesa le entrega
a cada una un sobre, y una gorra negra con visera y la palabra “mala”

bordada en hilo rosa. Todas se ponen la gorra. La protagonista sale de la
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hacienda, también con un atuendo similar al de las otras mujeres, los
pantalones y la blusa son de latex negro, la blusa deja al descubierto el torso
de la mujer. Al cuello, trae un rosario negro y también lleva puesta una gorra
con visera. Sus botas, son de tacon de aguja y estan adornadas con
estoperoles de metal. En su mano derecha lleva una correa con el que dirige
dos perros pitbull. Las cinco mujeres entran a una camioneta negra con

vidrios oscurecidos.

La tercera escena tiene lugar en una carretera solitaria, en medio de
un paraje desértico. Sobre la carretera, un hombre conduce un coche
deportivo blanco. El hombre viste a la usanza rural, con sombrero vaquero
negro. A lo lejos, se ve a una de las mujeres, haciendo un gesto para pedir
aventén. El se detiene y ella se acerca a la ventana del conductor, la camara
se centra en ella que sonrie coqueta, mientras él le devuelve la sonrisa. Ella
lentamente acaricia el brazo del conductor. Mientras esto sucede, al fondo se
ve que se aproxima la camioneta negra. Repentinamente, la mujer propina
un punetazo al conductor, que lo deja inconsciente, al tiempo que el resto de

las mujeres descienden de la camioneta.

La cuarta escena se ubica en un almacén, lleno de estantes con cajas,
botes de pintura, tanques de gas, tubos y sacos. Frente a la camara en
primer plano aparece una caja de madera sobre la que esta colocada una
efigie de la Virgen de Guadalupe, rodeada de veladoras con imagenes de
diversos santos catélicos. Al fondo, hay una mesa mas grande, convertida en
un altar. Sobre la mesa hay mas veladoras con imagenes religiosas, un
crucifijo, flores y un cuadro en escala de grises. El cuadro asemeja una copia
del estilo nacionalista del muralismo mexicano, quizd emulando a Diego
Rivera. La imagen es de una mujer sentada con un nifio en su regazo. Las
mujeres transportan al hombre sobre una carretilla de metal, esposado y con

la cara cubierta con una mascada estampada, parecida a los patrones que
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usa la marca Versace.

En la quinta escena el hombre y la protagonista estan en el almacén.
La caja sobre la que estaba la virgen de Guadalupe ahora tiene varias
botellas de tequila, la efigie de la virgen se ha trasladado a la mesa donde
esta el cuadro, el crucifijo y las veladoras. El hombre esta despierto, sentado
en una silla a la que esta esposado. Su rostro tiene marcas de golpes. La
protagonista ha cambiado de atuendo, ahora trae un vestido corto de encaje
negro, transparente. Trae ligueros negros, medias negras y botas negras
cortas, de tacon. En el cuello lleva un collar dorado, grueso, con varias
cadenas que unen un pendiente con el logo de la marca Versace. La
protagonista canta en sincronia con la musica, mientras lo acaricia y se
acerca para cantarle al oido. En las iltimas notas de la canciéon, sibitamente
el hombre se libera de las esposas y se pone de pie, ante la sorpresa de la
mujer. El hace un gesto con la mano y una de las mujeres se acerca y le da
un ramo de rosas, que a su vez le entrega a la protagonista al tiempo que se

funden en un abrazo.

La tultima escena, posterior al final de la cancién, encuentra a la
protagonista frente al altar del almacén. Ella lleva el ramo de rosas y las
posa como ofrenda frente a la virgen de Guadalupe. Después, con un soplo

apaga una de las de las veladoras.

El final del video aparentemente presenta el triunfo del amor, pero
habria que ver los caminos siniestros por lo que tiene que transitar para
llegar a ese destino. Al centro de este video y el siguiente, esta el
problematico vinculo entre el amor y la violencia, y la manera en que éste

moldea las relaciones de género.

Una de las primeras cosas que surge en este video es la apropiacion

del derecho a ejercer violencia por parte de las mujeres, algo comun de las
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representaciones de la mujer dentro de la narcocultura. Como estableci
anteriormente, las cualidades de “recia”, “alterada”, “arremangada”, “mala”,
en este contexto, son elementos deseables en la constitucion del sujeto
femenino. Las imagenes enfatizan esto: las mujeres vestidas de negro, los
perros, la camioneta negra, la obviedad de la leyenda en la visera. La
conjuncién de todos estos elementos signa a la mujer transgresora de la
docilidad y la sumisién de la feminidad tradicional mexicana. Aqui, el
concepto de empoderamiento se eslabona con esta mujer amenazante y dura,
que toma las riendas de la situaciéon y las encara agresivamente. Lo
Interesante es que esta apropiacién de lo violento no es necesariamente para
ella, sino para él. El es el que no tolera cursilerias y demanda a una mujer
despiadada. Ella lo complace, con tal de ganar su amor. A pesar de la
fachada recia y transgresora, la suplica de “A4mame, por favor” demuestra
que él es el que esta en control, aunque esté esposado. La narrativa visual y
lirica del video esta plagada de paradojas: te amo asi que te violento, soy
poderosa y recia asi que me someto a tus deseos y me convierto en eso que
anhelas. Si esta mujer va a demostrar su amor con crueldad, elije la

manifestacion mas contundente, el secuestro y la tortura.

La crueldad no es una novedad, dice Jean Franco. No es privativa ni
de un tiempo ni de un lugar, aunque en su libro Cruel Modernity (2013)
alude especificamente a la crueldad tal como se ha manifestado, en forma y
escala, en Latinoamérica. El secuestro y la tortura es algo demasiado
familiar ahi. Y mientras que la crueldad no es nueva, asegura que “the
lifting of the taboo, the acceptance and justification of cruelty and the
rationale for cruel acts, have become a feature of modernity” (p. 2). La
aceptaciéon de la crueldad en las fibras mas cotidianas de la vida diaria
erosiona el material sensible que nos hace humanos. Propone la idea de

masculinidad extrema para entender esto, y lo nombra como
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a meltdown of the fundamental core that makes humans recognize their
own vulnerability and hence acknowledge that of the other. I term this
phenomenon ‘extreme masculinity’, for I do not believe that all men are

necessarily prone to violence or that women do not torture” (2013, p.15)

Desde esta perspectiva, se sostiene la logica de conquistar el amor a través
de ejercer la violencia, aunque quién lo haga sea una mujer. Ella también
encarna esta masculinidad extrema. Al parecer, esto es una fuente de
contradiccién y conflicto, por lo menos tal como lo representa este video.
Llama la atencién el lugar en donde se lleva a cabo la escena del secuestro.
Como mencioné, la escena esta situada en un almacén, que presenta unos
objetos que no tienen sentido en un espacio asi. El altar presenta elementos
simbolicos que evocan el Three Maria Syndrome. Estan una multitud de
simbolos religiosos, las velas, el crucifijo, y sobre todo la imagen de la virgen
de Guadalupe, ahi encontramos a la Santa. El cuadro representa a la Madre,
investida de toda la mistica nacionalista que la hace mitica, es la madre de
todos, es la madre-naciéon. Las botellas de tequila invocan el exceso y el

placer de la Puta, la tentacién del pecado y el abandono hedonista.

Aunque las acciones de la protagonista dan vida a la masculinidad
extrema, todo a su alrededor denuncia sus motivaciones. En el fondo, es una
mujer que quiere un hombre que la ame y la proteja, suplica “amame, por
favor”. El final del video deja atin mas claro esto. Ella lleva el ramo de rosas
que el hombre le entregé y lo deja frente a la virgen de Guadalupe como
ofrenda. Este acto es una parte fundamental del rito catélico de matrimonio,
tal como se realiza en México. De acuerdo con el instructivo de la Comisién

Episcopal de Pastoral Liturgica de México,

El ramo de flores naturales que lleva la esposa, acompanada por su

esposo, vy que deposita ante el Santisimo Sacramento, reservado en el
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Sagrario, o a los pies de una imagen de la Virgen Maria, les ayuda a

poner su Matrimonio bajo la proteccion de la Virgen o de Jesucristo.

En el fondo, toda mujer alterada quiere vestirse de blanco. A través del rito
se transforma, se expia de la masculinidad extrema que encarné para
regresar a una feminidad tradicional que la redime de las transgresiones que
cometié en el nombre del amor. Vuelve a lo que siempre debi6 ser, una mujer

decente bajo el cobijo del matrimonio. Ella es mala, muy mala, pero no tanto.

Tienes un sabor a mentira. Fuiste mia de Gerardo Ortiz.

Gerardo Ortiz es uno de los artistas mas polémicos del Movimiento Alterado.
Originario de Pasadena, California, vivié en diversos estados de la Republica
Mexicana, como dJalisco, Baja California y Sinaloa. Empezé su carrera
musical como nifno, grabando su primer disco a los 8 anos, aunque su
incursion en los narcocorridos se inici6 cuando tenia 20 anos. De los tres
artistas que decidi analizar, Gerardo Ortiz es el que tiene vinculos mas
obvios con el narcotrafico. En el 2011, sufri6 un atentado a manos de un
comando armado, en la ciudad mexicana de Colima, donde resultaron
muertos su chofer y su representante. En el 2014, fue amenazado de muerte
a través de una narcomanta, en la ciudad de Tijuana, la vispera de una de
sus presentaciones. El video que analizaré es Fuiste Mia, que aparece en el
album del 2016, Hoy mas Fuerte. El video fue dirigido por Daniel Alejandre
y producido por Del Records. El estreno del video, en ese mismo ano, provoco
gran polémica en México, pues la narrativa visual presenta la historia de un
feminicidio. Cuando el video se lanzé a los medios de comunicacién, muchos
grupos feministas y grupos de derechos humanos protestaron contra el
mensaje del video musical. La indignaciéon publica fue tal que en julio de
2016 fue detenido por la Policia Federal en el aeropuerto de Guadalajara, y

se le aprehendid, acusado de apologia del delito. Estuvo detenido 12 horas en
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el penal de Puente Grande, y fue liberado tras pagar una fianza. El delito no
se considera grave bajo la jurisprudencia mexicana, implicaria para Ortiz
una multa sustancial en vez de anos de carcel, pero fue absuelto en el 2017.
A pesar de librarse de una pena judicial, sus conciertos han sido censurados
en varios estados de la Republica Mexicana y sus presentaciones se topan
con protestas en los lugares que se presenta. La letra de Fuiste Mia, por si
misma, no refleja la violencia de la narrativa visual del video. Habla sobre

un hombre intoxicado por el amor a una mujer, que, al parecer, lo engana.

Llegas y me tocas el cuerpo
Y te llevas mi alma
Bien sabes lo que siento
Me ilusionas, me juras
Y en algunas perjuras

Que yo soy tu deseo

Tienes un sabor a mentira
Que seduce mi vida
Eres tu tan divina

Y me enyerba tu aliento
Y el olor de tu cuerpo

Tu sabes lo que siento

Llegas y me elevas al cielo
Y me llenas de besos
Y me dices te quiero, corazon
No sigas con esas mentiras
Que me endulzas la vida

Eres tu mi alegria
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Es mejor que me vayas contando

En qué tiempo fuiste mia

El video inicia con la toma del protagonista, Gerardo Ortiz, en la ducha.
Entra al bafio una mujer en ropa interior. Ella tiene el cabello largo y rizado,
de color negro. Su rostro esta cuidadosamente maquillado, los labios pintados
de rojo, los ojos delineados y con pestanas falsas. Ella entra a la ducha y
abraza al hombre, y esto marca la pauta para el inicio de la cancidn. Kl
voltea y empieza a besarla y acariciarla, mientras el agua corre y moja a la
pareja. La escena continua, mostrando segmentos de los cuerpos
entrelazados y acariciandose.

La segunda escena es en el patio de una casa lujosa. El1 hombre y la
mujer van caminando del brazo y al llegar a la mitad del patio, él se detiene
para abrazarla. El trae puesta una camisa marrén y jeans, ella viste un
vestido azul corto, pegado a los contornos de su cuerpo, en el cuello lleva un
collar de brillantes. Mientras besan y abrazan efusivamente, la camara
apunta hacia el rostro de la mujer. Cuando él la tiene entre sus brazos, su
cara refleja distancia o indiferencia frente a la muestra de afecto, sus labios
dibujan una leve sonrisa. Se despiden y en cuanto el hombre se aleja, ella
toma su teléfono celular y hace una llamada.

En la tercera escena, el hombre esta en el patio, bajando de su coche, y
observa que hay otro coche estacionado. Su rostro refleja desconcierto y
sorpresa. Entra a la casa y sube las escaleras a la recamara, donde encuentra
a la mujer con otro hombre en la cama. Ella tiene puesto un body de lenceria
roja, tiene el collar de brillantes al cuello. El hombre en la cama se queda
callado con una expresion de sorpresa en el rostro, mientras ella habla y hace
gestos de suplica al protagonista. El saca una pistola de un cajén en un

armario, ella se levanta y corre, mientras el hombre en la cama se queda
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sentado ahi, azorado. El protagonista dispara y mata al hombre de un balazo
a la cabeza, las sabanas y las paredes blancas de la habitacion se cubren de
sangre.

La cuarta escena encuentra a la mujer dentro del bafio escondida, llamando
por teléfono, probablemente pidiendo ayuda. Esta sentada en cuclillas,
cuando el protagonista entra, la toma del brazo con fuerza y la pone de pie.
Las imagenes intermitentemente cortan entre un convoy de policias que se
aproxima a la casa, mientras él tiene a la mujer en una habitacion atada por
las manos a una viga. Kl camina alrededor de la mujer atada, que sigue
perfectamente peinada y maquillada, mientras él va acariciando el cuerpo de
la mujer, magullando sus senos, su rostro, mordiendo sus labios. Mientras
todo esto sucede, el rostro de la mujer parece distante a lo que esta
sucediendo. Los policias irrumpen en la casa con armas automaticas.

La quinta escena es en el patio de la casa, el hombre lleva a la mujer
del brazo hasta un auto deportivo rojo que tiene la cajuela abierta. Kl empuja
a la mujer dentro de la cajuela, se detiene un momento para verla a la cara, y
apretarle el cuello, mientras ella lo mira en silencio, impasible. La camara
mira al hombre cerrar la cajuela del coche con una sonrisa en los labios. La
cancién concluye.

En la ultima escena, la camara se acerca al rostro del hombre
mientras éste fuma un cigarrillo. Tira la colilla encendida al suelo e inicia
una llamarada que rapidamente se extiende. El video termina viendo al
hombre caminar sonriendo, alejandose del coche, mientras éste arde en

llamas a la distancia.

Aunque el centro de mi tesis es la feminidad y las mujeres, conviene
detenerse un momento para pensar en los hombres y lo masculino, y las
relaciones de género que se presentan en los videos que analizo. De entrada,

aunque en la gran mayoria de los casos de feminicidio hay indicios de
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violencia sexual, no es un crimen despertado por la lujuria y el deseo, mas
bien, es un ejercicio de poder. Sobre esto, Rita Segato dice que, aunque la
violencia contra la mujer “se ejecute por medios sexuales, la finalidad de esta
no es del orden de lo sexual sino del orden del poder” (2016, p. 18) y que
“mediante este tipo de violencia el poder se expresa, se exhibe y se consolida
de forma truculenta ante la mirada publica, por lo tanto, representando un
tipo de violencia expresiva y no instrumental” (p. 18). Nelson Arteaga y
Jimena Valdés (2010) proponen algunas ideas para explicar esto. Para ellos
es fundamental pensar en el contexto social, economico y cultural en el que
ocurre la violencia contra la mujer y los feminicidios en México. Ellos
1dentifican tres procesos de recomposicién en la sociedad mexicana que crean
las condiciones para este tipo de violencia extrema. En primer lugar, esta la
agudizaciéon de las desigualdades econémicas y el empobrecimiento de un
gran sector de la poblaciéon mexicana. La vida se ha convertido cada vez mas
precaria, las familias han perdido poder adquisitivo, y el incremento del
desempleo han dejado a muchos hombres sin trabajo fijo y sin prestaciones
sociales. Bajo estas condiciones, las mujeres se han visto obligadas a salir a
la esfera publica a trabajar, comtinmente en el mercado informal. Saskia
Sassen llama a esto una economia femenina de supervivencia. En segundo
lugar, hay una lenta transformacion cultural en el ejercicio de la sexualidad
femenina, que tiene que ver con la capacidad de las mujeres de tomar control
sobre sus cuerpos y sus vidas. Los autores aseveran que “esto provoca un
desplazamiento de la centralidad del hombre como referente de estabilidad
econémica y emocional; al mismo tiempo que desemboca en una crisis de
roles y formas de reproduccién de los esquemas patriarcales de género” (p.
25).

Para Soledad Leo6n, tradicionalmente, en la cultura mexicana hay una
enajenacion del cuerpo femenino.

Como resultado de la intervencion de diversas agencias e instituciones
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sociales que sustentan ideologias patriarcales, las mujeres
experimentan una paraddjica imposibilidad de percibirse como
poseedoras de un cuerpo para si mismas [...]. Su cuerpo ‘es’ en funcion
de lo que algo o alguien mds

les ha dicho o les ha obligado a experimentar... (Leén, 2015, p. 22).

Estas transformaciones en la participacion de las mujeres en la vida
econdémica, en la forma en la que las mujeres conquistan la autonomia de sus
cuerpos, refrendan el lugar de la mujer como sujeto dentro de la vida social.
El asunto es que en una cultura que entiende el sexo y el género de manera
binaria con un claroscuro tenaz que sanciona severamente cualquier cosa que
se sale de lo normativo, la afirmaciéon de la mujer como sujeto se interpreta
como la negaciéon de la subjetividad masculina. (Si ella provee, si ella es
autonoma, si ella decide, quién es él? La incapacidad de satisfacer las
necesidades mas basicas en un sistema econdémico cada vez mas polarizado
agudiza esta situacion. A esto aunemos la vulnerabilidad real e imaginada
que genera vivir dentro de un sistema politico y judicial que se rige por
reglas arbitrarias, donde el peligro de desaparecer o morir sin una causa
logica es una posibilidad muy concreta. No es descabellado proponer, como
Arteaga y Valdés que “dar muerte a una mujer precisamente por su
condiciéon de mujer es una manera de negar su subjetividad, al mismo tiempo
que un mecanismo de afirmacion de la subjetividad masculina” (p. 16). Es
una manera de restaurar el orden de las cosas, de recuperar la hombria
amenazada. Jean Franco coincide, cuando asevera que “the drama of
masculinity is performed on the body of the helpless woman” (2013, p. 16).
Esta crisis es muy palpable en la conjuncién de la letra y la imagen en
el video. La cancién habla de un hombre indefenso frente al poder femenino,
ella seduce, intoxica los sentidos del hombre, hace promesas y lo ilusiona.

Ella no hace honor a esas promesas y miente. Mientras la letra de la cancién
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presenta al hombre desarmado, en las imagenes, él es que tiene el control. El
resarce su orgullo herido con sangre, sometiendo a la mujer a su voluntad,
haciendo de juez y verdugo ante la infamia femenina. Es de notarse que, en
la letra de la cancién, el hombre esta expuesto y herido, sin protecciéon para
los artilugios de la mujer, mientras que en las imagenes el hombre es el
sujeto activo y ella es practicamente un objeto inanimado. Mientras él la ata,
estruja su cuerpo, exprime sus senos y muerde sus labios, ella permanece
inmutable. No emite ninguin sonido, no ofrece resistencia, ni siquiera llora.
Durante todo el trance violento, sigue perfectamente maquillada. Ademas,
las acciones del hombre no producen marcas sobre el cuerpo de la mujer, no
hay un moretén, ni una gota de sangre. Es como si quisieran quitar de la
mujer cualquier signo de vitalidad, cualquier resto de humanidad, se vuelve
una muneca a manipular. Esta a punto de morir, y no llora, no grita, no trata
de huir. Inexpresiva, permite que la guien a un destino inevitable. El rojo de
sus labios y el rimel de sus pestafias quedan intactos. Todas estas cosas son
estrategias para hacer de la tortura y el asesinato algo aséptico, incluso
estético. Es también una reiteracion de la objetivacién de la mujer, se niega
toda expresion que delate que es un ser vivo y pensante porque aqui, sélo es
una cosa, es una pertenencia mas del hombre. Para desmaquillar lo terrible
del feminicidio quiza sea necesario otro tipo de ficcion. Si en este video el
asesinato de una mujer quiere ser inocuo con la estetizaciéon de la violencia,
en el 2666 de Roberto Bolanos (2004) se siente toda la crudeza del hecho. En
la cuarta parte de la monumental novela de Bolafios, la muerte no se adorna.
A diferencia del video de Gerardo Ortiz, que agrega artificio al feminicidio,
en 2666 se hace un recuento desapegado y detallado, clinico, de mas de cien
casos de mujeres asesinadas en Santa Teresa, una alusién transparente de
Ciudad Juarez. No hay mucho contexto con cada caso, mas bien una
descripcién puntual del lugar dénde fue encontrado el cadaver de la mujer y

las marcas visibles del asesinato. Una tras otra, las descripciones tienen un
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efecto acumulativo que agobia y horroriza. En principio, el video musical y el
texto de Bolanio hacen algo similar: recrean el asesinato de mujeres. Los
resultados de estas recreaciones no podrian ser mas distintas. El contraste
entre el texto directo y sin adornos de Bolano hace del video una ficciéon atn
mas terrible. Aunque el tono de la prosa de Bolano parece desafectada,
nombrando horrores desnudos, el feminicidio adornado, el glamour con el que
se envuelve a la brutalidad, hace del video una versiéon mas perversa y

grotesca.

Aqui hay niveles. La construccion de diferencias en el cuerpo
femenino.

Era medianoche y caminamos al bar. Trastabillaba a cada paso, con el andar
torpe de la que no sabe usar zapatillas de tacon. A mi alrededor, el sonido de
la musica electronica, el rock y la banda sinaloense se fundia en un ruido
discordante. Estabamos en el corazén de la zona hotelera de Mexicali, una
ciudad fronteriza del norte mexicano. En los ultimos diez afos, este lugar se
convirtid6 en una zona de restaurantes, bares y discotecas muy popular.
Abarca la extension del boulevard Justo Sierra y su centro esta justo en la
interseccion vial que ocupa el monumento a Benito Juarez. A lo largo de este
trecho estan concentrados centros de diversién de los mas diversos tipos. Hay
para todos los gustos: hay bares de cervezas artesanales carisimas, lugares
donde tocan musica rock, otros con musica nortena mexicana, karaokes,
antros de musica electrénica. Es un espacio cadtico de luces de nedn
pulsantes, cada fachada es completamente diferente a la otra. Esta
diferenciacién ayuda a saber el tipo de ambiente que cada bar promueve.
Ademas, los nombres y el aspecto de los locales cambian de manera
frecuente. Al parecer, una manera de evadir impuestos y lavar dinero en
estos establecimientos es cerrarlos y volver a abrirlos al poco tiempo con otro

nombre, otro concepto y otro registro fiscal, aunque sean los mismos
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propietarios. A partir del miércoles, las calles en esa zona se llenan de
jovenes listos para divertirse.

Paola, mi profesora, y yo decidimos recorrer esa noche varios bares
para observar y tomar registro escrito y fotografico de lo que pasaba dentro
de ellos. Decidimos “producirnos”, esto es, arreglarnos y maquillarnos
tratando de emular un poco la estética de las mujeres que van a bares de
narcos. Después de dos horas de alaciarme el cabello, maquillarme los ojos
con tres colores diferentes de sombras, engomarme los parpados con pestanas
postizas y ademas ponerme tacones, me vi en el espejo y no me acercaba ni
poquito a verme como buchona. Esa noche en particular, en el bar El Korral,
habia un concierto con el grupo nortenio Los Canelos de Durango, asi que el
costo de la entrada era mas alto que de costumbre. Cuando entramos un
mesero nos preguntd si teniamos una mesa reservada. Cuando dijimos que
no, nos indicoé que, para sentarnos en las mesas frente al escenario, habia un
costo minimo de consumo de dos mil pesos. Habia una seccién detras cuyo
costo de consumo era mil setecientos pesos y la ultima (y realmente la tinica)
opcién que quedaba era sentarnos en un area en un segundo piso, donde
minimo teniamos que comprar un balde con cinco cervezas, con un costo de
trescientos ochenta pesos. Ahora que lo pienso, me pregunto si esos precios
eran verdaderos o nos dio esa informacién para sentarnos en una seccion
poco visible y alejada del escenario. No era la primera vez que vivia algo asi
en el trabajo de campo: en varios bares, o me sentaban en un rincén apartado
o llanamente, no me atendian. Después de un tiempo en cada bar entendi por
qué. Para poder estar en un lugar privilegiado dentro de estos
establecimientos, las mujeres tienen que verse como una buchona, y yo no me
parezco a ellas. La academia también se delata en el cuerpo.

Casi todos los bares que visité tenian una distribucién fisica similar.
Todos tenian un escenario donde tocaba un grupo en vivo. Habia una seccién

de mesas que rodeaba el escenario, la zona mas cara del lugar. Habia una
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segunda seccién que varias veces tenia una delimitacion fisica: un barandal,
un desnivel que dividia la zona privilegiada de la menos privilegiada. A veces
el mobiliario también cambiaba, los sofas comodos se sustituian por mesas
con taburetes. Por lo regular, habia una tercera zona, a las orillas del recinto,
con mesas por toda la periferia del bar. En los lugares que visité, descubri
que los cuerpos de las mujeres eran distintos en funcién del lugar que
ocupaban en el espacio. En las secciones mas caras se veilan mujeres que se
acercaban mas a la imagen ideal de una mujer buchona; mujeres con un
magquillaje acentuado, con vestidos cortos, pegados al cuerpo y tacones altos,
con el cabello largo, oscuro y lacio. Las marcas de las bolsas y de las joyas
eran visibles: los logos de Chanel, Gucci y Coach estaban por todos lados.
Ademas, el teléfono moévil siempre estaba a la mano para tomar fotos o
mandar mensajes. A medida que las mesas iban alejandose del escenario,
observaba cambios en el aspecto de las mujeres. Quiza era el peinado, que no
era tan elaborado, podria ser que el cuerpo no tuviera medidas “perfectas”, o
que la ropa se veia mas modesta. En el caso de los hombres esto no era asi,
no era tan facil leer las distinciones en el cuerpo masculino. El cuerpo de la
mujer, en estos lugares, es una carta de presentacion, un boleto de acceso a
privilegios, y en funcién de la apariencia fisica de las mujeres se hacen
distinciones y exclusiones.

Para poder analizar adecuadamente como se configura la corporalidad
y lo subjetivo en las mujeres que participan del mundo del narcotrafico, voy a
considerar estos dos elementos por separado, pero, realmente no pueden
pensarse el uno sin el otro. Desde mi posiciéon teérica, el cuerpo y la
subjetividad son mutuamente constitutivos. Dado que son conceptos
complejos, hago una escision artificial en el capitulado, sin embargo, en los
argumentos y ejemplos a lo largo de la tesis espero dejar claras las
articulaciones entre los dos.

A través del tiempo y en diversas culturas, el cuerpo y la nocién de uno
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mismo han sido preocupaciones centrales del conocimiento y abordar esto de
manera exhaustiva seria un ejercicio que desborda los alcances de mi
trabajo, mi intencién mas bien es presentar las influencias tedricas mas
importantes sobre las cuales sostengo el analisis del tema de investigacion.
En este sentido, el punto de partida seria el postestructuralismo y sus
criticas a la modernidad, y en particular, las perspectivas feministas sobre el
cuerpo y el sujeto femenino. Aunque el término postestructuralismo abarca
una variedad de propuestas tedricas plurales, se puede argumentar que en
general, un punto de coincidencia es que proponen una critica a la metafisica
occidental, poniendo en tela de juicio las oposiciones binarias bajo las que se
construye el conocimiento moderno, revelando su idealismo y su dependencia
a un centro que esconde una verdad.

Hablando sobre el cuerpo, una de las criticas centrales del
pensamiento postestructuralista ha sido cuestionar el dualismo cartesiano.
Descartes planteaba una oposicién entre el individuo, como ente racional y
animista, y el cuerpo, planteado como una maquina al servicio de la razon.
La perspectiva cartesiana del cuerpo informa en gran medida el método de
las ciencias médicas occidentales: el cuerpo es un objeto pre-social y pre-
cultural, es un organismo biolégico y el entendimiento de su funcionamiento
a partir del método cientifico, puede revelar certezas fundamentales sobre su
naturaleza. Esta manera de entender el cuerpo estd permeada en otras
formas de conocimiento occidental, mas alla del Aambito médico.

Los abordajes contemporaneos sobre el cuerpo en ciencias sociales
disienten de los conceptos modernos bajo los que se defini6 el cuerpo en las
ciencias occidentales del siglo XIX y siglo XX. Especificamente, cuestionan la
dicotomia clasica mente-cuerpo, y a una definicién abstracta y mecanicista
del cuerpo y la corporalidad. Contienden que el cuerpo no sélo se define por
la biologia sino también lo social y cultural. Asi, para las ciencias sociales

contemporaneas, el cuerpo humano se convierte en un sitio simbdlico, en su
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superficie se acunan las dinamicas de poder y las reglas sociales de una
cultura, a través de los multiples lenguajes de cuerpo éstos se hacen legibles.
Como un ente historicamente acotado, se convierte en un “social and
discursive object, a body bound up in the order of desire, signification and
power” (Mary Douglas en Fellner, 2011, p. 9).

Dentro de los estudios culturales, cuando se aborda el cuerpo se parte
de la premisa de que hay contingencias histéricas y politicas que moldean las
circunstancias en las que el cuerpo adquiere su posiciéon en el orden cultural.
Analiticamente, se apunta a observar los discursos y las practicas que dan
significado a los cuerpos, analizar los cédigos culturales a través de los
cuerpos se visibilizan y se nombran. El cuerpo se convierte entonces en un
sitio de inscripcion social, pero también un sitio de contienda. Es del interés
de los estudios culturales develar los procesos a través de los cuales los
codigos sociales constrifien al cuerpo, asi como dar cuenta de las diversas
maneras en el que el cuerpo se convierte en un sitio de subversion cultural.

Esto es particularmente importante para la teoria y metodologia
feminista. El cuerpo se convierte en un sitio especifico desde donde las
mujeres pueden explicarse a si mismas y a sus experiencias dentro del orden
social. Es una manera de definir sus subjetividades de una manera concreta,
especifica y tangible. Desde este punto de vista, poner en relevancia al
cuerpo y la corporalizaciéon no es solamente una herramienta analitica sino
una estrategia politica. Para muchas feministas contemporaneas, la
referencia indispensable es Adrienne Rich y su ensayo Notes towards a
politics of location de 1984. En el ensayo, Rich se pregunta “where, when
and under what conditions have women acted and been acted on upon, as
women?”’ (1994, p. 214). La respuesta de Rich es el cuerpo femenino, mi
cuerpo femenino. Rich es clara en su combate contra la abstraccién y opta por
situar, localizar y apropiarse del lugar de una misma, como vehiculo para

poder enunciarse y reafirmar la existencia. Ella es enfatica en que no se
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trata de trascender el cuerpo, sino reclamarlo como propio: “to reconnect our
thinking and speaking with the body of this particular living human
individual, a woman” (1994, p. 213). Esta politica de localizacién implica
observar todas las intersecciones que constituyen ese cuerpo, y todas las
1identidades que constituyen al sujeto. Sexo, género, raza, clase social,
preferencia sexual, todas las particularidades que encarnan en ese cuerpo
femenino. En un tono muy similar Gayatri Spivak dice que un sujeto
corporizado y situado, ya no se ve como una esencia o como una abstraccion,
sino como un cuerpo que se encuentra en un lugar especifico desde donde
puede leer su realidad e interactuar con ella.
Sobre esto, Rosi Braidotti dice que:
In the feminist framework the primary site of location is the body. The
subject is not an abstract entity, but rather a material embodied one.
The body is not a natural thing, on the contrary, it is a culturally coded
socialized entity, far from being an essentialistic notion, it is the site of
intersection of the biological, the social, and the linguistic, that is, of
language meant as the fundamental symbolic system of a culture.
Feminist theories of sexual difference have assimilated the insight of
mainstream theories of subjectivity to develop a new form of ‘corporeal
materialism’ which defines the body as an interface, a threshold, a field

of intersecting forces where multiple codes are inscribed” (1991, p. 160).

Una escala buchona. Las intersecciones del género, clase social

y raza en el cuerpo femenino.

Mia y Tatis son estudiantes universitarias, a punto de terminar sus carreras.
Ninguna de las dos se define actualmente como buchona, aunque alguna vez
lo fueron. Mia dice que fue buchona por "fanatismo". Le gustaba la ropa de

Ed Hardy, una marca muy popular en el ambiente del narco. Le gustaban las
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unas largas con decoraciones llamativas. Le gustaban los corridos y su novio
cantaba en un grupo de musica nortefia. Tatis llego a ese mundo por otro
camino. Después de vivir una vida que ella describe como "encerrada y
protegida", entré a la universidad y conocié chicas que frecuentaban bares
narcos. Una de ellas entablé una relaciéon con un narcotraficante de rango
medio y Tatis se convirti6é en su acompanante. Ella cuenta que en cuestion de
una semana su vida dio un giro total. Sali6 de la casa de su madre, se fue a
vivir con su amiga, y se sumergieron completamente en el ambiente de
fiestas del narcotrafico. Incluso, Tatis llegd a trabajar para las redes del
narco. A través de su conocimiento del narcomundo me explicaron lo que yo
estaba observando en los bares. Una de las primeras cosas que me aclararon
es que nunca hay que confundir una esposa o novia de un narcotraficante con
una buchona, no son lo mismo. Tatis, me lo explico asi:
las esposas de los narcos tienen un circulo privado aparte, no van a
caer en esta cosa de llamar la atenciéon y en esas exposiciones, son
mds reservadas, incluso sus novias son como mds selectas. Las
muchachas que se ven comiunmente en los antros, que son cosas mdads
accesibles, son buchonas pues, como normales, vaya... lo que te
comentaba es que también hay como niveles, dentro de esto mismo,
entonces ellas estarian como... como en una escala del uno al cinco,
ellas estarian como en un tres, o un cuatro todavia, pero hasta ahi, y si,

son las novias de sicarios o de menudistas o de dealers y asi.

En estas conversaciones, hay varias marcas de diferencia impresas en los
cuerpos de las mujeres y que resuenan con lo observado en los videos que
analicé. Mia y Tatis me exponen un sistema complejo de clasificacion con el
que se evalua a las mujeres a partir de su apariencia y su conducta. Primero,
hay wuna distincion entre las mujeres buchonas y las esposas de

narcotraficantes. En la escala que ellas proponen, el lugar mas privilegiado
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es para las esposas de los narcos. Son valoradas porque son discretas, esto es,
su vestimenta y su estética no esta hecha para llamar la atencion, a
diferencia de la estética buchona. Su maquillaje es tenue, su ropa, aunque
cara, tiene menos decoraciones y brillos, la joyeria y los accesorios son pocos,
aunque costosos. La puesta en escena de una esposa de narco se podria

calificar de elegante, el de una buchona no.

También dan pistas para interpretar su conducta. Las esposas “no
caen” en conductas que llaman la atencién, no se exponen. ;/Qué podria ser
esto que llama la atencion? Como hemos explorado en apartados anteriores,
la buchona, como mujer de arranque, es atrevida, le gustan las fiestas, toma
alcohol y usa drogas, no tiene empachos en mostrarse como un ser sexual. Su
performatividad transgrede las normativas de género tradicionales en
México. Al decir que las esposas de los narcos “no caen” en esas conductas,
hay implicito el mensaje de que estas transgresiones no son bien vistas, y
todavia se valora a la mujer que emula ciertos elementos de la feminidad
tradicional ideal. Las mujeres que estan en la parte mas privilegiada de esta
escala de evaluacion lo hacen.

Me parece que una diferencia fundamental en estos cuerpos femeninos
es la distincion entre la restriccion y el exceso en funcion de la sexualidad
femenina. Para poder explicar me valgo del trabajo de Beverly Skeggs, en
Formations of Class and Gender (1997). Skeggs rastrea la historia de la
construcciéon cultural de ideal femenino. Esta feminidad ideal era un signo de
diferenciacién de clase, encapsulado en el concepto de “dama”. Exigia una
apariencia y conducta que se distinguia por la restriccion, la calma y el lujo.
Este ideal de dama se consolidé en el siglo XIX, estableciéndose como un
signo que distinguia una forma particular de ser mujer asignado a las clases
altas y a las clases medias. La cualidad principal de esta forma particular de

feminidad es la respetabilidad, que se adquiere a partir de cierta apariencia
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y cierta conducta que denota propiedad en el ejercicio de la sexualidad. La
feminidad ideal entonces era una feminidad que se separaba de lo sexual a
favor de una dignidad femenina, basada en la restricciéon y la mesura. Si
bien, el trabajo de Skeggs se basa en el género visto desde la sociedad
victoriana britanica, las caracteristicas de la feminidad ideal que describe
bien pueden extrapolarse a la feminidad tradicional mexicana.

Este vinculo entre el ideal europeo decimonodnico de feminidad y la
feminidad tradicional mexicana se puede ubicar histéricamente. A finales del
siglo XIX y principios del siglo XX, México estaba en un proceso econémico y
social de modernizacién, una aspiracién que estaba al centro del proyecto de
naciéon de la época porfiriana. Durante la dictadura de Porfirio Diaz, a través
de la consolidacién del Estado, su gobierno llevé a cabo un proyecto cultural,
social y educativo ambicioso, que pretendia emular valores europeos. De
acuerdo con Lissette Rivera (2001), uno de los objetivos primordiales de este
proyecto de modernizacion era acercar a la sociedad entera a los valores
morales de la clase en el poder, y el camino para hacerlo era la educacion. El
eje de la agenda educativa era una regeneraciéon moral, acorde a los sistemas
educativos europeos de la época. En su investigacion sobre los programas
nacionales educativos para mujeres entre 1876 y 1911, ella encuentra que:

La construccion ideolégico social de la época establecio que la

naturaleza misma de la mujer le conferia una predisposicion a la

delicadeza, la sensibilidad y la pasividad, acentuadas ademds por su
debilidad fisica, producto de su escasa fortaleza muscular y su menor
capacidad cerebral en relacion con la del hombre. Por tanto, las
caracteristicas de la mujer la condicionaron para la vida doméstica y la
maternidad, para ser el ‘dngel del hogar’, fundamento de la familia,
complemento en el ambito doméstico del papel que el hombre

desempenaba en la vida publica. (p. 60)
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La antitesis de esta mujer docil, reservada y discreta es la mujer fatal del
siglo XIX, la peligrosa seductora que engana y usa a los hombres y que no
tiene miedo a dejarse llevar por los placeres. En el narcomundo, esta
dicotomia de género que histéricamente se ha impuesto a lo femenino, se
actualiza en la esposa y la buchona. La diferencia entre la esposa y la
buchona esta afincada en estas reducidas opciones para encarnar la
feminidad de las que hemos hablado reiteradamente, se replican en las
representaciones de los videos y, ahora vemos, persisten en distinciones en la
vida real. Los cuerpos visiblemente cargan estas marcas, su presentacion
frente a los demas las delatan y en base a esto, se les juzga y evalta. Es
relevante también ver cémo el matrimonio, este contrato social que
transforma el estatus social de la mujer, juega un papel fundamental para
darle valor en esta jerarquia generizada.

Comentaba anteriormente que, en las entrevistas, las mujeres eran
reacias a apropiarse de mote de buchona. No querian ser identificadas como
tales. En el principio de la conversacion con Mia y Tatis, me dejaron muy en
claro que ya no lo eran, y que, si es que lo fueron, no eran como todas las
demas. Por ejemplo, Mia me dijo lo siguiente:

Siempre he traido unias, y antes me las ponia muy largas, y como salio

la modita de los diamantes, pues también me los puse, y traia siempre

el cabello largo, y la gente me decia, no pues, eres buchona porque
andas vestida asi y porque te gustan los corridos, porque siempre me ha
gustado a mi lo nortenio. Dije, no pues es que nomds me gusta, pero no
soy yo, no me consideraba que lo era. Aparte de que mi novio trabajaba,
trabaja en un grupo y es cantante y canta todas estas canciones

entonces claro que me las tenia que aprender, y también a él le empezo a

gustar la moda de las camisas y todo asi con diamantes, entonces yo le

empecé a seguir la onda a él, por eso fue por lo que me involucré en ese

mundo no porque anduviera con un narco ni nada. Fue porque, ya ves
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que dicen que de la moda lo que te acomoda, y va ves que en esa
temporada era lo que estaba usando, pues eso me puse y me gusto, fue
por eso pero no fue porque yo en realidad me considerara una buchona,
porque yo he mirado muchachas y conozco gente, y sé que si lo son,
pues, desde que buscan nomas a un hombre que las opere y ya
andan muy operaditas, bien flacas y el cabello siempre super largo,
negro o giiero, siempre es negro o gliero, la mayoria son extensiones, y
stempre bien pintadas un chorro, con un chorro de accesorios, pues todo

bien exagerado.

Aunque incorpor6 en su estilo todos los signos de buchona, Mia es vehemente
en separarse de las connotaciones negativas que lleva el ser buchona. Puede
ser que se vista como ellas, que le guste la misma ropa, que escuche la
misma musica, pero no es como ellas. Lo que me parece que da el indicio
clave de su renuencia es cuando dice “buscan nomas a un hombre que las
opere”. Si recordamos el video de Voz de Mando y el de Gerardo Ortiz, la
mujer buchona es una mujer que usa a los hombres para su beneficio
econdémico, una mujer que seduce por conveniencia. Mia nos ayuda a ver los
significados que conlleva encarnar a la buchona, los estigmas que se
imprimen en ellas, y que reproducen las reglas restrictivas que la sociedad
mexicana impone a las mujeres. La ambivalencia de Mia evoca a la
protagonista del video de Victoria Ortiz. Hay un conflicto entre la atractiva
libertad que promete la transgresion de ser buchona y el deseo de
respetabilidad que otorga ser una mujer que cumple con lo que la sociedad
exige. Esto queda muy patente en otra parte de la conversacion, cuando le
pregunté a Tatis como cambié cuando empezd a adentrarse en el mundo del
narco.

Kenya: Me decias que la gente notaba mucho tu cambio de un semestre

a otro. ;Qué decian que veian en ti?¢ ;Como te dicen que cambiaste?
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Tatis: (risas) Ahorita va a llegar la otra muchacha, ella le toco estar
conmigo desde el principio, porque yo pues era una nifna que era como
mas fresita, mds sangroncita, mds asi, mdas ninita, y pasé un
semestre y ya era como mds...

Mia: Mas corriente...

Tatis: Mdas aventada, mas de arranque, mdads corrida, mds con todo,
tenia un temple diferente, como mas valemadrista, de... era eso, se va a
hacer lo que yo diga porque lo estoy diciendo, si no, se soluciona y ya.

Era algo mas asi, ademdas de la musica y todo el outfit. (risas)

Esta parte de la conversacién nos ilustra dos cosas mas para profundizar en
los significados que se otorgan a los cuerpos buchones. Primero, reitera el
dilema que supone encarnar una mujer buchona. Tatis compara quién era
antes y después de atravesar el mundo del narcotrafico. Se califica antes
como una nifa y las cualidades de “fresita” y “sangroncita” refieren a una
mujer joven con privilegios que se juzga como Ingenua y presuntuosa.
Ademas, la palabra fresa, remite a una distincién de clase social y raza.
Cuando dice que su vida era encerrada y protegida, ilustra todas las barreras
de conducta que su familia le impuso. Al adoptar la apariencia fisica y la
conducta de la buchona, activamente rechaza esas imposiciones sociales de
respetabilidad, y lo que gana, aparentemente, es poder de decisién y libertad.
Se emancipa del hogar familiar y se hace mas atrevida, se vuelve una mujer
de “arranque”. Sin embargo, el estigma no tarda en aparecer. Mientras que
Tatis se ve a si misma con temple y aventada, Mia interviene y agrega la
palabra “corriente”. Lo corriente, esta intimamente relacionado con lo naco,
ambas palabras nombran lo que en México se considera vulgar y de mal
gusto, son palabras cargadas de connotaciones raciales y de clase.

Para explicar como se constituye el género corporalmente, en mi

opinién, la mejor referencia es Judith Butler. En su ensayo Peformative Acts
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and Gender Constitution (1988) propone que consideremos el cuerpo como un
proceso activo a través del que se encarnan ciertas posibilidades historicas y
culturales. Apoyandose en Simone de Beauvoir, asevera que la mujer no es
una esencia sino una construccion que se forja a través del tiempo para
conformar al cuerpo a una idea histérica de la “mujer” y convertirlo en un
signo cultural. Hacerse mujer es “to materialize oneself in obedience to an
historically delimited possibility, and to do this as a sustained and repeated
corporeal project” (1988, p. 522).

El género, dice Butler, se forja en el cuerpo a través de acciones
repetidas, es una estrategia de sobrevivencia. Utilizar la palabra estrategia,
ciertamente implica que construir el género es un acto volitivo, pero es muy
cuidadosa en acotar en qué contexto se dan las elecciones que tomamos para
moldearnos como hombres o mujeres. El género es un acto performativo que
tiene consecuencias punitivas contundentes. Kl despliegue de un
performance de género socialmente aceptado da al individuo el caracter de
sujeto, que puede ser nombrado y aceptado dentro de la cultura, humaniza al
cuerpo. Aquellos individuos que no logran esto, son castigados de muy
diversas maneras y con consecuencias serias. En el caso particular de las
mujeres dentro del narcomundo, usar la palabra sobrevivencia ciertamente
es apropiado, un paso en falso puede ser fatidico.

Lo que es importante estresar aqui, y que ayuda a entender los
dilemas que vemos en las representaciones de la buchona y en las vidas de
Mia y Tatis es que, la inscripcién del género en el cuerpo no es una
reproducciéon pasiva de las normas sociales de género, sino un continuo
dinamico, contencioso y complicado. Sobre esto, Butler agrega que

The body is not passively scripted with cultural codes, as if it were a

lifeless recipient of wholly pre-given cultural relations. But neither do

embodied selves pre-exist the cultural conventions which essentially

signify bodies. Actors are always already on the stage, within the terms
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of the performance. Just as a script may be enacted invarious ways, and
just as the play requires both text and interpretation, so the gendered
body acts its part in a culturally restricted corporeal space and enacts
interpretations within the confines of already existing directives (2008

p. 526).

Uno de los dilemas al centro de performar el cuerpo buchén es la batalla
entre una feminidad aceptada socialmente, pero restrictiva y una feminidad
que otorga poder, pero castiga. Lo podemos escuchar en la canciéon de
Victoria Ortiz y en los comentarios de Mia y Tatis. La posibilidad de ser
buchona les permite a las mujeres tomar libertades que les son negadas,
ellas pueden expresar y sentir cosas que prohibe la moderaciéon y la
respetabilidad impuesta a la feminidad tradicional. El mundo de excesos de
la narcocultura parece crear un resquicio donde las mujeres pueden explorar
otras sensaciones y otras maneras de ser.

El género confluye con otras marcas de diferenciacién social para
constituir a la buchona. Ademas de las distinciones entre la esposa y la
buchona, Mia y Tatis me dijeron que entre las mismas buchonas hay
jerarquias. Les platiqué de los bares que visité y les conté de las diferencias
que encontré en el cuerpo de las mujeres dependiendo de la zona en la que
estaban. Ellas me explicaron cémo se establecen estas diferencias usando el
ejemplo de un concierto al que fuimos. El artista que se presenté era El
Komander, un cantante de narcocorridos. En el concierto se dividié el espacio
entre una zona VIP, frente al escenario y un area general. En la zona VIP,
habia mesas y sillas, y meseros que atendian, sirviendo botellas de licor y
cocteles a los asistentes. En la zona general, la gente estaba de pie y
circulaban personas vendiendo cerveza. También ahi se repiti6 lo que vi en
los bares, las mujeres en el area acordonada eran diferentes a las del area

general.
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Tatis: Son mds como wannabe buchonas [las del area general],
como de fabrica... por ejemplo, las gorras que traian, como esas que se
usaban antes, de Ed Hardy y los vestiditos todo eso, no llegan todavia a
ser buchonas, son un escalén mas abajo, son como de fabrica, los...
Mia: El intento...

Tatis: Maquila, ese tipo de gente, son los que usan todavia los que
usan esas cosas...

Kenya: Entonces jcomo puedo distinguirlas?

Tatis: Son clases sociales, igual que...

Kenya: ;Como serian las jerarquias?

Mia: Le podemos dar un ejemplo bien simple, en los antros, por decir, a
lo mejor si vas a la Taverna o al Extremos, vas a ver todavia lo de
antes, con brillos y con las unas bien grandes y diamantes, asi como
antes, se quedaron en esa época. A como si vas ahorita a la Cima o al
Cimarrén, ya no, ya no, las buchonas se hicieron como mas fashion
Tatis: mas nice...

Mia: mds nice, segiin pues, pero siguen siendo lo mismo...

Tatis: Ropa de marca

Mia: porque la moda ya es, intento de ropa marca, porque en muchas
no es...

Tatis: Si, dan el gatazo nada mdas...

Kenya: Si, de hecho, ja donde fui? Fui al Korral, y por ejemplo veia...

Mia: Ahi todavia es mas abajo, esta lo naquito todavia...

En las conversaciones con Tatis y Mia y en las canciones que he presentado a

lo largo del texto, han aparecido las palabras fresa y naco, y aunque di

explicaciones breves de sus significados, quiero analizar como interactian

con el género para crear diferencias y jerarquias en las mujeres. Los dos

términos engloban estereotipos dentro del imaginario cultural mexicano que
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contienen una pluralidad de significados. Sofia Chaparro (2016) dice que
fresa is a term used in Mexico that has come to denote a particular type
of person: an upper-class individual with a distinctive way of speaking
and with particular attitudes towards others. In turn, naco often refers
to the counterpart to fresa, someone of lower class with uneducated

speech and lack of taste in dress, music, and other preferences” (p. 45).

Chaparro propone conceptualizar lo fresa y lo naco como registros semiéticos,
que de acuerdo con Asif Agha (2006) son un repertorio de signos
performables que tienen efectos pragmaticos estereotipados. Agha dice que
los registros semiodticos son modelos culturales de accion, les atribuyen un
valor indiciario a los signos performados, lo que los vuelven legibles e
interpretables y marcan pautas para la interaccién social. Conforman
estereotipos sociales reconocibles, aunque éstos son ductiles y mutables en
funcién de los contextos y las circunstancias en las que son leidos. En este
sentido, los registros semiéticos son fluidos y cambiantes, dependiendo de
cémo se performan y de quién los interpreta. Agha, explica esto diciendo que
el registro es
the way in which behavioral signs (including features of discursive
behavior) acquire recognizable pragmatic values that come to be viewed
as perduring ‘social facts’ about signs, and which, by virtue of such
recognition, become effective ways of indexing roles and relationships

among sign-users in performance (p. 80).

En base a esto, podemos pensar coémo se conforman registros semiéticos en el
despliegue de actos, discursos y marcas corporales de las diferentes mujeres
que se han descrito en este capitulo. Estos registros semidticos son
herramientas tutiles para describir como interactian y como se leen las

diferentes marcas de diferencia en individuos y en representaciones. Hay una
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variedad de maneras de encarnar el signo mujer que estan participando en
esta constelacion de jerarquias, y que estan presentes en las
representaciones femeninas de los videos y en la observaciéon etnografica.

Ya Beverly Skeggs y Lissette Rivera dejaron claro que las
representaciones decimonodnicas de la feminidad ideal estan signadas por la
clase social. La feminidad ideal es atribuida a las clases acomodadas y las
mujeres que estan en esa posiciéon de privilegio tienen acceso a los recursos
econémicos, educativos y culturales para performar ese tipo de feminidad.
Sin embargo, esta norma de género se convierte en una imposicién para
todas, y no es tan facil encarnar esa feminidad para una mujer que no tiene
tantos privilegios sociales. El trabajo de Beverly Skeggs (1997) se basa en
una investigaciéon con mujeres obreras britanicas que recibian clases de
etiqueta y maquillaje en un centro comunitario. Beverly Skeggs asevera que
para las mujeres de clase trabajadora este ideal de feminidad no era algo
dado, ya que requiere un despliegue de dispositivos mediadas por la clase y
un capital cultural que no es parte de sus condiciones de vida. Por eso, las
mujeres del estudio de Skeggs parecieran que cuando intentaban investirse
de esta feminidad ideal, simplemente no era de su medida. En ellas, la
elegancia y el decoro se leia como vulgaridad.

La buchona representa una version devaluada de la feminidad, que
choca con el decoro y la discreciéon que exigen las normas tradicionales de
género. Son mujeres que se consideran vulgares, porque sus cuerpos portan
signos de una sexualidad agresiva, porque adoptan conductas que irrumpen
las restricciones sociales impuestas a las mujeres, porque sus practicas y
consumos culturales estan asociadas a las clases trabajadoras y rurales. En
las entrevistas y los videos hay una posicion ambivalente frente a las
mujeres que no entran en la categoria de buchona. Por ejemplo, distinguen
entre las esposas de los narcos y las mujeres “fresas”. La presentacion fisica

de ambas es parecida, tienen signos de privilegio que provienen del poder
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econémico que reflejan, y, ademas, de la reproduccién de ciertas marcas de
feminidad que son socialmente aceptadas y admiradas. Sin embargo, estos
dos registros semioticos tienen valoraciones distintas desde el punto de vista
de la narcocultura, y mientras que la esposa del narco es una figura
respetada, un modelo femenino aspiracional, la nina fresa es rechazada. La
cancion de Victoria Ortiz indica esto, cuando en su cancién rechaza lo
“fresén” como manera de expresar su amor al hombre. La evaluacion de Tatis
sobre si misma antes de entrar al mundo del narco también delata esto, al
describirse como “mas sangroncita” y “mas fresita’. La cancion Las
Malandrinas de Jenni Rivera lo clarifica atn mas. En esta cancién, la
interprete reivindica a la mujer de la narcocultura. Es una cancién que

desafia al que las critica y las distingue de la nina fresa.

Nos dicen las malandrinas
Porque hacemos mucho ruido
Porque tomamos cerveza
Y nos gusta el mejor vino
En los salones de baile

Siempre pedimos corridos

No somos como las popis
Que se paran mucho el cuello
Nos gusta la rancherada
De nada tenemos miedo
Y le damos gusto al gusto

Aunque otras no estén de acuerdo

Cuando se trata de amores

Nos gustan muy bien vestidos
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Con sus botas y tejana
Elegantes y atrevidos
Cuando les llegue la cuenta

Que no se hagan los dormidos

Nos gusta andarnos paseando
Nos encanta las loqueras
Conocemos bien el mundo
No somos como las giieras

Que de todito se asustan

No andamos con chifladeras

Malandrina es un sinénimo de chacalosa. Nombra a la mujer que es
expresiva y arrojada (hacemos mucho ruido, de nada tenemos miedo), que
toma alcohol y consume drogas (tomamos cerveza y nos gusta el mejor vino),
que le gusta la fiesta y el placer (le damos gusto al gusto, nos encantan las
loqueras) y consume cultura popular y rural (pedimos corridos, nos gusta la
rancherada). Es atrevida y tiene acumulada experiencia a través de ejercer
su libertad (nos gusta andarnos paseando, conocemos bien el mundo). La
cancién adquiere un tono desafiante, cuando se compara con las popis y las
glieras, que son descriptores de la mujer fresa. Pararse el cuello quiere decir
ser presuntuoso o arrogante, y esto es importante para entender la diferencia
entre el registro semidtico de una esposa de narco y una nina fresa. Las
marcas de diferencia que en una se leen como una dignidad que merece
respeto, en la otra se leen como arrogancia que merece escarnio. La reserva y
la restriccion, en la nina fresa, se lee como miedo y titubeo, como infantilismo
e ingenuidad. Aunque la esposa del narco y la mujer fresa portan las marcas
de wuna posiciéon social privilegiada y reproducen el ideal femenino

socialmente deseado, desde la perspectiva de la mujer buchona son
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diferentes: la esposa del narco tiene poder en funcién de su posicién
legitimada como pareja del narcotraficante. Debe mostrar restriccion y
reserva para conservar su estatus y refirmar el poder de su marido, y en este
sentido, estos signos de feminidad privilegiada resultan deseables y
admirables. La mujer fresa también performa una feminidad privilegiada,
pero aqui la restriccién y la reserva son leidas como ataduras de las que la
buchona se quiere liberar.

La misma buchona presenta registros semiéticos distintos que tienen
que ver con distinciones de clase y de raza. Mia y Tatis nos hablan de la
buchona fashion y la buchona wannabe. La buchona fashion despliega poder
econémico, encarna la autenticidad: usa accesorios legitimos de marcas
globales de lujo, va a los sitios adecuados para su estatus, usa las prendas
que dicta la moda actual. Para ellas, se usan descriptores como “nice”’. Las
buchonas wannabe son la version ilegitima de este performance de género, es
el intento, al parecer infructuoso, de ser buchona. La buchona wannabe usa
ropa pasada de moda y de imitacién, elige accesorios extravagantes e
inapropiados, acude a sitios de baja categoria. Para estas mujeres, los
descriptores que se utilizan son “de fabrica”, de “maquila”, “naquita”. La
buchona fashion apunta hacia un tipo de mujer que adquiere estatus a través
del poder economico que le provee su cuerpo. Podra ser juzgada fuera del
mundo del narcotrafico, pero dentro de él, la buchona fashion contiene las
promesas de una vida comoda y excitante, de ser alguien admirada y
deseada, una mujer con capacidad de decision y libertad. Todo es cuestion de
atraer al hombre adecuado. La buchona wannabe significa el fracaso de ese
proyecto, en tanto que es una parodia de buchona. Asi como Tatis rechaza a
la mujer fresa, también hace una demarcaciéon entre ella, y “esa gente”.
Asocia este tipo de buchona con la mujer trabajadora, con la obrera de
fabrica maquiladora, y esto en si mismo ya trae una cantidad de estigmas.

Las mujeres que trabajan en fabricas maquiladoras representan
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promiscuidad sexual, poca educaciéon, mal gusto, precariedad y pobreza.
Aunque no hay una alusién directa al tono de piel o al origen étnico, la
palabra “naco” definitivamente tiene una carga racial, que alude al mestizo
que parece mas indigena que europeo. Por eso en la cancion Ahora Resulta el
narrador le compra concha nacar a la mujer para que se blanquee, por eso
Jenni Rivera dice que las malandrinas no son como las giieras. En el primer
caso, hay que ser blanca para ser bella, en el segundo, la mujer buchona vale,
aunque no sea guera.

El rechazo a ser evaluada como una buchona wannabe no sélo radica
en prejuicios raciales y clasistas. También hay un componente de miedo
comprensible. Las mujeres de la maquiladora son parte de la poblacién
femenina mas vulnerable a la violencia y al feminicidio (Ravelo y Sanchez,
2006; Sanchez y Ravelo, 2013; Sanchez, Ravelo y Melgoza, 2015). No es que
la vida de una mujer buchona sea mas segura que la de una mujer obrera,
involucrarse en el mundo del narco ciertamente es una situacion de riesgo
extremo, pero vale la pena, si se puede deshacer de marcas de estigma social
al investirse del cuerpo buchén. El precio de sentirse libre, de sentirse
deseada, de sentirse poderosa es un precio extremadamente alto, pero

muchas mujeres estan dispuestas a pagarlo, con su misma piel.

Capitulo 4. Ni princesa ni puta, soy cabrona.

Subjetividades femeninas en el narcomundo.

Iba en mi tercera taza de café. Mi mirada recorria la pequena cocina de
Laura, mientras crecia un nudo en mi estomago al escuchar la quinta
llamada telefénica en la que nos rechazaban. Desde la segunda, me di cuenta
del error que estabamos cometiendo, pero Laura estaba tan empecinada en
ayudarme, que barrené su agenda telefonica con furia, buscando a alguien

que accediera hablar conmigo. Una y otra vez, se repetia la conversacion:
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“Oye, es una amiga que quiere hablar con una buchona... no, pues es para un
trabajo.... (qué, no eres buchona?... no, no es policia...”. Laura conocié a
todas estas chicas en fiestas de narcotraficantes, sabia que varias de ellas
tenian relaciones con narcos. Para ella tenian todos los atributos de una
buchona, pero al momento de ser Illamadas asi, lo rechazaban
categoricamente. Una tras otra, se negaban a ser entrevistadas, porque no se
reconocian como buchonas. La franqueza con la que usé la palabra me hacia

persona non grata.

Las primeras dos mujeres que accedieron a conversar conmigo fueron
Rebeca y Carolina. Cuando les conté esta anécdota, se rieron de mi. ;Quién
querria admitir que es buchona? Aceptar que eres buchona implica atribuirse
todos los juicios negativos que conlleva. Buchona se traduce a ser una mujer
promiscua, interesada s6lo en el dinero, vulgar. No tenia claro lo
problematica que es la mirada con la que se evalta a estas mujeres y la carga

de significados que se le atribuye a esta palabra.

A la vez que entendi qué significa buchona para ellas y porqué se
negaban a ser interpeladas con esa palabra, se fue develando otra palabra
que todas las mujeres que entrevisté compartieron. Todas aceptaron ser
cabronas. Para ellas, ser cabrona era algo a lo que las mujeres deberian
aspirar. Me explicaron qué significaba enunciar frente al mundo “aqui la
cabrona soy yo”’. En dialogos con otras mujeres y en el analisis de los
materiales utilizados para la parte empirica de esta tesis, ser cabrona result6
ser extremadamente relevante para entender céomo se configura la
subjetividad de las mujeres que participan en el mundo de la narcocultura.
Por lo tanto, en este apartado del trabajo exploro estos procesos. Como en el
capitulo anterior, realizo un ejercicio interdisciplinario, guiado por una
pregunta empirica y una pregunta metodolégica. Me pregunto, /qué signos

culturales intervienen en la constitucién de la subjetividad de las mujeres
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que entrevisté? Por otro lado, también me planteo la pregunta, jcomo puede
la ficcién narrativa y la experiencia narrada de las mujeres elucidar estos

procesos de subjetivacion?

La respuesta a la primera pregunta esta orientada por las
conversaciones con las mujeres que entrevisté. Ahi, pude vislumbrar los
discursos que constituian sus ideas sobre ser mujer, sobre ser femenina, y
sobre la manera en que se velan a si mismas. Para poder entender estas
conversaciones, resulta fundamental explorar la segunda pregunta. La
respuesta es un abordaje interdisciplinario para hacer analisis cultural de un
espacio social concreto. Esta propuesta, esta cimentada en la posibilidad de
un intercambio entre la literatura y las ciencias sociales, tal como lo
proponen académicos como Ottmar Ette (2015), Gloria Vergara y Amaury
Fernandez (2016). En este capitulo exploro la “cabrona” como descriptor a
través de los cuales estas mujeres se nombran, se representan a si mismas, y
constituyen sus subjetividades. La cabrona representa independencia y
fuerza, autonomia y accién. La cabrona confronta los discursos tradicionales
de una feminidad abnegada y décil, con diferentes matices, aparentemente
interpelando la dominacién masculina. Por lo mismo, carga un fuerte
estigma. La cultura de masas también produce representaciones sobre la
cabrona. Se transmiten en discursos de género que circulan a través de
imagenes en las redes sociales, en libros y workshops del mercado de
autoayuda en el mundo entero, y que promueven una idea de mujer indocil
frente a la gente de su entorno, suscrita al consumo y al individualismo de la
cultura capitalista. En estas representaciones culturales contemporaneas, la
mujer es fuerte e insumisa, pero conservando codigos corporales y practicas

femeninas.

En el contexto concreto de la narcocultura, los discursos globales sobre

una mujer fuerte e independiente con poder econémico y a cargo de su
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sexualidad, se encuentran con las condiciones particulares del norte
mexicano. La violencia extrema, el machismo, las desigualdades sociales
pronunciadas y la crisis de legitimidad del Estado intervienen para que estos
discursos globales sobre la mujer muten en la representaciéon de la buchona y
la cabrona, interpretaciones locales de un discurso de género global. Para las
mujeres, asumirse cabrona es un recurso para enfrentar un mundo violento y
encontrar estrategias de accién en un espacio claramente dominado por los
hombres. Asumirse cabrona, no s6lo ayuda a enfrentar la violencia
perpetrada sobre ella, abre la posibilidad a ser la victimaria. La cabrona es
la reacciéon que provoca el cuerpo femenino vulnerable y vulnerado, pero
también, es la posibilidad de apropiarse de la violencia para ejercerla sobre

otros cuerpos.

La estrategia de analisis para este capitulo implica un dialogo entre la
literatura y la investigacidon social. El ejercicio es explorar como se
constituyen estas subjetividades femeninas a partir de las narraciones de
vida de las mujeres, y encontrar donde, el texto literario provee de elementos
para profundizar estos procesos. En los sitios en donde la vida cotidiana y la
ficcion literaria se encuentran, es posible encontrar caminos para esclarecer
de una manera mas rica y profunda como las mujeres se definen a si mismas

y toman decisiones para actuar dentro de los confines de este espacio vital.

(Qué es una cabrona?

Conviene empezar aclarando qué es una cabrona. La palabra “cabrén”
aparece en el Tesoro de la Lengua Castellana o Espafnola de Covarrubias de
1611. Deriva del latin caper y lo define como un simbolo de lujuria asociado al
macho cabrio. De acuerdo con este texto “es simbolo del demonio y en su
figura cuentan aparecerse a las brujas y querer ser reverenciado de ellas”

(Covarrubias, 1611, p.115). Provee ademas otra acepcion: Cabron refiere a el
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hombre capado, al que no tiene testiculos, y es una denominacién peyorativa
para aquél cuya mujer le es infiel, “en especial si lo consiente”. En esta
segunda acepcién, la palabra resulta una afrenta para el que es nombrado de
tal manera. En el Diccionario de la Real Academia Espafola (DRAE), estas
acepciones, tanto la del simbolo demoniaco y el hombre cornudo persisten, y
se agregan otros significados mas. Se agrega que “cabrén” se define como
“dicho de una persona, de un animal o de una cosa: que hace malas pasadas o
resulta molesto”. También es importante subrayar que el DRAE incluye dos
acepciones especificas a México: “cabrén” refiere a wuna persona

experimentada y astuta, y a una persona de mal caracter.

La definicion de Covarrubias esta establecida en términos
estrictamente masculinos, y la definicién en el DRAE, aunque incluye lo
masculino y femenino, especifica que en ciertos momentos designa
particularmente a un hombre, en tanto que “padece la infidelidad de la
mujer”’, o bien, “que aguanta cobardemente los agravios o impertinencias de
que es objeto”. Del Tratado de Covarrubias al DRAE, persiste una asociacion
de la palabra con la sexualidad. La cabra, simbolo de lo demoniaco, evoca la
transgresion y el pecado. Lo masculino aqui toma un papel de vulnerabilidad,
en tanto que victima resignada del adulterio, emasculado y humillado. Lo
femenino se encarna en simbolos oscuros: la bruja y la adultera, fuente al
mismo tiempo de tentaciéon y de agravio. A pesar de que, en nuestra época
contemporanea, las mujeres con las que conversé adjudican al término
connotaciones positivas, es importante ver como en la palabra cabrona hay
estas continuidades semanticas con los origenes de su uso, que evocan los
signos negativos de lo femenino: deseo, tentacién, pecado y lujuria; una

amenaza a la virilidad.

Estas definiciones son un punto de partida para analizar las capas de

significados asociadas a la palabra cabrona, en el contexto particular del
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norte del México del siglo XXI. Se puede argumentar que la cabrona
mexicana es un fenémeno glocal. Ya en capitulos anteriores discuti el
caracter transnacional de la narcocultura, es un fenémeno cultural con flujos
globales y locales. Si partimos de esta premisa, habria que asumir también
que la buchona y la cabrona tienen elementos anclados en la historia regional
del norte de México y, ademas, elementos de la cultura global y la cultura de
masas. El encuentro de estos vectores en el contexto social, econémico y
politico del México contemporaneo genera estas figuras femeninas en el
narcomundo. El sitio de encuentro de estos vectores es el cuerpo femenino,
sus condiciones sociales particulares, su historia y sus experiencias de vida. A
continuacion, exploro de manera critica, los elementos que a mi juicio
componen estos vectores culturales globales, valiéndome de analizar unos
textos de literatura de autoayuda. Este tipo de libros proponen formulas
generales orientadas al crecimiento personal y tienen enorme popularidad en
la cultura de masas. Dentro de esta produccién editorial, existen textos que
promueven la idea de una mujer independiente, fuerte y dominante. Me valgo
de esto para entender que discursos globales alimentan la nocién de una
mujer cabrona y después analizar como se experimenta en las vivencias de

las mujeres que se adscriben al narcomundo.

Guias para ser cabrona

Hay un mercado de textos de autoayuda que abordan el tema de la mujer
cabrona. Son libros de consumo masivo, escritos en un lenguaje muy simple,
con sentencias que no tienen un fundamento sélido, pero que crean estos
significados que algunas mujeres apropian y reproducen. Quiza la autora mas
famosa de este tipo de textos es Elizabeth Hilts, la autora norteamericana de
How to get in touch with your Inner Bitch del 2006, y que en México se
publicé como el Manual de la Perfecta Cabrona. Aqui hay que hacer notar que

la traduccion equipara “bitch” con “cabrona”, y esto es cierto para la mayoria
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de los textos que circulan bajo esta tematica. Quiero detenerme brevemente
en este tipo de material, para profundizar en cémo se presenta el concepto de
“cabrona” en estos medios de circulaciéon masiva, a través de dos textos.
Primero, el libro de Hilts que mencioné antes, y segundo, Mds cabronas que

bonitas de Victoria de la O, una autora mexicana.

Elizabeth Hilts ha producido una serie de textos que invitan a las
mujeres a ponerse en contacto con su “inner bitch” que en castellano se ha
traducido a “cabrona interior”. Aunque tiene varios titulos sobre esta misma
tematica, me concentraré en el primer libro publicado por ella, El Manual de
la Perfecta Cabrona (2010), para desglosar brevemente sus premisas. En
términos simples, plantea que todas las mujeres aprendemos a mostrar al
mundo lo que ella llama “encanto téxico”. Aunque nunca provee para este y
otros conceptos definiciones claras, comparte al lector una serie de ejemplos y
vinetas biograficas que intentan esclarecerlo. El encanto toxico refiere a la
complacencia y la docilidad asociada a la feminidad tradicional. Desde su
punto de vista, este encanto toxico se genera a partir de la socializacion en la
infancia, en la que se va a instruyendo a la mujer que ser complaciente y

agradable es la manera correcta de envestir su feminidad. Para ella

su efecto es similar al de la levadura: ésta hace que la masa adquiera
una consistencia suave y ligera, mientras que el encanto toxico nos lleva
a hacer de la vida algo suave y ligero... para todos los demds. Quienes la
padecemos nos empleamos a fondo para endulzar el panorama o,
C . e .. ,
parafraseando el viejo dicho, utilizamos nuestro ‘aziicar personal’ para
preparar limonada con los limones de la vida. Con frecuencia, esto sélo

se logra a un coste terrible (Hilts, 2010, p. 5).

La cabrona interior es el remedio para las consecuencias del encanto toxico.

Aunque dedica diversos capitulos a explicar esto, su regla puede resumirse en
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un sélo principio: aprender a decir no. Para ella, ser cabrona es decir
claramente no cuando una mujer no quiere o no puede hacer algo, sin
apologias ni titubeos. Para ella, la capacidad de decir no proviene de un
elemento subjetivo que toda mujer tiene, pero que no se revela al mundo
debido a los condicionamientos sociales que la vuelven décil y complaciente.
De acuerdo con Hilts, la cabrona interior, “es parte de nosotras, es
inteligente, segura de si misma y sabe lo que quiere. Nos dice que no nos
conformemos con menos. Nos avisa cuando estamos a punto de embarcarnos
en una conducta autodestructiva” (Hilts, 2010, p. 6). Hilts sugiere entonces
que la cualidad de ser cabrona tiene un caracter innato o esencial, que ha
sido opacado y que es posible despertar en la medida en que la mujer se libre

de las ataduras de los convencionalismos sociales.

Ahora quiero abordar el texto Mads cabronas que bonitas, de Victoria de
la O (2008). Me parece relevante detenerme en este libro porque, como
mencioné antes, este es uno de los pocos libros sobre el tema escrito por una
mexicana. Un comun denominador entre los dos textos es que critican la
disposicién décil de la feminidad tradicional y piensan que “ser mas cabrona
que bonita consiste ni mas ni menos en aprender a decir fuerte y claramente
‘no’ a todo lo que no nos guste o nos comprometa mas alla de lo aceptable” (de
la O, 2008, p.131). Hasta ahi dice lo mismo que Hilts, sin embargo, también
hay diferencias importantes entre los dos textos que me parecen relevantes.
Hilts tiene un discurso anecdoético, con sentencias simples que estan
fundamentadas en el sentido comin y en narraciones autobiograficas.
Ademas, se adivina una postura antiacadémica, por ejemplo, cuando

pregunta por qué las mujeres son reacias a asumirse como cabronas, dice:

Esta pregunta podria mantener entretenidos a sociologos y teoricos
durante anos, quiza décadas. Esta bien. Necesitan motivos para

justificar las becas y subvenciones que reciben. La verdad, por simple
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que parezca, es la siguiente: en la raiz del problema que supone para
muchas de nosotras asumir a la cabrona interior esta el temor a que nos

llamen asi. (Hilts, 2010, p. 15).

A diferencia de Hilts, de la O presenta al lector con conceptos como feminismo
y patriarcado, aunque de manera sumamente escueta. Ademas, menciona y
discute, sin rigor, a pensadoras feministas como Simone de Beauvoir, Marija
Gimbutas y Shere Hite. Con esto, pretende dar legitimidad a su discurso, a
pesar del desorden con el que presenta sus ideas, lo coloquial del lenguaje y

las anécdotas que salpican el texto. La autora dice que

calificar a una mujer de “cabrona” conlleva la certeza de que es valiente,
entrona y desinhibida, que es audaz e inteligente y que no teme ser
igualada con los hombres. Sin embargo, cuando dicen que fulanita es
(3 z . b .

mas cabrona que bonita’, estamos dando a entender que, con esta mujer
en particular, hay que andarse con cuidado, porque tiene los ovarios
bien puestos, porque sabe defender sus derechos, porque sabe imponer

su voluntad y jporque le vale madre todo! (de la O, 2008, p.130).

Otra diferencia importante es que dedica buena parte del libro al tema de la
sexualidad. Describe las caracteristicas anatomicas de los 6rganos sexuales
femeninos, hace una categorizacién propia, con tintes chuscos, sobre penes y
ademas dedica un capitulo entero a explicar enfermedades de transmisién
sexual y recomendaciones para prevenirlas. A diferencia de Hilts, de la O
adjudica una carga muy importante a la capacidad de seduccién femenina y
al ejercicio de la sexualidad. La sexualidad femenina es literalmente, el as

bajo la manga que toda mujer debe aprender a usar.

Ser mds cabrona que bonita es utilizar nuestra feminidad e inteligencia
para nuestro propio beneficio [...] en el juego de la vida no basta ser

cabronas y bonitas para tener éxito (en lo social, lo econémico y en lo
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sentimental) ya que todas las mujeres tenemos una carta escondida que
podemos utilizar para nuestro propio beneficio... y esa carta se llama,
jvaginal Y si en el poker de la vida vas a jugar esa carta (que es tu

mejor carta), debe ser para ganar (de la O, 2008, p. 137).

A pesar del discurso “feminista” que la autora pretende transmitir, replica
una idea bastante machista. Reproduce una idea bastante estereotipada de lo
femenino: el valor primero de una mujer radica en su cuerpo, especificamente
en su papel como satisfactora de las necesidades sexuales del hombre. Su
sugerencia es aprender a regular y condicionar el sexo con el fin de lograr sus
objetivos. Esta manera de entender y vivir la sexualidad concuerda
claramente con lo que encontré en mi trabajo de campo. Ciertamente resuena
con el caracter utilitario que se le atribuye al cuerpo de las mujeres en la
narcocultura. El cuerpo femenino es una pieza de transaccién, un objeto de
ostentacion; es moneda corriente. La autora coincide y es bastante clara al

respecto.

Para entender mejor las implicaciones de estos textos en mi tema de
investigacion, me parece conveniente acercarse al trabajo de Vanina
Papalini, para afinar la mirada critica. Esta académica estudia el lugar de los
medios de comunicaciéon masiva en la construccion de subjetividades, y su
analisis se centra en libros de autoayuda. En sus estudios sobre este tipo de
produccion editorial, analiza una gama amplia de textos para encontrar
comunes denominadores en su estructura. Para la autora, este tipo de
literatura (2008, 2010) es un producto de la cultura de masas: su produccién
es seriada, los contenidos son homogéneos y estereotipados e incentivan el
consumo. Tiene una perspectiva critica sobre estos textos de circulacion
masiva, y se pregunta por el lugar de estos artefactos culturales en los
procesos de subjetivacion del individuo en la cultura capitalista

contemporanea. Para la autora, la construcciéon de la subjetividad es un
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proceso de refraccion de las condiciones objetivas de existencia, para que se
incorporen en la manera de ver el mundo de cada persona. Papalini elije la
palabra refraccién porque para ella, la incorporacion de los discursos y las
constricciones de las estructuras sociales no es un proceso de asimilacién sin
filtro. Las configuraciones que tome este proceso en cada persona dependen,
por un lado, del lugar y la época en el que se encuentre situado, y ademas de

las particularidades de su historia personal. A su parecer,

la incorporacion de la institucién social (norma, lenguaje, simbolos) no
es exacta, se desvia, y tanto mds se desvia cuanto mds densa es la
sustancia que quiere atravesar. La metdfora quimica sirve para aludir a
un aspecto que nos parece esencial: mdads refractarios somos a la
replicacién del orden social cuanto mds hemos ‘densificado’, trabajado

sobre nuestra interioridad. (Papalini, 2010, p. 155).

Los libros de autoayuda presentan prescripciones y formulas estereotipadas
que prometen resolver de manera facil malestares subjetivos. En un lenguaje
muy accesible, comunican experiencias biograficas que devienen en reglas
simples de aplicaciéon universal que prometen aliviar el dolor emocional y
transformar la vida de quién las sigue al pie de la letra. Estas reglas
prescriptivas, por un lado, intentan modificar la manera en la que el lector ve
al mundo, para después cambiar las conductas que se juzgan nocivas. Los

libros de autoayuda pretenden dar

soluciones rdpidas a problemas cuyo origen identifican en el individuo y
cuya salida depende igualmente y en su totalidad de acciones
personales, dejando fuera de la consideracion los condicionamientos
socioculturales y economicos en los que estas situaciones pudieran
inscribirse. Las prdcticas terapéuticas tendientes a superarlos se basan

en el control de las representaciones de los sujetos (2010, p. 158-159).
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Para Papalini, “no construyen ficciones estéticamente valiosas ni escrutan el
alma para comprender sus multiples escondrijos: si abordan la interioridad

del sujeto, es para facilitar su adaptacion.” (Papalini, 2010, p. 154).

Los nexos entre los libros sobre cabronas y el trabajo de Papalini son
mas nitidos a la luz de lo que Angela McRobbie denomina postfeminismo
(2009). McRobbie argumenta que la cultura de masas contemporanea ha
incorporado en sus discursos los logros de las luchas feministas del siglo XX,
difuminando su historicidad. De tal manera, el acceso a la educaciéon y al
mercado laboral, el derecho a la contracepcion y el ejercicio de la sexualidad,
la participacion ciudadana de las mujeres, se dan por sentadas y se
incorporan a la cultura de consumo, creando un nuevo tipo de contrato sexual

para mujeres jovenes. Para McRobbie es un

new sexual contract currently being made available to young women,
primarily in the West, to come forward and make good use of the
opportunity to work, to gain qualifications, to control fertility and to earn
enough money to participate in the consumer culture which in turn will
become a defining feature of contemporary modes of feminine citizenship

(2009, p. 54).

Esto apuntaria hacia una aparente emancipaciéon de las mujeres en el mundo
occidental, que se reflejaria en estilos de consumo y en la participacion de las
mujeres en el mundo laboral y politico. Sin embargo, para McRobbie estos
logros no estan basados en el feminismo, sino en un individualismo femenino
que traduce la libertad y el éxito para las mujeres en capacidad de consumo y
meritocracia. Mas aun, un condicionante de este contrato sexual implica un
distanciamiento del feminismo. Para McRobbie, a pesar de la libertad de este
nuevo sujeto femenino, la condicién para su libertad es mitigar su capacidad

critica con el fin de ser considerada una mujer moderna y sofisticada.
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There is quietude and complicity in the manners of generationally
specific notions of cool, and more precisely, an uncritical relation to
dominant commercially produced sexual representations which actively
invoke hostility to assumed feminist positions from the past, in order to
endorse a new regime of sexual meanings based on female consent,

equality, participation and pleasure (McRobbie, 2009, p. 19).

Otra reflexion de McRobbie que resulta relevante para entender como se
construye a la cabrona, es el lugar que tiene la industria de la autoayuda. Si
esta nueva feminidad rechaza los roles tradicionales femeninos y enfatiza la
individualidad, toman relevancia las practicas de automonitoreo que
reemplazan los caminos preestablecidos que se les imponian socialmente a
las mujeres. Estos mecanismos de regulacién se plasman en artefactos
culturales como los libros de autoayuda, coaching y gurds de estilo de vida
que proveen de medios culturales a través de los cuales la individualizacion

opera como proceso social.

En esta version de feminidad, el éxito descansa principalmente en las
capacidades de las mujeres y las posibilidades que pueden construir para si
mismas, sin considerar las particularidades de su posicién socioeconémica, su
origen étnico y racial o sexualidad. Ademas, para la tedrica cultural hay tres
aspectos del sujeto femenino que los discursos mediaticos presentan como
espacios de agencia femenina, pero que enmascaran reconfiguraciones de la
divisiéon hegemonica de los sexos y que operan como mecanismos de opresion

para las mujeres. Estos tres aspectos son:

1) la apariencia fisica, refiere a los discursos que hablan de la belleza y el
autocuidado, ya no para complacer a la mirada masculina, sino a si misma.
El consumo en el mercado de la moda y de la belleza se reconfigura como una

recompensa por la capacidad laboral y un signo de independencia econdémica.
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Sin embargo, persiste la exigencia para investir un tipo corporal particular, y
reproducir los signos de una feminidad tradicional, ahora no para convertirse
en un objeto de deseo, sino porque reproducir este ideal de belleza es un
reflejo de autoestima, del valor que una mujer se da a si misma. Para
McRobbie, es una estrategia no coercitiva, una mascarada de feminidad
altamente estilizada que las mujeres adoptan en nombre del empoderamiento
y la libertad personal. Desde su punto de vista, esta reproduccion de los
signos corporales clasicos de la feminidad enfatiza “female vulnerability,
fragility, uncertainty and deep anxiety, indeed panic, about the possible
forfeiting of male desire through coming forward as a woman” (McRobbie,

2009, p. 67).

2) el trabajo/estudio, que habla sobre las nuevas condiciones en las cuales las
mujeres se insertan al mundo laboral y educativo. Si antes el lugar de las
mujeres se reservaba al espacio doméstico, ahora la expectativa es que las
mujeres jovenes participen y destaquen en el mundo publico del trabajo y la
academia. Para las mujeres, la educacion y su ingreso al mundo laboral les
promete ganarse la vida con sus propios recursos, adquirir estatus, asegurar
un estilo de vida independiente y ganar acceso a los bienes y servicios que se
ofertan para el mundo femenino. Lo que subyace a este discurso de éxito y
superacién, segin McRobbie es la sustituciéon de los valores feministas de
solidaridad y apoyo entre mujeres por el mérito individual y la condena de
aquellas que no pueden o no quieren participar de este sistema de

meritocracia. De tal suerte,

the reappearance of hierarchy, class disdain, indeed hatred, in regard to
the habits and appearance of low-income women, gains acceptability in
the guise of entertainment, in popular culture and the media, as a mark
of women no longer needing the support of each other now that they

have access to the means of becoming successful and competitive”
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(McRobbie 2009, p. 72).

3) la sexualidad, donde pareciera que hay igualdad de género cuando las
mujeres adoptan conductas antes reservadas para los hombres en las
relaciones sexuales. En estos discursos, se propugna el derecho de las mujeres
a las libertades asociadas a los placeres sexuales. El ejercicio de la
sexualidad como un placer recreativo y hedonista ahora esta disponible para
las mujeres y se celebra que ellas abracen este derecho. Ademas, investir este
privilegio tradicionalmente masculino implica también otras conductas
asociadas, como el beber alcohol en exceso, usar drogas, fumar, consumir
pornografia y tener sexo casual, utilizar palabras altisonantes y meterse en
pleitos a golpes. En este nuevo contrato sexual para las mujeres, el reto es
adoptar estas practicas calificadas como masculinas, conservando la
feminidad necesaria para seguir siendo deseable para los hombres. Para
McRobbie, esta transgresion a la feminidad tradicional, socialmente tolerada,
se promueve no sblo por la industria de la moda y la belleza, sino por otras
industrias de servicios de entretenimiento, que, frente a la posibilidad de un
mercado femenino con ingresos propio, se atribuyen a si mismos el papel de
defensores de los derechos de las mujeres. La television, las revistas de moda

y la prensa de entretenimiento participan en la circulacién de estos discursos.

Angela McRobbie aclara que este nuevo contrato social que estan
adoptando mujeres jovenes adquiere diferentes configuraciones de acuerdo
con las intersecciones de clase, raza y orientaciéon sexual y de los contextos
socioculturales en donde las mujeres estén inmersas. En este sentido, se
evalua como se esta performando esta feminidad global en funcién del cuerpo
particular que lo encarna. Por ejemplo, una cosa es que una mujer blanca
adopte esta nueva libertad sexual y confronte los roles tradicionales de
género, pero si una mujer de color hace lo mismo, se visibilizan las distancias

entre una feminidad blanca privilegiada y los tabts que siguen inscritos en
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los cuerpos femeninos de color. Al respecto dice McRobbie “for Afro-Caribbean
young women, whose sexuality is always regarded as suspect by the state,
being drunk and disorderly while also dressed like a prostitute is not a risk
worth taking” (McRobbie, 2009, p. 87). Para las mujeres de color que aspiran
a participar de los privilegios que esta nueva ciudadania femenina ofrece,
dentro de un contexto dominado por imaginarios racistas, resulta necesario
adoptar ideas de respetabilidad y recato en la conducta sexual y en la
apariencia, para distanciarse de los prejuicios que consideran a las mujeres
de color sexualmente disponibles, ain mas si esta mujer de color vive en
condiciones de pobreza. Por esto, McRobbie argumenta que las expresiones de
autonomia sexual y placer por parte de las mujeres negras jovenes en
Inglaterra, se concentran en las subculturas especificas como las del hip-hop
o el dancehall. Esto es de particular relevancia para contextualizar la
construcciéon del sujeto femenino en el narcomundo, dadas las semejanzas que
hay entre estas diferentes expresiones culturales. El dancehall, el hip-hop, y
la narcocultura son expresiones culturales de clases sociales marginadas, y
donde los roles de género reproducen el binarismo heterosexual de manera
extrema. En este sentido, hay prescripciones muy claras para lo masculino y
lo femenino, y en particular, para las mujeres hay un doble discurso donde,
por un lado, se celebra la sensualidad y la apertura sexual, y por otro, se les
juzga y castiga por esto mismo. Dentro de estos mundos culturales, lo que
define la transgresion son limites de dificil lectura para el que no pertenece a
estos espacios. Fuera de estos mundos, la feminidad que reproducen estos

espacios culturales es repudiada.

Vidas narradas y narrativas literarias. La subjetividad
femenina en las narconarrativas.
Las historias de vida de las mujeres que entrevisté trazan trayectorias de

trasformaciones radicales. Son transformaciones que se imprimen en los
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cuerpos. El aspecto fisico se modifica, se moldea a un ideal estético particular
al narcomundo, el cuerpo aprende a moverse y desplazarse en ese espacio
social, incorpora y transmite cédigos. Su lugar en la jerarquia depende de qué
tan bien incorpora y utiliza estos cédigos corporales y pautas de
comportamiento. En ultima instancia, esto define su sobrevivencia en ese
mundo. Las transformaciones subjetivas son inseparables de estos cambios
corporales. En la medida en que se sumergen en esta red de relaciones, reglas
y practicas, también cambia la manera en la que se ven a si mismas y c6mo
perciben el mundo. Este capitulo aborda particularmente los procesos de
subjetivacion de la mujer en la narcocultura, pero es fundamental recordar
que este es un proceso anclado en la materialidad, el sujeto no es meramente
un producto lingiiistico o discursivo, sino corporizado. Entonces, tomo el
cuerpo y la experiencia como referentes primeros; “un cuerpo en el que el
orden social se inscribe, significado por las practicas socio-simbdlicas de un
contexto histérico determinado. No hay identidad pre-social y otra
socializada, el sujeto emerge en el proceso de interaccién, y el cuerpo

también” (Pujal y Amigot, 2012, p. 135).

Una parte de estas practicas socio-simbdlicas a las que refiere Pujal y
Amigot, circulan en la cultura de masas, como ilustran los ejemplos de los
textos de auto ayuda. Sin embargo, estos elementos, que forman parte de la
cultura global de consumo, se enlazan con el contexto histérico y espacial en
el que estas mujeres viven. Entonces, este proceso de refraccién al que alude
Panini, esta atravesado por la frontera norte de México, y su agreste historia
de violencia y machismo. Adicionalmente, las configuraciones sociales y
politicas que emergen del narcotrafico abonan a un sistema de creencias y de
relaciones sociales que también participan en la construccion de una cabrona.
Esto supone una suerte de dinamicas de intercambio globales y locales, que

mapean un mundo cultural concreto, donde las mujeres viven y actuan.
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Como mencioné antes, en este capitulo también abordo una pregunta
metodoldgica, que explora las posibilidades de la interdisciplina en los
estudios culturales. Me interesa averiguar si la ficcién literaria puede proveer
de elementos para entender mejor las experiencias de vida de las mujeres
inmersas en el mundo del narco mexicano. Fundamento esta estrategia en el
escrito  programatico de Ottmar Ette Literaturwissenschaft als
Lebenswissenschaft del 2007. La propuesta de este texto seminal es resituar a
las ciencias de la literatura como una fuente de conocimiento privilegiada
para explicar la vida, y para descubrir facetas de la existencia humana que
otras disciplinas no abordan. Ette propugna por un dialogo interdisciplinario
y transdisciplinario entre la teoria de la literatura y las ciencias sociales y
naturales que genere miradas mas complejas, integradoras e incluyentes

sobre el vivir y el convivir.

,Qué nos puede decir la literatura acerca del mundo en que vivimos?
Ottmar Ette es muy claro en aseverar que “there is no better, no more
complex way to access a community, a society, an era and its cultures than
through literature” (2016, p. XXI). El conocimiento visto a través y dentro de
la literatura invita a sopesar los aportes politicos, sociales y culturales que
este conocimiento puede darnos acerca de la sociedad contemporanea. (|En
qué puede contribuir? Una de las caracteristicas de la literatura es la
amplitud de saberes que contiene, y que no estan limitadas a una sola
disciplina o a una sola manera de ver el mundo, es inherentemente
polisémica, “un medio de circulaciéon ... de los mas diferentes ambitos y
fragmentos del saber” (Ette, 2015, p. 17). Es una fuente histérica de
conocimientos acerca de la vida, del convivir, del sobrevivir, que no tiene
constricciones discursivas o disciplinarias. Mas aun, la experiencia de
aprehender ese conocimiento, para quién lee, supone una experiencia

intelectual, estética y afectiva, que abre la imaginacién no sélo a entender el
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mundo en el que vive, sino los mundos posibles que podria habitar. En este
sentido, el saber vivir que da la literatura no sélo devela el presente, abre

puertas a multiples futuros.

S1 tomamos en serio la propuesta de Ottmar Ette, la literatura es una
fuente de conocimiento donde tenemos la posibilidad de vernos a nosotros
mismos, como sujetos sociales y politicos. La obra literaria puede capturar el

Zeitgeist de un momento y un espacio particular, y abrirnos la puerta para

comprender profundos aspectos de los sujetos, de su identidad,
convicciones, visiones de mundo, creencias y valores en las que fundan
sus conductas, toman sus decisiones y conforman su ser. Por ello, mas
que distintas realidades separadas e independientes (tal como se dijo de
la relacion sujeto-objeto), se trata de niveles dialogantes de realidad

(Montario, 2016, p.47).

Como objeto cultural, el texto literario reproduce y genera al mismo tiempo la
realidad social, es decir, no sélo refleja lo que sucede en una determinada
coyuntura espacial y temporal, sino que participa en moldearla y
transformarla. Si esto es asi, la ficcion literaria en didlogo con otras
disciplinas sociales y humanisticas se convierte en una herramienta

heuristica poderosa para comprender el mundo.

El reto entonces es como usar esto como brajula en un trabajo
académico transdisciplinario. Un ejemplo inspirador fue el libro de Colin
Dayan (también conocida como Joan Dayan) Haiti, History and the Gods
(2008). En este extraordinario trabajo académico, combina la historia, la
antropologia y la literatura para narrar la historia cultural de Haiti. Ella
llama a su estrategia metodologica, literary fieldwork, y utiliza fuentes poco
usuales para develar complejidades y ambigiiedades sumergidas en la

historia de Haiti, Particularmente, utiliza las novelas de Marie Chauvet, y
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las pone en dialogo con documentos histéricos, documentos legales, obras
religiosas, memorias y cartas “using a literary source as data that can test,
confirm, or enhance facts from other sources” (p. xvii1). El resultado de esta
ambiciosa empresa es una ventana que invita a repensar la historia colonial
de la isla y sus repercusiones en el Haiti contemporaneo. El texto de Dayan
fue una orientacién extraordinaria para pensar en términos metodolégicos,
como se puede llevar la propuesta tedrica de la transdisciplina a un trabajo

concreto.

El ejercicio analitico de esta parte de mi investigacion presenta
diversas trayectorias en la vida de mujeres. Por un lado, estan las
narraciones de mujeres que me compartieron sus vidas en las conversaciones
que entablamos, y por otro, las narrativas de obras literarias donde los
personajes femeninos se transforman en su paso por el mercado ilegal de las
drogas. Como mencioné anteriormente, los textos que utilizo son Perra Brava
de Orfa Alarcon y La Reina del Sur, de Arturo Pérez-Reverte. Ciertamente,

Teresa Mendoza y Fernanda Salas se ganan a pulso el titulo de cabronas.

La literatura sobre narcotrafico en México.

Antes de empezar a hablar de las novelas que utilizaré para mi tesis, es
importante abordar el lugar complicado de la literatura del norte y la
llamada narcoliteratura en el panorama literario nacional e internacional.
Aunque fuera del pais ha tenido una consideracion mas detenida
(Palaversich, 2006, 2007, 2012; Polit, 2013; Herlinghaus, 2013; Gewecke,
2013; Adrianesen y Kunz, 2016), en México la critica literaria la tiene en un
lugar relegado. Por ejemplo, el articulo de Rafael Lemus (2005), en Letras
Libres fue detonador de acaloradas discusiones sobre el valor de la produccion
literaria de la frontera mexicana. Lemus argumenta que una tarea de la

literatura es inventar la realidad, mas que describirla. El artificio de la
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narraciéon debe crear mundos y no reproducirlos fehacientemente. En este
sentido, se lamenta que esta vertiente de la narrativa mexicana reproduzca
la realidad de manera mecanica, utilizando el recurso del lenguaje coloquial,
de la nota roja periodistica y la estrategia costumbrista. En el texto, Lemus la
acusa de “realismo ramplén” aseverando que quiere “retratarlo todo con

animo turistico para crear una postal del México mas reciente” (p. 40).

Heriberto Martinez-Yépez (2015) adjudica esta animadversiéon por la
literatura del narcotrafico a varias cosas. Primero, la critica literaria
reconocida reiteradamente ha relegado la literatura producida en el norte de
México, dentro de la cual estd la literatura sobre el narcotrafico, a los
margenes del canon literario mexicano. Por un lado, los criticos demeritan el
estilo del lenguaje, que recurre a la jerga coloquial caracteristica de la region,
a las tradiciones orales nortenas. Martinez-Yépez encuentra un sustrato de
clasismo, insertado en las dicotomias centro/periferia, alta cultura/cultura
popular, que asigna la Ciudad de México como epicentro de la cultura y
arbitro de la calidad de lo producido en todo el pais. La creencia del
establishment literario es que la literatura que reproduce las realidades
brutales de México estan constricta a una agenda ideoldgica que demerita la
labor artistica. Liberadas las letras de estas anclas, la inventiva y la
1maginacion irrestricta vuela y lleva a las letras a nuevas alturas. Desde la
mirada critica del Martinez Yépez, yace oculta en esta creencia la censura
que el gobierno mexicano priista ejercia sobre las diferentes expresiones

culturales que osaran desafiar el Estado.

En tal modelo politico-poético, a la funcion estética corresponde depurar
descontentos y obedecer los parametros de libertad de expresion
establecidos por un gobierno que no desea narrativas o enunciaciones
literarias que considere revoltosas, panfletarias, testimoniales o

vulgares. Esta obediencia 'y conformidad estético-politicas se
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manifiestan como criterio de gusto-juicio lector y produccion de forma
literaria. Esta vision oficialista es una de las fuerzas naturalizadas que

todavia forman a la literatura mexicana (2015, p. 92).

Si bien, la mirada critica de Martinez-Yépez es una orientacién para entender
como el centralismo cultural y politico en México juega un papel en el lugar
devaluado de la literatura del narcotrafico en el horizonte literario, habria
que pensar en otras criticas hacia este tipo de produccion literaria. Uno de los
argumentos que me parecen mas sugerentes, son los que plantea Oswaldo
Zavala (2014) en su premiado ensayo Imagining the U.S.-Mexico Drug War:
The Critical Limits of Narconarratives. De entrada, Zavala propone el
término narconarrativas para nombrar un corpus que engloba textos, cine,
musica y arte conceptual sobre el trafico de drogas. Argumenta que la
mayoria de las narconarrativas comerciales refuerzan los estereotipos
mediaticos del crimen organizado, reproducen nociones miticas sobre los
narcos, construidas y auspiciadas por la mirada de la clase politica mexicana,
identificandolas como anomalias sociales fuera los limites del Estado. Esto
presupone un centro conformado el gobierno y la sociedad civil, que se
enfrentan a un enemigo externo comun. La mitificacién de la figura del
narcotraficante, la exotizacién y el sensacionalismo que genera la descripcion
grafica de la violencia en ultima instancia invisibiliza las condiciones
materiales sociopoliticas de las que surgen estas narconarrativas. Zavala

asevera que

within narcocultura manifestations of violence are organized by the pre-
established conditions of hegemonic discourse in order to corroborate the
real of the drug trade that has been enunciated by the State. As a result,
the real of the drug trade always emerges as the same in journalism,

academic research, and cultural productions that seek to represent it
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(2014, p. 348).

Brigitte Adriaensen destaca que la narcoliteratura, de ser un fendémeno
regional localizado, ha pasado a manos de conglomerados literarios globales
como Mondadori o Alfaguara, en un movimiento de transnacionalizacién muy
similar a otros productos culturales devenidos del narcotrafico. De acuerdo
con Adriaensen, los prejuicios contra la narcoliteratura por su regionalismo y

[13

caracter coloquial se han sustituido por criticas de otro tenor, “...ahora, en
cambio, se enfatiza su éxito internacional, su difusién a gran escala y las
consecuencias de la representacion estereotipada y a veces banalizada de la
violencia que inflige el narcotrafico sobre el continente latinoamericano”

(2016, p. 15).

Sin embargo, Adriaensen es cuidadosa en balancear la critica sobre la
narcoliteratura, abriéndose a la posibilidad, junto con Herman Herlinghaus y

Gabriela Polit, de

tomar una posicion moderada que no solo resalte la dimension
comercial, estereotipada y transnacional de ciertas narcoficciones, sino
también el potencial critico de otras, su relacion intrinseca con la
comunidad latinoamericana y su labor esencial para la reconstruccion

del tejido social en lugares donde la violencia ha hecho estragos (p. 17).

Gabriela Polit cuando estudia la literatura del narcotrafico, tiene como
pregunta guia encontrar en los textos las formas en las que se codifica la
violencia en la obra. Pone en segundo plano las preguntas estéticas e incluso
las éticas. Argumenta que al pensar a la narcoficcion como una manifestacién
misma de la violencia puede proveer “caminos de comprensién de las formas
culturales que han incubado la posibilidad de tanta violencia. La literatura

es, en este sentido, un archivo de memoria alternativa” (Polit, 2012, p.
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338-339).

Para Diana Palaversich (2012), a pesar de las complicaciones que trae
la réplica de estereotipos y la exotizaciéon y banalizaciéon de la violencia, la
literatura del narcotrafico abre una ventana a un mundo opaco que de
muchas maneras define la vida cotidiana del México contemporaneo. En este

sentido,

la narconarrativa mexicana, para los que sepan leerla, representa un
lugar privilegiado para estudiar como el narcotrdfico afecta el
imaginario nacional, y de qué manera las percepciones literarias del
mismo entran en conflicto o didlogo con discursos locales y globales

sobre este fenémeno (Palaversich, 2012, p. 63).

Marco Kunz aboga por la importancia de las narcoficciones para entender las
complejidades que se construyen alrededor del mundo del narcotrafico. Segin
Kunz, la ficcién literaria sobre el narcotrafico “constituye un instrumento de
la imaginacién para tratar de explicarse un fenémeno, en este caso el narco,
que resulta ininteligible en su totalidad...” (Kunz, 2016, p. 55). Estos
argumentos me parecen fundamentales, no s6lo para la literatura del
narcotrafico, sino para todos los productos y fendémenos culturales de la
narcocultura. Aunque, por ejemplo, los videos musicales que utilicé para el
analisis del capitulo anterior tienen una pobre calidad estética, técnica y
sonora, proveen de pistas utiles para comprender las construcciones de

género que se reproducen en el narcomundo.

Evoco con estas consideraciones la urgencia con la que Ette asegura
que la literatura es conocimiento en movimiento, y que “its polylogical
constructions are vital to human survival in the world of the twenty-first
century, whose greatest challenge is the ability to live together in peace and

in difference on a global scale” (2016, p. XXII). ;(Sobreviviremos como
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sociedad a la espiral de violencia? Se necesita perspectiva y se necesita
Imaginacién. Se necesitan miradas multiples y simultaneas, se necesita
destruir versiones simplistas de lo que sucede en México y privilegiar
movimientos rizomaticos, que nos hagan pensar, sentir y actuar hacia otro
futuro. Ahi creo yo, esta el lugar de la literatura. Dice Ette que la literatura
crea lo que esta por venir, y un paso indispensable en México es imaginar que

es posible sobrevivir, a pesar de lo desmoronado que se ve el presente.

La literatura sobre el narcotrafico ha sido dominada en gran medida
por voces masculinas, y los protagonistas de estos relatos son también
mayoritariamente, hombres. La mirada femenina se desdibuja en personajes
secundarios. Luzelena Gutiérrez de Velasco describe a la literatura del
narcotrafico como “un mundo habitado y dominado por figuras masculinas,
con coédigos varoniles y estrategias de fuerza, de destruccién. Un universo de
hombres donde las mujeres pueden incluso ser jefas, pero siempre son
focalizadas desde una mirada masculina” (Gutiérrez de Velasco, 2014, p.
106). Los dos textos que utilizo, en dialogo con las entrevistas, tienen como
protagonistas, mujeres. Uno de ellos, esta escrito por un escritor espanol, que
se adentr6 en Culiacan, Sinaloa, para absorber su lenguaje y sus codigos y
crear a Teresa Mendoza, la Reina del Sur. Otro, esta escrito por una mujer
joven del norte de México. Se inspira en lugar que le rodea, de lo que ha
observado y vivido de cerca, para darle vida de Fernanda Salas, la Perra

Brava.

La Reina del Sur de Arturo Pérez-Reverte

La Reina del Sur, publicada por primera vez en el 2002 por Alfaguara, fue un
éxito editorial internacional. El éxito de esta historia fue tal, que convirtieron
el texto literario en una telenovela. La version televisiva, producida por la

cadena estadounidense de habla hispana Telemundo, la cadena espanola
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Antena 3 y RTI Producciones de Colombia, se estren6 en febrero del 2011
rompiendo récords de audiencias. Se convirtidé en un fendémeno global,
transmitiéndose en mas de catorce paises en Latino América, Europa y Medio
Oriente (McGee, 2015). Una versiéon estadounidense hablada en inglés se
estrend en junio del 2016. De acuerdo con Oswaldo Zavala (2014), es
precisamente esta novela la que detona el boom internacional de la literatura
del narco en la escena internacional. Esta novela recrea la narcocultura
sinaloense, valiéndose del narcocorrido como templete para su historia.
Incluso, el titulo de cada capitulo es una estrofa de algin narcocorrido
conocido. De acuerdo con el autor, la inspiracién para la novela es el corrido
de Contrabando y Traicion de los Tigres del Norte. El mismo Pérez-Reverte
dijo que la novela era el intento de hacer un corrido de 500 paginas. Lo
anterior habla del impacto que tuvo la novela y su version televisada, para
llevar al escenario global un retrato de la cultura del narcotrafico. Las
narconarrativas, como las llama Oswaldo Zavala, existian desde décadas
antes de la publicacién de la Reina del Sur, en baladas, en peliculas de bajo
presupuesto y en textos producidos por artistas con raices regionales muy
firmes. Su consumo era en este sentido también, un consumo especifico para
una audiencia particular. Esta novela, bajo la pluma de un escritor espanol
popular, y editado por una empresa transnacional como Alfaguara, llevd la
narcocultura a un publico mucho mas amplio, y contribuyé a ampliar el
imaginario cultural del narcotrafico mexicano. Estas travesias culturales no

estan exentas de complicaciones.

La novela sigue las transformaciones de Teresa Mendoza cuando se
adentra y asciende en el mundo del narcotrafico. Al principio de la novela,
Teresa es una mujer joven mexicana de escasos recursos, trabajando como
cambiadora de dinero en Culiacan, Sinaloa. Su vida se transforma por

completo cuando conoce al Giiero Davila y se enamora perdidamente de él. El
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Gtero, es un méxico-americano que trabaja moviendo droga para el cartel de
Epifanio Vargas y, nos enteramos posteriormente, como informante de la
DEA. No se sabe mucho de la vida de Teresa antes del Giliero. Menciona de
manera escueta que crecié en la pobreza y que fue victima de violacién
cuando adolescente. Lo que s1 se nos revela es que después de una vida de
carencias y dificultades, ser novia de un narco le da sentido y seguridad a su
vida. Teresa inicia la historia como mujer trofeo, el “reposo del guerrero”. Su
existencia es gracias al Guero, su vida es para él. Teresa recuerda que el
Gtero le dice: “Lo tuyo es un hombre que te lleve la rienda y que te jale. Y tu,
pues nomas asi, como eres: dulcecita y tierna. Requetelinda. Suave. A ti se te
tiene como una reina o no se te tiene.” (Pérez Reverte, 2002, p. 85).

La novela arranca con la implosiéon de esta fragil seguridad: Teresa
recibe una llamada donde le avisan que el Gliero esta muerto y que su vida
corre peligro, que necesita huir. A partir de ese momento, la protagonista se
desdobla, entre una mujer asediada por la fatalidad y otra, que la invita a
actia y tomar riendas de sus circunstancias. A lo largo de la novela, estas dos
partes de la protagonista construyen a una nueva Teresa, que al final emerge
como la lider de una red transnacional de trafico de drogas.

Su historia es dindmica e interesante porque su arco vital es extenso al

mostrar una transformacion unica, como persona, como mujer

trabajando en el mundo del narcotrdfico, generalmente masculino y

machista, y especialmente como ciudadana mexicana ... El éxito de

Teresa Mendoza es significativo porque rompe con las expectativas

estereotipicas que la sociedad propone a las mujeres mexicanas de clase

baja, con una educacion formal limitada y de origen indigena (Alvite,

2016, p. 59).

Con la ayuda de Epifanio Vargas, Teresa huye a Espana, y se asienta en

Melilla. Consigue trabajo como cajera en un burdel y demuestra habilidades
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para la administracién. Sobre todo, va descubriendo cémo es estar sola y
hacer asi lo necesario para sobrevivir. Ahi conoce a Santiago Fisterra, un
traficante espanol, empieza una relacién con él y, poco a poco, se involucra en
el negocio ilegal de su pareja. Teresa se esta transformando y la manera en
la que esta junto a Santiago es muy diferente a su relacion con el Giiero.
Mantiene un desapego hacia él; mientras demuestra pasién y deseo, no
revela mucho ni de su pasado ni de sus emociones, lo que mantiene a

Santiago en zozobra.

No rezaba por Santiago Fisterra. Ni una sola vez. Ni por su bienestar
ni por su regreso. Lo mantenia al margen de forma deliberada,
negandose a vincularlo de modo oficial a la médula del problema.
Nada de repeticiones o dependencias, se habia jurado a si misma.

Nunca mas. (Pérez Reverte, 2002, p. 121).

Teresa aporta sus habilidades al negocio de Santiago. Por un lado, usa su
poder de seduccién para avanzar los intereses de Santiago, para ampliar el
negocio. Por otro lado, aprende del negocio del trafico, navega las lanchas que
cruzan el Mediterraneo, aprende a reparar los motores, aprende de
transacciones, acuerdos y negociaciones. Recurre a su belleza y a su
feminidad, y a su inteligencia y su capacidad de aprender habilidades
consideradas masculinas. Eventualmente, la fatalidad que la persigue la
alcanza, y en una corrida cruzando droga, la policia los detecta, los persigue

y se accidentan. Santiago muere y Teresa es arrestada.

Otra vez sola, en la carcel, Teresa busca un nuevo camino para
sobrevivir. Lo encuentra en su companera de celda, Patricia O’Farrell, una
mujer de la clase privilegiada espanola, que sirve como su guia para
aprender los cddigos culturales de la gente con poder. A través de Patricia O’

Farrell, Teresa adquiere capital econémico, cultural y simbdlico que le asiste
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en su ascenso en las redes del narcotrafico internacional. Patricia la acerca a
la lectura, y Teresa se convierte en una lectora feroz. La ensefia a vestirse
como las mujeres de la alta sociedad espafola, cambia la vestimenta de una
mujer de Sinaloa por la ropa sobria y elegante de una mujer privilegiada.
Pero quiza lo mas importante, es que Patricia le provee los medios
econdémicos para convertirse en la Reina del Sur: media tonelada de cocaina
escondidas en una cueva. Tal como su personaje favorito, Edmundo Dantés,
reclama ese tesoro para reinventarse, adquirir poder y en ultima instancia
cobrar venganza por todo lo que la lastimaron en México. En el proceso de
construirse a si misma y a su imperio ilegal, Teresa se distancia cada vez
mas de los que le rodean, evaluandolos con un desapego que le permite medir

que tanto sirven para sus fines.

Teresa vislumbré como un relampago que tal vez Pati no era la mas
fuerte de las dos; como tampoco lo habian sido, siglos atrds y en otras
vidas, el Giiero Davila y Santiago Fisterra. Podria suceder, concluyd,
que la ambicion, los proyectos, los suernios, incluso el valor, o la fe -
hasta la fe en Dios, decidié con un estremecimiento-, en vez de dar
fuerzas, te las quitaran. Porque la esperanza, incluso el mero deseo de
sobrevivir, la volvian vulnerable, atada al posible dolor y a la derrota.

(Pérez Reverte, 2002, p. 251).

Ese desapego, esa capacidad de distanciarse para calcular la situacion,
aunado a su habilidad para el dinero y la administracion, la ayudan a
emprender un negocio de transporte de drogas a Europa, le ayudan a ser
metddica y violenta. La violencia se convierte en parte de su repertorio de
recursos para afincar su poder: lo usa para eliminar competencia, para
doblegar a autoridades, para saldar cuentas pendientes. Esto ultimo la lleva,
al final de cuentas, a regresar a México, a saldar una cuenta con Epifanio

Vargas. El fue el que mandé matar al Giiero. De regreso en Sinaloa, Teresa
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colabora con las autoridades para hundir a Vargas a cambio de inmunidad.
Toma esta decision, no s6lo para “pasarle cuenta bien pesada a un hijo de su
pinche madre” (p. 487); Teresa, después de 12 anos de huir, de lentamente
distanciarse de la vida para poder preservarla, estd cansada. Por eso, a
sabiendas que regresar es un riesgo, vuelve, sobrevive un atentado y al final,
rinde declaracién contra Epifanio Vargas. Después, desaparece, nadie vuelve
a saber de ella.

En el epilogo del libro el autor dice: “... lamenté carecer de talento para
resumirlo todo en tres minutos de musica y palabras. El mio iba a ser, qué
remedio, un corrido de papel impreso y mas de quinientas paginas” (p. 522).
Ciertamente, la novela tiene referencias constantes al narcocorrido norteno,
el titulo de cada capitulo es una estrofa o el titulo de alguna cancién nortena,
la musica mexicana acompana la historia constantemente, como si tuviera
banda sonora. El personaje de Teresa Mendoza es una antiheroina que
despierta simpatia, particularmente por ser una mujer que triunfa en un
mundo dominado por hombres, y varios incluso le dan una lectura feminista
al personaje, en tanto que transgrede la normativa tradicional de la
feminidad mexicana. Por ejemplo, Diana Palaversich dice que

La reina del sur represents quite a subversive feminist rewriting of the

celebrated figure of el valiente, epitomized by Pancho Villa. Compared

to women in traditional corridos, Teresa is certainly stronger than the
revolutionary Adelitas and Valentinas, as she not only survives in the

male narcoworld but dominates it. (Palaversich, 2006, p. 97).

Desde este punto de vista, el lugar que Teresa conquista en el mundo del
narcotrafico es a partir de adoptar cualidad consideradas masculinas. Tiene
el temple frio, es astuta para los negocios, y ejecuta la violencia con desapego
y estrategia. Todos estos atributos pueden ser interpretados como agencia, y

esto es extraordinario, sobre todo en el mundo de la narcocultura. Sobre esto,
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Dunn menciona que
Teresa’s increasing awareness of the strengths and weaknesses of her
female/feminine and male/masculine characteristics have the potential
to challenge traditional roles for women in narcocultura. As a woman
she is a victim of rape, but later uses her body to gain advantage. She
uses her knowledge of numbers and mechanics to avoid having to be a
prostitute and to become a partner in the drug trafficking business
while at the same time knowing that as a woman the risks, she was

taking differed than those of her boyfriend (Dunn, 2015, p. 128).

Hay algunas precauciones que habria que tener con estas aseveraciones. En
el capitulo anterior, abordé las transgresiones a las prescripciones de género
que encarna esta representaciéon femenina en el narcotrafico. Rechazan la
sumision, la compostura y la debilidad de la feminidad mexicana tradicional.
En el caso de Teresa Mendoza, se transforma para no verse a si misma como
victima, como la jovencita cambiadora de Culiacan, enceguecida por el amor,
y dependiente de un hombre que provea por ella. Sin embargo, en un sentido
mas amplio, se siguen reproduciendo los estereotipos binarios masculinos y
femeninos de un régimen heteronormativo. Adoptar cualidades masculinas
como opcion de sobrevivencia, atrapa a las mujeres en estas restringidas
posibilidades para performar el género y refuerza la inequidad entre la
masculinidad y la feminidad, las refrenda como tnicas posibilidades para el
sujeto generizado. Desde este punto de vista, la transformacion de Teresa no
es tan transgresiva, y eso pone en tela de juicio la agencia femenina que se le
atribuye al personaje.

Esto queda mas patente en los ultimos pasajes de la novela. Teresa
nunca deja de verse como victima del destino. Toda su vida, a partir de su
salida de Culiacan, es interpretada por la protagonista como una reaccién

ante la fatalidad de sus circunstancias. Cuando Teresa esta a punto de dar la
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orden de ejecutar a Teo Aljarafe, el aliado y amante que la traiciona

considera que fue orillada a llegar a este punto.
A fin de cuentas, se dijo, ellos me trajeron hasta aqui. Hasta este punto
de vista. Y lo hicieron entre todos: el Giiero, Santiago, don Epifanio
Vargas, el Gato Fierros, el mismo Teo. Hasta la teniente O’Farrell [...]
Es su juego de ustedes, pensé Teresa. El que han jugado siempre, y yo
sélo estaba cambiando délares en la calle Judrez. Nunca ambicioné
nada. No inventé sus pinches reglas, pero al fin tuve que componerme

con ellas. (p. 480).

Aunque rompa las reglas, sigue participando de un juego que no eligid,
creyendo que no tiene mas opcion que jugarlo. Asi asume Teresa su lugar en
el mundo del narco, y asi también, construyen las mujeres su idea de quién

son en el mundo de la narcocultura.

Perra Brava de Orfa Alarcon

Perra Brava (2010) es la primera novela de la joven escritora Orfa Alarcon,
nacida en el estado del norte mexicano, Nuevo Ledén. La obra llamé la
atencion de la critica por ser una novela escrita por una mujer con una
protagonista femenina. En esta novela, no esta presente el narcocorrido. A
diferencia de la Reina del Sur, que reproduce los elementos mas
estereotipicos de la narcocultura, Perra Brava retrata el mundo de una
generacion de narcotraficantes mas joven, urbana de clase media que

escucha narco rap y que vive de manera vertiginosa.

Teresa Mendoza y Fernanda Salas vienen de origenes muy diferentes.
Teresa, sin estudios formales, viene de la pobreza en las calles de Culiacan.
Fernanda es una joven de clase media, estudiante de la Facultad de Filosofia
y Letras de la universidad local. Coinciden, sin embargo, en dos cosas

criticas. Quieren olvidarse de la que eran, de una infancia traumatica. Para
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Teresa, esto quiere decir un padre ausente, una madre abusiva que ejercia la
prostitucion. Para Fernanda, es ser testigo del asesinato de su madre a
manos de su padre. El recuerdo del cuerpo inerte de su madre sobre ella, le
provoca una fobia aguda a la sangre, que constantemente evoca a lo largo de
la novela. Ademas, repudia quién era en la adolescencia, una nina con
sobrepeso, timida e ingenua, “yo era un ser tan nerdoso que a mi me hicieron
la tipica broma de baile de graduacion de pelicula gringa: el chico popular

que me pide ser su pareja y me deja plantada” (p. 13).

Cuando empieza la novela, Fernanda ha dejado atras a la adolescente
torpe y es una mujer que se sabe atractiva sexualmente. Dice que, a partir de
los 16 anos, nunca ha estado sin pareja, hombres que sustituian al padre que
ama y odia al mismo tiempo, que le proveerian de un sentido de proteccion,
“comencé a necesitar a un hombre, a muchos hombres, hasta encontrar el
que fuera capaz de, por si solo, cuidar de mi hermana y tratarme a mi como

princesa” (p. 64-65).

Como con Teresa, la transformacién de Fernanda viene de la mano de
un hombre, en este caso, de Julio. Julio trabaja para el narcotrafico como
sicario. Al principio, la sumisiéon de Fernanda a este hombre es absoluta.
Establecen una relacion extremadamente violenta, y Fernanda esta
completamente expuesta y vulnerable a sus demostraciones de pasién y de
furia. La novela inicia con una escena de violacién, donde Julio la obliga a
tener relaciones sexuales mientras su cuerpo esta cubierto de la sangre de
alguien que maté. A sabiendas del terror profundo que Fernanda le tiene a la
sangre, la obliga a probar la que le cubre el cuerpo. “Para que se te quite lo
fresita”, le dice. El placer y el horror se combinan para Fernanda, y aunque
esta profundamente afectada, se obliga a si misma a controlarse, con tal de

complacerlo a él.
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No llorardas. No mirards la sangre de tu projimo. No tocards tu propia
sangre [...] No despertards a Julio. Solo fumards tabaco para no
imaginar carreteras, pistolas ni destazados. Después quemards las

sabanas y la ropa. No preguntards, no pensards. Ignorards el horror.

(p. 24).

Julio, por su parte, azuza el miedo de Fernanda, para hacerla mas fuerte. “si
vas a dejar que esto te afecte te me largas de una vez, porque yo quiero una

vieja, no una munequita miona” (p. 24).

Al mismo tiempo que el lector atestigua brutalidad de Julio y la
condicién indefensa de Fernanda, también vemos la arrogancia y la
superficialidad de la joven. La dependencia con Julio también proviene de los
beneficios econdmicos que tiene con él. Kl paga sus estudios universitarios,
aunque ella nunca asiste a clases o cumple con sus tareas, le da coches, ropa
y lujos. Esto también es una manera de someterla, pues en el momento en
que se enoja con ella, desaparece con todo y el dinero, dejando a Fernanda
sin manera siquiera de alimentarse y sin posibilidad de encontrar cémo
subsistir por ella misma. Fernanda disfruta de lo que obtiene, y lo ostenta,
constantemente comparandose con otras mujeres, juzgando y criticando para
subrayar su estatus, para recordarse que no es una nina “fiona” de la que se
pueden burlar. Lo que usa, y como se presenta ante los demas es una manera
de validarse a si misma “...yo si tengo estilo, yo si tengo lana, yo si tengo un
nombre: me llamo Fernanda Salas y no tengo que andar alardeando nada

porque lo que soy se evidencia”. (p. 32).

El punto de inflexién en la relacion de Julio y Fernanda llega con un
evento macabro. Intentan secuestrar a Fernanda conduciendo un coche que le
regala Julio. Aterrada, Fernanda detiene a un coche policia como recurso

desesperado, con la incertidumbre si1 la policia sera complice del secuestro.
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Mientras habla con los oficiales contandoles del incidente, cuando registran el
coche hay un descubrimiento macabro. En la parte de atras encuentran una
cabeza humana. Fernanda, ignorante de como llegé ahi ni de quién es, decide
acusarse de asesinato, para proteger a Julio. Las influencias de dJulio
resuelven la situacion y es liberada inmediatamente, y esto tiene
consecuencias profundas en la relacion entre ellos dos. Julio constata la
lealtad ciega de Fernanda, hasta el punto de sacrificar su vida y libertad por
él, y el hecho lo conmueve profundamente. Fernanda se da cuenta que esto le
da poder.
Nada me pasaria mientras estuviera con Julio. Nunca. En esta pinche
ciudad de mierda, donde hay muertos diario, donde los enfrentamientos
entre militares y policias no respetan ni a las mujeres ni a los nifios que
vayan pasando, yo era la mujer mds protegida. La mds valiosa. La mds
cara. Julio me cuidaria como a su propiedad mds importante, yo no

tenia nada que temer. Sobre mi estaba Julio, y sobre Julio no habia ley.

(p. 88).

Los dos son transformados por este conocimiento. Julio, se vuelve mas tierno
y complaciente. Le demuestra su amor de una manera abierta y a Fernanda
le asquea ese hecho. Piensa que el hombre recio e implacable que amaba es
sustituido por otro, pusilanime y débil. Ella, adivinando este movimiento en
el balance de poder entre los dos se vuelve mas violenta y arrogante. Sentirse
poderosa la embriaga, y se vuelve cada vez mas atrevida, mas despiadada.
Una y otra vez, la novela nos presenta acontecimientos en los que tiene un
arrebato violento, o bien, muestra desprecio hacia lo que considera inferior a
ella. Vemos la metamorfosis de Fernanda, de victima a victimaria.

El cambio es patente cuando Julio le pide que se case con él. Monta un
escenario romantico elaborado con flores, velas y musica. Fernanda lo

rechaza todo.
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Toda una penosa y estupida farsa rosa. El romantico momento con el
que suena toda nina regia que entra al Tec para conseguir marido rico o
extranjero.

-No-respondi, tanto a su propuesta como a la desaparicion de mi Julio.

(El no era mio, y cuando comenzé a serlo, dejé de ser EL.) (p. 118).

Fernanda llega a la conclusiéon de que el remedio a todos sus problemas es
matar a su padre y vengar la muerte de su mama. Le pide a Julio que la
ayude a encontrarlo.

La conducta impulsiva y violenta de Fernanda alimenta su sensacion
de poder y superioridad, pero, ademas, es una manera de invocar al hombre
que perdi6. En muchos momentos, en un arranque de furia hace algo que
pone su vida y la de los demas en riesgo, y cada vez, busca la reacciéon de
Julio. “Tal vez él también sentia el cambio de Julio. Pero era un cambio de él,
exclusivamente de él. Yo seguia siendo la misma Fernanda, la que, para
respirar, necesitaba volver a tener un pie presionandole el cuello.” (p. 192).

El punto de quiebre es una carta de otra amante que Fernanda
encuentra entre la ropa de Julio. Enardecida, Fernanda busca donde vive y
urde su venganza.

Mi gusto por la carne asada es tan intenso como mi repulsion por la

sangre.

Por eso estoy explicando por qué no voy a tocar a la puta barata. Por eso

estoy explicando que me causa nduseas esa pinche pendeja, que de mi no

merece ni el vomito. No voy a cortar su piel en tiras, como merece. Yo

solo prenderé el fuego. El dejara lista su carne para mis dientes. (p.

195).

Fernanda prende fuego a la casa de la amante de Julio, y en el incendio,
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muere un nino de dos anos, hijo de Julio. Esta es una transgresion
imperdonable, y Fernanda, sin remordimiento alguno, sélo celebra que “le
dejé claro que no puede ser como yo, pinche estupida”. (p. 199) Espera
impaciente la represalia de Julio, sin miedo, mas bien con ansia de que
regrese el hombre brutal que anora. Julio, llevado al extremo, sin poder
matarla y sin poder dejarla vivir, prefiere quitarse la vida. La novela termina
con la metamorfosis final: el cuerpo de Julio cae sobre Fernanda, un deja va
de su infancia, pero ahora, en vez de horrorizarse con la sangre, la bebe.

Yo amaba tanto su sangre que comencé a beberla. Yo tenia su cuerpo

sobre mi, y esta vez no necesitaba que llegara Sofia a redimirme. Yo

tenia piernas para correr, tenia un Ferrari. Tenia a mi padre encerrado

en la cajuela. (p. 204).

Si la Reina del Sur es un narcocorrido tradicional de quinientas paginas,
Perra Brava encarna la vertiginosidad y la crudeza del Movimiento Alterado.
La violencia es grafica, leerla deja el sabor metalico de la sangre en la boca.
La otra novela sobre narcotrafico que tiene como protagonista una mujer, fue
escrita por un hombre espanol, asi que resulta interesante acceder a una
mirada femenina en este tipo de temas. A diferencia de muchas otras novelas
sobre el narco que estan mas cerca del género policiaco, Perra Brava se lleva
a cabo en un universo mas intimo. Para Amanda Matousek (2014) esta es
una cualidad de la novela, ya que conduce al lector a conocer otras
dimensiones de la violencia del narco que no se han abordado con tanto
detenimiento en otras obras.
We can see here that when a narconovela extends beyond the exchange of
money and drugs on the streets to explore some of the more deeply rooted
issues in society, like mental and physical abuse and machismo, among
others, it becomes a tool to urge divergent thinking and inspire creative

solutions to combat violence in all of its manifestations.” (Matousek,
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2014, p.134).

Como en el caso de la Reina del Sur, hay una clara transformacién en la
subjetividad femenina mediada por la violencia. Fernanda es sometida con
una brutalidad tremenda y con una brutalidad proporcional desplaza la
balanza de poder hacia ella, donde, aparentemente logra un espacio de
agencia. Sobre esto, Ruiz Méndez considera que “este personaje evoluciona
progresivamente en la novela; de ser una mujer sumisa, pasiva y dependiente
en extremo, termina como personaje auténomo, fuerte, que ha desarrollado
una concienciaciéon de su entorno y no se detiene en aprovecharse del poder
que posee” (Ruiz Méndez, 2016, p. 116). Pienso que habria que evaluar la
transformaciéon de Fernanda con mas cautela. Para empezar, no podria
definirse a Fernanda como auténoma en el sentido estricto de la palabra. Me
parece que muchas de las acciones violentas e impulsivas de la protagonista
tienen el fin de provocar una reacciéon en Julio y asi invocar al hombre del
que se enamoro inicialmente. En el fondo, quiere seguir sometida porque la
violencia y la misoginia de Julio le provee seguridad. Ain mas, en un sentido
muy material, no es auténoma: nunca tiene independencia econémica. Hasta
el final de la novela, si come y viste, es porque Julio lo permite. Esta es una
diferencia fundamental con el personaje de Teresa Mendoza, que finca su
transformacién en la independencia que se construye acumulando poder y
dinero, y cortando lazos con los demas. Quiza en el final de la novela,
Fernanda logra romper el hechizo y refrenda con fiereza su autonomia a costa
del suicidio de Julio, pero el desenlace es demasiado ambiguo para aseverarlo
con certeza. Me inclino mas a la opinién de Christian Sperling cuando
considera que

si bien se deconstruye la masculinidad del antagonista, no cambia

cualitativamente la subjetividad de la protagonista. A pesar de las

criticas sobre la misoginia de algunos personajes, la trama se rige por
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normas estéticas que erotizan la representacion de la mujer y la
relacionan con clichés como la mujer sumisa, la mujer fatal y la mujer
trofeo. La violencia ejercida por la protagonista no cambia, sino realza
su papel tradicional de género, porque mas alla del ambito masculino al
cual transgrede y donde opera como vengadora, no parece existir una

subjetividad alternativa. (Sperling, 2016, p.167)

El personaje de Fernanda Salas y de Teresa Mendoza tienen varias
similitudes. Ambas, son mujeres que vienen de historias conflictivas,
marcadas por la violencia de género. En el caso de Teresa, fue victima de
violaciéon en la adolescencia. En el caso de Fernanda, fue testigo del
feminicidio de su madre, a manos de su padre. Ambas empiezan la historia
dentro de una relacion de pareja con un narcotraficante al que estan
totalmente sometidas. Su amor es absoluto, asi como su dependencia. Las
dos, a lo largo de la narracién, viven una transformacién que esta signada por
la violencia.

En ambas novelas, el cuerpo de la mujer es importante. Su belleza fisica y su
atraccion sexual es patente a lo largo de las dos obras. En ambas novelas,
ellas usan esos atributos para lograr sus fines. Teresa sabe que Patricia
O’Farrell la desea, y aunque no accede a tener relaciones sexuales con ella,
hay un elemento de seduccién sutil que mantiene, quiza para agradar a
Patricia, pero también, quiza para controlarla. Fernanda, sabiendo que el
Chino, uno de los guardaespaldas de Julio, esta enamorado de ella, lo llama a
un cuarto de hotel para seducirlo y pedirle que mate a su padre. El poder de
su sexualidad es un instrumento que aprenden a blandir. En el caso de
Teresa Mendoza, su condicién de mujer morena en un pais europeo la hace
exotica, evocando los estereotipos de voluptuosidad y sexualidad de la mujer
latinoamericana. El autor refrenda esto en multiples pasajes.

Hablando también del cuerpo, la ropa y los accesorios en ambas
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novelas tienen significados importantes. En el caso de Teresa Mendoza, su
estilo de vestir es la marca visible de su metamorfosis, ella aprende los signos
de distincion del vestir femenino y los reproduce, para comunicar su poder
como jefa y lider de una red de trafico de drogas. En el caso de Fernanda, el
uso de la ropa como signos distintivos es aiin mas patente, constantemente
habla de marcas, se compara con otras mujeres y las envidia o las desprecia
en funcién de lo que su ropa o accesorios dicen de su posicién econémica y
social. Para Fernanda, su envestidura también denota poder, pero un poder
muy distinto que el de Teresa. Teresa necesita distinguirse como una manera
de demostrar su poderio en un ambiente dominado por hombres. Su forma de
vestir se vuelve elegante y discreta en la medida en la que va construyendo
su imperio. Su atractivo sexual se matiza, para darle gravedad a su aspecto
fisico y asi imponer respeto y miedo a los hombres. En cambio, para
Fernanda su poder esta concentrado en su atractivo fisico y en su capacidad
para atraer hombres, y en este sentido, la competencia es con otras mujeres.
Su forma de vestir resalta su sensualidad y denota su poder adquisitivo. Su
presentacion personal no es discreta sino ostentosa.

Hay otras distancias importantes entre los dos personajes. Teresa
Mendoza se apropia de la violencia de una manera estudiada y estratégica.
Nunca la ejerce de una manera impulsiva, es un medio para un fin, Un
inconveniente ineludible de su profesion. Para Fernanda, la apropiacion de la
violencia es arrebatada y visceral. Es salvaje e irracional, como un
depredador, no tiene otro fin que refrendar su sed de poder.

Al final de las dos novelas, las protagonistas se quedan solas, por
caminos muy distintos. Para Teresa Mendoza, las pérdidas del Giiero Davila
y Santiago Fisterra la fueron distanciando de su entorno y las relaciones que
establece después son utilitarias. Esta distancia la ayuda a evaluar a la
persona que tiene enfrente, a calcular sus debilidades y aprovecharse de

ellas. La soledad de Teresa esta cargada de desencanto y cansancio, frente a
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una vida que, para ella, no fue elegida, sino impuesta por la fatalidad.
Teresa, a lo largo de la novela tiene procesos de reflexiéon que la hacen
consciente de si misma, de tal suerte que ve las multiples mujeres que es y
que puede ser. En el caso de Fernanda, la soledad es producto de su
incapacidad de introspeccion. A diferencia de Teresa, Fernanda es incapaz de
evaluar sus acciones o controlar sus impulsos. La escalada de su ferocidad la
margina de sus seres queridos, asi como su inhabilidad para sopesar las
consecuencias de sus actos, para sentir remordimientos. La sensacion del
poder la embriaga y no tiene la capacidad de ver mas alla de esto.

,Qué nos pueden decir estas narraciones y estos personajes sobre las
vidas actuales de las mujeres que se adentran en la narcocultura mexicana?
A partir de los encuentros y desencuentros entre las narraciones vitales y las
vidas narrativas, exploraré qué elementos y procesos participan en la

subjetivacion femenina dentro de la cultura del narcotrafico mexicano.

La mujer cabrona. Desempacando la subjetividad femenina en

el narcomundo.

Cuando le pedi a Rebeca y Carolina que me explicaran qué es una cabrona,

me dieron ejemplos concretos basados en sus experiencias. Rebeca narré como

se relaciona con su pareja actual:
Ahora tengo un novio por internet y le digo, aqui la cabrona soy yo,
porque yo venia de que me dejé mi marido... yo era muy joven y no
sabia, yo se lo dejé a ella, ahorita si yo tuviera la oportunidad de
pelearlo, lo peleaba, pero yo aprendi. Entonces este que viene no va a ser
lo mismo, porque la cabrona aqui soy yo, yo puedo hacer eso que hizo él
conmigo, tu no, tu no me vas a hacer a mi. Aprendes a estar a la

defensiva...

Carolina estaba de acuerdo, evocando la vida que tuvo con su exesposo. Me
dijo:
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A mi nadie me va a volver a tratar como me trato, de hecho, con este
muchacho digo, ay que canija soy, pero a mi nadie me viene a decir, ni
me va a hacer un plan de vida, porque voy a hacer lo que me venga en

gana... él se tiene que adaptar a mi vida, yo no a la suya.

Cuando conversé con Tatis, Mia y Liveth sobre el mismo tema, tuvimos este
intercambio:
Tatis: Ser cabrona es que puedes todo como venga, no es una ofensa ni
mucho menos, al contrario, ser cabrona es ser chingona...
Liveth: es como Jenni Rivera
Tatis: jJustamente iba a decir eso! No sé por qué en este ambiente es
como un icono, de la mujer, o sea, como debe ser una mujer, como Jenni
Rivera
Liveth: La mayoria son mamds solteras
Tatis, es a lo que vamos, es una mujer que al final de cuentas fue mamda
soltera, supero la adversidad, ellas la que daba, la que disponia, la que
tenia el poder economico, lo que fuera, y pues es como la aspiracion... no
es que sea Jenni Rivera la cantante, sino su historia de vida es con lo

que se identifican.

Uno de los momentos mas importantes de una investigacion, particularmente
una investigacion de campo es cuando una idea preconcebida se desmorona.
Siempre pasa. Puede ser que la investigadora esté seducida por un concepto,
puede ser que el investigador esté convencido de la hipétesis que propone.
Quieren aplicarlo a como dé lugar a lo que observan y la vida observada les
da un contundente no. Si hay la capacidad de entender y escuchar, los
caminos inesperados que traza el trabajo de campo llevan a mundos mas
ricos e interesantes.

Esta fue la situacién con el término buchona. Esta palabra fue el

primer incentivo para empezar esta tesis, y mi primer acercamiento con ésta
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fue por medio de las representaciones sobre estas mujeres en las
narconarrativas que las retratan. Lel textos periodisticos, vi telenovelas,
peliculas y videos musicales, entré a foros en redes sociales, escuché
canciones. Ahora comprendo que en todos media que revisé, dificilmente
encontraba la voz de estas mujeres, eran opiniones y sentencias de otras
voces sobre ellas.

En las conversaciones que tuve con ellas, la palabra no era aceptada.
Creo que, hasta aqui, hay elementos suficientes para entender que cargas de
significado tiene buchona, y porqué prefieren referirse a si mismas como
cabronas. Y aqui es importante comentar que ni en la Reina del Sur ni en
Perra Brava, las protagonistas se refieren a si mismas como buchonas.

Recapitulando lo que se ha comentado acerca de las buchonas
anteriormente, hay un estigma fuerte sobre las mujeres que son llamadas asi.
Son mujeres que rechazan y transgreden ciertas expectativas de lo que se
considera una feminidad ideal en Meéxico. Las buchona tiene una vida
nocturna agitada. Sale a fiestas, a bares, baila hasta la madrugada, consume
drogas y alcohol en exceso. La buchona viste con ropa y accesorios que
enfatizan su atractivo sexual y usa ese atractivo para establecer relaciones
con hombres narcotraficantes, que pueden darle un estilo de vida de lujos.

Mientras que hay una parte de la poblacién mexicana que admira y
justifica la presencia del narcotrafico, un sector mas amplio de la sociedad
desprecia este negocio ilicito y su estilo de vida. Es importante subrayar que
el desprecio va dirigido a un aspecto particular de este mundo, y que tiene
que ver con la imagen que presentan las narrativas mediaticas sobre la
narcocultura. Reproducen los aspectos mas extravagantes: la violencia
desmedida y el exceso ostentoso y vulgar. Estas narrativas unidimensionales,
tal como lo explica Zavala (2014), esconden las profundas imbricaciones del
narcotrafico con la vida cotidiana, la colusiones politicas y econdémicas, es

decir, los crimenes de cuello blanco que, en efecto, sostienen el caracter
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transnacional del negocio. Son mitos convenientes que ocultan verdades
incémodas, y que al final, vuelcan la ira de la sociedad civil a los soldados de
a pie del crimen organizado. El odio va dirigido a los narcomenudistas, a los
usuarios y adictos, a los sicarios, a las buchonas. Ciertamente el clasismo y la
discriminacion racial contribuyen a un rechazo todavia mas visceral, y si a
esto sumamos la cultura machista de México, las mujeres quedan en una
situacion extremadamente precaria. Esta confluencia de discursos crea
sistemas de diferenciacion que coloca a las mujeres nombradas como
buchonas como seres marginales y abyectos. Estos discursos crean las partes
del abject machine al que alude Mary Pat Brady.

Un ejemplo sera mas que suficiente. A principios de mayo del 2014,

asesinaron a una mujer de 23 anos en Culiacan, Sinaloa. Su nombre era
Yuriana Castillo, y al parecer era ex pareja de Rodrigo Aréchiga Gamboa,
apodado “El Chino Antrax”. Este personaje en ese momento estaba detenido
en Holanda, esperando la extradiciéon a Estados Unidos. El era el lider del
brazo armado del Cartel de Sinaloa, bajo 6rdenes de Ismael “El Mayo”
Zambada. A Yuriana la secuestré un comando armado cuando salia de un
gimnasio. Su cuerpo aparecié dias después con marcas de tortura, atado de
pies y manos.
Estas noticias de nota roja tienen un espacio de difusién importante en las
redes sociales. La prensa tradicional en México ha sido censurada, por parte
del gobierno y también por parte del crimen organizado. En ciertas zonas del
pais el crimen organizado incluso crea los comunicados de prensa, y tiene el
veto editorial para decidir que se publica y no.

Los narcos hacen un press kit y lo debemos de publicar tal cual. No se

trata de que nos dicten la nota, ellos la hacen con fotos y todo, y nosotros

solo le damos difusion. Casi siempre buscan a los medios de mas

impacto para publicar lo que les conviene (Grecko, Balderas vy
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Veldzquez, 2017).

En tales condiciones, las redes virtuales publican lo que la prensa
Institucionalizada no puede o no quiere denunciar. Una parte importante de
las publicaciones en las redes sociales son los comentarios de los usuarios.
Con las publicaciones, hay espacios para que la comunidad virtual opine e
interactie. En la publicacion de YouTube donde se comenta la ejecucion de
Yuriana hay frases como las siguientes:

“ni modo asi es la vida facil. buchona de mierda espero que te duelal!”

(sic)

“son mujeres q les gusta un delincuente xq les da de todo a costas de

vidas inocentes enlutan familias enteras dejan huérfanos a ninos y

ninas y apoyan a sus hombres... No les importa nada.. Este triste final

es el g siempre les va a esperar por sucias... “(sic)

“Qué bueno,por zorra mantenida.exelente!” (sic)

“Eso le pasé por pensar con las tetas y no con el cerebro ....”

“creyeron que tiraban basura?.. y tenian razon!!!” (sic)

Estos fueron de los comentarios mas moderados en esa publicacion particular.
;Deberia sorprenderme entonces que, ante este tipo de odio, las mujeres que
entrevisté no quisieran llamarse buchonas? Las mujeres que con las que
conversé elegian nombrarse cabronas. ;Qué diferencias encontraban en estas
dos palabras? ;Qué dicen de quién son y su lugar en el mundo?

Para pensar en los procesos de subjetivacion es indispensable empezar
por el cuerpo. Foucault sostiene que el poder opera sobre el cuerpo para
producir lo que se llamaba alma, asi como los conceptos de psique,
subjetividad, personalidad o conciencia. Cada periodo histérico forj6é discursos
y prescribié6 practicas que produjeron maneras de conceptualizar la
“Interioridad” humana. Advierte, en Vigilar y Castigar que esta interioridad

humana no es un espejismo o una ilusién ideoldgica. “Mas que ver en esta
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alma los restos reactivados de una ideologia, reconoceriase en ella mas bien el
correlato actual de cierta tecnologia del poder sobre el cuerpo” (Foucault,
2002, p. 29). Si, como argumenta Foucault, el cuerpo es un sitio de
inscripcién, su materialidad y las ideas que tenemos sobre el mismo estan
moldeadas por fuerzas cultural e histéricamente acotadas. Mas aun, para
Foucault el cuerpo se convierte en una condicién indispensable para la
constituciéon del sujeto. Si cualquier nocién de subjetividad empieza en el
cuerpo, las especificidades histéricas y las diferencias culturales son centrales
para entender como esta se constituye.

En el cuerpo, estos discursos operan a dos niveles, en el cuerpo
individual y en el cuerpo politico. A nivel individual, el poder inscribe las
normas socioculturales sobre el cuerpo, a nivel del cuerpo politico, el poder
conforma lo que Foucault denomina biopoder, operando sobre la poblaciéon a
través de politicas publicas referentes, por ejemplo, a la salud, el control de la
natalidad y la genética. El cuerpo politico y las politicas sobre el cuerpo se
reflejan una a la otra, y en un contexto histérico determinado, regulan qué
entendemos como normal e ideal con respecto al cuerpo y, en ultima
instancia, al sujeto.

Indudablemente, las propuestas tedricas de Foucault han tenido un
impacto definitivo en la teoria feminista. Existen claro puntos de encuentro
entre los intereses del proyecto feminista y el trabajo de Foucault: el cuerpo
es central para entender como se construye al sujeto y la agencia, comparten
el rechazo a los binarismos naturalizados, y dan suma importancia a las
politicas del cuerpo, las practicas y normas que lo moldean y disciplinan.

A pesar de estas coincidencias, hay también criticas por parte de
algunas teéricas feministas. Se critica que Foucault nunca hace una
diferenciacién de las maneras en como opera el poder en los cuerpos a partir
de su asignacion sexual, no le dedica tiempo a pensar como se constituyen las

diferencias sexuales. Ha sido la tarea de académicas feministas usar a
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Foucault para responder preguntas pertinentes al cuerpo generizado, a la
feminidad y masculinidad. Por ejemplo, el trabajo de Susan Bordo (2003)
retoma las categorias de Foucault para explorar los discursos que operan
sobre el cuerpo femenino en la cultura contemporanea, los regimenes de
belleza que dictan cierta forma y peso para el cuerpo femenino y la dimensién
cultural de la anorexia y la bulimia.

Otra critica importante es el determinismo que se interpreta en su
obra. El cuerpo y el sujeto parecen indefensos ante las maneras en las que el
poder los moldea y disciplina, no hay posibilidades para la acciéon o la
resistencia. Esto es particularmente preocupante para la agenda politica
feminista. /Es posible resistir a los dispositivos de poder desde una
interpretacion foucaultiana?

Leer Foucault con detenimiento ayuda a ver que la posibilidad de
resistencia esta presente en sus formulaciones teéricas. El asunto es que esta
resistencia no confronta al poder si no que es un efecto de este. Para entender
esto, hay que recordar que el poder es un concepto complejo. Abarca las
prescripciones que limitan y constrifien al cuerpo y al sujeto a un repertorio
limitado de posibilidades. Al mismo tiempo el poder tiene una cualidad
generativa, el poder produce al sujeto al mismo tiempo que lo limita.
Foucault llama a este proceso assujettissement. Rosi Braidotti, lo explica asi.

The French term assujettissement renders both levels of this process of

subjectification: it is both a material and a semiotic process that defines

the subject through a number of regulative variables: sex, race, age, and
so forth. The acquisition of subjectivity is therefore a process of material

(institutional) and discursive (symbolic) practices, the aim of which is

both positive-because they allow for forms of empowerment, and

regulative-because the forms of empowerment are the site of limitations

and disciplining. (1994, p. 99).
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Me parece que la clave se encuentra en el caracter doble del poder, en tanto
fuerza prohibitiva y fuerza productiva. Por un lado, constrifie al cuerpo a
someterse a un régimen normativo especifico, pero también a través de la
disciplina el sujeto obtiene tecnologias para el autocuidado y el conocimiento
del propio cuerpo. Para Foucault, ahi radica la llave para la resistencia al
poder. Quiza lo que dificulta la lectura para algunos es que la constriccién
normativa y la posibilidad de resistencia estan bajo el marco del poder. En
este sentido nunca escapamos a éste. La resistencia existe sélo si hay algo a
lo que se esta resistiendo, si hay algo a lo que oponerse, entonces no podemos
escaparnos las légicas discursivas por las que el poder existe, lo que podemos
hacer es elegir como posicionarnos frente a este poder.

...once power produces this effect, there inevitably emerge the
responding claims and affirmations, those of one’s own body against
power, of health against the economic system, of pleasure against the
moral norms of sexuality, marriage and decency. Suddenly, what had
made power strong becomes used to attack it. Power, after investing
itself in the body, finds itself exposed to a counterattack in that same

body. (Foucault, 1980, p. 56).

Para Judith Butler (1997), es importante entender que cuando un sujeto se
produce, no es un resultado instantaneo. Es un proceso de repeticion, y es
precisamente este proceso reiterativo lo que crea las condiciones para socavar
las fuerzas normalizaste del poder. “The term which not only names, but
forms and frames the subject, mobilizes a reverse discourse against the very
regime of normalization by which it is spawned.” (1997, p. 93) Este no es un
proceso de oposiciones sino de resignificaciones. Consideremos, por ejemplo,
la palabra cabrona. Las cargas de significado del término enmarcan y forman
un tipo de subjetividad, pero hay que considerar como cambian estos

significados a través del tiempo. Asi, si tomamos como referencia su
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definicion en un texto de 1611, cabrona reproduce discursos normativos de
género dirigidos al control del sujeto femenino, pero en un texto de autoayuda
del siglo XXI, la palabra cabrona esta el servicio de la subversion de estas
mismas normativas.

Judith Butler recurre al concepto de interpelacién de Louis Althusser
para subrayar esto. Para Althusser, el sujeto se constituye al ser nombrado,
cuando el poder lo llama y se dirige a él. Este llamado, hecho desde las
instituciones que ejercen el poder, que para Althusser serian los aparatos
1deoldgicos de Estado, es un acto performativo que da nacimiento al sujeto en
tanto que el sujeto responda al llamado y se reconozca en él, que acepte, en
efecto, él es al que se esta invocando. Este reconocimiento le da al sujeto una
posicion en el universo social bajo las disposiciones del poder. Sin embargo,
Althusser se abre a la posibilidad de una falla en el reconocimiento de este
llamado.

If one misrecognizes that effort to produce the subject, the production

itself falters. The one who is hailed may fail to hear, misread the call,

turn the other way, answer to another name, insist on not being
addressed in that way. Indeed, the domain of the imaginary is
demarcated by Althusser as precisely the domain that makes

misrecognition possible” (1997, p. 95).

Por eso, un significante puede interpretarse de maneras muy diferentes, y
provocar resultados muy distintos en los procesos de subjetivacion de las
personas. Por eso también, cabrona es al mismo un insulto y una afirmacion,
dependiendo del contexto que le dé la carga de significacion a la palabra.

Si en el siglo XV, cabrona evoca fuerzas demoniacas y maldad
femenina, en el siglo XXI contiene las libertades y posibilidades que el
postfeminismo del capitalismo neoliberal promete a las mujeres. Aceptar el

llamado a ser cabrona implica independencia, libertad sexual y éxito
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econdémico, evidenciadas por el consumo y el estilo de vida. Cuando niegan la
interpelacion de buchona, estan rechazando todos los estigmas que acarrea la
palabra. No se reconocen en la discriminaciéon de clase, las connotaciones
raciales y los prejuicios sexistas que contiene. Aceptan el llamado de cabrona
porque es una manera de escindirse de los discursos negativos que se vuelcan
sobre ellas, es un camino de acceso a una feminidad global que los medios de
comunicacién masiva presentan como ideal. Si recordamos, Angela McRobbie
plantea la belleza fisica, el éxito econémico y la libertad sexual como
componentes de esta feminidad global postfeminista. Estas mujeres
preforman este llamado bajo sus condiciones particulares de existencia.

Asi, consumen mercancias que realzan su aspecto fisico, que tienen las
marcas distintivas de la moda global, aunque el producto sea una imitacion.
La narcocultura hace de este tipo de consumo una exigencia para que la
mujer tenga valor en ese mundo y crea sus canones de belleza propios,
acentuando y exagerando los rasgos sexuales femeninos, para aumentar su
atraccion y deseabilidad. Las mujeres adornan su cuerpo para reproducir la
belleza fisica, para atraer la atenciéon masculina, pero también para
apropiarse de la mascarada de feminidad del postfeminismo, que se vende
como una sefal de autoestima y de éxito econémico. La diferencia es que, en
la feminidad global postfeminista, el consumo de los productos que realzan la
belleza femenina son sefnales de independencia econémica y poder
adquisitivo, mientras que en esta feminidad narco, el cuerpo mismo tiene el
valor de cambio. La nueva mujer global muestra el fruto de su trabajo con su
cuerpo, la mujer en el narco usa su cuerpo como mercancia. El éxito
econémico que ostenta esta feminidad global es fruto de un nivel educativo y
de la insercién al mercado laboral. En el caso de la mujer en el narco, sigue la
dependencia al hombre para tener acceso a bienes monetarios, pero la
relacion de pareja se ve como una transaccién econdémica, un contrato que

pueden cancelar si lo hacen con inteligencia.
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El tercer componente es la libertad sexual y el ejercicio de placeres
hedonistas. En el caso de las mujeres en el narco, es una reacciéon de rechazo
a las constricciones de la feminidad mexicana tradicional, a las prescripciones
de recato, modestia y virginidad, que siguen presentes en el siglo XXI. Pero
mas alla de eso, es un rechazo a la sumisiéon frente a la autoridad moral de
los padres y a la figura masculina, que ain hoy dia, tiene una influencia en
las acciones y decisiones de las mujeres mexicanas. A finales del 2017, la Dra.
Patricia Galeana, de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, present6
los resultados de la investigacién Géneros asimétricos. Representaciones y
percepciones del imaginario colectivo. Encuesta nacional de género. Entre los
resultados que arroj6 la encuesta, resultdé que el 23% de las personas
encuestadas dijo que las mujeres mexicanas aun piden permiso a su familia o
pareja para trabajar, el 49.7% pide permiso para salir sola y casi el 50% para
salir en la noche (“En México, las mujeres piden permiso”’, 2017). Las cifras
son muy esclarecedoras para entender una de las razones por las que esta
feminidad global postfeminista resulta tan atractiva. En la narcocultura, la
feminidad tradicional mexicana se juzga de “nona” y “fresa”, es una versiéon
infantil de ser mujer, y en efecto lo es, en tanto que muchas mujeres
mexicanas ni siquiera pueden salir a la calle sin consultarlo con sus padres o
su marido. En el caso particular de las mujeres en el narco, el rechazo a esta
feminidad implica un riesgo muy real. Habitar el espacio publico, vivir la
vida de fiesta del narcomundo, ejercer su libertad sexual las expone a la
violencia fisica y a la muerte.

En la siguiente parte del capitulo exploraré con mas detenimiento
estas diferentes dimensiones que componen a la idea de cabrona, valiéndome
de los personajes en las narraciones y de las narraciones de las personas que
entrevisté. Mi apuesta es que los puntos de encuentro entre todas estas
narraciones tejan un retrato mas nitido de estas subjetividades femeninas

complejas.
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Las demandas de belleza sobre el sujeto femenino

A lo largo de los capitulos, ha quedado patente la centralidad de la belleza
femenina y la atraccién sexual en la constitucién del sujeto femenino de la
narcocultura. También, abordé las transformaciones corporales que las
mujeres llevan a cabo para poder encarnar el ideal estético que exige este
mundo cultural. Lo que quiero explorar en este apartado son los significados
que tienen estas practicas en la subjetividad de las mujeres.

La belleza y la capacidad de seducir tiene una utilidad ambivalente.
Por un lado, todo el tiempo, dinero y cuidado que se invierte en apropiarse de
un ideal estético, es para convertirse en una mujer que un narco pueda
presumir. Para las mujeres es un motivo de orgullo saberse deseadas y
puestas en aparador. Las mujeres estan sometidas a las presiones que genera
la creencia de que, para sobrevivir, hay que ser bella.

La belleza como mandato para las mujeres no es privativo de la
narcocultura. Es un atributo de lo femenino cuyo caracter obligatorio se
reitera en los medios masivos. Adicionalmente, hay una industria de la
belleza que incentiva el consumo de productos y practicas para alcanzar un
1deal de belleza homogéneo, que excluye a toda mujer que, por su edad, por su
forma corporal, su raza o por discapacidad no puede reproducirlo.

La belleza considerada como un atributo de la feminidad participa de

los esquemas reguladores que hacen inteligibles los cuerpos de las

mugjeres unicamente si se ajustan a los requerimientos de ciertos
modelos de belleza aceptados y promovidos. Entonces, las practicas y los
discursos de la belleza forman parte del proceso de materializacion de

los sujetos femeninos (Muniz, 2014, p. 423)

En los textos literarios y en las entrevistas, se transparenta una

naturalizacion del lugar de la mujer como objeto de ostentaciéon para el
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hombre y, ademas, la validacién que sienten las mujeres al ser reconocidas
como bellas. En la Reina del Sur, Teresa sola frente al mar, en Melilla,
rememora la que fue en México, cuando estaba cobijada por la proteccién del

hombre que amo.

Era una chavita: la morra del narco bien puesta en casa, coleccionando
videos y porcelanas y laminas con paisajes para colgar en la pared. Una
de tantas. Siempre lista para su hombre, que se lo devolvia de lujo. Bien

padre. (Pérez Reverte, 2002, p. 89)

En las trayectorias de vida de los personajes literarios y las mujeres
entrevistadas, sus narraciones parten de una condicién originaria de
inocencia y de dependencia. Teresa Mendoza y Fernanda Salas empiezan sus
historias como mujeres enamoradas dependientes de un hombre, dispuestas a
dar su vida por complacerlo. La historia de Carolina es muy similar. Ella
empezd a contarme su historia a partir de conocer a Armando, el que fue su
marido. Carolina, que en ese entonces tenia 17 afnos, viene de una familia de
muy escasos recursos economicos. La seguridad y el dinero que él le ofrecia la
deslumbro.
Armando exigié que la apariencia fisica de Carolina se transformara,
...a Armando le gustaba verme arreglada, y si le gustaba como me veia,
me hacia sentir a mi como un pavorreal, para que me entiendas... Pero
te voy a decir la verdad, te voy a decir lo que yo sentia, me llevaba a una

fiesta y como si fuera yo algo que lucir...un trofeo.

Carolina experimenta en su vida lo que los textos académicos describen. Mas
alla del analisis de una representacién, nos comparte en sus vivencias la
ambivalencia que siente cuando funge como objeto de ostentacién para su
pareja, cuando la belleza es una condicién para ser validada como sujeto.

Cuando me dijo que se sentia como trofeo, no me lo dijo con gusto, no era algo
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que la hiciera sentir bien. Aunque en lo que dice asoma un poco la capacidad
reflexiva para observar su lugar en la vida de Armando, complacerlo tiene
una recompensa emocional fuerte que reitera la condicion de sometimiento de
Carolina en relacién con Armando.
Armando se casé con Carolina, pero el contrato social del matrimonio
no le aseguré seguridad ni estabilidad,
El siempre fue muy mujeriego, todos los hombres que tienen dinero que
son asi, los que andan vendiendo, este, pues tienen muchas mujeres.
Aqui la diferencia es que escogen a una y se casan. Yo fui la afortunada,
pues se casé conmigo, me puso mi casa, me guardo dinero y todo, pero
fue duro vivir con una persona asi porque estas es una jaula de oro, en
la forma en la que te humillan... Yo me esforzaba por verme cada vez
mejor, pero por dentro a veces me sentia una cucarachita. O sea, si te
describo quién era, del uno al diez. Hasta el ocho era perfecto, no me
hacia falta nada, pero el nueve y el diez... era infiel y me maltrataba
fisicamente y me humillaba.  Sobre todo, cuando andaba con
muchachitas mds chicas que yo, me decia, ya se te notan las arrugas,
estas bien vieja, cositas asi. Yo me llegué a operar, me puse bubis para

darle gusto a él, para sentirme mejor...”

A través de lo que nos cuenta Carolina vemos las posiciones desiguales de
hombres y mujeres en la balanza de poder. A pesar de que Armando fue
violento fisica y psicolégicamente, ella valora la posicién que obtiene siendo
su esposa. No s6lo son los beneficios econémicos, ella es la elegida entre
muchas otras para detentar un estatus superior. Sin embargo, esta posicion
es fragil y ella tiene que esforzarse constantemente para mantener las
marcas de distincién que justifican su lugar junto a él. Tiene que esforzarse
constantemente por ser bella, pero las demandas del ideal de belleza son

dificiles de sostener. En el caso de Carolina, la edad empieza a ser un
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detrimento para competir con otras mujeres, y recurre a cirugias estéticas
para sostener su belleza, y validar su subjetividad femenina. Elsa Muniz
considera que
st bien los estandares de belleza han cambiado a lo largo del tiempo y en
cada sociedad, la modernidad ha impuesto modelos de belleza que se
presentan como imposibles de alcanzar para la mayoria de las mujeres
ante las diferencias fenotipicas, de clase o de edad, aunque si se
constituyen en una aspiracion constante que llega a convertirse en

obsesion” (2014, p. 426).

La de Carolina es una guerra contra el tiempo, una competencia feroz con
otras mujeres para conservar su lugar junto a Armando. Pero lo que esta en
juego es mas que su relaciéon de pareja. La aprobacion de Armando es la
validacion de su condicion de sujeto, es el reconocimiento de su valor como
mujer. Este reconocimiento es una cosa fragil y Carolina vivia a expensas de
esa fragilidad intentando complacer las demandas de un hombre, que son un
eco de las demandas que la sociedad impone sobre las mujeres.

En Perra Brava, Fernanda Salas vive una experiencia muy similar a la
que me narré Carolina. En una parte de la novela, Julio le da dinero a
Fernanda para que vaya al estilista a arreglar su pelo, la llevara a una fiesta
en la noche. El elije ropa para ella, y ella accede a todo lo que le pide, a
sabiendas que ella cumple el rol de accesorio.

Mi hombre queria presumirme a la noche y yo quise que mi hombre me

exhibiera. Yo seria su objeto mas valioso. El me tomaria del brazo y me

llevaria a donde quisiera, pero las mujeres no verian eso, verian

solamente que mi hombre era mio. (Alarcon, 2010, p. 41)

La fiesta tiene lugar en un club exclusivo y elegante. Cuando esta entrando
al lugar Fernanda se siente dichosa de ir del brazo de Julio y agradecida de

que €l eligi6 la ropa, se siente superior a todas las demas mujeres, sobre todo
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cuando ve el respeto que los demas asistentes muestran a su pareja. Julio es
poderoso y ella es una extensién de su poder. Sus sentimientos cambian muy
pronto. Una vez que cumple su funcién de accesorio, Julio la ignora. El
conversa con los otros hombres asistentes, mientras que las mujeres se
sientan en otro lado. Es una reunién de negocios y para eso, ellas no sirven.
Me quedé ahi en medio, parada, sintiéndome un estorbo para todos los
meseros que iban y venian aprisa, ridicula con mi vestido Versace sin

nadie que lo apreciara. (Alarcon, 2010, p. 41).

El valor de la belleza de Fernanda sélo existe en tanto que Julio lo reconozca,
su condicion como sujeto sélo es valido en tanto que Julio lo apruebe. Por eso,
pasa de ser el objeto mas valioso a ser ridicula en un momento, en lo que
tarda Julio en olvidar que esta presente.

Ojos grises: quiéreme.

De qué sirvio el vestido, los zapatos altos, el maquillaje, el pelo

planchado. Tanto esfuerzo tirado al caro. No volteas, no te interesa

nada que esté afuera de ti. (Alarcon, 2010, p. 44)

La ficcién y la vida nos presentan la precaria condicién del sujeto femenino en
la narcocultura. Es una subjetividad anclada a los discursos que demandan
un ideal de belleza imposible para las mujeres y que encajonan el ser mujer a

los caprichos y necesidades del hombre.

La seduccion como estrategia de sobrevivencia

La belleza femenina tiene otras facetas ademas de la descrita. La
subjetividad femenina en la narcocultura no soélo es resultado del
sometimiento de la mujer a los discursos que regulan su apariencia y su
conducta. La belleza también es un instrumento al servicio de las mujeres

para acceder a dinero y poder. La belleza y el poder de seduccién femenino se
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convierten en estrategias de subsistencia, y esto transforma a la mujer de un
objeto sometido a un sujeto que somete.

El primer indicio de esto lo encontré en mis visitas a los bares. Me
llamé la atencién ver que en todos los lugares a los que visité habia mesas de
mujeres sin acompanantes masculinos. Era mayor el nimero de mujeres a los
de hombres en los bares, y, ademas, si bien no llegan con hombres en sus
grupos, se iban con hombres cuando se retiraban. Por lo general, llegaban en
grupos de 4 o 5 mujeres y a lo largo de la noche, algin hombre se aproximaba
a la mesa, conversaba con ellas y se unia a su mesa. Al final de la noche, él
pagaba el consumo de todas las mujeres ahi sentadas.

Como siempre, Mia y Tatis me aclararon lo que yo no entendia. Hay
una razon explicita para que ellas vayan solas: van a "agarrar un rango".
Tatis me lo explicé a partir de su experiencia personal. Cuando entrd a la
universidad, en su primer semestre, hizo amistad con companeras de clase
que participaban en el ambiente buchén. Empezé a salir con ellas, a
acompanarlas a los bares de narcos.

Empecé a juntarme mucho con ellas y entonces me tocé mucho eso de

salir todos los miércoles a agarrar un rango. Agarrar un rango es ligar

una persona arriba de los treinta anos que tuviera una fluidez

economica, que pagara las comidas, las salidas, las unias, todo.

Hay una serie de cédigos culturales que las mujeres aprenden a leer y un
despliegue de estrategias que utilizan, para elegir a un hombre, atraerlo y
lograr que les den lo que ellas quieren. Es un ritual de cortejo complejo y

peligroso. Tatis me delined el proceso en estos términos,

En la mesa casi siempre son puras mujeres, y la persona que se
aproxima a conquistar es por medio de fanfarronear, qué tienes, qué
carros traes, para quién trabajas, ese tipo de cosas. Asi es mds o menos

la conquista. Asi se desarrolla. De hecho, a eso van, para eso van solas,
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porque ya saben que alguna de ellas es la que va a pegar con alguien, y
ya conocen y preguntan, quién es el que viene aqui mds seguido, o estan
mirando...estdn mirando las mesas, quién paga, porque, asi como estan
las mujeres también estan los hombres. En los hombres, siempre va a
ser uno el que esté soltando el dinero, no siempre es el que mds tiene,
entonces tu también tienes que estar viendo quién es, porque a lo mejor
viene su amigo, pero su amigo no es el que trae la feria o el que trae el
pick up, es el acompanante, entonces tii también tienes que darte cuenta

en realidad quién es el de la lana...

En esas visitas a los bares, encontré que las mujeres tenian mas habilidades
para la observacién que muchos etnégrafos. Por ejemplo, me ensefaron un
truco para identificar las mesas donde probablemente estan sentados los
narcos pesados: hay que observar cuantas botellas de licor hay en la mesa,
ver de qué marcas son y contarlas, para estimar mas o menos cuanto dinero
gastaron en una noche de diversion. Entre mas alto sea el resultado del
calculo, hay mas posibilidades de que ahi esté sentado un candidato elegible.
Una noche, calculé que en una mesa con 5 o 6 comensales, gastaron 30 mil
pesos (aproximadamente 1,300 euros) solamente en licor.

De acuerdo con Mia y Tatis, sobre todo buscan a un hombre que pueda
solventar los gastos econémicos que implica encarnar el ideal de belleza del
narco, incluso las cirugias estéticas. Si tienen suerte, pueden conseguir un
hombre que se haga cargo de ellas econdémicamente y que pueda comprarles
ropa, pagarles los gastos de su arreglo personal, su teléfono mévil o la
Inscripcion al gimnasio.

Los mandatos de belleza podran someter a las mujeres, pero la belleza
se convierte en un recurso para crearse margenes de accion y tener un tipo de
poder. Esto muestra otra faceta de las dinamicas de relacién entre hombres y

mujeres. Ella podra ser un trofeo para el hombre, pero él se convierte en una
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tarjeta de crédito. En estos casos, la mujer no esta controlada por la
adoracion ciega al hombre, ella toma distancia y es estratégica, la relacion de
pareja es un medio para un fin. Si consideramos las trayectorias de los
personajes literarios, en ambos casos, las protagonistas viven una
transformacion que las lleva del amor ciego a la relacion utilitaria. Otra vez,
la ficcion y la vida se encuentran. Teresa Mendoza, por ejemplo, en uno de
sus soliloquios, piensa en la facilidad de manipular a los hombres a partir del
deseo.
Chale. Tan facil que era hacerse con ellos, y sin embargo que dificil, a
pesar de todo y de lo previsibles que eran. Y qué simple podia llegar a
ser una morra cuando pensaba con la panochita, o simplemente, cuando
pensaba tanto que la final terminaba igual, pensando con aquello

mismo, apendejada nomds de puro lista. (Pérez Reverte, 2002, p. 231)

Lo que Teresa esta diciendo es que el camino para controlar a un hombre es
quitar la pasion de la ecuacién. “Pensar con la pancita” es dejarse llevar por
el deseo, dejar que el sentimiento gobierne la conducta. Teresa ya
experiment6 eso en su relacion con el Giiero y pagd el precio. Por eso, dejar
que el corazén mande es “apendejarse” y ese es un lujo que, en ese mundo,
ninguna mujer se puede dar.
Por eso, todas estas mujeres son vehementes en declarar que ningiin hombre
les volvera de dictar los términos de su existencia. Por eso, elijen verse como
cabronas, en control de sus decisiones y en control de los hombres. Para
Rebeca
ser cabrona es estar a la defensiva, tienes el foco encendido siempre y
sabes que nadie te va a tratar como te trataron antes. Para mi eso es ser
cabrona, que no venga cualquier cabron a contarte un cuento y te lo vas

a creer.
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Liveth coincide con esto,
cuando eres cabrona siempre andas con las garras, las unas abiertas,

porque nadie te va a decir que hacer, aqui lo que yo diga se hace.

Las descripciones que me hacen Rebeca y Liveth son de mujeres que se
defienden de la opresién masculina, de mujeres no se dejan enganar y que
estan alertas a esto, que buscan imponer su voluntad en un mundo que se lo
niega. Pero como vemos, no sélo es una estrategia de defensa, también es una
toma de poder y control.
En Perra Brava, en la medida que Fernanda se transforma, toma la ofensiva
y usa su poder de seducciéon para controlar y lograr lo que quiere. Cuando
seduce al Chino, lo hace para romper el hechizo de Julio y para que el Chino
haga la voluntad de ella.
Me besaba como si hubiera descubierto oro, como si saliera de la peor de
las pobrezas. Cubria mi piel como si yo fuera una vision, un milagro
poder tocarme. Como si fuera la primera mujer, la uinica en el mundo, y
supe que él era mio. Mi propio Cabron, mi propio perro, haria lo que yo

quisiera... (Alarcén, 2010, p. 148)

La belleza y la seduccién podran dar a las mujeres ciertos margenes de
acciéon, pero esto tiene limites muy claros. Aunque estas estrategias
femeninas muevan la balanza de poder hacia el sujeto femenino, hay que
recordar el contexto. Estan insertas en un mundo violento y machista, asi que
ejercer ese poder es un ejercicio de equilibrio muy delicado y arriesgado.

En muchas ocasiones, un hombre puede ser el paso para acceder a otro
hombre de mas rango y posibilidades econémicas, aunque esto implique un
peligro muy real. Al agarrar un rango, las mujeres adquieren beneficios
econémicos y materiales que abonan a afinar sus armas de seduccidn;
mejoran su apariencia, compran ropa mas cara. Asi, acceden a hombres de

mayor estatus. Me lo explican asi Mia y Tatis,
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si ese ya le aburrio, por lo regular tienes que escoger uno que esté mds
arriba de él para que no te pueda hacer nada el otro, o sea que, si
cambias de pareja que no sean iguales porque si no sales de pleito. tiene
ser alguien mejor que...

Tatis: tienes que subir de nivel...

Mia: Como para que estés protegida, mds bien

Para lograr una posiciéon mas privilegiada y sobrevivir la jugada, seducir a un
hombre de un rango mas alto es vital. En ello las mujeres se estan apostando
la vida. Esto me parece de fundamental importancia para entender las
acciones de las mujeres. Las mujeres que habitan la narcocultura estan
Inmersas es un mundo de violencia, y no conocer y respetar las reglas y
limites significa un riesgo de muerte. La muerte violenta es una consecuencia
muy real por cometer errores en este mundo.
Me contaron la historia de una chica a la que conocieron, que pago el
precio del descuido.
A él le gustaban las muchachitas, ninas, porque en realidad ella tenia
en esa época como quince anos, cuando ella tenia quince anos andaba
con él [...] Pues ella empezo a andar con él, pero cuando uno estd
chiquito y no madura, como que piensa que todo esto es un juego y te
vale. Entonces empezo a involucrar a todas sus amigas, y las traian de
fiesta y todo. A ella le pagaron, otros tipos, no me acuerdo quién, y les
dio informacién sobre él. El supo que fue ella, obviamente y la mandé
matar a ella y a su mama. Las dos las encontraron tiradas por donde

vivian...

Esta es una de muchas historias de mujeres que son asesinadas al
involucrarse en el mundo del narcotrafico. Cuando las mujeres entran a este

mundo y se dejan transformar por él, en cierto sentido, obtienen unos
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margenes de acciéon que en otros contextos no tendrian. A primera vista, en
este mundo pueden convertirse en una mujer con libertades, pueden romper
con pasados donde la pobreza y el machismo han dejado huellas. Aqui las
mujeres pueden aspirar a convertirse en una version de esta mujer global que
les venden los medios. Es un camino de acceso a dinero, con el que pueden
adquirir las mercancias adecuadas para parecerse a esta mujer global.
Pueden romper con algunos mandatos que limitan su libertad y adoptar un
estilo de vida de privilegios y diversiones. Pueden moldear su cuerpo para
imitar los requerimientos de belleza. Pueden sentirse admiradas, fuertes y
poderosas. El precio es vivir al filo de la navaja en un mundo donde, en
ultima instancia, son los hombres los que deciden si viven o mueren, si valen
o son desechables. Como dijo Carolina, es una jaula de oro, y aunque la jaula

sea de oro, no deja de ser prision.

El riesgo en la construccion de la mujer en el narco

En Durango, los alacranes vivos estan de moda. Una marca corporal
distintiva de las mujeres en el narcotrafico es el decorado de unas. Es un
trabajo costoso e intrincado. Las mujeres pagan muchisimo dinero para que
les construyan unas de acrilico, largas y afiladas, a las que adhieren todo tipo
de brillos y adornos. Unas traen pedazos de billetes, otras, estampas de la
virgen de Guadalupe. He visto unas con imagenes de Jesis Malverde y del
Chapo Guzman. Incluso vi una mujer que model sus unas en la figura de
armas automaticas. He visto tantas extravagancias en el decorado de unas
que pensé que ya nada podia sorprenderme. Me equivoqué. En las redes
sociales, aparecié un video donde muestran la nueva tendencia en decoracion
de unas en la frontera norte mexicana. Se observa como aplican alacranes
aun vivos y los encapsulan con acrilico para que se fijen. Los alacranes son
pequenos, lo suficiente para cubrir la superficie de una uia. Cabe la

posibilidad de que algunos de ellos sean venenosos, el tamano de los insectos
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que se necesitan para las unas realmente no implica un riesgo muy
importante, aunque existe. Al parecer, ese es parte del atractivo y lo
enfatizan cuando presentan la técnica. En una escena, una mujer dice,
mientras le colocan el alacran en la una: “Yo sé que a muchos les daria pavor,
pero a mi me encanta”. Este video es un ejemplo mas de cémo el riesgo, real o
imaginado, define a los estilos de vida asociados al narcotrafico en el norte de
México. Para los hombres y mujeres que se involucran en el mundo cultural
del narcotrafico, perseguir el riesgo es parte integral de vivir y es una parte
importante de la constitucion de subjetividades en la narcocultura.

(Qué lugar tiene el riesgo en la construccion de la subjetividad
femenina? En las narraciones de las entrevistas y en las narraciones
literarias, hay muchos momentos donde las mujeres viven situaciones de
riesgo que ponen en peligro hasta sus vidas. A través de las narraciones se
asoma la manera en qué ellas interpretan su papel en la situacién y como se
ven a si mismas en funcion de esas experiencias.

Una coincidencia muy clara, es que el riesgo se enfrenta con agallas,
aunque el miedo exija escapar. Esto queda claramente evidenciado cuando
Tatis habla de su experiencia personal. Cuando empezd a salir con sus
amigas a los bares de narcos, para ella todo era nuevo y el estilo de vida
acelerado, la fiesta constante y el derroche de dinero la emocionaron. Cuando
una de sus amigas se hizo novia de un narcotraficante, ella se convirti6 en la
acompanante de la pareja. Pasé de acompanante a entrar a las filas de la red
de narcotrafico. Todo sucedié en una fiesta.

La primera vez que fui a una fiesta, me dijeron, vamos a casa de

alguien muy importante. La palabra "no", no existe, no puede salir el

"no" por tu boca y estds por tu cuenta. Te las arreglas como puedas, pero

el "no" no existe. ;Vas o no vas? Y qué iba a hacer yo...Si decia no, a tu

casa, y pues fui.
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En la fiesta conocié a un hombre que se convertiria en su jefe y que le asigné
responsabilidades al reconocer su inteligencia y la rapidez con la que

aprendia las reglas y los cédigos del negocio.

Esta persona era como el jefe de ellos, era una persona como de treinta y
cinco anos, que si la ves en la calle no das un peso por ella. Me refiero a
que no se le veia los zapatos de marca ni la camisa, parecia una persona
comun y corriente. El tipo se la paso platicando conmigo toda la noche y
me conto toda su vida. A la manana siguiente ya me estaba llamando
por teléfono para invitarme a salir. Entonces era, jvas o no vas? Pues
voy... ;pues ya qué? Y pues al final se hizo lo que se tenia que hacer y

ahi fue cuando empezaron a darme cosas que hacer.

Su rol era de logistica, ella era un nodo de informacién de claves, rutas y
transitos, manejaba los detalles de los acuerdos y pactos, y estaba presente
en reuniones en las que se sellaban negocios. En la medida en la que
reconocian su trabajo y sus habilidades, Tatis se sentia mas fuerte, mas
atrevida, mas de arranque. Sin embargo, reconoce que las habilidades que se
forj6 nacieron del miedo. Hubo reuniones en las que su presencia levantaba
sospecha o envidia, porque era mujer, porque era joven. Su lugar estaba con
las chicas que adornaban las fiestas, no en los encuentros de negocios,
girando instrucciones y recibiendo informacién vital. Esos eran los momentos
en que mas miedo sintio.
Llegaron a decir enfrente de mi, en palabras mds fuertes que porqué era
yo la que andaba diciendo o moviendo si al final de cuentas no era
nadie. En ese tipo de confrontaciones era cuando me daba mds miedo,
pero decia, menos me voy a hacer para atrds porque me van a comer,
entonces me mantenia, porque si no, quién sabe donde estuviera, Yy
aunque te estés muriendo de miedo, con todo, no te puede ni temblar la

voz. A lo mejor otra persona se hubiera achicado, se hubiera asustado,
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porque pienso que es un mundo muy agresivo, si no estds trucha te va

mal.

El relato de vida de Tatis evoca muchos elementos del personaje de Teresa
Mendoza. Al igual que Tatis, una estrategia fundamental para reconstruirse
como lideresa dentro del narcotrafico fue este delicado balance entre tomar
riesgos y controlar el miedo.

Teresa empieza su vida como narcotraficante poderosa tomando lo que
no es suyo. Patricia O’Farrell sabe de una carga perdida, media tonelada de
cocaina escondida en unas cuevas cerca del cabo de Trafalgar que nadie ha
reclamado. En el conflicto que llevé a Patricia a la carcel la droga se extravio,
y sb6lo Patricia sabia la ubicacién exacta del producto. Patricia le propone a
Teresa que juntas se apropien de la droga. Las habilidades nauticas que
adquiri6 en su tiempo junto a Santiago Fisterra le ayudan a la empresa, pero,
sobre todo, le ayuda su inteligencia. Teresa sabe que esa droga tiene dueno, y
que, s1 no es precavida, ese dueno reclamara su propiedad con sangre.

Teresa entonces se arriesga en una apuesta peligrosa. Decide vender la
media tonelada a los duenos originales del cargamento. Averiguan que la
cocaina pertenece a la mafia rusa, y concerta una reunién con Oleg Yasikov
para negociar un trato. La reunién se lee como una partida de ajedrez donde
Teresa mueve sus piezas con sumo cuidado, jugandose el pellejo, para
convencer al ruso de que les conviene una transacciéon conjunta. A pesar del
absoluto control que tiene sobre su conducta, por dentro sabe que esta
aterrorizada. Estudia cada una de sus palabras y movimientos mientras le
vende la idea a Yasikov de que pagar por lo que ya de antemano era de él, es
buen negocio.

Callo, atenta a los ojos de Yasikov, tensos los musculos de la espalda y

contraido el estomago hasta el dolor, a causa del miedo. Pero habia sido

capaz de plantearlo en el tono mds seco y neto posible, como si en vez de
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poner su vida y la de Pati sobre la mesa estuviera proponiendo una

rutinaria operacion comercial sin consecuencias (Pérez Reverte, 2002, p.

269)

Teresa sale bien librada de la apuesta, y con el apoyo de Yasikov, empieza su
ascenso como lider de una red transnacional de transporte de drogas. Con el
paso del tiempo, Oleg y Teresa forman una relaciéon de trabajo, donde el ruso
sirve como guia para ella, ensefiandole las reglas y los precios de estar en el
poder.

Yasikov la respeta y la admira, por el arrojo y la valentia que
demuestra cuando tiene que tomar decisiones cruciales, cuando tiene que
lidiar con las autoridades y cuando tiene que usar la fuerza para imponer su
voluntad. Sin embargo, Teresa sabe que lo que le guia no es el valor, sino el
miedo. Por eso, Teresa le dice al Oleg,

Ruso de tu pinche madre, dijo. No tienes la menor idea. Yo soy la otra

morra que tu no conoces. La que me mira, o ésa a la que miro, ya no

estoy segura ni de mi. La tinica certeza es que soy cobarde, sin nada de
lo que hay que tener. Fijate: tanto miedo tengo, tan débil me siento, tan
indecisa, que gasto mis energias y mi voluntad, las quemo todas hasta

el ultimo gramo, en ocultarlo. (Pérez Reverte, 2002, p. 462).

La belleza femenina, dentro de este mundo, es al mismo tiempo un mandato
que somete a las mujeres y un instrumento para actuar. Asi también el riesgo
le da sentido al caracter recio y atrevido que demanda asumir el rol de una
cabrona, pero también expone la vulnerabilidad de la condicion de las
mujeres en un mundo violento.

Teresa Mendoza y Tatis nos muestran la fina linea que separa el valor
y el miedo. Cada decisién que toman es como caminar sobre una cuerda floja.
Tomar riesgos es otra manera de afirmarse como mujeres fuertes y poner

distancia con las disposiciones de género que les exigen ser dociles y pasivas.
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Tienen que demostrar lo que valen frente a un mundo dominado por hombres
y el control de sus emociones juega un rol fundamental en lograr esto. Pero
ninguna de las dos olvida lo vulnerable que son, y es precisamente este
conocimiento el que las ayuda a sobrevivir.

Judith Butler (2014) afirma que la vulnerabilidad no es un evento
contingente, sino que es una condicién vital que afirma el caracter relacional
de nuestra existencia (p. 48). Es un hecho tangible, sobre todo para mujeres y
otros grupos minoritarios que estan sujetos a la violencia, y estan mas
expuestos a su posibilidad por su posicién precaria en el mundo social. Esto
quiere decir que cada uno de nosotros esta constituido politicamente en
virtud de la vulnerabilidad social de nuestros cuerpos como sitios de deseo y
de fragilidad fisica. A pesar de esto, Butler acota claramente que el cuerpo no
es una simple superficie dénde se inscriben los significados sociales, sino que
es aquello que sufre, disfruta y responde al mundo exterior. Este contacto con
el mundo implica una proximidad, a veces no deseada, con los otros y a estar
a expensas de circunstancias que no estan bajo nuestro control. Sin embargo,
esta alteridad intrusiva puede ser lo que anime una reacciéon que responda a
este mundo. Esta reaccion incluye un amplio rango de afectos: placer, rabia,
sufrimiento, esperanza. Es sobre esta afectividad que se sostiene la capacidad
de persistencia frente a un mundo hostil, de construirse como sujeto politico
frente a la fragilidad inherente a estar vivos y estar con otros.

Decir que cualquiera de nosotros es un ser vulnerable es, por tanto,

establecer nuestra dependencia radical no solamente respecto a los otros,

sino respecto a un mundo continuo. Y esta cuestion tiene implicaciones
en el momento de comprender quiénes somos, como seres apasionados,
sexuales y ligados a los otros por necesidad, pero también como seres
que intentamos persistir, entendiendo que esa persistencia puede y estd

en peligro cuando las estructuras sociales, econémicas y politicas nos
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explotan o nos malogran. (Butler, 2014, p. 48).

Si la cabrona es la que todo lo puede, convertirse en una tiene un precio muy
caro. Detras de los discursos de empoderamiento, se revela, tal como Butler
nos explica, la fragilidad de unas vidas sumergidas en un mundo donde la
violencia y el machismo deja a las mujeres en el filo de la vida y de la muerte.
Para el caso que nos compete, el vacio institucional para garantizar
seguridad a las mujeres en México deja a estas mujeres absolutamente
expuestas, y cobra sentido la adopcién del discurso de la cabrona como
estrategia de persistencia. Al investirse como cabronas, encuentran una
manera de enfrentarse al mundo violento al que deciden pertenecer, aunque
al final de cuentas, permanecen atrapadas en él.

Cierto, que la violencia y la vulnerabilidad no se vive igual de acuerdo
con nuestra posicion dentro de la estructura social, pero conocer las historias
de estas mujeres es confrontarnos con nuestra propia vulnerabilidad. Ver al
mundo del narcotrafico como algo ajeno, y evaluar a estas mujeres a través de
los estereotipos y los prejuicios que las cosifica, niega nuestra humanidad
compartida. Niega el hecho de que, en México, todos somos cuerpos
vulnerables. Vivimos en el acecho de la violencia, en el acoso constante de
actos violentos cruentos e ilégicos para los que no hay consecuencia, y esto
nos cambia. El miedo, la inseguridad y la incertidumbre nos esta
transformando en este momento, informa ya como vemos el mundo, y como

reaccionamos ante él y ante los otros. Ya no somos los mismos.

Conclusiones

En el 2009, viajé varias veces por trabajo a Tijuana. La violencia por el
narcotrafico estaba en un punto algido y recuerdo como si fuera ayer el nudo

en el estbmago que sentia cada que llegaba a la ciudad. Por todas las calles,
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habia convoys de soldados con armas alto calibre, enmascarados. La tensién
era palpable por todos lados, la gente no sonreia y estaba en constante alerta.
En una de las visitas que hice, me alojaron en un hotel donde, por casualidad,
estaba también un comando de la Policia Federal que enviaron para
fortalecer la seguridad de la ciudad. Los pasillos del hotel estaban llenos de
hombres armados. Recuerdo que esa noche no pude dormir y sélo queria
terminar mi jornada de trabajo para salir de la ciudad y alejarme lo mas
rapido posible. A finales de ese ano, el Centro Cultural Tijuana decidié hacer
una serie de conciertos al aire libre, gratis, como forma de convocar a la
ciudadania y retar ese clima de miedo e inseguridad. Yo fui a ver a Lila
Downs, y junto con miles de tijuanenses, desafiamos nuestros temores y
reclamamos el espacio publico. Para cerrar la noche, lanzaron un espectaculo
de fuegos artificiales. Al primer estallido, muchos se lanzaron al piso. Fue
una reaccion inmediata y automatica. La gente tarddé un momento en
entender que no eran disparos.

El miedo tiene aprisionado a México. Lo tomamos con el café de la
manana, nos lleva de la mano mientras subimos al coche para ir a trabajar.
Se sienta al lado nuestro en el cine. Lo tenemos metido en los huesos. Con
miedo es muy dificil reflexionar, nos ayuda a estar alertas, pero no es facil
meditar sobre lo que estamos haciendo o como estamos viviendo.

Hay una urgencia apremiante de atravesar el miedo para comprender
lo que sucede en el pais, y creo que esta urgencia es la que inicié6 mi interés
por este tema de investigaciéon. A lo largo del proceso, constato lo nocivo que
son las narrativas unidimensionales que nacen del miedo, y que obstaculizan
ver el fendmeno del narcotrafico con todas sus complejidades.

Mi propoésito, al iniciar esta tesis fue ir mas alla de las narrativas mediaticas
sobre la mujer en el narcotrafico. Queria ver que habia detras de las
imagenes en las redes sociales y de los textos periodisticos con titulos

escandalosos. Me pregunté que habia detras de los rostros de las mujeres que
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presentaban en los medios, que habia detras del maquillaje y las armas que
exhibian. Queria saber por qué una mujer elegiria meterse a ese mundo, un
mundo muy familiar y a la vez muy ajeno para mi.

Paula Saukko (2003) propone que, idealmente, la investigacién en
estudios culturales deberia estructurarse a partir de las interrelaciones entre
experiencias y vivencias, textos y discursos, y el contexto social. A lo largo de
mi investigacién intenté encontrar estas interrelaciones, y quiero delinear en
estas conclusiones de manera mas clara las conexiones entre estos tres
niveles de analisis.

Hablando del contexto social, habria que considerar que México tiene
una crisis estructural. El capitalismo neoliberal y las politicas econémicas y
sociales que se han implementado en funciéon de este modelo econémico han
creado condiciones de desigualdad y precariedad profundas, de tal forma que
actualmente el 43.6% de la poblacién mexicana vive en la pobreza, el 50.6%
de los mexicanos tiene ingresos inferiores a la linea de bienestar y el 70.4%
viven con al menos una carencia social. Esto quiere decir que la mayoria de
los mexicanos no tiene acceso a servicios de salud, educaciéon o una vivienda
digna, o bien, no tienen suficiente dinero para comer. El aumento de la
precariedad social y economica ha creado condiciones para que el narcotrafico
se vea como una opciéon muy real de subsistencia, particularmente para
jévenes que no tienen ni acceso a educacién ni a trabajo.

Otro factor contextual que hay que considerar es la erosién del estado de
derecho en México. Se refleja en la incapacidad del Estado para abordar la
escalada de violencia en el pais, implementando politicas de seguridad que,
hasta ahora, no han tenido resultados. La corrupcion politica y juridica ha
dejado al gobierno sin credibilidad, y también ha desdibujado las distinciones
entre la violencia de Estado y la violencia del crimen organizado. La
infiltracion de las redes del narcotrafico en las fuerzas policiacas y las

instituciones politicas ha sido ampliamente documentada, asi como las
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numerosas violaciones a los derechos humanos que el mismo Estado ha
cometido. Agreguemos a esto, el critico indice de impunidad que coloca a
México entre los paises con uno de los sistemas juridicos y penitenciarios mas
ineficientes del mundo. En el Reporte de Indice Global de Impunidad 2017,
México se encuentra en el puesto 66 de 69 paises, s6lo un poco mejor que
Filipinas, India y Camerun.

Otro factor crucial dentro de contexto social mexicano que hay que
tomar en cuenta es la vulnerabilidad de las mujeres y las desigualdades de
género. Esto se refleja en muchas dimensiones de la vida social, pero para el
caso que nos compete, pensemos en la violencia de género. De acuerdo con
datos de Instituto Nacional de Estadistica y Geografia del 2017, de los 46.5
millones de mujeres de 15 afios y mas que hay en el pais, 66.1% (30.7
millones), ha enfrentado violencia de cualquier tipo y de cualquier agresor,
alguna vez en su vida. De 2015 a 2017, las procuradurias o fiscalias estatales
registraron 1,640 carpetas de investigaciéon por el delito de feminicidio en
México.

Finalmente, en el caso especifico de mi tesis, las condiciones criticas
que describo anteriormente se magnifican en funcién de la frontera mexicana.
Su posicion geografica como limite con Estados Unidos hace de la zona un
punto nodal en el trafico de drogas, armas y personas. Esto hace que los
estados fronterizos mexicanos sean de los mas afectados por la violencia del
crimen organizado.

Me parece importante introducir estos datos duros para puntualizar
que, en efecto, México presenta un contexto social de tonos alarmantes que
dispone el escenario sobre el cual se desarrolla mi tema de investigacion. Si
este es el escenario, /jcual seria el libreto que dicta lo que sucede en é1? [Qué
discursos estan en juego?

Mas alla de los datos duros, hay que tomar en cuenta que el capitalismo

neoliberal también promueve légicas ideoldgicas que lo sostienen. La
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competitividad, la meritocracia y el consumo forman parte del sistema de
creencias que promueve este modelo para el mercado global. Estos discursos
promueven la idea de que el bienestar se forja a través del trabajo individual,
del mejoramiento personal a partir de reinventarse a si mismo, a través de
los recursos propios. Cualquiera puede lograr el éxito a base de esfuerzo y
trabajo, independientemente de las condiciones particulares de vida del
individuo. Si el éxito no se consigue, la responsabilidad esta entera en las
manos del individuo que no hizo lo suficiente para alcanzarlo. Ademas, el
éxito se mide en funcion del poder econdomico, y las pruebas se observan en la
acumulacién de riqueza y el consumo de ciertas mercancias que son marcas

de prosperidad y triunfo.

Este discurso de éxito econdmico y mérito individual es ciego a las
diferencias sociales. No importa la raza, el sexo, el origen étnico, la edad o la
orientacion sexual. En México, se dice que “el que es pobre es porque quiere”,
y sobre esta creencia, cualquiera que no cumple con estos mandatos de
trabajo y éxito es visto con escarnio y desprecio. Este es el caldo de cultivo

para un clasismo y racismo profundo.

Otro discurso clave, son las creencias sobre el narcotrafico. Por un lado, esta
el discurso de la criminalizacién. Acoto, el trafico de estupefacientes es ilegal
y ciertamente, las estrategias de violencia extrema del crimen organizado son
parte de un problema social serio que es innegable. Esto no es una apologia ni
del narcotrafico ni de la violencia. A lo que me refiero con esto, es que los
discursos oficiales crean una escision artificial entre los grupos delictivos y el
resto de la sociedad. La ilegalidad, junto con el racismo y el clasismo,
retratan al narcotraficante como un ser monstruoso, el Otro que no merece

mas que la carcel o la muerte. Estos discursos esconden las ramificaciones
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que enlazan el crimen organizado con el gobierno y con la iniciativa privada.
El narcotrafico se reduce al estereotipo de ranchero pobre o el buchoén
alterado que quiere ser mas de lo que merece. Estigmatiza a las personas que
estan en los lugares mas precarios de la red del narcotrafico y borra del
discurso a los politicos y empresarios que participan con crimenes de cuello
blanco en las redes del trafico de estupefacientes. Esto se ayuda de las
narconarrativas que exotizan el mundo de la narcocultura, y la retratan como
una anomalia de la barbarie. Este narcotraficante exdtico y salvaje provoca al
mismo tiempo repudio y fascinacién. De este modo, los productos culturales
sobre el narcotrafico se consumen con avidez, sean estas novelas, programas
de television o cronicas periodisticas. Al mismo tiempo, provocan recelo,

desprecio, morbo y atraccion.

Los discursos capitalistas sobre el mérito individual y del privilegio a
través del consumo, como mencioné, ignoran las marcas de diferencia que
crean exclusiones y privilegios en el mundo social. Esto genera profunda
frustracion en los individuos que no pueden conquistar lo que estos discursos
exigen, porque sus condiciones objetivas de existencia los ponen en
desventaja. Esta desigualdad estructural aunada al grave panorama del
contexto social genera un discurso de desencanto. Este desencanto sentencia
que no hay futuro, que no hay manera de avanzar o mejorar y que la Unica
opcién es romper las reglas del juego. Por un lado, justifica la ilegalidad como
camino para conseguir las marcas del éxito, como recurso para competir de la
manera que sea para obtener los privilegios que el capitalismo promete. Otro
dicho popular mexicano es “el que no transa, no avanza”, y el eco de estos
discursos nihilistas se observa en una multitud de practicas. La tolerancia a
la transa, la mana y la mordida, junto con muchas otras practicas sociales,
materializa los dictamenes de estos discursos de desencanto. Por otro lado,

también genera una apatia social, que ve la participaciéon ciudadana y la
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accion politica como gestos inutiles sin consecuencia. Nada va a cambiar.
Esto abona a la tolerancia de la ilegalidad, y, en consecuencia, a la aceptacion
del narcotrafico como una parte natural de la vida cotidiana. La creencia es
que, nos guste o no, el crimen, la violencia y la corrupcion seguiran presentes,

no hay nada que hacer al respecto.

Si no hay futuro, hay que sacarle todo el provecho al presente mientras
se pueda, y dentro de la narcocultura, estos discursos de desencanto se
traducen en una vida de excesos y extremos. La incertidumbre de lo que
vendra hace que lo que pase después no valga mucho. La competencia y la
individualidad de las logicas del capital aunado a la desesperanza de un
futuro incierto generan en las personas que simpatizan con el narcotrafico, la
creencia de que, la ilegalidad y la violencia son justificables si son el vehiculo
para obtener, aqui y ahora, el poder econémico, el respeto y los privilegios del
éxito. No hay manana y todo esta en su contra, asi que el camino del
narcotrafico es una posibilidad de poseer los beneficios que el dinero y el

consumo ofrecen, sin importar las consecuencias.

Me parece importante partir de estos discursos para entrar a temas
angulares de mi tesis, esto es, los discursos de género que entran en juego en
la construcciéon de corporalidades y subjetividades femeninas en la
narcocultura. Todos los discursos anteriores condensan sistemas de creencias
que se reproducen a través de textos, de medios masivos, de practicas
sociales, y configuran certezas sobre lo que es el México actual. Estos
discursos no son homogéneos o estables, pueden ser contradictorios entre si.
Estas contradicciones reflejan las disputas que las instituciones, los medios
de comunicacién masiva y la sociedad civil entablan sobre los significados de
lo que esta pasando en México. De diversas maneras y a diferentes niveles
todos estos discursos juegan un papel para configurar las ideas de lo

masculino y lo femenino que moldean las experiencias de vida de las mujeres
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que participan en mi investigacion.

En México, los discursos que dictan lo que un hombre y una mujer debe
ser, siguen margenes muy estrechos y acarrean consecuencias severas para el
que no los acata. Es un sistema de creencias que privilegia la
heteronormatividad, y que sélo reconoce como legibles una masculinidad y

feminidad reificadas que son opuestas y asimétricas.

En el caso de la feminidad tradicional mexicana, se exige a las mujeres
pasividad, docilidad y recato. Su espacio de accién es primordialmente la
esfera doméstica, y es necesario aceptar un sometimiento a la autoridad
masculina y al sistema familiar. Una mujer ideal tiene como tarea primordial
en la vida ser madre y cuidar de los demas. Ademas, la modestia y el recato
son indispensables, pues central al discurso de la feminidad ideal es el control
de la sexualidad de la mujer. La respetabilidad es indispensable para
reproducir los dictamenes de este discurso, que se traduce en una conducta
sexual limitada a la heterosexualidad y a la monogamia. El valor de esta
mujer radica principalmente en el éxito con el que pueda procurar una
relacion de pareja con un hombre y procrear a un hijo, y su belleza fisica y
atractivo son elementales para asegurar esto. Por eso, hay exigencias fuertes
hacia las mujeres para emular un ideal de belleza, dictado por canones
occidentales, que para mujeres de color y con corporalidades diversas, es
imposible alcanzar. Por eso, es crucial realzar sus atributos fisicos con
implementos cosméticos y ropa, pero en la cantidad y calidad adecuada para

enfatizar su respetabilidad.

La otra cara de la moneda de esta feminidad ideal es la mujer fatal.
Esta es una representacién femenina que sirve como la contraparte de la
feminidad ideal. La mujer fatal es la mujer que transgrede estas normativas

que controlan la sexualidad femenina. La mujer fatal es egoista, traicionera y
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voluptuosa, una mujer que seduce y engana al hombre por placer, utilizando
su belleza como arma para controlar y destruirlos. En el espectro de
posibilidades para performar la feminidad, las prescripciones tradicionales de
género sbélo dan estas dos posibilidades a las mujeres. Son mujeres buenas y

domésticas o mujeres malas y lujuriosas.

El contexto social ha generado condiciones que han desestabilizado las
relaciones de género tradicionales. Por un lado, la precariedad econémica ha
obligado a muchas mujeres a salir del espacio doméstico al mundo laboral
para la buscar la subsistencia de su familia. Esto hace que muchas mujeres
tengan una independencia econémica que les provee de margenes de accion
para aflojar su condicion de sometimiento. Esto pone en jaque a la
masculinidad, ya que los discursos tradicionales de género exigen al hombre
cumplir la funcién de proveedor. El incremento del desempleo y la reduccién
de las posibilidades laborales ha generado que muchas mujeres se conviertan
en la fuente principal de ingresos del nucleo familiar y eso modifica las

dinamicas de poder en las relaciones de pareja.

Por otro lado, las libertades que los movimientos feministas han
conquistado para las mujeres han generado otro tipo de feminidad, que
Angela McRobbie denomina feminidad global postfeminista. Este discurso
sobre lo femenino construye un modelo de mujer se apropia del discurso
capitalista de meritocracia, para lograr una autonomia a través del trabajo y
la educacién, que le ayuda a alcanzar bienestar econémico y distinciones
signadas por la capacidad de consumo. Ademas, toma para si ciertas
libertades sexuales que eran del ambito exclusivo de lo masculino, sin perder

otras cualidades femeninas relacionadas con el autocuidado y la belleza.

Las condiciones precarias econémicas, las transformaciones en las dinamicas

de poder de las relaciones de género y la apropiacién de feminidades globales
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que promueven autonomia econdémica y sexual ponen en tela de juicio la
masculinidad, y esto, entre otras cosas, genera lo que Jean Franco denomina
masculinidad extrema. Esta expresion masculina recurre a la violencia
contra la mujer en un afan de reafirmar la subjetividad masculina a través
del control y el castigo de las transgresiones a la feminidad tradicional. Esto
crea un clima de violencia de género que pone a las mujeres en una posicién
vulnerable cuando no cumplen con la normativa de género que se espera de

ellas.

., Como se transforman estos discursos cuando intersectan con el mundo
del narcotrafico? En mi proyecto de investigacién, el punto de partida fue una
representacion de lo femenino que emerge de la cultura del narcotrafico: la
buchona. En esta representacion convergen varios discursos de género, que
podrian parecer contradictorios entre si, pero que confluyen en esta
personificacion de lo femenino. En este sentido, en la representacion de la
buchona estan presentes los discursos de la feminidad tradicional, llevados a
la hipérbole. La buchona es una mujer cuyo valor principal radica en su
belleza fisica, pero la reproduccién particular de la belleza en esta
representacion acentua los atributos sexuales mas alla del limite de la
respetabilidad que se exige para la feminidad tradicional. Es una mujer cuya
funcién principal es ser objeto de ostentaciéon para el hombre. Dentro de la
cultura del narcotrafico, poseer a una mujer buchona que emule los ideales
estéticos femeninos, es un signo de virilidad y de poder. La relacion
asimétrica prescrita por los roles de género tradicionales aqui también tiene

un caracter hiperbolico.

La buchona transgrede otras prescripciones de la feminidad tradicional,
adoptando elementos del discurso de feminidad global postfeminista. El
consumo como signo de distincién juega un papel muy importante en la

personificaciéon de la buchona, entonces la adquisicion de productos con
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ciertas marcas globales es fundamental para cumplir con los mandatos para
esta representacion femenina. Adicionalmente, la buchona se apropia de las
libertades que propugna la feminidad global postfeminista. La buchona toma
alcohol, usa drogas, disfruta de la vida nocturna y vive su sexualidad sin
represiones. Ademas, en vez de ser doécil o recatada, la mujer buchona es

agresiva y arriesgada, incluso puede ser violenta.

Dentro del narcotrafico, esta representacién femenina es valorada por lo
que aporta a los hombres para realzar su virilidad. Para las mujeres, se
valora la admiraciéon que provoca la belleza y el poder econémico que se
puede obtener de ella. Ademas, se aprecian las libertades que se conquistan
cuando se transgrede la docilidad y la mesura de la feminidad tradicional.
Fuera del narcotrafico, la representacién de la buchona es una feminidad
devaluada. Esta estigmatizada en funcién de los discursos de criminalizacién
del narcotrafico y, ademas, porque transgrede las normas de control sexual
para las mujeres. Esta doble estigmatizacion hace de la buchona una mujer
abyecta dentro de la sociedad mexicana. A pesar de esa abyeccién, hay una
fascinaciéon por la representacion que se alimenta de los discursos que
sensacionalizan el mundo del crimen organizado y los discursos que
mistifican la idea de la mujer fatal. Esta combinacién de elementos hace que

la buchona sea fuente de atraccién y desprecio al mismo tiempo.

El contexto social que describi y los discursos que informan como vemos
el mundo impactan las experiencias de vida de hombre y mujeres. Para
entender las vivencias de las mujeres que viven en el narcomundo tomé dos
ejes de referencia, el cuerpo y la subjetividad. A través de la interdisciplina,
utilicé herramientas metodolégicas que me ayudaron a analizar las
representaciones de la mujer en el narcotrafico y las vidas actuales de

mujeres que estan o estuvieron involucradas en ese mundo.

258



Encontré que el cuerpo tiene un lugar clave para las vidas de estas mujeres.
Es un pase de entrada a la narcocultura, pues la belleza fisica femenina es
sumamente valorada como signo de prestigio y poder. Ademas, la belleza
fisica tiene un valor instrumental, ya que, a través de ella, las mujeres
pueden acceder a beneficios econdémicos, privilegios y proteccién. Las mujeres
se someten a un proceso de transformacién corporal muy elaborado, que
modifica su apariencia para que emule los dictamenes del ideal de belleza
que la narcocultura exige. Sin embargo, no todas las mujeres pueden
reproducir este ideal de belleza de manera estricta, y estas diferencias en el
performance de la buchona, crea distinciones que se evaltian de acuerdo con
un sistema de privilegios y exclusiones. Las distinciones se crean a partir del
género, la clase social y la raza. Asi, el performance femenino mas valorado
dentro del narcomundo es el de la esposa del narco. Estas mujeres adquieren
este valor porque se apropian de los signos de respetabilidad de la feminidad
tradicional. Su apariencia enfatiza la belleza, pero matizando su sexualidad
con discrecion y elegancia. Estas mujeres estan legitimadas por el contrato
matrimonial y su conducta, se inclina a el comportamiento mesurado, docil y

domestico de la feminidad ideal mexicana.

No todas pueden ser esposas de narcos, asi que las que no logran este
reconocimiento, adoptan el performance de la buchona. Estas mujeres por lo
general son amantes o novias de narcotraficantes, asi que no tienen la
proteccion de un contrato social que las legitime. Aunque ya di una
descripcién de la representaciéon de la buchona, a través de la investigacion
empirica me di cuenta de que la apropiaciéon de esta representaciéon para
performarla, adquiere matices diferentes de acuerdo con la mujer que lo
enviste. Por ejemplo, las mujeres con pocos recursos econémicos no tienen el

acceso a la ropa y accesorios de marcas de consumo global que son
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indispensables para darle autenticidad al performance. El uso de productos
de imitacion devaliia a las mujeres y las pone en desventaja frente otras. De
esta manera, ellas distinguen entre las que denominan buchonas fashion y
buchonas wannabe. Detras de estos descriptores estan los sistemas de
exclusién por clase y raza que permean a la sociedad mexicana y que se
replican en la narcocultura a través de estas distinciones en el performance

femenino.

Aunque dentro del narcomundo se reproducen estos mecanismos de
discriminacion social, las mujeres dentro de la narcocultura retan a las
normativas sobre ser mujer que se imponen fuera de este espacio social. En
este sentido, toman distancia de las mujeres que, fuera de la narcocultura,
adoptan los mandatos de la feminidad mexicana tradicional, particularmente
a las de clase privilegiada. Evaliian a estas mujeres de fresas o nonas, y en
ellas ven todas cosas que repudian de lo que la sociedad les exige a las
mujeres. En las mujeres fresas ven el miedo, la docilidad y el sometimiento

que ellas creen superar al tomar la persona de la buchona.

Aqui es muy importante hacer una acotacién. Aunque hasta ahora he
usado la palabra buchona para nombrar la representaciéon y la corporalidad
femenina que estoy analizando, en el trabajo de campo descubri que las
mujeres con las que trabajé no se reconocen en esa palabra. La palabra
buchona esta inevitablemente asociada con los prejuicios de los estereotipos
del narcotrafico y también de la normativa de género en México. De tal
suerte, la buchona se convierte en un ser abyecto que repudia el sector de

sociedad que no se identifica con el narco.

Las mujeres resignifican su subjetividad, identificandose con la palabra
cabrona. La cabrona, tal como se encarna en las vidas de estas mujeres

particulares, es una version de un modelo global aspiracional creado por el
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consumo, que representa autonomia y éxito. Si el éxito se logra a través de
méritos y se demuestra con el poder de consumo, el mundo del narcotrafico es
una via para lograr este poder econémico para hombres y mujeres que no
tienen la educaciéon ni las posibilidades sociales para ascender en la escala
social por vias legitimas. En el caso particular de las mujeres, no es la
educacion sino la belleza fisica la que las ayudar a mejorar su situacion. Ser
cabrona, también es un vehiculo para defenderse de los mecanismos de
opresion de una cultura machista, que dentro de la narcocultura se magnifica
y se lleva a extremos. Ser una cabrona es reclamar una voz como sujeto para
conquistar autonomia y autodeterminaciéon frente a las particulares

opresiones que operan en sus vidas como mujeres.

Ser bella, dentro de la narcocultura, es la validacion de la mujer como
sujeto. Esta validacion esta dada por lo que esta belleza les puede conseguir,
concretamente, el reconocimiento de un hombre que las ostenta y las protege.
Esto somete a las mujeres a un régimen estricto, donde invierten lo que son
en alcanzar y mantener un ideal de belleza que tiene una cualidad muy
efimera. También las somete a un sistema de competencias y comparaciones
con otras mujeres, en el afan de mantener una imagen de si mismas y

conservar la aprobaciéon masculina.

Sin embargo, la belleza tiene otra dimensionalidad, cuando no es un
dispositivo de sometimiento, sino un instrumento de poder. La belleza
también es un recurso que las mujeres utilizan para lograr margenes de
accion, para acceder a privilegios. En este caso, emular un ideal de belleza y
practicar el arte de la seduccién tiene un fin utilitario. En un espacio social
donde las mujeres estan en clara desventaja, este es un recurso para actuar y

tener poder de decision sobre sus vidas.

Otro factor muy importante en la construccién de la subjetividad
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femenina en el narcotrafico es el riesgo, y las maneras en las que las mujeres
se ven a si mismas cuando estan inmersas en él. Elegir entrar al mundo del
narco, coloca a las mujeres en situaciones peligrosas muy reales. Como
comenté anteriormente, las condiciones sociales del México contemporaneo ya
de por si, presentan una situacién dificil y peligrosa para las mujeres. La
violencia del narcotrafico incrementa esto de manera exponencial. Cuando las
mujeres se reconocen como cabronas, asumen la capacidad de valentia y
arrojo para sortear estos peligros, y para demostrar su derecho a ser
reconocidas como sujetos. Para las mujeres que logran esto con éxito, implica
la capacidad y la inteligencia para saberse vulnerables, identificar sus

miedos, controlarlos y actuar.

Cuando 1nicié esta tesis yo tenia una intencion central. Yo queria hacer
una investigacion que le hiciera justicia a la vida de estas mujeres. Un
retrato sin apologia, pero también sin prejuicios. Creo que uno de los
problemas fundamentales que mantiene la violencia a los niveles que vemos
en México es la incapacidad para ver lo que pasa con complejidad y distancia.
Hay reacciones vitridlicas cuando se juzga a la gente que se involucra con el
narcotrafico. Por un lado, lo entiendo. La gente tiene miedo de salir de sus
casas, sl va a un espacio publico se naturalizan una suerte de medidas
precautorias que tienen a todos siempre en alerta y a la defensiva. Erosiona
la confianza en las instituciones y en la gente. Alguien tiene que tener la
culpa. Este miedo y hastio, unido a los prejuicios raciales y de clase que
permean la mirada hacia el narcotrafico, obstaculizan el entendimiento,
impide ver las ramificaciones y complejidades que han hecho de la violencia
un asunto cotidiano e inevitable. También esto, alimenta la tolerancia de la
sociedad civil ante la incapacidad del gobierno a administrar justicia. Hay
una indiferencia frente al tema de homicidios y desaparecidos, que tiene que

ver con las presunciones que se hacen de la gente que desaparece. Lo mismo
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pasa con los feminicidios. Seguro algo hicieron que se lo merecian. Creo que
esta situacién tiene fragmentada a la sociedad civil e imposibilita que se
movilice unida para demandar cambios urgentes en el pais. Mientras, hay

otra mujer que amanece muerta, sin nombre y sin justicia.

Por esta preocupacion, intenté abordar el tema de las mujeres en el
narcotrafico, no solo a partir de las representaciones, también de las
experiencias vitales de mujeres. Esto me supuso un reto importante, que creo
que parcialmente conquisté. Por un lado, estoy convencida que la estrategia
transdisciplinaria a la que aposté abre la posibilidad de hacer un analisis
cultural que dé textura y dimensionalidad al objeto de estudio. Utilizar
técnicas de la antropologia, de la sociologia de la imagen y de la literatura me
ayudé a darle diferentes matices a mi proceso de analisis. Me parece que este
es uno de los aciertos de mi tesis, y la coloca firmemente sobre los preceptos
de los estudios culturales y los Kulturwissenschaften. Sin embargo, no deja

de presentar problemas a resolver.

Incluir la literatura como material de trabajo, me obligd a aventurarme
en areas de conocimiento a las que no habia incursionado. Como dije antes,
mi formacion en estudios culturales en México no incluyé las ciencias
literarias en el repertorio de recursos tedricos y metodolégicos. Por lo mismo,
la inclusién de textos literarios lo hice con muchas dudas y titubeos, con
mucho cuidado y con muchas reservas, sobre todo sobre mis capacidades para
sacar avante la apuesta. Creo que eso hace que particularmente en esta parte
del analisis, muchas cosas hayan quedado en el tintero. Hay mas
dimensiones de la subjetividad femenina, que no me fue posible explorar
porque me rebasd. Me quedan como preguntas abiertas, invitaciones a seguir
afinando mis habilidades académicas, y a afianzar lo que aprendi en este

proceso de aprendizaje, y a través de esto aprovechar la veta de posibilidades
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que ofrece la transdisciplina.

La pregunta que mas me inquieta apunta hacia la imaginacion que se
requiere para pensar otros futuros posibles. Ciertamente, mi trabajo de
investigacion no pudo llegar a explorarlo. Todavia no alcanzo a ver el camino
para encontrar como contestarla. A lo mejor porque es una pregunta que no
es posible contestar sola. Es una pregunta crucial que nos debemos posar
todos los que somos afectados por lo que pasa en México. Sin embargo,
solamente enunciarla abre una puerta, y quiza de eso se trata. Imaginemos,

pues.
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