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Zusammenfassung

Stichworte: Narcocultura, Drogenhandel, Frauen, Körper, Subjektivitäten

In den vergangenen zehn Jahren hat das Interesse am Phänomen des 

mexikanischen Drogenhandels weltweit zugenommen. Die verschiedenen 

Ausdrucksformen extremer Gewalt, die das illegale Geschäft mit den Drogen 

begleiten, werden medial verbreitet und ausgeschlachtet und lösen breite 

Faszination aus. So wird die kollektive Vorstellungskraft über das Geschäft mit 

den Drogen mit Geschichten und Bildern aus Literatur, Film, Musik und 

Fernsehen genährt.

Dabei zirkulieren weltweit mediale Darstellungen der mexikanischen 

Drogenhändlerin, in welchen weibliche Stereotypen reproduziert und Frauen durch 

die Übertreibungen von den sexuellen Eigenschaften des weiblichen Körpers zu 

Objekten der Begierde gemacht werden, deren Schönheit den männlichen 

Drogenhändlern als Prestige- und Prunkstück dient. Die Kultur des Drogenhandels 

schreibt eine unverwechselbare weibliche Schönheitsnorm vor, welche von den 

involvierten Frauen akribisch nachgeahmt wird, um dem Ideal möglichst nah zu 

kommen. In den kulturellen Repräsentationen erscheint die in die narcocultura

eingebundene Frau als gewalttätig und skrupellos, die ihre Schönheit und 

Anziehungskraft nutzt, um auf Kosten der verführten Männer an Geld und Macht 

zu gelangen. Außerhalb der Welt des Drogenhandels verursacht dieses 

hypersexualisierte Frauenbild negative Urteile, Diskriminierung, Misstrauen und 

Angst.

Die Absicht dieser Forschung besteht darin, hinter solche Stereotype zu blicken 

und nach der Komplexität der Lebenserfahrungen dieser Frauen zu fragen. Die 

vorliegende Doktorarbeit untersucht in welcher Weise sich die Lebensumstände 
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mexikanischer Frauen unter dem Einfluss der narcocultura an der Grenze zu den 

USA verändern. Die Arbeit analysiert insbesondere die Transformationen von 

Körperlichkeit und Subjektempfinden der Frauen, sowie ihre dadurch beeinflusste 

Verortung im soziokulturellen Raum des Drogenhandels. Desweiteren wird 

untersucht, welche Spielräume der Selbstbehauptung und Selbstbestimmung sich 

für Frauen innerhalb der narcocultura ergeben.

Die Arbeit wird von den Fragen geleitet, auf welche Art und Weise die Frauen ihre 

Körper verändern, um ein bestimmtes ästhetisches Ideal zu erreichen, und welche 

Bedeutungen diesen Veränderungen zugeschrieben werden. Ein besonderes 

Augenmerk liegt dabei auf den unterschiedlichen Machtdynamiken, die von und 

durch diese Körper ausgelöst wurden, sowohl in den Beziehungen zu Männern als 

auch zu anderen Frauen.

Die Studie versteht sich als kulturwissenschaftliche Arbeit, geschrieben aus der 

Perspektive des intersektionalen Feminismus. Die Feldforschung wurde an der 

Grenze zwischen Mexiko und den USA, insbesondere in den Städten des 

mexikanischen Nordwestens Mexicali und Tijuana, sowie im kalifornischen San 

Diego durchgeführt. Grenze wird dabei als polysemischer und heterogener Raum 

unterschiedlichster Bezüge und Deutungsmuster aufgefasst. Hieraus ergibt sich ein 

Befund äußerst vielfältiger und widersprüchlicher kultureller Phänomene.

Um jene kulturellen Phänomene zu verstehen, die von der Nordgrenze Mexikos 

ausgehen, ist das Konzept der transfrontera von José Valenzuela Arce (2014) 

hilfreich. Der Wissenschaftler schlägt vor, grenzüberschreitende Gebiete zu 

verstehen als “espacios que se niegan a una sola de las condiciones o los lados que 

la integran” (S. 9). In diesem Sinne beschreibt das Konzept der transfrontera

Prozesse der Konnektivität und Gleichzeitigkeit, die durch die Globalisierung 

erzeugt werden und die Bedeutung von Staatsterritorium neu definieren. 

Gleichzeitig beschreibt es aber auch jene Eingrenzungen, welche von Staaten 

eingesetzt werden, um nationale Narrativen aufrechtzuerhalten, die als “referentes 

organizadores de adscripciones identitarias y culturales” (S. 18) Differenz und 
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Ungleichheiten schaffen. Als solches kann eine Grenze weder nur als territoriale 

Begrenzung oder hierarchisierende Ein- bzw. Ausgrenzung von Personen erklärt 

werden, noch kann sie in ihrem vollständigen Ausmaß erfasst werden, wenn wir 

uns nur auf die Prozesse der kulturellen Hybridisierung konzentrieren, die in 

diesen Räumen stattfinden. Aus diesem Grund beschreibt Valenzuela Grenzen als 

Zwischenräume und Zwischenzeiten.

  Das Konzept der transfronteras hilft zu verstehen, wie sich das Globale und 

Lokale in semiotischen Systemen überschneiden, aus denen sich das kulturelle 

Universum des mexikanischen Drogenhandels zusammensetzt, und erklärt, wie 

Ausschlussmechanismen und Hierarchien auf der Grundlage von Geschlecht, 

sozialer Stellung und anderen Merkmalen sozialer Differenzierung strukturiert 

sind. Letztlich hilft es, jene kulturellen Prozesse zu lokalisieren, die sich in den 

Körpern der Frauen materialisieren.

Des Weiteren erwies sich das Konzept als wichtiges heuristisches Werkzeug. 

Kultur wird vor diesem Hintergrund verstanden als ein Prozess aus Produktion 

und Reproduktion symbolischer Modelle: Diese können sich als Artefakte oder 

Repräsentationen sowie als verinnerlichte Logiken der Lebensführung zeigen, eines 

Kanons von Werten und Glaubensgrundsätzen, die auf Grundlage individueller und 

kollektiver Praktiken von Frauen und Männern in historisch und räumlich 

spezifischen Kontexten zirkulieren. Die vorliegende Arbeit versteht narcocultura

als ein semiotisches System, das sich rund um das transnationale und für den 

nordmexikanischen Grenzraum so typische Geschäft des illegalen Drogenhandels 

gebildet hat und sich durch äußerst diffuses Grenzen auszeichnet. So sind die 

Unterschiede zwischen der illegalen Welt des Drogenhandels und der Welt der 

Legalität außerhalb dieses Geschäfts bestenfalls verschwommen, schlimmstenfalls 

fiktiv. Die narcocultura überschreitet territoriale Grenzen und ist damit ein 

transnationales kulturelles Phänomen.

Es galt, die Merkmale der lateinamerikanischen Kulturwissenschaften (Estudios 

Culturales) und der Kulturwissenschaften in Deutschland abzugrenzen, die 

6



Genealogien dieser beiden Perspektiven zu unterscheiden und ihre Unterschiede zu 

verstehen. Vor allem aber ging es darum, Gemeinsamkeiten zu finden. Die zentrale 

Gemeinsamkeit ist dabei der transdisziplinäre Charakter dieser beiden 

akademischen Traditionen. Kulturwissenschaften werden dann als ein Raum der 

Artikulation zwischen den Disziplinen verstanden (Castro Gómez, 2002), der nicht 

auf die Vereinigung, sondern auf die Pluralisierung von Bedeutungen, 

Einstellungen und Wahrnehmungsweisen abzielt (Bachmann-Medick, 2016). 

Transdisziplinarität ermöglicht es, die Komplexität kultureller Phänomene 

nachzuvollziehen und Brücken zwischen verschiedenen Wissensformen und 

Forschungspraktiken zu schlagen.

Dabei ist die Perspektive des intersektionalen Feminismus für die Untersuchung 

zentral. Ein Beitrag des Feminismus an die Kulturwissenschaften, der die 

vorliegende Forschung beeinflusst hat, besteht darin, “Mann” und “Frau” als 

gegebene und unveränderliche natürliche Essenzen zu hinterfragen, ausgehend von 

folgender Prämisse: “los signos 'hombre' y 'mujer' son construcciones discursivas 

que el lenguaje de la cultura proyecta e inscribe en el escenario de los cuerpos, 

disfrazando sus montajes de signos tras la falsa apariencia de que lo masculino y lo 

femenino son verdades naturales, ahistóricas” (Richard, 2009, p. 77). Feministische 

Kulturwissenschaften gehen davon aus, dass diese Zeichen in einem System von 

Repräsentationen konstruiert werden, die Subjektivitäten in konkreten 

Kulturwelten artikulieren. Ihr Ziel ist es deshalb, die ideologischen Elemente, 

welche die Zeichen prägen, und die Konflikte, die durch ihre Verwendung und 

Interpretation entstehen, in bedeutenden Praktiken zu enthüllen. 

Durch das Zusammenwirken mit weiteren sozialen Kategorien erhalten diese 

Zeichen unterschiedliche Bedeutungen und Ausgestaltungen von Differenz. 

Feministische Intersektionalität ist ein theoretischer und methodischer Diskurs, 

der die Erkenntnis vertritt, dass das Zeichen "Frau" keine absolute Kategorie ist 

und daher die vielfältigen Lebenserfahrungen von Frauen nicht allein zu erklären 

vermag. Unterschiede werden nur dann lesbar, wenn sie als Überschneidungen von 

verschiedenen sozialen Kategorien wie sozialer Status, Rasse, Alter und 
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Behinderung untersucht werden. Soziale Unterschiede basieren auf der 

diskursiven Naturalisierung der verschiedenen Merkmale von sozialen Kategorien, 

die ihrerseits sich verändernde soziale Konstrukte darstellen. Das Ziel einer 

intersektionalen Perspektive ist es, das Zusammenwirken verschiedener sozialer 

Kategorien in Institutionen, Praktiken und Subjektivitäten zu identifizieren, um zu 

verstehen, wie sich Ungleichheiten im Laufe der Zeit materialisieren.

Die für diese Arbeit grundlegenden theoretischen Konzepte sind Körper und 

Subjektivität. Körper wird hier verstanden als Ausdruck kultureller Codes und 

sozialer Hierarchien, als dynamische und wandelbare Grenze, an der das 

Körperliche, das Symbolische und das Soziale konvergieren. Subjekt und Körper 

konstituieren sich wechselseitig; der Körper ist das Medium, durch welches das 

Subjekt die soziale Umwelt erfährt, und es sind diese Erfahrungen, die das Subjekt 

dazu bringen, gesellschaftliche Unterschiede, etwa aufgrund von Rasse, des 

sozialen oder biologischen Geschlechts oder der sozialen Stellung zu verkörpern.

Für eine erleichterte Analyse konzentriert sich ein Teil der Arbeit auf den Körper, 

während der andere den Aspekt der Subjektivität in den Blick nimmt - stets im 

Bewusstsein der untrennbaren Beziehung, in welcher Körper und Subjektivität 

zueinanderstehen. Um die Dimension des Körperlichen zu verstehen werden 

Repräsentation und gelebte Erfahrung in ein Spannungsverhältnis gesetzt und 

anhand von audiovisuellem Material und ethnographischen Beobachtungen 

verglichen. Im Falle der Subjektivität werden die fiktiven Lebensdarstellungen in 

Romanen, den in qualitativ erhobenen Interviews erzählten Lebensgeschichten 

gegenübergestellt, um so die Brücke zwischen Repräsentation und gelebter 

Erfahrung zu schlagen.

Damit ist die vorliegende Studie qualitativ und transdisziplinär angelegt, wobei 

verschiedene Untersuchungsmethoden zum Einsatz kamen. Ethnographische 

Feldforschung wurde auf beiden Seiten der Grenze in verschiedenen Bars und 

Clubs durchgeführt, die bekanntermaßen von Menschen aus dem Umfeld der 

narcocultura oder von in den Drogenhandel involvierten Personen frequentiert 
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werden. Bei den Begehungen vor Ort wurde das Erscheinungsbild der Frauen 

beobachtet: ihr Kleidungsstil, ihre Aufmachung, ihre Figur. Ebenso wurde ihr 

Verhalten untersucht: die Gestik und die Interaktionen mit anderen Personen vor 

Ort. Der soziale Raum der besuchten Lokalitäten wurde hinsichtlich der 

Etablierung von Regeln, Grenzen und Hierarchien zwischen Männern und Frauen 

untersucht. Drei Musikvideos von narcocorridos wurden auf Grundlage der 

Videohermeneutik mit dem Ziel analysiert, die Darstellungen von Frauen anhand 

jener physischen und verhaltensspezifischen Kriterien zu untersuchen, die bereits 

vorgestellt wurden.

Die methodische Kombination von Videoanalyse und ethnographischer 

Feldforschung ermöglicht eine vertiefte Untersuchung jener Bedeutungen, die 

weiblicher Körperlichkeit zugeschrieben werden, sowie der Wirkung dieser 

Zuschreibungen auf die Lebenswelten und sozialen Beziehungen der Frauen.

Es wurden fünf teilstrukturierte Interviews mit Frauen durchgeführt, die sich 

selbst als Teil der narcocultura identifizierten. Einige von ihnen sympathisieren 

mit dem dazu gehörenden Lebensstil, andere waren auf verschiedene Weise direkt 

in den illegalen Handel mit Drogen involviert. Die Interviews nahmen die 

Aussagen der Frauen über ihre Lebenswirklichkeit als Ausgangspunkt für eine 

Analyse von Diskursen über Weiblichkeit, Frau-Sein und Alltag als Frau in der 

Welt des Drogenhandels. Außerdem habe ich zwei literarische Erzählungen über 

den Drogenhandel in Nordmexiko mit weiblichen Protagonistinnen verwendet. Ich 

habe die Konstruktion des weiblichen Subjekts in der Erzählung untersucht sowie 

die in diesen Texten erkennbaren Diskurse über Weiblichkeit und Frau-Sein in der 

Welt des narco.

Auch an dieser Stelle werden Repräsentation und gelebte Erfahrung einander 

gegenübergestellt, um diskursive Gemeinsamkeiten in den literarischen 

Erzählungen und den in den Interviews geschilderten Erfahrungen der Frauen 

herauszuarbeiten und so Erklärungen für Subjektivierungsprozesse in der 

mexikanischen narcocultura zu finden.
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Der erste Teil der Analyse stellt die ethnographische Beobachtung in einen Dialog 

mit dem audiovisuellen Material, um die ästhetischen Anforderungen zu verstehen, 

welche die narcocultura an Frauen stellt, sowie die Art und Weise, wie Frauen ihre 

Körper verändern, um diesen Anforderungen gerecht zu werden.

Die narcocultura zwingt den Frauen ein ästhetisches Ideal auf, dessen Umsetzung 

exklusiven Zutritt und Einfluss in dieser Welt verspricht. Das Ideal verlangt einen 

spezifischen Typus von Physiognomie und Erscheinungsbild, dem die Frauen 

mithilfe verschiedener Körpereingriffe versuchen gerecht zu werden: Make-up, 

Haar-Styling und/oder plastische Chirurgie. Dazu kommt ein spezieller Modestil 

aus exklusiven globalen Marken, sowohl für Kleidung als auch Accessoires, den es 

zu bedienen gilt. Je zuverlässiger dieses Ideal erfüllt wird, desto eher ermöglicht 

das den Frauen den Zugang zu finanziellen und gesellschaftlichen Vorteilen, mit 

denen sie sich Handlungsspielräume innerhalb des sozialen Milieus verschaffen. 

Der Körper ist das primäre Merkmal, um die Position zu bestimmen, welche die 

Frauen innerhalb der hierarchisierenden Systeme von Inklusion und Exklusion in 

den physischen und sozialen Räumen der narcocultura besetzen. Diese 

Differenzierungsmechanismen reproduzieren die sozialen Ungleichheiten von 

Geschlecht, Alter, sozialer Herkunft und Rasse, welche sich auch in anderen 

Milieus der mexikanischen Gesellschaft beobachten lassen. 

Die ethnographische Beobachtung und audiovisuelle Analyse zeigen, dass die 

Möglichkeiten, Weiblichkeit darzustellen, auf ein sehr enges Repertoire beschränkt 

sind. Alicia Gaspar de Alba nennt dies das Drei-Maria-Syndrom (Three Maria 

Syndrome), welches sie definiert als “the patriarchal social discourse of 

Chicano/Mexicano culture that constructs women’s gender and sexuality according 

to three Biblical archetypes -virgins, mothers and whores-” (Gaspar de Alba, 2014, 

Pos.3412). Diese Darstellungen von Weiblichkeit sind Allegorien jener Zwänge, 

welche die mexikanische Machista-Kultur den Frauen auferlegt und sie einem 

begrenzten Repertoire an Lebensentscheidungen und der sozialen Kontrolle ihrer 

Sexualität unterwirft. Die Positionen, welche Frauen in der narcocultura besetzen 

ergeben sich aus ihrer körperlichen Schönheit: der Körper wird dadurch zu ihrer 
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wichtigsten Referenz, um sich selbst als Subjekte zu definieren.

Frauen sind Objekte der Begierde, deren Schönheit ein weiteres Juwel in der Krone 

eines Drogenhändlers darstellt, ein Besitztum unter vielen für die 

Zurschaustellung seiner Macht. Gleichzeitig finden sich auch immer häufiger 

Repräsentationen von Frauen als aktive Subjekte, die sich, gleich den Männern, am 

Geschäft und der Gewalt des Drogenhandels beteiligen. Diese Frauen verstoßen 

gegen das traditionelle mexikanische Ideal von Weiblichkeit, welches Fügsamkeit, 

Sanftheit und Unterwerfung, Bescheidenheit und Gelassenheit vorschreibt. Frauen 

nehmen Qualitäten an, die als männlich gelten, indem sie die Ausübung von 

Gewalt und sexueller Aggression für sich in Anspruch nehmen, um zu zeigen, dass 

auch sie sich in einer aggressiven und hypermaskulinen Welt bewegen können. 

Und dennoch bleibt auch die mutige und kämpferische Frau innerhalb jener 

Grenzen gefangen, welche die patriarchale Kultur dem heterosexuellen Regime 

auferlegt und folgen damit den Vorschriften des Drei-Maria-Syndroms auf den 

Punkt genau. 

Dies zeigt sich in einem hierarchischen System, in welchem Frauen in der 

Narkokultur nach bestimmten Kriterien bewertet werden, in denen sich die 

Komponenten von Rasse, Geschlecht und Klasse überschneiden. Obwohl diese 

Unterscheidungsmerkmale sich auf sehr unterschiedliche Weise in den Körper 

einer Frau einschreiben, lässt sich durch die Analyse der Repräsentationen und 

ethnographischen Beobachtungen feststellen, dass die privilegiertesten Frauen 

diejenigen sind, die die Merkmale eines hohen ökonomische Status verkörpern: Sie 

sind hellhäutig, attraktiv und achten auf eine diskrete Repräsentation von 

Weiblichkeit, die insbesondere im Ausdruck von Sexualität Zurückhaltung und 

Achtbarkeit singalisiert. Frauen, die diese Art von Weiblichkeit verkörpern, werden 

respektiert und als wertvoll angesehen. Ihr "Wert" ergibt sich aus der Einhaltung 

des Ehevertrags: Diese Repräsentation von Weiblichkeit ist typisch für die 

Ehefrauen der Drogenhändler. Am anderen Ende des Spektrums stehen die am 

wenigsten geschätzten Frauen: Sie sind dunkelhäutigere Frauen, die viele Zubehör 

verwenden und deren Ästhetik mit der Arbeiterklasse assoziiert und als protzig 
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gelesen wird. Das Verhalten dieser Frauen gilt als vulgär und freizügig. Frauen, 

die diese Art von Weiblichkeit verkörpern, werden diskriminiert und objektiviert 

und ihr niedriger Status in der Welt des Drogenhandels macht sie besonders 

anfällig für Gewalt.

Diese Frauen, die Buchonas genannt werden, repräsentieren eine abgewertete 

Version von Weiblichkeit, die mit der von den traditionellen Geschlechternormen 

geforderten Anständigkeit und Diskretion kollidiert. Es sind Frauen, die als vulgär 

empfunden werden, weil ihre Körper Anzeichen von aggressiver Sexualität 

aufweisen und sie Verhaltensweisen annehmen, die mit den sozialen 

Einschränkungen brechen, die Frauen auferlegt werden. Ihre kulturellen 

Praktiken und ihr Konsum werden mit den arbeitenden und ländlichen Klassen 

assoziiert. Bei den interviewten Frauen zeigt sich ein Spannungsfeld zwischen der 

attraktiven Freiheit, welche die Transgression des buchona-Seins verspricht, und 

dem Wunsch nach Achtbarkeit, welche jenen Frauen zukommt, die die 

Anforderungen der Gesellschaft erfüllen. Eines der zentralen Dilemmata bei der 

körperlichen Darstellung des buchona-Seins ist der Konflikt zwischen einer 

gesellschaftlich akzeptierten, aber restriktiven Weiblichkeit und einer 

Weiblichkeit, die Macht verleiht, aufgrund dessen aber gesellschaftlich sanktioniert 

wird.

Aus diesem Grund lehnen die von mir interviewten Frauen die Bezeichnung der 

buchona ab und nennen sich stattdessen cabronas. Die Bezeichnung cabrona stellt 

in diesem spezifischen Kontext eine Umdeutung eines umgangssprachlichen 

spanischen Begriffs dar, der gemeinhin als Beleidigung verwendet wird. Die 

cabrona wird hier zu einer Schlüsselfigur für die Entstehung weiblicher 

Subjektivität innerhalb der narcocultura. Die cabrona ist eine weibliche Trope, mit 

der global wirksame Erzählungen über das Frau-Sein als lokale Narrative von 

Weiblichkeit wirksam werden. In der Erfahrungswirklichkeit der Einzelschicksale 

bestimmt diese Trope die Möglichkeit, mit Angst umzugehen und 

Handlungsoptionen in einem Raum auszuloten, der ansonsten strikt von Männern 
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beherrscht wird.  

Die cabrona steht für Unabhängigkeit und Stärke, Autonomie und 

Handlungsmacht. Sie konfrontiert traditionelle Diskurse über eine aufopfernde und 

fügsame Weiblichkeit und fordert dabei die männliche Dominanz heraus. Dies 

wirkt zugleich ermächtigend und stigmatisierend. Das Bild der cabrona hat auch 

Eingang in die Produktionen der Massenkultur gefunden. Es wird in Diskursen 

über Geschlecht vermittelt, die durch Bilder in sozialen Netzwerken, in Büchern 

und Workshops im Selbsthilfemarkt global zirkulieren und die Idee einer 

widerspenstigen Frau propagieren, die sich dem Konsum und Individualismus der 

kapitalistischen Kultur verschrieben hat. In diesen zeitgenössischen kulturellen 

Darstellungen sind Frauen stark und unnachgiebig, während aber weibliche 

Körpercodes und Praktiken beibehalten werden. 

Im Kontext der narcocultura stoßen globale Diskurse über eine starke und 

unabhängige Frau, die über ökonomische Macht und eine selbstbestimmte 

Sexualität verfügt, auf die besonderen Bedingungen Nordmexikos. Extreme 

Gewalt, Machismo, ausgeprägte soziale Ungleichheiten und die Legitimationskrise 

des Staates adaptieren den globalen Diskurs über das ermächtigte Frau-Sein an die 

lokalen Verhältnisse und schaffen die Repräsentationen der buchona und cabrona. 

Für Frauen bedeutet die Übernahme der Rolle einer cabrona eine Ressource, um 

sich einer gewalttätigen Welt entgegenzustellen, in einem von Männern 

dominierten Raum Handlungsstrategien zu entwerfen und selbst zur Täterin zu 

werden.  Cabrona zu sein kann als Reaktion auf den verletzlichen und verletzten 

weiblichen Körper gelesen werden, aber auch als Möglichkeit, sich Gewalt 

anzueignen, um andere Körper zu verletzen. Es impliziert Unabhängigkeit, 

sexuelle Freiheit und wirtschaftlichen Erfolg. Mit der Ablehnung der Bezeichnung 

buchona lehnen die Frauen das Stigma ab, das mit dem Wort verbunden ist und 

soziale Diskriminierung, Rassismus und Sexismus impliziert. Cabrona zu sein 

stellt einen Weg dar, um jene globale Weiblichkeit zu verkörpern, welche in den 

Massenmedien als Ideal konstruiert wird.  
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Die vorliegende Arbeit untersucht die Zusammensetzung dieser weiblichen Trope 

auf der Grundlage der mit den Frauen geführten Interviews und der Darstellung 

von weiblichen Charakteren in Romanen über den Drogenhandel, um auf diese 

Weise Brücken zwischen Fiktion und tatsächlichen Lebensrealitäten zu schlagen. 

Dabei haben Schönheit und die Fähigkeit zu verführen einen ambivalenten Nutzen. 

Auf der einen Seite wird viel Zeit, Geld und Sorgfalt in das Erreichen eines 

ästhetischen Ideals investiert, um jene Art von Frau zu werden, mit der sich ein 

Drogendealer rühmen kann. Das Objekt des Begehrens und Prunkstück des 

männlichen Narco zu sein ist für die Frauen eine Quelle des Stolzes. Gleichzeitig 

stehen sie durch die Annahme, schön sein müssen, um zu überleben, unter einem 

konstanten Druck. Sowohl die literarischen Texten als auch die Aussagen der 

Frauen in den Interviews weisen eine Naturalisierung der Frau als Prunkobjekt 

der Männer auf, und beschreiben die Wichtigkeit der weiblichen Schönheit als 

Mittel für Wertschätzung und Anerkennung, und damit die prekäre Lage des 

weiblichen Subjekts in der narcocultura: eine Subjektivität, die in Diskursen über 

ein unerreichbares weibliches Schönheitsideal verankert ist, und in der Frau-Sein 

den Launen und Bedürfnissen der Männer angepasst wird.

Gleichzeitig hat die weibliche Schönheit auch eine andere Facette. Weibliche 

Subjektivität in der narcocultura ist nicht nur das Ergebnis der Unterwerfung der 

Frauen unter Diskurse, die ihr Aussehen und Verhalten regeln. Schönheit ist auch 

ein Instrument in den Diensten der Frauen, um an Geld und Macht zu kommen. 

Schönheit und weibliche Verführungskunst werden zu Strategien der Gewinnung 

des Lebensunterhalts, und machen aus der Frau als unterworfenem Objekt ein 

unterwerfendes Subjekt. Damit eröffnen Schönheit und Verführungskunst einen 

gewissen Handlungsspielraum, der aber von klaren Limitierungen abgesteckt ist. 

Auch wenn diese weiblichen Strategien das Kräfteverhältnis hin zum weiblichen 

Subjekt verschieben, darf der spezifische Kontext einer gewalttätigen und 

machistischen Welt nicht außer Acht gelassen werden, der die Ausübung dieser 

weiblichen Macht zu einem heiklen und riskanten Balanceakt macht. Frauen, die 

sich in der narcocultura bewegen, sind in eine Welt der Gewalt eingetaucht, in der 
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die Unkenntnis oder Missachtung ihrer Regeln und Grenzen den Tod bedeuten 

kann. Der gewaltsame Tod stellt in dieser Welt eine sehr reale Konsequenz von 

Vergehen oder Fehlern dar.

Dies führt zu der dritten Komponente des cabrona-Seins: dem Risiko. Für Männer 

und Frauen, die sich in der kulturellen Welt des Drogenhandels bewegen, stellen 

Risiken einen integralen Bestandteil des Lebens und der Konstitution von 

Subjektivität dar. In den untersuchten Interviews und literarischen Erzählungen 

gibt es viele Momente, in denen Frauen lebensbedrohliche Risikosituationen 

schildern und erleben. Die Erzählungen zeigen, wie sie ihre Rolle in einer solchen 

Situation interpretieren und sich selbst in Bezug auf diese Erfahrungen sehen. In 

der Rolle einer cabrona ist das Risiko wichtig, es zeigt aber auch die Verletzlichkeit 

des weiblichen Status in einer gewalttätigen Welt. Dabei bezeichnet das Eingehen 

von Risiken eine weitere Möglichkeit, sich als starke Frau zu behaupten und von 

geschlechtsspezifischen Dispositionen wie Passivität und Fügsamkeit zu 

distanzieren. Um sich in einer von Männern dominierten Welt bewähren zu können 

spielt die Kontrolle der Emotionen eine wesentliche Rolle. Gleichzeitig ist das 

Erkennen von Angst und Verletzlichkeit paradoxerweise auch das, was den Frauen 

hilft, zu überleben.

Hinter den Diskursen weiblicher Stärke und Macht verbirgt sich die 

Zerbrechlichkeit des Lebens in einer Welt, in der Gewalt und Machismo Frauen an 

den Rand von Leben und Tod bringen. Im Falle der vorliegenden Untersuchung 

untersagt das institutionelle Vakuum zur Gewährleistung der Sicherheit von 

Frauen in Mexiko den beschriebenen Frauen jeglichen Schutz, was wiederum die 

Bedeutung des Diskurses des cabrona-Seins als Überlebensstrategie erklärt. 

Cabrona zu sein stellt einen Weg dar, um sich in jener gewalttätigen Welt zu 

behaupten, der sie angehören wollen, in der sie letztlich aber gefangen bleiben.

Resumen
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palabras claves: narcocultura, narcotráfico, mujeres, cuerpo, subjetividades

La última década ha visto un interés creciente en el fenómeno del narcotráfico en 

México a nivel global. Las diversas expresiones de violencia extrema que acompañan 

al negocio ilegal de drogas se narran en artefactos mediáticos que provocan 

fascinación e intriga. Así, la literatura y el cine, la música y la televisión presentan 

imágenes e historias sobre el narcotráfico que alimentan el imaginario colectivo.

En este contexto, a nivel global hay representaciones mediáticas de la mujer 

mexicana narcotraficante que reproducen estereotipos femeninos donde la mujer se 

cosifica, exagerando los atributos sexuales del cuerpo de las mujeres. Esta 

representación cultural hace de la mujer un objeto de deseo, cuya belleza sirve como 

una marca de prestigio y ostentación para el hombre narcotraficante. La cultura del 

narcotráfico impone a las mujeres un ideal estético particular distintivo, que las 

mujeres reproducen meticulosamente para emular esta representación. Aunado a la 

belleza física, la mujer es retratada violenta y sin escrúpulos, usa su belleza y poder 

de seducción para acumular dinero y poder a costa de los hombres que conquista. 

Para los que no pertenecen al mundo del narcotráfico, este tipo de mujer, 

hipersexualizada, inspira juicios negativos, discriminación, desconfianza y temor. 

La intención de la pregunta y objetivos de investigación de este trabajo fue rebasar 

estas representaciones para observar las complejidades de las experiencias de vida 

de estas mujeres. El propósito de esta tesis de doctorado fue explorar cómo cambian 

las vidas de las mujeres mexicanas cuando se involucran en la narcocultura, en la 

frontera México-Estados Unidos.  En específico, la investigación analizó las 

transformaciones en la corporalidad y en las subjetividades de estas mujeres, y 

cómo estas transformaciones influían en el lugar que ocupan en el espacio social y 

cultural que configura el narcotráfico. Además, se analizó qué márgenes de 

negociación tienen las mujeres en la narcocultura, para poder actuar y definirse a sí 

mismas.

Las preguntas que guiaron el trabajo indagaban sobre cómo las mujeres cambiaban 

su cuerpo para encarnar el ideal estético y qué significados se atribuían a estos 
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cambios. Fue importante analizar qué dinámicas de poder se ponían en juego a 

partir de estos cuerpos femeninos, en las relaciones con los hombres y con otras 

mujeres. También, otro objetivo fue qué procesos de subjetivación operaban en las 

mujeres que participan en la narcocultura, y qué márgenes de negociación tenían 

para actuar y definirse a sí mismas. 

Esta es una investigación inscrita dentro de los estudios culturales y con una 

perspectiva feminista interseccional.  La investigación se realizó en la frontera 

mexicana con Estados Unidos, en el noroeste, específicamente en las ciudades de 

Mexicali, Tijuana y San Diego, California.  La frontera, en esta tesis, se observa 

como un espacio con múltiples contextos de interpretación, polisémico y 

heterogéneo. Estas cualidades hacen que los fenómenos culturales que ocurren en él 

sean diversos y contradictorios.

Para entender los fenómenos culturales que emergen de la frontera norte de México, 

fue útil el concepto de transfrontera de José Valenzuela Arce (2014). La propuesta 

de este académico es que las transfronteras son “espacios que se niegan a una sola 

de las condiciones o los lados que la integran” (p. 9). Así, el concepto habla de los 

procesos de conectividad y simultaneidad que la globalización genera y que 

redefinen a los Estados-territorio. Al mismo tiempo, habla también de los límites 

que estos mismos Estados utilizan para sostener narrativas nacionales que son 

“referentes organizadores de adscripciones identitarias y culturales” (p. 18) que 

crean diferencias y desigualdades.  Si esto es así, una frontera no se explica 

completamente desde la demarcación territorial o desde la diferenciación jerárquica 

que incluye a algunos y excluye a otros, pero tampoco puede entenderse si nos 

concentramos solamente en los procesos de hibridación cultural que ocurren en esos 

espacios. Por eso, para Valenzuela las fronteras son entre espacios y entre tiempos.

Este concepto ayuda a entender cómo se intersecta lo global y local en los sistemas 

semióticos que componen el universo cultural del narcotráfico mexicano, al mismo 

tiempo que explica cómo se estructuran mecanismos de exclusión y jerarquías a 

partir del género, la posición social y otras marcas de diferenciación social. En 
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última instancia, ayuda a localizar estos procesos culturales, materializados en el 

cuerpo de las mujeres.

El concepto de narcocultura también fue una herramienta heurística útil. La cultura 

aquí se entiende como un proceso de producción y reproducción de modelos 

simbólicos, materializados en artefactos o representaciones y, además, 

interiorizados en lógicas de vida, sistemas de valores y creencias, que circulan a 

través de las prácticas individuales y colectivas de mujeres y hombres, en contextos 

históricos y espaciales específicos.  La narcocultura sería entonces el sistema 

semiótico producido en torno al negocio transnacional de tráfico ilegal de drogas, tal 

como se vive en la frontera norte de México. La narcocultura, tal como se define en 

este trabajo es un sistema semiótico con límites difusos. Así, las distinciones entre el 

mundo ilegal del narcotráfico y el mundo de la legalidad externo a este negocio, en el 

mejor de los casos son borrosas, en el peor, ficticias. La narcocultura trasciende 

límites territoriales, es un fenómeno cultural transnacional.

Fue necesario delinear las características de los estudios culturales 

latinoamericanos y los Kulturwissenschaften en Alemania, para distinguir las 

genealogías de estas dos diferentes perspectivas, entender sus diferencias, pero, 

sobre todo, encontrar los puntos en común entre ellas. La coincidencia central fue el 

carácter transdisciplinario de estas dos tradiciones académicas. Los estudios 

culturales entonces se entienden como un espacio de articulación entre disciplinas 

(Castro Gómez, 2002), que no tiene como objetivo la unificación sino la pluralización 

de significados, actitudes y modos de percepción (Bachmann-Medick, 2016). La 

transdisciplina permite trazar las complejidades de los fenómenos culturales, 

creando puentes entre diferentes formas de conocimiento y prácticas de 

investigación.

El feminismo interseccional es una perspectiva central en el trabajo de 

investigación. Una contribución del feminismo a los estudios culturales que influye 

en esta investigación es cuestionar “Hombre” y “Mujer” como esencias naturales 

dadas e inmutables, desde la premisa que “los signos "hombre" y "mujer" son 
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construcciones discursivas que el lenguaje de la cultura proyecta e inscribe en el 

escenario de los cuerpos, disfrazando sus montajes de signos tras la falsa apariencia 

de que lo masculino y lo femenino son verdades naturales, ahistóricas” (Richard, 

2009, p. 77). Los estudios culturales feministas suponen que estos signos se 

construyen en un sistema de representaciones que articulan subjetividades en 

mundos culturales concretos. Su objetivo entonces es develar en las prácticas 

significantes, los elementos ideológicos que configuran los signos y los conflictos que 

se suscitan a través del uso e interpretación de éstos. 

Estos signos adquieren múltiples significados y lecturas de acuerdo con 

especificidades que se distinguen en la diferencia. La interseccionalidad, dentro del 

feminismo es un discurso teórico y metodológico que aboga por reconocer que el 

signo “mujer” no es una categoría absoluta, y por lo tanto no puede explicar por sí 

misma las variadas experiencias vitales de las mujeres. Las diferencias se vuelven 

legibles cuando se ponen en juego con otras categorías sociales como la posición 

social, la raza, la edad y la discapacidad. Las diferencias sociales están fincadas en 

diferentes discursos que naturalizan los diferentes atributos de estas categorías 

sociales cuando, para esta perspectiva, son socialmente construidos y cambiantes. El 

objetivo de una perspectiva interseccional es identificar cómo interactúan diferentes 

categorías sociales en instituciones, prácticas y subjetividades, para entender cómo 

se materializan las desigualdades a través del tiempo.

Los conceptos teóricos que guían esta tesis son cuerpo y subjetividad. Para esta 

tesis, el cuerpo se entiende como un sitio de articulación, donde se materializan 

códigos culturales y el orden social. El cuerpo puede entenderse como una frontera 

dinámica y mutable, donde convergen lo físico, lo simbólico y lo social. Sujeto y 

cuerpo son mutuamente constitutivos; el cuerpo es el medio a través del cual el 

sujeto vive experiencias en el mundo social, y son esas experiencias las que llevan al 

sujeto a encarnar las diferencias sociales, materializadas en género, sexo, clase 

social y raza.

A pesar de esta relación indisociable, para facilitar el análisis, una parte se 
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concentra en el cuerpo y otra en la subjetividad. Así, para entender la dimensión 

corporal se puso en tensión la representación con la experiencia vivida, a través del 

análisis audiovisual y la observación etnográfica leída en conjunto. En el caso de la 

subjetividad, se puso en tensión la vida en la narrativa de ficción con las 

narraciones de vida en entrevistas, para también encontrar los puentes entre las 

representaciones y la experiencia vital.

Esta investigación fue un estudio cualitativo y transdisciplinario.  Se utilizaron 

diversos recursos metodológicos para construir el análisis. Se realizó observación 

etnográfica en diversos bares y clubs a ambos lados de la frontera, que son 

frecuentados por personas que se adscriben al mundo de la narcocultura o bien, que 

trabajan dentro de las redes del narcotráfico. En las incursiones a estos sitios, se 

observó el físico de las mujeres: su manera de vestir, su arreglo personal, sus formas 

corporales. Se observó la conducta: las gestualidades y las interacciones con otros 

sujetos en el espacio. Además, se observó el espacio, para ver cómo se establecían 

reglas, límites y jerarquizaciones en la disposición física de los lugares visitados. Se 

analizaron tres videos de narcocorridos a través de la video hermenéutica, para 

determinar cómo se representan las mujeres en estos artefactos culturales, usando 

los mismos criterios físicos y conductuales que mencioné anteriormente. 

El análisis de los videos de la mano del trabajo etnográfico ayudó a profundizar en 

los significados atribuidos a la corporalidad femenina, y también a los impactos que 

estos significados tienen en las vivencias y relaciones de estas mujeres.

Se realizaron 5 entrevistas semi estructuradas con mujeres que se identificaban con 

la narcocultura. Algunas sólo simpatizan con el estilo de vida, otras estuvieron 

involucradas de alguna manera en el negocio ilegal de drogas. En las entrevistas se 

exploraron narraciones sobre sus vidas donde se revelaban discursos sobre qué es lo 

femenino, qué significa ser mujer y cómo se vive el ser mujer en el mundo del 

narcotráfico. Adicionalmente, utilicé las narraciones de dos textos literarios de la 

narrativa sobre narcotráfico del norte de México. En estos dos textos, los personajes 

principales son mujeres. Analicé cómo se construye al sujeto femenino en la 
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narración y qué discursos se transparentan en el texto sobre la feminidad y ser una 

mujer en el mundo del narco. 

Aquí también se puso en tensión la representación y la experiencia de vida, 

buscando en el análisis de la narración literaria y las experiencias narradas por las 

mujeres, discursos comunes que explicaran los procesos de subjetivación femenina 

dentro de la narcocultura mexicana.

La primera parte del análisis articuló la observación etnográfica con el material 

audiovisual para entender las exigencias estéticas que la narcocultura demanda a 

las mujeres y las maneras en que ellas transforman su cuerpo para complacer esta 

demanda.

La narcocultura impone a las mujeres un ideal estético que se convierte en un medio 

de acceso a un tipo de poder. Este ideal exige un tipo particular de fisonomía y de 

apariencia personal, que las mujeres intentan reproducir a través de intervenciones 

en el cuerpo, con el maquillaje y el peinado y/o la cirugía estética. Además, demanda 

cierto estilo de moda, en ropa y accesorios, de marcas de lujo de consumo global. 

Entre más fielmente se reproduzca este ideal, las mujeres están en posibilidad de 

acceder a beneficios económicos y sociales que les dan márgenes de acción dentro de 

este entorno social. El cuerpo de las mujeres se convierte en el recurso primario 

para la movilidad social y la agencia dentro de este mundo. El cuerpo es el signo 

principal para determinar el lugar de las mujeres dentro de los sistemas de 

jerarquización, de inclusión y exclusión en los espacios físicos y sociales que fabrica 

el narcotráfico. Estos mecanismos de diferencia reproducen las desigualdades 

sociales, de género, edad, posición social y raza que se observan en otros ámbitos de 

la sociedad mexicana.

La observación etnográfica y el análisis audiovisual revelan que las posibilidades 

para performar la feminidad está confinado a limites muy estrechos. Alicia Gaspar 

de Alba llama a esto The Three Maria Syndrome, que ella define como “the 

patriarchal social discourse of Chicano/Mexicano culture that constructs women’s 

gender and sexuality according to three Biblical archetypes -virgins, mothers and 
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whores-” (Gaspar de Alba, 2014, pos.3412). Estas representaciones femeninas son 

alegorías a las constricciones que la cultura machista mexicana impone sobre las 

mujeres, sometiéndolas a un repertorio restringido de opciones de vida y al control 

social de su sexualidad. Las mujeres dentro de la narcocultura tienen un lugar en él 

en función de su belleza física, el cuerpo es el referente principal para definirse 

como sujetos. 

Las mujeres son objetos de deseo, cuya belleza es una joya más para la corona de un 

narcotraficante, una posesión más para ostentar su poderío. Al mismo tiempo, 

aparecen cada vez más las representaciones femeninas como sujetos activos, 

participando del negocio y de la violencia a la par de los hombres. Se observan 

transgresiones al ideal de feminidad que se exige a la mujer tradicional en la 

cultura mexicana. La docilidad, la suavidad y la sumisión que se espera, el recato y 

la compostura, no está presente. Las mujeres adoptan cualidades consideradas 

masculinas, tomando para sí el ejercicio de la violencia y la agresividad sexual para 

demostrar que ellas también pueden navegar un mundo agresivo e hipermasculino. 

A pesar de esto, esta mujer guerrera y valiente está dentro de los confines limitados 

que la cultura patriarcal impone al régimen heterosexual. Siguen al pie de la letra 

la prescripción del Three Maria Syndrome. 

Esto queda patente un sistema de jerarquización a través de la cual se evalúa a las 

mujeres dentro de la narcocultura. Las mujeres son juzgadas a partir de criterios 

que intersectan componentes raciales, de género y de clase. Aunque las maneras en 

las que estas marcas de diferencia se encarnan en un cuerpo femenino de manera 

muy diversa, se puede identificar, a través de las representaciones y la observación 

etnográfica, que las mujeres más privilegiadas, son mujeres que encarnan los signos 

de una posición económica alta: tienen tez clara, son atractivas y cuidan su 

apariencia para presentar signos de feminidad de manera discreta, y su conducta 

proyecta compostura y respetabilidad, en función de su restricción, particularmente 

en la expresión de la sexualidad. A las mujeres que encarnan estos signos de 

feminidad se les respeta y se consideran valiosas. Su valor se formaliza a través de 

la respetabilidad del contrato matrimonial: este tipo de performance de género lo 
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reproducen, por lo general, mujeres esposas de narcotraficantes.  En el otro extremo 

del espectro están las mujeres menos valoradas: son mujeres morenas, que utilizan 

una estética asociada con la clase trabajadora, por lo general ostentosa y recargada 

de decoraciones. La conducta de estas mujeres se juzga como vulgar y sin 

restricciones. A las mujeres que encarnan este tipo de feminidad se les discrimina y 

cosifica, son las más vulnerables a la violencia en función del poco valor que tienen 

dentro del mundo del narcotráfico.

La buchona representa una versión devaluada de la feminidad, que choca con el 

decoro y la discreción que exigen las normas tradicionales de género. Son mujeres 

que se consideran vulgares, porque sus cuerpos portan signos de una sexualidad 

agresiva, porque adoptan conductas que irrumpen las restricciones sociales 

impuestas a las mujeres, porque sus prácticas y consumos culturales están 

asociadas a las clases trabajadoras y rurales. En las mujeres que entrevisté hay un 

conflicto entre la atractiva libertad que promete la transgresión de ser buchona y el 

deseo de respetabilidad que otorga ser una mujer que cumple con lo que la sociedad 

exige. Uno de los dilemas al centro de performar el cuerpo buchón es la batalla entre 

una feminidad aceptada socialmente, pero restrictiva y una feminidad que otorga 

poder, pero castiga.

Por este motivo, las mujeres que entrevisté rechazaban ser nombradas como 

buchonas y preferían llamarse a sí mismas cabronas. En este contexto particular, la 

palabra cabrona es una resignificación de un término coloquial castellano, usado 

para ofender. Aquí, la mujer cabrona se convierte en un eje articulador para la 

constitución de subjetividades femeninas dentro de la narcocultura. La cabrona es 

un tropo femenino que entrelaza narrativas sobre ser mujer que circulan a nivel 

global con narrativas locales sobre la feminidad. Asumirse “cabrona”, se convierte 

en un recurso para enfrentar un mundo violento y encontrar estrategias de acción 

en un espacio claramente dominado por los hombres.

La cabrona representa independencia y fuerza, autonomía y acción. La cabrona 

confronta los discursos tradicionales de una feminidad abnegada y dócil, con 
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diferentes matices, aparentemente interpelando la dominación masculina. Por lo 

mismo, carga un fuerte estigma.  La cultura de masas también produce 

representaciones sobre la cabrona. Se transmiten en discursos de género que 

circulan a través de imágenes en las redes sociales, en libros y workshops del 

mercado de autoayuda en el mundo entero, y que promueven una idea de mujer 

indócil frente a la gente de su entorno, suscrita al consumo y al individualismo de la 

cultura capitalista. En estas representaciones culturales contemporáneas, la mujer 

es fuerte e insumisa, pero conservando códigos corporales y prácticas femeninas. 

En el contexto concreto de la narcocultura, los discursos globales sobre una mujer 

fuerte e independiente con poder económico y a cargo de su sexualidad, se 

encuentran con las condiciones particulares del norte mexicano. La violencia 

extrema, el machismo, las desigualdades sociales pronunciadas y la crisis de 

legitimidad del Estado intervienen para que estos discursos globales sobre la mujer 

muten en la representación de la buchona y la cabrona, interpretaciones locales de 

un discurso de género global. Para las mujeres, asumirse cabrona es un recurso para 

enfrentar un mundo violento y encontrar estrategias de acción en un espacio 

claramente dominado por los hombres. Ayuda a enfrentar la violencia perpetrada 

sobre ella, abre la posibilidad a ser la victimaria.  La cabrona es la reacción que 

provoca el cuerpo femenino vulnerable y vulnerado, pero también, es la posibilidad 

de apropiarse de la violencia para ejercerla sobre otros cuerpos. Implica 

independencia, libertad sexual y éxito económico, evidenciadas por el consumo y el 

estilo de vida. Cuando niegan ser buchonas, están rechazando todos los estigmas 

que acarrea la palabra. No se reconocen en la discriminación de clase, las 

connotaciones raciales y los prejuicios sexistas que contiene. Prefieren cabrona 

porque es una manera de escindirse de los discursos negativos que se vuelcan sobre 

ellas, es un camino de acceso a una feminidad global que los medios de 

comunicación masiva presentan como ideal.  

El análisis exploró qué elementos componían este tropo femenino a través de las 

entrevistas a mujeres y de personajes femeninos en novelas sobre narcotráfico, para 

encontrar puentes entre la ficción y la experiencia vital.  La belleza y la capacidad 
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de seducir tiene una utilidad ambivalente. Por un lado, todo el tiempo, dinero y 

cuidado que se invierte en apropiarse de un ideal estético, es para convertirse en 

una mujer que un narco pueda presumir. Para las mujeres es un motivo de orgullo 

saberse deseadas y puestas en aparador. Las mujeres están sometidas a las 

presiones que genera la creencia de que, para sobrevivir, hay que ser bella. En los 

textos literarios y en las entrevistas, se transparenta una naturalización del lugar 

de la mujer como objeto de ostentación para el hombre y, además, la validación que 

sienten las mujeres al ser reconocidas como bellas. La ficción y la vida nos 

presentan la precaria condición del sujeto femenino en la narcocultura. Es una 

subjetividad anclada a los discursos que demandan un ideal de belleza imposible 

para las mujeres y que encajonan el ser mujer a los caprichos y necesidades del 

hombre.

Sin embargo, la belleza femenina tiene otra faceta. La subjetividad femenina en la 

narcocultura no sólo es resultado del sometimiento de la mujer a los discursos que 

regulan su apariencia y su conducta. La belleza también es un instrumento al 

servicio de las mujeres para acceder a dinero y poder. La belleza y el poder de 

seducción femenino se convierten en estrategias de subsistencia, y esto transforma a 

la mujer de un objeto sometido a un sujeto que somete. La belleza y la seducción 

podrán dar a las mujeres ciertos márgenes de acción, pero esto tiene límites muy 

claros. Aunque estas estrategias femeninas muevan la balanza de poder hacía el 

sujeto femenino, hay que recordar el contexto. Están insertas en un mundo violento 

y machista, así que ejercer ese poder es un ejercicio de equilibrio muy delicado y 

arriesgado. Las mujeres que habitan la narcocultura están inmersas es un mundo 

de violencia, y no conocer y respetar las reglas y límites significa un riesgo de 

muerte. La muerte violenta es una consecuencia muy real por cometer errores en 

este mundo.

Esto lleva a tercer componente de ser cabrona: el riesgo. Para los hombres y mujeres 

que se involucran en el mundo cultural del narcotráfico, perseguir el riesgo es parte 

integral de vivir y es una parte importante de la constitución de subjetividades en la 

narcocultura. En las narraciones de las entrevistas y en las narraciones literarias, 
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hay muchos momentos donde las mujeres viven situaciones de riesgo que ponen en 

peligro hasta sus vidas. A través de las narraciones se asoma la manera en qué ellas 

interpretan su papel en la situación y cómo se ven a sí mismas en función de esas 

experiencias. El riesgo le da sentido al carácter recio y atrevido que demanda 

asumir el rol de una cabrona, pero también expone la vulnerabilidad de la condición 

de las mujeres en un mundo violento. Tomar riesgos es otra manera de afirmarse 

como mujeres fuertes y poner distancia con las disposiciones de género que les 

exigen ser dóciles y pasivas. Tienen que demostrar lo que valen frente a un mundo 

dominado por hombres y el control de sus emociones juega un rol fundamental en 

lograr esto. Sin embargo, el reconocimiento del miedo y vulnerabilidad es, 

paradójicamente, lo que las ayuda a sobrevivir.

Detrás de los discursos de fuerza y poder femenino, se revela la fragilidad de 

unas vidas sumergidas en un mundo donde la violencia y el machismo deja a las 

mujeres en el filo de la vida y de la muerte. Para el caso que nos compete, el vacío 

institucional para garantizar seguridad a las mujeres en México deja a estas 

mujeres absolutamente expuestas, y cobra sentido la adopción del discurso de la 

cabrona como estrategia de persistencia. Al investirse como cabronas, encuentran 

una manera de enfrentarse al mundo violento al que deciden pertenecer, aunque al 

final de cuentas, permanecen atrapadas en él.

Summary

keywords: narcoculture, drug trafficking, women, body, subjectivities

This last decade is marked by a growing global interest in the phenomena of 

Mexican drug trade. The many expressions of extreme violence that go along with 

this illegal business are portrayed in diverse media, provoking fascination and 

intrigue. Thus, literature, cinema, music and television present images and 

narratives about drug trafficking that feed the collective imagination.

Within this, the are global media representations of the female Mexican drug 
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trafficker, that reproduce feminine stereotypes where women are objectified, 

exaggerating the sexual attributes of women’s bodies. This cultural representation 

portrays women as objects of desire, who’s beauty serves as a brand of prestige and 

ostentation for the male drug trafficker. The drug trafficking culture imposes upon 

women a distinctive aesthetic ideal that women must meticulously reproduce to 

emulate this representation. Together with physical beauty, these women are 

represented as violent and unscrupulous, using her looks and powers of seduction to 

accumulate money and power through conquering men. For the people who don’t 

belong to this world, this hypersexualized woman awakens negative judgements, 

mistrust and fear.

The research question and objectives of the thesis pierce through these 

representations and observe the complexities of these women’s life experiences. The 

purpose of this PhD thesis was to explore how the lives of Mexican women’s life 

changes when they get involved with drug trafficking culture, in the USA-Mexico 

border. Specifically, the research analyzed bodily and subjective transformations, 

and how theses changes influenced their place in the social and cultural space of 

drug trafficking. Additionally, the work inquired as to what margins of negotiation 

these women had within narcoculture, to act and define themselves.

The questions that guided the work asked about how women changed their bodies to 

embody the aesthetic ideal and what meanings were attributed to these changes. It 

was important to analyze what power dynamics were put into play from these 

female bodies, in relationships with men and with other women. Also, another 

objective was what processes of subjectivation operated in the women who 

participate in narcoculture, and what margins of negotiation they had to act and 

define themselves.

This is a research inscribed within cultural studies and with an intersectional 

feminist perspective. The research was conducted on the Mexican border with the 

United States, in the northwest, specifically in the cities of Mexicali, Tijuana and 

San Diego, California. The border, in this thesis, is observed as a space with 
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multiple contexts of interpretation, polysemic and heterogeneous. These qualities 

make the cultural phenomena that occur in it diverse and contradictory.

To understand the cultural phenomena emerging from the northern border of 

Mexico, José Valenzuela Arce's (2014) concept of transfronteras was useful. The 

proposal of this academic is that transfronteras are “spaces that deny only one of the 

conditions or the sides that make it up" (p. 9). Thus, the concept speaks of the 

processes of connectivity and simultaneity that globalization generates and that 

redefine the States-territory. At the same time, it also speaks of the limits that 

these same States use to support national narratives that are “referents organizing 

identarian and cultural adscriptions"; (p. 18) that create differences and 

inequalities. If this is so, a border is not fully explained from the territorial 

demarcation or from the hierarchical differentiation that includes some and 

excludes others, but neither can it be understood if we concentrate only on the 

processes of cultural hybridization that occur in those spaces. For Valenzuela, 

therefore, borders are between spaces and between times. 

This concept helps to understand how global and local intersect in the semiotic 

systems that make up the cultural universe of Mexican drug trafficking, while 

explaining how exclusion mechanisms and hierarchies are structured based on 

gender, social position and other marks of social differentiation. Ultimately, it helps 

to locate these cultural processes, materialized in women's bodies.

The concept of narcoculture was also a useful heuristic tool. Culture here is 

understood as a process of production and reproduction of symbolic models, 

materialized in artefacts or representations and, in addition, interiorized in logics of 

life, systems of values and beliefs, which circulate through the individual and 

collective practices of women and men, in specific historical and spatial contexts. 

Narcoculture would then be the semiotic system produced around the transnational 

business of illegal drug trafficking, as it is lived in the northern border of Mexico. 

Narcoculture, as defined in this paper, is a semiotic system with diffuse boundaries. 

Thus, the distinctions between the illegal world of drug trafficking and the world of 
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legality external to this business are at best blurred, at worst fictitious. Narco-

culture transcends territorial limits, it is a transnational cultural phenomenon.

It was necessary to delineate the characteristics of the Latin American cultural 

studies and the Kulturwissenschaften in Germany, to distinguish the genealogies of 

these two different perspectives, to understand their differences, but, above all, to 

find the points in common between them. The central coincidence was the 

transdisciplinary character of these two academic traditions. Cultural studies are 

then understood as a space of articulation between disciplines (Castro Gómez, 

2002), that does not have as objective the unification but the pluralization of 

meanings, attitudes and modes of perception (Bachmann-Medick, 2016). 

Transdiscipline allows us to trace the complexities of cultural phenomena, creating 

bridges between different forms of knowledge and research practices.

Intersectional feminism is a central perspective in research work. A contribution of 

feminism to the cultural studies that influence this research is to question “Man"; 

and “Woman" as given and immutable natural essences, from the premise that “the 

signs ‘man’ and ‘woman’ are discursive constructions that the language of culture 

projects and inscribes in the scenario of bodies, disguising their montages as signs 

behind the false appearance that the masculine and feminine are natural, 

ahistorical truths" (Richard, 2009, p. 77). Feminist cultural studies assume that 

these signs are constructed in a system of representations that articulate 

subjectivities in concrete cultural worlds. Its objective then is to unveil in the 

significant practices, the ideological elements that configure the signs and the 

conflicts that arise through the use and interpretation of these.

These signs acquire multiple meanings and readings according to specificities that 

are distinguished in the difference. Intersectionality within feminism is a 

theoretical and methodological discourse that advocates recognizing that the sign 

“woman" is not an absolute category, and therefore cannot explain by itself the 

varied life experiences of women. Differences become legible when put into play 

with other social categories such as status, race, age and disability. Social 
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differences are finalized in different discourses that naturalize the different 

attributes of these social categories when, for this perspective, they are socially 

constructed and changing. The objective of an intersectional perspective is to 

identify how different social categories interact in institutions, practices and 

subjectivities, in order to understand how inequalities, materialize over time.

The theoretical concepts that guide this thesis are body and subjectivity. For this 

thesis, the body is understood as a place of articulation, where cultural codes and 

social order materialize. The body can be understood as a dynamic and mutable 

frontier, where the physical, the symbolic and the social converge. Subject and body 

are mutually constitutive; the body is the medium through which the subject lives 

experiences in the social world, and it is those experiences that lead the subject to 

embody social differences, materialized in gender, sex, social class and race. 

Despite this inseparable relationship, in order to facilitate analysis, one-part 

concentrates on the body and another on subjectivity. Thus, in order to understand 

the corporal dimension, the representation with the lived experience was put in 

tension, through the audiovisual analysis and the ethnographic observation read as 

a whole. In the case of subjectivity, life was stressed in fictional narrative with life 

narratives in interviews, to also find the bridges between representations and life 

experience.

This research was a qualitative and transdisciplinary study. Various methodological 

resources were used to construct the analysis. Ethnographic observation was 

carried out in various bars and clubs on both sides of the border, which are 

frequented by people who are ascribed to the world of narcoculture or who work 

within drug trafficking networks. In the raids on these sites, the physical 

appearance of the women was observed: their way of dressing, their personal 

grooming, their body shapes. Behavior was observed: gestures and interactions with 

other subjects in space. In addition, the space was observed to see how rules, limits 

and hierarchies were established in the physical layout of the places visited. Three 

narcocorridos videos were analyzed through the video hermeneutics, to determine 

30



how women are represented in these cultural artifacts, using the same physical and 

behavioral criteria I mentioned earlier.

The analysis of the videos through ethnographic work helped to deepen the 

meanings attributed to the feminine corporeality, and to the impacts that these 

meanings have on the experiences and relationships of these women. 

Five semi-structured interviews were conducted with women who identified with 

narco-culture. Some only sympathize with the lifestyle, others were involved in 

some way in the illegal drug business. The interviews explored stories about their 

lives, revealing discourses about what is feminine, what it means to be a woman, 

and how to live as a woman in the world of drug trafficking. In addition, I used the 

narratives of two literary texts from the narrative on drug trafficking in northern 

Mexico. In these two texts, the main characters are women. I analyzed how the 

feminine subject is constructed in the narrative and what discourses are 

transparent in the text about femininity and being a woman in the drug world.

Here the representation and the experience of life were also put in tension, looking 

for in the analysis of the literary narration and the experiences narrated by the 

women, common discourses that explained the processes of feminine subjectivation 

within the Mexican narcoculture. 

The first part of the analysis articulated ethnographic observation with audiovisual 

material to understand the aesthetic demands that narcoculture places on women 

and the ways in which they transform their bodies to satisfy this demand.

Narcoculture imposes on women an aesthetic ideal that becomes a means of access 

to a type of power. This ideal requires a physiognomy and personal appearance, 

which women try to reproduce through interventions on the body, with makeup and 

hairstyle and/or cosmetic surgery. In addition, it demands a certain style of fashion, 

in clothing and accessories, from global consumer luxury brands. The more 

faithfully this ideal is reproduced, the more women can access economic and social 

benefits that give them margins of action within this social environment. Women's 
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bodies become the primary resource for social mobility and agency within this 

world. The body is the main sign to determine the place of women within the 

systems of hierarchization, inclusion and exclusion in the physical and social spaces 

manufactured by drug trafficking. These mechanisms of difference reproduce the 

social inequalities, gender, age, social position and race that are observed in other 

spheres of Mexican society.

Ethnographic observation and audiovisual analysis reveal that the possibilities for 

performing femininity are confined to very narrow limits. Alicia Gaspar de Alba 

calls this The Three Maria Syndrome, which she defines as “the patriarchal social 

discourse of Chicano/Mexicano culture that constructs women's gender and 

sexuality according to three Biblical archetypes -virgins, mothers and whores-" 

(Gaspar de Alba, 2014, pos. 3412). These feminine representations are allegories to 

the constrictions that Mexican machista culture imposes on women, subjecting them 

to a restricted repertoire of life choices and to the social control of their sexuality. 

The women within narcoculture have a place in it in function of their physical 

beauty, the body is the main referent to define themselves as subjects.

Women are objects of desire, whose beauty is one more jewel for the crown of a drug 

trafficker, one more possession to display its power. At the same time, more and 

more women are appearing as active subjects, participating in business and violence 

on a par with men. Transgressions to the ideal of femininity demanded of 

traditional women in Mexican culture are observed. The docility, the softness and 

submission that is expected, the rectitude and composure, is not present. Women 

adopt qualities considered masculine, taking for themselves the exercise of violence 

and sexual aggressiveness to demonstrate that they too can navigate an aggressive 

and hypermasculine world. Despite this, this brave and warlike woman is within 

the limited confines that patriarchal culture imposes on the heterosexual regime. 

They follow to the letter the prescription of the Three Maria Syndrome.

This is evident in a hierarchical system through which women are evaluated within 

narcoculture. Women are judged on criteria that intersect racial, gender and class 
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components. Although the ways in which these marks of difference are embodied in 

a female body in a very diverse way, it can be identified, through representations 

and ethnographic observation, that the most privileged women are women who 

embody the signs of a high economic position: they have a clear complexion, are 

attractive and care for their appearance to present signs of femininity discreetly, 

and their behavior projects composure and respectability, depending on their 

restriction, particularly in the expression of sexuality. Women who embody these 

signs of femininity are respected and considered valuable. Its value is formalized 

through the respectability of the marriage contract: this type of gender performance 

is generally reproduced by the wives of drug traffickers. At the other end of the 

spectrum are the least valued women: they are brown women, who use an aesthetic 

associated with the working class, usually ostentatious and overloaded with 

decorations. The conduct of these women is judged as vulgar and unrestricted. 

Women who embody this type of femininity are discriminated against and reified; 

they are the most vulnerable to violence because of their low value in the world of 

drug trafficking.

The buchona represents a devalued version of femininity, which clashes with the 

decorum and discretion demanded by traditional gender norms. They are women 

who consider themselves vulgar, because their bodies bear signs of aggressive 

sexuality, because they adopt behaviours that break through the social restrictions 

imposed on women, because their cultural practices and consumptions are 

associated with the working and rural classes. In the women I interviewed there is 

a conflict between the attractive freedom promised by the transgression of being 

buchona and the desire for respectability granted by being a woman who fulfils 

what society demands. One of the dilemmas at the center of performing the body 

buchon is the battle between a socially accepted but restrictive femininity and a 

femininity that empowers but punishes.

For this reason, the women I interviewed refused to be named buchonas and 

preferred to call themselves cabronas. In this context, the word cabrona is a 

resignification of a colloquial Spanish term, used to offend. Here, the cabrona

33



woman becomes an articulating axis for the constitution of feminine subjectivities 

within the narcocultura. La cabrona is a feminine trope that intertwines narratives 

about being a woman that circulate globally with local narratives about femininity. 

To assume oneself “cabrona" becomes a resource to face a violent world and to find 

strategies of action in a space clearly dominated by men.

The cabrona represents independence and strength, autonomy and action. La 

cabrona confronts the traditional discourses of a self-sacrificing and docile 

femininity, with different nuances, apparently challenging male domination. For the 

same reason, it carries a strong stigma. Mass culture also produces representations 

about the bastard. They are transmitted in gender discourses that circulate through 

images on social networks, in books and workshops of the self-help market around 

the world, and that promote an idea of an indocile woman in front of the people of 

her environment, subscribed to the consumption and individualism of capitalist 

culture. In these contemporary cultural representations, the woman is strong and 

insubmissive, but retaining body codes and feminine practices.

In the concrete context of narco-culture, global discourses about a strong and 

independent woman with economic power and in charge of her sexuality meet the 

conditions of northern Mexico. Extreme violence, machismo, pronounced social 

inequalities and the crisis of state legitimacy intervene so that these global 

discourses on women mutate into the representation of the buchona and the 

cabrona, local interpretations of a global gender discourse. For women, assuming 

cabrona is a resource to face a violent world and find strategies for action in a space 

clearly dominated by men. It helps to face the violence perpetrated against her, 

opens the possibility to be the victimizer. The cabrona is the reaction provoked by 

the vulnerable and vulnerable female body, but also, it is the possibility of 

appropriating the violence to exert it on other bodies. It implies independence, 

sexual freedom and economic success, as evidenced by consumption and lifestyle. 

When they deny that they are buchonas, they are rejecting all the stigmas that the 

word carries. They are not recognized in the class discrimination, racial 

connotations and sexist prejudices it contains. They prefer cabrona because it is a 
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way of breaking away from the negative discourses that overturn on them, it is a 

way of access to a global femininity that the mass media presents as ideal.

The analysis explored what elements made up this female trope through interviews 

with women and female characters in novels about drug trafficking, to find bridges 

between fiction and life experience. Beauty and the ability to seduce have an 

ambivalent utility. On the one hand, all the time, money and care that is invested in 

appropriating an aesthetic ideal, is to become a woman that a narco can boast. It is 

a source of pride for women to know they are wanted and put on a sideboard. 

Women are under pressure from the belief that to survive, you must be beautiful. In 

the literary texts and in the interviews, a naturalization of the place of the woman 

as an object of ostentation for the man is transparent and, in addition, the 

validation that women feel when being recognized as beautiful. Fiction and life 

present us with the precarious condition of the female subject in narcoculture. It is 

a subjectivity anchored to discourses that demand an ideal of beauty impossible for 

women and that box being a woman to the whims and needs of men.

However, female beauty has another facet. Women's subjectivity in narco-culture is 

not only the result of women's submission to the discourses that regulate their 

appearance and behaviour. Beauty is also an instrument at the service of women to 

access money and power. Beauty and the power of female seduction become 

subsistence strategies, and this transforms the woman from an object subjected to a 

subject she subdues. Beauty and seduction may give women certain margins of 

action, but this has very clear limits. Although these feminine strategies move the 

balance of power towards the feminine subject, the context must be remembered. 

They are inserted in a violent and macho world, so exercising that power is a very 

delicate and risky balancing exercise. The women who live in narco-culture are 

immersed in a world of violence, and not knowing and respecting the rules and 

limits means a risk of death. Violent death is a very real consequence of making 

mistakes in this world.

This leads to the third component of being a cabrona: risk. For men and women 
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involved in the cultural world of drug trafficking, pursuing risk is an integral part of 

living and is an important part of the constitution of subjectivities in narcoculture. 

In interview narratives and literary narratives, there are many moments when 

women live in risky situations that endanger even their lives. Through the 

narratives the way in which they interpret their role in the situation and how they 

see themselves in terms of those experiences is shown. Risk makes sense of the 

tough and bold character that demands assuming the role of a cabrona, but it also 

exposes the vulnerability of women's condition in a violent world. Taking risks is 

another way of asserting oneself as a strong woman and distancing oneself from the 

gender provisions that require them to be docile and passive. They must 

demonstrate what they are worth in a male-dominated world and control of their 

emotions plays a fundamental role in achieving this. Yet the recognition of fear and 

vulnerability is, paradoxically, what helps them survive. 

Behind the discourses of feminine strength and power, the fragility of lives 

submerged in a world where violence and machismo leave women on the edge of life 

and death is revealed. In our case, the institutional vacuum to guarantee women's 

safety in Mexico leaves these women absolutely exposed, and the adoption of the 

cabrona's discourse as a strategy of persistence makes sense. By investing 

themselves as bastards, they find a way to face the violent world to which they 

choose to belong, although at the end of the day, they remain trapped in it.
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de Tanja Wälty y Ximena Alba. Desde el inicio, nos encontramos e 

inventamos formas de sostenernos en el proceso intelectual y emocional del 

doctorado. Nos dimos razones para pensar y reflexionar, nos dimos motivos 

para reír, nos acompañamos en nuestras dudas y confusiones, nos dimos 

hombros para llorar, celebramos nuestros éxitos como si fuéramos una sola, 

nos regalamos fe a manos llenas. Con ellas aprendí todas las maravillas 

secretas que guarda la sororidad para quién se atreve a adentrarse en ella. 

Fueron interlocutoras constantes, que en lo personal y lo profesional me 
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brindaron cimientos que valoro profundamente. Mi cariño inquebrantable 

para las dos, siempre.

Un espacio académico al que incursionamos juntas, muy importante 

para mi trabajo de tesis fue el coloquio de estudios de género en el Instituto 

Latinoamericano de la Universidad Libre de Berlín.  La calidad de los 

proyectos presentados, la riqueza de las discusiones y diálogos que 

entablamos fueron fuertes contribuciones para colocar a mi trabajo de tesis 

dentro de un proyecto feminista que aborda frontalmente las diferencias y 

asimetrías y aboga por que la labor académica sea un proyecto político que 

contribuya a evidenciar y combatir las desigualdades.  En la Dra. Martha 

Zapata, la Dra. Teresa Orozco y Nina Lawrenz, encontré con quién compartir 

mis preocupaciones e ideas, y aprendí muchísimo de las tres. En particular 

Martha y Teresa, con su trabajo académico y su compromiso con el 

feminismo, me mostraron como lo personal es político, y ciertamente, se 

convirtieron en modelos a seguir para mí.  Espero un día, ser una mujer 

académica con su calidad humana y profesional. Les agradezco en el alma 

todo el apoyo, la orientación y la amistad que me brindaron.

El coloquio de Literaturas Romances de la Universidad de Potsdam 

que preside el Profesor Ette, fue otro espacio de interlocución muy 

importante, que para mí supuso un reto fundamental. En ese coloquio 

aprendí, un poco a bruces, otras maneras de entender mi trabajo, 

empapándome de la literatura y la teoría literaria, que en mi formación 

previa en estudios culturales no tuvo un papel prominente. Mi experiencia 

fue curso intensivo y demandante, donde los trabajos de mis compañeros de 

coloquio fueron generadores de interrogantes y fuente de inspiración. 

En el contexto de este coloquio, la presencia del Dr. Tobías Kraft fue 

uno de los regalos más sorprendentes y hermosos de mi tiempo en Berlín. En 

este tremendo proceso, a veces fue mi Virgilio, a veces fue mi Beatriz. A 

Tobías y a mí nos une una amistad de décadas, cuando él era un joven que 
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todavía no sabía si entrar a la universidad o hacerse músico y yo no 

imaginaba que dejaría la psicoterapia y México para buscar otros horizontes. 

El azar nos puso en la misma ciudad, en la misma profesión, en el mismo 

coloquio y eso ha sido una bendición incalculable. En interminables charlas 

con Tobías y con Adriana, su esposa, hemos fortalecido los lazos que tejen 

nuestra amistad, con la pasión compartida por el conocimiento, la academia 

y por Berlín.  Mi experiencia en la academia y la sociedad alemana está 

marcada por la guía de Tobías, que me ayudó a navegar por territorios 

desconocidos. Esta ciudad que he aprendido a amar no sería la misma sin 

Adriana, Tobías, y sus hijos, que me ofrecieron un lugar en su familia 

berlinesa con los brazos abiertos.  Mi amor incondicional a ellos. 

En México, mis vínculos con el Instituto de Investigaciones Culturales-Museo 

(IIC-Museo) de la Universidad Autónoma de Baja California se fortalecieron 

y mi fase de trabajo de campo le debe muchísimo a la gente del IIC-Museo.  

En especial, agradezco al Dr. Raúl Balbuena Bello, que como siempre, con 

sus preguntas, sus ideas y su perspectiva detona posibilidades para entender 

y desarrollar mi trabajo. Raúl, tu amistad y tu apoyo han sido constantes 

desde que decidí incursionar en el campo de los estudios culturales y soy 

mejor académica y mejor persona gracias a esto.  

Durante el tiempo de trabajo de campo en la frontera norte mexicana, 

me integré a la primera generación del Doctorado en Estudios 

Socioculturales que ofrece el IIC-Museo, llevando con ellos la materia de 

Métodos Avanzados de Investigación Cualitativa. Fue extremadamente 

valioso el apoyo de los compañeros en mi trabajo de campo y aprendí 

enormemente de sus proyectos, de su retroalimentación y compañerismo. 

Además, su acompañamiento en mis incursiones al campo fue crucial para 

observar, analizar y entender lo que presenciaba en el contacto directo con el 

mundo de la narcocultura. Esta materia la impartió la Dra. Lilian Paola 

Ovalle, y quiero dejar aquí patente la importancia de su figura en este 
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proyecto y en mi proceso académico. En estas palabras de agradecimiento 

menciono a muchas mujeres que han contribuido a mi crecimiento formativo, 

y quizá Paola sea la más importante para este proyecto de doctorado. Ella 

fue la primera inspiración para tomar este tema, ella me alentó a atreverme 

a entrar en estos mundos con disciplina teórica y metodológica y con una 

ética académica y política que nace de la convicción de que la labor de la 

academia es transformar la sociedad. Paola es maestra y ejemplo, colega y 

compañera, cómplice y amiga. Trabajar con ella es un privilegio que valoro 

inconmensurablemente.

Mi agradecimiento también a las mujeres que decidieron ayudarme, 

compartiendo conmigo sus experiencias de vida.  Tuvimos conversaciones 

íntimas y deliciosas, de esas conversaciones que desnudan de qué estamos 

hechas. Me abrieron una ventana para asomarme a sus historias de vida, a 

sus miedos y esperanzas, a sus dolores y sus deseos. Espero hacer justicia a 

esa confianza, y que, en este proyecto, las luces y sombras de sus historias se 

retraten de manera digna.

Emprender una tesis de doctorado es una experiencia vital, donde 

dejamos trozos de lo que somos entre las líneas del texto. En mi tesis de 

maestría, el texto se entretejió con la muerte de mi padre y los cambios 

radicales que reorientaron mi vida, las de mi madre y mi hermana. En la 

tesis de maestría, escribí sobre cómo aprendimos a seguir viviendo y 

amándonos frente a una pérdida de ese calibre. Ahora, en esta tesis de 

doctorado, la vida es la que se asoma y se entrevera con las palabras, 

rezumando esperanza a un tema siniestro.  Ahora, nos reinventamos otra vez 

con una bienvenida. Cierro este proyecto con la ilusión de recibir a una niña 

en nuestra constelación de amor. Muchas gracias a mi madre, a mi cuñado 

Jacobo y a mi hermana Cristina, por ser mis cimientos y a mi hermosa Lula, 

gracias por las promesas que traes al mundo.
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Introducción

Las calles de San Diego estaban invadidas de sombreros tejanos. El Gaslamp 

Quarter, el área turística del centro de esta ciudad en el sur de California 

está lleno de restaurantes de moda, bares y clubs elegantes y en las aceras 

siempre hay gente buscando diversión entre faroles viejos y brisa de mar. El 

House of Blues, la famosa casa del rock, cedería el escenario a la música 

mexicana. La estrella de esa noche era Ramón Ayala, uno de los 

representantes más respetados de música regional del norte de México. 

Todavía faltaba una hora para que abrieran sus puertas, y ya había una 

larga fila de personas. A lo lejos, las luces del puerto bailaban sobre el agua y 

el aire fresco cargado de sal, elevaba los ánimos con promesas de aventuras 

nocturnas. Como todos los fines de semana, el downtown San Diego, se 

disputaba entre gente afluente, en su mayoría estadounidenses caucásicos, 

dispuesta a gastar mucho dinero en divertirse, y la gente sin hogar, casi 

todos hombres afroamericanos, que hacían de una esquina su dormitorio. Sin 

embargo, esa noche, frente al House of Blues, los sombreros norteños y las 

botas de vaquero invadían ese espacio. Esa fue mi primera noche de trabajo 

de campo, y mi objetivo era buscar entre toda esa gente, a las mujeres que 

llaman buchonas. Cuando entré a la fila para el acceso al concierto, frente a 

mi había cuatro mujeres que cumplían con esa etiqueta.

Se veían jóvenes, probablemente estaban en sus veintes. Las cuatro 

estaban cuidadosamente maquilladas, tres traían vestidos y una, pantalones. 

Los vestidos eran cortos y entallados al cuerpo, los pantalones ajustados, 

moldeando la figura de la chica que lo portaba. Las cuatro llevaban puestos 

tacones muy altos, y todas tenían el cabello oscuro y lacio. Las cuatro tenían 

teléfonos celulares en la mano, y constantemente los revisaban, tomaban 

fotografías de sí mismas y del grupo de amigas, enviaban y contestaban 
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mensajes. Abrieron las puertas del lugar y empezamos a entrar. Me di 

cuenta de que varios hombres las observaban insistentemente, y empezó una 

especie de diálogo de miradas. Los hombres las veían minuciosamente, sin 

ningún disimulo, evaluando su aspecto de manera intensa. En el caló del 

norte de México, les llaman a esas miradas de evaluación y deseo “zorrear”.  

En mi experiencia, cuando un hombre “zorrea” a una mujer, la mujer tiende 

a evadir la mirada y a inhibirse, entre más insistente e intensa sea la 

atención que el hombre le otorga. Sin embargo, con estas mujeres en 

particular, estas miradas no las perturbaban. Al contrario, pareciera que se 

disponían para ser contempladas. Si los ojos de los hombres les recorrían el 

cuerpo, ellas se acomodaban para ser vistas. Si en ese recorrido las miradas 

se encontraban, ellas sostenían ese encuentro con desfachatez. Otras chicas 

no mostraban esa seguridad, ese desplante.

Antes de Ramón Ayala, otro grupo musical abrió la noche; el grupo se 

llama Reo, y me enteré de que es bastante popular en los bares de música 

norteña a ambos lados de la frontera. No cantan música original, su 

repertorio está compuesto de narcocorridos que están de moda. Con el afán 

de levantar los ánimos del público, el vocalista interactuaba con los 

asistentes haciendo preguntas y gritando frases que despertaban la euforia 

de la audiencia. Se dirigía particularmente a las mujeres con frases como 

estas:

¡Qué griten las mujeres cabronas!
¿Quién de aquí es virgen? ¿Hay vírgenes aquí?

¡Levante la mano la que sea puta!
¿Vino alguna señorita?

Mientras que yo, que nunca había estado en un concierto de narcocorridos, 

estaba muda y confundida, las mujeres alrededor de mí celebraban, 

coreaban, se reían. La celebración tuvo su punto álgido cuando interpretaron 
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una canción que al parecer era muy popular en ese momento. Al anunciarla, 

el entusiasmo reventó y cuando el vocalista preguntó: “¿La quieren con 

censura o sin censura?” la decisión era unánime: no querían restricciones ni 

reservas. Averigüe después que la canción se llama “Ahora Resulta,” 

compuesta por el grupo “Voz de Mando”. Mi mutismo y confusión crecían 

junto al entusiasmo de las mujeres a mi alrededor cuando escuché la letra. 

La canción hablaba de un hombre que le canta a la mujer que lo dejó por 

otro. Despechado, le hace un recuento de las cosas que le compró y del dinero 

que invirtió en ella.

Te compré ropa y bolsa de diseñador,

unos lentes con brillantes incrustados,

te puse pechos, te puse nalgas

y una cintura dónde tú tenías llantas

A pesar de todo el dinero que gastó en embellecerla, ella ahora se va, al 

parecer con un mejor partido. Sin censura, el cantante expresó la amargura 

de la canción mientras el público coreaba y gritaba a voz de cuello con él:

¡Maldita puta antes de mí tú no eras nada!

La canción gustó tanto que el grupo la cantó dos veces. Esa fue la noche que 

me di cuenta, a qué me estaba metiendo cuando decidí este tema de 

investigación. Desde mi experiencia de vida, yo habría calificado a todo ese 

espectáculo como misógino y violento, pero ahí, en ese momento, mujeres y 

hombres por igual lo celebraban, lo repetían, gritaban “puta” con placer y 

júbilo. Cuando en otro contexto sería un insulto, acá se vitoreaba. La idea de 

“cabrona” también se celebraba. Entonces, en ese mundo ¿qué quiere decir 

ser “puta” o ser “cabrona”? ¿Qué identificaciones hacen las mujeres con esas 

palabras? ¿Qué dice de ellas, de su historia y de sus experiencias de vida? 
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Cuando empecé esta investigación, mi objetivo era comprender la 

representación de la mujer buchona dentro de la narcocultura mexicana e 

identificar cómo esta representación era performada por las mujeres que se 

involucraban en la cultura del narcotráfico. Buchón es una palabra coloquial 

que se origina en el noroeste mexicano. Lo buchón es una expresión cultural 

popular asociada al tráfico de drogas que nació a principios del siglo XXI. 

Comprende un estilo de vida adoptado sobre todo por jóvenes que participan 

en las redes del narcotráfico o bien, admiran el mundo que se construye en 

torno a ese negocio. Este estilo de vida se caracteriza por la ostentación del 

poder y la glorificación de la violencia. Lo buchón se lee en el cuerpo; en la 

ropa de marcas de diseñador vistosas, con brillos, en el uso de accesorios 

costosos, como los Smartphone, camionetas de último modelo. Lo buchón se 

escucha en la música “alterada”, una vertiente contemporánea de la música 

de corridos que retrata la violencia extrema de las últimas décadas de la 

guerra contra las drogas. Se siente en un estilo de vida que desdeña el 

peligro y busca el exceso, reivindica el comercio ilegal de drogas como forma 

de ganarse la vida y de obtener respeto. Ante un futuro incierto, la 

adrenalina y la fiesta dan sentido a la existencia. La palabra buchón/a de 

acuerdo con Marco Núñez y Ramón Alvarado es un calificativo que,

proviene de la sierra sinaloense; del hecho de que los “sierreños” 

bajaban a la ciudad y se diferenciaban de los citadinos por su aspecto 

ranchero y por su singular cuello o buche hinchado, pues el consumo de 

agua serrana con bajos niveles de yodo producía ese mal fisiológico 

llamado bocio (...). Después, el tiempo y los sinaloenses ligaron al 

buchón con el narco, pues parte de ellos bajaba a comerciar la cosecha 

de drogas y gastar los dólares de su compraventa. Fue entonces cuando 

el término buchón se ligó al narco (2012, p. 102).

Durante el proceso de investigación, fue obvio que existía una interrelación 
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importante entre la constitución de la corporalidad de las mujeres y la forma 

en cómo se materializaba el espacio social. El cuerpo resultó ser una 

referencia conceptual y analítica que me ayudaba a entender cómo se 

establecían relaciones de género, cómo se jerarquiza en el espacio social a las 

mujeres de acuerdo con su cuerpo, y cómo las mujeres, a través de él, 

encontraban márgenes de acción y negociación con este mundo sociocultural.  

Otra cosa con la que me topé en el proceso de entrevistas es que muy pocas 

mujeres se reconocían como buchonas, aunque alguna vez participaron de la 

vida nocturna del narco o se involucraron de alguna manera en las redes del 

narcotráfico. Me di cuenta como el término buchona terminaba por encajonar 

a las mujeres en identidades fijas, que en la práctica no existen. Resultó más 

útil pensar en términos de trayectorias de vida y tránsitos, en donde la vida 

buchona es uno más de los elementos que componen estas trayectorias. 

Analíticamente, fue más fructífero identificar los procesos de transformación 

en la corporalidad y en las subjetividades cuando una mujer pasa por el 

espacio sociocultural del narcotráfico.

Hermann Herlinghaus dice que hay una sospechosa tipología 

mediática de roles femeninos específicos en el narcotráfico: la que se 

involucra a través de su familia y de amistades, la sicaria, la mula, la mujer 

trofeo y la capo (Herlinghaus, 2013, p. 128).  Los retratos opacos sobre estas 

mujeres atraen, repelen y confunden, entre otras cosas porque, de acuerdo 

con el autor, “female histories, specially in the realm of illegal business, are 

the domain of male assessment”. Abundan los juicios negativos sobre estas 

mujeres, narrativas mediáticas que las retratan como depredadoras 

sexuales, mujeres fáciles, ambiciosas y violentas. Estas narrativas se filtran 

incluso en la academia. Por ejemplo, en el libro Las jefas del narco: el ascenso 

de las mujeres en el crimen organizado, hay un capítulo escrito por Marco 

Núñez e Ismael Alvarado, que trata sobre las buchonas en particular y las 
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describen de esta manera: 

mujeres de pequeña cintura con anchas caderas de las que se 

desprenden un par de gruesas y torneadas piernas con potentes nalgas, 

envueltas por un par de pequeños senos seductores adornados con una 

cabellera lacia, larga y negra que coquetamente acaricia la espalda…” 

(Núñez y Alvarado en Santamaría, 2014, p. 33). 

Más adelante, se aventuran a aseverar que: “narcisistas por excelencia, 

prefieren los espejos a los libros y evitan discusiones que implican el 

raciocinio y la actividad cerebral. (...) En realidad, de acuerdo con la 

neuroplastía su cerebro no está adaptado para aprender...” (2012, p. 108).

En el norte de México, la representación mediática de estas mujeres es 

muy característica. Son mujeres que despliegan una feminidad que yo llamo 

hiperbólica. ¿A qué me refiero con esto? Helena Beristaín dice que la 

hipérbole es una “exageración o audacia retórica que consiste en subrayar lo 

que se dice al ponderarlo con clara intención de trascender lo verosímil…” 

(1995, p.251). Trasladando este concepto de la teoría literaria a los estudios 

culturales, lo empleo como adjetivo para acotar una expresión de género 

particular que se caracteriza por la exageración de atributos femeninos 

relacionados con la sexualidad. Esto marca el aspecto físico de las mujeres: 

cuerpos con senos y glúteos pronunciados, maquillaje sobrecargado, ropa 

costosa, con escotes o faldas cortas, zapatos con tacones altos, accesorios de 

lujo, uñas largas con decorados intrincados. Por lo general, son mujeres con 

una fisonomía que responde a una estética femenina trasnacional 

relacionada con la industria sexual, no es raro que tengan alguna 

intervención quirúrgica cosmética para alterar y mejorar su apariencia. Es 

una estética que conscientemente las distingue de otras mujeres, que resalta 

de manera obvia la diferencia entre ellas y mujeres que no están dentro del 
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espacio de la narcocultura. Para los que no pertenecen al mundo del 

narcotráfico, este tipo de mujer, hipersexualizada, inspira juicios negativos, 

discriminación, desconfianza y temor. 

Estado de la cuestión

En las últimas dos décadas, el mercado editorial en México sobre narcotráfico 

ha crecido de manera sorprendente considerando que el país tiene muy pocos 

lectores. Hay un interés creciente en México y en el extranjero sobre el tema, 

y se incrementa en función de la escalada de violencia producto de la guerra 

contra el narco. El resultado es que hay un extenso volumen de textos 

publicados en un corto tiempo, pero el precio de este boom editorial es que la 

calidad de los textos es muy desigual. Diana Palaversich considera que los 

conglomerados editoriales como Planeta, Mondadori y Alfaguara encontraron 

un nicho redituable para la venta doméstica y transnacional de textos 

literarios y periodísticos sobre el narcotráfico. Por un lado, desde los años 

noventa, estas casas editoriales encuentran en la literatura de ficción del 

norte de México un producto rentable y “comienzan a empaquetar para la 

venta tanto doméstica como transnacional la narconarrativa mexicana como 

la más reciente expresión de la exótica barbarie latinoamericana” 

(Palaversich, 2012, p. 55). Por otro lado, esta demanda del mercado editorial 

también benefició la producción de lo que Palaversich llama publicaciones 

“relámpago” del periodismo investigativo y la crónica novelada, que aparecen 

en el mercado editorial al mismo paso vertiginoso que la escalada de 

violencia en el país. 

Para acotar el estado de la cuestión sobre mi tema de investigación, hay 

muchos textos que no abordaré aquí, pero a los que referiré a lo largo de mi 

tesis, textos sobre narcotráfico o narcocultura en general, o bien, textos que 

hablan de mujeres en el narcotráfico en otros países. Sin embargo, me parece 
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necesario que, en el estado del arte, delimite a los textos que conciernen el 

tema de las mujeres en el narcotráfico en México.  En este recuento, incluyo 

textos académicos, textos literarios y textos periodísticos. 

Uno de los primeros textos importantes que analizan el fenómeno 

cultural que rodea al tráfico de drogas, es el libro Jefe de Jefes, corridos y 

narcocultura en México (2003) de José Manuel Valenzuela Arce. Es 

importante señalar que otros académicos como Luis Astorga ya estaban 

abordando el tema, pero lo relevante del texto de Valenzuela es que dedica 

una sección del libro a analizar el lugar de las mujeres en las 

representaciones culturales de los corridos norteños. En ese mismo año, 

Arturo Pérez-Reverte publica La Reina del Sur, una de las primeras novelas 

sobre el narcotráfico donde el personaje principal era una mujer. Además de 

ser un éxito editorial, devino en un programa de televisión de mucho éxito en 

México y Estados Unidos. A partir de estos dos textos, es posible identificar 

dos estereotipos de la mujer en el narcotráfico, la mujer considerada como 

objeto sexual, que Valenzuela Arce denomina "mujer-trofeo" y la mujer como 

sujeto de acción que incorpora ciertas conductas masculinas para tener 

márgenes de actuación en el mundo del narcotráfico, encarnada en la Teresa 

Mendoza de Pérez-Reverte. Estas dos representaciones se replican en una 

cantidad de productos culturales: canciones, novelas literarias, películas y 

programas de televisión.

En 2004, Carlos Monsiváis compila el texto Viento Rojo, diez historias 

del narco en México, que me resulta interesante por diversas razones. 

Primero, intenta ser un diálogo entre la reflexión ensayística, el reportaje 

periodístico y la creación literaria. En el libro participan autores de 

renombre en México, como Vicente Leñero, Sergio González Rodríguez, Jesús 

Blancornelas, Elmer Mendoza y el mismo Monsiváis. Relevante también es 

el hecho de que la única mujer que escribe en el libro, Mónica Lavín, dedica 
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su contribución a una reflexión sobre mujeres en el narcotráfico. En su texto, 

Lavín elabora sobre esta representación de mujer-trofeo, describiendo una 

idea generalizada y exotizada de las mujeres que se relacionan con el tráfico 

de drogas. En el mundo académico, Lilian Paola Ovalle y Corina Giacomello 

(2006) publican el artículo La mujer en el “narcomundo”. Construcciones 

tradicionales y alternativas del sujeto femenino. Es relevante mencionar este 

artículo en particular porque el texto se basa datos que se obtuvieron de 

entrevistas con mujeres que participaban del narcotráfico. Trabajos como el 

de Valenzuela Arce, la compilación de Monsiváis e incluso la novela de Pérez-

Reverte, se acercan al mundo del narco de manera indirecta; a través de la 

música que narra historias sobre este mundo y sus habitantes, a través de la 

nota periodística sobre la cual construyen sus reflexiones. El trabajo de 

Ovalle y Giacomello, aunque es una propuesta exploratoria, tiene una 

inmediatez que las otras obras carecen. 

El 28 de septiembre del 2007, fue aprehendida Sandra Ávila Beltrán 

por posesión ilegal de armas de fuego y lavado de dinero. Sandra, fue sobrina 

de Miguel Ángel Félix Gallardo, uno de los fundadores del Cártel de 

Guadalajara. Se le acusó de ser la administradora financiera del Cártel de 

Sinaloa, y colaboradora cercana de Joaquín “El Chapo” Guzmán y Ismael “El 

Mayo” Zambada. Su captura e historia tuvieron gran notoriedad en México, y 

dio pie a dos publicaciones periodísticas. Una fue La Reina del Pacífico: llegó 

la hora de contar (2008) de Julio Scherer, producto de una serie de 

entrevistas con ella mientras estaba encarcelada en la prisión de Santa 

Martha Acatitla. Por otro lado, ese mismo año Víctor Ronquillo publica La 

Reina del Pacífico y otras mujeres del narco, una compilación de reseñas 

noveladas de historias de mujeres que se involucran en el mundo del 

narcotráfico. Tanto Scherer como Ronquillo son reconocidos como periodistas 

serios con un trabajo íntegro y sólido. Es interesante entonces leer como estos 

50



escritores abordan a esta mujer. Hermann Herlinghaus (2013) opina que el 

trabajo de Julio Scherer no escapa a un tono paternalista y condescendiente 

en su interpretación de Sandra Ávila y me atrevo a decir lo mismo del 

trabajo de Ronquillo. 

También en el 2008, hay dos publicaciones académicas que vale la 

pena mencionar. Primero, un artículo de Elaine Carey, Women with Golden 

Arms: Narco-Trafficking in North America, 1910-1970, que es una de las 

primeras publicaciones de la historiadora sobre el papel de las mujeres en el 

tráfico de drogas en la frontera entre Estados Unidos y México. Además, 

también sale publicado el artículo del antropólogo Howard Campbell Female 

Drug Smugglers on the US-Mexico Border: Gender, crime and empowerment, 

documento que se basa en el trabajo de campo que Campbell hizo en las 

ciudades de El Paso, Texas y Ciudad Juárez, Chihuahua. Me parecen dos 

textos muy valiosos, sobre todo cuando los contrasto con las dos publicaciones 

periodísticas que mencioné antes. Carey, por un lado, a través de la 

investigación histórica reta la representación generalizada sobre las mujeres 

como víctimas en el ámbito del tráfico de estupefacientes. Esto, a través de 

examinar las vidas de mujeres narcotraficantes entre 1910 y 1970.  Por su 

parte, Campbell, presenta entrevistas etnográficas a profundidad con un 

amplio espectro de mujeres traficantes en la frontera de México con Estados 

Unidos. Su intención es examinar cómo el narcotráfico afecta las relaciones 

de género y la posición de las mujeres en el mundo social. Estos dos trabajos, 

al acercarse a las vidas actuales de mujeres involucradas en el narcotráfico 

problematizan de una manera más compleja el análisis de las 

representaciones de éstas. 

En el año 2009, hay varias publicaciones que es importante 

mencionar. Primero, Javier Valdez, otro periodista con experiencia en el 

tema del narcotráfico, publica Miss Narco. Belleza, poder y violencia: 
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historias reales de mujeres en el narcotráfico mexicano. Este libro es una 

compilación de viñetas de las vidas de diferentes mujeres que de alguna 

manera se han involucrado en las redes del tráfico ilegal de drogas, muy al 

tono del texto de Ronquillo del año anterior.  Estas publicaciones 

capitalizaron la notoriedad mediática de mujeres como Sandra Ávila Beltrán 

o Laura Zúñiga, la ex reina de belleza de Sinaloa que fue arrestada en 

diciembre del 2008 junto a su novio y otros hombres más. Les incautaron 

armas automáticas y 53, 000 dólares en efectivo.  Como contraste frente a 

esta oleada de publicaciones, Comunicación e Información de la Mujer, A.C. 

(CIMAC) publica su reporte Las mujeres en el crimen organizado: 

narcotráfico y secuestro. Esta asociación civil, comprometida con un 

periodismo no sexista hace estudios de caso sobre el tratamiento mediático 

que cuatro mujeres tuvieron cuando fueron arrestadas por cargos 

relacionados con el crimen organizado, entre ellas Sandra Ávila Beltrán y 

Laura Zúñiga. En su minucioso estudio develan los prejuicios sobre los que 

se elaboran los discursos mediáticos de estas mujeres, que devienen en 

retratos unidimensionales y estereotipados. En el análisis incluyen los libros 

de Scherer, de Ronquillo y de Valdez. Resulta indispensable pensar la 

producción de la literatura periodística sobre mujeres y narcotráfico a la luz 

del reporte de CIMAC y de la reflexión de Diana Palaversich que cité al 

inicio de esta sección. Si, como dice Palaversich, la narrativa periodística y 

literaria sobre el narcotráfico se ha posicionado en el mercado editorial a 

través de la exotización de la violencia y el sensacionalismo, el tratamiento 

sobre las mujeres en estas publicaciones capitaliza en la descripción de éstas 

como bellezas exóticas, buscan atrapar al lector con historias de violencia que 

sorprenden, sin dar elementos para entender cómo y porqué sus vidas toman 

derroteros en el mundo del narcotráfico.

En 2009 también hay dos publicaciones que fueron muy útiles para 
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mí. Elaine Carey continua con su línea de investigación histórica, rastreando 

la vida de mujeres que participaron en el narcotráfico y publica el artículo 

"Selling is More of a Habit than Using": Narcotraficante Lola la Chata and 

Her Threat to Civilization, 1930-1960, que aborda la vida de María Dolores 

Estévez Zuleta, en su momento señalada por el presidente Ávila Camacho 

como "enemigo público número uno". Howard Campbell por su parte, ahora 

publica el libro Drug war zone: Frontline dispatches from the streets of El 

Paso and Juarez. Este libro es resultado final de años de trabajo etnográfico 

en la frontera norte de México adentrándose en el mundo del narcotráfico. 

Explora de manera más profunda el tema de las mujeres en el tráfico de 

drogas en un capítulo en particular que me fue sumamente ilustrativo. A 

diferencia de los textos periodísticos sensacionalistas, el trabajo de 

investigación de Carey y Campbell, como mencioné anteriormente, son desde 

mi punto de vista, ejemplos sólidos de trabajos que profundizan en los 

avatares de las vidas de estas mujeres.

A partir del 2010, las publicaciones académicas sobre mujeres y 

narcotráfico se diversifican. Por ejemplo, en ese año Juan Carlos Ramírez-

Pimienta, con una trayectoria importante en el estudio académico de la 

tradición corridística mexicana, escribe el artículo Sicarias, buchonas y jefas: 

perfiles de la mujer en el narcocorrido, donde hace un análisis de las 

representaciones de la mujer en la música contemporánea de corridos, más 

allá de la mujer víctima o de la mujer trofeo. Estos corridos exploran nuevas 

representaciones de figuras femeninas que obtienen agencia e independencia 

a través de su participación en el mundo masculino y violento del tráfico de 

drogas.  En el mismo 2010, se publica la novela de Orfa Alarcón, Perra 

Brava. Fernanda Salas, la protagonista de la novela, encarna en el arco del 

personaje esta representación femenina a la que alude Ramírez-Pimienta. 

Escrita en una prosa ágil, la novela explora la transformación de una mujer 
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de víctima a victimaria, en el marco de la violencia del narco y la dominación 

masculina. 

La escritura académica se multiplica en 2012, aunque con resultados 

desiguales. Arturo Santamaría, académico de la Universidad Autónoma de 

Sinaloa, compila el libro Las jefas del narco. El ascenso de las mujeres en el 

crimen organizado. En el libro, recopila trabajos de investigación de 

estudiantes y algunos ensayos periodísticos. La premisa del libro es que los 

capítulos hablan de una feminidad emergente en la narcocultura, donde las 

mujeres abandonan la sumisión que caracteriza al estereotipo tradicional de 

la mujer mexicana y adoptan lugares de mando y conductas enérgicas, 

incluso violentas, que antes estaban reservadas para los hombres. Aunque 

tiene un valor importante que estos textos sean producto del trabajo de 

campo de los autores, desgraciadamente, el tono del libro en algunos de los 

textos raya en lo misógino y el trabajo investigativo en varios de los 

apartados es débil.  En el artículo de Günther Maihold y Rosa María Sauter 

de Maihold, Capos, reinas y santos - la narcocultura en México, dedican un 

apartado del texto para analizar las representaciones femeninas de la 

narcocultura, tomando como referencia productos culturales, como 

narcocorridos, textos literarios y material filmográfico. José Carlos Cisneros, 

por su parte, publica La participación de las mujeres en el narcotráfico. ¿A la 

sombra del hombre o empoderamiento femenino?, resultado de su valioso 

trabajo etnográfico con mujeres que activamente son parte de la red del 

tráfico de drogas. En esta misma tónica, Edith Carrillo publica ¿Vinculadas 

al narco? Mujeres presas por delitos contra la salud un texto producto de su 

trabajo antropológico con mujeres en la cárcel de Puente Grande en Jalisco. 

Un trabajo similar es el libro de Corina Giacomello, Género, drogas y prisión. 

Experiencias de mujeres privadas de su libertad en México (2013a). En el 

libro, Giacomello presenta el resultado de entrevistas con mujeres detenidas 
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en Santa Martha Acatitla, para conocer las formas de participación femenina 

en el mundo de tráfico de drogas.

Me parece necesario señalar algunas cosas en función de las 

publicaciones sobre el tema desde 2010. Previo a este año, la mayoría de los 

textos que abordaban el tema de narcotráfico y mujeres provenían de tres 

fuentes: análisis culturales elaborados por intelectuales y académicos 

mexicanos, como Valenzuela Arce y Monsiváis, textos periodísticos como los 

de Julio Scherer y Víctor Ronquillo, y novelas como la de Pérez-Reverte. A mi 

juicio, aunque estos textos parecen diversos entre sí, comparten que son 

libros sobre mujeres escritos por hombres, donde, de diferentes maneras 

resultan en la cosificación de la mujer. En todos, se le da un peso importante 

a la descripción física de las mujeres y en todos, enfatizan el valor utilitario 

de la mujer en función del hombre en el narcotráfico. Los retratos de las 

mujeres se polarizan en dos extremos, la mujer víctima y vulnerable, a 

expensas del hombre y la mujer seductora y astuta, que manipula a los 

hombres. A partir del 2010, se diversifican los campos de conocimiento de 

donde provienen los textos, la academia empieza a producir investigación en 

un área hasta ese entonces dominada por la producción periodística, y 

aunque desgraciadamente, se reproducen en muchos textos estas miradas 

simplistas de la mujer, emergen otros trabajos que apuntan a hacer análisis 

más profundos sobre las condiciones de vida de las mujeres que transitan por 

el mundo del narcotráfico. 

Hay publicaciones que es importante mencionar del año 2014: Arturo 

Santamaría publica De carnaval, reinas y narco. El terrible poder de la 

belleza. En él habla de la relación entre el crimen organizado y los concursos 

de belleza en México, y el lugar de la belleza femenina como signo de 

ostentación para el hombre del mundo del narcotráfico. También está el 

artículo de José Carlos Cisneros Drug Traffickers with Lipstick: An 
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Ethnographic Trip to Sinaloa, otro texto del autor producto de su trabajo de 

campo en el estado de Sinaloa con mujeres que participan en el tráfico de 

drogas. 

Elaine Carey publica también en 2014 el libro Women drug traffickers. 

Mules, bosses and organized crime, texto resultado de sus investigaciones 

históricas sobre el vínculo entre mujeres y crimen organizado en el México 

del siglo XX. También en este año se publica una etnografía muy interesante 

de Shaylih Muehlmann, When I wear my alligator boots. Narcoculture in the 

US-Mexico borderlands. Esta investigación antropológica es una mirada al 

mundo del narcotráfico desde abajo, desde los actores en los puestos más 

precarios de las redes de tráfico. Por último, debo mencionar que en 2016 se 

publica una compilación de ensayos, coordinado por Juan Carlos Ramírez-

Pimienta y María Socorro Tabuenca Córdova, llamado Camelia la Texana y 

otras mujeres de la narcocultura. Los textos analizan la figura femenina en la 

producción cultural del narcotráfico.

Aquí es importante distinguir también una diferencia en la producción 

de textos académicos sobre el tema. Por un lado, académicos como Nery 

Córdova y Arturo Santamaría, estudian el fenómeno cultural que acompaña 

el narcotráfico concentrándose en un espacio físico particular: Sinaloa. El 

estado de Sinaloa es fundamental como escenario donde se origina y 

desarrolla el negocio ilegal de drogas en México. La música, el estilo de 

vestir, las prácticas sociales y culturales que se asocian con el mundo del 

narcotráfico mexicano tienen raíces muy fuertes en esta zona noroeste del 

territorio mexicano. Leer a estos autores da la impresión de que la 

narcocultura es un fenómeno regional particular. Otros autores, como Paola 

Ovalle, José Manuel Valenzuela Arce o Howard Campbell, nos ayudan a 

entender como la cultura del narcotráfico no está confinado a un espacio 

físico específico y que más bien, se entiende como un fenómeno 
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transnacional. La narcocultura es producida y reproducida a ambos lados de 

la frontera México y Estados Unidos y tiene un impacto importante en cómo 

personas de origen mexicano interpretan y representan identidades 

colectivas en Estados Unidos.

A través de este recuento de textos, quiero dar un panorama acotado 

de la producción de textos editoriales sobre mujeres y narcotráfico en México. 

Para mí, la exploración de este corpus me ayudó a definir posturas muy 

claras sobre cómo iba a realizar este proyecto de investigación. 

Particularmente, entendí que, en la avalancha editorial sobre el tema 

abundaban los textos que, en el afán de atraer lectores, fabrican mundos que 

se antojan peligrosos, ajenos y exóticos. En estos textos, las mujeres se 

someten a este tratamiento y se encuentran sujetas a la evaluación del autor 

que por lo general transita en retratarla como María Magdalena, la mujer 

víctima de las circunstancias en busca de redención o Jezabel, la mujer 

viperina sin moral ni remordimientos.  En este sentido, los textos que se 

alejaban claramente de estas caricaturas simplistas y que sometían las 

representaciones y las experiencias vividas de mujeres en el ámbito del 

narcotráfico a análisis más críticos y reflexivos, me dieron pautas 

importantes para decidir cómo quería apuntalar la dirección de mi trabajo de 

investigación.

Por otro lado, la revisión de la literatura sobre el tema me previno de 

ver el fenómeno del narcotráfico y la narcocultura como algo claramente 

delimitado y arraigado en un espacio físico específico. Más bien, entendí que 

es fundamental entenderlo como un espacio social y simbólico con límites 

porosos y fluidos. ¿Es posible distinguir dónde termina el flujo de capital 

“legal” y dónde empieza lo “ilegal”? ¿Es posible delimitar claramente donde 

empieza y termina el involucramiento del gobierno mexicano con las redes 

del tráfico de drogas? ¿Es posible trazar los confines de un fenómeno cultural 
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que comparten mexicanas y mexicanos en ambos lados de la frontera? Desde 

esta óptica, tiene más sentido situar la atención en los intersticios en donde 

los diferentes mundos se encuentran. En el caso de la narcocultura, se 

revelan los entre espacios donde la cultura global de consumo y la cultura 

tradicional mexicana se imbrican, en un contexto social y político marcado 

por la precariedad, la desigualdad social y la violencia.

Planteamiento del problema

Académicos que estudian la narcocultura, coinciden en señalar que es un 

sistema fundamentalmente machista; las imágenes que dominan el 

imaginario del narcotráfico reflejan "the notoriously sexist world of the drug 

cartels" (Campbell, 2008, p. 235).  

Por ejemplo, como comenté antes, entre las representaciones sobre las 

mujeres en el narcotráfico que circulan en los medios de comunicación, está 

la mujer que es sólo un apéndice del varón, la que Valenzuela Arce (2003) 

denomina mujer-trofeo. Esta mujer cosificada, es descrita por el académico 

mexicano así,

la mujer trofeo no posee rasgos humanos ni voluntad propia. Su valor 

deriva de los atributos físicos, los únicos que importan. Ella expresa al 

grado máximo el proceso de cosificación humana; carece de voluntad, es 

como el vino, la ropa los carros o las joyas que el narcotraficante lleva 

consigo. Esta mujer alude a una transacción comercial y simbólica, en 

la cual el valor de cambio es su belleza. (2003, p. 151).

En oposición a esta mujer-mercancía, está la mujer jefa. Esta representación 

presenta una mujer que adopta conductas y actitudes adjudicadas a los 

hombres dentro de este mundo, esto es, se definen como mujeres valientes, 

con capacidad de mando, despiadadas, en control de su sexualidad. La 
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representación prototípica sería quizá el personaje de "Camelia la Tejana" 

del corrido Contrabando y Traición de los Tigres del Norte, sin embargo, en 

tiempos recientes, tanto la música de narcocorridos como la literatura sobre 

el narcotráfico le han dado notoriedad a esta representación femenina.  Sobre 

esta segunda representación femenina, Valenzuela Arce dice, 

La mujer es protagonista en un mundo ilegal en el cual no se destacan 

la bondad o las cualidades "positivas" de la mujer, sino sus 

posibilidades límites, donde ella puede demostrar ser tan recia o 

asesina como un hombre y dirimir el desamor con un arma de fuego 

(2003, p. 56-57).

Esta información que circula y se reproduce en diferentes medios, moldea la 

percepción de la sociedad, encajonando a las mujeres en estereotipos 

simplistas y extremos, que “reducen la complejidad de las condiciones y 

situaciones de vida de las mujeres en este país” (CIMAC, 2009, p. 18). 

Esto es lo verdaderamente preocupante, estas representaciones 

negativas son referencias para evaluar a las mujeres, esto informa la manera 

en que las personas y las instituciones actúan e intervienen en el mundo. Si 

estas representaciones mediáticas polarizadas son el juicio que se hace 

socialmente de las mujeres relacionadas con el narcotráfico ¿Pueden escapar 

a estas caracterizaciones dicotómicas?

Propósito y preguntas de la investigación

A lo largo del proceso de investigación, descubrí que la vida de las mujeres 

que se involucran en la narcocultura es mucho más compleja de que lo que 

retratan las imágenes mediáticas sobre ellas. Los discursos de estas mujeres 

son complejos y a veces, contradictorios. Ante las caracterizaciones 

simplistas de los medios de comunicación e incluso, de la producción 
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académica, el propósito de mi investigación fue explorar cómo se transforman 

las mujeres que transitan por el mundo cultural del narcotráfico mexicano. 

Quiero identificar cómo cambian sus cuerpos y la manera en que ven al 

mundo y a sí mismas, analizando artefactos culturales y narrativas sobre la 

experiencia de vida de mujeres que han vivido en este espacio sociocultural.

¿Cómo se encarnan los signos culturales de la narcocultura en los 

cuerpos de las mujeres? ¿Cómo se transforman las subjetividades de las 

mujeres que se adscriben al espacio de la narcocultura? ¿Qué interrelaciones 

se forman entre los cuerpos femeninos y los espacios concretos y simbólicos 

que constituyen la narcocultura? Estas son las preguntas que sobre las que 

quiero elaborar a lo largo de esta investigación.  En función de estas 

preguntas, uno de los objetivos de mi disertación son identificar los cambios 

que tienen los cuerpos de las mujeres al adscribirse a la narcocultura. 

Además, quiero localizar que significados culturales se atribuyen a estos 

cambios y qué dinámicas de poder están en juego a partir de estos cuerpos 

femeninos, en las relaciones con los hombres y con otras mujeres. 

Adicionalmente, quiero saber qué procesos de subjetivación operan en las 

mujeres que participan en la narcocultura, y qué márgenes de negociación 

tienen estas mujeres dentro de este espacio sociocultural para actuar y 

definirse a sí mismas.

Diseño de investigación

Este proyecto es un esfuerzo por entender las dimensiones culturales del 

tráfico de drogas en México. El modelo metodológico es de carácter 

cualitativo y transdisciplinario. A partir de las preguntas de investigación y 

los objetivos que establecí, resultó necesario observar los códigos corporales 

de las mujeres, analizar los discursos sobre ser mujer en el mundo del narco 

y entender cómo se establecían las relaciones de género a partir de las 
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prácticas e interacciones.

Para obtener los materiales, recurrí a varias estrategias. En primer 

lugar, utilicé el método etnográfico para acercarme a bares y clubes donde 

tocan narcocorridos. Estos lugares fueron propicios para observar la 

corporalidad de las mujeres, y también las prácticas e interrelaciones entre 

los sujetos. A través de la etnografía, pude analizar cómo estaban 

conformados estos espacios, su distribución física y las dinámicas sociales 

que se daban ahí. Fue pertinente entonces explorar las reglas y límites 

explícitos e implícitos, las jerarquías y distinciones sociales y las 

interacciones. Las ciudades donde realicé la observación etnográfica fueron 

Mexicali y Tijuana, en Baja California, México, y San Diego, California, en 

Estados Unidos. 

Además, hice entrevistas con mujeres jóvenes, entre los 25 y 30 años 

que de alguna u otra manera se han involucrado en la narcocultura. En 

algunos casos, son mujeres a las que les atraía el estilo de vida y lo 

emulaban, sin tener vínculos con las redes del narcotráfico. En otros casos, 

son mujeres que se adentraron en las redes del tráfico ilegal de drogas, ya 

sea porque tuvieron una relación con un hombre que trabajaba en el negocio, 

porque nacieron en una familia dedicada a ese negocio o porque ella misma 

trabajó para el crimen organizado. En estas entrevistas exploré, por un lado, 

discursos acerca de ser mujer, lo femenino, y sobre ser buchona. Por otro 

lado, exploré las actualidades de su vida cotidiana, de sus experiencias de 

vida. En total utilizo 5 entrevistas a mujeres de Mexicali que tienen vida 

transfronteriza, es decir, en diferentes etapas de su vida han residido en 

Estados Unidos y hacen sus actividades a ambos lados de la frontera. En esta 

investigación se utilizó la entrevista a profundidad semiestructurada con 

enfoque fenomenológico, como fuente principal de recolección de datos. Cada 
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entrevista fue grabada en audio y transcrita en su totalidad. 

El proceso de análisis resultó un ejercicio de tensiones entre la información 

que recabé cuando me acerqué a ese mundo y ciertos artefactos culturales 

que, desde mi punto de vista, pueden esclarecer de mejor manera cómo se 

constituye el sujeto femenino en el ámbito del narcotráfico. Para entender 

mejor los códigos corporales y el proceso de encarnar a la feminidad buchona 

en el narcomundo, resultó muy fructífero relacionar las observaciones 

etnográficas con el análisis de material audiovisual. Utilicé tres vídeos 

musicales: Ahora Resulta del grupo Voz de Mando, Fuiste Mía del cantante 

Gerardo Ortiz, y El Corrido del Amor de Victoria Ortiz. Utilicé la técnica de 

videoanálisis hermenéutico para observar en el material musical y en las 

imágenes, los significados de género, los códigos corporales y las dinámicas 

de relación que se representaban en esos vídeos. 

Por otro lado, resultó también una estrategia muy fructífera, analizar 

los procesos de subjetivación femenina en la narcocultura, contrastando las 

narrativas de las mujeres entrevistadas con personajes femeninos en obras 

literarias. Con este fin, utilicé dos novelas que están dentro de las narrativas 

del narcotráfico, donde el personaje principal es una mujer: La Reina del Sur, 

de Arturo Pérez-Reverte y Perra Brava, de Orfa Alarcón. El análisis 

narrativo, fue la estrategia más adecuada para encontrar los enlaces entre la 

vida y la ficción, y localizar los procesos de subjetivación que construyen a la 

mujer en la narcocultura.

La investigadora

Mi madre guarda un casete de la primera canción que canté. En él se me 

escucha, a voz de cuello, cantando La Banda del Carro Rojo, la exitosa 

canción de los Tigres del Norte, uno de los representantes más laureados de 
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la música mexicana norteña. En la canción se narra la historia de un grupo 

de narcotraficantes que intentan cruzar cocaína en la frontera entre México y 

Estados Unidos. La canción termina en un duelo de armas entre los 

traficantes y los "rinches” (Rangers) de Texas, y con la masacre de los 

primeros. Tenía cuatro años y me sabía toda la letra.

Como mujer de la frontera, he vivido inmersa en un espacio cultural 

transfronterizo donde lo global y lo local están en constante intercambio y 

negociación. Hablo en español y sueño en inglés.  Los habitantes de la 

frontera norte de México vivimos en una red compleja de significados 

culturales y relaciones de poder permeados por género, clase y etnicidad. Tal 

como ilustra esta historia de mi infancia, la frontera es parte de lo que soy. 

Tengo un interés personal profundo en el tema, una preocupación por las 

condiciones caóticas e insostenibles de un país inmerso en violencia, 

corrupción e impunidad. Siento, como investigadora, una responsabilidad 

ineludible por entender las realidades de este México contemporáneo. Este 

sentido de responsabilidad se ha agudizado desde la distancia. Mi propuesta 

es entender una dimensión particular del fenómeno amplio del narcotráfico. 

Entender, desde la cultura, cómo mujeres jóvenes eligen este estilo de vida, 

cómo el narcotráfico se convierte en una opción como derrotero de existencia. 

Para este proyecto, mi condición particular fue un arma de doble filo. Por un 

lado, el mundo de la narcocultura me es familiar. Reconozco los signos 

culturales, entiendo el lenguaje visual y los códigos verbales. Aunque no 

participe del negocio, las representaciones culturales del narcotráfico me han 

rodeado siempre. Esto me ayudó a entender los discursos de las mujeres, a 

tener un lenguaje compartido que facilitó el acercamiento y la comunicación. 

Me ayudó identificar espacios y lugares, a poder hacer una lectura del 

paisaje. Sin embargo, me parece necesario acotar esto. Hay distancias 

indiscutibles entre mi vida y la de las mujeres en el mundo del narcotráfico. 
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Aunque venimos de un territorio común, las intersecciones entre género, 

clase, sexualidad y raza nos colocan en experiencias de vida muy distintas. 

Aunque sea una mujer mexicana del norte, los privilegios a los que he tenido 

acceso por mi condición social y mi nivel educativo me hacen una mujer 

distinta, y sería una pretensión absurda equipararme con ellas. En los 

diálogos que sostuve con ellas, provocaba en ellas admiración que estuviera 

haciendo un doctorado en el extranjero y eso imprimía otro tono a ciertas 

partes de la conversación. Otras veces, se reían de mis pobres intentos para 

arreglarme cuando salíamos a los bares, o de mi ignorancia sobre cuáles eran 

los bares buenos y los bares nacos. Hubo una dinámica constante de 

encuentros y desencuentros, que tenían que ver con las condiciones de vida 

que nos unían y las que nos separaban.

  En general, en el norte del país, muchas de las prácticas, los sentidos y 

las interacciones en este mundo están naturalizadas Me parece que los 

habitantes de la frontera necesitamos hacer esto como condición de 

adaptación, como mecanismo de sobrevivencia ante el sinsentido de la 

violencia material y simbólica de las realidades que nos toca vivir. Esto no 

siempre es posible, más aún en tiempos recientes, cuando la escalada de 

violencia araña las puertas de cada casa. Con el tiempo, las historias que 

primero sólo conocía en las páginas del periódico empezaron a tener nombre 

y rostro. En mi vida personal y profesional, una y otra vez, me he topado con 

estas historias: un pariente detenido en la frontera con kilos de droga, una 

prima con una cirugía estética pagada por un novio narcotraficante, un 

alumno que me pidió ayuda para salir del "negocio", una amiga al borde de la 

muerte, víctima inocente en el lugar y momento equivocado. Esta situación 

me obligó a hacer un esfuerzo consciente de mirar lo común con otros ojos, de 

“exotizar” lo cotidiano. Moverme físicamente de México y regresar a él fue de 

suma ayuda para poder hacer esto.  
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El lenguaje fue otro reto con el que tuve que lidiar.  Uno de los ejes 

conceptuales de mi tesis es el cuerpo y en muchas partes del texto, describo 

cuerpos de mujeres. En otros trabajos sobre mujeres en el narcotráfico, me 

molestaba encontrar descripciones que mi juicio se leían sexistas, y decidí 

que yo escribiría de otro modo. Esto probó ser mucho más difícil de lo que 

pensé. El lenguaje mismo estructura cómo entendemos que deben ser las 

mujeres y los hombres, y fue complicado encontrar palabras que pudieran 

describir a las mujeres sin convertirlas en objetos. ¿Cómo encontrar las 

palabras adecuadas? La solución la encontré en la conversación con un amigo 

escritor. Me sugirió que me acercara a literatura escrita por mujeres, para 

ver cómo ellas describían, cómo ellas con las palabras construían a mujeres. 

Regresé a Rosario Castellanos, a Laura Restrepo, a Elena Garro, a Doris 

Lessing. Me acerqué a también a Alice Munro, a Damiela Eltit en busca de 

inspiración. A partir de estas lecturas intenté expandir los confines de mi 

vocabulario y encontrar mejores maneras de retratar lo que observé y 

analicé.

Fue un ejercicio intelectual y emocional de acercamiento y alejamiento, 

donde el trabajo colaborativo tuvo un lugar muy importante. Una estrategia 

de trabajo muy fructífera fue el diálogo con colegas sobre los progresos de mi 

trabajo, y sobre las dudas y las dificultades con las que me topaba en el 

camino. Para mí, el proceso de construcción de conocimiento tiene dos lados 

igual de importantes: necesita de un espacio de soledad, porque es un 

ejercicio intelectual y creativo que demanda al investigador una relación de 

uno a uno con su objeto de estudio. Además, necesita de un espacio de 

ejercicio colegiado, donde las ideas se pongan a prueba y donde el diálogo y la 

colaboración geste algo diferente. Estos movimientos físicos, mentales y 

emocionales abren el camino para la creación intelectual y la gestación de 

nuevo conocimiento.
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Estructura del documento

Este texto está organizado en cuatro capítulos. El primero se llama Estudiar 

la narcocultura en la frontera México-EU: consideraciones metodológicas. En 

este apartado exploro el contexto espacial e histórico de mi tema de 

investigación. Por un lado, exploro las configuraciones culturales de la 

frontera con Estados Unidos y el contexto de violencia en el que se ha forjado 

este espacio social, particularmente abordo el lugar del narcotráfico en la 

frontera entre las Californias. Dedico también un espacio a pensar en el 

fenómeno que denominan narcocultura, y las diferentes prácticas, 

acontecimientos y artefactos que devienen de ahí. 

El segundo capítulo se llama Los estudios Culturales y los 

Kulturwissenschaft. Panoramas transdisciplinares y delinea los cimientos del 

trabajo de doctorado. Escribí este capítulo para posicionar a mi proyecto de 

investigación dentro del campo académico de los estudios culturales y 

particularmente, dentro del feminismo interseccional. Además, describo 

puntualmente la ruta metodológica que tomé sustentada en el 

posicionamiento anterior. 

Parranderas, rebeldes y atrevidas: la construcción del cuerpo buchón es 

el nombre del tercer capítulo, que aborda la primera parte del análisis de los 

materiales. Aunque cuerpo y sujeto son dos conceptos profundamente 

entrelazados, para fines analíticos dedico este capítulo a estudiar el material 

empírico bajo la luz del concepto cuerpo como un sitio de intersecciones, 

donde el género y la clase social se convierten en determinantes para definir 

los privilegios y las opresiones bajo las cuales las mujeres viven y subsisten.

Me detengo en los procesos de transformación corporales y en los significados 

que los cuerpos de las mujeres tienen en este mundo. El material audiovisual 

analizado junto con la observación etnográfica nos revela cómo se establecen 
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jerarquías entre las mujeres en función de su aspecto físico, y las maneras en 

las que las mujeres buscan modificarlo para cumplir con el ideal estético que 

ese mundo les exige. 

El cuarto capítulo, Ni princesa ni puta, soy cabrona. subjetividades 

femeninas en el narcomundo, se vale de las entrevistas y de la ficción 

literaria para entender la construcción del sujeto femenino. El diálogo entre 

la vida y las letras, nos revelan una constelación compleja y contradictoria, 

donde la fascinación del riesgo, el deseo de poder, el miedo a la muerte y el 

amor a los hijos informa a las mujeres sobre quiénes son, y qué rumbo 

deciden para su vida.

El último capítulo está dedicado a las conclusiones del trabajo y a la 

articulación de las interpretaciones de los datos de investigación a la luz de 

su aparato crítico.                                                                                                                             

Capítulo 1. Estudiar la narcocultura en la frontera norte 

de México: orientaciones temporales y espaciales.

La frontera norte mexicana no responde a las imágenes turísticas que 

circulan en el extranjero sobre México. No hay verde de selva tropical. En su 

lugar, el azul profundo del mar golpea la arena caliente del desierto. Las 

marcas del paso humano por sus territorios no se despliegan en pirámides 

monumentales. Los pueblos originarios narraron su relación con el cosmos y 

sus semejantes encima de piedras, con trazos sencillos y monocromáticos. En 

estos páramos infinitos de cardos y piedras, polvo y arena, la vida no 

desborda, se insinúa. En esta tierra, la vida se sostiene por necedad. Se 

repliega, se defiende de la hostilidad y la inclemencia, y de repente, florece. 

Ahí, la vida es preciosa porque se abre paso a contrapelo. Ahí, la vida es 

desechable, y sin más, se reduce a despojos sin nombre ni historia. En un 
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lugar construido de paradojas, esta es la más brutal. 

Así como el paisaje del norte de México, los habitantes de la frontera 

han construido un mundo social particular que no se parece a otras partes de 

México, y que necesita paciencia y cuidado para leerse. La intención de este 

capítulo es dar claves para esa lectura. Este mapa tiene dos vectores. Uno, 

traza la dimensión espacial de la tesis. Con este fin, exploro herramientas 

conceptuales para entender la frontera en su dimensión cultural y detectar 

sus múltiples connotaciones semióticas. El segundo vector recorre la 

dimensión temporal, a través de la historia del tráfico de drogas en México y 

del lugar de las mujeres en este negocio a través del tiempo.  A partir de 

estos dos vectores que trazan los confines temporales y espaciales de esta 

investigación, quiero enmarcar las dimensiones culturales del narcotráfico en 

la frontera norte mexicana.  Analizo el concepto de cultura desde una 

concepción simbólica y en función de esto, considero las implicaciones del 

concepto para describir los fenómenos culturales que se observan en el 

mundo del narcotráfico.

Intersticios culturales de un espacio transfronterizo.

The U.S.-Mexican border es una herida abierta where the Third World grates against 
the first and bleeds. 

-Gloria Anzaldúa

Recuerdo una conversación hace años, con un chico de Chiapas, el estado 

mexicano del sur, que recién habían deportado en su intento por cruzar a 

Estados Unidos indocumentado. Estábamos en un albergue temporal para 

menores migrantes, en el patio interior, sentados en una banca, 

aprovechando la brisa de los últimos días de primavera. Tenía 13 años, y 

viajaba con su hermano de 7. Sus padres estaban en Estados Unidos y 

mandaron dinero para contratar a un pollero que los cruzaría para 
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reencontrarse. Atravesaron la frontera de noche, por el desierto del condado 

de San Diego. El pollero les dijo que los dejaba ahí y que, si caminaban 

derecho, rumbo al norte, en 20 minutos llegaban a la ciudad de San Diego, 

California. En realidad, de ese punto en la frontera a la ciudad, hay 96 

kilómetros a vuelo de pájaro. 96 kilómetros de desierto y sierras agrestes. No 

tenían comida ni agua, pero para caminar 20 minutos, realmente no era 

necesario. A los dos días, la Patrulla Fronteriza los encontró y deportó a 

México. Me contaba esta historia con una ligereza que contrastaba 

fuertemente con lo que, consideraba yo, era una situación peligrosa de vida o 

muerte. Me provocaba un ansia tremenda escuchar que narraba con 

desenfado cómo guiaba a su hermano de la mano por el desierto. Entendí que 

la diferencia era que yo estaba centrada en 96 kilómetros de peligros. Para 

este chico y su hermano, esos kilómetros no existían, sólo estaban esos 20 

minutos que los separaban de una vida nueva con sus padres. Estábamos 

habitando dos fronteras muy diferentes.

El filósofo Etienne Balibar, en su ensayo “What is a Border?” (2002) 

apunta que la definición simple de una frontera es una empresa absurda. 

Marcar una frontera es delimitar un territorio, conferirle una identidad. 

Para decir qué es una frontera hay que crear una frontera, es un ejercicio 

tautológico que no nos saca de ningún aprieto.  Esta aseveración, aunque 

abstracta, tiene efectos muy concretos. Balibar dice que, aunque las 

definiciones de la frontera son “ficticias e hipotéticas”, implican 

identificaciones voluntarias o impuestas que tienen consecuencias políticas y 

sociales muy reales. Estas definiciones resultan en una “reducción de 

complejidad”, que convierte a fenómenos intrincados en narraciones 

simplistas. Más que definir, Balibar se aventura a describir, y propone tres 

elementos para entender las fronteras. Primero, para el francés, las fronteras 

están sobredeterminadas. Esto quiere decir, por ejemplo, que ninguna 
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frontera política es la simple división entre dos estados, sino que está 

redefinida, sancionada y determinada por otras divisiones geopolíticas. Para 

Balibar, esto es una característica intrínseca de la frontera, e implica una 

constante redefinición de ésta, a lo largo del tiempo, de acuerdo con los 

múltiples contextos históricos y globales en los que se analice. Esto deviene 

en su segunda característica, que es su condición polisémica.  

Esta polisemia no sólo descansa en estas redefiniciones contextuales 

que menciono, sino en la experiencia de los diferentes sujetos que viven en la 

frontera. Esto se transparenta en la conversación que describí.  Para mí, que 

siempre he tenido una visa, cruzar la frontera era parte de mis rutinas 

cotidianas. Para el chico con el que hablé, cruzar la frontera era urgente y 

vital, cambiaría su vida radicalmente, si es que sorteaba todos los peligros 

que implica cruzar la frontera ilegalmente. El riesgo más grande que corro 

en el cruce de la frontera es el aburrimiento de la espera. El joven con el que 

hablé arriesgaba su vida. Sobre estas experiencias diferenciadas que dan a 

las fronteras su condición polisémica, Balibar dice que las fronteras están 

diseñadas precisamente 

not merely to give individuals from different social classes different 

experiences of the law, the civil administration, the police and 

elementary rights, such as the freedom of circulation and freedom of 

enterprise but actively to differentiate between individuals in terms of 

social class” (Balibar, 2002, p. 81-82). 

Estas diferencias en términos de clase social, de estatus migratorio, y 

también de género, edad y raza, crean en cada sujeto experiencias diferentes 

de la frontera que le confieren a ésta múltiples significados, con 

consecuencias contundentes.

Esto lleva a la tercera característica que propone Balibar para las 
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fronteras, esto es, su heterogeneidad. Para Balibar, la tendencia de las 

fronteras, políticas, culturales y socioeconómicas, a coincidir, se está 

desintegrando. En el mismo tono, Sandro Mezzadra y Breit Neilsson (2013) 

plantean que nos enfrentamos a una multiplicidad de fronteras y a una 

heterogeneidad en el campo semántico de la frontera. Las fronteras 

geopolíticas no están necesariamente unidas de manera fija con otros limites 

lingüísticos, culturales y simbólicos. Más bien, se traslapan y conectan de 

maneras impredecibles, configurando nuevas formas de exclusión e inclusión 

en el espacio social. Si esto es así, conviene pensar un momento en los 

aspectos culturales de los espacios fronterizos.

José Manuel Valenzuela Arce es, en México, uno de los académicos 

preeminentes en el estudio de la cultura en la frontera México-Estados 

Unidos.  En su ensayo Transfronteras y límites liminales (2014) desarrolla la 

transfrontera como un ejercicio heurístico provocador para pensar procesos 

socioculturales en espacios fronterizos. La frontera no es sólo un límite, ni 

una zona de encuentro. Es un umbral y también una trinchera, articula y 

divide al mismo tiempo. Por eso, desde su punto de vista, las transfronteras 

son “espacios que se niegan a una sola de las condiciones o los lados que la 

integran” (p. 9). Así, se reconoce en ellas los procesos de conectividad y 

simultaneidad que la globalización genera y que redefinen a los Estados-

territorio. Al mismo tiempo, da cuenta de las demarcaciones que estos 

mismos Estados utilizan para sostener narrativas nacionales que son 

“referentes organizadores de adscripciones identitarias y culturales” (p. 18).  

Si esto es así, una frontera no se explica completamente desde la 

demarcación territorial o desde la diferenciación jerárquica que incluye a 

algunos y excluye a otros, pero tampoco puede entenderse si nos 

concentramos solamente en los procesos de hibridación cultural que ocurren 

en esos espacios. Por eso, para Valenzuela las fronteras son entre espacios y 
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entre tiempos. Esto coincide con otros académicos que en algún momento 

dado han definido a la frontera así. Por ejemplo, Anja Bandau dice que “in 

today's critical discourse, the border is often regarded as an in-between space 

that functions as a crossing point of various discourses and their attached 

processes of identity formation” (2006, p.2).  

En su texto, Valenzuela Arce identifica cuatro dimensiones de las 

transfronteras que sirven para interpretar los procesos socioculturales que 

ocurren en ellas. Distingue primero, los procesos conjuntivos, que aluden a 

los fenómenos en donde se integran realidades diversas. Es la cualidad 

porosa de las fronteras y reconoce a la zona fronteriza como un espacio de 

confluencias que articula expresiones y prácticas culturales resultado de 

estas comuniones. Para Valenzuela, “en la frontera se conforman múltiples 

campos de intersección cultural referidos al conjunto de elementos culturales 

compartidos por grupos que poseen matrices culturales diferentes” (2014, p. 

20). Como el nepantla de Gloria Anzaldúa (1987) o el in-between de Homi 

Bhabha (1994), nombra un intersticio que crea otras maneras de convivir y 

de entender el mundo, generando expresiones culturales transfronterizas 

particulares.

Sin embargo, esta cualidad conjuntiva por sí sola no explica todo lo que 

sucede en la frontera. Además de los procesos conjuntivos, Valenzuela 

también identifica los procesos disyuntivos. Éstos, refieren a la separación, a 

los límites físicos, sociales o simbólicos que crean divisiones en realidades 

que estaban unidas. Si lo conjuntivo alude a la porosidad de las fronteras, los 

procesos disyuntivos demarcan, subrayan y densifican los límites que 

conforman las fronteras, creando mecanismos de exclusión. Estos procesos 

construyen la subalternidad y la abyección, procesos de subjetivación 

basados en la significación de la diferencia: edad, género, clase, estatus 

migratorio, raza. Al mismo tiempo, detonan procesos de resistencia cultural, 

72



que frente a la imposición de estas separaciones que construyen Otredad, 

responden con expresiones culturales y sociales que denuncian, enfrentan e 

interpelan a los discursos que sostienen la disyunción.

La tercera condición transfronteriza que propone Valenzuela es la 

dimensión conectiva. Esta dimensión alude a la articulación de cosas o 

realidades diferentes. Mientras que la dimensión conjuntiva explica procesos 

de integración, la conectiva refiere a elementos que no se integran, sino que 

se vinculan conservando sus diferencias. En este sentido funcionan como 

espejos, que se definen mutuamente a través de la diferencia. Esto es 

particularmente relevante en procesos transnacionales, donde las fronteras 

se desterritorializan, creando dinámicas de recreación cultural en las 

diásporas migratorias, por ejemplo. Las comunidades transnacionales a 

través de procesos de conectividad se articulan social, económica y 

culturalmente con el lugar en el que se asientan, y construyen identidades 

colectivas en un movimiento doble de articulación y diferencia. 

La cuarta condición de las transfronteras es la inyuntiva. Nombra a la 

condición fronteriza impuesta a través del mandato, de “mecanismos legales 

e ilegales, legítimos e ilegítimos, de persuasión y fuerza” (2014, p. 25). Para 

Valenzuela esta condición pone en juego los elementos políticos, judiciales y 

militares que definen quién puede o no cruzar la frontera, imponiendo a 

través de la normatividad y de la fuerza, la “legalidad o ilegalidad” de los 

sujetos. Comprende además todos los mecanismos de control y todo el 

aparato tecnológico necesario para ejercer vigilancia e imprimir la imposición 

de la normatividad en el espacio social. Sin embargo, algo que escapa a 

Valenzuela en su explicación, es que, en estos contextos fronterizos, no solo el 

Estado tiene la posibilidad de imponer mandatos. Existen otros agentes, 

como los grupos del crimen organizado, que tienen los medios y los recursos 

para definir espacios en ámbitos transfronterizos y para implantar criterios 
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para diferenciar y clasificar a los sujetos. Si Valenzuela habla de mecanismos 

legales e ilegales, es fundamental no sólo entender el lugar de la fuerza del 

Estado en las dinámicas culturales fronterizas, sino de otros grupos de poder 

que participan de estos espacios.

Estas cuatro condiciones de las fronteras ayudan a entender los 

intersticios y las paradojas que se observan en sus dinámicas socioculturales. 

Pensar la dimensión cultural de las fronteras sólo en términos de hibridación 

cultural, no ayuda a explicar las dinámicas de exclusión, ni la constitución de 

las subjetividades subalternas y abyectas en el espacio fronterizo. Por otro 

lado, entender la frontera sólo desde los límites y las jerarquías, corre el 

riesgo de la reducción de la complejidad que nos advierte Balibar. En este 

sentido, pensar en la producción del espacio social transfronterizo como un 

entramado de conjunciones, disyunciones, conexiones e inyunciones, le da 

una cualidad móvil que nos acerca a su comprensión sin perder complejidad.

Una de las metas más importantes de mi trabajo de investigación es 

marcar distancia de las representaciones unidimensionales de las mujeres

buchonas. Los elementos teórico-conceptuales que provee Valenzuela para 

entender las fronteras ayudan a adentrarnos en las complejidades del mundo 

cultural de tráfico ilegal de drogas. Hay dos puntos importantes que 

articulan mi tema de investigación con los conceptos que expuse 

anteriormente. Primero, coincidiendo con Balibar, Avtar Brah (1996) dice 

que las fronteras son ficciones con repercusiones materiales muy concretas. 

Para Brah 

borders are arbitrary constructions. Hence, in a sense, they are always 

metaphors. But, far from being mere abstractions of a concrete reality, 

metaphors are part of the discursive materiality of power relations. 

Metaphors can serve as powerful inscriptions of the effects of political 
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borders (1996, p. 195). 

Por lo tanto, las fronteras tienen efectos en las relaciones sociales, en las 

experiencias vividas y en las subjetividades. 

En el caso de las mujeres que participan en el mundo narco de la 

frontera mexicana, las dimensiones conjuntivas, disyuntivas, conectivas e 

inyuntivas que propone Valenzuela se imbrican en la constitución de su 

mundo de vida y en la manera en que se entienden a sí mismas y su entorno. 

Tener esto como horizonte, aleja de los estereotipos que plagan las 

representaciones de estas mujeres. En el análisis empírico de esta 

investigación, empleo productos culturales con estas representaciones 

estereotipadas, particularmente en los videos de narcocorridos. El cruce con 

la observación participante y las entrevistas, desde estas herramientas 

heurísticas, abren el análisis a entramados más complejos y ricos.

En segundo lugar, si la frontera es polisémica, si su campo semántico 

es heterogéneo, y si en efecto, la frontera es una metáfora, no es aventurado 

pensar el cuerpo como frontera. Probablemente la académica que captura 

esto de manera más contundente es Gloria Anzaldúa. En sus escritos, la 

frontera se encarna, atraviesa, penetra. En el poema con el que abre 

Borderlands/La Frontera lo expresa de esta manera:

                  1,950-mile-long open wound

                                                dividing a pueblo, a culture,

running down the length of my body,

staking fence rods in my flesh,

     splits me     splits me

                     me raja     me raja

                                                                         (Anzaldúa, 1987, p. 2)
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El cuerpo está presente en Borderlands/La Frontera y es en el cuerpo donde 

están las marcas de no ser ni de un lado ni de otro, de ser mujer, de ser 

morena, de ser latina, de ser lesbiana. En los entre mundos en los que vive, 

nunca es ni lo suficientemente mujer, ni lo suficientemente mexicana, ni lo 

suficientemente norteamericana, y sin embargo es todo eso al mismo tiempo. 

Las conjunciones culturales que describe Valenzuela ahí están presentes. 

Para Anzaldúa, la cultura de la frontera surge precisamente de este 

encuentro violento que rompe la carne. El cuerpo se convierte en el sitio 

fragmentado donde se materializan las categorías de diferencia.  

Con la metáfora de la dualidad Tonantzin/Coatlicue, dos rostros de 

una misma deidad femenina azteca, Gloria Anzaldúa describe desde su 

experiencia, cómo las imposiciones sociales fragmentan el cuerpo femenino y 

restringen la experiencia femenina entre los tropos de virgen-madre y puta. 

De este modo, se controla la sexualidad y el deseo, restricto sólo a la 

monogamia heterosexual dentro del contrato social del matrimonio, el sexo 

justificado sólo para fines de reproducción. Cualquier expresión sexual fuera 

de estas restricciones, y la mujer se deprecia, como cualquier producto caduco 

o dañado en el mercado. Si, tal como propone Valenzuela, lo disyuntivo es la 

separación de realidades que estaban unidas, entonces el cuerpo es otro 

espacio transfronterizo donde las normas de género que dictaminan lo 

femenino, niegan todo lo que contradiga sus sentencias.

El cuerpo también se convierte en sitio resistencia, y es desde la boca y 

la palabra que Anzaldúa encuentra un camino para restituirse. Anzaldúa 

describe un proceso sensorial, emocional e intelectual desde su experiencia 

inmediata, que afirma y acepta su deseo, su sexualidad, su raíz cultural, en 

un acto que es al mismo tiempo personal y político. Un proceso doloroso que 

deja entrar a la serpiente, el Coatlicue State es el momento liminal que abre 

el camino para la mestiza consciousness. Es el proceso de gestación de una 
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identidad política transfronteriza.  La lengua hace su ritual transformador 

de reintegración. El cuerpo se convierte en el campo de batalla donde se 

disputan las políticas de la diferencia. Anzaldúa también deja claro que la 

materialidad corporal es fundamental para la construcción del sujeto. Esta 

subjetividad encarnada está fraguada en los múltiples determinantes de 

diferencia, en un entramado de relaciones de poder móvil y dúctil.  Es una 

subjetividad que se resiste a binarismos, y que incorpora los intersticios que 

permiten la contradicción. 

La frontera materializada en el cuerpo me parece una idea muy 

sugerente para explicar lo que pasa con las mujeres que participan de la 

narcocultura.  Las restricciones severas que impone la cultura tradicional 

mexicana a las mujeres, que Anzaldúa interpreta a través de la 

Tonantzin/Coatlicue, han sido estudiadas por otras académicas como 

Marcela Lagarde (2005), en la dicotomía madresposa/puta, o Alicia Gaspar 

de Alba, con el Three María Syndrome (2014). Estas académicas concuerdan 

en que la cultura mexicana/Chicana es una cultura profundamente machista 

con pronunciadas desigualdades de género. La mujer buchona es una 

transgresión directa a estas imposiciones patriarcales. En este estereotipo, la 

mujer buchona reclama su derecho al placer, a través del sexo y del exceso 

hedonista. El sexo se convierte en una herramienta, un recurso que intenta 

nivelar la balanza en las dinámicas de poder de las relaciones de género. 

Ante los ojos de la sociedad, es una feminidad devaluada. Hay similitudes en 

la valoración que se hace de las mujeres buchonas y de las mujeres 

trabajadoras de maquiladora en la frontera norte. Son mujeres a las que se 

juzga como transgresoras sexuales, promiscuas y vulgares. El estereotipo de 

la muchacha de maquiladora y la buchona son representaciones de una 

feminidad fronteriza de la clase trabajadora, mujeres pobres y morenas, de 

nivel educativo bajo. Esta localización en el mapa social las hace vulnerables 
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a múltiples violencias, desde los insultos despectivos hasta el feminicidio. 

Mary Pat Brady (2002) provee un recurso heurístico muy útil para 

entender cómo se produce la vulnerabilidad de estas mujeres. Para ella, la 

frontera es un sistema de significados con diversos nodos. Es un entramado 

compuesto de representaciones, imaginarios, prácticas y narrativas que en su 

conjunto crean una constelación de sentidos que constituyen a la frontera y 

tienen un efecto en la posibilidad de agencia de los actores sociales y en la 

formación de las subjetividades. Estos entramados de significado tienen una 

jerarquía cambiante, determinada por las relaciones sociales y las dinámicas 

de poder que se dan en éstas. Esto hace que la frontera tenga una 

instrumentalidad muy variada. Una de sus funciones es la de abject machine, 

una máquina de abyección, que convierte a ciertas personas en seres 

ininteligibles. ¿Qué quiere decir esto? Tiene que ver con la dimensión 

inyuntiva a la que alude Valenzuela Arce.  Las instituciones sociales, 

políticas y económicas que detentan el poder diferencian a las personas y 

crean desigualdades que incluso, pueden “disarticulate people from signs of 

their subjectivity” (p. 52).  Así, el acto físico de cruzar una frontera, para 

ciertas personas es un proceso de deshumanización, que convierte a 

ciudadanos en “ilegales”. Los derechos ciudadanos se pierden, la identidad 

política se disuelve y la persona se vuelve ser abyecto, lo otro, lo anormal. 

Aunque Brady en su ejemplo está refiriéndose a personas indocumentadas 

que cruzan de México a Estados Unidos, esta función puede trasladarse para 

entender la devaluación y vulnerabilidad de las mujeres, particularmente, de 

las mujeres pobres en la frontera. La estigmatización social pasa a estas 

mujeres por el abject machine y les quita la posibilidad de ser sujetos 

políticos, de ser reconocidas ante las instituciones sociales, de interpelar con 

el poder. Incluso dejan de ser mujeres para ser pedazos de carne. Mi 

comentario parece una metáfora dramática, pero desgraciadamente, es una 
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aseveración literal a la luz de la violencia brutal que durante décadas ha 

destruido a mujeres pobres en la frontera norte. “La repetida representación 

de las mujeres mexicanas pobres como cuerpos hembras de los que es posible 

apropiarse, vino a reforzar otras narrativas culturales que las convierten en 

fuentes de valor descartables una vez ‘consumidas’” (Schmidt, 2007, p. 28). 

En este contexto de violencia y de vulnerabilidad, de desamparo 

institucional, la mujer buchona es una representación cultural, que, desde un 

punto de vista, intenta crear márgenes de acción, resquicios de poder, en un 

mundo que ve a las mujeres como un objeto para usarse.

Breve historia del tráfico de drogas en México

El consumo de drogas en México a finales del siglo XIX y principios del siglo 

XX, no cargaba el desapruebo social ni las sanciones jurídicas de hoy en día. 

De acuerdo con Ricardo Pérez Montfort, 

en términos estrictos, fue hasta los años de 1920-23 cuando se iniciaron 

los esfuerzos gubernamentales para controlar la indiscriminada y 

amplia circulación de estas sustancias en el territorio nacional. Sin 

embargo, no fue sino hasta las décadas de los años treinta y cuarenta 

cuando este esfuerzo logró deprimir medianamente dicha circulación” 

(1997, p. 150). 

Los discursos de modernización del liberalismo mexicano y la injerencia de 

Estados Unidos paulatinamente transformaron la tolerancia hacia el 

consumo en una estigmatización que derivó, en 1923, en un decreto que 

prohibió la importación de opiáceos y cocaína, emitido por Álvaro Obregón.

Con las políticas prohibicionistas tanto de México como de Estados 

Unidos, el tráfico ilegal de drogas se consolidó, aprovechándose de la 

estabilidad política, la corrupción y el tráfico de influencias de los gobiernos 
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mexicanos postrevolucionarios. Bajo los más de 70 años de "la dictadura 

perfecta" del Partido Revolucionario Institucional (PRI), las redes del 

narcotráfico se entrelazaron con instituciones políticas y económicas, gracias 

a la permisividad de gobiernos federales y estatales que participaron de la 

bonanza del tráfico ilegal de estupefacientes. Cuando en el 2000 ocurre la 

transición del poder federal al Partido Acción Nacional, la relación entre 

gobierno y narcotráfico cobró otras dimensiones. El poder y control del 

presidencialismo priista impuso orden a gobiernos estatales y municipales y 

mantuvo un balance delicado de permisividad y freno con el tráfico de 

drogas, pero la inexperiencia del PAN cuando asumió el poder federal y las 

disputas partidistas, debilitaron seriamente la autoridad presidencial.  Estas 

reconfiguraciones en el sistema político fueron la oportunidad del crimen 

organizado para inclinar la balanza del poder a su favor.  En 2006 Felipe 

Calderón toma el poder federal y declara la guerra al narcotráfico. Para el 

gobierno mexicano, ésta ha sido una guerra fallida. Entre diciembre de 2006 

y julio de 2010 se registraron 28 000 homicidios de personas involucradas, 

directa o indirectamente, en confrontaciones con el crimen organizado. (de la 

O y Flores, 2012).  Los esfuerzos oficiales han probado inútiles para combatir 

el narcotráfico. La fuerza del narcotráfico está, ciertamente, en las redes 

internacionales que ha establecido, el flujo de capital, la impunidad y la 

corrupción, pero también, podría argumentarse que su permanencia reside 

en que, a lo largo de los años, ha generado símbolos, representaciones y 

prácticas de vida que están ya incrustadas en la vida cotidiana de los 

mexicanos.

El narcotráfico es, retomando a Lillian Paola Ovalle, una red 

transnacional de producción, transporte y comercialización de drogas ilegales 

(2005, p. 121). El eje principal de este concepto es la transnacionalización, 

reconociendo así que para su existencia son indispensables las redes 
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internacionales que la sostienen. El crecimiento y la consolidación del 

narcotráfico no se puede entender sin la globalización. Trabajos académicos 

sobre el tema (Castells, 2001; Ovalle, 2005; Cajas, 2008) coinciden en afirmar 

que el mundo del narcotráfico no contempla fronteras nacionales. "La 

geografía del narcotráfico y la experiencia anímica, compulsiva de los 

individuos no reconoce fronteras, es un fenómeno global, inscrito en la 

gramática del riesgo, el caos y en la descomposición social e institucional de 

los estados nacionales" (Cajas, 2008, p. 31).

Las rutas que traza el narcotráfico se delinean por los usos que este 

mercado ilegal hace de los mecanismos de la globalización económica y del 

desarrollo de la tecnología, funcionando de manera similar a la "empresa 

red" que describe Manuel Castells (1998). Para comprender entonces, los 

fenómenos que surgen del narcotráfico, es indispensable partir de la premisa 

de que el negocio ilegal de drogas nace de las mismas lógicas de capitalismo 

neoliberal. La filósofa mexicana Sayak Valencia (2010) considera que la 

violencia derivada del narcotráfico se debe "a una lógica y unas derivas 

concebidas desde estructuras o procesos planeados en el núcleo mismo del 

neoliberalismo, la globalización y la política" (p. 17).

Desde mi punto de vista, no es útil aproximarse al fenómeno del 

narcotráfico desde el discurso de la criminalización tácita y la desviación. 

Esta lectura del narcotráfico, que se hace desde las voces oficiales que lo 

describen, desplazan el fenómeno a la subversión y anomalía de un supuesto 

orden social, confrontando al Estado con el crimen organizado. Sin embargo, 

estos discursos no explican la escalada de violencia descarnada ni la 

ubicuidad del mundo de las drogas en México. Solamente rastreando la 

constelación de interrelaciones económicas, políticas y culturales podemos 

construir un marco explicativo que dé cuenta de las dinámicas que sostienen 
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este fenómeno. Concuerdo con Luis Astorga cuando señala que:

quienes sostienen la tesis del poder "paralelo" enfrentado al Estado en 

México tendrían primero que explicar cómo en un país de centralismo 

político y presidencialismo exacerbado […] Olvidan todos los elementos 

históricos que apuntan hacia la interdependencia estructural entre 

ciertas instituciones, agentes sociales de diversos campos y traficantes. 

Consideran a estos últimos como los responsables primarios, la vía 

genética del pecado original. Piensan en un antes y un después y no en 

la simultaneidad y complejidad de relaciones sociales sin las cuales el 

campo del tráfico de drogas prohibidas no existiría como tal (2005, p. 

158).

Este fenómeno global, no sólo tiene dimensiones políticas y económicas. 

También están incorporadas prácticas sociales y maneras de ver el mundo 

que se extienden a las culturas locales en donde el tráfico de estupefacientes 

ocurre. Estas transacciones sociales transforman la imaginación colectiva e 

incluso, dan legitimidad a los estilos de vida asociados al narcotráfico.

El lugar de las mujeres en el tráfico de drogas

El 16 de abril de 2015, The Daily Beast, un portal de noticias estadounidense 

publicó la historia del asesinato de Joselyn Alejandra Niño (Daly, 2015). A 

Joselyn le apodaban “la Flaca”, por su cuerpo delgado. Trabajaba como 

sicaria para el Cártel del Golfo, que en ese momento estaba en medio de una 

guerra interna. La facción a la que Joselyn pertenecía se hacía llamar los 

Ciclones, y sus antagonistas, Los Metros. En la nota, publicaron una 

fotografía de Joselyn que el periodista encontró en Facebook. Al parecer, se 

publicó esa foto en la red social el enero previo. Aunque no mencionan su 

edad, la chica de la imagen parece recién cumplir los veinte años, su cara 
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lavada, una sonrisa franca y su constitución delgada, casi frágil, subrayan 

ese aire juvenil. Tiene el cabello recogido, con unos lentes de sol en la cabeza. 

En su antebrazo menudo, se ve claramente un tatuaje con la palabra “Niño”.  

En contraste tajante con el rostro joven y la sonrisa abierta, tiene un chaleco 

antibalas y carga un rifle de asalto modificado M4.

En los primeros días de abril del 2015, encontraron una camioneta 

abandonada en un estacionamiento de un centro comercial de Matamoros, 

Tamaulipas. Contenía tres hieleras con los restos desmembrados de Joselyn 

y de dos personas más, al parecer, también sicarios de los Ciclones. Se 

identificó a Joselyn por el tatuaje.  El reportero, al inicio del texto, menciona 

casualmente el nombre de otras dos mujeres, una de Monterrey y otra del 

Estado de México, que trabajaban como sicarias para otros grupos armados, 

ambas ya tras las rejas. Las menciona el periodista porque a las tres se les 

apodaba “Flaca”.

Me enteré de la historia de Joselyn, porque varias personas, que 

sabían que estudiaba el tema de las mujeres en el mundo del narcotráfico me 

mandaron notas de diferentes medios noticiosos, reportando la aparición de 

un nuevo cártel de mujeres sicarias, llamadas Las Flacas. Las notas tienen 

títulos del tono de “Jóvenes, bellas y asesinas: el nuevo cártel de las Flacas”, 

“El Cártel de las Flacas, sicarias que aterrorizan al norte del país”.  Los 

textos dicen que sus “cuerpos esbeltos, cara de inocencia y manos frágiles, de 

apariencia tranquila, son las características para ser sigilosas asesinas a 

sueldo” y que “sus manos delicadas, con uñas de manicuras, pueden portar 

tranquilamente rifles de asalto M4 modificados”.  Incluso, algunas notas 

citan la opinión experta de dos investigadores académicos, uno mexicano y 

otro estadounidense, que explican el surgimiento de este nuevo cártel de 

mujeres. En las notas más grotescas, colocan la fotografía de Joselyn que 

describí antes, junto a una fotografía de su cuerpo desmembrado en la 
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hielera, su antebrazo un trozo de carne marcado con tinta. 

Me dediqué a rastrear la historia, sin encontrar indicios de que 

realmente existiera tal grupo de mujeres asesinas. Los dos académicos que 

mencionan en las notas, que supuestamente dieron su opinión, eran en efecto 

académicos, pero no son precisamente especialistas en el tema del 

narcotráfico. Pregunté a compañeros académicos que sé que trabajan el tema 

desde hace años. Ninguno sabía de este cártel de mujeres. Después de 

rastrear la información, me di cuenta de que el origen de la historia era 

precisamente esa nota del Daily Beast, que no habla de ningún cártel 

femenino. La nota original simplemente cuenta el final de una muchacha que 

decidió introducirse al narcotráfico en uno de los puestos más violentos y que 

pagó el precio con una muerte brutal.  Los medios se encargaron de fabricar 

una mentira morbosa de un hecho triste.

Este tono sensacionalista para representar a las mujeres en el 

narcotráfico, que en este caso escaló a una fabricación de nota roja, complica 

la comprensión de lo que realmente está pasando en México.  ¿Cómo terminó 

la vida de Joselyn así? ¿Cómo adentrarnos a entenderlo si los medios reducen 

una historia de vida a pedazos de cuerpo? 

Hay una fascinación mediática que no cesa, cuando se habla de 

mujeres y narcotráfico. Solo hay que recordar el revuelo que causó la captura 

de Sandra Ávila Beltrán, la avidez con que el público mexicano consumía 

información sobre su historia. El arresto de Laura Elena Zúñiga Huízar 

causó un impacto parecido. En todos estos casos, como en el de Joselyn, la 

información estaba concentrada en el aspecto físico de las mujeres y en los 

detalles más sórdidos de sus transgresiones frente a la ley y a las 

expectativas sociales de lo que debe ser una “buena” mujer mexicana. Elaine 

Carey (2014) dice que el sensacionalismo que rodea a este tipo de casos 
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distorsiona el negocio de las drogas en sus elementos más básicos. Sin 

embargo, de acuerdo con la historiadora, las mujeres siempre han sido parte 

del negocio ilegal de drogas, y hay reportes de la prominencia de su 

participación en la frontera México-Estados Unidos desde 1914. De hecho, 

comenta que a inicios de los 20’s los oficiales de migración de la garita 

Mexicali-Calexico estimaban que las mujeres eran responsables de hasta un 

60 por ciento del flujo de drogas en la frontera.

En principios del siglo veinte empezó la profesionalización del control de 

drogas de los Estados Unidos, para tratar de detener la entrada de opiáceos 

asiáticos. Al mismo tiempo empezaron a circular historias de criminalidad, 

corrupción e inmoralidad sobre el narcotráfico y la frontera. Para Carey, 

estas narconarrativas alimentaron la imaginación popular y provocaron 

cambios en las prácticas políticas, médicas, económicas, sociales y culturales. 

“Like the drugs themselves, narconarratives and narcoculture crossed 

socioeconomic boundaries of class, ethnicity, gender and physical space. Just 

as today, drug money bought power, technology, and expertise as well as 

conspicuous consumption, which in turn structured identities and social 

hierarchies” (Wilkinson en Carey, 2014, p. 4).

Aunque el tráfico de drogas se ha representado generalmente como un 

mundo masculino por la academia y por los que elaboran políticas públicas 

sobre drogas, Carey con su investigación histórica, argumenta la presencia 

de la mujer desde inicios del siglo XX. Por un lado, las reglas sociales sobre la 

relación entre hombres y mujeres y la escasez de agentes mujeres, 

facilitaban que las mujeres pudieran cruzar drogas por la frontera sin ser 

revisadas en las garitas. Por otro lado, el mercado informal era y sigue 

siendo uno de los pocos espacios económicos abierto a las mujeres y ellas 

descubrieron que se hacía más dinero con la venta de drogas que con otro 
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tipo de comercio informal. 

El crecimiento del negocio ilícito de drogas en México coincide con el 

punto álgido de la Revolución Mexicana, en los años 20 y florece en los años 

30. Carey señala que, en esa época, muchas mujeres, inspiradas por las 

narrativas nacionalistas revolucionarias, aspiraron a carreras como maestras 

o enfermeras y se movilizaron políticamente para tener una mayor 

participación en el espacio público. Sin embargo, las mujeres pobres, 

iletradas y morenas no estaban incluidas en estos discursos, y quedaron a los 

márgenes de la modernización del país. Estas mujeres, que no tenían cabida 

en el “Milagro Mexicano” encontraron en el negocio ilegal de drogas un medio 

para participar de la prosperidad económica del México de la primera mitad 

del siglo XX.  En el proceso, las mujeres en el tráfico de drogas rompieron con 

los mandatos normativos de género, usando su poder femenino a través de la 

ilegalidad. 

De acuerdo con Carey, comúnmente las mujeres servían de 

contraparte al negocio de tráfico de sus esposos, de sus padres o de sus 

hermanos. La tarea de los hombres era crear mecanismos para mover la 

droga a través de la frontera, mientras que ellas controlaban la distribución 

local.  Para poder lograr sus objetivos y asegurar el éxito de sus empresas, 

las mujeres recurrían a acciones prescritas en los roles tradicionales de 

género, adoptaban retóricas estereotipadas de género para representar 

debilidad o fragilidad. Al mismo tiempo, también utilizaban la manipulación, 

la amenaza y si era necesario, la violencia. Dice Carey que, “women 

traffickers, then as today, were sensationalized as sexual deviants. In turn, 

these women informed policy, policing, and political practices, but more 

significantly they transformed cultural and social assumptions” (Carey, 

2014, p. 8).
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El trabajo de Elaine Carey es muy relevante para a mi trabajo. El 

contexto que esta historiadora provee tiene tres puntos principales. Primero, 

su investigación deja claro que la presencia de las mujeres en el negocio 

ilícito de drogas ha sido una constante desde los inicios de esta empresa a 

principios del siglo XX. Como en época actual, la gran mayoría de las mujeres 

estaban colocadas en los puestos inferiores de la jerarquía de este tipo de 

organizaciones, encargándose del cruce de drogas en la frontera o de la 

distribución local del producto. Corina Giacomello, (2013a, 2013b), que 

estudia las interrelaciones entre género, drogas y el sistema penitenciario, 

dice que 

las mujeres ocupan los eslabones más bajos de la cadena delictiva. Se 

desempeñan principalmente como cultivadoras, recolectoras, 

vendedoras al menudeo, correos humanos (lo que se suele conocer como 

“mulas” o “burreras”, entre otros nombres) e introductoras de drogas a 

centros de reclusión. Es decir, con pocas excepciones, fungen como mano 

de obra fácilmente reemplazable de las redes criminales 

transnacionales (2013b, p. 2). 

Incluso mujeres como Joselyn, que toman el papel de sicarias, siguen siendo 

mandos bajos en la jerarquía de las organizaciones criminales de la droga.  

En segundo lugar, Carey describe las estrategias que las mujeres 

adoptaban para poder trabajar dentro de las filas del narcotráfico (2008). La 

historiadora narra cómo las mujeres recurren a conductas relacionadas con 

roles de género tradicionales. El trabajo en el tráfico ilegal de drogas, a 

ciertos niveles, requiere de habilidades para el comercio que también son 

indispensables en el comercio informal. Este tipo de trabajo fue y sigue 

siendo una posibilidad laboral para mujeres pobres en México. En su 

investigación historiográfica demuestra las maneras en las que habilidades 
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consideradas femeninas se convierten en estrategias para ampliar el 

mercado, establecer pactos con otros narcotraficantes y la policía o para 

evitar penas y extradiciones en casos de captura. El cuidado maternal, la 

vulnerabilidad, la seducción y la representación del rol de víctima fueron 

estrategias que adoptaron mujeres dentro del narcotráfico desde sus inicios. 

Al mismo tiempo, eran capaces de utilizar la violencia y la fuerza si era 

necesario. Esto es un eco del pasado que se escucha claro en las narraciones 

de las mujeres que entrevisté. Ellas también utilizan las características que 

se le imponen a la feminidad heteronormativa, las reproducen y usan a su 

beneficio para obtener dinero, protección y favores de hombres. En tercer 

lugar, Carey dice que las narrativas sensacionalistas sobre estas mujeres se 

han reproducido desde los inicios del comercio ilegal de drogas en México. 

Son narrativas que, ayer como hoy, la sociedad toma como verdades y que 

contribuyen a la estigmatización de estas mujeres y la fascinación del público 

sus historias.

Cultura y narcocultura

Me parece importante empezar con algunas acotaciones teóricas para 

plantear claramente a qué refiere el estudio de la cultura y, por ende, qué 

implica hablar de una narcocultura. Como primer paso, aclaro que el 

concepto de cultura desde el que se elabora este proyecto de investigación es 

el de la cultura como un sistema semiótico. Alude a los significados que la 

experiencia humana le atribuye a la realidad, y las formas en las que estos 

significados se producen y reproducen, circulan y transforman el mundo 

social. Así, 

cada vez que hablemos de los rasgos distintivos de la cultura como 

‘artificial’ (en oposición a ‘innato’), ‘convencional’ (en oposición a 

‘natural’ o ‘absoluto’), ‘capacidad de condensar la experiencia humana’ 
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(en oposición a ‘estado originario de la naturaleza’), tendremos que 

enfrentarnos con diferentes aspectos de la esencia sígnica de la cultura” 

(Lotman en Giménez, 2007, p. 37). 

En ese tenor, Gilberto Giménez define la cultura como "el proceso de 

continua producción, actualización y transformación de modelos simbólicos 

(en su doble acepción de representación y de orientación para la acción) a 

través de la práctica individual y colectiva, en contextos históricamente 

específicos y socialmente estructurados" (Giménez, 2007, p.39).  Tomo como 

punto de partida esta definición, porque empata con las ambiciones de mi 

proyecto de investigación en tanto que contempla las representaciones que se 

generan en la cultura, así como las acciones humanas que forjan el mundo 

cultural.  La cultura entonces se entiende no sólo como texto, sino como 

“textura de lo social” (Musner 2004). Es un abordaje inclusivo, que retoma el 

signo, envuelto en las configuraciones sociales, políticas y económicas de un 

momento y lugar, para comprender cómo las personas, las colectividades y 

las instituciones toman esos signos y los convierten en experiencia.  De 

acuerdo a Musner, es un proceso donde “der ‚Kultur‘ selbst als einen 

Transfervorgang beschriebt und zwar als einen Prozess, der das Soziale ins 

Symbolische "übersetzt" und ihm dieserart eine Textur aufprägt, d.h. dem 

Gewebe des Sozialen lebensweltliche Bedeutungen aufprägt” (Lusner, 2004, 

p. 82).

Para poder analizar de manera adecuada este concepto y determinar 

sus alcances, conviene señalar algunas observaciones que Giménez hace 

sobre la idea de cultura. Para él, una de las características de la cultura es su 

ubicuidad, esto es, lo considera una dimensión de la vida social que atraviesa 

todas las manifestaciones de la vida individual y colectiva. Aquí emerge la 

primera propiedad de la cultura, esto es, su transversalidad. Si, como dice 

Giménez (2007), todo quehacer humano produce significados, la cultura 
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entonces sería la organización social de éstos. Hasta ahora, el concepto que 

propone Giménez es abstracto y en efecto, él mismo plantea la imposibilidad 

de captar la totalidad de la cultura en estos términos; no podemos 

experimentar al mismo tiempo todos los artefactos que componen la cultura. 

Para él, la experiencia cultural se vive fragmentada, se aprehende en 

conjuntos limitados de signos relacionados entre sí que denomina "textos 

culturales". Éstos, serían un “conjunto limitado de signos o símbolos 

relacionados entre sí en virtud de que todos sus significados contribuyen a 

producir los mismos efectos” (p. 40). Analizar la cultura por medio de estos 

"textos", refiere a mundos culturales concretos, que implica localizarlos en 

sus especificidades temporales y espaciales. Estos mundos culturales 

concretos se distinguen y se contraponen en la diferencia. 

¿A qué me refiero con la palabra diferencia? Arjun Appadurai (1996) 

aboga por un uso adjetivado de la palabra cultura. Para Appadurai, cuando 

dejamos de hablar de cultura como un objeto concreto, y empezamos a hablar 

de cultura como una dimensión cualitativa que se le otorga a la realidad, 

encontramos en ese movimiento, una herramienta de interpretación 

poderosa.

The most valuable feature of the concept of culture is the concept of 

difference, a contrastive rather that a substantive property of certain 

things […] it is a useful heuristic that can highlight points of similarity 

and contrast between all sorts of categories: classes, genders, roles, 

groups, and nations. When we therefore point to a practice, a 

distinction, a conception, an object, or an ideology as having a cultural 

dimension (notice the adjectival use), we stress the idea of situated 

difference, that is, difference in relation to something local, embodied 

and significant. (p.12)

90



Entender la cultura en este marco, tiene varias implicaciones importantes. 

Cuando el concepto de cultura toma estos matices, los significados no sólo son 

“textos” susceptibles a interpretación, sino que se convierten en dispositivos 

con los que se puede intervenir en el mundo y ejercer poder. Los significados 

se vuelven legibles en un sistema de oposiciones y diferencias, donde las 

instituciones sociales que detentan el poder organizan estos sentidos a través 

de jerarquizar y marginalizar determinadas manifestaciones culturales. 

Aunque las instituciones imponen una organización que determina qué 

fenómenos culturales son dominantes y cuáles son marginales, también es 

fundamental entender cómo los sujetos también hacen uso de la cultura para 

actuar sobre el mundo y transformarlo. Esto le da vitalidad y movimiento a 

la cultura, y les otorga una propiedad cambiante a los significados de los 

símbolos, de acuerdo con los contextos particulares en los que están 

inmersos. Así, 

el símbolo se correlaciona activamente con el contexto cultural, se 

transforma bajo su influencia y, a su vez, lo transforma. Su esencia 

invariante se realiza en las variantes. Precisamente en esos cambios a 

que es sometido el sentido «eterno» del símbolo en un contexto cultural 

dado, es en lo que ese contexto pone de manifiesto de la manera más 

clara su mutabilidad” (Lotman, 1996, p, 102-103).

Hay otra implicación importante que deviene de esta concepción de la 

cultura. Retomando a Bourdieu, Giménez plantea la distinción entre formas 

interiorizadas y formas objetivadas de la cultura. Así, identifica "textos 

culturales" materializados en prácticas y objetos concretos y, además, señala 

las estructuras mentales interiorizadas, a través de los cuales los sujetos 

interpretan el mundo. La cultura puede estudiarse desde las formas 

objetivadas, esto es, desde la literatura o arte, la indumentaria o la 

gastronomía, las festividades y los ritos. Estudiarla desde las formas 
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interiorizadas, quiere decir adentrarse en las creencias, los sistemas de 

valores y las subjetividades de los actores que participan en un mundo 

cultural particular. En términos de Bourdieu, la cultura es susceptible de ser 

estudiada a través del habitus y de las prácticas generadas a través de este 

habitus. El habitus es una estructura mental a través de la cual los 

elementos objetivos que componen al mundo social se reproducen en las 

disposiciones cognitivas. Es una estructura “estructurada y estructurante” en 

tanto que la organización del sistema semiótico que compone un mundo 

cultural se interioriza y moldea cómo el sujeto ve e interpreta el mundo, y, 

además, dirige a los sujetos dentro de su mundo para que reproduzcan en 

prácticas y acciones esa organización de signos como si fuera algo natural y 

dado. Así, “the habitus is constructed as the generative formula which makes 

it possible to account both for the classifiable practices and products and for 

the judgments, themselves classified, which make these practices and works 

into a system of distinctive signs” (Bourdieu, 2010, p. 166).  

Para Giménez,

la concepción semiótica de la cultura nos obliga a vincular los modelos 

simbólicos a los actores que incorporan subjetivamente ("modelos de") y 

los expresan en sus prácticas ("modelos para"), bajo el supuesto de que 

'no existe cultura sin actores ni actores sin cultura'. Más aún, nos 

obliga a considerar la cultura preferentemente desde la perspectiva de 

los sujetos, y no de las cosas; bajo sus formas interiorizadas, y no bajo 

sus formas objetivadas. (Giménez, 2007:44).

La elaboración, distribución y consumo de drogas ilegales, en México y en el 

mundo, es un mercado global sumamente lucrativo. Su expansión global se 

sostiene en mecanismos y procesos económicos y políticos. Al mismo tiempo, 

los flujos globales del narcotráfico generan espacios socioculturales donde lo 
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global y lo local intersecan, generando artefactos, símbolos, prácticas y 

creencias que devienen en lógicas de vida y dinámicas de relación que 

informan cómo los actores sociales interpretan la realidad y actúan en el 

mundo. En este sentido, académicos como Paola Ovalle (2005), Luis Astorga 

(1995), Juan Cajas (2004, 2008) y José Manuel Valenzuela Arce (2003), 

utilizan el término narcocultura para designar al espacio sociocultural 

asociado al tráfico ilegal de drogas.

Si continuamos la línea argumental de que la cultura atraviesa la 

totalidad del mundo social, resulta coherente aseverar que el narcotráfico 

posee una dimensión cultural. En el narcotráfico se constituye un sistema 

semiótico diferenciado y jerarquizado, que se manifiesta en artefactos 

culturales (música, moda, literatura, prácticas sociales y religiosas, etc.) y 

también, en estructuras mentales interiorizadas que moldean subjetividades 

y confieren una identidad colectiva a todo aquel que se adscribe a este mundo 

cultural concreto. 

El antropólogo Howard Campbell llama a la narcocultura Drug War 

Zone, y lo define como un espacio transnacional fluido donde las fuerzas 

contendientes luchan por los significados, el valor y el control. Es un marco 

explicativo para las continuidades y disyunciones culturales y políticas que 

se generan, material y discursivamente, a través del tráfico de drogas y las 

actividades de procuración de justicia. Para Campbell, no refiere “sólo a un 

lugar construido geográficamente, históricamente acotado, señala un lugar 

mental y un dominio simbólico –similar en términos foucaultianos a la 

dialéctica entre ‘sociedad real’ y ‘heterotopia’” (Campbell, 2009, p. 98). Por su 

parte, Miguel Cabañas (2014) opina que la idea de narcocultura engloba 

representaciones visuales y lingüísticas acerca de narcotraficantes y el 

mundo de la producción, distribución y consumo de drogas ilegales. Implica 

los efectos de estas actividades en individuos y en comunidades, la formación 
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de redes de protección y lavado de dinero y su asociación con las estructuras 

de poder y su contribución a la corrupción política. Esto habla no sólo de la 

manera en la que los narcos se autorepresentan sino de una red compleja de 

prácticas culturales y representaciones, ambiguas y a veces contradictorias, 

que hemos convertido en “verdades” acerca de ese mundo. 

Este mundo cultural en sus inicios era sumamente localizado. 

Geográficamente, estaba confinado a la frontera norte de México y 

particularmente, al estado de Sinaloa. Se limitaba a prácticas económicas, 

sociales y culturales estigmatizadas por su ilegalidad, realizadas por sujetos 

devaluados por su origen social. En sus inicios, era un mundo para 

campesinos humildes de la sierra sinaloense, para la gente pobre que 

encontraba en el narcotráfico un medio de subsistencia. Sin embargo, resultó 

un negocio extremadamente próspero, quizá demasiado. Al mismo tiempo 

que se acumulaba capital, se acumulaba poder y las interrelaciones entre el 

mundo legal e ilegal empezaron a difuminarse. “Así, por medio de una serie 

de mecanismos de legitimación se alejó, poco a poco, de la etiqueta de 

estigmatización y transmutó con atributos de normalidad, es decir, se gestó 

un ethos de significados compartidos” (Sánchez, 2009, p. 92).

Con el tiempo, las delimitaciones entre el narcotráfico y la sociedad 

amplia se han difuminado. La derrama económica del negocio ilegal de 

drogas se conectó otros flujos de capital a través del mercado bursátil y el 

lavado de dinero. A nivel local, significa que la economía de la región está 

sostenida, en parte, con dinero del narcotráfico. A nivel global, la circulación 

del capital que genera el negocio ilegal de drogas sostiene aparatos 

financieros transnacionales de largo alcance. El crecimiento del negocio no 

hubiera sido posible sin la complicidad y participación de miembros de la 

clase política. En algunas regiones de México, no hay diferencia entre un 

político y un narco, y son los grupos del crimen organizado los que 
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dictaminan y disponen de la justicia y la administración de municipios y 

localidades. Aunado a esto, en ciertas localidades, las organizaciones 

criminales han suplido las funciones del Estado, proveyendo de 

infraestructura y servicios a comunidades, ante la incapacidad del gobierno 

mexicano para satisfacer las necesidades básicas de la población. Esto 

desdibuja los límites entre la legalidad y la ilegalidad, y las fronteras entre el 

mundo de las drogas y la vida cotidiana de los ciudadanos es más bien una 

fabricación de las instituciones que intentan atribuir orden a un espacio 

social caótico y violento. En la etnografía de Shaylih Muehlmann sobre la 

narcocultura en la frontera México-Estados Unidos, una de sus conclusiones 

es que “the very distinction between those who are and are not involved is 

complicated by the profound interlocking of legal and illegal sectors and by 

the web of social and economic connections that characterize everyday life in 

the borderlands” (2014, p. 182).   

Como en la esfera económica y política, los límites entre la cultura del 

narco y otras expresiones culturales están difuminadas. Esto se puede 

observar tanto en las formas objetivadas como en las forman interiorizadas 

de este mundo cultural concreto. Hay varios estudios sobre los productos 

culturales en el mundo del narcotráfico y más que hacer mi propio recuento 

sobre el tema, quiero plantear un ejemplo de las formas objetivadas de la 

narcocultura para exponer lo borroso de los confines que delimitan estos 

fenómenos culturales.

Dentro de los imaginarios producidos por el narcotráfico están las 

expresiones religiosas que producen cultos particulares a figuras místicas 

que se cree, proveen de protección a la gente que participa del crimen 

organizado. Jesús Malverde es una de esas figuras. Las historias sobre el 

origen del personaje divergen, una de las más escuchadas es que Malverde 

fue un bandido que a finales del XIX se dedicó a robar a los ricos para ayudar 
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a los pobres (Sada, 2000, Price, 2005). En mayo del 1909 fue capturado y 

condenado a la horca. Cuenta la historia que le negaron la sepultura y 

dejaron su cuerpo colgado en un árbol de mezquite, para que el tiempo y los 

elementos dispusieran de él. Según dicen 

cuando ya los restos mortales estaban de medio a medio esparcidos 

sobre el polvo, pasó por allí un lechero en busca de su vaca. Por mera 

ocurrencia el susodicho arrojó una piedra sobre aquella masa corrupta 

y se hizo el milagro: la vaca apareció casi de inmediato” (Sada, 2000, p. 

32). 

Hoy en día, en el supuesto sitio, bajo el mezquite, está la capilla a Malverde, 

en el corazón de Culiacán, Sinaloa. Cerca de la capilla, hay un montón de 

piedras, que la gente arroja para marcar el lugar donde ocurrió el milagro.  

La ermita apócrifa (por supuesto, la Iglesia Católica no reconoce a Malverde 

como santo), tiene una fachada de cristal, con un letrero de neón en la parte 

superior: un crucifijo y el nombre de Malverde en luces rojas. Por dentro es 

chica; el humo de las velas y el olor de las flores reducen aún más el espacio, 

plagado de bustos de yeso del santo y letreros que la gente coloca en 

agradecimiento a algún milagro concedido. Los que tienen más dinero, erigen 

placas con letras doradas, otros ponen fotografías y pedazos de papel con las 

gracias garabateadas encima. El techo está tapizado de billetes de dólar 

estadounidense de diferentes denominaciones. 

Los estudiosos de la devoción a este santo coinciden en que la gente que le 

rinde culto es, sobre todo, gente marginada socialmente, los sujetos abyectos 

que la frontera produce: ladrones, indocumentados, prostitutas, 

narcotraficantes y adictos. Para Elijah Wald, 

how the Angel of the Poor became the Big Narco Saint is obvious 

enough. If there was a class of poor people who needed a supernatural 
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guardian, it was the drug traffickers, and Malverde had a natural 

affinity for those on the dark side of the law. Today, his image pops up 

throughout the northwestern drug world. When police or soldiers raid 

marijuana and opium plantations, they regularly find chapels to 

Malverde and medals of the saint hung on sticks at the edge of the 

fields, and many a drug ‘mule’ would not consider crossing the border 

without a Malverde medal hanging from his or her neck” (2002, p, 54).

Este símbolo trasciende el contexto religioso y límites territoriales. Con el 

tiempo, aparecieron capillas dedicadas al santo por las rutas de tráfico de 

drogas y personas que atraviesan el continente americano. Hay templos en 

Los Ángeles, California, Phoenix, Arizona, en la ciudad fronteriza de 

Tijuana, e incluso en Cali, Colombia. Hay varios corridos cantando los 

milagros de Malverde, por artistas de música regional mexicana, como los 

Cadetes de Linares, Jesús Gamboa, el Halcón de la Sierra y los Cadetes de 

Durango, pero también grupos estadounidenses de gangster rap utilizan este 

símbolo en sus canciones, como La Coka Nostra, King Yowda y el rapero 

californiano que tomó su nombre, Malverde.  La figura de Malverde es parte 

de la mercancía para turistas que visitan Sinaloa, en el aeropuerto y en las 

tiendas de souvenirs uno puede encontrar camisetas, llaveros, bustos de yeso, 

alcancías y encendedores con la imagen del santo. Incluso, la empresa de 

cerveza mexicana, Minerva, lanzó una pilsner con el nombre del santo.  Estos 

productos se pueden conseguir no sólo en Sinaloa, se comercializan en 

muchas partes de Estados Unidos que tiene comunidades diaspóricas 

mexicanas importantes. Yo he visto productos con la imagen de Malverde en 

muchas ciudades del sur de California, en Nueva York y encontré la pilsner

de Malverde en bares de zonas gentrificadas en Tijuana y San Diego, bares 

especializados en cerveza artesanal, dirigidos a un mercado muy diferente a 

los devotos de Malverde.
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Elegí la figura de Jesús Malverde para describir cómo se generan y 

circulan símbolos culturales de la narcocultura. El caso de Malverde deja 

claro el carácter transnacional de la narcocultura. El culto a Malverde inició 

como un fenómeno muy localizado, una práctica religiosa anclada a Culiacán, 

Sinaloa, reproducida por un grupo social particular. Era un símbolo de 

protección y de esperanza para gente sumida en la desigualdad y la pobreza, 

para la población marginada. Las transformaciones sociales, económicas y 

políticas que acompañaron la evolución del tráfico de drogas, implicaron 

cambios sustanciales en la producción y reproducción de este signo. Junto 

con los tránsitos materiales de dineros, drogas y gente, el símbolo se 

diseminó por todo el continente. La reproducción de la imagen de Malverde 

ya no se limita al culto religioso, la reproducción técnica de la imagen la ha 

extirpado de sus connotaciones místicas, desdibujando las distancias entre lo 

sagrado y lo profano. Esto es particularmente visible en las maneras en las 

que la comunidad mexicana en Estados Unidos se apropia del símbolo y lo 

reproduce en gorras, camisetas, encendedores y música rap. Además, con la 

prosperidad económica y la acumulación de poder de los involucrados en el 

negocio ilícito de drogas, el símbolo ya no representa la marginación y la 

abyección. Se convirtió en un mediador místico y religioso que ordena y da 

sentido al sistema axiológico del mundo del narcotraficante. Malverde ya no 

es sólo protector de los pobres, cuida del narcotraficante que carga su imagen 

en la cacha de su pistola, incrustada de oro y diamantes. 

En estos movimientos, queda claro como el símbolo desborda el contexto 

particular en donde aparece, y muta en tiempo y espacio a través de los usos 

que se hacen de él. Muestra también como dentro de las diferentes 

dimensiones del mundo social hay interrelaciones que afectan y transforman 

mutuamente. Por lo mismo, una interpretación semiótica de la cultura 

necesita observar el contexto social y las circunstancias políticas y 
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económicas que están involucradas en la producción de sentidos. La 

diseminación de las imágenes y representaciones de Malverde se han hecho 

gracias a la reproducción mecánica, tal como explica Walter Benjamin 

(2003), y explotan a través de la viralización de imágenes a través de las 

redes virtuales. Las imágenes de canciones, moda, películas e incluso, 

discursos y mensajes de narcotraficantes están a disposición de millones en 

la red global. Aunque algunos académicos como Nery Córdova (2011) y 

Arturo Santamaría (2012, 2014) insisten en la condición local de la 

narcocultura como expresión cultural sinaloense, me parece que verlo de esa 

manera es extremadamente limitado. La narcocultura, aunque produce 

representaciones arraigadas en signos regionales muy particulares, es un 

fenómeno claramente transnacional.

El caso de Malverde es representativo de cómo la narcocultura ha 

evolucionado, desdibujando las líneas entre el mundo del narcotráfico y la 

sociedad más amplia, creando una especie de legitimación de ese estilo de 

vida y normalizando las prácticas y los códigos de ese mundo, por lo menos 

para ciertos sectores de la sociedad civil. Esto es particularmente alarmante, 

cuando es un mundo signado por una extrema violencia. De acuerdo con 

Nery Córdova, la narcocultura es un concepto 

que alude no únicamente a los usos y objetivos mercadotécnicos, 

publicitarios, consumistas y sensacionalistas de los medios masivos de 

comunicación y de la industria de la cultura, sino que refiere y denota 

significaciones profundas y trascendentes, que simbolizan, dan cuenta y 

representan parte del mundo social y del imaginario colectivo que se ha 

construido una sociedad, y que tienen lugar, como datos psíquicos y 

simbólicos precisamente del mundo de vida, en los ámbitos comunes 

reales, concretos y tangibles de la población (Córdova, 2013, p. 50). 
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Nos alerta que, aunque las formas objetivadas de la narcocultura son 

fenómenos complejos y verdaderamente interesantes, las formas 

interiorizadas, en tanto lógicas de vida son un tema fundamental que es 

necesario abordar para entender cómo es el México contemporáneo y cómo 

salir de la espiral de violencia en la que se ha sumergido.

Capítulo 2. Los estudios Culturales y los 
Kulturwissenschaften. Panoramas transdisciplinares.

Por alguna razón fortuita, empecé a leer Moby Dick al mismo tiempo que 

inicié el doctorado. Cada noche, antes de dormir, dejaba el escritorio y las 

preguntas de investigación para adentrarme al mar con Ishmael. Leer Moby 

Dick fue una experiencia extraordinaria. A ratos, había quietud apacible, y la 

prosa me llevaba perezosa por un mar sin viento, con el sol sobre el rostro y 

el infinito por delante. En otros, las letras se volcaban sobre mí, 

arrastrándome a la orilla. Sentía la espuma salada en la boca mientras, 

indefensa me golpeaba con las piedras con la explosión del oleaje. Quedaba 

desorientada, sin saber dónde estaba ni a dónde había que seguir. Después 

de un tiempo, recrear el borderlands de México-Estados Unidos y navegar el 

Pacífico de la mano de Melville parecían la misma cosa. Regresaba 

recurrentemente a una frase: “It is not down on any map; true places never 

are”. La labor académica en gran medida es eso, trazar un mapa para un 

territorio inexplorado. Aunque esta disertación sea mi ballena blanca, espero 

mucho mejor destino que el de Ahab.

Si el capítulo anterior fue un mapa conceptual, éste tiene el fin de ser 

un mapa metodológico. Un mapa que orienta el lugar en el que está afincada 

la propuesta de este trabajo y una ruta de las decisiones que tomé para 

recabar los materiales y el análisis de éstos. En gran medida, fue una ruta 
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que tuve que forjarme yo misma, para encontrar lazos entre lo que ya sabía y 

lo que estaba por conocer. Una ruta para darle coherencia a formas de 

conocimiento diferentes y hacerle justicia al tema de investigación que elegí.

He establecido anteriormente que esta investigación está anclada en 

los estudios culturales. Una de las experiencias más importantes en el curso 

de mi trabajo de investigación, fue involucrarme con diferentes tradiciones 

académicas en el campo de los estudios culturales. Me encontré con que los 

estudios culturales tienen diferentes rostros en Latinoamérica, en Estados 

Unidos y en Alemania. Mi formación en México está influenciada por la 

perspectiva latinoamericana en los estudios culturales. Por esto, consideré 

necesario exponer brevemente cómo son los estudios culturales desde 

América Latina y los Kulturwissenschaften dentro de la academia alemana. 

Hay una especificidad más. Mi tesis es una tesis de estudios culturales 

feministas. Esta aseveración tiene implicaciones teóricas, metodológicas y 

políticas que quiero exponer clara y concisamente. Me parece que esto da el 

contexto necesario para entender mis elecciones en el diseño del marco 

metodológico de mi tesis, que tiene como piedra angular, la transdisciplina. A 

partir de esto, dedico una última parte de este capítulo a transparentar las 

herramientas metodológicas y los procesos analíticos de los que eché mano 

para construir esta tesis.

Diseño de la investigación

El diseño final de esta investigación fue un largo proceso de dudas e 

incertidumbre. El reto de la investigación suponía tomar encontrar los 

puntos de encuentro entre la tradición de los Estudios Culturales 

latinoamericanos y los Kulturwissenschaften. Esto implicó trazar rutas 

viables para un trabajo transdisciplinario que incorporara elementos de 

ambos campos de conocimiento de una manera coherente y sólida. Aunque 
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describo el andamiaje metodológico de una manera ordenada y sistemática, 

la experiencia de trabajo no fue así. Fue un proceso dialéctico que 

constantemente exigía reevaluaciones.  La revisión de literatura académica, 

la inmersión en el trabajo de campo y la sistematización de los datos se 

retroalimentaban y transformaban en cada paso. Una conversación podía 

despertar preguntas que antes no se habían planteado. La revisión 

permanente de literatura abría posibilidades de nuevas miradas de análisis, 

y necesariamente, exigía una revaloración de las categorías. En cierto 

sentido, el proceso no terminó, ni aún con un documento final redactado.

Elaboración de un marco metodológico

Antes del viaje de trabajo de campo, hubo un momento previo intenso de 

lecturas académicas, de diálogos con colegas y con maestros. Elaboré una 

propuesta basada en las preguntas y objetivos de investigación iniciales, y en 

función de éstos, propuse ciertos ejes conceptuales y categorías de análisis. 

Inicialmente, mis ejes conceptuales eran “significados de género” y 

“performatividad”.  Mis preguntas entonces giraban en torno a identificar 

significados de género y observar la performatividad de las mujeres 

buchonas. Una vez que me acerqué a este mundo y empecé a hablar con estas 

mujeres tuve que revalorar lo que había planteado inicialmente. Me di 

cuenta de que el cuerpo y la construcción de subjetividades mediados por el 

cuerpo eran conceptos que me ayudaban de mejor manera a entender las 

experiencias y las prácticas de estas mujeres. De igual manera, las lecturas 

académicas me ayudaron a entender las interrelaciones entre el cuerpo y la 

formación del sujeto, concebir la subjetividad como una subjetividad 

encarnada, atravesada por múltiples marcas de diferencia. Los significados 

que se le atribuyen a estas diferencias cambian en relación con otros sujetos 

y a los espacios en los que estas relaciones se llevan a cabo.  Replantee la 
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pregunta de investigación y los objetivos con el fin de entender las 

transformaciones corporales y subjetivas que experimentan estas mujeres 

dentro del espacio de la narcocultura. 

Las entrevistas con las mujeres

Las mujeres que participaron en esta investigación se seleccionaron en un 

muestreo de bola de nieve, que es una técnica de muestreo no probabilístico, 

útil cuando se trabaja con poblaciones muy pequeñas o difíciles. Esta técnica 

funciona en cadena, y de acuerdo con el procedimiento, una vez que se 

localiza a un sujeto pertinente y se realice la primera entrevista, se solicita 

al entrevistado que designe a otras personas que tengan las mismas 

características. Luego, el entrevistador se acerca con los sujetos designados y 

repite el procedimiento hasta tener un número suficiente de participantes. 

Ciertamente, fue difícil encontrar mujeres que estuvieran dispuestas a 

hablar de su participación en el mundo del narcotráfico.  Dos cosas en 

particular dificultaron este proceso. Yo empecé a buscar a mujeres para 

entrevistar diciendo que quería hablar con mujeres buchonas. Me di cuenta 

de que el uso de la palabra buchona provocaba rechazo inmediato. Ser 

buchona no era algo a lo que las mujeres aspiraran abiertamente, y fue el 

primer atisbo de las complejidades que implican las identificaciones 

culturales con las que estas mujeres negocian. Solucioné este problema 

reenmarcando mi petición. En vez de hablar de mujeres buchonas, hablaba 

de mujeres a las que les gustaran la narcocultura, que fueran de “arranque”.  

En este reencuadre, las mujeres no necesariamente participarían de manera 

directa en el negocio ilegal, sino que más bien adoptarían el estilo de vida y 

las prácticas asociadas a la moda narco. En este sentido, algunas de las 

mujeres que entrevisté si estaban involucradas en el negocio ilegal de drogas 

y otras no.
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El segundo problema fue crear un clima de confianza para que ellas 

pudieran compartirme sus experiencias. Creo que sobra decir las condiciones 

particulares de peligro que rodea el mundo del tráfico ilegal de 

estupefacientes, y es comprensible la renuencia de hablar con una persona 

desconocida sobre sus experiencias en este mundo. Utilicé dos estrategias 

para poder crear condiciones para la entrevista. Primero, reforcé el 

anonimato de las entrevistadas. Todas las mujeres que entrevisté están 

nombradas en este texto con nombres ficticios, que ellas mismas eligieron y 

no doy datos biográficos específicos.  A diferencia de otras investigaciones 

que he hecho, donde dedico un apartado a dar algunos datos biográficos que 

ubiquen al lector en cuanto a quiénes son las personas que participan en la 

investigación, en esta ocasión omito ese apartado con el fin de darle opacidad 

a la información sobre las identidades de estas mujeres. Paradójicamente, es 

con sus historias de vida, con la narrativa de sus experiencias con lo que 

estoy trabajando, pero omito detalles específicos sobre lugares y personas 

hasta donde es posible con el fin de proteger sus identidades y su integridad. 

La segunda estrategia que utilicé fue hacer entrevistas grupales. En lugar de 

hacer entrevistas de uno a uno, encontré que cuando entrevistaba a un grupo 

de amigas, se creaba un clima de confianza y comodidad con más facilidad. El 

entorno en donde las mujeres se acompañaban de sus amigas facilitaba el 

recuento de las historias. Muchas de las narraciones que utilicé fueron 

experiencias compartidas entre los grupos de amigas. 

Utilicé la entrevista semiestructurada de mundo de vida (Kvale y 

Brinkmann, 2009). Kvale y Brinkmann dicen que una entrevista 

semiestructurada del mundo de vida pretende entender los temas de la vida 

cotidiana desde la perspectiva de los sujetos entrevistados. Busca 

descripciones del mundo del entrevistado, para construir interpretaciones del 

significado de los fenómenos que describe.  En total, entrevisté a 5 mujeres, 
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todas entre las edades de 25 a 30 años. Elaboré una guía de entrevista que 

sirvió como referencia para explorar las categorías de análisis de la 

investigación. Para facilitar la producción de narraciones se formularon 

preguntas abiertas, que invitaban a la anécdota en las conversaciones. Las 

entrevistas se realizaron en el 2015, cada entrevista fue grabada en audio y 

transcrita en su totalidad. 

La observación etnográfica

De acuerdo con Eduardo Restrepo la etnografía se puede definir como 

la descripción de lo que una gente hace desde la perspectiva de la 

misma gente. Esto quiere decir que a un estudio etnográfico le interesa 

tanto las prácticas (lo que la gente hace) como los significados que estas 

prácticas adquieren para quienes las realizan (la perspectiva de la 

gente sobre estas prácticas)” (2016, p. 16).  

La técnica específica que utiliza el método etnográfico es la observación 

participante. De acuerdo con Rosana Guber, esta técnica de obtención de 

información comprende una inespecificidad de acciones que tienen por 

objetivo “detectar las situaciones en que se expresan y generan los universos 

culturales y sociales en su compleja articulación y variedad” (2001, p. 23). 

Implica un ejercicio de distancia y aproximaciones. La observación exige una 

posición de distancia para mirar los espacios, las situaciones, las 

interacciones y tomar registro de lo observado. La participación implica la 

comprensión de las prácticas y sus significados a partir de la vivencia, lo que 

exige que el etnógrafo se involucre y experimente de las actividades y los 

acontecimientos del ámbito que estudia.

Durante el trabajo de campo, me dediqué también a hacer observación 

participante con el fin de entender las prácticas y la corporalidad de las 
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mujeres. Decidí visitar bares, clubs y conciertos del ambiente narco. En las 

ciudades donde realicé la observación etnográfica hay numerosos centros de 

diversión que tocan música de narcocorridos y que son frecuentados por 

gente que participa del narcotráfico o que admira el estilo de vida. La 

observación me ayudó a entender el cuerpo de las mujeres como una clave 

fundamental para determinar el lugar de ellas en el espacio y las estrategias 

que utilizan para poder negociar márgenes de acción y de poder en un mundo 

como ese. Las ciudades donde realicé la observación etnográfica fueron 

Mexicali y Tijuana, en Baja California, México, y San Diego, California, en 

Estados Unidos. 

Decidí adoptar diversas precauciones. Primero nunca fui sola a 

realizar la observación. Por lo general estuve acompañada de otros 

doctorandos del programa de Doctorado en Estudios Socioculturales del 

Instituto de Investigaciones Culturales-Museo en Mexicali. Participé con 

ellos en una materia sobre técnicas avanzadas en metodologías cualitativas, 

y colaboramos en la construcción de esta parte de nuestros trabajos de 

investigación. Su compañía y las conversaciones que tuvimos después de 

estos ejercicios de observación fueron cruciales para el desarrollo de mi tesis. 

Además de estar siempre acompañada, decidí limitar el aspecto participativo 

de esta técnica en las incursiones al campo. Me pareció prudente ser discreta 

en mis interacciones, así que tuve breves conversaciones con mujeres y 

hombres en estos bares, pero no busqué más involucramiento que la charla 

casual. Utilicé el software para análisis cualitativo MaxQDA en esta 

investigación, y con este software hice un análisis inicial de las entrevistas y 

de los textos que produje a partir de la observación etnográfica.  El programa 

tiene una aplicación para teléfono móvil con el que se pueden tomar 

anotaciones, fotografías y registro, que la aplicación traslada directamente al 

programa. Me fue de gran utilidad para hacer registros in situ de manera 
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discreta, sin llamar la atención. Todas fueron estrategias que me ayudaron a 

tomar precauciones y estar segura en el trabajo de campo.

Video análisis hermenéutico

Otro de los materiales que incorporé a la investigación fueron videos 

musicales de narcocorridos. Este material audiovisual es producido por 

compañías disqueras transnacionales y distribuido principalmente a través 

de redes sociales como YouTube y Vimeo. Utilicé tres vídeos musicales: 

Ahora Resulta del grupo Voz de Mando, Fuiste Mía del cantante Gerardo 

Ortiz, y El Corrido del Amor de Victoria Ortiz. Utilicé la técnica de 

videoanálisis hermenéutico para observar en el material musical y en las 

imágenes, los significados de género, los códigos corporales y las dinámicas 

de relación que se representaban en esos vídeos. 

Cuando hablo de video hermenéutica, me refiero a un procedimiento 

desarrollado por Jürgen Raab y Dirk Tänzler (2012) para observar cómo se 

fabrican las percepciones y las autorepresentaciones en datos audiovisuales. 

Deviene de la hermenéutica sociológica, y toma muchos elementos de las 

teorías de Berger y Luckmann sobre la construcción social de la realidad. 

Este procedimiento se acerca al dato audiovisual desde la premisa de que son 

manifestaciones de las percepciones sobre la realidad de los protagonistas.  

La transmisión social de estas percepciones, de los actos sociales y de los 

significados se conducen a través del símbolo, por lo que la interacción 

humana conlleva un intercambio simbólico. Además, retoma a Susanne K. 

Langer, que, a partir de las ideas de Ernst Cassirer sobre las formas 

simbólicas, hace una diferenciación entre simbolismos discursivos (texto) y 

presentativos (imagen).  Trasladando esta idea al formato audiovisual, Raab 

y Tänzler proponen que éste es un híbrido de estos dos tipos de simbolismos. 

Raab y Tänzler delinean un método secuencial para analizar los eventos y 
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objetos frente a la cámara, las acciones de la cámara y las técnicas de 

montaje. Son tres niveles de significación que proveen de múltiples símbolos 

que aparecen de manera simultánea y secuencial. Usé también el software 

MaxQDA para desbaratar los videos en segmentos y analizar los tres niveles 

de significación que proponen Raab y Tänzler. Adicionalmente utilicé lo que 

ellos llaman una partitura audiovisual como guía para construir las 

interpretaciones de imagen y sonido. Utilizando este método, analicé los tres 

vídeos que mencioné anteriormente, para encontrar los puntos de conexión, 

en una especie de ejercicio intermedial entre texto etnográfico e imágenes 

audiovisuales.

Textos literarios

Mientras que la dimensión del cuerpo la analizo particularmente con la 

observación participante y los vídeos, el tema de la subjetividad la analicé 

con el entrelazamiento de dos materiales distintos: las entrevistas y los 

textos literarios. La lógica para esta decisión fue que, utilizando un enfoque 

narrativo para analizar los recuentos de las entrevistas y los textos de 

ficción, podrían emerger referentes comunes para entender cómo se 

construye el sujeto femenino en la cultura del narcotráfico. Con este fin, 

utilicé dos novelas que están dentro de las narrativas del narcotráfico, donde 

el personaje principal es una mujer: La Reina del Sur, de Arturo Pérez-

Reverte y Perra Brava, de Orfa Alarcón. 

A través de las entrevistas y la observación participante, concluí que 

en gran medida la palabra “cabrona” era el eje articulador para la 

construcción subjetiva de estas mujeres. Me interesó entonces entender qué 

significados tiene asumirse como una mujer cabrona, y qué discursos y 

procesos, qué afectividades y deseos participan.  Aunada a las entrevistas con 

las mujeres, utilicé estas las obras literarias mencionadas, porque son de los 
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pocos textos que tienen a una mujer como protagonista, y en donde se narra 

una trayectoria de transformación personal a medida en que incursionan en 

el mundo del narcotráfico.  El análisis de las narraciones de vida de las 

entrevistas y de las vidas narradas en los textos literarios me dieron 

múltiples perspectivas para complejizar las subjetividades cambiantes y 

contradictorias de estas mujeres.

En su ensayo programático La filología como ciencia de la vida. Un 

escrito programático en el año de las Humanidades (2015), Ottmar Ette 

aboga por encontrar de nuevo, en la literatura, una fuente de conocimientos 

sobre la vida. El filólogo alemán se pregunta, en el siglo XXI, cuáles son los 

aportes de la literatura a los múltiples saberes que alimentan el 

conocimiento contemporáneo. Aboga también por un camino hacia el diálogo 

entre diferentes disciplinas, en donde las humanidades, las ciencias sociales 

e incluso las ciencias naturales encuentren las convergencias para 

explicarnos qué es la vida en toda su amplitud y profundidad. Para Ette “la 

literatura se puede concebir como un medio de acumulación interactivo y 

transformante del saber sobre el vivir que simula, se apropia, proyecta y 

condensa modelos de conducción de vida” (2015, p. 17). Si esto es así, ¿qué 

nos puede decir la literatura de la vida de las mujeres asociadas al narco? 

¿Qué encuentros y desencuentros hay entre las narraciones de vida y las 

vidas narradas en las novelas?

Para analizar estos materiales utilicé el análisis narrativo, bajo un 

método desarrollado para las ciencias sociales. En este sentido, este enfoque 

de análisis toma distancia de los trabajos narratológicos de Gennette, 

Barthes o Todorov, en tanto que no se analiza la estructura de la narración 

en sí misma, sino la circulación de relaciones entre la historia, el que produce 

la historia, el que la escucha y los contextos que enmarcan y hacen 

significativa la narración. En este sentido, descansa más bien en el trabajo 
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de Paul Ricoeur (1991). Así, lo central en la interpretación es entender como 

las narraciones dan sentido a quién es el actor social y cuál es su lugar en el 

mundo. Así como Ette considera la literatura como una ciencia de vida, 

Ricoeur plantea que 

if it is true that fiction is only completed in life and that life can be 

understood only through the stories that we tell about it, then an 

examined life, in the sense of the word as we have borrowed it from 

Socrates, is a life recounted (1991, p. 31).

En las ciencias sociales, el análisis narrativo toma la historia en sí misma 

como objeto de investigación. El fin es ver cómo los sujetos en las entrevistas 

imponen orden en el flujo de experiencias para darle sentido a las acciones y 

eventos de sus vidas. Esta aproximación metodológica examina la historia 

del informante y analiza cómo la construye, los recursos lingüísticos y 

culturales a los que recurre, y cómo persuade al que escucha para imprimirle 

autenticidad (Riessman, 2008). 

Como el análisis narrativo da prominencia a la agencia y a la 

imaginación de los sujetos, empata bien con el estudio de las subjetividades y 

la identidad. Por esto, sido muy utilizado en estudios de interaccionismo 

simbólico y en estudios feministas. Para el investigador social, el estudio de 

narrativas es útil por lo que revelan de la vida social, la cultura encuentra 

una voz en las historias individuales. Es posible examinar las desigualdades 

de género, la opresión racial, y otras prácticas de poder que los narradores 

naturalizan. Así, se develan la vida cotidiana, los contingentes históricos y 

culturales subyacentes a la narración.
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Los estudios culturales en Latinoamérica.

En el artículo de Estudios culturales en México: notas para una genealogía 

desobediente (2016) Mario Rufer apunta que, en América Latina, las 

discusiones sobre estudios culturales tienden hacia las ciencias sociales, 

“centrada en debates sobre sociología cultural, comunicación y subjetivación 

política” (2016, p. 62). Esta es una distinción notable, ya que de acuerdo con 

Mario Rufer, en otras partes del mundo, los trabajos sobre estudios 

culturales están más ligados a la crítica literaria y al textualismo. 

El desarrollo de los estudios culturales en Estados Unidos es 

sumamente importante, y particularmente los Chicano/a Studies y los

Gender Studies están presentes en mi tesis, pero dado que mi formación 

académica está en México y en Alemania, le doy particular relevancia a la 

tradición académica de estos dos países. Tampoco pretendo aquí desarrollar 

exhaustivamente la genealogía de los Kulturwissenschaften y los estudios 

culturales en México y América Latina, más bien, lo que pretendo es rastrear 

las comuniones relevantes que he encontrado entre éstos, y cómo se han 

condensado en mi tesis de doctorado.

En el caso de los estudios culturales desde América Latina, la 

discusión sobre los legados que conforman a éstos, están permeados por las 

asimetrías de poder en la producción global de conocimiento. Eduardo 

Restrepo (2012) identifica una disputa entre quienes le dan un papel central 

y único al Centro de Estudios Culturales Contemporáneos de Birmingham y 

los que consideran que hay diversas tradiciones que constituyen a los 

estudios culturales en Latinoamérica.  Por ejemplo, Szurmuk y McKee (2009) 

enumeran como líneas genealógicas a la tradición ensayística 

latinoamericana de los siglos XIX y XX, la influencia de la Escuela de 

Frankfurt y el postestructuralismo francés, los estudios subalternos y el 
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postcolonialismo y la agenda político-académica estadounidense, 

relacionadas con el feminismo, los movimientos chicanos y afroamericanos y 

la militancia gay.

Sobre estas pugnas, Restrepo concuerda en que, aunque los trabajos 

de Stuart Hall, Richard Hoggart y Raymond Williams son fundamentales 

para entender a los estudios culturales en América Latina, no son la única 

fuente originaria. Al mismo tiempo, cuestiona a Szurmuk y McKee, por dos 

razones: primero, porque desde su juicio, confunden los estudios culturales 

con los estudios sobre la cultura, y, además, que no contemplan la producción 

intelectual que se generó en los países latinoamericanos a la par al desarrollo 

de los estudios culturales británicos y estadounidenses. En este sentido, cita 

a Jesús Martín-Barbero, cuando dice que “nosotros hacíamos estudios 

culturales mucho antes de que esa etiqueta apareciera” (Barbero en 

Restrepo, 2012, p. 138). Nosotros, refiere a intelectuales que sentaron las 

bases para el desarrollo de unos estudios culturales desde Latinoamérica, 

como Néstor García Canclini, Nelly Richard, Alberto Moreiras y Beatriz 

Sarlo.

Entonces, desde estas miradas en conflicto, ¿qué son los estudios 

culturales? Mario Rufer (2016) considera que hay tres características 

principales que distinguen a los estudios culturales tal como se desarrollan 

en América Latina. Primero, el estudio de la cultura no se interesa por la 

cultura en sí, sino por las articulaciones entre la cultura y los dispositivos de 

poder. Los fenómenos culturales se analizan entonces en función de cómo se 

organizan los significados dentro del mundo cultural y se producen los 

espacios sociales a través de jerarquizaciones, asimetrías, hegemonías y 

resistencias.  Restrepo considera que, “para los estudios culturales, el poder 

es más el ejercicio de ciertas relaciones de fuerza donde las subjetividades, 

corporalidades y espacialidades son producidas y confrontadas en diversas 
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escalas” (2012, p. 129). En segundo lugar, los estudios culturales tienen una 

clara vocación política, en tanto que no son sólo un proyecto académico para 

generar conocimiento, sino un proyecto intelectual que busca intervenir en el 

mundo. Es “una actitud de inscripción, desde el campo del pensamiento, en 

las preguntas coyunturales y situadas que obligan a teorizar la política y 

politizar la teoría” (Rufer, 2016, p. 49).  En tercer lugar, los estudios 

culturales tienen a la transdisciplinariedad “como punto de partida, o como 

horizonte hacia el cual dirigirlos” (Grimson y Caggiano en Richard, 2010, p. 

19). La transdisciplina pretende encontrar caminos no reduccionistas para 

responder a las problemáticas que le interesan a los estudios culturales, y 

crear un tipo de análisis cultural que articule lo simbólico, lo político y lo 

económico. 

Los Kulturwissenschaften en Alemania

En Alemania, los Kulturwissenschaften, tienen una genealogía y una 

temporalidad diferente. Aleida Assmann (2012) y Doris Bachmann-Medick 

(2016) los rastrean a la primera década del siglo veinte. En ese entonces, 

pensadores como Ernst Cassirer, Georg Simmel y Walter Benjamin 

empezaban a sentar las bases para nuevas formas de análisis cultural, con 

otras aproximaciones teóricas y metodológicas. El ascenso al poder del 

Partido Nacionalsocialista truncó estos proyectos intelectuales y no fue sino 

hasta los 70’s que reemergieron. Según Assmann, “since the 1990’s this 

renaissance has flourished to the extent that Kulturwissenschaften have 

become institutionalized at many German universities” (Assmann, 2012, p. 

23).

El movimiento fundamental fue la transición de las humanidades 

entendidas como Geisteswissenschaften a los Kulturwissenschaften. Las 

humanidades tradicionales en Alemania estaban ancladas en paradigmas 
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filosóficos centrados en el concepto de Geist, entendido como mente, espíritu o 

intelecto. Afincado en las ideas de filósofos como Dilthey y Gadamer, desde 

este paradigma hermenéutico, la cultura se consideraba una expresión del 

espíritu humano, cristalizado en objetos y artefactos inspirados por este 

Geist. Aleida Assmann puntualiza que “the central and unifying concept of 

Geist, however, remained a purely internal and mysterious spiritual energy, 

which -even though it expressed itself in material forms - could never be 

equated with its external manifestations” (2012, p. 24).

La crisis de los estudios humanísticos en Alemania tuvo que ver, de 

acuerdo con Lutz Musner (1999) con las dificultades que el paradigma 

intelectual tradicional tuvo para responder a los retos que presentaba un 

mundo cambiante. Por un lado, las nuevas complejidades culturales de la 

sociedad post industrial y las transformaciones sociales y culturales de las 

nuevas tecnologías rebasaron al campo de estudio. Por otro lado, el 

academicísimo establecido fue enfrentado a los cuestionamientos a las 

grandes narrativas científicas y académicas de la modernidad, puestas al 

frente por el pensamiento postestructuralista, por el postmodernismo, y otras 

vertientes intelectuales, como la teoría feminista.

Esto llevó a la redefinición de los Geisteswissenschaften hacía los 

Kulturwissenschaften, modernizando el campo del análisis cultural. El 

símbolo, la medialidad y la cultura figurarían ahora como centro de las 

preocupaciones intelectuales del campo. Ahora, el foco de atención sería la 

medialidad, no sólo como dispositivo de representación, sino como 

constructora de realidades. Esto significa un distanciamiento de la 

perspectiva idealista de considerar la cultura como producto del intelecto o el 

espíritu humano, que la hace en última instancia inescrutable.  La atención 

de los Kulturwissenschaften hacia la materialidad, la medialidad y la 

actividad simbólica, transparenta los procesos a través de los cuales el 
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mundo cultural se construye y se manifiesta como universo simbólico. De 

acuerdo a Musner,

this brought to the fore a new constellation and configuration of 

intellectual projects and endeavours which tried to provide answers to 

the challenges, both from outside and inside the academy. This 

constellation was later labeled Kulturwissenschaften, in order to signify 

a limited set of interdisciplinary currents in the humanities mainly 

centered around themes such as memory and history, cultures as 

textures of signs, symbols and texts, and the fabric of symbolic worlds 

and the role played therein by cross- and dysfunctional trajectories such 

as cognition, signification, moralization, identity formation and societal 

subsystems (1999, p. 580).

Una de las distinciones más obvias entre las dos formas de abordar el 

análisis cultural, es la politización del conocimiento. Como comenté 

anteriormente, los estudios culturales en Latinoamérica explícitamente 

tienen como agenda programática asumir que la producción de conocimiento 

no sólo es para acumular saberes, sino para disponer de esos saberes e 

intervenir en la realidad a través de ellos. Los Kulturwissenschaften tienen 

una posición decididamente apolítica, interesándose más en encontrar 

nuevas maneras de teorizar y dilucidar los sistemas simbólicos a través de 

marcos interdisciplinarios, que den cuenta de los contextos dentro de los 

cuales se generan las prácticas y los artefactos culturales. Sin embargo, el 

común denominador que encuentro entre estas dos perspectivas es el 

abordaje transdisciplinario para el análisis cultural. Esta es una 

característica compartida, que para efectos de mi proyecto particular resulta 

fundamental.
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Para entender la transdisciplina desde los estudios culturales, el 

ensayo de Santiago Castro-Gómez Historicidad de los saberes, estudios 

culturales y transdisciplinariedad (2002) me resultó muy esclarecedor. De 

entrada, Castro-Gómez nos alerta que las delimitaciones entre la disciplina, 

interdisciplina y transdisciplina obedecen no sólo a los debates científicos 

dentro de la esfera académica, sino que responden a los contextos políticos, 

sociales y económicos donde se produce el conocimiento. Por ejemplo, Aleida 

Assmann (en Musner, 1999) atribuye la posición apolítica de los 

Kulturwissenschaften a las secuelas del nacionalsocialismo. El régimen 

totalitario quebró efervescentes proyectos intelectuales y desacreditó la 

vocación académica como motor de cambio social y de emancipación. Bajo 

esta lógica, tiene sentido que en América Latina los estudios culturales 

reivindiquen su compromiso político, si consideramos los íntimos vínculos 

históricos entre la comunidad intelectual, el espacio universitario y los 

movimientos sociales de países latinoamericanos.

Castro-Gómez identifica dos factores que obligaron a las ciencias sociales y a 

las humanidades a repensar la cultura como objeto de conocimiento. Por un 

lado, el Estado-Nación dejó de ser un referente único para explicar el poder 

político y económico. La producción de capital ya no se define en términos 

territoriales sino en redes transnacionales corporativas que reconfiguran los 

flujos de personas, dineros y bienes a nivel global. Así “lo que a comienzos del 

siglo XXI se impone como fuerza configuradora de lo social, es un conjunto de 

relaciones posnacionales y postradicionales que han sido potenciadas por las 

nuevas tecnologías de la información” (2002, p.172). Por otro lado, la 

industria cultural se convirtió en un instrumento clave para el desarrollo del 

capital. El lugar de la imagen y de la representación en la producción de 

mercancía rebasó las explicaciones de la economía clásica, en tanto que los 

significados atribuidos a la mercancía valen tanto o más que el producto 
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mismo. Según Castro-Gómez, “pasamos de la producción de artículos 

empaquetados al empaquetamiento de informaciones articuladas como 

mercancía” (2002, p. 173).

¿Qué implicaciones tiene esto en la concepción de cultura? Castro-

Gómez considera que la cultura como objeto de estudio, deja de ser propiedad 

de una disciplina particular. En este sentido, la titularidad de la 

antropología o de las humanidades en el estudio de la cultura desaparece, y 

abre el espacio para que otras disciplinas aborden los fenómenos sociales con 

un giro cultural. Por otro lado, ya no se puede considerar a la cultura 

meramente como un “reflejo de las estructuras económicas de la sociedad” (p. 

174). Si tomamos en serio el argumento sobre carácter transversal de la 

cultura, no podría entenderse como un producto periférico o secundario. 

Habría que asumir que la cultura permea toda la experiencia humana, y que 

genera lógicas propias que sitúan a lo cultural en el mismo nivel de 

abstracción que las dimensiones políticas o económicas de mundo social.

Bajo esta argumentación, los estudios culturales se entenderían como un 

espacio de articulación entre disciplinas (p. 173), y esto, me parece, es la 

coincidencia más importante entre los estudios culturales desde 

Latinoamérica y los Kulturwissenschaften. Estas coincidencias inician en las 

afinidades conceptuales que plantean a la cultura como un universo 

simbólico, que no se puede descifrar fuera de contextos temporales y 

espaciales. Coincidente también es la necesidad de articular 

transdisciplinariamente perspectivas teóricas y abordajes metodológicos. 

Para Doris Bachmann-Medick (2016) el estudio de la cultura, que compete 

tanto a los Estudios Culturales como a los Kulturwissenschaften se dirige a 

analizar las diversas formas de actividad simbólica.

Its goal is to identify how and in which processes and culture-specific 
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manifestations intellectual and cultural goods are produced in society 

as a whole. This results in an interdisciplinary practice of cultural 

research that fostered a pluralization instead of a unification of 

meanings, attitudes and modes of perception and articulation (pos. 

214).

Me ha parecido indispensable hacer esta reflexión como corolario a mi 

propuesta metodológica para este proyecto de investigación. Este es un 

sostén argumentativo, para justificar las elecciones que tomé al abordar mi 

tema de investigación, el uso de referencias teóricas de diferentes campos de 

conocimiento, así como el entrecruce de diferentes materiales y métodos 

analíticos. Sobre todo, me ayuda a posicionarme de una manera coherente 

dentro de dos tradiciones académicas que de igual manera han aportado a mi 

trabajo y a mi formación intelectual.

Víctor Silva Echeto dice que 

los Estudios Culturales deberían potenciar la práctica transversal, el 

cruce archipiélago, los espacios entre e intersticiales que agujerean las 

fronteras de las disciplinas y colocan brechas en el saber instituido. La 

transversalidad –transdisciplinaria– permite la apertura del 

conocimiento y de la práctica de investigación (en Richard, 2010, p. 87). 

La transdisciplina, no es un mero diálogo entre posiciones disciplinarias 

estables y contrapuestas, es un entrecruce continuo de saberes que forma 

una cartografía multilógica para navegar por las complejidades de la cultura.

Los aportes del feminismo al estudio de la cultura

Si este capítulo ha de ser un mapa de navegación, es indispensable hablar de 

feminismo para guiar a puerto. Hay muchos puntos de encuentro entre el 

feminismo y los estudios culturales, y trataré de abordarlos de manera 
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general. Sobre todo, me interesa acotar los puntos de encuentro que tienen 

un impacto directo en la constitución de mi trabajo de investigación. Para 

empezar, hay varias reflexiones que me parecen centrales, y que retomo de 

Nelly Richard (2008, 2009).  Dice que cuando hablamos de feminismo (2008), 

nos referimos a un movimiento político, a una propuesta teórica y a una 

crítica cultural. El pensamiento feminista está indisolublemente ligado a las 

luchas sociales por la igualdad de géneros y por la demanda de derechos y 

libertades para las mujeres.  Desde una perspectiva teórica, el pensamiento 

feminista ha participado en el cuestionamiento a los preceptos 

epistemológicos de la modernidad, para hacer visibles los sesgos que 

invisibilizan a lo femenino en saberes dominantes, supuestamente objetivos e 

imparciales. En cuanto a la crítica cultural, el feminismo desarticula 

sistemas de representación y artefactos culturales que reproducen dinámicas 

de poder inequitativas, y propone nuevas interpretaciones que desafían las 

creencias hegemónicas que sostienen las desigualdades sociales.

Para la teórica chilena uno de los puntos de encuentro entre la crítica 

feminista y el estudio de la cultura es el uso del análisis del discurso para 

desempacar “mujer” como signo. El análisis del discurso devela en las 

prácticas significantes los elementos ideológicos que configuran los signos y 

los conflictos que se suscitan a través del uso e interpretación de estos. El 

ejercicio de análisis desmonta al signo “mujer” de naturalizaciones y 

abstracciones, que reifican relaciones de poder desiguales, para entender su 

condición construida y contextual. Richard también apunta que 

los aportes del análisis del discurso al feminismo respondieron a su 

necesidad teórica de desnaturalizar el "cuerpo" - locus privilegiado de 

la ‘experiencia’ de las mujeres para el feminismo esencialista que lo 

considera un territorio primigenio, una superficie virgen aún libre de 

marcaciones de poder - sobre cuya desnudez se inscribirían a posteriori 
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las categorías formuladas por la cultura (2009, p. 76). 

Una agenda prioritaria entonces es cuestionar “hombre” y “mujer” como 

esencias naturales dadas e inmutables, y establecer cómo estos signos se 

construyen en un sistema de representaciones que articulan subjetividades 

en mundos culturales concretos. 

Los signos "hombre" y "mujer" son construcciones discursivas que el 

lenguaje de la cultura proyecta e inscribe en el escenario de los cuerpos, 

disfrazando sus montajes de signos tras la falsa apariencia de que lo 

masculino y lo femenino son verdades naturales, ahistóricas (Richard, 

2009, p. 77).

Otra reflexión que nos propone Richard es que la crítica feminista y la crítica 

cultural comulgan en su condición transdisciplinaria. Esto tiene que ver 

tanto con la forma como el fondo del proyecto intelectual y político que 

configura el pensamiento feminista. Por un lado, las lógicas hegemónicas de 

la diferencia sexual atraviesan la totalidad de las estructuras sociales, esto 

implica elaborar herramientas teóricas y metodológicas transversales para 

entender cómo funcionan las jerarquías y dinámicas de relación dentro de los 

múltiples aspectos que conforman la vida social. La preocupación se 

extiende, no sólo a la producción de conocimiento sino a cómo se gesta este 

conocimiento y cuestionar los saberes establecidos bajo los cuales 

interpretamos el mundo, “la crítica feminista no puede sino romper los 

marcos de vigilancia epistemológica y desobedecer los protocolos de 

disciplinamiento académico que controlan las fronteras de inclusión-

exclusión que separan los saberes pertinentes y calificados de los saberes 

impertinentes y descalificados” (2009, p. 77-78). El proyecto feminista llama 

a desestabilizar el estatus quo del recinto académico, borrando las 

demarcaciones entre disciplinas, abriendo espacios para otros saberes y otras 

maneras de construir conocimiento.
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La inclusión de la mirada feminista dentro de los Cultural Studies 

aparece muy temprano dentro del campo, en el Centre for Contemporary 

Cultural Studies (CCCS) en Birmingham (Balsamo 1991; King, 2018). El 

CCCS tuvo el Women’s Studies Group que en 1978 edita la colección Women 

Take Issue: Aspects of Women's Subordination. En el prólogo del texto, las 

autoras declararon que querían contrarrestar la “invisibilidad” de las 

mujeres abordando desde otras perspectivas los temas culturales, y además 

dar cuenta de cómo la academia desestimaba la perspectiva de género, 

incluso en el CCCS (Balsamo, 1991). Para Balsamo, esta declaración marcó a 

la reflexión como parte integral del proceso investigativo feminista, “feminist 

cultural studies was marked by a reflexive mode of analysis that took 

seriously the responsibility to elucidate its own conditions of possibility in an 

academic institution, as well as its own political accountability to a broader 

social movement” (1991, p. 52). Aunado a esto, el gran aporte de este 

volumen es el desarrollo de herramientas teóricas y metodológicas para 

entender la articulación del sexo, la clase y género en la organización social 

de un momento histórico determinado. Iluminan la importancia de la vida 

cotidiana y la esfera doméstica para entender cómo se reproducen las 

dinámicas de poder y cómo las mujeres actúan bajo estas circunstancias.

En el desarrollo de los estudios culturales feministas, Balsamo 

identifica dos áreas de investigación que fueron especialmente fructíferas. 

Una de ellas, se enfoca en la lectura y escritura como prácticas culturales 

situadas. Eso quiere decir que estas prácticas se examinan en el contexto 

histórico en que se llevan a cabo, y en las condiciones sociales particulares en 

la que la persona que lee se encuentra mientras ejecuta estas prácticas. En 

este sentido, leer y escribir son experiencias diferentes, por ejemplo, para 

una mujer blanca y para una feminista negra. La intención era especificar el 

contexto social e histórico en el que se lleva a cabo la práctica de la lectura. 

Esta unión entre la teoría literaria y las políticas feministas proveen medios 
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para analizar cómo el sujeto se construye en su tiempo y circunstancias 

específicas, a diferencia de las aspiraciones universalistas de los estudios 

literarios tradicionales. Esto implica también que este abordaje feminista 

amplía su perspectiva más allá del texto, para incluir en el análisis las 

estructuras de poder en las que están entramados el texto y la persona que 

lee, esto es 

the task of the feminist criticism is to demonstrate how texts constitute 

gender for the reader in class- and race-specific ways and how these 

modes of femininity and masculinity relate to the broader network of 

discourses on gender-both in the present and the past (Weedon en 

Balsamo, 1991, p. 56).

La segunda área de estudio que identifica Balsamo es la etnografía. Tiene 

que ver con las reflexiones sobre la práctica etnográfica y biográfica, y las 

implicaciones políticas de la representación de las mujeres en ellas. Para 

Angela McRobbie, debe producirse en el método etnográfico un tránsito del 

desorden de una conversación o de una observación en el campo, a la 

estructuración ordenada de ideas en la escritura etnográfica. En esta 

transición, está la interpretación de la persona que escucha, y que está 

presente desde el momento que hace preguntas para dirigir la conversación, 

para luego ordenar y seleccionar lo que considera importante, rodearla de 

perspectivas teóricas y al final presentarla en un trabajo escrito. Balsamo 

dice que aún las mejores etnografías son verdades a medias, en tanto que 

siempre están filtradas por la perspectiva política de quién las crea. Aún con 

esto, asevera que “these insights reinforce the understanding that all 

knowledge, both the kind that is fiercely personal as well as the kind that is 

contoured according to more public sensibilities, is discursively constructed 

and culturally determined” (1991, p. 58).

El género no es el único tema fundamental para los estudios culturales 
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feministas. Hay otras categorías sociales que se ponen en juego al pensar en 

instituciones, estructuras, prácticas, discursos y subjetividades. La 

insistencia en esto no es fortuita, es resultado de las voces de mujeres como 

bell hooks, Gloria Anzaldúa, Chela Sandoval, Gayatri Spivak, Cherrie 

Moraga y Audre Lorde, que demandaban ser escuchadas como mujeres de 

color, y que deviene en lo que ahora entendemos como feminismo 

interseccional.

La interseccionalidad es una teoría y un método que se ha discutido 

ampliamente dentro de los estudios feministas. Mucho antes de que se 

empleara el término interseccional, ya se argumentaba la necesidad de otras 

formas de explicar las diferentes experiencias que constituyen a las mujeres 

y a lo femenino. La crítica se generó a partir de la consideración de que los 

discursos dominantes en los movimientos feministas de la segunda ola 

establecían presupuestos basados en generalizaciones como sustento de sus 

luchas políticas y sus deliberaciones teóricas. Las palabras “mujer”, 

“opresión” y patriarcado”, se tomaban como categorías absolutas, esto es, 

tenían significados universales que no variaban mucho a través de distintos 

países y culturas. En el afán de establecer la omnipresencia de la opresión 

patriarcal en la población femenina, no se tomaba en cuenta que no todas las 

mujeres viven las mismas experiencias y que las diferencias estribaban en 

otras categorías sociales que también se ponían en juego, como la clase 

social, la raza, la edad y la discapacidad. Lo que querían poner en relieve era 

que el género nunca es el género simplemente, siempre existe en relación con 

otras marcas de diferencia. El pensamiento feminista dominante meramente 

describía la experiencia de ser mujer desde la vida de mujeres blancas de 

clase media, creyendo que sólo decir “mujer” invocaba la experiencia de 

todas.  La demanda entonces era encontrar nuevos caminos para entender 

cómo el género, la clase y la raza creaban diferentes condiciones de existencia 

a través de mecanismos de privilegios y opresión para las mujeres.  Dice 
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Floya Anthias (2011) “put simply, intersectionality argues that it is 

important to look at the way in which different social divisions interrelate in 

terms of the production of social relations and in terms of people’s lives” (p.  

211).

Es muy importante dejar claro que la convergencia de estas diferentes 

categorías sociales no es un ejercicio aditivo, es decir, no es una acumulación 

de calificativos con los cuales nombrar la condición social de un sujeto. Las 

diferencias sociales están fincadas en diferentes discursos que naturalizan 

los diferentes atributos de estas categorías sociales cuando, para esta 

perspectiva, son socialmente construidos y cambiantes. El objetivo de una 

perspectiva interseccional es identificar cómo interactúan diferentes 

categorías sociales en instituciones, prácticas y subjetividades, para entender 

cómo se materializan las desigualdades a través del tiempo. 

Capítulo 3. Parranderas, rebeldes y atrevidas. La 
construcción del cuerpo buchón

Ser buchona es cosa seria. El ideal de belleza de la narcocultura mexicana es 

exigente. En la medida de sus posibilidades, las mujeres que entran a este 

mundo emulan este ideal, en parte para complacer la mirada masculina, en 

parte para satisfacerse a sí mismas. Esto implica tiempo invertido en 

ejercitarse en gimnasios, en arreglo personal para lograr un estilo particular 

a exhibir en el espacio social y el espacio digital. Implica también dinero 

invertido en ciertas marcas comerciales de ropa y accesorios. Unas tienen el 

recurso para el diseño original, otras buscan imitaciones más accesibles. El 

costo del estilista de cabello, de la decoración de uñas puede ascender hasta 

los miles de pesos mexicanos. Es una puesta en escena elaborada, que, si se 
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logra, significa acceso a privilegios y beneficios dentro de este mundo.

Para ser buchona, hay que andarse con cuidado y en tacones. Leer el 

paisaje de la narcocultura es un asunto de vida o muerte. En este capítulo, 

exploro la dimensión del cuerpo: las exigencias estéticas que este mundo 

cultural demanda de las mujeres, las maneras en que las mujeres 

transforman sus cuerpos para pertenecer a éste, las consecuencias que esto 

tiene en las relaciones entre los sujetos que viven y mueren ahí. El ideal 

estético para las mujeres dentro de la narcocultura difiere en ciertos aspectos 

de los ideales de belleza que representa la publicidad y los medios de 

comunicación masiva. En este capítulo exploro este ideal estético y las 

diferentes maneras en las que las mujeres intentan encarnarlo y 

performarlo, de acuerdo con sus condiciones particulares de vida. Exploro, 

además, los significados que se le atribuyen a esta encarnación femenina y 

cómo estos significados participan en las prácticas y las interacciones entre 

los sujetos en el narcomundo. Esto implica, por un lado, el valor y los 

significados que las mujeres le dan a emular este ideal estético, como una 

estrategia de subsistencia. Por otro, implica las significaciones que los 

hombres le dan a este ideal estético, como símbolo de estatus y de propiedad. 

Imbuidas en este entramado de significados, en un contexto social como el de 

la frontera norte mexicana, las relaciones de género están permeadas por la 

contradicción y la violencia. 

Para poder observar todo esto, utilicé dos fuentes de información: el 

trabajo de observación etnográfica y el análisis de videos de narcocorridos. 

Mi intención fue poner en diálogo la representación y la práctica social.  

Recorrí bares que en el norte de México llaman “de música grupera”. La 

música grupera engloba una suerte de estilos de música de raíz folclórica 

mexicana, particularmente música de conjunto norteño y música de banda 

sinaloense.  Dentro de este género de música se interpretan los 
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narcocorridos. Estos bares son frecuentados por gente que admira la cultura 

del narcotráfico y también por gente que participa del negocio ilegal de 

drogas. En estos bares, quise ver cómo se comportaban las mujeres, cómo se 

veían, cómo interactuaban con la gente. Para observar las representaciones 

de la mujer elegí tres vídeos para ver cómo la música y las imágenes 

presentan el cuerpo de las mujeres, los significados que se le atribuyen al 

cuerpo femenino, y cómo se presentan las relaciones entre hombres y mujeres 

en ese tipo de material audiovisual. 

Cuando entrecrucé las observaciones en mis visitas a los bares con las 

imágenes y las letras de canciones de narcocorridos, encontré coincidencias 

importantes, que me llevaron a varias deducciones. Primero, encontré que 

las mujeres son evaluadas y jerarquizadas de acuerdo con qué tan fielmente 

puedan reproducir el ideal estético. En esta semotización del cuerpo 

femenino, se reproducen las jerarquías sociales visibles en la sociedad 

mexicana, que valúan a los sujetos de acuerdo con diversas marcas de 

diferencia. Para las mujeres, su apariencia física es un vehículo para obtener 

bienestar económico, protección masculina y en última instancia, provee a la 

mujer de ciertos márgenes de acción y de toma de decisiones, dentro de los 

confines de un mundo cultural sumamente machista. Para los hombres, 

obtener una mujer que reproduzca los ideales estéticos de la narcocultura 

representa un símbolo de estatus frente a sus pares, una confirmación de su 

hombría. La mujer se convierte en un objeto, el cuerpo de la mujer se 

convierte en mercancía. A lo largo del capítulo, uniendo la anécdota 

etnográfica y la interpretación del material audiovisual, ejemplificaré todas 

las aseveraciones que planteo. Además, a partir de estas reflexiones sobre el 

cuerpo femenino en la narcocultura, quiero considerar cómo se configuran la 

masculinidad y la feminidad y, por ende, las relaciones de género. 
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El narcocorrido y las mujeres

Las representaciones de la mujer en la tradición corridística 
mexicana

Los corridos son una parte fundamental de la tradición musical mexicana y 

sin ellos, no se puede entender completamente la historia cultural del México 

de finales de siglo XIX y principios del siglo XX.  Para Catherine Héau y 

Gilberto Giménez (2004) son una expresión emblemática de la cultura 

popular rural de México. Héau traza los orígenes de este género musical a la 

región central de México, que posteriormente se propagó al norte del país y al 

resto del territorio nacional. Ella dice que el corrido “es la denominación 

empleada por las comunidades campiranas para designar o clasificar un 

repertorio de canciones de origen genuinamente local o regional, producido 

por trovadores reconocidos y considerado como parte de la ‘cultura íntima’ de 

los pueblos” (p. 628). Sobre las raíces de esta expresión de música y lírica 

popular, Alberto Lira-Hernández (2013) dice que hay un debate al respecto. 

Se le atribuyen al corrido tres fuentes posibles: la hipótesis más popular es 

que deriva el romance español, ya que comparte con el corrido la estructura 

de estrofas de cuatro versos, y, además, que son narraciones que relatan 

hazañas épicas y heroicas. Otra propuesta es que el corrido deviene de 

“poesía precortesiana de la tradición azteca o náhuatl” y el tercer supuesto es 

que es un producto cultural eminentemente mestizo. Mientras estos debates 

continúan, el corrido mexicano persiste, transformándose junto con vida 

social de México. Varios académicos que estudian el corrido (Héau y 

Giménez, 2004; Lira, 2013, Ramírez-Pimienta, 2013) reconocen en el género 

una función de divulgación. Desde principios del siglo XX, el corrido, 

íntimamente ligado al movimiento agrario revolucionario, era un vehículo 

para diseminar noticias sobre eventos y sujetos: daba cuenta de las hazañas 

de los personajes de la Revolución, de las victorias de los ejércitos 

127



revolucionarios. A través del corrido, las huestes revolucionarias se 

informaban sobre lo que los medios oficiales no reportaban, y al mismo 

tiempo, reforzaban las creencias y el sistema de valores que sostenían a la 

Revolución Mexicana, en este sentido no sólo era una fuente de información 

sino un instrumento de resistencia para las clases populares. 

Los corridos mexicanos de ese entonces celebraban la valentía 

masculina, la heroicidad de los hombres que representaban las aspiraciones 

revolucionarias frente al mal gobierno. Pero ¿dónde estaban las mujeres en 

esas narraciones? La participación de las mujeres en la justa revolucionaria 

fue muy importante, su presencia ha sido documentada en las disciplinas 

históricas, en la literatura y en las coplas de la canción popular. Hablando 

específicamente del lugar de las mujeres en la tradición corridística, conviene 

acercarse al trabajo de María Herrera-Sobek (1993) The Mexican Corrido. A 

Feminist Analysis. En su libro, Herrera-Sobek considera el lugar de la mujer 

en los corridos revolucionarios a la luz de figuras arquetípicas femeninas. En 

su argumento, ella define a los arquetipos como patrones recurrentes en 

productos artísticos (artes visuales, música, literatura, cine). Estos patrones 

se forjan de acuerdo con las fuerzas políticas y sociales del momento histórico 

en el que se crea la obra artística. En este sentido, se distancia de la 

definición clásica de arquetipo propuesta por Carl Jung, entendiéndolos más 

como “entidades maleables” creadas por el contexto sociohistórico, y no como 

imágenes fijas encapsuladas en la psique individual y colectiva. Para el caso 

particular que compete a Herrera-Sobek, la ideología patriarcal es de suma 

importancia para un análisis feminista de los arquetipos femeninos que 

emergen de la tradición corridística revolucionaria.

Herrera-Sobek identifica en los corridos cuatro imágenes arquetípicas 

femeninas. Primero, identifica a la Madre, en dos facetas, la madre buena y 

abnegada, y la madre terrible. Segundo, la Madre-Diosa, tercero, la Amante 
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y, por último, la Guerrera. La Madre, presenta tres dimensiones distintivas: 

la buena, la mala y la divina. La buena se presenta comúnmente, como la 

Mater Dolorosa, esto es, la madre abnegada y pasiva que, sin capacidad de 

acción o decisión, es testigo doliente de las gestas y desventuras del 

protagonista del corrido. Esta madre, de acuerdo a Herrera-Sobek “is 

associated with a vital dramatic episode in the corrido: the death of the 

heroe” (p. 2).

Como el doble rostro de Jano, la Madre Terrible es otra faceta de este 

arquetipo femenino que encarna la maternidad. En los corridos representa 

una madre destructiva que aparece como antagonista. La confrontación es 

producto de la falta de respeto y la desobediencia del hijo o bien, los celos de 

la madre a otras mujeres en la vida del protagonista. En esta versión 

arquetípica de la madre, la mujer es activa en su rol destructivo, profiriendo 

una maldición o un mal augurio al hijo transgresor, o tomando el rol de 

Cassandra, prediciendo un destino oscuro para el hijo, generalmente la 

muerte. En esta triada de arquetipos de la Madre, Herrera-Sobek agrega la 

Madre Divina, esto es, las figuras femeninas religiosas que participan en las 

canciones de corridos. En su análisis, la gran mayoría de las veces era la 

Virgen de Guadalupe la que reiteradamente aparecía en los corridos, como 

figura protectora del protagonista, la Madre a la que el héroe encomienda su 

seguridad en sus luchas épicas.

Herrera-Sobek encuentra también en los corridos revolucionarios el 

arquetipo de la Amante. En su análisis, considera que esta representación 

femenina está firmemente enredada a la literatura y el arte de occidente, 

una encarnación del mal asociado a la bruja, y que, en palabras de Stith 

Thompson 

sometimes witches are pictured as beautiful and attractive women 
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enticing lovers and then deserting them… Such was Keat’s La Belle 

Dame sans Merci and such, indeed, is a whole legion of Circes and 

Calypsos in both popular and literary tradition” (Thompson en 

Herrera-Sobek, 1993, p. 54-55). 

La representación de la mujer seductora y cruel, que incita a los hombres y 

se convierte en una trampa mortal aparece también en mitologías de otras 

latitudes, como la azteca y la maya, donde diosas como Coatlicue, 

Chicomecoatl, o Ixcel e Ixtabai, eran fuente de sexo y destrucción al mismo 

tiempo. De acuerdo con Herrera-Sobek, 

La Belle Dame appears in the Mexican ballad in two modes. In one she 

is a Mexican beauty who disobeys a high authority and is punished 

with death and the death of others. In the other mode she is a young 

woman who, through her beauty and two-timing nature or treacherous 

actions, causes the death of a male protagonist and frequently her own” 

(Herrera-Sobek, 1993, p. 57).

Hasta aquí, las descripciones de los corridos revolucionarios que analiza la 

autora evocan lo que Alicia Gaspar de Alba llama The Three Maria 

Syndrome, que ella define como “the patriarchal social discourse of 

Chicano/Mexicano culture that constructs women’s gender and sexuality 

according to three Biblical archetypes -virgins, mothers and whores-” 

(Gaspar de Alba, 2014, pos.3412). Estas representaciones femeninas son 

alegorías a las constricciones que la cultura machista mexicana impone sobre 

las mujeres, sometiéndolas a un repertorio restringido de opciones de vida y 

al control social de su sexualidad. Sin embargo, en el conjunto de arquetipos 

femeninos que describe Herrera-Sobek en los corridos tradicionales 

mexicanos aparece también la Mujer Guerrera. Al igual que las Amazonas 

griegas y las Valkirias nórdicas, este arquetipo femenino enarbola cualidades 
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heroicas masculinas, mientras conserva características femeninas que, de 

acuerdo con la tradición corridística mexicana, las ennoblecen.

Los relatos sobre mujeres en la canción revolucionaria mexicana, en la 

mayoría de los casos, versaban sobre figuras históricas reales y para 

Herrera-Sobek, hay tres maneras en las que estas mujeres guerreras están 

representadas: como figura histórica, en narraciones sobre personajes y 

acontecimientos históricos del conflicto armado, como objeto de amor en 

baladas románticas, y como figura mítica donde la letra de la balada no se 

basa necesariamente en hechos reales sino en la figura de la soldadera como 

símbolo de proporciones épicas. Me parece importante partir de este trabajo 

de Herrera-Sobek para entender la genealogía de la representación de la 

figura femenina en los corridos contemporáneos dedicados al narcotráfico. Lo 

más relevante es observar las continuidades en este tipo de música. En la 

música de narcocorridos que se consume entre los jóvenes hoy día, la 

representación del Three Maria Syndrome que Gaspar de Alba propone sigue 

presente, matizada por las temáticas que este tipo de canciones aborda. Al 

mismo tiempo, la Mujer Guerrera está presente en las letras de estas 

canciones, si bien su valor y fiereza no está al servicio de ideales políticos 

revolucionarios, sino de un sistema de creencias nihilista. Si el corrido 

tradicional mexicano era un medio para construir el imaginario político y 

cultural de la justa revolucionaria, el narcocorrido se convierte en un medio 

para un imaginario que sostiene y justifica el violento y brutal mundo de 

vida del narcotráfico.

Las mujeres también pueden. El lugar de la mujer en el 
narcocorrido contemporáneo

Para Juan Carlos Ramírez-Pimienta (2010) hay diferencias en el género del 

corrido de acuerdo con las diferentes regiones de México, y argumenta que en   
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tradición corridística del norte de México es más común encontrar la figura 

de la mujer fuerte. “En el cancionero acompañado por acordeón y bajo sexto 

abundan las mujeres valientes, de armas tomar, alejadas de la victimización 

y mostrando una capacidad agencial que les gana el reconocimiento del 

corridista” (p. 327). Primero en el cancionero de la Revolución Mexicana y 

después en los primeros corridos dedicados al narcotráfico en los setentas, la 

música regional mexicana del norte de México dedicó coplas a mujeres reales, 

como Ignacia Jasso “La Nacha” y a mujeres de ficción como Camelia “La 

Tejana”, donde se celebra su temeridad y fiereza. Estas narraciones fueron la 

constante en la música de corridos sobre mujeres que se produjo durante los 

setentas y ochentas. 

En los noventa hay un cambio sustancial en estas producciones 

culturales, y éste se reflejó de manera más contundente en la cantante 

mexico-americana Jenni Rivera. Me parece relevante mencionar a esta 

artista, uno, porque su música reflejó un desplazamiento en la escena de la 

música regional mexicana, marcado por una participación más activa de las 

mujeres. Dos, porque Jenni Rivera es un referente importante para las 

mujeres dentro de la narcocultura. En casi todas las conversaciones que tuve 

en mi trabajo empírico, calificaban a la cantante como un ícono y un modelo 

a seguir. Según Ramírez-Pimienta, antes de Jenni Rivera algunas cantantes 

femeninas de música norteña incluyeron alguna canción con temática de 

narcotráfico dentro de su repertorio, pero Rivera es la primera cantante que 

hace carrera cantando principalmente narcocorridos y, además, a juicio de 

Ramírez-Pimienta, es probablemente la primera mujer que compone un 

narcocorrido (2010, p. 337). Su irrupción en la escena de música regional 

mexicana y su éxito comercial en México y Estados Unidos trastocó un 

mercado musical dominado por hombres y abrió la puerta a otras mujeres 

para incursionar en el medio. Otro de los cambios que introdujo a la música 
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de narcocorridos es que enunció las letras de sus canciones en primera 

persona. Esto es una variación importante, ya que tradicionalmente, los 

corridos se enuncian en tercera voz. En sus canciones Jenni Rivera interpela 

directamente al que escucha, alardeando su bravura, su astucia para los 

negocios ilícitos, su poder de atracción sobre los hombres. En sus canciones 

“muestra un (narco) feminismo al estilo Rivera al reivindicar el derecho de la 

mujer a ser violenta y de intervenir en el negocio del contrabando” (Ramírez-

Pimienta, 2010, p. 338). Mientras que adjudicar el término “feminista” al 

cancionero de Jenni Rivera es debatible, lo importante es subrayar la 

transgresión a los roles de género y a la normativa cultural sobre feminidad 

en México. Su performance en los conciertos subrayaba esto: tomaba tequila 

y se embriagaba en el escenario, desplegaba sensualidad con desenfado y 

varias veces se lio a golpes con algún hombre en la audiencia que intentó 

tocarla sin su consentimiento. Jenni Rivera falleció en diciembre del 2012 en 

un accidente aéreo, y su estatus como ícono femenino dentro de la 

narcocultura se afincó. Dentro del mundo del narco, es un personaje 

femenino que las mujeres admiran y emulan, y fuera de este mundo se juzga 

con escarnio, se considera vulgar y denostable. 

El Movimiento Alterado, el rostro más nuevo del corrido mexicano

El incremento de la violencia a partir de la llamada “Guerra contra el Narco” 

en 2006, le dio un giro de tuerca a la manera en cómo se hacía música en el 

género de corridos. Estos cambios se cristalizan en lo que se ha 

autonombrado “Movimiento Alterado”. Siguiendo al académico Ramírez-

Pimienta, indica que 

la etiqueta de Movimiento Alterado en los corridos es de la autoría de 

los gemelos Omar y Adolfo Valenzuela, los cuates Valenzuela, jóvenes 

productores musicales de origen sinaloense radicados desde hace dos 
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décadas en Los Ángeles, California […] El Movimiento Alterado no es 

específicamente una compañía discográfica sino un concepto 

empresarial que concentra aproximadamente a una docena de grupos y 

solistas” (Ramírez-Pimienta, 2013, p. 306).  

¿Qué distingue a estas canciones? Las temáticas que tocan estas baladas son 

violentas y festivas. Describen eventos o sujetos que participan del negocio 

ilegal de drogas, pueden narrar eventos sangrientos, alardear el poder y la 

saña de un individuo particular, o ser cantos de guerra retando a 

contrincantes. También describen el estilo de vida, las fiestas, los excesos y 

los lujos, ostentando el poder monetario y simbólico que se puede arrebatar a 

la sociedad a través de la fuerza. De alguna manera, plantean el universo 

axiológico bajo el que se rige el narcotráfico, justificando la brutalidad bajo la 

que viven y mueren las personas en este mundo. Concuerdan Ramírez-

Pimienta (2013) y Tanius Karam Cárdenas (2013, 2014) que el tema de la 

violencia y la fiesta en el corrido no es nada nuevo, y que la presencia del 

narcotráfico en las letras de la balada corridística puede rastrearse desde los 

años treinta del siglo veinte. Una de las distinciones entre los corridos del 

Movimiento Alterado y los corridos tradicionales es la narrativa en primera 

voz

ya no estamos únicamente ante un corrido que relata una historia y usa 

en su relato al célebre narrador omnisciente que narra ‘desde fuera’ 

unos hechos y establece –como lo hacía hace décadas el narcocorrido–

una distancia entre la voz narrativa y las acciones relatadas. Ahora los 

sujetos narradores se entremezclan o ‘confunden’ con los sujetos 

discursivos en relato. (Karam Cárdenas, 2013, p. 28). 

Ramírez-Pimienta sugiere que sirve como “mecanismos de reclutamiento al 

mostrar los lujos y placeres que otorga el mundo del narcotráfico” (2013, p. 
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310). Sobre todo, lo que enfatiza el Movimiento Alterado es el carácter 

hiperbólico de la violencia y la fiesta en estas canciones. Hay descripciones 

explícitas de torturas, decapitaciones y mutilaciones y el ejercicio de esta 

violencia recrudecida se describe con placer y sin remordimientos. Cuando la 

temática es festiva, describe gráficamente noches de alcohol, drogas y sexo, 

una celebración hedonista extrema ante la posibilidad muy real de la 

muerte.

En esta versión del narcocorrido, ¿cómo son representadas las 

mujeres? Continuando con los argumentos de Ramírez-Pimienta y de Karam 

Cárdenas sobre el tema, coinciden en que las representaciones tradicionales 

de la mujer persisten. Las mujeres son objetos de deseo, cuya belleza es una 

joya más para la corona de un narcotraficante, una posesión más para 

ostentar su poderío. Al mismo tiempo, aparecen cada vez más las 

representaciones femeninas como sujetos activos, participando del negocio y 

de la violencia a la par de los hombres.  

Los corridos sobre mujeres que han emanado del Movimiento 

Alterado— visto con una óptica amplia y no solamente circunscrito a 

las producciones de los hermanos Valenzuela—no sólo las muestran 

como practicantes de la narcocultura, divirtiéndose escuchando 

corridos y con un gusto por lo caro, (particularmente la ropa de marca) 

o como contrabandistas que reaccionan violentamente ante una traición 

(como Camelia la tejana) sino que también nos encontramos con 

mujeres protagonistas capaces de ejercer una violencia 

descontextualizada, de matar por gusto o por paga (Ramírez-Pimienta, 

2013, p. 321).

Tanius Karam Cárdenas (2014) dice que hay tres áreas temáticas donde 

encuentra transformaciones en la representación de las mujeres en el 
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Movimiento Alterado. En primer lugar, la figura de la mujer fuerte, que ya 

es conocida en los corridos, ahora presenta una disposición a la violencia 

extrema. La brutalidad, un atributo reservado para los hombres, se replica 

en la representación femenina.  Por ejemplo, en la canción Sicarias de 

Arranque, de Los Buitres de Culiacán, hay nominaciones tradicionales para 

las mujeres que se entreveran con el acto de ejercer violencia sin piedad. 

son reinas pal´ escarmiento

torturan sin compasiones

sin tentarse corazones. 

Son las sicarias de arranque

doncellas de la tortura 

trozan y trozan traidores

no conocen la ternura

quebrando con mucho estilo

cometen sus travesuras

En las líneas, las representaciones tradicionales de la mujer se yuxtaponen a 

la acción violenta. Así, “las doncellas de la tortura” conservan su cualidad 

femenina al mismo tiempo que ejercen el rol de victimarias con sangre fría. 

Mientras que son llamadas “reinas”, un término que en el uso coloquial del 

lenguaje en México se utiliza como cumplido o como expresión de cariño, en 

este contexto se especifica que son “reinas pal’ escarmiento”, otra figura 

retórica que contrasta lo tradicional femenino con el ejercicio de la fuerza 

bruta. La letra va más allá, despojando a la mujer de ciertas cualidades que 

en la normativa de género en México se consideran femeninas, como el 

cuidado, la delicadeza y la sensibilidad. Se extirpan las capacidades sensibles 

a favor del ejercicio de la violencia que, además, se lleva más allá del 

asesinato. El castigo de la tortura se hace más descarnado cuando la sicaria 
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“troza y troza” al traidor, sin compasión. Esto evidencia la violencia 

hiperbólica que define a los corridos alterados. Adicionalmente, se banaliza 

esta violencia extrema cuando se equipara con travesura, esta es otra 

yuxtaposición que confronta la atrocidad de la mutilación con la evocación de 

lo infantil y lo inocuo.

Dentro de los códigos axiológicos del narcotráfico, el lugar de la familia 

tiene un papel importante. Ya he explorado el lugar clave que tiene la figura 

de la madre dentro de la tradición de corridos. Para Karam Cárdenas, en el 

corrido del Movimiento Alterado, las hijas también cobran importancia como 

sujetos de acción en este tipo de canciones. Los lazos familiares que vinculan 

a los sujetos al negocio ilícito de drogas no son exclusi11vamente masculinos, 

las mujeres se integran al negocio y heredan la capacidad de mando y 

organización. En el corrido La Chacalosa, de la cantante Jenni Rivera hay 

pistas para entender más la construcción de lo femenino en el imaginario del 

narcotráfico mexicano.

Me buscan por chacalosa

soy hija de un traficante 

Conozco bien las movidas 

Me crie entre la mafia grande 

De la mejor mercancía 

me enseñó a vender mi padre 

Cuando cumplí los 15 años 

no me hicieron quinceañera 

Me heredaron un negocio

que buen billete me diera 

Celular y también beeper

para que todo atendiera 
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En la canción se observan varias transgresiones a las normativas 

tradicionales de género en México. La mujer se coloca claramente en la 

esfera pública. En lugar de quedarse en los roles asignados a lo femenino en 

el espacio doméstico, se le prepara para el negocio ilícito de drogas, 

heredando los códigos que implican la venta de estupefacientes. Es relevante 

el hecho de que se niega el ritual de paso tradicional que marca el tránsito de 

niña a mujer, la quinceañera. Este ritual tiene mucha importancia en las 

prácticas culturales de México y tiene la función de adscribir a las mujeres a 

roles de género heteronormativos. Representa las expectativas de la sociedad 

para ellas, esto es, la elegibilidad de la mujer para el matrimonio y la 

maternidad. Aunque se observan todos estos desplazamientos en los 

mandatos de género, es importante tomar en cuenta que esto no es partir de 

la acción de la mujer, sino de las concesiones que hacen los hombres sobre 

ella. Ella no elije nada, el mundo masculino le otorga las condiciones para 

constituirse como otro tipo de sujeto femenino.

La tercera área temática que identifica Karam Cárdenas es la 

exaltación de la belleza física. Este es un elemento omnipresente en las 

canciones de narcocorridos que incluyen a las mujeres, y subraya la 

importancia del cuerpo como elemento simbólico clave para la pertenencia al 

mundo del narcotráfico, en lo que refiere a mujeres. Las demandas a la 

apariencia corporal se ilustran de manera puntual en estas canciones: se 

describe la apariencia del cuerpo, la forma de maquillarse, las proporciones 

de partes específicas de la anatomía femenina, incluso se mencionan marcas 

comerciales específicas de ropa y accesorios, que fungen como dispositivos 

que signan el lugar que el sujeto femenino ocupa dentro del narcomundo. 

Como ejemplo, está la canción Emperatriz del Virus, del conjunto Revolver 

Cannabis, donde la belleza femenina es un tema central.
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Con un vestido de noche

engalana las veladas 

de belleza hace derroche 

es la envidia de las damas 

del brazo del compa R

llega a las mejores fiestas 

ella lo acompaña siempre 

se sienta en la misma mesa. 

Ese cuerpo de diosa 

varios quieren poseerlo 

mira lo que son las cosas 

su amor no tiene dueño 

los rizos cambio por balas

y es un veneno mortal 

se lo echaron a la espalda 

ahora quítense ese alacrán

La letra de esta canción recrea a la mujer fatal, una representación femenina 

afincada en la mitología y que está presente en las artes y la literatura 

occidental, particularmente a partir del siglo XIX. En La Cara de Dios, 

Ramón del Valle-Inclán dice que 

La mujer fatal es la que se ve una vez y se recuerda siempre. Esas 

mujeres son desastres de los cuales siempre quedan vestigios en el 

cuerpo y en el alma. Hay hombres que se matan por ellas, otros que se 

extravían” (del Valle-Inclán en Bornay, 1990, p. 114).  

En Las Mujeres de Lillith (1990) Erika Bornay nos provee una descripción de 

la mujer fatal, tal como se retrataba en la literatura y las artes visuales del 
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siglo XIX. Sobre su apariencia física, menciona que hay “en general, una 

coincidencia en describirla como una belleza turbia, contaminada, perversa. 

[…] En síntesis, podemos afirmar que en su aspecto físico han de encarnarse 

todos los vicios, las voluptuosidades, las seducciones” (p. 115). En cuanto a 

sus rasgos psicológicos, “destacará por su capacidad de dominio, de incitación 

al mal, y su frialdad, que no le impedirá, sin embargo, poseer una fuerte 

sexualidad, en muchas ocasiones lujuriosa y felina, es decir, animal” (p. 115). 

Estos dos elementos se ven presentes en la letra de la canción, por un lado, la 

belleza femenina, investida en un “cuerpo de diosa” que provoca envidia de 

otras mujeres, y, por otro lado, su inaccesibilidad letal para el hombre que 

quiera poseerla, comparándola con un alacrán.

Estas reflexiones me parecen esenciales como horizonte para el 

videoanálisis de esta investigación. En primer lugar, es crucial reiterar las 

conexiones entre las representaciones de la mujer dentro de la narcocultura 

con las representaciones culturales de lo femenino dentro del mundo 

occidental. En este sentido, no hay mucha novedad en cómo se presenta a la 

mujer. Los perfiles del sujeto en el narcocorrido no nos presentan un nuevo 

tipo de mujer, y habría que acotar la agencia que se atribuye a las 

representaciones de buchonas, sicarias y jefas dentro de la balada de 

narcocorrido. En efecto, hay transgresiones al ideal de feminidad que se 

exige a la mujer tradicional en la cultura mexicana. La docilidad, la suavidad 

y la sumisión que se espera, el recato y la compostura, no está presente. Las 

mujeres bravas que se interpretan en los narcocorridos adoptan cualidades 

consideradas masculinas, tomando para sí el ejercicio de la violencia y la 

agresividad sexual. Son bravuconas, les gusta tomar alcohol y drogas y 

arriesgan la vida por demostrar que ellas también pueden navegar un 

mundo agresivo e hipermasculino. A pesar de esto, esta mujer guerrera y 

valiente está dentro de los confines limitados que la cultura patriarcal 
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impone al régimen heterosexual. Siguen al pie de la letra la prescripción del 

Three Maria Syndrome. Son mujeres fatales con armas semiautomáticas, sus 

artilugios de seducción y su capacidad de destrucción amplificados con balas 

y cocaína. En última instancia, no hay mucha diferencia entre la mujer en 

una obra literaria decimonónica y en un narcocorrido del siglo XXI. Al igual 

que en el siglo XIX, el estigma sobre esta figura femenina continua, y tiene 

repercusiones muy reales en la vida de mujeres que se involucran en el 

mundo del narcotráfico.

Videoanálisis hermenéutico

Al principio de este capítulo comenté que el primer ejercicio de análisis fue 

entender cómo se constituye corporalmente la mujer en la narcocultura a 

través de vídeos de narcocorridos y de la observación etnográfica. La decisión 

de incluir el material audiovisual y la observación en el campo deriva de la 

cualidad eminentemente material y visual del cuerpo de las mujeres. Mi 

intención es encontrar continuidades entre las representaciones de las 

mujeres en el material audiovisual y las prácticas de estas mujeres, tal como 

las observé en los espacios que visité y en las narraciones que las mujeres me 

dieron sobre sus vidas. Como punto de partida, presento tres videos 

musicales, que analicé bajo el método propuesto por Jürgen Raab y Dirk 

Tänzler (2012). 

¡Maldita puta, antes de mi tú no eras nada! Ahora Resulta de Voz de 
Mando.

Este video se estrenó en el 2013, está dirigido por Felipe Cortés y producido 

por Pipe Films. La canción, que se llama Ahora Resulta fue un éxito del 

grupo Voz de Mando. Este grupo inició sus actividades en el 2009, y está 

basado en la ciudad de Los Ángeles, California, aunque los miembros de la 
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agrupación provienen de Culiacán, Sinaloa. La canción está en el álbum del 

mismo nombre, lanzado en el 2012.  La letra de la canción habla de un 

hombre despechado que reprocha a una mujer todas las cosas que le compró 

y el dinero que invirtió en ella. Ella aparentemente lo deja para buscar a un 

hombre mejor y él se queja de la presunción de la mujer al sentirse superior 

a él cuando ha depositado tanto dinero en ella.

Te compré ropa y bolsa de diseñador 

Unos lentes con brillantes incrustados 

Te puse pechos, te puse nalgas 

y una cintura dónde tú tenías llantas 

Te compré más zapatos que para un ciempiés 

y pestañas largas, negras y rizadas 

Nariz bonita, respingadita 

Y pa' blanquearte te aplicaron concha nácar 

Y ahora resulta 

Que te sientes el más bello monumento 

Fuiste una mala inversión y me arrepiento 

Pues tus palabras de amor arrastró el viento 

Ahora resulta 

Que no estoy en el nivel que tú pensabas 

Me dices eso y otras tantas pendejadas 

Ahora resulta, muñequita, ahora resulta 

¡Maldita puta, antes de mi tú no eras nada!... 

Te compré un carro que 

ni sabes manejar 

Y aparatos de esos con una manzana 

Yo te di joyas 
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Tangas de Victoria 

Y hasta un perro del tamaño de una rata 

El vídeo musical narra una historia que concuerda con la letra de la canción, 

dividido en cinco escenas. La primera escena, previa a la introducción de la 

melodía, abre con el rostro de una mujer que llora. Vemos a esta mujer en la 

cocina de un restaurant, donde un hombre le apura a hacer la comida, 

mientras ella se disculpa profusamente. Limpia una barra de mosaicos 

azules, mientras su rostro refleja hastío, que se acentúa cuando avienta el 

trapo con el que está limpiando la barra. Ella lleva un uniforme negro, su 

cabello está despeinado y su cara lavada. Tras sus anteojos, sus ojos se 

cierran en un gesto de frustración. Se acerca a una mesa a tomar la orden de 

un grupo de comensales, y de manera coqueta, se dirige a uno de ellos, 

preguntando “¿Seguro no vas a querer nada?”, mientras le sonríe y juega con 

un mechón de pelo. Él se detiene a observarla.

En la segunda escena, arranca la canción y las imágenes acompañan 

lo que la letra dice. La mujer se muestra transformada físicamente. Está 

profusamente maquillada, su pelo largo y oscuro está suelto, y trae puestos 

vestidos entallados y collares brillantes. Está un boudoir con muchos 

vestidos y accesorios, que toma y acaricia. Se presenta un montaje que 

exhibe a la cámara partes del cuerpo de la mujer, ahora transformada por el 

maquillaje y la ropa. La cámara no tiene cortes de cuerpo entero, más bien 

va mostrando segmentos: la cintura, los senos, los ojos, el cuello con un collar 

de brillantes, su rostro con unos lentes de sol, sus manos con unas zapatillas 

de tacón de aguja. La mujer se dirige directamente a la cámara, sonriendo y 

mostrando su cuerpo, mientras la letra de la canción habla de las pestañas, 

de la nariz y de la tez blanqueada.

La tercera escena corresponde a las estrofas después del coro. En estas 
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escenas, que están situadas en una casa lujosa, la mujer y el hombre 

protagonistas del video están juntos y observamos como él le hace una serie 

de regalos. La sorprende con un coche, con un iPhone, con un perro faldero. 

Ella responde a los regalos de diferentes maneras, mientras muestra 

sorpresa y complacencia con el coche y el perro, recibe el teléfono celular con 

indiferencia.

En la cuarta escena, la pareja recibe en su hogar a un hombre mayor, 

vestido con elementos rurales del norte de México, usa sombrero y traje 

vaquero, usa cinto piteado y botas de piel exótica. Los hombres 

aparentemente están en una transacción de negocios, sugerida por un 

portafolio lleno de dólares en medio de ellos. Ella camina entre los dos 

hombres, lanzando miradas sugerentes al hombre mayor, acercándose y 

acariciándolo cuando no está el hombre más joven. 

La última escena aparece después de la canción, el hombre mayor está 

en un coche y le hace una llamada telefónica al hombre joven. En la llamada, 

advierte al joven que “esa vieja no le conviene” pues le estuvo coqueteando 

toda la noche. El joven responde agradeciendo la alerta del hombre mayor, 

diciendo que “tomará sus precauciones”. El video cierra con una frase que se 

atribuye a Ralph Waldo Emerson: “El dinero a veces resulta demasiado 

caro”.

El video da la impresión de una lista para una receta de cocina, una 

guía para hornear a la buchona ideal. Al tiempo que la letra de la canción va 

enunciando partes de cuerpo y accesorios, la cámara refuerza esta narrativa, 

mostrando en secuencia los glúteos, los senos, la espalda desnuda, los labios, 

una bolsa con brillos, unos tacones. Es un catálogo de productos, en el que no 

hay diferencia entre un par de zapatos y unos ojos. La anatomía femenina y 

la mercancía se funden en un mismo significado, todos son componentes que 
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en suma forman un objeto que el hombre fabrica. El cuerpo femenino dentro 

de la narcocultura, como ejemplifica este caso, reproduce lo que Baudrillard 

deliberó en La sociedad del consumo (2012) es decir, el cuerpo se convierte en 

una doble representación, como capital y como fetiche. Veremos más 

adelante, en la observación de campo y en las entrevistas cómo esto se 

replica en las prácticas de vida de las mujeres que entrevisté, y también 

cómo la clase social y la raza intervienen para producir matices en las 

diferentes corporalidades. Sobre esto último, me parece relevante ahora 

señalar una de las frases de la canción. La canción presenta una lista de 

transformaciones corporales que el hombre pagó para la mujer, con el fin de 

alcanzar un ideal de belleza. Cuando dice que: “pa' blanquearte te aplicaron 

concha nácar”, incluye el color de piel en el repertorio de exigencias para la 

belleza femenina. Esta ya es una pista para entender los componentes 

raciales de un ideal de belleza femenino que no es privativo de la 

narcocultura, se reproduce en todo México. Sobre esto dice Elsa Muñiz (2014) 

que

En las sociedades contemporáneas caracterizadas por una exigencia 

cada vez mayor de cuerpos perfectos, bellos y saludables, se han 

adoptado y producido una gama de modelos de belleza tanto para 

hombres como para mujeres, en los que se desconoce y se excluye 

cualquier tipo de diferencia. Tales patrones promueven la 

discriminación racial, la de los discapacitados y por supuesto de 

quienes no cumplen con las características de belleza que se le atribuyen 

a la piel blanca, al cabello rubio, a los ojos claros, la nariz 

“respingada”, la estatura y la delgadez extrema (p. 416).

Hay dos representaciones femeninas que se ponen en juego en este video, la 

mujer trofeo y la mujer fatal. La letra y las imágenes trabajan juntas para 

este efecto. El amor, transformado en transacción económica, se demuestra 
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en tanto que ella permanezca a su lado en función de los bienes materiales 

que él le provee. Todos estos bienes son para el beneficio de ambos, ella se 

transforma en objeto de ostentación para él, y ella obtiene más poder a 

través de su belleza física. La introducción al personaje del hombre mayor 

inicia cuando la cámara se acerca a su pie cuando desciende del coche. 

Firmemente planta en el suelo una bota vaquera de piel de cocodrilo. La 

diferencia en la edad y en la vestimenta denotan el estatus de los dos 

hombres, y de paso, refleja los criterios tan diferentes con los que se evalúa a 

hombres y mujeres en la narcocultura. El hombre mayor viste a la usanza de 

los narcotraficantes de antaño, lleva indumentaria rural típica del norte de 

México y sur de Estados Unidos, la calidad de los materiales de su 

indumentaria refleja su poder económico. El joven es el nuevo 

narcotraficante mexicano, lo vemos con ropa deportiva, gorro con visera y 

jeans de marcas reconocidas. Sus lentes de sol, sus joyas y su celular 

acentúan lo costoso de su atuendo. En la escena donde se encuentra con el 

hombre mayor, viste un traje y corbata. La reunión se lleva a cabo en el 

comedor de la casa, los dos hombres sentados uno frente al otro, en la mesa 

en medio de los dos, un portafolio repleto de dinero. La mujer, revolotea 

alrededor de la mesa, participando de la acción de manera periférica, 

trayendo copas de vino para los hombres. Para el joven, la mujer es un 

accesorio más que participa en la balanza de fuerza entre los dos hombres. 

Aquí la belleza física masculina es inconsecuente, lo que abona al despliegue 

de estatus es el dinero y la virilidad. 

Cualquier inversión promete dividendos que hacen que valga la pena, 

y al parecer en este caso, la mujer deja que desear. El protagonista, a pesar 

del dinero que empleó para transformarla, se enfrenta al hecho de que ella 

ahora quiere invertir en algo mejor. La mujer fatal da una estocada al ego 

del hombre con su deslealtad. El acceso al dinero corrompe a la joven de 
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lentes, cansada de limpiar mesas, que intenta seducir al hombre mayor 

usando su cuerpo como moneda de cambio. Se gana el nombre de puta en el 

proceso. El estereotipo de la femme fatal se replica, con guitarras y acordeón, 

y reitera los estrechos márgenes en los que las mujeres pueden nombrarse y 

existir en el imaginario de la narcocultura.

Ámame, por favor. El Corrido del Amor de Victoria La Mala Ortiz

Victoria “La Mala” Ortiz, es una de las pocas mujeres dentro de la escena de 

música regional mexicana y se podría argumentar que entre las mujeres que 

cantan corridos, ella es, después de Jenni Rivera, la que ha tenido más 

relevancia en cuanto a éxitos radiofónicos en México, Estados Unidos y 

Centroamérica. Ella es originaria de la Ciudad de México, pero su carrera 

artística se inició en Nueva York.  Es importante señalar que, aunque su 

música tiene el sonido de lo regional norteño, no canta en su repertorio 

corridos sobre narcotráfico. Los temas de las canciones de esta interprete 

versan sobre el desamor. Sigue a otras cantantes femeninas mexicanas como 

Paquita la de Barrio que fincaron su fama en un personaje que canta 

canciones de despecho contra los hombres. La cantante Victoria Ortiz busca 

en este tipo de letras su nicho comercial. Ella describe las canciones en su 

página web como un “himno de empoderamiento femenino. Es importante 

para mí inspirar y empoderar a las mujeres. Hay una generación de mujeres 

jóvenes, fuertes, independientes como yo y necesitan ser escuchadas”. En 

cuanto a llamarse a sí misma “La Mala”, uno de sus primeros éxitos se llamó 

Ahora soy Mala. Adoptó el mote como parte de su nombre artístico y 

eventualmente en todas sus canciones menciona la palabra “mala”. Ella 

explica, también en su página web que 

lo veo como un poderoso apodo. No hay ninguna palabra en español 

para describir a una mujer increíble así que vamos a cambiar el 
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nombre de La Mala de lo negativo a una mujer ruda, fuerte e 

independiente que lucha por lo que cree. 

En el canal de cultura pop latina Mitú, aparece en un video hablando sobre 

el mismo tema: “people say you’re mala just because you’re looking out for 

yourself. I’m not gonna let you step on me, and if you want me to be mala 

because of that, I’ll be mala”.  El análisis es sobre el video musical de la 

canción, El Corrido del Amor. Este video se publicó en el 2013, dirigido por la 

misma Victoria Ortiz y producido por Buena Films. Esta canción está 

incluida en el álbum “Mala”, del 2013. La letra de la canción habla de una 

mujer que quiere enamorar a un hombre al que no le gustan las delicadezas 

del romanticismo. Ella quiere ser recia para complacerlo y ganar su amor.

Me dijiste que no te gustaban 

las baladas que hablaban de amor 

que esas eran puras payasadas 

que eso era cursi que sonaba fresón 

Es por eso que canto un corrido 

que diga lo mucho que siento por ti 

que ando loca y bien enamorada 

que ando alterada sufriendo por ti 

Yo no trueno pistolas no tengo 

lo único que tengo es cariño y amor 

sólo tengo esta vida prestada 

que cuando lo quiera me la quita Dios 

Ámame por favor 

no me rompas mi buen corazón 
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ámame por favor 

yo te quiero con obstinación 

Me dijiste que no te gustaban 

los romanticismos ni esas tonterías 

que te gustan cosas alteradas 

las mujeres recias bien arremangadas 

Es por eso que te hice un corrido 

cruel y despiadado nomás para ti 

donde diga lo mucho que te amo 

que te necesito y nomás pienso en ti 

El video se compone de seis escenas. Las imágenes no siguen la narrativa de 

la letra y en ocasiones la contradice. La primera escena, previa al inicio de la 

canción, presenta a una mujer hablando por teléfono celular dentro de un 

coche. Se escucha la voz de Victoria, la protagonista del video, pidiendo 

ayuda a la mujer al teléfono para hacer un “trabajito”. Abunda que “las cosas 

no van bien” y que “tiene que ponerle punto final” a una situación que nunca 

se explicita en la conversación. La mujer al teléfono asegura que le brindará 

ayuda a la protagonista.

La siguiente escena es en los jardines de una hacienda. La música 

empieza y entran al jardín cuatro mujeres. Las cuatro están vestidas de 

negro, con pantalones entallados y tacones altos. Usan blusas sin mangas, 

ajustadas al cuerpo, todas tienen cabellera larga y oscura, y están 

cuidadosamente maquilladas, los ojos delineados de negro, las pestañas 

largas, tupidas y oscuras. La protagonista sentada tras una mesa le entrega 

a cada una un sobre, y una gorra negra con visera y la palabra “mala” 

bordada en hilo rosa. Todas se ponen la gorra. La protagonista sale de la 
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hacienda, también con un atuendo similar al de las otras mujeres, los 

pantalones y la blusa son de látex negro, la blusa deja al descubierto el torso 

de la mujer. Al cuello, trae un rosario negro y también lleva puesta una gorra 

con visera. Sus botas, son de tacón de aguja y están adornadas con 

estoperoles de metal. En su mano derecha lleva una correa con el que dirige 

dos perros pitbull. Las cinco mujeres entran a una camioneta negra con 

vidrios oscurecidos.

La tercera escena tiene lugar en una carretera solitaria, en medio de 

un paraje desértico. Sobre la carretera, un hombre conduce un coche 

deportivo blanco. El hombre viste a la usanza rural, con sombrero vaquero 

negro. A lo lejos, se ve a una de las mujeres, haciendo un gesto para pedir 

aventón. Él se detiene y ella se acerca a la ventana del conductor, la cámara 

se centra en ella que sonríe coqueta, mientras él le devuelve la sonrisa. Ella 

lentamente acaricia el brazo del conductor. Mientras esto sucede, al fondo se 

ve que se aproxima la camioneta negra.  Repentinamente, la mujer propina 

un puñetazo al conductor, que lo deja inconsciente, al tiempo que el resto de 

las mujeres descienden de la camioneta. 

La cuarta escena se ubica en un almacén, lleno de estantes con cajas, 

botes de pintura, tanques de gas, tubos y sacos. Frente a la cámara en 

primer plano aparece una caja de madera sobre la que está colocada una 

efigie de la Virgen de Guadalupe, rodeada de veladoras con imágenes de 

diversos santos católicos. Al fondo, hay una mesa más grande, convertida en 

un altar. Sobre la mesa hay más veladoras con imágenes religiosas, un 

crucifijo, flores y un cuadro en escala de grises. El cuadro asemeja una copia 

del estilo nacionalista del muralismo mexicano, quizá emulando a Diego 

Rivera. La imagen es de una mujer sentada con un niño en su regazo. Las 

mujeres transportan al hombre sobre una carretilla de metal, esposado y con 

la cara cubierta con una mascada estampada, parecida a los patrones que 
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usa la marca Versace.

En la quinta escena el hombre y la protagonista están en el almacén. 

La caja sobre la que estaba la virgen de Guadalupe ahora tiene varias 

botellas de tequila, la efigie de la virgen se ha trasladado a la mesa donde 

está el cuadro, el crucifijo y las veladoras. El hombre está despierto, sentado 

en una silla a la que está esposado. Su rostro tiene marcas de golpes. La 

protagonista ha cambiado de atuendo, ahora trae un vestido corto de encaje 

negro, transparente. Trae ligueros negros, medias negras y botas negras 

cortas, de tacón.  En el cuello lleva un collar dorado, grueso, con varias 

cadenas que unen un pendiente con el logo de la marca Versace. La 

protagonista canta en sincronía con la música, mientras lo acaricia y se 

acerca para cantarle al oído. En las últimas notas de la canción, súbitamente 

el hombre se libera de las esposas y se pone de pie, ante la sorpresa de la 

mujer. Él hace un gesto con la mano y una de las mujeres se acerca y le da 

un ramo de rosas, que a su vez le entrega a la protagonista al tiempo que se 

funden en un abrazo. 

La última escena, posterior al final de la canción, encuentra a la 

protagonista frente al altar del almacén. Ella lleva el ramo de rosas y las 

posa como ofrenda frente a la virgen de Guadalupe. Después, con un soplo 

apaga una de las de las veladoras.

El final del video aparentemente presenta el triunfo del amor, pero 

habría que ver los caminos siniestros por lo que tiene que transitar para 

llegar a ese destino. Al centro de este video y el siguiente, está el 

problemático vínculo entre el amor y la violencia, y la manera en que éste 

moldea las relaciones de género. 

Una de las primeras cosas que surge en este video es la apropiación 

del derecho a ejercer violencia por parte de las mujeres, algo común de las 
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representaciones de la mujer dentro de la narcocultura. Como establecí 

anteriormente, las cualidades de “recia”, “alterada”, “arremangada”, “mala”, 

en este contexto, son elementos deseables en la constitución del sujeto 

femenino. Las imágenes enfatizan esto: las mujeres vestidas de negro, los 

perros, la camioneta negra, la obviedad de la leyenda en la visera. La 

conjunción de todos estos elementos signa a la mujer transgresora de la 

docilidad y la sumisión de la feminidad tradicional mexicana. Aquí, el 

concepto de empoderamiento se eslabona con esta mujer amenazante y dura, 

que toma las riendas de la situación y las encara agresivamente. Lo 

interesante es que esta apropiación de lo violento no es necesariamente para 

ella, sino para él. Él es el que no tolera cursilerías y demanda a una mujer 

despiadada. Ella lo complace, con tal de ganar su amor.  A pesar de la 

fachada recia y transgresora, la súplica de “ámame, por favor” demuestra 

que él es el que está en control, aunque esté esposado. La narrativa visual y 

lírica del video está plagada de paradojas: te amo así que te violento, soy 

poderosa y recia así que me someto a tus deseos y me convierto en eso que 

anhelas. Si esta mujer va a demostrar su amor con crueldad, elije la 

manifestación más contundente, el secuestro y la tortura. 

La crueldad no es una novedad, dice Jean Franco. No es privativa ni 

de un tiempo ni de un lugar, aunque en su libro Cruel Modernity (2013) 

alude específicamente a la crueldad tal como se ha manifestado, en forma y 

escala, en Latinoamérica. El secuestro y la tortura es algo demasiado 

familiar ahí.  Y mientras que la crueldad no es nueva, asegura que “the 

lifting of the taboo, the acceptance and justification of cruelty and the 

rationale for cruel acts, have become a feature of modernity” (p. 2). La 

aceptación de la crueldad en las fibras más cotidianas de la vida diaria 

erosiona el material sensible que nos hace humanos. Propone la idea de 

masculinidad extrema para entender esto, y lo nombra como 

152



a meltdown of the fundamental core that makes humans recognize their 

own vulnerability and hence acknowledge that of the other. I term this 

phenomenon ‘extreme masculinity’, for I do not believe that all men are 

necessarily prone to violence or that women do not torture” (2013, p.15)

Desde esta perspectiva, se sostiene la lógica de conquistar el amor a través 

de ejercer la violencia, aunque quién lo haga sea una mujer. Ella también 

encarna esta masculinidad extrema. Al parecer, esto es una fuente de 

contradicción y conflicto, por lo menos tal como lo representa este video. 

Llama la atención el lugar en donde se lleva a cabo la escena del secuestro. 

Como mencioné, la escena está situada en un almacén, que presenta unos 

objetos que no tienen sentido en un espacio así. El altar presenta elementos 

simbólicos que evocan el Three Maria Syndrome. Están una multitud de 

símbolos religiosos, las velas, el crucifijo, y sobre todo la imagen de la virgen 

de Guadalupe, ahí encontramos a la Santa. El cuadro representa a la Madre, 

investida de toda la mística nacionalista que la hace mítica, es la madre de 

todos, es la madre-nación. Las botellas de tequila invocan el exceso y el 

placer de la Puta, la tentación del pecado y el abandono hedonista. 

Aunque las acciones de la protagonista dan vida a la masculinidad 

extrema, todo a su alrededor denuncia sus motivaciones. En el fondo, es una 

mujer que quiere un hombre que la ame y la proteja, suplica “ámame, por 

favor”. El final del video deja aún más claro esto. Ella lleva el ramo de rosas 

que el hombre le entregó y lo deja frente a la virgen de Guadalupe como 

ofrenda. Este acto es una parte fundamental del rito católico de matrimonio, 

tal como se realiza en México. De acuerdo con el instructivo de la Comisión 

Episcopal de Pastoral Litúrgica de México, 

El ramo de flores naturales que lleva la esposa, acompañada por su 

esposo, y que deposita ante el Santísimo Sacramento, reservado en el 
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Sagrario, o a los pies de una imagen de la Virgen María, les ayuda a 

poner su Matrimonio bajo la protección de la Virgen o de Jesucristo.

En el fondo, toda mujer alterada quiere vestirse de blanco. A través del rito 

se transforma, se expía de la masculinidad extrema que encarnó para 

regresar a una feminidad tradicional que la redime de las transgresiones que 

cometió en el nombre del amor. Vuelve a lo que siempre debió ser, una mujer 

decente bajo el cobijo del matrimonio. Ella es mala, muy mala, pero no tanto.

Tienes un sabor a mentira. Fuiste mía de Gerardo Ortiz.

Gerardo Ortiz es uno de los artistas más polémicos del Movimiento Alterado. 

Originario de Pasadena, California, vivió en diversos estados de la República 

Mexicana, como Jalisco, Baja California y Sinaloa. Empezó su carrera 

musical como niño, grabando su primer disco a los 8 años, aunque su 

incursión en los narcocorridos se inició cuando tenía 20 años. De los tres 

artistas que decidí analizar, Gerardo Ortiz es el que tiene vínculos más 

obvios con el narcotráfico. En el 2011, sufrió un atentado a manos de un 

comando armado, en la ciudad mexicana de Colima, donde resultaron 

muertos su chofer y su representante. En el 2014, fue amenazado de muerte 

a través de una narcomanta, en la ciudad de Tijuana, la víspera de una de 

sus presentaciones. El video que analizaré es Fuiste Mía, que aparece en el 

álbum del 2016, Hoy más Fuerte. El video fue dirigido por Daniel Alejandre 

y producido por Del Records. El estreno del video, en ese mismo año, provocó 

gran polémica en México, pues la narrativa visual presenta la historia de un 

feminicidio. Cuando el video se lanzó a los medios de comunicación, muchos 

grupos feministas y grupos de derechos humanos protestaron contra el 

mensaje del video musical. La indignación pública fue tal que en julio de 

2016 fue detenido por la Policía Federal en el aeropuerto de Guadalajara, y 

se le aprehendió, acusado de apología del delito. Estuvo detenido 12 horas en 
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el penal de Puente Grande, y fue liberado tras pagar una fianza. El delito no 

se considera grave bajo la jurisprudencia mexicana, implicaría para Ortiz 

una multa sustancial en vez de años de cárcel, pero fue absuelto en el 2017. 

A pesar de librarse de una pena judicial, sus conciertos han sido censurados 

en varios estados de la República Mexicana y sus presentaciones se topan 

con protestas en los lugares que se presenta. La letra de Fuiste Mía, por sí 

misma, no refleja la violencia de la narrativa visual del video. Habla sobre 

un hombre intoxicado por el amor a una mujer, que, al parecer, lo engaña.

Llegas y me tocas el cuerpo

Y te llevas mi alma

Bien sabes lo que siento

Me ilusionas, me juras

Y en algunas perjuras

Que yo soy tu deseo

Tienes un sabor a mentira

Que seduce mi vida

Eres tú tan divina

Y me enyerba tu aliento

Y el olor de tu cuerpo

Tú sabes lo que siento

Llegas y me elevas al cielo

Y me llenas de besos

Y me dices te quiero, corazón

No sigas con esas mentiras

Que me endulzas la vida

Eres tú mi alegría
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Es mejor que me vayas contando

En qué tiempo fuiste mía

El video inicia con la toma del protagonista, Gerardo Ortiz, en la ducha. 

Entra al baño una mujer en ropa interior. Ella tiene el cabello largo y rizado, 

de color negro. Su rostro está cuidadosamente maquillado, los labios pintados 

de rojo, los ojos delineados y con pestañas falsas. Ella entra a la ducha y 

abraza al hombre, y esto marca la pauta para el inicio de la canción. Él 

voltea y empieza a besarla y acariciarla, mientras el agua corre y moja a la 

pareja. La escena continua, mostrando segmentos de los cuerpos 

entrelazados y acariciándose.

La segunda escena es en el patio de una casa lujosa. El hombre y la 

mujer van caminando del brazo y al llegar a la mitad del patio, él se detiene 

para abrazarla. Él trae puesta una camisa marrón y jeans, ella viste un 

vestido azul corto, pegado a los contornos de su cuerpo, en el cuello lleva un 

collar de brillantes. Mientras besan y abrazan efusivamente, la cámara 

apunta hacia el rostro de la mujer. Cuando él la tiene entre sus brazos, su 

cara refleja distancia o indiferencia frente a la muestra de afecto, sus labios 

dibujan una leve sonrisa. Se despiden y en cuanto el hombre se aleja, ella 

toma su teléfono celular y hace una llamada. 

En la tercera escena, el hombre está en el patio, bajando de su coche, y 

observa que hay otro coche estacionado. Su rostro refleja desconcierto y 

sorpresa. Entra a la casa y sube las escaleras a la recámara, donde encuentra 

a la mujer con otro hombre en la cama. Ella tiene puesto un body de lencería 

roja, tiene el collar de brillantes al cuello. El hombre en la cama se queda 

callado con una expresión de sorpresa en el rostro, mientras ella habla y hace 

gestos de súplica al protagonista. Él saca una pistola de un cajón en un 

armario, ella se levanta y corre, mientras el hombre en la cama se queda 
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sentado ahí, azorado. El protagonista dispara y mata al hombre de un balazo 

a la cabeza, las sábanas y las paredes blancas de la habitación se cubren de 

sangre.

La cuarta escena encuentra a la mujer dentro del baño escondida, llamando 

por teléfono, probablemente pidiendo ayuda. Está sentada en cuclillas, 

cuando el protagonista entra, la toma del brazo con fuerza y la pone de pie. 

Las imágenes intermitentemente cortan entre un convoy de policías que se 

aproxima a la casa, mientras él tiene a la mujer en una habitación atada por 

las manos a una viga. Él camina alrededor de la mujer atada, que sigue 

perfectamente peinada y maquillada, mientras él va acariciando el cuerpo de 

la mujer, magullando sus senos, su rostro, mordiendo sus labios. Mientras 

todo esto sucede, el rostro de la mujer parece distante a lo que está 

sucediendo. Los policías irrumpen en la casa con armas automáticas.

La quinta escena es en el patio de la casa, el hombre lleva a la mujer 

del brazo hasta un auto deportivo rojo que tiene la cajuela abierta. Él empuja 

a la mujer dentro de la cajuela, se detiene un momento para verla a la cara, y 

apretarle el cuello, mientras ella lo mira en silencio, impasible.  La cámara 

mira al hombre cerrar la cajuela del coche con una sonrisa en los labios. La 

canción concluye.

En la última escena, la cámara se acerca al rostro del hombre 

mientras éste fuma un cigarrillo. Tira la colilla encendida al suelo e inicia 

una llamarada que rápidamente se extiende. El video termina viendo al 

hombre caminar sonriendo, alejándose del coche, mientras éste arde en 

llamas a la distancia.

Aunque el centro de mi tesis es la feminidad y las mujeres, conviene 

detenerse un momento para pensar en los hombres y lo masculino, y las 

relaciones de género que se presentan en los videos que analizo. De entrada, 

aunque en la gran mayoría de los casos de feminicidio hay indicios de 
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violencia sexual, no es un crimen despertado por la lujuria y el deseo, más 

bien, es un ejercicio de poder. Sobre esto, Rita Segato dice que, aunque la 

violencia contra la mujer “se ejecute por medios sexuales, la finalidad de esta 

no es del orden de lo sexual sino del orden del poder” (2016, p. 18) y que 

“mediante este tipo de violencia el poder se expresa, se exhibe y se consolida 

de forma truculenta ante la mirada pública, por lo tanto, representando un 

tipo de violencia expresiva y no instrumental” (p. 18). Nelson Arteaga y 

Jimena Valdés (2010) proponen algunas ideas para explicar esto. Para ellos 

es fundamental pensar en el contexto social, económico y cultural en el que 

ocurre la violencia contra la mujer y los feminicidios en México. Ellos 

identifican tres procesos de recomposición en la sociedad mexicana que crean 

las condiciones para este tipo de violencia extrema. En primer lugar, está la 

agudización de las desigualdades económicas y el empobrecimiento de un 

gran sector de la población mexicana. La vida se ha convertido cada vez más 

precaria, las familias han perdido poder adquisitivo, y el incremento del 

desempleo han dejado a muchos hombres sin trabajo fijo y sin prestaciones 

sociales. Bajo estas condiciones, las mujeres se han visto obligadas a salir a 

la esfera pública a trabajar, comúnmente en el mercado informal.  Saskia 

Sassen llama a esto una economía femenina de supervivencia. En segundo 

lugar, hay una lenta transformación cultural en el ejercicio de la sexualidad 

femenina, que tiene que ver con la capacidad de las mujeres de tomar control 

sobre sus cuerpos y sus vidas. Los autores aseveran que “esto provoca un 

desplazamiento de la centralidad del hombre como referente de estabilidad 

económica y emocional; al mismo tiempo que desemboca en una crisis de 

roles y formas de reproducción de los esquemas patriarcales de género” (p. 

25).

Para Soledad León, tradicionalmente, en la cultura mexicana hay una 

enajenación del cuerpo femenino. 

Como resultado de la intervención de diversas agencias e instituciones 
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sociales que sustentan ideologías patriarcales, las mujeres 

experimentan una paradójica imposibilidad de percibirse como 

poseedoras de un cuerpo para sí mismas […]. Su cuerpo ‘es’ en función 

de lo que algo o alguien más 

les ha dicho o les ha obligado a experimentar… (León, 2015, p. 22).

Estas transformaciones en la participación de las mujeres en la vida 

económica, en la forma en la que las mujeres conquistan la autonomía de sus 

cuerpos, refrendan el lugar de la mujer como sujeto dentro de la vida social.  

El asunto es que en una cultura que entiende el sexo y el género de manera 

binaria con un claroscuro tenaz que sanciona severamente cualquier cosa que 

se sale de lo normativo, la afirmación de la mujer como sujeto se interpreta 

como la negación de la subjetividad masculina. ¿Si ella provee, si ella es 

autónoma, si ella decide, quién es él? La incapacidad de satisfacer las 

necesidades más básicas en un sistema económico cada vez más polarizado 

agudiza esta situación. A esto aunemos la vulnerabilidad real e imaginada 

que genera vivir dentro de un sistema político y judicial que se rige por 

reglas arbitrarias, donde el peligro de desaparecer o morir sin una causa 

lógica es una posibilidad muy concreta. No es descabellado proponer, como 

Arteaga y Valdés que “dar muerte a una mujer precisamente por su 

condición de mujer es una manera de negar su subjetividad, al mismo tiempo 

que un mecanismo de afirmación de la subjetividad masculina” (p. 16). Es 

una manera de restaurar el orden de las cosas, de recuperar la hombría 

amenazada. Jean Franco coincide, cuando asevera que “the drama of 

masculinity is performed on the body of the helpless woman” (2013, p. 16).

Esta crisis es muy palpable en la conjunción de la letra y la imagen en 

el video. La canción habla de un hombre indefenso frente al poder femenino, 

ella seduce, intoxica los sentidos del hombre, hace promesas y lo ilusiona. 

Ella no hace honor a esas promesas y miente. Mientras la letra de la canción 
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presenta al hombre desarmado, en las imágenes, él es que tiene el control. Él 

resarce su orgullo herido con sangre, sometiendo a la mujer a su voluntad, 

haciendo de juez y verdugo ante la infamia femenina. Es de notarse que, en 

la letra de la canción, el hombre está expuesto y herido, sin protección para 

los artilugios de la mujer, mientras que en las imágenes el hombre es el 

sujeto activo y ella es prácticamente un objeto inanimado. Mientras él la ata, 

estruja su cuerpo, exprime sus senos y muerde sus labios, ella permanece 

inmutable. No emite ningún sonido, no ofrece resistencia, ni siquiera llora. 

Durante todo el trance violento, sigue perfectamente maquillada. Además, 

las acciones del hombre no producen marcas sobre el cuerpo de la mujer, no 

hay un moretón, ni una gota de sangre. Es como si quisieran quitar de la 

mujer cualquier signo de vitalidad, cualquier resto de humanidad, se vuelve 

una muñeca a manipular. Está a punto de morir, y no llora, no grita, no trata 

de huir. Inexpresiva, permite que la guíen a un destino inevitable. El rojo de 

sus labios y el rímel de sus pestañas quedan intactos. Todas estas cosas son 

estrategias para hacer de la tortura y el asesinato algo aséptico, incluso 

estético. Es también una reiteración de la objetivación de la mujer, se niega 

toda expresión que delate que es un ser vivo y pensante porque aquí, sólo es 

una cosa, es una pertenencia más del hombre. Para desmaquillar lo terrible 

del feminicidio quizá sea necesario otro tipo de ficción. Si en este video el 

asesinato de una mujer quiere ser inocuo con la estetización de la violencia, 

en el 2666 de Roberto Bolaños (2004) se siente toda la crudeza del hecho. En 

la cuarta parte de la monumental novela de Bolaños, la muerte no se adorna. 

A diferencia del video de Gerardo Ortiz, que agrega artificio al feminicidio, 

en 2666 se hace un recuento desapegado y detallado, clínico, de más de cien 

casos de mujeres asesinadas en Santa Teresa, una alusión transparente de 

Ciudad Juárez. No hay mucho contexto con cada caso, más bien una 

descripción puntual del lugar dónde fue encontrado el cadáver de la mujer y 

las marcas visibles del asesinato. Una tras otra, las descripciones tienen un 
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efecto acumulativo que agobia y horroriza. En principio, el video musical y el 

texto de Bolaño hacen algo similar: recrean el asesinato de mujeres. Los 

resultados de estas recreaciones no podrían ser más distintas. El contraste 

entre el texto directo y sin adornos de Bolaño hace del video una ficción aún 

más terrible. Aunque el tono de la prosa de Bolaño parece desafectada, 

nombrando horrores desnudos, el feminicidio adornado, el glamour con el que 

se envuelve a la brutalidad, hace del video una versión más perversa y 

grotesca.  

Aquí hay niveles.  La construcción de diferencias en el cuerpo 
femenino.

Era medianoche y caminamos al bar. Trastabillaba a cada paso, con el andar 

torpe de la que no sabe usar zapatillas de tacón.  A mi alrededor, el sonido de 

la música electrónica, el rock y la banda sinaloense se fundía en un ruido 

discordante. Estábamos en el corazón de la zona hotelera de Mexicali, una 

ciudad fronteriza del norte mexicano. En los últimos diez años, este lugar se 

convirtió en una zona de restaurantes, bares y discotecas muy popular. 

Abarca la extensión del boulevard Justo Sierra y su centro está justo en la 

intersección vial que ocupa el monumento a Benito Juárez. A lo largo de este 

trecho están concentrados centros de diversión de los más diversos tipos. Hay 

para todos los gustos: hay bares de cervezas artesanales carísimas, lugares 

donde tocan música rock, otros con música norteña mexicana, karaokes, 

antros de música electrónica. Es un espacio caótico de luces de neón 

pulsantes, cada fachada es completamente diferente a la otra. Esta 

diferenciación ayuda a saber el tipo de ambiente que cada bar promueve. 

Además, los nombres y el aspecto de los locales cambian de manera 

frecuente. Al parecer, una manera de evadir impuestos y lavar dinero en 

estos establecimientos es cerrarlos y volver a abrirlos al poco tiempo con otro 

nombre, otro concepto y otro registro fiscal, aunque sean los mismos 
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propietarios. A partir del miércoles, las calles en esa zona se llenan de 

jóvenes listos para divertirse. 

Paola, mi profesora, y yo decidimos recorrer esa noche varios bares 

para observar y tomar registro escrito y fotográfico de lo que pasaba dentro 

de ellos. Decidimos “producirnos”, esto es, arreglarnos y maquillarnos 

tratando de emular un poco la estética de las mujeres que van a bares de 

narcos. Después de dos horas de alaciarme el cabello, maquillarme los ojos 

con tres colores diferentes de sombras, engomarme los párpados con pestañas 

postizas y además ponerme tacones, me vi en el espejo y no me acercaba ni 

poquito a verme como buchona. Esa noche en particular, en el bar El Korral, 

había un concierto con el grupo norteño Los Canelos de Durango, así que el 

costo de la entrada era más alto que de costumbre. Cuando entramos un 

mesero nos preguntó si teníamos una mesa reservada. Cuando dijimos que 

no, nos indicó que, para sentarnos en las mesas frente al escenario, había un 

costo mínimo de consumo de dos mil pesos. Había una sección detrás cuyo 

costo de consumo era mil setecientos pesos y la última (y realmente la única) 

opción que quedaba era sentarnos en un área en un segundo piso, donde 

mínimo teníamos que comprar un balde con cinco cervezas, con un costo de 

trescientos ochenta pesos. Ahora que lo pienso, me pregunto si esos precios 

eran verdaderos o nos dio esa información para sentarnos en una sección 

poco visible y alejada del escenario. No era la primera vez que vivía algo así 

en el trabajo de campo: en varios bares, o me sentaban en un rincón apartado 

o llanamente, no me atendían. Después de un tiempo en cada bar entendí por 

qué.  Para poder estar en un lugar privilegiado dentro de estos 

establecimientos, las mujeres tienen que verse como una buchona, y yo no me 

parezco a ellas. La academia también se delata en el cuerpo.

Casi todos los bares que visité tenían una distribución física similar. 

Todos tenían un escenario donde tocaba un grupo en vivo. Había una sección 

de mesas que rodeaba el escenario, la zona más cara del lugar. Había una 
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segunda sección que varias veces tenía una delimitación física: un barandal, 

un desnivel que dividía la zona privilegiada de la menos privilegiada. A veces 

el mobiliario también cambiaba, los sofás cómodos se sustituían por mesas 

con taburetes. Por lo regular, había una tercera zona, a las orillas del recinto, 

con mesas por toda la periferia del bar. En los lugares que visité, descubrí 

que los cuerpos de las mujeres eran distintos en función del lugar que 

ocupaban en el espacio. En las secciones más caras se veían mujeres que se 

acercaban más a la imagen ideal de una mujer buchona; mujeres con un 

maquillaje acentuado, con vestidos cortos, pegados al cuerpo y tacones altos, 

con el cabello largo, oscuro y lacio. Las marcas de las bolsas y de las joyas 

eran visibles: los logos de Chanel, Gucci y Coach estaban por todos lados. 

Además, el teléfono móvil siempre estaba a la mano para tomar fotos o 

mandar mensajes. A medida que las mesas iban alejándose del escenario, 

observaba cambios en el aspecto de las mujeres. Quizá era el peinado, que no 

era tan elaborado, podría ser que el cuerpo no tuviera medidas “perfectas”, o 

que la ropa se veía más modesta. En el caso de los hombres esto no era así, 

no era tan fácil leer las distinciones en el cuerpo masculino. El cuerpo de la 

mujer, en estos lugares, es una carta de presentación, un boleto de acceso a 

privilegios, y en función de la apariencia física de las mujeres se hacen 

distinciones y exclusiones.

Para poder analizar adecuadamente cómo se configura la corporalidad 

y lo subjetivo en las mujeres que participan del mundo del narcotráfico, voy a 

considerar estos dos elementos por separado, pero, realmente no pueden 

pensarse el uno sin el otro. Desde mi posición teórica, el cuerpo y la 

subjetividad son mutuamente constitutivos. Dado que son conceptos 

complejos, hago una escisión artificial en el capitulado, sin embargo, en los 

argumentos y ejemplos a lo largo de la tesis espero dejar claras las 

articulaciones entre los dos.

A través del tiempo y en diversas culturas, el cuerpo y la noción de uno 
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mismo han sido preocupaciones centrales del conocimiento y abordar esto de 

manera exhaustiva sería un ejercicio que desborda los alcances de mi 

trabajo, mi intención más bien es presentar las influencias teóricas más 

importantes sobre las cuales sostengo el análisis del tema de investigación. 

En este sentido, el punto de partida sería el postestructuralismo y sus 

críticas a la modernidad, y en particular, las perspectivas feministas sobre el 

cuerpo y el sujeto femenino. Aunque el término postestructuralismo abarca 

una variedad de propuestas teóricas plurales, se puede argumentar que en 

general, un punto de coincidencia es que proponen una crítica a la metafísica 

occidental, poniendo en tela de juicio las oposiciones binarias bajo las que se 

construye el conocimiento moderno, revelando su idealismo y su dependencia 

a un centro que esconde una verdad.

Hablando sobre el cuerpo, una de las críticas centrales del 

pensamiento postestructuralista ha sido cuestionar el dualismo cartesiano. 

Descartes planteaba una oposición entre el individuo, como ente racional y 

animista, y el cuerpo, planteado como una maquina al servicio de la razón. 

La perspectiva cartesiana del cuerpo informa en gran medida el método de 

las ciencias médicas occidentales: el cuerpo es un objeto pre-social y pre-

cultural, es un organismo biológico y el entendimiento de su funcionamiento 

a partir del método científico, puede revelar certezas fundamentales sobre su 

naturaleza. Esta manera de entender el cuerpo está permeada en otras 

formas de conocimiento occidental, más allá del ámbito médico.

Los abordajes contemporáneos sobre el cuerpo en ciencias sociales 

disienten de los conceptos modernos bajo los que se definió el cuerpo en las 

ciencias occidentales del siglo XIX y siglo XX. Específicamente, cuestionan la 

dicotomía clásica mente-cuerpo, y a una definición abstracta y mecanicista 

del cuerpo y la corporalidad.  Contienden que el cuerpo no sólo se define por 

la biología sino también lo social y cultural. Así, para las ciencias sociales 

contemporáneas, el cuerpo humano se convierte en un sitio simbólico, en su 
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superficie se acuñan las dinámicas de poder y las reglas sociales de una 

cultura, a través de los múltiples lenguajes de cuerpo éstos se hacen legibles. 

Como un ente históricamente acotado, se convierte en un “social and 

discursive object, a body bound up in the order of desire, signification and 

power” (Mary Douglas en Fellner, 2011, p. 9).

Dentro de los estudios culturales, cuando se aborda el cuerpo se parte 

de la premisa de que hay contingencias históricas y políticas que moldean las 

circunstancias en las que el cuerpo adquiere su posición en el orden cultural. 

Analíticamente, se apunta a observar los discursos y las prácticas que dan 

significado a los cuerpos, analizar los códigos culturales a través de los 

cuerpos se visibilizan y se nombran. El cuerpo se convierte entonces en un 

sitio de inscripción social, pero también un sitio de contienda. Es del interés 

de los estudios culturales develar los procesos a través de los cuales los 

códigos sociales constriñen al cuerpo, así como dar cuenta de las diversas 

maneras en el que el cuerpo se convierte en un sitio de subversión cultural.

Esto es particularmente importante para la teoría y metodología 

feminista. El cuerpo se convierte en un sitio específico desde donde las 

mujeres pueden explicarse a sí mismas y a sus experiencias dentro del orden 

social. Es una manera de definir sus subjetividades de una manera concreta, 

específica y tangible. Desde este punto de vista, poner en relevancia al 

cuerpo y la corporalización no es solamente una herramienta analítica sino 

una estrategia política. Para muchas feministas contemporáneas, la 

referencia indispensable es Adrienne Rich y su ensayo Notes towards a 

politics of location de 1984.  En el ensayo, Rich se pregunta “where, when 

and under what conditions have women acted and been acted on upon, as 

women?” (1994, p. 214).  La respuesta de Rich es el cuerpo femenino, mi 

cuerpo femenino. Rich es clara en su combate contra la abstracción y opta por 

situar, localizar y apropiarse del lugar de una misma, como vehículo para 

poder enunciarse y reafirmar la existencia. Ella es enfática en que no se 
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trata de trascender el cuerpo, sino reclamarlo como propio: “to reconnect our 

thinking and speaking with the body of this particular living human 

individual, a woman” (1994, p. 213). Esta política de localización implica 

observar todas las intersecciones que constituyen ese cuerpo, y todas las 

identidades que constituyen al sujeto. Sexo, género, raza, clase social, 

preferencia sexual, todas las particularidades que encarnan en ese cuerpo 

femenino. En un tono muy similar Gayatri Spivak dice que un sujeto 

corporizado y situado, ya no se ve como una esencia o como una abstracción, 

sino como un cuerpo que se encuentra en un lugar específico desde donde 

puede leer su realidad e interactuar con ella. 

Sobre esto, Rosi Braidotti dice que:

In the feminist framework the primary site of location is the body. The 

subject is not an abstract entity, but rather a material embodied one. 

The body is not a natural thing, on the contrary, it is a culturally coded 

socialized entity; far from being an essentialistic notion, it is the site of 

intersection of the biological, the social, and the linguistic, that is, of 

language meant as the fundamental symbolic system of a culture. 

Feminist theories of sexual difference have assimilated the insight of 

mainstream theories of subjectivity to develop a new form of ‘corporeal 

materialism’ which defines the body as an interface, a threshold, a field 

of intersecting forces where multiple codes are inscribed” (1991, p. 160).

Una escala buchona. Las intersecciones del género, clase social 

y raza en el cuerpo femenino.

Mia y Tatis son estudiantes universitarias, a punto de terminar sus carreras.  

Ninguna de las dos se define actualmente como buchona, aunque alguna vez 

lo fueron. Mia dice que fue buchona por "fanatismo". Le gustaba la ropa de 

Ed Hardy, una marca muy popular en el ambiente del narco. Le gustaban las 

166



uñas largas con decoraciones llamativas. Le gustaban los corridos y su novio 

cantaba en un grupo de música norteña. Tatis llego a ese mundo por otro 

camino.  Después de vivir una vida que ella describe como "encerrada y 

protegida", entró a la universidad y conoció chicas que frecuentaban bares 

narcos. Una de ellas entabló una relación con un narcotraficante de rango 

medio y Tatis se convirtió en su acompañante. Ella cuenta que en cuestión de 

una semana su vida dio un giro total. Salió de la casa de su madre, se fue a 

vivir con su amiga, y se sumergieron completamente en el ambiente de 

fiestas del narcotráfico. Incluso, Tatis llegó a trabajar para las redes del 

narco. A través de su conocimiento del narcomundo me explicaron lo que yo 

estaba observando en los bares. Una de las primeras cosas que me aclararon 

es que nunca hay que confundir una esposa o novia de un narcotraficante con 

una buchona, no son lo mismo. Tatis, me lo explicó así:

las esposas de los narcos tienen un circulo privado aparte, no van a 

caer en esta cosa de llamar la atención y en esas exposiciones, son 

más reservadas, incluso sus novias son como más selectas. Las 

muchachas que se ven comúnmente en los antros, que son cosas más 

accesibles, son buchonas pues, como normales, vaya... lo que te 

comentaba es que también hay como niveles, dentro de esto mismo, 

entonces ellas estarían como... como en una escala del uno al cinco, 

ellas estarían como en un tres, o un cuatro todavía, pero hasta ahí, y si, 

son las novias de sicarios o de menudistas o de dealers y así.

En estas conversaciones, hay varias marcas de diferencia impresas en los 

cuerpos de las mujeres y que resuenan con lo observado en los videos que 

analicé. Mia y Tatis me exponen un sistema complejo de clasificación con el 

que se evalúa a las mujeres a partir de su apariencia y su conducta. Primero, 

hay una distinción entre las mujeres buchonas y las esposas de 

narcotraficantes. En la escala que ellas proponen, el lugar más privilegiado 
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es para las esposas de los narcos. Son valoradas porque son discretas, esto es, 

su vestimenta y su estética no está hecha para llamar la atención, a 

diferencia de la estética buchona. Su maquillaje es tenue, su ropa, aunque 

cara, tiene menos decoraciones y brillos, la joyería y los accesorios son pocos, 

aunque costosos. La puesta en escena de una esposa de narco se podría 

calificar de elegante, el de una buchona no. 

También dan pistas para interpretar su conducta. Las esposas “no 

caen” en conductas que llaman la atención, no se exponen. ¿Qué podría ser 

esto que llama la atención? Como hemos explorado en apartados anteriores, 

la buchona, como mujer de arranque, es atrevida, le gustan las fiestas, toma 

alcohol y usa drogas, no tiene empachos en mostrarse como un ser sexual. Su 

performatividad transgrede las normativas de género tradicionales en 

México. Al decir que las esposas de los narcos “no caen” en esas conductas, 

hay implícito el mensaje de que estas transgresiones no son bien vistas, y 

todavía se valora a la mujer que emula ciertos elementos de la feminidad 

tradicional ideal. Las mujeres que están en la parte más privilegiada de esta 

escala de evaluación lo hacen. 

Me parece que una diferencia fundamental en estos cuerpos femeninos 

es la distinción entre la restricción y el exceso en función de la sexualidad 

femenina. Para poder explicar me valgo del trabajo de Beverly Skeggs, en 

Formations of Class and Gender (1997). Skeggs rastrea la historia de la 

construcción cultural de ideal femenino. Esta feminidad ideal era un signo de 

diferenciación de clase, encapsulado en el concepto de “dama”. Exigía una 

apariencia y conducta que se distinguía por la restricción, la calma y el lujo. 

Este ideal de dama se consolidó en el siglo XIX, estableciéndose como un 

signo que distinguía una forma particular de ser mujer asignado a las clases 

altas y a las clases medias. La cualidad principal de esta forma particular de 

feminidad es la respetabilidad, que se adquiere a partir de cierta apariencia 
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y cierta conducta que denota propiedad en el ejercicio de la sexualidad. La 

feminidad ideal entonces era una feminidad que se separaba de lo sexual a 

favor de una dignidad femenina, basada en la restricción y la mesura. Si 

bien, el trabajo de Skeggs se basa en el género visto desde la sociedad 

victoriana británica, las características de la feminidad ideal que describe 

bien pueden extrapolarse a la feminidad tradicional mexicana.

Este vínculo entre el ideal europeo decimonónico de feminidad y la 

feminidad tradicional mexicana se puede ubicar históricamente. A finales del 

siglo XIX y principios del siglo XX, México estaba en un proceso económico y 

social de modernización, una aspiración que estaba al centro del proyecto de 

nación de la época porfiriana. Durante la dictadura de Porfirio Díaz, a través 

de la consolidación del Estado, su gobierno llevó a cabo un proyecto cultural, 

social y educativo ambicioso, que pretendía emular valores europeos. De 

acuerdo con Lissette Rivera (2001), uno de los objetivos primordiales de este 

proyecto de modernización era acercar a la sociedad entera a los valores 

morales de la clase en el poder, y el camino para hacerlo era la educación. El 

eje de la agenda educativa era una regeneración moral, acorde a los sistemas 

educativos europeos de la época. En su investigación sobre los programas 

nacionales educativos para mujeres entre 1876 y 1911, ella encuentra que:

La construcción ideológico social de la época estableció que la 

naturaleza misma de la mujer le confería una predisposición a la 

delicadeza, la sensibilidad y la pasividad, acentuadas además por su 

debilidad física, producto de su escasa fortaleza muscular y su menor 

capacidad cerebral en relación con la del hombre. Por tanto, las 

características de la mujer la condicionaron para la vida doméstica y la 

maternidad, para ser el ‘ángel del hogar’, fundamento de la familia, 

complemento en el ámbito doméstico del papel que el hombre 

desempeñaba en la vida pública. (p. 60)
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La antítesis de esta mujer dócil, reservada y discreta es la mujer fatal del 

siglo XIX, la peligrosa seductora que engaña y usa a los hombres y que no 

tiene miedo a dejarse llevar por los placeres. En el narcomundo, esta 

dicotomía de género que históricamente se ha impuesto a lo femenino, se 

actualiza en la esposa y la buchona. La diferencia entre la esposa y la 

buchona está afincada en estas reducidas opciones para encarnar la 

feminidad de las que hemos hablado reiteradamente, se replican en las 

representaciones de los videos y, ahora vemos, persisten en distinciones en la 

vida real. Los cuerpos visiblemente cargan estas marcas, su presentación 

frente a los demás las delatan y en base a esto, se les juzga y evalúa. Es 

relevante también ver cómo el matrimonio, este contrato social que 

transforma el estatus social de la mujer, juega un papel fundamental para 

darle valor en esta jerarquía generizada. 

Comentaba anteriormente que, en las entrevistas, las mujeres eran 

reacias a apropiarse de mote de buchona. No querían ser identificadas como 

tales. En el principio de la conversación con Mía y Tatis, me dejaron muy en 

claro que ya no lo eran, y que, si es que lo fueron, no eran como todas las 

demás. Por ejemplo, Mía me dijo lo siguiente:

Siempre he traído uñas, y antes me las ponía muy largas, y como salió 

la modita de los diamantes, pues también me los puse, y traía siempre 

el cabello largo, y la gente me decía, no pues, eres buchona porque 

andas vestida así y porque te gustan los corridos, porque siempre me ha 

gustado a mí lo norteño. Dije, no pues es que nomás me gusta, pero no 

soy yo, no me consideraba que lo era. Aparte de que mi novio trabajaba, 

trabaja en un grupo y es cantante y canta todas estas canciones 

entonces claro que me las tenía que aprender, y también a él le empezó a 

gustar la moda de las camisas y todo así con diamantes, entonces yo le 

empecé a seguir la onda a él, por eso fue por lo que me involucré en ese 

mundo no porque anduviera con un narco ni nada. Fue porque, ya ves 
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que dicen que de la moda lo que te acomoda, y va ves que en esa 

temporada era lo que estaba usando, pues eso me puse y me gustó, fue 

por eso pero no fue porque yo en realidad me considerara una buchona, 

porque yo he mirado muchachas y conozco gente, y sé que sí lo son, 

pues, desde que buscan nomas a un hombre que las opere y ya 

andan muy operaditas, bien flacas y el cabello siempre super largo, 

negro o güero,  siempre es negro o güero,  la mayoría son extensiones, y 

siempre bien pintadas un chorro, con un chorro de accesorios, pues todo 

bien exagerado.

Aunque incorporó en su estilo todos los signos de buchona, Mía es vehemente 

en separarse de las connotaciones negativas que lleva el ser buchona. Puede 

ser que se vista como ellas, que le guste la misma ropa, que escuche la 

misma música, pero no es como ellas. Lo que me parece que da el indicio 

clave de su renuencia es cuando dice “buscan nomás a un hombre que las 

opere”.  Si recordamos el video de Voz de Mando y el de Gerardo Ortiz, la 

mujer buchona es una mujer que usa a los hombres para su beneficio 

económico, una mujer que seduce por conveniencia. Mía nos ayuda a ver los 

significados que conlleva encarnar a la buchona, los estigmas que se 

imprimen en ellas, y que reproducen las reglas restrictivas que la sociedad 

mexicana impone a las mujeres. La ambivalencia de Mía evoca a la 

protagonista del video de Victoria Ortiz. Hay un conflicto entre la atractiva 

libertad que promete la transgresión de ser buchona y el deseo de 

respetabilidad que otorga ser una mujer que cumple con lo que la sociedad 

exige.  Esto queda muy patente en otra parte de la conversación, cuando le 

pregunté a Tatis cómo cambió cuando empezó a adentrarse en el mundo del 

narco.

Kenya: Me decías que la gente notaba mucho tu cambio de un semestre 

a otro. ¿Qué decían que veían en ti? ¿Cómo te dicen que cambiaste?
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Tatis: (risas) Ahorita va a llegar la otra muchacha, ella le tocó estar 

conmigo desde el principio, porque yo pues era una niña que era como 

más fresita, más sangroncita, más así, más niñita, y pasó un 

semestre y ya era como más...

Mia: Más corriente...

Tatis: Más aventada, más de arranque, más corrida, más con todo, 

tenía un temple diferente, como más valemadrista, de... era eso, se va a 

hacer lo que yo diga porque lo estoy diciendo, si no, se soluciona y ya. 

Era algo más así, además de la música y todo el outfit. (risas)

Esta parte de la conversación nos ilustra dos cosas más para profundizar en 

los significados que se otorgan a los cuerpos buchones. Primero, reitera el 

dilema que supone encarnar una mujer buchona. Tatis compara quién era 

antes y después de atravesar el mundo del narcotráfico. Se califica antes 

como una niña y las cualidades de “fresita” y “sangroncita” refieren a una 

mujer joven con privilegios que se juzga como ingenua y presuntuosa. 

Además, la palabra fresa, remite a una distinción de clase social y raza.  

Cuando dice que su vida era encerrada y protegida, ilustra todas las barreras 

de conducta que su familia le impuso. Al adoptar la apariencia física y la 

conducta de la buchona, activamente rechaza esas imposiciones sociales de 

respetabilidad, y lo que gana, aparentemente, es poder de decisión y libertad. 

Se emancipa del hogar familiar y se hace más atrevida, se vuelve una mujer 

de “arranque”. Sin embargo, el estigma no tarda en aparecer. Mientras que 

Tatis se ve a sí misma con temple y aventada, Mía interviene y agrega la 

palabra “corriente”. Lo corriente, está íntimamente relacionado con lo naco, 

ambas palabras nombran lo que en México se considera vulgar y de mal 

gusto, son palabras cargadas de connotaciones raciales y de clase.

Para explicar cómo se constituye el género corporalmente, en mi 

opinión, la mejor referencia es Judith Butler. En su ensayo Peformative Acts 
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and Gender Constitution (1988) propone que consideremos el cuerpo como un 

proceso activo a través del que se encarnan ciertas posibilidades históricas y 

culturales. Apoyándose en Simone de Beauvoir, asevera que la mujer no es 

una esencia sino una construcción que se forja a través del tiempo para 

conformar al cuerpo a una idea histórica de la “mujer” y convertirlo en un 

signo cultural. Hacerse mujer es “to materialize oneself in obedience to an 

historically delimited possibility, and to do this as a sustained and repeated 

corporeal project” (1988, p. 522).

El género, dice Butler, se forja en el cuerpo a través de acciones 

repetidas, es una estrategia de sobrevivencia. Utilizar la palabra estrategia, 

ciertamente implica que construir el género es un acto volitivo, pero es muy 

cuidadosa en acotar en qué contexto se dan las elecciones que tomamos para 

moldearnos como hombres o mujeres. El género es un acto performativo que 

tiene consecuencias punitivas contundentes. El despliegue de un 

performance de género socialmente aceptado da al individuo el carácter de 

sujeto, que puede ser nombrado y aceptado dentro de la cultura, humaniza al 

cuerpo. Aquellos individuos que no logran esto, son castigados de muy 

diversas maneras y con consecuencias serias. En el caso particular de las 

mujeres dentro del narcomundo, usar la palabra sobrevivencia ciertamente 

es apropiado, un paso en falso puede ser fatídico. 

Lo que es importante estresar aquí, y que ayuda a entender los 

dilemas que vemos en las representaciones de la buchona y en las vidas de 

Mía y Tatis es que, la inscripción del género en el cuerpo no es una 

reproducción pasiva de las normas sociales de género, sino un continuo 

dinámico, contencioso y complicado. Sobre esto, Butler agrega que

The body is not passively scripted with cultural codes, as if it were a 

lifeless recipient of wholly pre-given cultural relations. But neither do 

embodied selves pre-exist the cultural conventions which essentially 

signify bodies. Actors are always already on the stage, within the terms 
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of the performance. Just as a script may be enacted invarious ways, and 

just as the play requires both text and interpretation, so the gendered 

body acts its part in a culturally restricted corporeal space and enacts 

interpretations within the confines of already existing directives (2008 

p. 526).

Uno de los dilemas al centro de performar el cuerpo buchón es la batalla 

entre una feminidad aceptada socialmente, pero restrictiva y una feminidad 

que otorga poder, pero castiga. Lo podemos escuchar en la canción de 

Victoria Ortiz y en los comentarios de Mía y Tatis. La posibilidad de ser 

buchona les permite a las mujeres tomar libertades que les son negadas, 

ellas pueden expresar y sentir cosas que prohíbe la moderación y la 

respetabilidad impuesta a la feminidad tradicional. El mundo de excesos de 

la narcocultura parece crear un resquicio donde las mujeres pueden explorar 

otras sensaciones y otras maneras de ser. 

El género confluye con otras marcas de diferenciación social para 

constituir a la buchona.  Además de las distinciones entre la esposa y la 

buchona, Mía y Tatis me dijeron que entre las mismas buchonas hay 

jerarquías.  Les platiqué de los bares que visité y les conté de las diferencias 

que encontré en el cuerpo de las mujeres dependiendo de la zona en la que 

estaban. Ellas me explicaron cómo se establecen estas diferencias usando el 

ejemplo de un concierto al que fuimos. El artista que se presentó era El 

Komander, un cantante de narcocorridos. En el concierto se dividió el espacio 

entre una zona VIP, frente al escenario y un área general. En la zona VIP, 

había mesas y sillas, y meseros que atendían, sirviendo botellas de licor y 

cócteles a los asistentes. En la zona general, la gente estaba de pie y 

circulaban personas vendiendo cerveza. También ahí se repitió lo que vi en 

los bares, las mujeres en el área acordonada eran diferentes a las del área 

general. 
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Tatis: Son más como wannabe buchonas [las del área general], 

como de fábrica… por ejemplo, las gorras que traían, como esas que se 

usaban antes, de Ed Hardy y los vestiditos todo eso, no llegan todavía a 

ser buchonas, son un escalón más abajo, son como de fábrica, los...

Mia: El intento... 

Tatis: Maquila, ese tipo de gente, son los que usan todavía los que 

usan esas cosas...

Kenya: Entonces ¿cómo puedo distinguirlas?

Tatis: Son clases sociales, igual que...

Kenya: ¿Cómo serían las jerarquías?

Mia: Le podemos dar un ejemplo bien simple, en los antros, por decir, a 

lo mejor si vas a la Taverna o al Extremos, vas a ver todavía lo de 

antes, con brillos y con las uñas bien grandes y diamantes, así como 

antes, se quedaron en esa época. A como si vas ahorita a la Cima o al 

Cimarrón, ya no, ya no, las buchonas se hicieron como más fashion

Tatis: más nice...

Mia: más nice, según pues, pero siguen siendo lo mismo...

Tatis: Ropa de marca

Mia: porque la moda ya es, intento de ropa marca, porque en muchas 

no es...

Tatis: Si, dan el gatazo nada más... 

Kenya: Si, de hecho, ¿a dónde fui? Fui al Korral, y por ejemplo veía...

Mia: Ahí todavía es más abajo, está lo naquito todavía...

En las conversaciones con Tatis y Mía y en las canciones que he presentado a 

lo largo del texto, han aparecido las palabras fresa y naco, y aunque di 

explicaciones breves de sus significados, quiero analizar cómo interactúan 

con el género para crear diferencias y jerarquías en las mujeres. Los dos 

términos engloban estereotipos dentro del imaginario cultural mexicano que 
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contienen una pluralidad de significados. Sofía Chaparro (2016) dice que 

fresa is a term used in Mexico that has come to denote a particular type 

of person: an upper-class individual with a distinctive way of speaking 

and with particular attitudes towards others. In turn, naco often refers 

to the counterpart to fresa, someone of lower class with uneducated 

speech and lack of taste in dress, music, and other preferences” (p. 45).  

Chaparro propone conceptualizar lo fresa y lo naco como registros semióticos, 

que de acuerdo con Asif Agha (2006) son un repertorio de signos 

performables que tienen efectos pragmáticos estereotipados. Agha dice que 

los registros semióticos son modelos culturales de acción, les atribuyen un 

valor indiciario a los signos performados, lo que los vuelven legibles e 

interpretables y marcan pautas para la interacción social. Conforman 

estereotipos sociales reconocibles, aunque éstos son dúctiles y mutables en 

función de los contextos y las circunstancias en las que son leídos. En este 

sentido, los registros semióticos son fluidos y cambiantes, dependiendo de 

cómo se performan y de quién los interpreta.  Agha, explica esto diciendo que 

el registro es 

the way in which behavioral signs (including features of discursive 

behavior) acquire recognizable pragmatic values that come to be viewed 

as perduring ‘social facts’ about signs, and which, by virtue of such 

recognition, become effective ways of indexing roles and relationships 

among sign-users in performance (p. 80).

En base a esto, podemos pensar cómo se conforman registros semióticos en el 

despliegue de actos, discursos y marcas corporales de las diferentes mujeres 

que se han descrito en este capítulo. Estos registros semióticos son 

herramientas útiles para describir cómo interactúan y cómo se leen las 

diferentes marcas de diferencia en individuos y en representaciones. Hay una 
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variedad de maneras de encarnar el signo mujer que están participando en 

esta constelación de jerarquías, y que están presentes en las 

representaciones femeninas de los videos y en la observación etnográfica. 

Ya Beverly Skeggs y Lissette Rivera dejaron claro que las 

representaciones decimonónicas de la feminidad ideal están signadas por la 

clase social. La feminidad ideal es atribuida a las clases acomodadas y las 

mujeres que están en esa posición de privilegio tienen acceso a los recursos 

económicos, educativos y culturales para performar ese tipo de feminidad. 

Sin embargo, esta norma de género se convierte en una imposición para 

todas, y no es tan fácil encarnar esa feminidad para una mujer que no tiene 

tantos privilegios sociales. El trabajo de Beverly Skeggs (1997) se basa en 

una investigación con mujeres obreras británicas que recibían clases de 

etiqueta y maquillaje en un centro comunitario.  Beverly Skeggs asevera que 

para las mujeres de clase trabajadora este ideal de feminidad no era algo 

dado, ya que requiere un despliegue de dispositivos mediadas por la clase y 

un capital cultural que no es parte de sus condiciones de vida. Por eso, las 

mujeres del estudio de Skeggs parecieran que cuando intentaban investirse 

de esta feminidad ideal, simplemente no era de su medida. En ellas, la 

elegancia y el decoro se leía como vulgaridad.

La buchona representa una versión devaluada de la feminidad, que 

choca con el decoro y la discreción que exigen las normas tradicionales de 

género. Son mujeres que se consideran vulgares, porque sus cuerpos portan 

signos de una sexualidad agresiva, porque adoptan conductas que irrumpen 

las restricciones sociales impuestas a las mujeres, porque sus prácticas y 

consumos culturales están asociadas a las clases trabajadoras y rurales. En 

las entrevistas y los videos hay una posición ambivalente frente a las 

mujeres que no entran en la categoría de buchona. Por ejemplo, distinguen 

entre las esposas de los narcos y las mujeres “fresas”. La presentación física 

de ambas es parecida, tienen signos de privilegio que provienen del poder 
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económico que reflejan, y, además, de la reproducción de ciertas marcas de 

feminidad que son socialmente aceptadas y admiradas. Sin embargo, estos 

dos registros semióticos tienen valoraciones distintas desde el punto de vista 

de la narcocultura, y mientras que la esposa del narco es una figura 

respetada, un modelo femenino aspiracional, la niña fresa es rechazada. La 

canción de Victoria Ortiz indica esto, cuando en su canción rechaza lo 

“fresón” como manera de expresar su amor al hombre. La evaluación de Tatis 

sobre sí misma antes de entrar al mundo del narco también delata esto, al 

describirse como “más sangroncita” y “más fresita”. La canción Las 

Malandrinas de Jenni Rivera lo clarifica aún más. En esta canción, la 

interprete reivindica a la mujer de la narcocultura. Es una canción que 

desafía al que las critica y las distingue de la niña fresa.

Nos dicen las malandrinas

Porque hacemos mucho ruido

Porque tomamos cerveza

Y nos gusta el mejor vino

En los salones de baile

Siempre pedimos corridos

No somos como las popis

Que se paran mucho el cuello

Nos gusta la rancherada

De nada tenemos miedo

Y le damos gusto al gusto

Aunque otras no estén de acuerdo

Cuando se trata de amores

Nos gustan muy bien vestidos

178



Con sus botas y tejana

Elegantes y atrevidos

Cuando les llegue la cuenta

Que no se hagan los dormidos

Nos gusta andarnos paseando

Nos encanta las loqueras

Conocemos bien el mundo

No somos como las güeras

Que de todito se asustan

No andamos con chifladeras

Malandrina es un sinónimo de chacalosa. Nombra a la mujer que es 

expresiva y arrojada (hacemos mucho ruido, de nada tenemos miedo), que 

toma alcohol y consume drogas (tomamos cerveza y nos gusta el mejor vino), 

que le gusta la fiesta y el placer (le damos gusto al gusto, nos encantan las 

loqueras) y consume cultura popular y rural (pedimos corridos, nos gusta la 

rancherada). Es atrevida y tiene acumulada experiencia a través de ejercer 

su libertad (nos gusta andarnos paseando, conocemos bien el mundo). La 

canción adquiere un tono desafiante, cuando se compara con las popis y las 

güeras, que son descriptores de la mujer fresa. Pararse el cuello quiere decir 

ser presuntuoso o arrogante, y esto es importante para entender la diferencia 

entre el registro semiótico de una esposa de narco y una niña fresa. Las 

marcas de diferencia que en una se leen como una dignidad que merece 

respeto, en la otra se leen como arrogancia que merece escarnio. La reserva y 

la restricción, en la niña fresa, se lee como miedo y titubeo, como infantilismo 

e ingenuidad. Aunque la esposa del narco y la mujer fresa portan las marcas 

de una posición social privilegiada y reproducen el ideal femenino 

socialmente deseado, desde la perspectiva de la mujer buchona son 
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diferentes: la esposa del narco tiene poder en función de su posición 

legitimada como pareja del narcotraficante. Debe mostrar restricción y 

reserva para conservar su estatus y refirmar el poder de su marido, y en este 

sentido, estos signos de feminidad privilegiada resultan deseables y 

admirables. La mujer fresa también performa una feminidad privilegiada, 

pero aquí la restricción y la reserva son leídas como ataduras de las que la 

buchona se quiere liberar.

La misma buchona presenta registros semióticos distintos que tienen 

que ver con distinciones de clase y de raza. Mia y Tatis nos hablan de la 

buchona fashion y la buchona wannabe.  La buchona fashion despliega poder 

económico, encarna la autenticidad: usa accesorios legítimos de marcas 

globales de lujo, va a los sitios adecuados para su estatus, usa las prendas 

que dicta la moda actual. Para ellas, se usan descriptores como “nice”. Las 

buchonas wannabe son la versión ilegítima de este performance de género, es 

el intento, al parecer infructuoso, de ser buchona. La buchona wannabe usa 

ropa pasada de moda y de imitación, elige accesorios extravagantes e 

inapropiados, acude a sitios de baja categoría. Para estas mujeres, los 

descriptores que se utilizan son “de fábrica”, de “maquila”, “naquita”.  La 

buchona fashion apunta hacia un tipo de mujer que adquiere estatus a través 

del poder económico que le provee su cuerpo. Podrá ser juzgada fuera del 

mundo del narcotráfico, pero dentro de él, la buchona fashion contiene las 

promesas de una vida cómoda y excitante, de ser alguien admirada y 

deseada, una mujer con capacidad de decisión y libertad. Todo es cuestión de 

atraer al hombre adecuado. La buchona wannabe significa el fracaso de ese 

proyecto, en tanto que es una parodia de buchona. Así como Tatis rechaza a 

la mujer fresa, también hace una demarcación entre ella, y “esa gente”. 

Asocia este tipo de buchona con la mujer trabajadora, con la obrera de 

fábrica maquiladora, y esto en sí mismo ya trae una cantidad de estigmas. 

Las mujeres que trabajan en fábricas maquiladoras representan 
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promiscuidad sexual, poca educación, mal gusto, precariedad y pobreza.  

Aunque no hay una alusión directa al tono de piel o al origen étnico, la 

palabra “naco” definitivamente tiene una carga racial, que alude al mestizo 

que parece más indígena que europeo. Por eso en la canción Ahora Resulta el 

narrador le compra concha nácar a la mujer para que se blanquee, por eso 

Jenni Rivera dice que las malandrinas no son como las güeras. En el primer 

caso, hay que ser blanca para ser bella, en el segundo, la mujer buchona vale, 

aunque no sea güera. 

El rechazo a ser evaluada como una buchona wannabe no sólo radica 

en prejuicios raciales y clasistas. También hay un componente de miedo 

comprensible. Las mujeres de la maquiladora son parte de la población 

femenina más vulnerable a la violencia y al feminicidio (Ravelo y Sánchez, 

2006; Sánchez y Ravelo, 2013; Sánchez, Ravelo y Melgoza, 2015).  No es que 

la vida de una mujer buchona sea más segura que la de una mujer obrera, 

involucrarse en el mundo del narco ciertamente es una situación de riesgo 

extremo, pero vale la pena, si se puede deshacer de marcas de estigma social 

al investirse del cuerpo buchón. El precio de sentirse libre, de sentirse 

deseada, de sentirse poderosa es un precio extremadamente alto, pero 

muchas mujeres están dispuestas a pagarlo, con su misma piel.  

Capítulo 4. Ni princesa ni puta, soy cabrona. 

Subjetividades femeninas en el narcomundo.

Iba en mi tercera taza de café. Mi mirada recorría la pequeña cocina de 

Laura, mientras crecía un nudo en mi estómago al escuchar la quinta 

llamada telefónica en la que nos rechazaban. Desde la segunda, me di cuenta 

del error que estábamos cometiendo, pero Laura estaba tan empecinada en 

ayudarme, que barrenó su agenda telefónica con furia, buscando a alguien 

que accediera hablar conmigo. Una y otra vez, se repetía la conversación: 
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“Oye, es una amiga que quiere hablar con una buchona… no, pues es para un 

trabajo…. ¿qué, no eres buchona?… no, no es policía…”. Laura conoció a 

todas estas chicas en fiestas de narcotraficantes, sabía que varias de ellas 

tenían relaciones con narcos. Para ella tenían todos los atributos de una 

buchona, pero al momento de ser llamadas así, lo rechazaban 

categóricamente. Una tras otra, se negaban a ser entrevistadas, porque no se 

reconocían como buchonas. La franqueza con la que usé la palabra me hacía 

persona non grata. 

Las primeras dos mujeres que accedieron a conversar conmigo fueron 

Rebeca y Carolina. Cuando les conté esta anécdota, se rieron de mí. ¿Quién 

querría admitir que es buchona? Aceptar que eres buchona implica atribuirse 

todos los juicios negativos que conlleva. Buchona se traduce a ser una mujer 

promiscua, interesada sólo en el dinero, vulgar. No tenía claro lo 

problemática que es la mirada con la que se evalúa a estas mujeres y la carga 

de significados que se le atribuye a esta palabra. 

A la vez que entendí qué significa buchona para ellas y porqué se 

negaban a ser interpeladas con esa palabra, se fue develando otra palabra 

que todas las mujeres que entrevisté compartieron. Todas aceptaron ser 

cabronas. Para ellas, ser cabrona era algo a lo que las mujeres deberían 

aspirar. Me explicaron qué significaba enunciar frente al mundo “aquí la 

cabrona soy yo”. En diálogos con otras mujeres y en el análisis de los 

materiales utilizados para la parte empírica de esta tesis, ser cabrona resultó 

ser extremadamente relevante para entender cómo se configura la 

subjetividad de las mujeres que participan en el mundo de la narcocultura. 

Por lo tanto, en este apartado del trabajo exploro estos procesos. Como en el 

capítulo anterior, realizo un ejercicio interdisciplinario, guiado por una 

pregunta empírica y una pregunta metodológica. Me pregunto, ¿qué signos 

culturales intervienen en la constitución de la subjetividad de las mujeres 
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que entrevisté? Por otro lado, también me planteo la pregunta, ¿cómo puede 

la ficción narrativa y la experiencia narrada de las mujeres elucidar estos 

procesos de subjetivación? 

La respuesta a la primera pregunta está orientada por las 

conversaciones con las mujeres que entrevisté. Ahí, pude vislumbrar los 

discursos que constituían sus ideas sobre ser mujer, sobre ser femenina, y 

sobre la manera en que se veían a sí mismas. Para poder entender estas 

conversaciones, resulta fundamental explorar la segunda pregunta. La 

respuesta es un abordaje interdisciplinario para hacer análisis cultural de un 

espacio social concreto. Esta propuesta, está cimentada en la posibilidad de 

un intercambio entre la literatura y las ciencias sociales, tal como lo 

proponen académicos como Ottmar Ette (2015), Gloría Vergara y Amaury 

Fernández (2016).  En este capítulo exploro la “cabrona” como descriptor a 

través de los cuales estas mujeres se nombran, se representan a sí mismas, y 

constituyen sus subjetividades. La cabrona representa independencia y 

fuerza, autonomía y acción. La cabrona confronta los discursos tradicionales 

de una feminidad abnegada y dócil, con diferentes matices, aparentemente 

interpelando la dominación masculina. Por lo mismo, carga un fuerte 

estigma.  La cultura de masas también produce representaciones sobre la 

cabrona. Se transmiten en discursos de género que circulan a través de 

imágenes en las redes sociales, en libros y workshops del mercado de 

autoayuda en el mundo entero, y que promueven una idea de mujer indócil 

frente a la gente de su entorno, suscrita al consumo y al individualismo de la 

cultura capitalista. En estas representaciones culturales contemporáneas, la 

mujer es fuerte e insumisa, pero conservando códigos corporales y prácticas 

femeninas. 

En el contexto concreto de la narcocultura, los discursos globales sobre 

una mujer fuerte e independiente con poder económico y a cargo de su 
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sexualidad, se encuentran con las condiciones particulares del norte 

mexicano. La violencia extrema, el machismo, las desigualdades sociales 

pronunciadas y la crisis de legitimidad del Estado intervienen para que estos 

discursos globales sobre la mujer muten en la representación de la buchona y 

la cabrona, interpretaciones locales de un discurso de género global. Para las 

mujeres, asumirse cabrona es un recurso para enfrentar un mundo violento y 

encontrar estrategias de acción en un espacio claramente dominado por los 

hombres. Asumirse cabrona, no sólo ayuda a enfrentar la violencia 

perpetrada sobre ella, abre la posibilidad a ser la victimaria.  La cabrona es 

la reacción que provoca el cuerpo femenino vulnerable y vulnerado, pero 

también, es la posibilidad de apropiarse de la violencia para ejercerla sobre 

otros cuerpos. 

La estrategia de análisis para este capítulo implica un diálogo entre la 

literatura y la investigación social. El ejercicio es explorar cómo se 

constituyen estas subjetividades femeninas a partir de las narraciones de 

vida de las mujeres, y encontrar dónde, el texto literario provee de elementos 

para profundizar estos procesos. En los sitios en donde la vida cotidiana y la 

ficción literaria se encuentran, es posible encontrar caminos para esclarecer 

de una manera más rica y profunda como las mujeres se definen a sí mismas 

y toman decisiones para actuar dentro de los confines de este espacio vital.

¿Qué es una cabrona?

Conviene empezar aclarando qué es una cabrona. La palabra “cabrón” 

aparece en el Tesoro de la Lengua Castellana o Española de Covarrubias de 

1611. Deriva del latín caper y lo define como un símbolo de lujuria asociado al 

macho cabrío. De acuerdo con este texto “es símbolo del demonio y en su 

figura cuentan aparecerse a las brujas y querer ser reverenciado de ellas” 

(Covarrubias, 1611, p.115). Provee además otra acepción: Cabrón refiere a el 
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hombre capado, al que no tiene testículos, y es una denominación peyorativa 

para aquél cuya mujer le es infiel, “en especial si lo consiente”. En esta 

segunda acepción, la palabra resulta una afrenta para el que es nombrado de 

tal manera.  En el Diccionario de la Real Academia Española (DRAE), estas 

acepciones, tanto la del símbolo demoniaco y el hombre cornudo persisten, y 

se agregan otros significados más. Se agrega que “cabrón” se define como 

“dicho de una persona, de un animal o de una cosa: que hace malas pasadas o 

resulta molesto”.  También es importante subrayar que el DRAE incluye dos 

acepciones específicas a México: “cabrón” refiere a una persona 

experimentada y astuta, y a una persona de mal carácter.

La definición de Covarrubias está establecida en términos 

estrictamente masculinos, y la definición en el DRAE, aunque incluye lo 

masculino y femenino, especifica que en ciertos momentos designa 

particularmente a un hombre, en tanto que “padece la infidelidad de la 

mujer”, o bien, “que aguanta cobardemente los agravios o impertinencias de 

que es objeto”.  Del Tratado de Covarrubias al DRAE, persiste una asociación 

de la palabra con la sexualidad. La cabra, símbolo de lo demoniaco, evoca la 

transgresión y el pecado. Lo masculino aquí toma un papel de vulnerabilidad, 

en tanto que víctima resignada del adulterio, emasculado y humillado. Lo 

femenino se encarna en símbolos oscuros: la bruja y la adúltera, fuente al 

mismo tiempo de tentación y de agravio. A pesar de que, en nuestra época 

contemporánea, las mujeres con las que conversé adjudican al término 

connotaciones positivas, es importante ver como en la palabra cabrona hay 

estas continuidades semánticas con los orígenes de su uso, que evocan los 

signos negativos de lo femenino: deseo, tentación, pecado y lujuria; una 

amenaza a la virilidad.

Estas definiciones son un punto de partida para analizar las capas de 

significados asociadas a la palabra cabrona, en el contexto particular del 
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norte del México del siglo XXI. Se puede argumentar que la cabrona 

mexicana es un fenómeno glocal. Ya en capítulos anteriores discutí el 

carácter transnacional de la narcocultura, es un fenómeno cultural con flujos 

globales y locales. Si partimos de esta premisa, habría que asumir también 

que la buchona y la cabrona tienen elementos anclados en la historia regional 

del norte de México y, además, elementos de la cultura global y la cultura de 

masas. El encuentro de estos vectores en el contexto social, económico y 

político del México contemporáneo genera estas figuras femeninas en el 

narcomundo. El sitio de encuentro de estos vectores es el cuerpo femenino, 

sus condiciones sociales particulares, su historia y sus experiencias de vida. A 

continuación, exploro de manera crítica, los elementos que a mi juicio 

componen estos vectores culturales globales, valiéndome de analizar unos 

textos de literatura de autoayuda. Este tipo de libros proponen formulas 

generales orientadas al crecimiento personal y tienen enorme popularidad en 

la cultura de masas. Dentro de esta producción editorial, existen textos que 

promueven la idea de una mujer independiente, fuerte y dominante. Me valgo 

de esto para entender que discursos globales alimentan la noción de una 

mujer cabrona y después analizar cómo se experimenta en las vivencias de 

las mujeres que se adscriben al narcomundo.

Guías para ser cabrona

Hay un mercado de textos de autoayuda que abordan el tema de la mujer 

cabrona. Son libros de consumo masivo, escritos en un lenguaje muy simple, 

con sentencias que no tienen un fundamento sólido, pero que crean estos 

significados que algunas mujeres apropian y reproducen. Quizá la autora más 

famosa de este tipo de textos es Elizabeth Hilts, la autora norteamericana de 

How to get in touch with your Inner Bitch del 2006, y que en México se 

publicó como el Manual de la Perfecta Cabrona. Aquí hay que hacer notar que 

la traducción equipara “bitch” con “cabrona”, y esto es cierto para la mayoría 
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de los textos que circulan bajo esta temática. Quiero detenerme brevemente 

en este tipo de material, para profundizar en cómo se presenta el concepto de 

“cabrona” en estos medios de circulación masiva, a través de dos textos. 

Primero, el libro de Hilts que mencioné antes, y segundo, Más cabronas que 

bonitas de Victoria de la O, una autora mexicana.

Elizabeth Hilts ha producido una serie de textos que invitan a las 

mujeres a ponerse en contacto con su “inner bitch” que en castellano se ha 

traducido a “cabrona interior”.  Aunque tiene varios títulos sobre esta misma 

temática, me concentraré en el primer libro publicado por ella, El Manual de 

la Perfecta Cabrona (2010), para desglosar brevemente sus premisas. En 

términos simples, plantea que todas las mujeres aprendemos a mostrar al 

mundo lo que ella llama “encanto tóxico”. Aunque nunca provee para este y 

otros conceptos definiciones claras, comparte al lector una serie de ejemplos y 

viñetas biográficas que intentan esclarecerlo. El encanto tóxico refiere a la 

complacencia y la docilidad asociada a la feminidad tradicional. Desde su 

punto de vista, este encanto tóxico se genera a partir de la socialización en la 

infancia, en la que se va a instruyendo a la mujer que ser complaciente y 

agradable es la manera correcta de envestir su feminidad. Para ella 

su efecto es similar al de la levadura: ésta hace que la masa adquiera 

una consistencia suave y ligera, mientras que el encanto tóxico nos lleva 

a hacer de la vida algo suave y ligero... para todos los demás. Quienes la 

padecemos nos empleamos a fondo para endulzar el panorama o, 

parafraseando el viejo dicho, utilizamos nuestro ‘azúcar personal’ para 

preparar limonada con los limones de la vida. Con frecuencia, esto sólo 

se logra a un coste terrible (Hilts, 2010, p. 5).

La cabrona interior es el remedio para las consecuencias del encanto tóxico. 

Aunque dedica diversos capítulos a explicar esto, su regla puede resumirse en 

187



un sólo principio: aprender a decir no. Para ella, ser cabrona es decir 

claramente no cuando una mujer no quiere o no puede hacer algo, sin 

apologías ni titubeos. Para ella, la capacidad de decir no proviene de un 

elemento subjetivo que toda mujer tiene, pero que no se revela al mundo 

debido a los condicionamientos sociales que la vuelven dócil y complaciente. 

De acuerdo con Hilts, la cabrona interior, “es parte de nosotras, es 

inteligente, segura de sí misma y sabe lo que quiere. Nos dice que no nos 

conformemos con menos. Nos avisa cuando estamos a punto de embarcarnos 

en una conducta autodestructiva” (Hilts, 2010, p. 6). Hilts sugiere entonces 

que la cualidad de ser cabrona tiene un carácter innato o esencial, que ha 

sido opacado y que es posible despertar en la medida en que la mujer se libre 

de las ataduras de los convencionalismos sociales.

Ahora quiero abordar el texto Más cabronas que bonitas, de Victoria de 

la O (2008). Me parece relevante detenerme en este libro porque, como 

mencioné antes, este es uno de los pocos libros sobre el tema escrito por una 

mexicana. Un común denominador entre los dos textos es que critican la 

disposición dócil de la feminidad tradicional y piensan que “ser más cabrona 

que bonita consiste ni más ni menos en aprender a decir fuerte y claramente 

‘no’ a todo lo que no nos guste o nos comprometa más allá de lo aceptable” (de 

la O, 2008, p.131). Hasta ahí dice lo mismo que Hilts, sin embargo, también 

hay diferencias importantes entre los dos textos que me parecen relevantes. 

Hilts tiene un discurso anecdótico, con sentencias simples que están 

fundamentadas en el sentido común y en narraciones autobiográficas. 

Además, se adivina una postura antiacadémica, por ejemplo, cuando 

pregunta por qué las mujeres son reacias a asumirse como cabronas, dice: 

Esta pregunta podría mantener entretenidos a sociólogos y teóricos 

durante años, quizá décadas. Está bien. Necesitan motivos para 

justificar las becas y subvenciones que reciben. La verdad, por simple 
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que parezca, es la siguiente: en la raíz del problema que supone para 

muchas de nosotras asumir a la cabrona interior está el temor a que nos 

llamen así. (Hilts, 2010, p. 15).

A diferencia de Hilts, de la O presenta al lector con conceptos como feminismo 

y patriarcado, aunque de manera sumamente escueta. Además, menciona y 

discute, sin rigor, a pensadoras feministas como Simone de Beauvoir, Marija 

Gimbutas y Shere Hite. Con esto, pretende dar legitimidad a su discurso, a 

pesar del desorden con el que presenta sus ideas, lo coloquial del lenguaje y 

las anécdotas que salpican el texto. La autora dice que 

calificar a una mujer de “cabrona” conlleva la certeza de que es valiente, 

entrona y desinhibida, que es audaz e inteligente y que no teme ser 

igualada con los hombres. Sin embargo, cuando dicen que fulanita es 

‘más cabrona que bonita’, estamos dando a entender que, con esta mujer 

en particular, hay que andarse con cuidado, porque tiene los ovarios 

bien puestos, porque sabe defender sus derechos, porque sabe imponer 

su voluntad y ¡porque le vale madre todo! (de la O, 2008, p.130).

Otra diferencia importante es que dedica buena parte del libro al tema de la 

sexualidad. Describe las características anatómicas de los órganos sexuales 

femeninos, hace una categorización propia, con tintes chuscos, sobre penes y 

además dedica un capítulo entero a explicar enfermedades de transmisión 

sexual y recomendaciones para prevenirlas. A diferencia de Hilts, de la O 

adjudica una carga muy importante a la capacidad de seducción femenina y 

al ejercicio de la sexualidad. La sexualidad femenina es literalmente, el as 

bajo la manga que toda mujer debe aprender a usar. 

Ser más cabrona que bonita es utilizar nuestra feminidad e inteligencia 

para nuestro propio beneficio […] en el juego de la vida no basta ser 

cabronas y bonitas para tener éxito (en lo social, lo económico y en lo 
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sentimental) ya que todas las mujeres tenemos una carta escondida que 

podemos utilizar para nuestro propio beneficio… y esa carta se llama, 

¡vagina! Y si en el póker de la vida vas a jugar esa carta (que es tu 

mejor carta), debe ser para ganar (de la O, 2008, p. 137). 

A pesar del discurso “feminista” que la autora pretende transmitir, replica 

una idea bastante machista. Reproduce una idea bastante estereotipada de lo 

femenino: el valor primero de una mujer radica en su cuerpo, específicamente 

en su papel como satisfactora de las necesidades sexuales del hombre. Su 

sugerencia es aprender a regular y condicionar el sexo con el fin de lograr sus 

objetivos. Esta manera de entender y vivir la sexualidad concuerda 

claramente con lo que encontré en mi trabajo de campo. Ciertamente resuena 

con el carácter utilitario que se le atribuye al cuerpo de las mujeres en la 

narcocultura. El cuerpo femenino es una pieza de transacción, un objeto de 

ostentación; es moneda corriente. La autora coincide y es bastante clara al 

respecto.

Para entender mejor las implicaciones de estos textos en mi tema de 

investigación, me parece conveniente acercarse al trabajo de Vanina 

Papalini, para afinar la mirada crítica. Esta académica estudia el lugar de los 

medios de comunicación masiva en la construcción de subjetividades, y su 

análisis se centra en libros de autoayuda. En sus estudios sobre este tipo de 

producción editorial, analiza una gama amplia de textos para encontrar 

comunes denominadores en su estructura.  Para la autora, este tipo de 

literatura (2008, 2010) es un producto de la cultura de masas: su producción 

es seriada, los contenidos son homogéneos y estereotipados e incentivan el 

consumo.  Tiene una perspectiva crítica sobre estos textos de circulación 

masiva, y se pregunta por el lugar de estos artefactos culturales en los 

procesos de subjetivación del individuo en la cultura capitalista 

contemporánea. Para la autora, la construcción de la subjetividad es un 
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proceso de refracción de las condiciones objetivas de existencia, para que se 

incorporen en la manera de ver el mundo de cada persona. Papalini elije la 

palabra refracción porque para ella, la incorporación de los discursos y las 

constricciones de las estructuras sociales no es un proceso de asimilación sin 

filtro. Las configuraciones que tome este proceso en cada persona dependen, 

por un lado, del lugar y la época en el que se encuentre situado, y además de 

las particularidades de su historia personal. A su parecer, 

la incorporación de la institución social (norma, lenguaje, símbolos) no 

es exacta; se desvía, y tanto más se desvía cuanto más densa es la 

sustancia que quiere atravesar. La metáfora química sirve para aludir a 

un aspecto que nos parece esencial: más refractarios somos a la 

replicación del orden social cuanto más hemos ‘densificado’, trabajado 

sobre nuestra interioridad. (Papalini, 2010, p. 155).

Los libros de autoayuda presentan prescripciones y formulas estereotipadas 

que prometen resolver de manera fácil malestares subjetivos. En un lenguaje 

muy accesible, comunican experiencias biográficas que devienen en reglas 

simples de aplicación universal que prometen aliviar el dolor emocional y 

transformar la vida de quién las sigue al pie de la letra. Estas reglas 

prescriptivas, por un lado, intentan modificar la manera en la que el lector ve 

al mundo, para después cambiar las conductas que se juzgan nocivas. Los 

libros de autoayuda pretenden dar 

soluciones rápidas a problemas cuyo origen identifican en el individuo y 

cuya salida depende igualmente y en su totalidad de acciones 

personales, dejando fuera de la consideración los condicionamientos 

socioculturales y económicos en los que estas situaciones pudieran 

inscribirse. Las prácticas terapéuticas tendientes a superarlos se basan 

en el control de las representaciones de los sujetos (2010, p. 158-159).  
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Para Papalini, “no construyen ficciones estéticamente valiosas ni escrutan el 

alma para comprender sus múltiples escondrijos: si abordan la interioridad 

del sujeto, es para facilitar su adaptación.” (Papalini, 2010, p. 154).  

Los nexos entre los libros sobre cabronas y el trabajo de Papalini son 

más nítidos a la luz de lo que Angela McRobbie denomina postfeminismo 

(2009). McRobbie argumenta que la cultura de masas contemporánea ha 

incorporado en sus discursos los logros de las luchas feministas del siglo XX, 

difuminando su historicidad. De tal manera, el acceso a la educación y al 

mercado laboral, el derecho a la contracepción y el ejercicio de la sexualidad, 

la participación ciudadana de las mujeres, se dan por sentadas y se 

incorporan a la cultura de consumo, creando un nuevo tipo de contrato sexual 

para mujeres jóvenes. Para McRobbie es un

new sexual contract currently being made available to young women, 

primarily in the West, to come forward and make good use of the 

opportunity to work, to gain qualifications, to control fertility and to earn 

enough money to participate in the consumer culture which in turn will 

become a defining feature of contemporary modes of feminine citizenship 

(2009, p. 54).

Esto apuntaría hacía una aparente emancipación de las mujeres en el mundo 

occidental, que se reflejaría en estilos de consumo y en la participación de las 

mujeres en el mundo laboral y político. Sin embargo, para McRobbie estos 

logros no están basados en el feminismo, sino en un individualismo femenino 

que traduce la libertad y el éxito para las mujeres en capacidad de consumo y 

meritocracia. Más aún, un condicionante de este contrato sexual implica un 

distanciamiento del feminismo. Para McRobbie, a pesar de la libertad de este 

nuevo sujeto femenino, la condición para su libertad es mitigar su capacidad 

crítica con el fin de ser considerada una mujer moderna y sofisticada. 

192



There is quietude and complicity in the manners of generationally 

specific notions of cool, and more precisely, an uncritical relation to 

dominant commercially produced sexual representations which actively 

invoke hostility to assumed feminist positions from the past, in order to 

endorse a new regime of sexual meanings based on female consent, 

equality, participation and pleasure (McRobbie, 2009, p. 19).

Otra reflexión de McRobbie que resulta relevante para entender cómo se 

construye a la cabrona, es el lugar que tiene la industria de la autoayuda. Si 

esta nueva feminidad rechaza los roles tradicionales femeninos y enfatiza la 

individualidad, toman relevancia las prácticas de automonitoreo que 

reemplazan los caminos preestablecidos que se les imponían socialmente a 

las mujeres. Estos mecanismos de regulación se plasman en artefactos 

culturales como los libros de autoayuda, coaching y gurús de estilo de vida 

que proveen de medios culturales a través de los cuales la individualización 

opera como proceso social. 

En esta versión de feminidad, el éxito descansa principalmente en las 

capacidades de las mujeres y las posibilidades que pueden construir para sí 

mismas, sin considerar las particularidades de su posición socioeconómica, su 

origen étnico y racial o sexualidad.  Además, para la teórica cultural hay tres 

aspectos del sujeto femenino que los discursos mediáticos presentan como 

espacios de agencia femenina, pero que enmascaran reconfiguraciones de la 

división hegemónica de los sexos y que operan como mecanismos de opresión 

para las mujeres. Estos tres aspectos son:

1) la apariencia física, refiere a los discursos que hablan de la belleza y el 

autocuidado, ya no para complacer a la mirada masculina, sino a sí misma. 

El consumo en el mercado de la moda y de la belleza se reconfigura como una 

recompensa por la capacidad laboral y un signo de independencia económica. 
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Sin embargo, persiste la exigencia para investir un tipo corporal particular, y 

reproducir los signos de una feminidad tradicional, ahora no para convertirse 

en un objeto de deseo, sino porque reproducir este ideal de belleza es un 

reflejo de autoestima, del valor que una mujer se da a sí misma. Para 

McRobbie, es una estrategia no coercitiva, una mascarada de feminidad 

altamente estilizada que las mujeres adoptan en nombre del empoderamiento 

y la libertad personal. Desde su punto de vista, esta reproducción de los 

signos corporales clásicos de la feminidad enfatiza “female vulnerability, 

fragility, uncertainty and deep anxiety, indeed panic, about the possible 

forfeiting of male desire through coming forward as a woman” (McRobbie, 

2009, p.  67). 

2) el trabajo/estudio, que habla sobre las nuevas condiciones en las cuales las 

mujeres se insertan al mundo laboral y educativo. Si antes el lugar de las 

mujeres se reservaba al espacio doméstico, ahora la expectativa es que las 

mujeres jóvenes participen y destaquen en el mundo público del trabajo y la 

academia.  Para las mujeres, la educación y su ingreso al mundo laboral les 

promete ganarse la vida con sus propios recursos, adquirir estatus, asegurar 

un estilo de vida independiente y ganar acceso a los bienes y servicios que se 

ofertan para el mundo femenino. Lo que subyace a este discurso de éxito y 

superación, según McRobbie es la sustitución de los valores feministas de 

solidaridad y apoyo entre mujeres por el mérito individual y la condena de 

aquellas que no pueden o no quieren participar de este sistema de 

meritocracia. De tal suerte, 

the reappearance of hierarchy, class disdain, indeed hatred, in regard to 

the habits and appearance of low-income women, gains acceptability in 

the guise of entertainment, in popular culture and the media, as a mark 

of women no longer needing the support of each other now that they 

have access to the means of becoming successful and competitive” 
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(McRobbie 2009, p. 72).

3) la sexualidad, donde pareciera que hay igualdad de género cuando las 

mujeres adoptan conductas antes reservadas para los hombres en las 

relaciones sexuales. En estos discursos, se propugna el derecho de las mujeres 

a las libertades asociadas a los placeres sexuales.  El ejercicio de la 

sexualidad como un placer recreativo y hedonista ahora está disponible para 

las mujeres y se celebra que ellas abracen este derecho. Además, investir este 

privilegio tradicionalmente masculino implica también otras conductas 

asociadas, como el beber alcohol en exceso, usar drogas, fumar, consumir 

pornografía y tener sexo casual, utilizar palabras altisonantes y meterse en 

pleitos a golpes. En este nuevo contrato sexual para las mujeres, el reto es 

adoptar estas prácticas calificadas como masculinas, conservando la 

feminidad necesaria para seguir siendo deseable para los hombres. Para 

McRobbie, esta transgresión a la feminidad tradicional, socialmente tolerada, 

se promueve no sólo por la industria de la moda y la belleza, sino por otras 

industrias de servicios de entretenimiento, que, frente a la posibilidad de un 

mercado femenino con ingresos propio, se atribuyen a sí mismos el papel de 

defensores de los derechos de las mujeres. La televisión, las revistas de moda 

y la prensa de entretenimiento participan en la circulación de estos discursos. 

Angela McRobbie aclara que este nuevo contrato social que están 

adoptando mujeres jóvenes adquiere diferentes configuraciones de acuerdo 

con las intersecciones de clase, raza y orientación sexual y de los contextos 

socioculturales en donde las mujeres estén inmersas. En este sentido, se 

evalúa cómo se está performando esta feminidad global en función del cuerpo 

particular que lo encarna. Por ejemplo, una cosa es que una mujer blanca 

adopte esta nueva libertad sexual y confronte los roles tradicionales de 

género, pero si una mujer de color hace lo mismo, se visibilizan las distancias 

entre una feminidad blanca privilegiada y los tabús que siguen inscritos en 
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los cuerpos femeninos de color. Al respecto dice McRobbie “for Afro-Caribbean 

young women, whose sexuality is always regarded as suspect by the state, 

being drunk and disorderly while also dressed like a prostitute is not a risk 

worth taking” (McRobbie, 2009, p. 87).  Para las mujeres de color que aspiran 

a participar de los privilegios que esta nueva ciudadanía femenina ofrece, 

dentro de un contexto dominado por imaginarios racistas, resulta necesario 

adoptar ideas de respetabilidad y recato en la conducta sexual y en la 

apariencia, para distanciarse de los prejuicios que consideran a las mujeres 

de color sexualmente disponibles, aún más si esta mujer de color vive en 

condiciones de pobreza. Por esto, McRobbie argumenta que las expresiones de 

autonomía sexual y placer por parte de las mujeres negras jóvenes en 

Inglaterra, se concentran en las subculturas específicas como las del hip-hop 

o el dancehall. Esto es de particular relevancia para contextualizar la 

construcción del sujeto femenino en el narcomundo, dadas las semejanzas que 

hay entre estas diferentes expresiones culturales.  El dancehall, el hip-hop, y 

la narcocultura son expresiones culturales de clases sociales marginadas, y 

donde los roles de género reproducen el binarismo heterosexual de manera 

extrema. En este sentido, hay prescripciones muy claras para lo masculino y 

lo femenino, y en particular, para las mujeres hay un doble discurso donde, 

por un lado, se celebra la sensualidad y la apertura sexual, y por otro, se les 

juzga y castiga por esto mismo. Dentro de estos mundos culturales, lo que 

define la transgresión son límites de difícil lectura para el que no pertenece a 

estos espacios. Fuera de estos mundos, la feminidad que reproducen estos 

espacios culturales es repudiada.

Vidas narradas y narrativas literarias. La subjetividad 

femenina en las narconarrativas.

Las historias de vida de las mujeres que entrevisté trazan trayectorias de 

trasformaciones radicales. Son transformaciones que se imprimen en los 
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cuerpos.  El aspecto físico se modifica, se moldea a un ideal estético particular 

al narcomundo, el cuerpo aprende a moverse y desplazarse en ese espacio 

social, incorpora y transmite códigos. Su lugar en la jerarquía depende de qué 

tan bien incorpora y utiliza estos códigos corporales y pautas de 

comportamiento.  En última instancia, esto define su sobrevivencia en ese 

mundo. Las transformaciones subjetivas son inseparables de estos cambios 

corporales. En la medida en que se sumergen en esta red de relaciones, reglas 

y prácticas, también cambia la manera en la que se ven a sí mismas y cómo 

perciben el mundo. Este capítulo aborda particularmente los procesos de 

subjetivación de la mujer en la narcocultura, pero es fundamental recordar 

que este es un proceso anclado en la materialidad, el sujeto no es meramente 

un producto lingüístico o discursivo, sino corporizado. Entonces, tomo el 

cuerpo y la experiencia como referentes primeros; “un cuerpo en el que el 

orden social se inscribe, significado por las prácticas socio-simbólicas de un 

contexto histórico determinado. No hay identidad pre-social y otra 

socializada, el sujeto emerge en el proceso de interacción, y el cuerpo 

también” (Pujal y Amigot, 2012, p. 135). 

Una parte de estas prácticas socio-simbólicas a las que refiere Pujal y 

Amigot, circulan en la cultura de masas, como ilustran los ejemplos de los 

textos de auto ayuda. Sin embargo, estos elementos, que forman parte de la 

cultura global de consumo, se enlazan con el contexto histórico y espacial en 

el que estas mujeres viven. Entonces, este proceso de refracción al que alude 

Panini, está atravesado por la frontera norte de México, y su agreste historia 

de violencia y machismo. Adicionalmente, las configuraciones sociales y 

políticas que emergen del narcotráfico abonan a un sistema de creencias y de 

relaciones sociales que también participan en la construcción de una cabrona. 

Esto supone una suerte de dinámicas de intercambio globales y locales, que 

mapean un mundo cultural concreto, donde las mujeres viven y actúan.
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Como mencioné antes, en este capítulo también abordo una pregunta 

metodológica, que explora las posibilidades de la interdisciplina en los 

estudios culturales. Me interesa averiguar si la ficción literaria puede proveer 

de elementos para entender mejor las experiencias de vida de las mujeres 

inmersas en el mundo del narco mexicano. Fundamento esta estrategia en el 

escrito programático de Ottmar Ette Literaturwissenschaft als 

Lebenswissenschaft del 2007. La propuesta de este texto seminal es resituar a 

las ciencias de la literatura como una fuente de conocimiento privilegiada 

para explicar la vida, y para descubrir facetas de la existencia humana que 

otras disciplinas no abordan. Ette propugna por un diálogo interdisciplinario 

y transdisciplinario entre la teoría de la literatura y las ciencias sociales y 

naturales que genere miradas más complejas, integradoras e incluyentes 

sobre el vivir y el convivir.

¿Qué nos puede decir la literatura acerca del mundo en que vivimos? 

Ottmar Ette es muy claro en aseverar que “there is no better, no more 

complex way to access a community, a society, an era and its cultures than 

through literature” (2016, p. XXI). El conocimiento visto a través y dentro de 

la literatura invita a sopesar los aportes políticos, sociales y culturales que 

este conocimiento puede darnos acerca de la sociedad contemporánea. ¿En 

qué puede contribuir? Una de las características de la literatura es la 

amplitud de saberes que contiene, y que no están limitadas a una sola 

disciplina o a una sola manera de ver el mundo, es inherentemente 

polisémica, “un medio de circulación … de los más diferentes ámbitos y 

fragmentos del saber” (Ette, 2015, p. 17). Es una fuente histórica de 

conocimientos acerca de la vida, del convivir, del sobrevivir, que no tiene 

constricciones discursivas o disciplinarias. Más aún, la experiencia de 

aprehender ese conocimiento, para quién lee, supone una experiencia 

intelectual, estética y afectiva, que abre la imaginación no sólo a entender el 
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mundo en el que vive, sino los mundos posibles que podría habitar. En este 

sentido, el saber vivir que da la literatura no sólo devela el presente, abre 

puertas a múltiples futuros.

Si tomamos en serio la propuesta de Ottmar Ette, la literatura es una 

fuente de conocimiento donde tenemos la posibilidad de vernos a nosotros 

mismos, como sujetos sociales y políticos. La obra literaria puede capturar el 

Zeitgeist de un momento y un espacio particular, y abrirnos la puerta para 

comprender profundos aspectos de los sujetos, de su identidad, 

convicciones, visiones de mundo, creencias y valores en las que fundan 

sus conductas, toman sus decisiones y conforman su ser. Por ello, más 

que distintas realidades separadas e independientes (tal como se dijo de 

la relación sujeto-objeto), se trata de niveles dialogantes de realidad 

(Montaño, 2016, p.47). 

Como objeto cultural, el texto literario reproduce y genera al mismo tiempo la 

realidad social, es decir, no sólo refleja lo que sucede en una determinada 

coyuntura espacial y temporal, sino que participa en moldearla y 

transformarla. Si esto es así, la ficción literaria en diálogo con otras 

disciplinas sociales y humanísticas se convierte en una herramienta 

heurística poderosa para comprender el mundo.

El reto entonces es cómo usar esto como brújula en un trabajo 

académico transdisciplinario. Un ejemplo inspirador fue el libro de Colin 

Dayan (también conocida como Joan Dayan) Haiti, History and the Gods 

(2008). En este extraordinario trabajo académico, combina la historia, la 

antropología y la literatura para narrar la historia cultural de Haití. Ella 

llama a su estrategia metodológica, literary fieldwork, y utiliza fuentes poco 

usuales para develar complejidades y ambigüedades sumergidas en la 

historia de Haití, Particularmente, utiliza las novelas de Marie Chauvet, y 
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las pone en diálogo con documentos históricos, documentos legales, obras 

religiosas, memorias y cartas “using a literary source as data that can test, 

confirm, or enhance facts from other sources” (p. xviii). El resultado de esta 

ambiciosa empresa es una ventana que invita a repensar la historia colonial 

de la isla y sus repercusiones en el Haití contemporáneo. El texto de Dayan 

fue una orientación extraordinaria para pensar en términos metodológicos, 

cómo se puede llevar la propuesta teórica de la transdisciplina a un trabajo 

concreto.

El ejercicio analítico de esta parte de mi investigación presenta 

diversas trayectorias en la vida de mujeres. Por un lado, están las 

narraciones de mujeres que me compartieron sus vidas en las conversaciones 

que entablamos, y por otro, las narrativas de obras literarias donde los 

personajes femeninos se transforman en su paso por el mercado ilegal de las 

drogas. Como mencioné anteriormente, los textos que utilizo son Perra Brava

de Orfa Alarcón y La Reina del Sur, de Arturo Pérez-Reverte. Ciertamente, 

Teresa Mendoza y Fernanda Salas se ganan a pulso el título de cabronas. 

La literatura sobre narcotráfico en México.

Antes de empezar a hablar de las novelas que utilizaré para mi tesis, es 

importante abordar el lugar complicado de la literatura del norte y la 

llamada narcoliteratura en el panorama literario nacional e internacional.   

Aunque fuera del país ha tenido una consideración más detenida 

(Palaversich, 2006, 2007, 2012; Polit, 2013; Herlinghaus, 2013; Gewecke, 

2013; Adrianesen y Kunz, 2016), en México la crítica literaria la tiene en un 

lugar relegado.  Por ejemplo, el artículo de Rafael Lemus (2005), en Letras 

Libres fue detonador de acaloradas discusiones sobre el valor de la producción 

literaria de la frontera mexicana. Lemus argumenta que una tarea de la 

literatura es inventar la realidad, más que describirla. El artificio de la 
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narración debe crear mundos y no reproducirlos fehacientemente. En este 

sentido, se lamenta que esta vertiente de la narrativa mexicana reproduzca 

la realidad de manera mecánica, utilizando el recurso del lenguaje coloquial, 

de la nota roja periodística y la estrategia costumbrista. En el texto, Lemus la 

acusa de “realismo ramplón” aseverando que quiere “retratarlo todo con 

ánimo turístico para crear una postal del México más reciente” (p. 40). 

Heriberto Martínez-Yépez (2015) adjudica esta animadversión por la 

literatura del narcotráfico a varias cosas. Primero, la crítica literaria 

reconocida reiteradamente ha relegado la literatura producida en el norte de 

México, dentro de la cual está la literatura sobre el narcotráfico, a los 

márgenes del canon literario mexicano. Por un lado, los críticos demeritan el 

estilo del lenguaje, que recurre a la jerga coloquial característica de la región, 

a las tradiciones orales norteñas. Martínez-Yépez encuentra un sustrato de 

clasismo, insertado en las dicotomías centro/periferia, alta cultura/cultura 

popular, que asigna la Ciudad de México como epicentro de la cultura y 

arbitro de la calidad de lo producido en todo el país. La creencia del 

establishment literario es que la literatura que reproduce las realidades 

brutales de México están constricta a una agenda ideológica que demerita la 

labor artística. Liberadas las letras de estas anclas, la inventiva y la 

imaginación irrestricta vuela y lleva a las letras a nuevas alturas. Desde la 

mirada crítica del Martínez Yépez, yace oculta en esta creencia la censura 

que el gobierno mexicano priista ejercía sobre las diferentes expresiones 

culturales que osaran desafiar el Estado. 

En tal modelo político-poético, a la función estética corresponde depurar 

descontentos y obedecer los parámetros de libertad de expresión 

establecidos por un gobierno que no desea narrativas o enunciaciones 

literarias que considere revoltosas, panfletarias, testimoniales o 

vulgares. Esta obediencia y conformidad estético-políticas se 
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manifiestan como criterio de gusto-juicio lector y producción de forma 

literaria. Esta visión oficialista es una de las fuerzas naturalizadas que 

todavía forman a la literatura mexicana (2015, p. 92).

Si bien, la mirada crítica de Martínez-Yépez es una orientación para entender 

cómo el centralismo cultural y político en México juega un papel en el lugar 

devaluado de la literatura del narcotráfico en el horizonte literario, habría 

que pensar en otras críticas hacia este tipo de producción literaria. Uno de los 

argumentos que me parecen más sugerentes, son los que plantea Oswaldo 

Zavala (2014) en su premiado ensayo Imagining the U.S.-Mexico Drug War: 

The Critical Limits of Narconarratives. De entrada, Zavala propone el 

término narconarrativas para nombrar un corpus que engloba textos, cine, 

música y arte conceptual sobre el tráfico de drogas. Argumenta que la 

mayoría de las narconarrativas comerciales refuerzan los estereotipos 

mediáticos del crimen organizado, reproducen nociones míticas sobre los 

narcos, construidas y auspiciadas por la mirada de la clase política mexicana, 

identificándolas como anomalías sociales fuera los límites del Estado. Esto 

presupone un centro conformado el gobierno y la sociedad civil, que se 

enfrentan a un enemigo externo común. La mitificación de la figura del 

narcotraficante, la exotización y el sensacionalismo que genera la descripción 

gráfica de la violencia en última instancia invisibiliza las condiciones 

materiales sociopolíticas de las que surgen estas narconarrativas. Zavala 

asevera que 

within narcocultura manifestations of violence are organized by the pre-

established conditions of hegemonic discourse in order to corroborate the 

real of the drug trade that has been enunciated by the State. As a result, 

the real of the drug trade always emerges as the same in journalism, 

academic research, and cultural productions that seek to represent it 
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(2014, p. 348).

Brigitte Adriaensen destaca que la narcoliteratura, de ser un fenómeno 

regional localizado, ha pasado a manos de conglomerados literarios globales 

como Mondadori o Alfaguara, en un movimiento de transnacionalización muy 

similar a otros productos culturales devenidos del narcotráfico. De acuerdo 

con Adriaensen, los prejuicios contra la narcoliteratura por su regionalismo y 

carácter coloquial se han sustituido por críticas de otro tenor, “…ahora, en 

cambio, se enfatiza su éxito internacional, su difusión a gran escala y las 

consecuencias de la representación estereotipada y a veces banalizada de la 

violencia que inflige el narcotráfico sobre el continente latinoamericano” 

(2016, p. 15). 

Sin embargo, Adriaensen es cuidadosa en balancear la crítica sobre la 

narcoliteratura, abriéndose a la posibilidad, junto con Herman Herlinghaus y 

Gabriela Polit, de 

tomar una posición moderada que no sólo resalte la dimensión 

comercial, estereotipada y transnacional de ciertas narcoficciones, sino 

también el potencial crítico de otras, su relación intrínseca con la 

comunidad latinoamericana y su labor esencial para la reconstrucción 

del tejido social en lugares donde la violencia ha hecho estragos (p. 17).

Gabriela Polit cuando estudia la literatura del narcotráfico, tiene como 

pregunta guía encontrar en los textos las formas en las que se codifica la 

violencia en la obra. Pone en segundo plano las preguntas estéticas e incluso 

las éticas. Argumenta que al pensar a la narcoficción como una manifestación 

misma de la violencia puede proveer “caminos de comprensión de las formas 

culturales que han incubado la posibilidad de tanta violencia. La literatura 

es, en este sentido, un archivo de memoria alternativa” (Polit, 2012, p. 
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338-339).

Para Diana Palaversich (2012), a pesar de las complicaciones que trae 

la réplica de estereotipos y la exotización y banalización de la violencia, la 

literatura del narcotráfico abre una ventana a un mundo opaco que de 

muchas maneras define la vida cotidiana del México contemporáneo.  En este 

sentido, 

la narconarrativa mexicana, para los que sepan leerla, representa un 

lugar privilegiado para estudiar cómo el narcotráfico afecta el 

imaginario nacional, y de qué manera las percepciones literarias del 

mismo entran en conflicto o diálogo con discursos locales y globales 

sobre este fenómeno (Palaversich, 2012, p. 63).

Marco Kunz aboga por la importancia de las narcoficciones para entender las 

complejidades que se construyen alrededor del mundo del narcotráfico. Según 

Kunz, la ficción literaria sobre el narcotráfico “constituye un instrumento de 

la imaginación para tratar de explicarse un fenómeno, en este caso el narco, 

que resulta ininteligible en su totalidad…” (Kunz, 2016, p. 55). Estos 

argumentos me parecen fundamentales, no sólo para la literatura del 

narcotráfico, sino para todos los productos y fenómenos culturales de la 

narcocultura.  Aunque, por ejemplo, los videos musicales que utilicé para el 

análisis del capítulo anterior tienen una pobre calidad estética, técnica y 

sonora, proveen de pistas útiles para comprender las construcciones de 

género que se reproducen en el narcomundo.  

Evoco con estas consideraciones la urgencia con la que Ette asegura 

que la literatura es conocimiento en movimiento, y que “its polylogical 

constructions are vital to human survival in the world of the twenty-first 

century, whose greatest challenge is the ability to live together in peace and 

in difference on a global scale” (2016, p. XXII). ¿Sobreviviremos como 
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sociedad a la espiral de violencia? Se necesita perspectiva y se necesita 

imaginación. Se necesitan miradas múltiples y simultaneas, se necesita 

destruir versiones simplistas de lo que sucede en México y privilegiar 

movimientos rizomáticos, que nos hagan pensar, sentir y actuar hacía otro 

futuro. Ahí creo yo, está el lugar de la literatura. Dice Ette que la literatura 

crea lo que está por venir, y un paso indispensable en México es imaginar que 

es posible sobrevivir, a pesar de lo desmoronado que se ve el presente. 

La literatura sobre el narcotráfico ha sido dominada en gran medida 

por voces masculinas, y los protagonistas de estos relatos son también 

mayoritariamente, hombres. La mirada femenina se desdibuja en personajes 

secundarios. Luzelena Gutiérrez de Velasco describe a la literatura del 

narcotráfico como “un mundo habitado y dominado por figuras masculinas, 

con códigos varoniles y estrategias de fuerza, de destrucción. Un universo de 

hombres donde las mujeres pueden incluso ser jefas, pero siempre son 

focalizadas desde una mirada masculina” (Gutiérrez de Velasco, 2014, p. 

106).  Los dos textos que utilizo, en diálogo con las entrevistas, tienen como 

protagonistas, mujeres. Uno de ellos, está escrito por un escritor español, que 

se adentró en Culiacán, Sinaloa, para absorber su lenguaje y sus códigos y 

crear a Teresa Mendoza, la Reina del Sur. Otro, está escrito por una mujer 

joven del norte de México. Se inspira en lugar que le rodea, de lo que ha 

observado y vivido de cerca, para darle vida de Fernanda Salas, la Perra 

Brava. 

La Reina del Sur de Arturo Pérez-Reverte

La Reina del Sur, publicada por primera vez en el 2002 por Alfaguara, fue un 

éxito editorial internacional. El éxito de esta historia fue tal, que convirtieron 

el texto literario en una telenovela. La versión televisiva, producida por la 

cadena estadounidense de habla hispana Telemundo, la cadena española 

205



Antena 3 y RTI Producciones de Colombia, se estrenó en febrero del 2011 

rompiendo récords de audiencias. Se convirtió en un fenómeno global, 

transmitiéndose en más de catorce países en Latino América, Europa y Medio 

Oriente (McGee, 2015). Una versión estadounidense hablada en inglés se 

estrenó en junio del 2016.  De acuerdo con Oswaldo Zavala (2014), es 

precisamente esta novela la que detona el boom internacional de la literatura 

del narco en la escena internacional. Esta novela recrea la narcocultura 

sinaloense, valiéndose del narcocorrido como templete para su historia. 

Incluso, el título de cada capítulo es una estrofa de algún narcocorrido 

conocido. De acuerdo con el autor, la inspiración para la novela es el corrido 

de Contrabando y Traición de los Tigres del Norte.  El mismo Pérez-Reverte 

dijo que la novela era el intento de hacer un corrido de 500 páginas. Lo 

anterior habla del impacto que tuvo la novela y su versión televisada, para 

llevar al escenario global un retrato de la cultura del narcotráfico. Las 

narconarrativas, como las llama Oswaldo Zavala, existían desde décadas 

antes de la publicación de la Reina del Sur, en baladas, en películas de bajo 

presupuesto y en textos producidos por artistas con raíces regionales muy 

firmes. Su consumo era en este sentido también, un consumo específico para 

una audiencia particular. Esta novela, bajo la pluma de un escritor español 

popular, y editado por una empresa transnacional como Alfaguara, llevó la 

narcocultura a un público mucho más amplio, y contribuyó a ampliar el 

imaginario cultural del narcotráfico mexicano. Estas travesías culturales no 

están exentas de complicaciones.

La novela sigue las transformaciones de Teresa Mendoza cuando se 

adentra y asciende en el mundo del narcotráfico. Al principio de la novela, 

Teresa es una mujer joven mexicana de escasos recursos, trabajando como 

cambiadora de dinero en Culiacán, Sinaloa. Su vida se transforma por 

completo cuando conoce al Güero Dávila y se enamora perdidamente de él. El 
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Güero, es un méxico-americano que trabaja moviendo droga para el cártel de 

Epifanio Vargas y, nos enteramos posteriormente, como informante de la 

DEA. No se sabe mucho de la vida de Teresa antes del Güero. Menciona de 

manera escueta que creció en la pobreza y que fue víctima de violación 

cuando adolescente. Lo que si se nos revela es que después de una vida de 

carencias y dificultades, ser novia de un narco le da sentido y seguridad a su 

vida. Teresa inicia la historia como mujer trofeo, el “reposo del guerrero”. Su 

existencia es gracias al Güero, su vida es para él. Teresa recuerda que el 

Güero le dice: “Lo tuyo es un hombre que te lleve la rienda y que te jale. Y tú, 

pues nomás así, como eres: dulcecita y tierna. Requetelinda. Suave. A ti se te 

tiene como una reina o no se te tiene.” (Pérez Reverte, 2002, p. 85).  

La novela arranca con la implosión de esta frágil seguridad: Teresa 

recibe una llamada donde le avisan que el Güero está muerto y que su vida 

corre peligro, que necesita huir. A partir de ese momento, la protagonista se 

desdobla, entre una mujer asediada por la fatalidad y otra, que la invita a 

actúa y tomar riendas de sus circunstancias. A lo largo de la novela, estas dos 

partes de la protagonista construyen a una nueva Teresa, que al final emerge 

como la líder de una red transnacional de tráfico de drogas. 

Su historia es dinámica e interesante porque su arco vital es extenso al 

mostrar una transformación única, como persona, como mujer 

trabajando en el mundo del narcotráfico, generalmente masculino y 

machista, y especialmente como ciudadana mexicana ... El éxito de 

Teresa Mendoza es significativo porque rompe con las expectativas 

estereotípicas que la sociedad propone a las mujeres mexicanas de clase 

baja, con una educación formal limitada y de origen indígena (Alvite, 

2016, p. 59).

Con la ayuda de Epifanio Vargas, Teresa huye a España, y se asienta en 

Melilla. Consigue trabajo como cajera en un burdel y demuestra habilidades 
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para la administración. Sobre todo, va descubriendo cómo es estar sola y 

hacer así lo necesario para sobrevivir. Ahí conoce a Santiago Fisterra, un 

traficante español, empieza una relación con él y, poco a poco, se involucra en 

el negocio ilegal de su pareja. Teresa se está transformando y la manera en 

la que está junto a Santiago es muy diferente a su relación con el Güero. 

Mantiene un desapego hacia él; mientras demuestra pasión y deseo, no 

revela mucho ni de su pasado ni de sus emociones, lo que mantiene a 

Santiago en zozobra. 

No rezaba por Santiago Fisterra. Ni una sola vez. Ni por su bienestar 

ni por su regreso. Lo mantenía al margen de forma deliberada, 

negándose a vincularlo de modo oficial a la médula del problema. 

Nada de repeticiones o dependencias, se había jurado a sí misma. 

Nunca más. (Pérez Reverte, 2002, p. 121).

Teresa aporta sus habilidades al negocio de Santiago. Por un lado, usa su 

poder de seducción para avanzar los intereses de Santiago, para ampliar el 

negocio. Por otro lado, aprende del negocio del tráfico, navega las lanchas que 

cruzan el Mediterráneo, aprende a reparar los motores, aprende de 

transacciones, acuerdos y negociaciones. Recurre a su belleza y a su 

feminidad, y a su inteligencia y su capacidad de aprender habilidades 

consideradas masculinas. Eventualmente, la fatalidad que la persigue la 

alcanza, y en una corrida cruzando droga, la policía los detecta, los persigue 

y se accidentan. Santiago muere y Teresa es arrestada.

Otra vez sola, en la cárcel, Teresa busca un nuevo camino para 

sobrevivir. Lo encuentra en su compañera de celda, Patricia O’Farrell, una 

mujer de la clase privilegiada española, que sirve como su guía para 

aprender los códigos culturales de la gente con poder. A través de Patricia O’ 

Farrell, Teresa adquiere capital económico, cultural y simbólico que le asiste 
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en su ascenso en las redes del narcotráfico internacional. Patricia la acerca a 

la lectura, y Teresa se convierte en una lectora feroz. La enseña a vestirse 

como las mujeres de la alta sociedad española, cambia la vestimenta de una 

mujer de Sinaloa por la ropa sobria y elegante de una mujer privilegiada. 

Pero quizá lo más importante, es que Patricia le provee los medios 

económicos para convertirse en la Reina del Sur: media tonelada de cocaína 

escondidas en una cueva. Tal como su personaje favorito, Edmundo Dantés, 

reclama ese tesoro para reinventarse, adquirir poder y en última instancia 

cobrar venganza por todo lo que la lastimaron en México. En el proceso de 

construirse a sí misma y a su imperio ilegal, Teresa se distancia cada vez 

más de los que le rodean, evaluándolos con un desapego que le permite medir 

que tanto sirven para sus fines.                                                                                                                                                                                                                          

Teresa vislumbró como un relámpago que tal vez Pati no era la más 

fuerte de las dos; como tampoco lo habían sido, siglos atrás y en otras 

vidas, el Güero Dávila y Santiago Fisterra. Podría suceder, concluyó, 

que la ambición, los proyectos, los sueños, incluso el valor, o la fe -

hasta la fe en Dios, decidió con un estremecimiento-, en vez de dar 

fuerzas, te las quitaran. Porque la esperanza, incluso el mero deseo de 

sobrevivir, la volvían vulnerable, atada al posible dolor y a la derrota. 

(Pérez Reverte, 2002, p. 251).

Ese desapego, esa capacidad de distanciarse para calcular la situación, 

aunado a su habilidad para el dinero y la administración, la ayudan a 

emprender un negocio de transporte de drogas a Europa, le ayudan a ser 

metódica y violenta. La violencia se convierte en parte de su repertorio de 

recursos para afincar su poder: lo usa para eliminar competencia, para 

doblegar a autoridades, para saldar cuentas pendientes. Esto último la lleva, 

al final de cuentas, a regresar a México, a saldar una cuenta con Epifanio 

Vargas. Él fue el que mandó matar al Güero. De regreso en Sinaloa, Teresa 
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colabora con las autoridades para hundir a Vargas a cambio de inmunidad. 

Toma esta decisión, no sólo para “pasarle cuenta bien pesada a un hijo de su 

pinche madre” (p. 487); Teresa, después de 12 años de huir, de lentamente 

distanciarse de la vida para poder preservarla, está cansada. Por eso, a 

sabiendas que regresar es un riesgo, vuelve, sobrevive un atentado y al final, 

rinde declaración contra Epifanio Vargas. Después, desaparece, nadie vuelve 

a saber de ella.

En el epílogo del libro el autor dice: “… lamenté carecer de talento para 

resumirlo todo en tres minutos de música y palabras. El mío iba a ser, qué 

remedio, un corrido de papel impreso y más de quinientas páginas” (p. 522). 

Ciertamente, la novela tiene referencias constantes al narcocorrido norteño, 

el título de cada capítulo es una estrofa o el título de alguna canción norteña, 

la música mexicana acompaña la historia constantemente, como si tuviera 

banda sonora. El personaje de Teresa Mendoza es una antiheroína que 

despierta simpatía, particularmente por ser una mujer que triunfa en un 

mundo dominado por hombres, y varios incluso le dan una lectura feminista 

al personaje, en tanto que transgrede la normativa tradicional de la 

feminidad mexicana. Por ejemplo, Diana Palaversich dice que 

La reina del sur represents quite a subversive feminist rewriting of the 

celebrated figure of el valiente, epitomized by Pancho Villa. Compared 

to women in traditional corridos, Teresa is certainly stronger than the 

revolutionary Adelitas and Valentinas, as she not only survives in the 

male narcoworld but dominates it. (Palaversich, 2006, p. 97). 

Desde este punto de vista, el lugar que Teresa conquista en el mundo del 

narcotráfico es a partir de adoptar cualidad consideradas masculinas. Tiene 

el temple frío, es astuta para los negocios, y ejecuta la violencia con desapego 

y estrategia. Todos estos atributos pueden ser interpretados como agencia, y 

esto es extraordinario, sobre todo en el mundo de la narcocultura. Sobre esto, 
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Dunn menciona que 

Teresa’s increasing awareness of the strengths and weaknesses of her 

female/feminine and male/masculine characteristics have the potential 

to challenge traditional roles for women in narcocultura. As a woman 

she is a victim of rape, but later uses her body to gain advantage. She 

uses her knowledge of numbers and mechanics to avoid having to be a 

prostitute and to become a partner in the drug trafficking business 

while at the same time knowing that as a woman the risks, she was 

taking differed than those of her boyfriend (Dunn, 2015, p. 128).

Hay algunas precauciones que habría que tener con estas aseveraciones. En 

el capítulo anterior, abordé las transgresiones a las prescripciones de género 

que encarna esta representación femenina en el narcotráfico. Rechazan la 

sumisión, la compostura y la debilidad de la feminidad mexicana tradicional. 

En el caso de Teresa Mendoza, se transforma para no verse a sí misma como 

víctima, como la jovencita cambiadora de Culiacán, enceguecida por el amor, 

y dependiente de un hombre que provea por ella. Sin embargo, en un sentido 

más amplio, se siguen reproduciendo los estereotipos binarios masculinos y 

femeninos de un régimen heteronormativo. Adoptar cualidades masculinas 

como opción de sobrevivencia, atrapa a las mujeres en estas restringidas 

posibilidades para performar el género y refuerza la inequidad entre la 

masculinidad y la feminidad, las refrenda como únicas posibilidades para el 

sujeto generizado. Desde este punto de vista, la transformación de Teresa no 

es tan transgresiva, y eso pone en tela de juicio la agencia femenina que se le 

atribuye al personaje.

Esto queda más patente en los últimos pasajes de la novela. Teresa 

nunca deja de verse como víctima del destino. Toda su vida, a partir de su 

salida de Culiacán, es interpretada por la protagonista como una reacción 

ante la fatalidad de sus circunstancias. Cuando Teresa está a punto de dar la 
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orden de ejecutar a Teo Aljarafe, el aliado y amante que la traiciona 

considera que fue orillada a llegar a este punto. 

A fin de cuentas, se dijo, ellos me trajeron hasta aquí. Hasta este punto 

de vista. Y lo hicieron entre todos: el Güero, Santiago, don Epifanio 

Vargas, el Gato Fierros, el mismo Teo. Hasta la teniente O’Farrell […] 

Es su juego de ustedes, pensó Teresa. El que han jugado siempre, y yo 

sólo estaba cambiando dólares en la calle Juárez. Nunca ambicioné 

nada. No inventé sus pinches reglas, pero al fin tuve que componerme 

con ellas. (p. 480).

Aunque rompa las reglas, sigue participando de un juego que no eligió, 

creyendo que no tiene más opción que jugarlo. Así asume Teresa su lugar en 

el mundo del narco, y así también, construyen las mujeres su idea de quién 

son en el mundo de la narcocultura.

Perra Brava de Orfa Alarcón

Perra Brava (2010) es la primera novela de la joven escritora Orfa Alarcón, 

nacida en el estado del norte mexicano, Nuevo León. La obra llamó la 

atención de la crítica por ser una novela escrita por una mujer con una 

protagonista femenina. En esta novela, no está presente el narcocorrido. A 

diferencia de la Reina del Sur, que reproduce los elementos más 

estereotípicos de la narcocultura, Perra Brava retrata el mundo de una 

generación de narcotraficantes más joven, urbana de clase media que 

escucha narco rap y que vive de manera vertiginosa. 

Teresa Mendoza y Fernanda Salas vienen de orígenes muy diferentes. 

Teresa, sin estudios formales, viene de la pobreza en las calles de Culiacán. 

Fernanda es una joven de clase media, estudiante de la Facultad de Filosofía 

y Letras de la universidad local. Coinciden, sin embargo, en dos cosas 

críticas. Quieren olvidarse de la que eran, de una infancia traumática. Para 
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Teresa, esto quiere decir un padre ausente, una madre abusiva que ejercía la 

prostitución. Para Fernanda, es ser testigo del asesinato de su madre a 

manos de su padre. El recuerdo del cuerpo inerte de su madre sobre ella, le 

provoca una fobia aguda a la sangre, que constantemente evoca a lo largo de 

la novela. Además, repudia quién era en la adolescencia, una niña con 

sobrepeso, tímida e ingenua, “yo era un ser tan nerdoso que a mí me hicieron 

la típica broma de baile de graduación de película gringa: el chico popular 

que me pide ser su pareja y me deja plantada” (p. 13).                                          

Cuando empieza la novela, Fernanda ha dejado atrás a la adolescente 

torpe y es una mujer que se sabe atractiva sexualmente. Dice que, a partir de 

los 16 años, nunca ha estado sin pareja, hombres que sustituían al padre que 

ama y odia al mismo tiempo, que le proveerían de un sentido de protección, 

“comencé a necesitar a un hombre, a muchos hombres, hasta encontrar el 

que fuera capaz de, por sí solo, cuidar de mi hermana y tratarme a mí como 

princesa” (p. 64-65). 

Como con Teresa, la transformación de Fernanda viene de la mano de 

un hombre, en este caso, de Julio. Julio trabaja para el narcotráfico como 

sicario. Al principio, la sumisión de Fernanda a este hombre es absoluta. 

Establecen una relación extremadamente violenta, y Fernanda está 

completamente expuesta y vulnerable a sus demostraciones de pasión y de 

furia. La novela inicia con una escena de violación, donde Julio la obliga a 

tener relaciones sexuales mientras su cuerpo está cubierto de la sangre de 

alguien que mató. A sabiendas del terror profundo que Fernanda le tiene a la 

sangre, la obliga a probar la que le cubre el cuerpo. “Para que se te quite lo 

fresita”, le dice. El placer y el horror se combinan para Fernanda, y aunque 

está profundamente afectada, se obliga a si misma a controlarse, con tal de 

complacerlo a él.
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No llorarás. No mirarás la sangre de tu prójimo. No tocarás tu propia 

sangre […] No despertarás a Julio. Sólo fumarás tabaco para no 

imaginar carreteras, pistolas ni destazados. Después quemarás las 

sábanas y la ropa. No preguntarás, no pensarás. Ignorarás el horror. 

(p. 24).

Julio, por su parte, azuza el miedo de Fernanda, para hacerla más fuerte. “si 

vas a dejar que esto te afecte te me largas de una vez, porque yo quiero una 

vieja, no una muñequita miona” (p. 24).

Al mismo tiempo que el lector atestigua brutalidad de Julio y la 

condición indefensa de Fernanda, también vemos la arrogancia y la 

superficialidad de la joven. La dependencia con Julio también proviene de los 

beneficios económicos que tiene con él. Él paga sus estudios universitarios, 

aunque ella nunca asiste a clases o cumple con sus tareas, le da coches, ropa 

y lujos. Esto también es una manera de someterla, pues en el momento en 

que se enoja con ella, desaparece con todo y el dinero, dejando a Fernanda 

sin manera siquiera de alimentarse y sin posibilidad de encontrar cómo 

subsistir por ella misma. Fernanda disfruta de lo que obtiene, y lo ostenta, 

constantemente comparándose con otras mujeres, juzgando y criticando para 

subrayar su estatus, para recordarse que no es una niña “ñoña” de la que se 

pueden burlar. Lo que usa, y cómo se presenta ante los demás es una manera 

de validarse a sí misma “…yo sí tengo estilo, yo sí tengo lana, yo sí tengo un 

nombre: me llamo Fernanda Salas y no tengo que andar alardeando nada 

porque lo que soy se evidencia”. (p. 32).

El punto de inflexión en la relación de Julio y Fernanda llega con un 

evento macabro. Intentan secuestrar a Fernanda conduciendo un coche que le 

regala Julio. Aterrada, Fernanda detiene a un coche policía como recurso 

desesperado, con la incertidumbre si la policía será cómplice del secuestro. 
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Mientras habla con los oficiales contándoles del incidente, cuando registran el 

coche hay un descubrimiento macabro. En la parte de atrás encuentran una 

cabeza humana. Fernanda, ignorante de cómo llegó ahí ni de quién es, decide 

acusarse de asesinato, para proteger a Julio. Las influencias de Julio 

resuelven la situación y es liberada inmediatamente, y esto tiene 

consecuencias profundas en la relación entre ellos dos. Julio constata la 

lealtad ciega de Fernanda, hasta el punto de sacrificar su vida y libertad por 

él, y el hecho lo conmueve profundamente. Fernanda se da cuenta que esto le 

da poder.

Nada me pasaría mientras estuviera con Julio. Nunca. En esta pinche 

ciudad de mierda, donde hay muertos diario, donde los enfrentamientos 

entre militares y policías no respetan ni a las mujeres ni a los niños que 

vayan pasando, yo era la mujer más protegida. La más valiosa. La más 

cara. Julio me cuidaría como a su propiedad más importante, yo no 

tenía nada que temer. Sobre mí estaba Julio, y sobre Julio no había ley. 

(p. 88).

Los dos son transformados por este conocimiento. Julio, se vuelve más tierno 

y complaciente. Le demuestra su amor de una manera abierta y a Fernanda 

le asquea ese hecho. Piensa que el hombre recio e implacable que amaba es 

sustituido por otro, pusilánime y débil. Ella, adivinando este movimiento en 

el balance de poder entre los dos se vuelve más violenta y arrogante. Sentirse 

poderosa la embriaga, y se vuelve cada vez más atrevida, más despiadada. 

Una y otra vez, la novela nos presenta acontecimientos en los que tiene un 

arrebato violento, o bien, muestra desprecio hacia lo que considera inferior a 

ella. Vemos la metamorfosis de Fernanda, de víctima a victimaria.  

El cambio es patente cuando Julio le pide que se case con él. Monta un 

escenario romántico elaborado con flores, velas y música. Fernanda lo 

rechaza todo.
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Toda una penosa y estúpida farsa rosa. El romántico momento con el 

que sueña toda niña regia que entra al Tec para conseguir marido rico o 

extranjero.

[…]

-No-respondí, tanto a su propuesta como a la desaparición de mi Julio. 

(Él no era mío, y cuando comenzó a serlo, dejó de ser Él.) (p. 118).

Fernanda llega a la conclusión de que el remedio a todos sus problemas es 

matar a su padre y vengar la muerte de su mamá. Le pide a Julio que la 

ayude a encontrarlo.

La conducta impulsiva y violenta de Fernanda alimenta su sensación 

de poder y superioridad, pero, además, es una manera de invocar al hombre 

que perdió. En muchos momentos, en un arranque de furia hace algo que 

pone su vida y la de los demás en riesgo, y cada vez, busca la reacción de 

Julio. “Tal vez él también sentía el cambio de Julio. Pero era un cambio de él, 

exclusivamente de él. Yo seguía siendo la misma Fernanda, la que, para 

respirar, necesitaba volver a tener un pie presionándole el cuello.” (p. 192).

El punto de quiebre es una carta de otra amante que Fernanda 

encuentra entre la ropa de Julio. Enardecida, Fernanda busca dónde vive y 

urde su venganza. 

Mi gusto por la carne asada es tan intenso como mi repulsión por la 

sangre.

Por eso estoy explicando por qué no voy a tocar a la puta barata. Por eso 

estoy explicando que me causa náuseas esa pinche pendeja, que de mí no 

merece ni el vómito. No voy a cortar su piel en tiras, como merece. Yo 

sólo prenderé el fuego. Él dejará lista su carne para mis dientes. (p. 

195).

Fernanda prende fuego a la casa de la amante de Julio, y en el incendio, 
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muere un niño de dos años, hijo de Julio. Esta es una transgresión 

imperdonable, y Fernanda, sin remordimiento alguno, sólo celebra que “le 

dejé claro que no puede ser como yo, pinche estúpida”.  (p. 199) Espera 

impaciente la represalia de Julio, sin miedo, más bien con ansía de que 

regrese el hombre brutal que añora. Julio, llevado al extremo, sin poder 

matarla y sin poder dejarla vivir, prefiere quitarse la vida. La novela termina 

con la metamorfosis final: el cuerpo de Julio cae sobre Fernanda, un deja vú 

de su infancia, pero ahora, en vez de horrorizarse con la sangre, la bebe. 

Yo amaba tanto su sangre que comencé a beberla. Yo tenía su cuerpo 

sobre mí, y esta vez no necesitaba que llegara Sofía a redimirme. Yo 

tenía piernas para correr, tenía un Ferrari. Tenía a mi padre encerrado 

en la cajuela. (p. 204).

Si la Reina del Sur es un narcocorrido tradicional de quinientas páginas, 

Perra Brava encarna la vertiginosidad y la crudeza del Movimiento Alterado. 

La violencia es gráfica, leerla deja el sabor metálico de la sangre en la boca. 

La otra novela sobre narcotráfico que tiene como protagonista una mujer, fue 

escrita por un hombre español, así que resulta interesante acceder a una 

mirada femenina en este tipo de temas. A diferencia de muchas otras novelas 

sobre el narco que están más cerca del género policíaco, Perra Brava se lleva 

a cabo en un universo más íntimo. Para Amanda Matousek (2014) esta es 

una cualidad de la novela, ya que conduce al lector a conocer otras 

dimensiones de la violencia del narco que no se han abordado con tanto 

detenimiento en otras obras. 

We can see here that when a narconovela extends beyond the exchange of 

money and drugs on the streets to explore some of the more deeply rooted 

issues in society, like mental and physical abuse and machismo, among 

others, it becomes a tool to urge divergent thinking and inspire creative 

solutions to combat violence in all of its manifestations.” (Matousek, 
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2014, p.134).

Como en el caso de la Reina del Sur, hay una clara transformación en la 

subjetividad femenina mediada por la violencia. Fernanda es sometida con 

una brutalidad tremenda y con una brutalidad proporcional desplaza la 

balanza de poder hacía ella, donde, aparentemente logra un espacio de 

agencia. Sobre esto, Ruiz Méndez considera que “este personaje evoluciona 

progresivamente en la novela; de ser una mujer sumisa, pasiva y dependiente 

en extremo, termina como personaje autónomo, fuerte, que ha desarrollado 

una concienciación de su entorno y no se detiene en aprovecharse del poder 

que posee” (Ruiz Méndez, 2016, p. 116). Pienso que habría que evaluar la 

transformación de Fernanda con más cautela. Para empezar, no podría 

definirse a Fernanda como autónoma en el sentido estricto de la palabra. Me 

parece que muchas de las acciones violentas e impulsivas de la protagonista 

tienen el fin de provocar una reacción en Julio y así invocar al hombre del 

que se enamoró inicialmente. En el fondo, quiere seguir sometida porque la 

violencia y la misoginia de Julio le provee seguridad. Aún más, en un sentido 

muy material, no es autónoma: nunca tiene independencia económica. Hasta 

el final de la novela, si come y viste, es porque Julio lo permite. Esta es una 

diferencia fundamental con el personaje de Teresa Mendoza, que finca su 

transformación en la independencia que se construye acumulando poder y 

dinero, y cortando lazos con los demás.  Quizá en el final de la novela, 

Fernanda logra romper el hechizo y refrenda con fiereza su autonomía a costa 

del suicidio de Julio, pero el desenlace es demasiado ambiguo para aseverarlo 

con certeza. Me inclino más a la opinión de Christian Sperling cuando 

considera que 

si bien se deconstruye la masculinidad del antagonista, no cambia 

cualitativamente la subjetividad de la protagonista. A pesar de las 

críticas sobre la misoginia de algunos personajes, la trama se rige por 
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normas estéticas que erotizan la representación de la mujer y la 

relacionan con clichés como la mujer sumisa, la mujer fatal y la mujer 

trofeo. La violencia ejercida por la protagonista no cambia, sino realza 

su papel tradicional de género, porque más allá del ámbito masculino al 

cual transgrede y donde opera como vengadora, no parece existir una 

subjetividad alternativa. (Sperling, 2016, p.167)

El personaje de Fernanda Salas y de Teresa Mendoza tienen varias 

similitudes. Ambas, son mujeres que vienen de historias conflictivas, 

marcadas por la violencia de género. En el caso de Teresa, fue víctima de 

violación en la adolescencia. En el caso de Fernanda, fue testigo del 

feminicidio de su madre, a manos de su padre.  Ambas empiezan la historia 

dentro de una relación de pareja con un narcotraficante al que están 

totalmente sometidas. Su amor es absoluto, así como su dependencia. Las 

dos, a lo largo de la narración, viven una transformación que está signada por 

la violencia. 

En ambas novelas, el cuerpo de la mujer es importante. Su belleza física y su 

atracción sexual es patente a lo largo de las dos obras. En ambas novelas, 

ellas usan esos atributos para lograr sus fines. Teresa sabe que Patricia 

O’Farrell la desea, y aunque no accede a tener relaciones sexuales con ella, 

hay un elemento de seducción sutil que mantiene, quizá para agradar a 

Patricia, pero también, quizá para controlarla. Fernanda, sabiendo que el 

Chino, uno de los guardaespaldas de Julio, está enamorado de ella, lo llama a 

un cuarto de hotel para seducirlo y pedirle que mate a su padre.  El poder de 

su sexualidad es un instrumento que aprenden a blandir. En el caso de 

Teresa Mendoza, su condición de mujer morena en un país europeo la hace 

exótica, evocando los estereotipos de voluptuosidad y sexualidad de la mujer 

latinoamericana. El autor refrenda esto en múltiples pasajes.

Hablando también del cuerpo, la ropa y los accesorios en ambas 
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novelas tienen significados importantes.  En el caso de Teresa Mendoza, su 

estilo de vestir es la marca visible de su metamorfosis, ella aprende los signos 

de distinción del vestir femenino y los reproduce, para comunicar su poder 

como jefa y líder de una red de tráfico de drogas. En el caso de Fernanda, el 

uso de la ropa como signos distintivos es aún más patente, constantemente 

habla de marcas, se compara con otras mujeres y las envidia o las desprecia 

en función de lo que su ropa o accesorios dicen de su posición económica y 

social. Para Fernanda, su envestidura también denota poder, pero un poder 

muy distinto que el de Teresa. Teresa necesita distinguirse como una manera 

de demostrar su poderío en un ambiente dominado por hombres. Su forma de 

vestir se vuelve elegante y discreta en la medida en la que va construyendo 

su imperio. Su atractivo sexual se matiza, para darle gravedad a su aspecto 

físico y así imponer respeto y miedo a los hombres. En cambio, para 

Fernanda su poder está concentrado en su atractivo físico y en su capacidad 

para atraer hombres, y en este sentido, la competencia es con otras mujeres. 

Su forma de vestir resalta su sensualidad y denota su poder adquisitivo. Su 

presentación personal no es discreta sino ostentosa.

Hay otras distancias importantes entre los dos personajes. Teresa 

Mendoza se apropia de la violencia de una manera estudiada y estratégica. 

Nunca la ejerce de una manera impulsiva, es un medio para un fin, Un 

inconveniente ineludible de su profesión. Para Fernanda, la apropiación de la 

violencia es arrebatada y visceral. Es salvaje e irracional, como un 

depredador, no tiene otro fin que refrendar su sed de poder. 

Al final de las dos novelas, las protagonistas se quedan solas, por 

caminos muy distintos. Para Teresa Mendoza, las pérdidas del Güero Dávila 

y Santiago Fisterra la fueron distanciando de su entorno y las relaciones que 

establece después son utilitarias. Esta distancia la ayuda a evaluar a la 

persona que tiene enfrente, a calcular sus debilidades y aprovecharse de 

ellas. La soledad de Teresa está cargada de desencanto y cansancio, frente a 
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una vida que, para ella, no fue elegida, sino impuesta por la fatalidad. 

Teresa, a lo largo de la novela tiene procesos de reflexión que la hacen 

consciente de sí misma, de tal suerte que ve las múltiples mujeres que es y 

que puede ser. En el caso de Fernanda, la soledad es producto de su 

incapacidad de introspección. A diferencia de Teresa, Fernanda es incapaz de 

evaluar sus acciones o controlar sus impulsos. La escalada de su ferocidad la 

margina de sus seres queridos, así como su inhabilidad para sopesar las 

consecuencias de sus actos, para sentir remordimientos. La sensación del 

poder la embriaga y no tiene la capacidad de ver más allá de esto.

¿Qué nos pueden decir estas narraciones y estos personajes sobre las 

vidas actuales de las mujeres que se adentran en la narcocultura mexicana? 

A partir de los encuentros y desencuentros entre las narraciones vitales y las 

vidas narrativas, exploraré qué elementos y procesos participan en la 

subjetivación femenina dentro de la cultura del narcotráfico mexicano.

La mujer cabrona. Desempacando la subjetividad femenina en 

el narcomundo.

Cuando le pedí a Rebeca y Carolina que me explicaran qué es una cabrona, 

me dieron ejemplos concretos basados en sus experiencias. Rebeca narró cómo 

se relaciona con su pareja actual:

Ahora tengo un novio por internet y le digo, aquí la cabrona soy yo, 

porque yo venía de que me dejó mi marido… yo era muy joven y no 

sabía, yo se lo dejé a ella, ahorita si yo tuviera la oportunidad de 

pelearlo, lo peleaba, pero yo aprendí. Entonces este que viene no va a ser 

lo mismo, porque la cabrona aquí soy yo, yo puedo hacer eso que hizo él 

conmigo, tú no, tu no me vas a hacer a mí. Aprendes a estar a la 

defensiva…

Carolina estaba de acuerdo, evocando la vida que tuvo con su exesposo. Me 

dijo: 
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A mí nadie me va a volver a tratar como me trató, de hecho, con este 

muchacho digo, ay que canija soy, pero a mí nadie me viene a decir, ni 

me va a hacer un plan de vida, porque voy a hacer lo que me venga en 

gana… él se tiene que adaptar a mi vida, yo no a la suya.

Cuando conversé con Tatis, Mia y Liveth sobre el mismo tema, tuvimos este 

intercambio:

Tatis: Ser cabrona es que puedes todo como venga, no es una ofensa ni 

mucho menos, al contrario, ser cabrona es ser chingona…

Liveth: es como Jenni Rivera

Tatis: ¡Justamente iba a decir eso! No sé por qué en este ambiente es 

como un ícono, de la mujer, o sea, como debe ser una mujer, como Jenni 

Rivera

Liveth: La mayoría son mamás solteras

Tatis, es a lo que vamos, es una mujer que al final de cuentas fue mamá 

soltera, superó la adversidad, ellas la que daba, la que disponía, la que 

tenía el poder económico, lo que fuera, y pues es como la aspiración… no 

es que sea Jenni Rivera la cantante, sino su historia de vida es con lo 

que se identifican.

Uno de los momentos más importantes de una investigación, particularmente 

una investigación de campo es cuando una idea preconcebida se desmorona. 

Siempre pasa. Puede ser que la investigadora esté seducida por un concepto, 

puede ser que el investigador esté convencido de la hipótesis que propone. 

Quieren aplicarlo a como dé lugar a lo que observan y la vida observada les 

da un contundente no. Si hay la capacidad de entender y escuchar, los 

caminos inesperados que traza el trabajo de campo llevan a mundos más 

ricos e interesantes.

Esta fue la situación con el término buchona. Esta palabra fue el 

primer incentivo para empezar esta tesis, y mi primer acercamiento con ésta 
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fue por medio de las representaciones sobre estas mujeres en las 

narconarrativas que las retratan. Leí textos periodísticos, vi telenovelas, 

películas y videos musicales, entré a foros en redes sociales, escuché 

canciones. Ahora comprendo que en todos media que revisé, difícilmente 

encontraba la voz de estas mujeres, eran opiniones y sentencias de otras 

voces sobre ellas.

En las conversaciones que tuve con ellas, la palabra no era aceptada. 

Creo que, hasta aquí, hay elementos suficientes para entender que cargas de 

significado tiene buchona, y porqué prefieren referirse a sí mismas como 

cabronas. Y aquí es importante comentar que ni en la Reina del Sur ni en 

Perra Brava, las protagonistas se refieren a sí mismas como buchonas.

Recapitulando lo que se ha comentado acerca de las buchonas 

anteriormente, hay un estigma fuerte sobre las mujeres que son llamadas así. 

Son mujeres que rechazan y transgreden ciertas expectativas de lo que se 

considera una feminidad ideal en México. Las buchona tiene una vida 

nocturna agitada. Sale a fiestas, a bares, baila hasta la madrugada, consume 

drogas y alcohol en exceso. La buchona viste con ropa y accesorios que 

enfatizan su atractivo sexual y usa ese atractivo para establecer relaciones 

con hombres narcotraficantes, que pueden darle un estilo de vida de lujos.  

Mientras que hay una parte de la población mexicana que admira y 

justifica la presencia del narcotráfico, un sector más amplio de la sociedad 

desprecia este negocio ilícito y su estilo de vida. Es importante subrayar que 

el desprecio va dirigido a un aspecto particular de este mundo, y que tiene 

que ver con la imagen que presentan las narrativas mediáticas sobre la 

narcocultura. Reproducen los aspectos más extravagantes: la violencia 

desmedida y el exceso ostentoso y vulgar. Estas narrativas unidimensionales, 

tal como lo explica Zavala (2014), esconden las profundas imbricaciones del 

narcotráfico con la vida cotidiana, la colusiones políticas y económicas, es 

decir, los crímenes de cuello blanco que, en efecto, sostienen el carácter 
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transnacional del negocio. Son mitos convenientes que ocultan verdades 

incómodas, y que al final, vuelcan la ira de la sociedad civil a los soldados de 

a pie del crimen organizado. El odio va dirigido a los narcomenudistas, a los 

usuarios y adictos, a los sicarios, a las buchonas. Ciertamente el clasismo y la 

discriminación racial contribuyen a un rechazo todavía más visceral, y si a 

esto sumamos la cultura machista de México, las mujeres quedan en una 

situación extremadamente precaria. Esta confluencia de discursos crea 

sistemas de diferenciación que coloca a las mujeres nombradas como 

buchonas como seres marginales y abyectos. Estos discursos crean las partes 

del abject machine al que alude Mary Pat Brady.

Un ejemplo será más que suficiente. A principios de mayo del 2014, 

asesinaron a una mujer de 23 años en Culiacán, Sinaloa. Su nombre era 

Yuriana Castillo, y al parecer era ex pareja de Rodrigo Aréchiga Gamboa, 

apodado “El Chino Ántrax”. Este personaje en ese momento estaba detenido 

en Holanda, esperando la extradición a Estados Unidos. Él era el líder del 

brazo armado del Cártel de Sinaloa, bajo órdenes de Ismael “El Mayo” 

Zambada. A Yuriana la secuestró un comando armado cuando salía de un 

gimnasio. Su cuerpo apareció días después con marcas de tortura, atado de 

pies y manos. 

Estas noticias de nota roja tienen un espacio de difusión importante en las 

redes sociales. La prensa tradicional en México ha sido censurada, por parte 

del gobierno y también por parte del crimen organizado. En ciertas zonas del 

país el crimen organizado incluso crea los comunicados de prensa, y tiene el 

veto editorial para decidir que se publica y no. 

Los narcos hacen un press kit y lo debemos de publicar tal cual. No se 

trata de que nos dicten la nota; ellos la hacen con fotos y todo, y nosotros 

sólo le damos difusión. Casi siempre buscan a los medios de más 

impacto para publicar lo que les conviene (Grecko, Balderas y 
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Velázquez, 2017). 

En tales condiciones, las redes virtuales publican lo que la prensa 

institucionalizada no puede o no quiere denunciar. Una parte importante de 

las publicaciones en las redes sociales son los comentarios de los usuarios. 

Con las publicaciones, hay espacios para que la comunidad virtual opine e 

interactúe. En la publicación de YouTube donde se comenta la ejecución de 

Yuriana hay frases como las siguientes:

“ni modo asi es la vida facil. buchona de mierda espero que te duela!! ” 

(sic)

“son mujeres q les gusta un delincuente xq les da de todo a costas de 

vidas inocentes enlutan familias enteras dejan huérfanos a niños y 

niñas y apoyan a sus hombres... No les importa nada.. Este triste final 

es el q siempre les va a esperar por sucias... “ (sic)

“Qué bueno,por zorra mantenida.exelente! ” (sic)

“Eso le pasó por pensar con las tetas y no con el cerebro .... ”

“creyeron que tiraban basura?.. y tenian razón!!! ” (sic)

Estos fueron de los comentarios más moderados en esa publicación particular. 

¿Debería sorprenderme entonces que, ante este tipo de odio, las mujeres que 

entrevisté no quisieran llamarse buchonas? Las mujeres que con las que 

conversé elegían nombrarse cabronas. ¿Qué diferencias encontraban en estas 

dos palabras? ¿Qué dicen de quién son y su lugar en el mundo?

Para pensar en los procesos de subjetivación es indispensable empezar 

por el cuerpo. Foucault sostiene que el poder opera sobre el cuerpo para 

producir lo que se llamaba alma, así como los conceptos de psique, 

subjetividad, personalidad o conciencia. Cada periodo histórico forjó discursos 

y prescribió prácticas que produjeron maneras de conceptualizar la 

“interioridad” humana. Advierte, en Vigilar y Castigar que esta interioridad 

humana no es un espejismo o una ilusión ideológica.  “Más que ver en esta 
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alma los restos reactivados de una ideología, reconoceríase en ella más bien el 

correlato actual de cierta tecnología del poder sobre el cuerpo” (Foucault, 

2002, p. 29). Si, como argumenta Foucault, el cuerpo es un sitio de 

inscripción, su materialidad y las ideas que tenemos sobre el mismo están 

moldeadas por fuerzas cultural e históricamente acotadas. Más aún, para 

Foucault el cuerpo se convierte en una condición indispensable para la 

constitución del sujeto. Si cualquier noción de subjetividad empieza en el 

cuerpo, las especificidades históricas y las diferencias culturales son centrales 

para entender cómo esta se constituye. 

En el cuerpo, estos discursos operan a dos niveles, en el cuerpo 

individual y en el cuerpo político. A nivel individual, el poder inscribe las 

normas socioculturales sobre el cuerpo, a nivel del cuerpo político, el poder 

conforma lo que Foucault denomina biopoder, operando sobre la población a 

través de políticas públicas referentes, por ejemplo, a la salud, el control de la 

natalidad y la genética. El cuerpo político y las políticas sobre el cuerpo se 

reflejan una a la otra, y en un contexto histórico determinado, regulan qué 

entendemos como normal e ideal con respecto al cuerpo y, en última 

instancia, al sujeto.

Indudablemente, las propuestas teóricas de Foucault han tenido un 

impacto definitivo en la teoría feminista. Existen claro puntos de encuentro 

entre los intereses del proyecto feminista y el trabajo de Foucault: el cuerpo 

es central para entender cómo se construye al sujeto y la agencia, comparten 

el rechazo a los binarismos naturalizados, y dan suma importancia a las 

políticas del cuerpo, las prácticas y normas que lo moldean y disciplinan.

A pesar de estas coincidencias, hay también críticas por parte de 

algunas teóricas feministas. Se critica que Foucault nunca hace una 

diferenciación de las maneras en cómo opera el poder en los cuerpos a partir 

de su asignación sexual, no le dedica tiempo a pensar cómo se constituyen las 

diferencias sexuales. Ha sido la tarea de académicas feministas usar a 
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Foucault para responder preguntas pertinentes al cuerpo generizado, a la 

feminidad y masculinidad. Por ejemplo, el trabajo de Susan Bordo (2003) 

retoma las categorías de Foucault para explorar los discursos que operan 

sobre el cuerpo femenino en la cultura contemporánea, los regímenes de 

belleza que dictan cierta forma y peso para el cuerpo femenino y la dimensión 

cultural de la anorexia y la bulimia.

Otra crítica importante es el determinismo que se interpreta en su 

obra. El cuerpo y el sujeto parecen indefensos ante las maneras en las que el 

poder los moldea y disciplina, no hay posibilidades para la acción o la 

resistencia. Esto es particularmente preocupante para la agenda política 

feminista. ¿Es posible resistir a los dispositivos de poder desde una 

interpretación foucaultiana?

Leer Foucault con detenimiento ayuda a ver que la posibilidad de 

resistencia está presente en sus formulaciones teóricas. El asunto es que esta 

resistencia no confronta al poder si no que es un efecto de este. Para entender 

esto, hay que recordar que el poder es un concepto complejo. Abarca las 

prescripciones que limitan y constriñen al cuerpo y al sujeto a un repertorio 

limitado de posibilidades. Al mismo tiempo el poder tiene una cualidad 

generativa, el poder produce al sujeto al mismo tiempo que lo limita. 

Foucault llama a este proceso assujettissement. Rosi Braidotti, lo explica así. 

The French term assujettissement renders both levels of this process of 

subjectification: it is both a material and a semiotic process that defines 

the subject through a number of regulative variables: sex, race, age, and 

so forth. The acquisition of subjectivity is therefore a process of material 

(institutional) and discursive (symbolic) practices, the aim of which is 

both positive-because they allow for forms of empowerment, and 

regulative-because the forms of empowerment are the site of limitations 

and disciplining. (1994, p. 99).
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Me parece que la clave se encuentra en el carácter doble del poder, en tanto 

fuerza prohibitiva y fuerza productiva.  Por un lado, constriñe al cuerpo a 

someterse a un régimen normativo específico, pero también a través de la 

disciplina el sujeto obtiene tecnologías para el autocuidado y el conocimiento 

del propio cuerpo. Para Foucault, ahí radica la llave para la resistencia al 

poder. Quizá lo que dificulta la lectura para algunos es que la constricción 

normativa y la posibilidad de resistencia están bajo el marco del poder. En 

este sentido nunca escapamos a éste. La resistencia existe sólo si hay algo a 

lo que se está resistiendo, si hay algo a lo que oponerse, entonces no podemos 

escaparnos las lógicas discursivas por las que el poder existe, lo que podemos 

hacer es elegir cómo posicionarnos frente a este poder.

…once power produces this effect, there inevitably emerge the 

responding claims and affirmations, those of one’s own body against 

power, of health against the economic system, of pleasure against the 

moral norms of sexuality, marriage and decency. Suddenly, what had 

made power strong becomes used to attack it. Power, after investing 

itself in the body, finds itself exposed to a counterattack in that same 

body. (Foucault, 1980, p. 56).

Para Judith Butler (1997), es importante entender que cuando un sujeto se 

produce, no es un resultado instantáneo. Es un proceso de repetición, y es 

precisamente este proceso reiterativo lo que crea las condiciones para socavar 

las fuerzas normalizaste del poder. “The term which not only names, but 

forms and frames the subject, mobilizes a reverse discourse against the very 

regime of normalization by which it is spawned.” (1997, p. 93) Este no es un 

proceso de oposiciones sino de resignificaciones. Consideremos, por ejemplo, 

la palabra cabrona. Las cargas de significado del término enmarcan y forman 

un tipo de subjetividad, pero hay que considerar cómo cambian estos 

significados a través del tiempo. Así, si tomamos como referencia su 
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definición en un texto de 1611, cabrona reproduce discursos normativos de 

género dirigidos al control del sujeto femenino, pero en un texto de autoayuda 

del siglo XXI, la palabra cabrona está el servicio de la subversión de estas 

mismas normativas.

Judith Butler recurre al concepto de interpelación de Louis Althusser 

para subrayar esto. Para Althusser, el sujeto se constituye al ser nombrado, 

cuando el poder lo llama y se dirige a él. Este llamado, hecho desde las 

instituciones que ejercen el poder, que para Althusser serían los aparatos 

ideológicos de Estado, es un acto performativo que da nacimiento al sujeto en 

tanto que el sujeto responda al llamado y se reconozca en él, que acepte, en 

efecto, él es al que se está invocando. Este reconocimiento le da al sujeto una 

posición en el universo social bajo las disposiciones del poder. Sin embargo, 

Althusser se abre a la posibilidad de una falla en el reconocimiento de este 

llamado. 

If one misrecognizes that effort to produce the subject, the production 

itself falters. The one who is hailed may fail to hear, misread the call, 

turn the other way, answer to another name, insist on not being 

addressed in that way. Indeed, the domain of the imaginary is 

demarcated by Althusser as precisely the domain that makes 

misrecognition possible” (1997, p. 95).

Por eso, un significante puede interpretarse de maneras muy diferentes, y 

provocar resultados muy distintos en los procesos de subjetivación de las 

personas. Por eso también, cabrona es al mismo un insulto y una afirmación, 

dependiendo del contexto que le dé la carga de significación a la palabra.

Si en el siglo XV, cabrona evoca fuerzas demoniacas y maldad 

femenina, en el siglo XXI contiene las libertades y posibilidades que el 

postfeminismo del capitalismo neoliberal promete a las mujeres.  Aceptar el 

llamado a ser cabrona implica independencia, libertad sexual y éxito 
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económico, evidenciadas por el consumo y el estilo de vida. Cuando niegan la 

interpelación de buchona, están rechazando todos los estigmas que acarrea la 

palabra. No se reconocen en la discriminación de clase, las connotaciones 

raciales y los prejuicios sexistas que contiene. Aceptan el llamado de cabrona 

porque es una manera de escindirse de los discursos negativos que se vuelcan 

sobre ellas, es un camino de acceso a una feminidad global que los medios de 

comunicación masiva presentan como ideal.  Si recordamos, Angela McRobbie 

plantea la belleza física, el éxito económico y la libertad sexual como 

componentes de esta feminidad global postfeminista. Estas mujeres 

preforman este llamado bajo sus condiciones particulares de existencia. 

Así, consumen mercancías que realzan su aspecto físico, que tienen las 

marcas distintivas de la moda global, aunque el producto sea una imitación. 

La narcocultura hace de este tipo de consumo una exigencia para que la 

mujer tenga valor en ese mundo y crea sus cánones de belleza propios, 

acentuando y exagerando los rasgos sexuales femeninos, para aumentar su 

atracción y deseabilidad. Las mujeres adornan su cuerpo para reproducir la 

belleza física, para atraer la atención masculina, pero también para 

apropiarse de la mascarada de feminidad del postfeminismo, que se vende 

como una señal de autoestima y de éxito económico. La diferencia es que, en 

la feminidad global postfeminista, el consumo de los productos que realzan la 

belleza femenina son señales de independencia económica y poder 

adquisitivo, mientras que en esta feminidad narco, el cuerpo mismo tiene el 

valor de cambio. La nueva mujer global muestra el fruto de su trabajo con su 

cuerpo, la mujer en el narco usa su cuerpo como mercancía. El éxito 

económico que ostenta esta feminidad global es fruto de un nivel educativo y 

de la inserción al mercado laboral. En el caso de la mujer en el narco, sigue la 

dependencia al hombre para tener acceso a bienes monetarios, pero la 

relación de pareja se ve como una transacción económica, un contrato que 

pueden cancelar si lo hacen con inteligencia. 
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El tercer componente es la libertad sexual y el ejercicio de placeres 

hedonistas. En el caso de las mujeres en el narco, es una reacción de rechazo 

a las constricciones de la feminidad mexicana tradicional, a las prescripciones 

de recato, modestia y virginidad, que siguen presentes en el siglo XXI. Pero 

más allá de eso, es un rechazo a la sumisión frente a la autoridad moral de 

los padres y a la figura masculina, que aún hoy día, tiene una influencia en 

las acciones y decisiones de las mujeres mexicanas. A finales del 2017, la Dra. 

Patricia Galeana, de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, presentó 

los resultados de la investigación Géneros asimétricos. Representaciones y 

percepciones del imaginario colectivo. Encuesta nacional de género. Entre los 

resultados que arrojó la encuesta, resultó que el 23% de las personas 

encuestadas dijo que las mujeres mexicanas aún piden permiso a su familia o 

pareja para trabajar, el 49.7% pide permiso para salir sola y casi el 50% para 

salir en la noche (“En México, las mujeres piden permiso”, 2017). Las cifras 

son muy esclarecedoras para entender una de las razones por las que esta 

feminidad global postfeminista resulta tan atractiva.  En la narcocultura, la 

feminidad tradicional mexicana se juzga de “ñoña” y “fresa”, es una versión 

infantil de ser mujer, y en efecto lo es, en tanto que muchas mujeres 

mexicanas ni siquiera pueden salir a la calle sin consultarlo con sus padres o 

su marido. En el caso particular de las mujeres en el narco, el rechazo a esta 

feminidad implica un riesgo muy real. Habitar el espacio público, vivir la 

vida de fiesta del narcomundo, ejercer su libertad sexual las expone a la 

violencia física y a la muerte.

En la siguiente parte del capítulo exploraré con más detenimiento 

estas diferentes dimensiones que componen a la idea de cabrona, valiéndome 

de los personajes en las narraciones y de las narraciones de las personas que 

entrevisté.  Mi apuesta es que los puntos de encuentro entre todas estas 

narraciones tejan un retrato más nítido de estas subjetividades femeninas 

complejas.
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Las demandas de belleza sobre el sujeto femenino 

A lo largo de los capítulos, ha quedado patente la centralidad de la belleza 

femenina y la atracción sexual en la constitución del sujeto femenino de la 

narcocultura. También, abordé las transformaciones corporales que las 

mujeres llevan a cabo para poder encarnar el ideal estético que exige este 

mundo cultural. Lo que quiero explorar en este apartado son los significados 

que tienen estas prácticas en la subjetividad de las mujeres.

La belleza y la capacidad de seducir tiene una utilidad ambivalente. 

Por un lado, todo el tiempo, dinero y cuidado que se invierte en apropiarse de 

un ideal estético, es para convertirse en una mujer que un narco pueda 

presumir. Para las mujeres es un motivo de orgullo saberse deseadas y 

puestas en aparador. Las mujeres están sometidas a las presiones que genera 

la creencia de que, para sobrevivir, hay que ser bella. 

La belleza como mandato para las mujeres no es privativo de la 

narcocultura. Es un atributo de lo femenino cuyo carácter obligatorio se 

reitera en los medios masivos. Adicionalmente, hay una industria de la 

belleza que incentiva el consumo de productos y prácticas para alcanzar un 

ideal de belleza homogéneo, que excluye a toda mujer que, por su edad, por su 

forma corporal, su raza o por discapacidad no puede reproducirlo. 

La belleza considerada como un atributo de la feminidad participa de 

los esquemas reguladores que hacen inteligibles los cuerpos de las 

mujeres únicamente si se ajustan a los requerimientos de ciertos 

modelos de belleza aceptados y promovidos. Entonces, las prácticas y los 

discursos de la belleza forman parte del proceso de materialización de 

los sujetos femeninos (Muñiz, 2014, p. 423)

En los textos literarios y en las entrevistas, se transparenta una 

naturalización del lugar de la mujer como objeto de ostentación para el 
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hombre y, además, la validación que sienten las mujeres al ser reconocidas 

como bellas. En la Reina del Sur, Teresa sola frente al mar, en Melilla, 

rememora la que fue en México, cuando estaba cobijada por la protección del 

hombre que amó.

Era una chavita: la morra del narco bien puesta en casa, coleccionando 

videos y porcelanas y láminas con paisajes para colgar en la pared. Una 

de tantas. Siempre lista para su hombre, que se lo devolvía de lujo. Bien 

padre. (Pérez Reverte, 2002, p. 89)

En las trayectorias de vida de los personajes literarios y las mujeres 

entrevistadas, sus narraciones parten de una condición originaria de 

inocencia y de dependencia. Teresa Mendoza y Fernanda Salas empiezan sus 

historias como mujeres enamoradas dependientes de un hombre, dispuestas a 

dar su vida por complacerlo. La historia de Carolina es muy similar. Ella 

empezó a contarme su historia a partir de conocer a Armando, el que fue su 

marido. Carolina, que en ese entonces tenía 17 años, viene de una familia de 

muy escasos recursos económicos. La seguridad y el dinero que él le ofrecía la 

deslumbró.

Armando exigió que la apariencia física de Carolina se transformara, 

…a Armando le gustaba verme arreglada, y si le gustaba como me veía, 

me hacía sentir a mí como un pavorreal, para que me entiendas…  Pero 

te voy a decir la verdad, te voy a decir lo que yo sentía, me llevaba a una 

fiesta y como si fuera yo algo que lucir…un trofeo.  

Carolina experimenta en su vida lo que los textos académicos describen. Más 

allá del análisis de una representación, nos comparte en sus vivencias la 

ambivalencia que siente cuando funge como objeto de ostentación para su 

pareja, cuando la belleza es una condición para ser validada como sujeto. 

Cuando me dijo que se sentía como trofeo, no me lo dijo con gusto, no era algo 
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que la hiciera sentir bien. Aunque en lo que dice asoma un poco la capacidad 

reflexiva para observar su lugar en la vida de Armando, complacerlo tiene 

una recompensa emocional fuerte que reitera la condición de sometimiento de 

Carolina en relación con Armando.

Armando se casó con Carolina, pero el contrato social del matrimonio 

no le aseguró seguridad ni estabilidad,

Él siempre fue muy mujeriego, todos los hombres que tienen dinero que 

son así, los que andan vendiendo, este, pues tienen muchas mujeres. 

Aquí la diferencia es que escogen a una y se casan. Yo fui la afortunada, 

pues se casó conmigo, me puso mi casa, me guardó dinero y todo, pero

fue duro vivir con una persona así porque estás es una jaula de oro, en 

la forma en la que te humillan… Yo me esforzaba por verme cada vez 

mejor, pero por dentro a veces me sentía una cucarachita. O sea, si te 

describo quién era, del uno al diez. Hasta el ocho era perfecto, no me 

hacía falta nada, pero el nueve y el diez… era infiel y me maltrataba 

físicamente y me humillaba.  Sobre todo, cuando andaba con 

muchachitas más chicas que yo, me decía, ya se te notan las arrugas, 

estás bien vieja, cositas así. Yo me llegué a operar, me puse bubis para 

darle gusto a él, para sentirme mejor…”

A través de lo que nos cuenta Carolina vemos las posiciones desiguales de 

hombres y mujeres en la balanza de poder. A pesar de que Armando fue 

violento física y psicológicamente, ella valora la posición que obtiene siendo 

su esposa. No sólo son los beneficios económicos, ella es la elegida entre 

muchas otras para detentar un estatus superior. Sin embargo, esta posición 

es frágil y ella tiene que esforzarse constantemente para mantener las 

marcas de distinción que justifican su lugar junto a él. Tiene que esforzarse 

constantemente por ser bella, pero las demandas del ideal de belleza son 

difíciles de sostener. En el caso de Carolina, la edad empieza a ser un 
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detrimento para competir con otras mujeres, y recurre a cirugías estéticas 

para sostener su belleza, y validar su subjetividad femenina. Elsa Muñiz 

considera que 

si bien los estándares de belleza han cambiado a lo largo del tiempo y en 

cada sociedad, la modernidad ha impuesto modelos de belleza que se 

presentan como imposibles de alcanzar para la mayoría de las mujeres 

ante las diferencias fenotípicas, de clase o de edad, aunque si se 

constituyen en una aspiración constante que llega a convertirse en 

obsesión” (2014, p. 426).

La de Carolina es una guerra contra el tiempo, una competencia feroz con 

otras mujeres para conservar su lugar junto a Armando. Pero lo que está en 

juego es más que su relación de pareja. La aprobación de Armando es la 

validación de su condición de sujeto, es el reconocimiento de su valor como 

mujer. Este reconocimiento es una cosa frágil y Carolina vivía a expensas de 

esa fragilidad intentando complacer las demandas de un hombre, que son un 

eco de las demandas que la sociedad impone sobre las mujeres.

En Perra Brava, Fernanda Salas vive una experiencia muy similar a la 

que me narró Carolina. En una parte de la novela, Julio le da dinero a 

Fernanda para que vaya al estilista a arreglar su pelo, la llevará a una fiesta 

en la noche. Él elije ropa para ella, y ella accede a todo lo que le pide, a 

sabiendas que ella cumple el rol de accesorio.

Mi hombre quería presumirme a la noche y yo quise que mi hombre me 

exhibiera. Yo sería su objeto más valioso. Él me tomaría del brazo y me 

llevaría a donde quisiera, pero las mujeres no verían eso, verían 

solamente que mi hombre era mío. (Alarcón, 2010, p. 41)

La fiesta tiene lugar en un club exclusivo y elegante. Cuando está entrando 

al lugar Fernanda se siente dichosa de ir del brazo de Julio y agradecida de 

que él eligió la ropa, se siente superior a todas las demás mujeres, sobre todo 
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cuando ve el respeto que los demás asistentes muestran a su pareja. Julio es 

poderoso y ella es una extensión de su poder. Sus sentimientos cambian muy 

pronto. Una vez que cumple su función de accesorio, Julio la ignora. Él 

conversa con los otros hombres asistentes, mientras que las mujeres se 

sientan en otro lado. Es una reunión de negocios y para eso, ellas no sirven. 

Me quedé ahí en medio, parada, sintiéndome un estorbo para todos los 

meseros que iban y venían aprisa, ridícula con mi vestido Versace sin 

nadie que lo apreciara. (Alarcón, 2010, p. 41).

El valor de la belleza de Fernanda sólo existe en tanto que Julio lo reconozca, 

su condición como sujeto sólo es válido en tanto que Julio lo apruebe. Por eso, 

pasa de ser el objeto más valioso a ser ridícula en un momento, en lo que 

tarda Julio en olvidar que está presente.

Ojos grises: quiéreme.

De qué sirvió el vestido, los zapatos altos, el maquillaje, el pelo 

planchado. Tanto esfuerzo tirado al caño. No volteas, no te interesa 

nada que esté afuera de ti. (Alarcón, 2010, p. 44)

La ficción y la vida nos presentan la precaria condición del sujeto femenino en 

la narcocultura. Es una subjetividad anclada a los discursos que demandan 

un ideal de belleza imposible para las mujeres y que encajonan el ser mujer a 

los caprichos y necesidades del hombre. 

La seducción como estrategia de sobrevivencia

La belleza femenina tiene otras facetas además de la descrita. La 

subjetividad femenina en la narcocultura no sólo es resultado del 

sometimiento de la mujer a los discursos que regulan su apariencia y su 

conducta. La belleza también es un instrumento al servicio de las mujeres 

para acceder a dinero y poder. La belleza y el poder de seducción femenino se 

236



convierten en estrategias de subsistencia, y esto transforma a la mujer de un 

objeto sometido a un sujeto que somete.

El primer indicio de esto lo encontré en mis visitas a los bares. Me 

llamó la atención ver que en todos los lugares a los que visité había mesas de 

mujeres sin acompañantes masculinos. Era mayor el número de mujeres a los 

de hombres en los bares, y, además, si bien no llegan con hombres en sus 

grupos, se iban con hombres cuando se retiraban. Por lo general, llegaban en 

grupos de 4 o 5 mujeres y a lo largo de la noche, algún hombre se aproximaba 

a la mesa, conversaba con ellas y se unía a su mesa. Al final de la noche, él 

pagaba el consumo de todas las mujeres ahí sentadas.

Como siempre, Mia y Tatis me aclararon lo que yo no entendía. Hay 

una razón explícita para que ellas vayan solas: van a "agarrar un rango". 

Tatis me lo explicó a partir de su experiencia personal. Cuando entró a la 

universidad, en su primer semestre, hizo amistad con compañeras de clase 

que participaban en el ambiente buchón. Empezó a salir con ellas, a 

acompañarlas a los bares de narcos. 

Empecé a juntarme mucho con ellas y entonces me tocó mucho eso de 

salir todos los miércoles a agarrar un rango. Agarrar un rango es ligar 

una persona arriba de los treinta años que tuviera una fluidez 

económica, que pagara las comidas, las salidas, las uñas, todo.

Hay una serie de códigos culturales que las mujeres aprenden a leer y un 

despliegue de estrategias que utilizan, para elegir a un hombre, atraerlo y 

lograr que les den lo que ellas quieren. Es un ritual de cortejo complejo y 

peligroso. Tatis me delineó el proceso en estos términos,

En la mesa casi siempre son puras mujeres, y la persona que se 

aproxima a conquistar es por medio de fanfarronear, qué tienes, qué 

carros traes, para quién trabajas, ese tipo de cosas. Así es más o menos 

la conquista. Así se desarrolla. De hecho, a eso van, para eso van solas, 
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porque ya saben que alguna de ellas es la que va a pegar con alguien, y 

ya conocen y preguntan, quién es el que viene aquí más seguido, o están 

mirando...están mirando las mesas, quién paga, porque, así como están 

las mujeres también están los hombres. En los hombres, siempre va a 

ser uno el que esté soltando el dinero, no siempre es el que más tiene, 

entonces tú también tienes que estar viendo quién es, porque a lo mejor 

viene su amigo, pero su amigo no es el que trae la feria o el que trae el 

pick up, es el acompañante, entonces tú también tienes que darte cuenta 

en realidad quién es el de la lana...

En esas visitas a los bares, encontré que las mujeres tenían más habilidades 

para la observación que muchos etnógrafos. Por ejemplo, me enseñaron un 

truco para identificar las mesas donde probablemente están sentados los 

narcos pesados: hay que observar cuántas botellas de licor hay en la mesa, 

ver de qué marcas son y contarlas, para estimar más o menos cuánto dinero 

gastaron en una noche de diversión. Entre más alto sea el resultado del 

cálculo, hay más posibilidades de que ahí esté sentado un candidato elegible. 

Una noche, calculé que en una mesa con 5 o 6 comensales, gastaron 30 mil 

pesos (aproximadamente 1,300 euros) solamente en licor. 

De acuerdo con Mia y Tatis, sobre todo buscan a un hombre que pueda 

solventar los gastos económicos que implica encarnar el ideal de belleza del 

narco, incluso las cirugías estéticas. Si tienen suerte, pueden conseguir un 

hombre que se haga cargo de ellas económicamente y que pueda comprarles 

ropa, pagarles los gastos de su arreglo personal, su teléfono móvil o la 

inscripción al gimnasio.

Los mandatos de belleza podrán someter a las mujeres, pero la belleza 

se convierte en un recurso para crearse márgenes de acción y tener un tipo de 

poder. Esto muestra otra faceta de las dinámicas de relación entre hombres y 

mujeres. Ella podrá ser un trofeo para el hombre, pero él se convierte en una 
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tarjeta de crédito. En estos casos, la mujer no está controlada por la 

adoración ciega al hombre, ella toma distancia y es estratégica, la relación de 

pareja es un medio para un fin. Si consideramos las trayectorias de los 

personajes literarios, en ambos casos, las protagonistas viven una 

transformación que las lleva del amor ciego a la relación utilitaria. Otra vez, 

la ficción y la vida se encuentran. Teresa Mendoza, por ejemplo, en uno de 

sus soliloquios, piensa en la facilidad de manipular a los hombres a partir del 

deseo.

Chale. Tan fácil que era hacerse con ellos, y sin embargo que difícil, a 

pesar de todo y de lo previsibles que eran. Y qué simple podía llegar a 

ser una morra cuando pensaba con la panochita, o simplemente, cuando 

pensaba tanto que la final terminaba igual, pensando con aquello 

mismo, apendejada nomás de puro lista. (Pérez Reverte, 2002, p. 231)

Lo que Teresa está diciendo es que el camino para controlar a un hombre es 

quitar la pasión de la ecuación. “Pensar con la pancita” es dejarse llevar por 

el deseo, dejar que el sentimiento gobierne la conducta. Teresa ya 

experimentó eso en su relación con el Güero y pagó el precio. Por eso, dejar 

que el corazón mande es “apendejarse” y ese es un lujo que, en ese mundo, 

ninguna mujer se puede dar.

Por eso, todas estas mujeres son vehementes en declarar que ningún hombre 

les volverá de dictar los términos de su existencia. Por eso, elijen verse como 

cabronas, en control de sus decisiones y en control de los hombres. Para 

Rebeca 

ser cabrona es estar a la defensiva, tienes el foco encendido siempre y 

sabes que nadie te va a tratar como te trataron antes. Para mí eso es ser 

cabrona, que no venga cualquier cabrón a contarte un cuento y te lo vas 

a creer. 
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Liveth coincide con esto,

cuando eres cabrona siempre andas con las garras, las uñas abiertas, 

porque nadie te va a decir que hacer, aquí lo que yo diga se hace.

Las descripciones que me hacen Rebeca y Liveth son de mujeres que se 

defienden de la opresión masculina, de mujeres no se dejan engañar y que 

están alertas a esto, que buscan imponer su voluntad en un mundo que se lo 

niega. Pero como vemos, no sólo es una estrategia de defensa, también es una 

toma de poder y control. 

En Perra Brava, en la medida que Fernanda se transforma, toma la ofensiva 

y usa su poder de seducción para controlar y lograr lo que quiere. Cuando 

seduce al Chino, lo hace para romper el hechizo de Julio y para que el Chino 

haga la voluntad de ella.

Me besaba como si hubiera descubierto oro, como si saliera de la peor de 

las pobrezas. Cubría mi piel como si yo fuera una visión, un milagro 

poder tocarme. Como si fuera la primera mujer, la única en el mundo, y 

supe que él era mío. Mi propio Cabrón, mi propio perro, haría lo que yo 

quisiera… (Alarcón, 2010, p. 148)

La belleza y la seducción podrán dar a las mujeres ciertos márgenes de 

acción, pero esto tiene límites muy claros. Aunque estas estrategias 

femeninas muevan la balanza de poder hacía el sujeto femenino, hay que 

recordar el contexto. Están insertas en un mundo violento y machista, así que 

ejercer ese poder es un ejercicio de equilibrio muy delicado y arriesgado.

En muchas ocasiones, un hombre puede ser el paso para acceder a otro 

hombre de más rango y posibilidades económicas, aunque esto implique un 

peligro muy real. Al agarrar un rango, las mujeres adquieren beneficios 

económicos y materiales que abonan a afinar sus armas de seducción; 

mejoran su apariencia, compran ropa más cara. Así, acceden a hombres de 

mayor estatus. Me lo explican así Mia y Tatis,
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si ese ya le aburrió, por lo regular tienes que escoger uno que esté más 

arriba de él para que no te pueda hacer nada el otro, o sea que, si 

cambias de pareja que no sean iguales porque si no sales de pleito. tiene 

ser alguien mejor que...

Tatis: tienes que subir de nivel...

Mia: Como para que estés protegida, más bien

Para lograr una posición más privilegiada y sobrevivir la jugada, seducir a un 

hombre de un rango más alto es vital. En ello las mujeres se están apostando 

la vida. Esto me parece de fundamental importancia para entender las 

acciones de las mujeres. Las mujeres que habitan la narcocultura están 

inmersas es un mundo de violencia, y no conocer y respetar las reglas y 

límites significa un riesgo de muerte. La muerte violenta es una consecuencia 

muy real por cometer errores en este mundo. 

Me contaron la historia de una chica a la que conocieron, que pagó el 

precio del descuido.

A él le gustaban las muchachitas, niñas, porque en realidad ella tenía 

en esa época como quince años, cuando ella tenía quince años andaba 

con él […] Pues ella empezó a andar con él, pero cuando uno está 

chiquito y no madura, como que piensa que todo esto es un juego y te 

vale. Entonces empezó a involucrar a todas sus amigas, y las traían de 

fiesta y todo. A ella le pagaron, otros tipos, no me acuerdo quién, y les 

dio información sobre él. Él supo que fue ella, obviamente y la mandó 

matar a ella y a su mamá. Las dos las encontraron tiradas por dónde 

vivían…

Esta es una de muchas historias de mujeres que son asesinadas al 

involucrarse en el mundo del narcotráfico. Cuando las mujeres entran a este 

mundo y se dejan transformar por él, en cierto sentido, obtienen unos 
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márgenes de acción que en otros contextos no tendrían. A primera vista, en 

este mundo pueden convertirse en una mujer con libertades, pueden romper 

con pasados donde la pobreza y el machismo han dejado huellas. Aquí las 

mujeres pueden aspirar a convertirse en una versión de esta mujer global que 

les venden los medios. Es un camino de acceso a dinero, con el que pueden 

adquirir las mercancías adecuadas para parecerse a esta mujer global. 

Pueden romper con algunos mandatos que limitan su libertad y adoptar un 

estilo de vida de privilegios y diversiones. Pueden moldear su cuerpo para 

imitar los requerimientos de belleza. Pueden sentirse admiradas, fuertes y 

poderosas. El precio es vivir al filo de la navaja en un mundo donde, en 

última instancia, son los hombres los que deciden si viven o mueren, si valen 

o son desechables. Como dijo Carolina, es una jaula de oro, y aunque la jaula 

sea de oro, no deja de ser prisión.

El riesgo en la construcción de la mujer en el narco

En Durango, los alacranes vivos están de moda. Una marca corporal 

distintiva de las mujeres en el narcotráfico es el decorado de uñas. Es un 

trabajo costoso e intrincado. Las mujeres pagan muchísimo dinero para que 

les construyan uñas de acrílico, largas y afiladas, a las que adhieren todo tipo 

de brillos y adornos. Unas traen pedazos de billetes, otras, estampas de la 

virgen de Guadalupe. He visto uñas con imágenes de Jesús Malverde y del 

Chapo Guzmán. Incluso vi una mujer que modeló sus uñas en la figura de 

armas automáticas. He visto tantas extravagancias en el decorado de uñas 

que pensé que ya nada podía sorprenderme. Me equivoqué. En las redes 

sociales, apareció un video donde muestran la nueva tendencia en decoración 

de uñas en la frontera norte mexicana.  Se observa cómo aplican alacranes 

aún vivos y los encapsulan con acrílico para que se fijen.  Los alacranes son 

pequeños, lo suficiente para cubrir la superficie de una uña. Cabe la 

posibilidad de que algunos de ellos sean venenosos, el tamaño de los insectos 
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que se necesitan para las uñas realmente no implica un riesgo muy 

importante, aunque existe. Al parecer, ese es parte del atractivo y lo 

enfatizan cuando presentan la técnica. En una escena, una mujer dice, 

mientras le colocan el alacrán en la uña: “Yo sé que a muchos les daría pavor, 

pero a mí me encanta”. Este video es un ejemplo más de cómo el riesgo, real o 

imaginado, define a los estilos de vida asociados al narcotráfico en el norte de 

México.  Para los hombres y mujeres que se involucran en el mundo cultural 

del narcotráfico, perseguir el riesgo es parte integral de vivir y es una parte 

importante de la constitución de subjetividades en la narcocultura.

¿Qué lugar tiene el riesgo en la construcción de la subjetividad 

femenina? En las narraciones de las entrevistas y en las narraciones 

literarias, hay muchos momentos donde las mujeres viven situaciones de 

riesgo que ponen en peligro hasta sus vidas. A través de las narraciones se 

asoma la manera en qué ellas interpretan su papel en la situación y cómo se 

ven a sí mismas en función de esas experiencias.

Una coincidencia muy clara, es que el riesgo se enfrenta con agallas, 

aunque el miedo exija escapar. Esto queda claramente evidenciado cuando 

Tatis habla de su experiencia personal. Cuando empezó a salir con sus 

amigas a los bares de narcos, para ella todo era nuevo y el estilo de vida 

acelerado, la fiesta constante y el derroche de dinero la emocionaron. Cuando 

una de sus amigas se hizo novia de un narcotraficante, ella se convirtió en la 

acompañante de la pareja. Pasó de acompañante a entrar a las filas de la red 

de narcotráfico. Todo sucedió en una fiesta. 

La primera vez que fui a una fiesta, me dijeron, vamos a casa de 

alguien muy importante. La palabra "no", no existe, no puede salir el 

"no" por tu boca y estás por tu cuenta. Te las arreglas como puedas, pero 

el "no" no existe. ¿Vas o no vas? Y qué iba a hacer yo...Si decía no, a tu 

casa, y pues fui.
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En la fiesta conoció a un hombre que se convertiría en su jefe y que le asignó 

responsabilidades al reconocer su inteligencia y la rapidez con la que 

aprendía las reglas y los códigos del negocio.

Esta persona era como el jefe de ellos, era una persona como de treinta y 

cinco años, que si la ves en la calle no das un peso por ella. Me refiero a 

que no se le veía los zapatos de marca ni la camisa, parecía una persona 

común y corriente. El tipo se la pasó platicando conmigo toda la noche y 

me contó toda su vida. A la mañana siguiente ya me estaba llamando 

por teléfono para invitarme a salir. Entonces era, ¿vas o no vas? Pues 

voy… ¿pues ya qué? Y pues al final se hizo lo que se tenía que hacer y 

ahí fue cuando empezaron a darme cosas que hacer.

Su rol era de logística, ella era un nodo de información de claves, rutas y 

tránsitos, manejaba los detalles de los acuerdos y pactos, y estaba presente 

en reuniones en las que se sellaban negocios. En la medida en la que 

reconocían su trabajo y sus habilidades, Tatis se sentía más fuerte, más 

atrevida, más de arranque. Sin embargo, reconoce que las habilidades que se 

forjó nacieron del miedo. Hubo reuniones en las que su presencia levantaba 

sospecha o envidia, porque era mujer, porque era joven. Su lugar estaba con 

las chicas que adornaban las fiestas, no en los encuentros de negocios, 

girando instrucciones y recibiendo información vital. Esos eran los momentos 

en que más miedo sintió.

Llegaron a decir enfrente de mí, en palabras más fuertes que porqué era 

yo la que andaba diciendo o moviendo si al final de cuentas no era 

nadie. En ese tipo de confrontaciones era cuando me daba más miedo, 

pero decía, menos me voy a hacer para atrás porque me van a comer, 

entonces me mantenía, porque si no, quién sabe dónde estuviera, y 

aunque te estés muriendo de miedo, con todo, no te puede ni temblar la 

voz. A lo mejor otra persona se hubiera achicado, se hubiera asustado, 
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porque pienso que es un mundo muy agresivo, si no estás trucha te va 

mal.

El relato de vida de Tatis evoca muchos elementos del personaje de Teresa 

Mendoza. Al igual que Tatis, una estrategia fundamental para reconstruirse 

como lideresa dentro del narcotráfico fue este delicado balance entre tomar 

riesgos y controlar el miedo.

Teresa empieza su vida como narcotraficante poderosa tomando lo que 

no es suyo. Patricia O’Farrell sabe de una carga perdida, media tonelada de 

cocaína escondida en unas cuevas cerca del cabo de Trafalgar que nadie ha 

reclamado. En el conflicto que llevó a Patricia a la cárcel la droga se extravió, 

y sólo Patricia sabía la ubicación exacta del producto. Patricia le propone a 

Teresa que juntas se apropien de la droga. Las habilidades náuticas que 

adquirió en su tiempo junto a Santiago Fisterra le ayudan a la empresa, pero, 

sobre todo, le ayuda su inteligencia. Teresa sabe que esa droga tiene dueño, y 

que, si no es precavida, ese dueño reclamara su propiedad con sangre.

Teresa entonces se arriesga en una apuesta peligrosa. Decide vender la 

media tonelada a los dueños originales del cargamento. Averiguan que la 

cocaína pertenece a la mafia rusa, y concerta una reunión con Oleg Yasikov 

para negociar un trato. La reunión se lee como una partida de ajedrez donde 

Teresa mueve sus piezas con sumo cuidado, jugándose el pellejo, para 

convencer al ruso de que les conviene una transacción conjunta. A pesar del 

absoluto control que tiene sobre su conducta, por dentro sabe que está 

aterrorizada. Estudia cada una de sus palabras y movimientos mientras le 

vende la idea a Yasikov de que pagar por lo que ya de antemano era de él, es 

buen negocio.

Calló, atenta a los ojos de Yasikov, tensos los músculos de la espalda y 

contraído el estómago hasta el dolor, a causa del miedo. Pero había sido 

capaz de plantearlo en el tono más seco y neto posible, como si en vez de 
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poner su vida y la de Pati sobre la mesa estuviera proponiendo una 

rutinaria operación comercial sin consecuencias (Pérez Reverte, 2002, p. 

269)

Teresa sale bien librada de la apuesta, y con el apoyo de Yasikov, empieza su 

ascenso como líder de una red transnacional de transporte de drogas. Con el 

paso del tiempo, Oleg y Teresa forman una relación de trabajo, donde el ruso 

sirve como guía para ella, enseñándole las reglas y los precios de estar en el 

poder.

Yasikov la respeta y la admira, por el arrojo y la valentía que 

demuestra cuando tiene que tomar decisiones cruciales, cuando tiene que 

lidiar con las autoridades y cuando tiene que usar la fuerza para imponer su 

voluntad. Sin embargo, Teresa sabe que lo que le guía no es el valor, sino el 

miedo. Por eso, Teresa le dice al Oleg,

Ruso de tu pinche madre, dijo. No tienes la menor idea. Yo soy la otra 

morra que tú no conoces. La que me mira, o ésa a la que miro; ya no 

estoy segura ni de mí. La única certeza es que soy cobarde, sin nada de 

lo que hay que tener. Fíjate: tanto miedo tengo, tan débil me siento, tan 

indecisa, que gasto mis energías y mi voluntad, las quemo todas hasta 

el último gramo, en ocultarlo. (Pérez Reverte, 2002, p. 462).

La belleza femenina, dentro de este mundo, es al mismo tiempo un mandato 

que somete a las mujeres y un instrumento para actuar. Así también el riesgo 

le da sentido al carácter recio y atrevido que demanda asumir el rol de una 

cabrona, pero también expone la vulnerabilidad de la condición de las 

mujeres en un mundo violento.

Teresa Mendoza y Tatis nos muestran la fina línea que separa el valor 

y el miedo. Cada decisión que toman es como caminar sobre una cuerda floja. 

Tomar riesgos es otra manera de afirmarse como mujeres fuertes y poner 

distancia con las disposiciones de género que les exigen ser dóciles y pasivas. 

246



Tienen que demostrar lo que valen frente a un mundo dominado por hombres 

y el control de sus emociones juega un rol fundamental en lograr esto. Pero 

ninguna de las dos olvida lo vulnerable que son, y es precisamente este 

conocimiento el que las ayuda a sobrevivir. 

Judith Butler (2014) afirma que la vulnerabilidad no es un evento 

contingente, sino que es una condición vital que afirma el carácter relacional 

de nuestra existencia (p. 48). Es un hecho tangible, sobre todo para mujeres y 

otros grupos minoritarios que están sujetos a la violencia, y están más 

expuestos a su posibilidad por su posición precaria en el mundo social. Esto 

quiere decir que cada uno de nosotros está constituido políticamente en 

virtud de la vulnerabilidad social de nuestros cuerpos como sitios de deseo y 

de fragilidad física. A pesar de esto, Butler acota claramente que el cuerpo no 

es una simple superficie dónde se inscriben los significados sociales, sino que 

es aquello que sufre, disfruta y responde al mundo exterior. Este contacto con 

el mundo implica una proximidad, a veces no deseada, con los otros y a estar 

a expensas de circunstancias que no están bajo nuestro control. Sin embargo, 

esta alteridad intrusiva puede ser lo que anime una reacción que responda a 

este mundo. Esta reacción incluye un amplio rango de afectos: placer, rabia, 

sufrimiento, esperanza. Es sobre esta afectividad que se sostiene la capacidad 

de persistencia frente a un mundo hostil, de construirse como sujeto político 

frente a la fragilidad inherente a estar vivos y estar con otros.

Decir que cualquiera de nosotros es un ser vulnerable es, por tanto, 

establecer nuestra dependencia radical no solamente respecto a los otros, 

sino respecto a un mundo continuo. Y esta cuestión tiene implicaciones 

en el momento de comprender quiénes somos, como seres apasionados, 

sexuales y ligados a los otros por necesidad, pero también como seres 

que intentamos persistir, entendiendo que esa persistencia puede y está 

en peligro cuando las estructuras sociales, económicas y políticas nos 
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explotan o nos malogran. (Butler, 2014, p. 48).

Si la cabrona es la que todo lo puede, convertirse en una tiene un precio muy 

caro. Detrás de los discursos de empoderamiento, se revela, tal como Butler 

nos explica, la fragilidad de unas vidas sumergidas en un mundo donde la 

violencia y el machismo deja a las mujeres en el filo de la vida y de la muerte. 

Para el caso que nos compete, el vacío institucional para garantizar 

seguridad a las mujeres en México deja a estas mujeres absolutamente 

expuestas, y cobra sentido la adopción del discurso de la cabrona como 

estrategia de persistencia. Al investirse como cabronas, encuentran una 

manera de enfrentarse al mundo violento al que deciden pertenecer, aunque 

al final de cuentas, permanecen atrapadas en él.

Cierto, que la violencia y la vulnerabilidad no se vive igual de acuerdo 

con nuestra posición dentro de la estructura social, pero conocer las historias 

de estas mujeres es confrontarnos con nuestra propia vulnerabilidad. Ver al 

mundo del narcotráfico como algo ajeno, y evaluar a estas mujeres a través de 

los estereotipos y los prejuicios que las cosifica, niega nuestra humanidad 

compartida. Niega el hecho de que, en México, todos somos cuerpos 

vulnerables. Vivimos en el acecho de la violencia, en el acoso constante de 

actos violentos cruentos e ilógicos para los que no hay consecuencia, y esto 

nos cambia. El miedo, la inseguridad y la incertidumbre nos está 

transformando en este momento, informa ya como vemos el mundo, y como 

reaccionamos ante él y ante los otros. Ya no somos los mismos. 

Conclusiones

En el 2009, viajé varias veces por trabajo a Tijuana. La violencia por el 

narcotráfico estaba en un punto álgido y recuerdo como si fuera ayer el nudo 

en el estómago que sentía cada que llegaba a la ciudad. Por todas las calles, 
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había convoys de soldados con armas alto calibre, enmascarados. La tensión 

era palpable por todos lados, la gente no sonreía y estaba en constante alerta. 

En una de las visitas que hice, me alojaron en un hotel donde, por casualidad, 

estaba también un comando de la Policía Federal que enviaron para 

fortalecer la seguridad de la ciudad. Los pasillos del hotel estaban llenos de 

hombres armados. Recuerdo que esa noche no pude dormir y sólo quería 

terminar mi jornada de trabajo para salir de la ciudad y alejarme lo más 

rápido posible. A finales de ese año, el Centro Cultural Tijuana decidió hacer 

una serie de conciertos al aire libre, gratis, como forma de convocar a la 

ciudadanía y retar ese clima de miedo e inseguridad. Yo fui a ver a Lila 

Downs, y junto con miles de tijuanenses, desafiamos nuestros temores y 

reclamamos el espacio público. Para cerrar la noche, lanzaron un espectáculo 

de fuegos artificiales. Al primer estallido, muchos se lanzaron al piso. Fue 

una reacción inmediata y automática. La gente tardó un momento en 

entender que no eran disparos.

El miedo tiene aprisionado a México. Lo tomamos con el café de la 

mañana, nos lleva de la mano mientras subimos al coche para ir a trabajar. 

Se sienta al lado nuestro en el cine. Lo tenemos metido en los huesos. Con 

miedo es muy difícil reflexionar, nos ayuda a estar alertas, pero no es fácil 

meditar sobre lo que estamos haciendo o cómo estamos viviendo. 

Hay una urgencia apremiante de atravesar el miedo para comprender 

lo que sucede en el país, y creo que esta urgencia es la que inició mi interés 

por este tema de investigación. A lo largo del proceso, constato lo nocivo que 

son las narrativas unidimensionales que nacen del miedo, y que obstaculizan 

ver el fenómeno del narcotráfico con todas sus complejidades.

Mi propósito, al iniciar esta tesis fue ir más allá de las narrativas mediáticas 

sobre la mujer en el narcotráfico. Quería ver que había detrás de las 

imágenes en las redes sociales y de los textos periodísticos con títulos 

escandalosos. Me pregunté que había detrás de los rostros de las mujeres que 
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presentaban en los medios, que había detrás del maquillaje y las armas que 

exhibían. Quería saber por qué una mujer elegiría meterse a ese mundo, un 

mundo muy familiar y a la vez muy ajeno para mí.

Paula Saukko (2003) propone que, idealmente, la investigación en 

estudios culturales debería estructurarse a partir de las interrelaciones entre 

experiencias y vivencias, textos y discursos, y el contexto social. A lo largo de 

mi investigación intenté encontrar estas interrelaciones, y quiero delinear en 

estas conclusiones de manera más clara las conexiones entre estos tres 

niveles de análisis.

Hablando del contexto social, habría que considerar que México tiene 

una crisis estructural. El capitalismo neoliberal y las políticas económicas y 

sociales que se han implementado en función de este modelo económico han 

creado condiciones de desigualdad y precariedad profundas, de tal forma que 

actualmente el 43.6% de la población mexicana vive en la pobreza, el 50.6% 

de los mexicanos tiene ingresos inferiores a la línea de bienestar y el 70.4% 

viven con al menos una carencia social. Esto quiere decir que la mayoría de 

los mexicanos no tiene acceso a servicios de salud, educación o una vivienda 

digna, o bien, no tienen suficiente dinero para comer. El aumento de la 

precariedad social y económica ha creado condiciones para que el narcotráfico 

se vea como una opción muy real de subsistencia, particularmente para 

jóvenes que no tienen ni acceso a educación ni a trabajo. 

Otro factor contextual que hay que considerar es la erosión del estado de 

derecho en México. Se refleja en la incapacidad del Estado para abordar la 

escalada de violencia en el país, implementando políticas de seguridad que, 

hasta ahora, no han tenido resultados. La corrupción política y jurídica ha 

dejado al gobierno sin credibilidad, y también ha desdibujado las distinciones 

entre la violencia de Estado y la violencia del crimen organizado. La 

infiltración de las redes del narcotráfico en las fuerzas policiacas y las 

instituciones políticas ha sido ampliamente documentada, así como las 
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numerosas violaciones a los derechos humanos que el mismo Estado ha 

cometido. Agreguemos a esto, el crítico índice de impunidad que coloca a 

México entre los países con uno de los sistemas jurídicos y penitenciarios más 

ineficientes del mundo. En el Reporte de Índice Global de Impunidad 2017, 

México se encuentra en el puesto 66 de 69 países, sólo un poco mejor que 

Filipinas, India y Camerún.

Otro factor crucial dentro de contexto social mexicano que hay que 

tomar en cuenta es la vulnerabilidad de las mujeres y las desigualdades de 

género. Esto se refleja en muchas dimensiones de la vida social, pero para el 

caso que nos compete, pensemos en la violencia de género. De acuerdo con 

datos de Instituto Nacional de Estadística y Geografía del 2017, de los 46.5 

millones de mujeres de 15 años y más que hay en el país, 66.1% (30.7 

millones), ha enfrentado violencia de cualquier tipo y de cualquier agresor, 

alguna vez en su vida. De 2015 a 2017, las procuradurías o fiscalías estatales 

registraron 1,640 carpetas de investigación por el delito de feminicidio en 

México.

Finalmente, en el caso específico de mi tesis, las condiciones críticas 

que describo anteriormente se magnifican en función de la frontera mexicana. 

Su posición geográfica como límite con Estados Unidos hace de la zona un 

punto nodal en el tráfico de drogas, armas y personas. Esto hace que los 

estados fronterizos mexicanos sean de los más afectados por la violencia del 

crimen organizado.

Me parece importante introducir estos datos duros para puntualizar 

que, en efecto, México presenta un contexto social de tonos alarmantes que 

dispone el escenario sobre el cual se desarrolla mi tema de investigación. Si 

este es el escenario, ¿cuál sería el libreto que dicta lo que sucede en él? ¿Qué 

discursos están en juego?

Más allá de los datos duros, hay que tomar en cuenta que el capitalismo 

neoliberal también promueve lógicas ideológicas que lo sostienen. La 

251



competitividad, la meritocracia y el consumo forman parte del sistema de 

creencias que promueve este modelo para el mercado global. Estos discursos 

promueven la idea de que el bienestar se forja a través del trabajo individual, 

del mejoramiento personal a partir de reinventarse a sí mismo, a través de 

los recursos propios. Cualquiera puede lograr el éxito a base de esfuerzo y 

trabajo, independientemente de las condiciones particulares de vida del 

individuo. Si el éxito no se consigue, la responsabilidad está entera en las 

manos del individuo que no hizo lo suficiente para alcanzarlo. Además, el 

éxito se mide en función del poder económico, y las pruebas se observan en la 

acumulación de riqueza y el consumo de ciertas mercancías que son marcas 

de prosperidad y triunfo.

Este discurso de éxito económico y mérito individual es ciego a las 

diferencias sociales. No importa la raza, el sexo, el origen étnico, la edad o la 

orientación sexual. En México, se dice que “el que es pobre es porque quiere”, 

y sobre esta creencia, cualquiera que no cumple con estos mandatos de 

trabajo y éxito es visto con escarnio y desprecio. Este es el caldo de cultivo 

para un clasismo y racismo profundo.  

Otro discurso clave, son las creencias sobre el narcotráfico. Por un lado, está 

el discurso de la criminalización. Acoto, el tráfico de estupefacientes es ilegal 

y ciertamente, las estrategias de violencia extrema del crimen organizado son 

parte de un problema social serio que es innegable. Esto no es una apología ni 

del narcotráfico ni de la violencia. A lo que me refiero con esto, es que los 

discursos oficiales crean una escisión artificial entre los grupos delictivos y el 

resto de la sociedad. La ilegalidad, junto con el racismo y el clasismo, 

retratan al narcotraficante como un ser monstruoso, el Otro que no merece 

más que la cárcel o la muerte. Estos discursos esconden las ramificaciones 
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que enlazan el crimen organizado con el gobierno y con la iniciativa privada. 

El narcotráfico se reduce al estereotipo de ranchero pobre o el buchón 

alterado que quiere ser más de lo que merece. Estigmatiza a las personas que 

están en los lugares más precarios de la red del narcotráfico y borra del 

discurso a los políticos y empresarios que participan con crímenes de cuello 

blanco en las redes del tráfico de estupefacientes. Esto se ayuda de las 

narconarrativas que exotizan el mundo de la narcocultura, y la retratan como 

una anomalía de la barbarie. Este narcotraficante exótico y salvaje provoca al 

mismo tiempo repudio y fascinación. De este modo, los productos culturales 

sobre el narcotráfico se consumen con avidez, sean estas novelas, programas 

de televisión o crónicas periodísticas. Al mismo tiempo, provocan recelo, 

desprecio, morbo y atracción.

Los discursos capitalistas sobre el mérito individual y del privilegio a 

través del consumo, como mencioné, ignoran las marcas de diferencia que 

crean exclusiones y privilegios en el mundo social. Esto genera profunda 

frustración en los individuos que no pueden conquistar lo que estos discursos 

exigen, porque sus condiciones objetivas de existencia los ponen en 

desventaja. Esta desigualdad estructural aunada al grave panorama del 

contexto social genera un discurso de desencanto. Este desencanto sentencia 

que no hay futuro, que no hay manera de avanzar o mejorar y que la única 

opción es romper las reglas del juego. Por un lado, justifica la ilegalidad como 

camino para conseguir las marcas del éxito, como recurso para competir de la 

manera que sea para obtener los privilegios que el capitalismo promete. Otro 

dicho popular mexicano es “el que no transa, no avanza”, y el eco de estos 

discursos nihilistas se observa en una multitud de prácticas. La tolerancia a 

la transa, la maña y la mordida, junto con muchas otras prácticas sociales, 

materializa los dictámenes de estos discursos de desencanto. Por otro lado, 

también genera una apatía social, que ve la participación ciudadana y la 
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acción política como gestos inútiles sin consecuencia. Nada va a cambiar. 

Esto abona a la tolerancia de la ilegalidad, y, en consecuencia, a la aceptación 

del narcotráfico como una parte natural de la vida cotidiana. La creencia es 

que, nos guste o no, el crimen, la violencia y la corrupción seguirán presentes, 

no hay nada que hacer al respecto.

Si no hay futuro, hay que sacarle todo el provecho al presente mientras 

se pueda, y dentro de la narcocultura, estos discursos de desencanto se 

traducen en una vida de excesos y extremos. La incertidumbre de lo que 

vendrá hace que lo que pase después no valga mucho. La competencia y la 

individualidad de las lógicas del capital aunado a la desesperanza de un 

futuro incierto generan en las personas que simpatizan con el narcotráfico, la 

creencia de que, la ilegalidad y la violencia son justificables si son el vehículo 

para obtener, aquí y ahora, el poder económico, el respeto y los privilegios del 

éxito. No hay mañana y todo está en su contra, así que el camino del 

narcotráfico es una posibilidad de poseer los beneficios que el dinero y el 

consumo ofrecen, sin importar las consecuencias.

Me parece importante partir de estos discursos para entrar a temas 

angulares de mi tesis, esto es, los discursos de género que entran en juego en 

la construcción de corporalidades y subjetividades femeninas en la 

narcocultura. Todos los discursos anteriores condensan sistemas de creencias 

que se reproducen a través de textos, de medios masivos, de prácticas 

sociales, y configuran certezas sobre lo que es el México actual. Estos 

discursos no son homogéneos o estables, pueden ser contradictorios entre sí. 

Estas contradicciones reflejan las disputas que las instituciones, los medios 

de comunicación masiva y la sociedad civil entablan sobre los significados de 

lo que está pasando en México. De diversas maneras y a diferentes niveles 

todos estos discursos juegan un papel para configurar las ideas de lo 

masculino y lo femenino que moldean las experiencias de vida de las mujeres 
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que participan en mi investigación. 

En México, los discursos que dictan lo que un hombre y una mujer debe 

ser, siguen márgenes muy estrechos y acarrean consecuencias severas para el 

que no los acata. Es un sistema de creencias que privilegia la 

heteronormatividad, y que sólo reconoce como legibles una masculinidad y 

feminidad reificadas que son opuestas y asimétricas. 

En el caso de la feminidad tradicional mexicana, se exige a las mujeres 

pasividad, docilidad y recato.  Su espacio de acción es primordialmente la 

esfera doméstica, y es necesario aceptar un sometimiento a la autoridad 

masculina y al sistema familiar. Una mujer ideal tiene como tarea primordial 

en la vida ser madre y cuidar de los demás. Además, la modestia y el recato 

son indispensables, pues central al discurso de la feminidad ideal es el control 

de la sexualidad de la mujer. La respetabilidad es indispensable para 

reproducir los dictámenes de este discurso, que se traduce en una conducta 

sexual limitada a la heterosexualidad y a la monogamia. El valor de esta 

mujer radica principalmente en el éxito con el que pueda procurar una 

relación de pareja con un hombre y procrear a un hijo, y su belleza física y 

atractivo son elementales para asegurar esto. Por eso, hay exigencias fuertes 

hacia las mujeres para emular un ideal de belleza, dictado por cánones 

occidentales, que para mujeres de color y con corporalidades diversas, es 

imposible alcanzar. Por eso, es crucial realzar sus atributos físicos con 

implementos cosméticos y ropa, pero en la cantidad y calidad adecuada para 

enfatizar su respetabilidad.

La otra cara de la moneda de esta feminidad ideal es la mujer fatal. 

Esta es una representación femenina que sirve como la contraparte de la 

feminidad ideal. La mujer fatal es la mujer que transgrede estas normativas 

que controlan la sexualidad femenina. La mujer fatal es egoísta, traicionera y 
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voluptuosa, una mujer que seduce y engaña al hombre por placer, utilizando 

su belleza como arma para controlar y destruirlos. En el espectro de 

posibilidades para performar la feminidad, las prescripciones tradicionales de 

género sólo dan estas dos posibilidades a las mujeres. Son mujeres buenas y 

domésticas o mujeres malas y lujuriosas.

El contexto social ha generado condiciones que han desestabilizado las 

relaciones de género tradicionales. Por un lado, la precariedad económica ha 

obligado a muchas mujeres a salir del espacio doméstico al mundo laboral 

para la buscar la subsistencia de su familia. Esto hace que muchas mujeres 

tengan una independencia económica que les provee de márgenes de acción 

para aflojar su condición de sometimiento. Esto pone en jaque a la 

masculinidad, ya que los discursos tradicionales de género exigen al hombre 

cumplir la función de proveedor. El incremento del desempleo y la reducción 

de las posibilidades laborales ha generado que muchas mujeres se conviertan 

en la fuente principal de ingresos del núcleo familiar y eso modifica las 

dinámicas de poder en las relaciones de pareja.

Por otro lado, las libertades que los movimientos feministas han 

conquistado para las mujeres han generado otro tipo de feminidad, que 

Angela McRobbie denomina feminidad global postfeminista. Este discurso 

sobre lo femenino construye un modelo de mujer se apropia del discurso 

capitalista de meritocracia, para lograr una autonomía a través del trabajo y 

la educación, que le ayuda a alcanzar bienestar económico y distinciones 

signadas por la capacidad de consumo. Además, toma para sí ciertas 

libertades sexuales que eran del ámbito exclusivo de lo masculino, sin perder 

otras cualidades femeninas relacionadas con el autocuidado y la belleza.

Las condiciones precarias económicas, las transformaciones en las dinámicas 

de poder de las relaciones de género y la apropiación de feminidades globales 
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que promueven autonomía económica y sexual ponen en tela de juicio la 

masculinidad, y esto, entre otras cosas, genera lo que Jean Franco denomina 

masculinidad extrema. Esta expresión masculina recurre a la violencia 

contra la mujer en un afán de reafirmar la subjetividad masculina a través 

del control y el castigo de las transgresiones a la feminidad tradicional. Esto 

crea un clima de violencia de género que pone a las mujeres en una posición 

vulnerable cuando no cumplen con la normativa de género que se espera de 

ellas.

¿Cómo se transforman estos discursos cuando intersectan con el mundo 

del narcotráfico? En mi proyecto de investigación, el punto de partida fue una 

representación de lo femenino que emerge de la cultura del narcotráfico: la 

buchona. En esta representación convergen varios discursos de género, que 

podrían parecer contradictorios entre sí, pero que confluyen en esta 

personificación de lo femenino. En este sentido, en la representación de la 

buchona están presentes los discursos de la feminidad tradicional, llevados a 

la hipérbole. La buchona es una mujer cuyo valor principal radica en su 

belleza física, pero la reproducción particular de la belleza en esta 

representación acentúa los atributos sexuales más allá del límite de la 

respetabilidad que se exige para la feminidad tradicional. Es una mujer cuya 

función principal es ser objeto de ostentación para el hombre. Dentro de la 

cultura del narcotráfico, poseer a una mujer buchona que emule los ideales 

estéticos femeninos, es un signo de virilidad y de poder. La relación 

asimétrica prescrita por los roles de género tradicionales aquí también tiene 

un carácter hiperbólico.

La buchona transgrede otras prescripciones de la feminidad tradicional, 

adoptando elementos del discurso de feminidad global postfeminista. El 

consumo como signo de distinción juega un papel muy importante en la 

personificación de la buchona, entonces la adquisición de productos con 
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ciertas marcas globales es fundamental para cumplir con los mandatos para 

esta representación femenina. Adicionalmente, la buchona se apropia de las 

libertades que propugna la feminidad global postfeminista. La buchona toma 

alcohol, usa drogas, disfruta de la vida nocturna y vive su sexualidad sin 

represiones. Además, en vez de ser dócil o recatada, la mujer buchona es 

agresiva y arriesgada, incluso puede ser violenta.

Dentro del narcotráfico, esta representación femenina es valorada por lo 

que aporta a los hombres para realzar su virilidad. Para las mujeres, se 

valora la admiración que provoca la belleza y el poder económico que se 

puede obtener de ella. Además, se aprecian las libertades que se conquistan 

cuando se transgrede la docilidad y la mesura de la feminidad tradicional. 

Fuera del narcotráfico, la representación de la buchona es una feminidad 

devaluada. Está estigmatizada en función de los discursos de criminalización 

del narcotráfico y, además, porque transgrede las normas de control sexual 

para las mujeres. Esta doble estigmatización hace de la buchona una mujer 

abyecta dentro de la sociedad mexicana. A pesar de esa abyección, hay una 

fascinación por la representación que se alimenta de los discursos que 

sensacionalizan el mundo del crimen organizado y los discursos que 

mistifican la idea de la mujer fatal. Esta combinación de elementos hace que 

la buchona sea fuente de atracción y desprecio al mismo tiempo.

El contexto social que describí y los discursos que informan cómo vemos 

el mundo impactan las experiencias de vida de hombre y mujeres. Para 

entender las vivencias de las mujeres que viven en el narcomundo tomé dos 

ejes de referencia, el cuerpo y la subjetividad. A través de la interdisciplina, 

utilicé herramientas metodológicas que me ayudaron a analizar las 

representaciones de la mujer en el narcotráfico y las vidas actuales de 

mujeres que están o estuvieron involucradas en ese mundo.
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Encontré que el cuerpo tiene un lugar clave para las vidas de estas mujeres. 

Es un pase de entrada a la narcocultura, pues la belleza física femenina es 

sumamente valorada como signo de prestigio y poder. Además, la belleza 

física tiene un valor instrumental, ya que, a través de ella, las mujeres 

pueden acceder a beneficios económicos, privilegios y protección. Las mujeres 

se someten a un proceso de transformación corporal muy elaborado, que 

modifica su apariencia para que emule los dictámenes del ideal de belleza 

que la narcocultura exige. Sin embargo, no todas las mujeres pueden 

reproducir este ideal de belleza de manera estricta, y estas diferencias en el 

performance de la buchona, crea distinciones que se evalúan de acuerdo con 

un sistema de privilegios y exclusiones. Las distinciones se crean a partir del 

género, la clase social y la raza. Así, el performance femenino más valorado 

dentro del narcomundo es el de la esposa del narco. Estas mujeres adquieren 

este valor porque se apropian de los signos de respetabilidad de la feminidad 

tradicional. Su apariencia enfatiza la belleza, pero matizando su sexualidad 

con discreción y elegancia. Estas mujeres están legitimadas por el contrato 

matrimonial y su conducta, se inclina a el comportamiento mesurado, dócil y 

domestico de la feminidad ideal mexicana.

No todas pueden ser esposas de narcos, así que las que no logran este 

reconocimiento, adoptan el performance de la buchona. Estas mujeres por lo 

general son amantes o novias de narcotraficantes, así que no tienen la 

protección de un contrato social que las legitime. Aunque ya di una 

descripción de la representación de la buchona, a través de la investigación 

empírica me di cuenta de que la apropiación de esta representación para 

performarla, adquiere matices diferentes de acuerdo con la mujer que lo 

enviste. Por ejemplo, las mujeres con pocos recursos económicos no tienen el 

acceso a la ropa y accesorios de marcas de consumo global que son 
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indispensables para darle autenticidad al performance. El uso de productos 

de imitación devalúa a las mujeres y las pone en desventaja frente otras. De 

esta manera, ellas distinguen entre las que denominan buchonas fashion y 

buchonas wannabe. Detrás de estos descriptores están los sistemas de 

exclusión por clase y raza que permean a la sociedad mexicana y que se 

replican en la narcocultura a través de estas distinciones en el performance 

femenino.

Aunque dentro del narcomundo se reproducen estos mecanismos de 

discriminación social, las mujeres dentro de la narcocultura retan a las 

normativas sobre ser mujer que se imponen fuera de este espacio social. En 

este sentido, toman distancia de las mujeres que, fuera de la narcocultura, 

adoptan los mandatos de la feminidad mexicana tradicional, particularmente 

a las de clase privilegiada. Evalúan a estas mujeres de fresas o ñoñas, y en 

ellas ven todas cosas que repudian de lo que la sociedad les exige a las 

mujeres. En las mujeres fresas ven el miedo, la docilidad y el sometimiento 

que ellas creen superar al tomar la persona de la buchona.

Aquí es muy importante hacer una acotación. Aunque hasta ahora he 

usado la palabra buchona para nombrar la representación y la corporalidad 

femenina que estoy analizando, en el trabajo de campo descubrí que las 

mujeres con las que trabajé no se reconocen en esa palabra. La palabra 

buchona está inevitablemente asociada con los prejuicios de los estereotipos 

del narcotráfico y también de la normativa de género en México. De tal 

suerte, la buchona se convierte en un ser abyecto que repudia el sector de 

sociedad que no se identifica con el narco.

Las mujeres resignifican su subjetividad, identificándose con la palabra 

cabrona. La cabrona, tal como se encarna en las vidas de estas mujeres 

particulares, es una versión de un modelo global aspiracional creado por el 
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consumo, que representa autonomía y éxito.  Si el éxito se logra a través de 

méritos y se demuestra con el poder de consumo, el mundo del narcotráfico es 

una vía para lograr este poder económico para hombres y mujeres que no 

tienen la educación ni las posibilidades sociales para ascender en la escala 

social por vías legítimas. En el caso particular de las mujeres, no es la 

educación sino la belleza física la que las ayudar a mejorar su situación. Ser 

cabrona, también es un vehículo para defenderse de los mecanismos de 

opresión de una cultura machista, que dentro de la narcocultura se magnifica 

y se lleva a extremos. Ser una cabrona es reclamar una voz como sujeto para 

conquistar autonomía y autodeterminación frente a las particulares 

opresiones que operan en sus vidas como mujeres.

Ser bella, dentro de la narcocultura, es la validación de la mujer como 

sujeto. Esta validación está dada por lo que esta belleza les puede conseguir, 

concretamente, el reconocimiento de un hombre que las ostenta y las protege. 

Esto somete a las mujeres a un régimen estricto, donde invierten lo que son 

en alcanzar y mantener un ideal de belleza que tiene una cualidad muy 

efímera. También las somete a un sistema de competencias y comparaciones 

con otras mujeres, en el afán de mantener una imagen de sí mismas y 

conservar la aprobación masculina.

Sin embargo, la belleza tiene otra dimensionalidad, cuando no es un 

dispositivo de sometimiento, sino un instrumento de poder. La belleza 

también es un recurso que las mujeres utilizan para lograr márgenes de 

acción, para acceder a privilegios. En este caso, emular un ideal de belleza y 

practicar el arte de la seducción tiene un fin utilitario. En un espacio social 

donde las mujeres están en clara desventaja, este es un recurso para actuar y 

tener poder de decisión sobre sus vidas.

Otro factor muy importante en la construcción de la subjetividad 
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femenina en el narcotráfico es el riesgo, y las maneras en las que las mujeres 

se ven a sí mismas cuando están inmersas en él. Elegir entrar al mundo del 

narco, coloca a las mujeres en situaciones peligrosas muy reales. Como 

comenté anteriormente, las condiciones sociales del México contemporáneo ya 

de por sí, presentan una situación difícil y peligrosa para las mujeres. La 

violencia del narcotráfico incrementa esto de manera exponencial. Cuando las 

mujeres se reconocen como cabronas, asumen la capacidad de valentía y 

arrojo para sortear estos peligros, y para demostrar su derecho a ser 

reconocidas como sujetos. Para las mujeres que logran esto con éxito, implica 

la capacidad y la inteligencia para saberse vulnerables, identificar sus 

miedos, controlarlos y actuar.

Cuando inicié esta tesis yo tenía una intención central. Yo quería hacer 

una investigación que le hiciera justicia a la vida de estas mujeres. Un 

retrato sin apología, pero también sin prejuicios. Creo que uno de los 

problemas fundamentales que mantiene la violencia a los niveles que vemos 

en México es la incapacidad para ver lo que pasa con complejidad y distancia. 

Hay reacciones vitriólicas cuando se juzga a la gente que se involucra con el 

narcotráfico. Por un lado, lo entiendo. La gente tiene miedo de salir de sus 

casas, si va a un espacio público se naturalizan una suerte de medidas 

precautorias que tienen a todos siempre en alerta y a la defensiva. Erosiona 

la confianza en las instituciones y en la gente. Alguien tiene que tener la 

culpa. Este miedo y hastío, unido a los prejuicios raciales y de clase que 

permean la mirada hacia el narcotráfico, obstaculizan el entendimiento, 

impide ver las ramificaciones y complejidades que han hecho de la violencia 

un asunto cotidiano e inevitable. También esto, alimenta la tolerancia de la 

sociedad civil ante la incapacidad del gobierno a administrar justicia. Hay 

una indiferencia frente al tema de homicidios y desaparecidos, que tiene que 

ver con las presunciones que se hacen de la gente que desaparece. Lo mismo 
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pasa con los feminicidios. Seguro algo hicieron que se lo merecían. Creo que 

esta situación tiene fragmentada a la sociedad civil e imposibilita que se 

movilice unida para demandar cambios urgentes en el país. Mientras, hay 

otra mujer que amanece muerta, sin nombre y sin justicia.

Por esta preocupación, intenté abordar el tema de las mujeres en el 

narcotráfico, no solo a partir de las representaciones, también de las 

experiencias vitales de mujeres. Esto me supuso un reto importante, que creo 

que parcialmente conquisté. Por un lado, estoy convencida que la estrategia 

transdisciplinaria a la que aposté abre la posibilidad de hacer un análisis 

cultural que dé textura y dimensionalidad al objeto de estudio. Utilizar 

técnicas de la antropología, de la sociología de la imagen y de la literatura me 

ayudó a darle diferentes matices a mi proceso de análisis. Me parece que este 

es uno de los aciertos de mi tesis, y la coloca firmemente sobre los preceptos 

de los estudios culturales y los Kulturwissenschaften. Sin embargo, no deja 

de presentar problemas a resolver. 

Incluir la literatura como material de trabajo, me obligó a aventurarme 

en áreas de conocimiento a las que no había incursionado. Como dije antes, 

mi formación en estudios culturales en México no incluyó las ciencias 

literarias en el repertorio de recursos teóricos y metodológicos. Por lo mismo, 

la inclusión de textos literarios lo hice con muchas dudas y titubeos, con 

mucho cuidado y con muchas reservas, sobre todo sobre mis capacidades para 

sacar avante la apuesta. Creo que eso hace que particularmente en esta parte 

del análisis, muchas cosas hayan quedado en el tintero. Hay más 

dimensiones de la subjetividad femenina, que no me fue posible explorar 

porque me rebasó. Me quedan como preguntas abiertas, invitaciones a seguir 

afinando mis habilidades académicas, y a afianzar lo que aprendí en este 

proceso de aprendizaje, y a través de esto aprovechar la veta de posibilidades 
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que ofrece la transdisciplina.

La pregunta que más me inquieta apunta hacia la imaginación que se 

requiere para pensar otros futuros posibles. Ciertamente, mi trabajo de 

investigación no pudo llegar a explorarlo. Todavía no alcanzo a ver el camino 

para encontrar cómo contestarla. A lo mejor porque es una pregunta que no 

es posible contestar sola. Es una pregunta crucial que nos debemos posar 

todos los que somos afectados por lo que pasa en México. Sin embargo, 

solamente enunciarla abre una puerta, y quizá de eso se trata. Imaginemos, 

pues.
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