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Patrick Tolxdorf

Zigaretten und Honig

„Beschäftigungsbedingungsprüfung“… Was zum Großen Strom 
ist eine Be-schäf-ti-gungs-be-ding-ungs-prü-fung? Was für ein 
Wort – was für ein deutsches Wort! Immer dann, wenn man 
meint, nun endlich beherrscht man diese Sprache halbwegs, 
kommt ein Satz wie „Bis kommende Woche führen wir eine 
Beschäftigungsbedingungsprüfung durch.“ Dieser Satz kam aus 
dem Mund von Frau Kleinschewski-Silberhain, meiner Sach-
bearbeiterin im Jobcenter – auch so etwas typisch Deutsches. 
Wieso heißt man so? Und warum heißt man freiwillig so? Zum 
Glück ist Frau Klein-schew-ski-sil-ber-hain aber sehr nett … An-
sonsten würde sie es mir wohl sehr übel nehmen, dass ich es 
nach Monaten und Termin um Termin noch immer nicht hinbe-
komme, ihren Namen auch nur einmal komplett richtig von der 
Zunge zu bekommen.

Aber es gibt Wichtigeres als deutsche Wortmonster. Zum 
Beispiel, dass Nenad in einem Monat sein Ehaqu hat und dann 
endlich als Erwachsener in der Gemeinde betrachtet wird! Ich 
bin so froh, dass mittlerweile alle in Neustadt sind! So kann 
mein Bruder den Auftrag, den jeder Ahaqu kurz vor seiner Ze-
remonie bekommt, in der Gemeinde erfüllen, in der er ab sofort 
leben wird. Sonst hätte er das in einem dieser Lager machen 
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müssen … Zum Glück hat alles noch geklappt mit der „Fa-mi-
li-en-zu-sam-men-füh-rung“, dem „Fa-mi-li-en-nach-zug“ von 
„Fa-mi-li-en-an-ge-hö-ri-gen“ – was für Wörter! Aber: Was für 
wunderschöne Wörter! Wunderschöne deutsche Wortmonster!

Wir müssen noch so viel erledigen. Hoffentlich entscheiden 
sich die Ältesten für Nenads Idee, eine alte Schwimmhalle als 
Grotte zu nutzen … Sie haben Nenad ganz schön was zugemutet 
mit dem Finden einer neuen Grotte. Was für eine Aufgabe! Ich 
musste damals nach einem Sturm nur einen neuen Tschabaum 
für die Gemeinde pflanzen! Aber es stimmt schon: Ohne Grot-
te keine Energiemündigung, für niemanden mehr. Das ist der 
Nachteil daran, dass Nenad seine Mündigung in einer so neuen 
Gemeinde hat. Er ist nun der erste von uns Ahaqu in Neustadt 
mit einem Auftrag zu diesem besonderen Fest. Wenn er es aber 
schafft, wenn sich die Ältesten also für seinen Vorschlag ent-
scheiden, dann hat er tatsächlich etwas Großes für die Gemein-
de geleistet!

Da ist schon das Haus.
Erster Stock: Hier wohnt die Frau, die dauernd mit ihren vie-

len Katzen spricht. Ihr Sohn sitzt auch manchmal im Jobcenter, 
er sieht eigentlich ganz nett aus, dafür, dass seine Mutter etwas 
schräg ist. Zweiter Stock: Wieder dieser herrliche Duft nach Ku-
chen und Plätzchen! Mama sollte hier dringend mal klingeln 
und Nachhilfestunden im Backen nehmen! Dritter Stock: Lang-
sam geht mir die Puste aus. Hier wohnen die zwei Frauen, von 
denen Mama sagt, dass sie ein Paar sind. Zuerst waren wir etwas 
verwundert. In unserem anderen Zuhause war es – vorsichtig 
ausgedrückt – mindestens ungewöhnlich, dass zwei Frauen of-
fen zusammenleben. Kann man das eigentlich so sagen? „An-
deres Zuhause“? In unserem richtigen Zuhause. Nein, das wäre 
unfair – vielleicht unser „erstes Zuhause“? Ja, das passt. Jeden-
falls war es in unserem ersten Zuhause nicht gerade üblich. Sol-
che Dinge gab es eher im Geheimen. Es gab da einen entfernten 
Onkel, der sich selbst als überzeugten Junggesellen bezeichnete 
und mit seinem besten Freund zusammenlebte. Das sorgte im-
mer mal wieder für Getuschel. Hier ist das anders. Es gibt sogar 
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Gesetze, die es gestatten, dass reine Frauen- oder Männerpaare 
zusammenleben dürfen. Letztendlich ist es mir aber egal, wer 
sich liebt. Beide Frauen sind sehr nett. Eine ist sogar schwanger. 
Wie genau das funktioniert hat, ist mir allerdings unklar. Ist 
das bei deutschen Frauen irgendwie anders mit …? Wie auch 
immer. Sie haben mich jedenfalls neulich schon gefragt, ob ich 
vielleicht mal auf das Kind aufpassen würde, wenn es da ist. 
Ich würde dafür dann auch Geld bekommen. Da ich dringend 
etwas zu tun brauche, irgendeine Aufgabe, habe ich sofort zuge-
sagt. Immer in dieser engen Wohnung, immer alle zusammen-
gedrängt – das zermürbt manchmal. Und etwas dazuverdienen 
wäre auch nicht schlecht!

So, vierter Stock: Unsere Wohnung … Beim Strom, diese 
Treppen! Was würde ich für einen Fahrstuhl geben. Jetzt nur 
schnell alles in den Flur werfen und dann schnell zu … 

Irgendwas stimmt nicht. Kein Duft nach viel zu lang Ge-
bratenem, kein Geschrei von Yasha, keine liebe Umarmung 
von Mutter, die gehetzt schon wieder gleichzeitig kocht, putzt 
und Spielsachen sucht, kein strenger, irgendwie auch stolzer, 
von oben bis unten musternder Blick von Vater. Nicht einmal 
Avrons dicker Kater war zu sehen. Stattdessen liegt ein schwe-
rer Geruch von Zigarettenqualm in der Wohnung. Haben wir 
Besuch? Kann nicht sein, es ist nicht das kleinste Geräusch zu 
hören. Es ist nicht einfach nur still. Es ist, als wäre die gan-
ze Wohnung in zähen, dickflüssigen Honig getaucht, welcher 
nichts durchlässt und alles schluckt. Zäher, zigarettenqualm-
dampfender Honig … Ich fühle mich wie ein Eindringling, gehe 
vorsichtig den Flur hinauf, um ja kein Geräusch zu erzeugen. 
Gehe, schleiche, schwebe bis zur ersten offenen Tür und blicke 
vorsichtig in den Raum, welchen ich für die Küche halte. Ob 
es sich wirklich um die Küche handelt, kann ich nicht wirklich 
sagen. Der dichte Qualm lässt mich die Augen kaum länger als 
einen Moment offenhalten. Doch da: Der Umriss einer Gestalt! 
Vater steht mit dem Rücken zu mir. Er blickt aus dem Fenster. 
Hinter ihm auf dem Tisch steht eine Tasse, über und über voll 
mit Resten von Zigaretten. Vater hat doch aufgehört mit dem 
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Rauchen … Ich traue mich kaum, einen weiteren Schritt zu ge-
hen, geschweige denn, etwas zu sagen. Plötzlich dreht er sich 
um. Als er mich ansieht ist mir sofort klar, dass etwas Furcht-
bares passiert sein musste. Etwas wirklich Furchtbares. Es ist 
nicht so, dass Vater geweint hätte. Niemals würde er weinen. 
Vater ist kein Fels in der Brandung – er ist vielmehr ein ganzes 
Gebirge: Kühl, schroff, allem überlegen, manchmal verächtlich 
herablassend, immer schützend, immer ehrlich. Es lag an der 
Art und Weise, wie er zuvor aus dem Fenster blickte, wie er 
mit dem Rücken zu mir stand, wie er sich umdrehte, an seiner 
Zigarette zog, die schon längst bis zum Filter hinuntergeraucht 
war. Wie er mich jetzt ansieht.

Ich hatte ihn nur ein einziges Mal so erlebt. In unserem ersten 
Zuhause, nachdem der Horror dort losging und die Feuchtigkeit 
die Ernten verderben ließ. Dann bekamen wir nachts die ersten 
Besuche von diesen Männern … Männer, mit denen Vater sich so 
sehr stritt, dass Mutter uns lieber mitten in der Nacht aus dem 
Haus schickte, als uns zuhören zu lassen. Wir hörten natürlich 
trotzdem alles, auch wenn wir den Inhalt nicht wirklich ver-
standen … Außer natürlich das wilde Fluchen von Vater. Nenad 
konnte sich kaum zusammenreißen und kicherte trotz meines 
tadelnden Blickes unentwegt. Etwas von dem drohenden Ernst 
verstand ich wegen des ungewöhnlichen Verhaltens unserer El-
tern bereits damals. Irgendwie ging es um den „Wahren Strom“, 
von dem die Ahaqu angeblich abgewichen sind und zu dem wir 
alle zurück sollten und dass es deswegen so viel regnet … Das al-
les war, als Vater und Mutter beschlossen, dass wir gehen, nach 
Deutschland, nach Neustadt, an den Boxdamm zu Onkel Avron.

Jetzt sieht Vater so aus wie damals, kurz bevor wir gingen. 
Kurz vor dem großen, unendlich langen Weg. Er sieht aus wie 
damals, als Oma zu uns sagte, dass sie weder mit- noch nach-
kommen werde nach Deutschland. Sie sagte, dass sie ihr Leben 
lang an diesem einen Ort, unserem ersten Zuhause, verbracht 
hatte, nie woanders gewesen sei und deshalb auch jetzt nicht 
weggehen werde. Vater versuchte damals lange und mit allen 
Mitteln, Oma umzustimmen. Sie meinte nur, dass ihr weder 



75

das Wasser, welches in immer unaussprechlicheren Mengen 
vom Himmel fiel, etwas antun würde, noch die Männer, die uns 
immer häufiger nachts besuchten und mit denen Vater so sehr 
stritt. Damals hat Vater genauso auf mich gewirkt wie jetzt am 
Küchenfenster. Eine Ausstrahlung der völligen Hilflosigkeit, der 
innerlichen Gebrochenheit, des Ergebens und Aufgebens ohne 
echten Kampf, dem Gegner von Beginn an chancenlos unterle-
gen …

Da durchfuhr es mich! Bei der Erinnerung an das Ende des 
alten und den Beginn des neuen Lebens, der Erinnerung an 
Vaters tiefe Verzweiflung über die Entscheidung seiner Mutter 
wurde mir klar, was geschehen ist. Vater brauchte nichts mehr 
zu sagen. Alles in meinem Körper, jedes noch so kleine Organ 
war nun spürbar. Bis ins Ohrläppchen hinein merkte ich jeden 
einzelnen Herzschlag, konnte spüren, wie das Herz mit jeder 
Bewegung in Wellen Blut durch meine Adern pumpte. Jedes 
einzelne Haar stellte sich auf. Es wurde eng in mir, in meinem 
Körper, in meiner Haut, als würde ich selbst nicht mehr in mich 
hineinpassen. Als wäre meine Hülle der Kokon einer Raupe, 
welcher zu klein wird, aufplatzt und das zarte, verletzliche In-
nere ungeschützt preisgibt. Plötzlich war es nicht mehr ruhig. 
Das Pochen meines Herzens, das tiefe Einatmen meines Vaters, 
nachdem er an der schon lange aufgerauchten Zigarette zog, 
das knartsende Geräusch einer Holzdiele in der Wohnung über 
uns, das Schleudern einer Waschmaschine irgendwo im Haus, 
das Gurren der Taube, die im Baum vor unserem Balkon ihr 
Nest hat, die Sirene eines weit entfernt vorbeifahrenden Polizei
autos – der Lärm um mich herum war kaum noch auszuhalten. 
Der zähe, zigarettenqualmdampfende Honig verwandelte sich 
in klarste, kalte Bergluft, die unumwunden, ungefiltert alles 
durchdringen lässt. Ich falle durch den Boden der Wohnung, 
an den beiden Frauen unter uns vorbei, alle vier Stockwerke 
hinunter und noch weiter, falle durch den Keller, durch den Erd-
boden, tiefer und tiefer bis ich durch die ganze Erde hindurch, 
auf der anderen Seite hinaus und noch weiter in den Himmel, 
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bis ins All hineinstürze … Vater musste nichts sagen, niemand 
musste etwas sagen – niemand wagte, etwas zu sagen.

Oma war gestorben.
Als ich wieder einen klaren Gedanken fassen kann und be-

greife, dass ich noch immer in der Küche stehe, ist Vater weg. 
Ich bin allein. Wann ist er an mir vorbeigegangen? Nun merke 
ich wieder, wie sehr meine Augen brennen … Wie viel hat Vater 
nur geraucht? Verdammt, hat er einfach die ganze Schachtel auf 
einmal angezündet? Als ich das Fenster weit öffne, sehe ich, wie 
die dichten Rauchschwaden nach oben abziehen und dafür fri-
sche Luft unten am Fenster in den Raum strömt.

Luft. Atmen. Wasser! Ich brauche Wasser! Mein Hals!
Als ich das kalte Leitungswasser meine Kehle herunterlaufen 

spüre, beruhige ich mich etwas. Ich muss mir nur vergegenwär-
tigen, was Vater mir seit klein auf erzählt: Jeder Mensch wird im 
Wasser geboren, umspült von den Segnungen, Glückwünschen 
und der Energie der Vorderen – und jeder Mensch geht nach 
seinem Tod wieder ins Wasser, zurück in die Umarmung der 
Ahnen, der Urenergie, des Urstroms. Oma ist nun wieder Teil 
dieses Stroms. Sie ist ein Ganzes mit all denen, die vor ihr waren 
und die vor ihr gingen … Mit Opa, ihren Eltern, ihren Freun-
den. Der Gedanke hat etwas sehr Beruhigendes. Meine Atmung 
wird flacher, mein Gesicht entspannt sich, mein ganzer Körper 
scheint wieder mir zu gehören.

Eine Bestattung bei den Ahaqu ist nicht zwangsläufig nur 
traurig. Sie macht auch Mut. Die Vorstellung, wie Oma von den 
Frauen der Gemeinde gewaschen und mit duftendem Öl einge-
rieben wird. Wie sie friedlich in dem eigens zu diesem Anlass 
genähten Kleid aus verschiedenen Lagen von Stoffen über das 
Wasser treibt, während die vielen Tropfsteine an Armband und 
Kette – einer für jedes Lebensjahr – das Licht der Sonne wild in 
alle Richtungen blitzen lassen. Um sie herum Blüten und Kerzen 
in kleinen Holzbötchen. Langsam wird sie eins mit dem Wasser, 
kehrt zurück in die liebevolle Umarmung des Stroms. Die ganze 
Gemeinde steht bis zu den Knien im Wasser, darum bemüht, von 
den planschenden Kindern nicht allzu nass gespritzt zu werden. 
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Sie singen die alten Lieder von den ersten Menschen, die, ver-
folgt von etwas unaussprechbar Schrecklichem, ins Meer stürz-
ten und, statt zu ertrinken, eins mit ihm wurden. Sie verschlan-
gen das Böse in einer gewaltigen Flut und gaben ihre Energie an 
ihre Nachkommen weiter, über welche sie fortan wachten. Zu 
jeder Beerdigung wiederholt sich symbolisch dieses Urereignis. 
An welchem Fluss oder See man Oma wohl bestattet hat?

… Auf einen Schlag ist der kurze Moment der Ruhe und des 
Friedens vorbei. Die Kehle schnürt sich erneut zu. Mir wird klar, 
warum Vater nicht in der Küche bleiben konnte, warum er mei-
ne Anwesenheit nicht ertragen hat, warum er die Anwesenheit 
von niemandem erträgt. Wie soll Oma wieder eins werden mit 
dem Strom? Wer soll Oma nach unseren Traditionen bestatten? 
Es sind ja alle gegangen …
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Wollt ihr mehr wissen?

I) Avron erklärt in „Achtet alles Existierende“, was Energie für 
die Ahaqu bedeutet.

II) Über die Ursachen der Flucht lest ihr mehr in der Geschichte 
„Verlaufen“.

III) In „Herzenswärme“ erfahrt ihr mehr über Junas Leben und 
ihre Jobsuche.

Aufgaben

1) Beschreibt die Bestattungszeremonie der Ahaqu. 

2) Erläutert Junas Aussage, dass eine Bestattung bei den Ahaqu 
auch Mut macht. Formuliert eine eigene Position dazu und dis-
kutiert sie mit anderen.

3) Bestattungen werden in den verschiedenen Kulturen sehr un-
terschiedlich vorgenommen. Erforscht in Gruppen Bestattungs
rituale in anderen Kulturen und Religionen. Findet heraus, wie 
die Bestattungen vorgenommen werden und sucht nach Er-
klärungen für die verschiedenen Bräuche. Unterscheidet dabei 
nach religiösen, kulturellen und gesellschaftlichen Gründen.

Stellt euch vor, die Ahaqu wollen eine Bestattung nach tra-
ditionellem Brauch in Deutschland durchführen. Auf welche 
Probleme könnten sie stoßen?

*** Was ist eigentlich Kultur und in welchem Zusammenhang 
stehen Kultur und Religion ?
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