Patrick Tolxdorf

ZIGARETTEN UND HONIG

LBeschiftigungsbedingungsprifung®... Was zum Groflen Strom
ist eine Be-schaf-ti-gungs-be-ding-ungs-pri-fung? Was fiir ein
Wort — was fir ein deutsches Wort! Immer dann, wenn man
meint, nun endlich beherrscht man diese Sprache halbwegs,
kommt ein Satz wie ,Bis kommende Woche fithren wir eine
Beschiftigungsbedingungspriifung durch.” Dieser Satz kam aus
dem Mund von Frau Kleinschewski-Silberhain, meiner Sach-
bearbeiterin im Jobcenter — auch so etwas typisch Deutsches.
Wieso heifit man so? Und warum heifit man freiwillig so? Zum
Gliick ist Frau Klein-schew-ski-sil-ber-hain aber sehr nett... An-
sonsten wiirde sie es mir wohl sehr {ibel nehmen, dass ich es
nach Monaten und Termin um Termin noch immer nicht hinbe-
komme, ihren Namen auch nur einmal komplett richtig von der
Zunge zu bekommen.

Aber es gibt Wichtigeres als deutsche Wortmonster. Zum
Beispiel, dass Nenad in einem Monat sein Ehaqu hat und dann
endlich als Erwachsener in der Gemeinde betrachtet wird! Ich
bin so froh, dass mittlerweile alle in Neustadt sind! So kann
mein Bruder den Auftrag, den jeder Ahaqu kurz vor seiner Ze-
remonie bekommt, in der Gemeinde erfiillen, in der er ab sofort
leben wird. Sonst hatte er das in einem dieser Lager machen
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miissen... Zum Gliick hat alles noch geklappt mit der ,Fa-mi-
li-en-zu-sam-men-fith-rung®, dem ,Fa-mi-li-en-nach-zug“ von
,Fa-mi-li-en-an-ge-ho-ri-gen® — was fiir Worter! Aber: Was fiir
wunderschone Worter! Wunderschone deutsche Wortmonster!

Wir miissen noch so viel erledigen. Hoffentlich entscheiden
sich die Altesten fiir Nenads Idee, eine alte Schwimmbhalle als
Grotte zu nutzen... Sie haben Nenad ganz schon was zugemutet
mit dem Finden einer neuen Grotte. Was fiir eine Aufgabe! Ich
musste damals nach einem Sturm nur einen neuen Tschabaum
fur die Gemeinde pflanzen! Aber es stimmt schon: Ohne Grot-
te keine Energiemiindigung, fiir niemanden mehr. Das ist der
Nachteil daran, dass Nenad seine Miindigung in einer so neuen
Gemeinde hat. Er ist nun der erste von uns Ahaqu in Neustadt
mit einem Auftrag zu diesem besonderen Fest. Wenn er es aber
schafft, wenn sich die Altesten also fiir seinen Vorschlag ent-
scheiden, dann hat er tatsachlich etwas Grofles fur die Gemein-
de geleistet!

Da ist schon das Haus.

Erster Stock: Hier wohnt die Frau, die dauernd mit ihren vie-
len Katzen spricht. Ihr Sohn sitzt auch manchmal im Jobcenter,
er sieht eigentlich ganz nett aus, dafiir, dass seine Mutter etwas
schrég ist. Zweiter Stock: Wieder dieser herrliche Duft nach Ku-
chen und Platzchen! Mama sollte hier dringend mal klingeln
und Nachhilfestunden im Backen nehmen! Dritter Stock: Lang-
sam geht mir die Puste aus. Hier wohnen die zwei Frauen, von
denen Mama sagt, dass sie ein Paar sind. Zuerst waren wir etwas
verwundert. In unserem anderen Zuhause war es — vorsichtig
ausgedriickt — mindestens ungewdhnlich, dass zwei Frauen of-
fen zusammenleben. Kann man das eigentlich so sagen? ,An-
deres Zuhause“? In unserem richtigen Zuhause. Nein, das wére
unfair — vielleicht unser ,erstes Zuhause“? Ja, das passt. Jeden-
falls war es in unserem ersten Zuhause nicht gerade uiblich. Sol-
che Dinge gab es eher im Geheimen. Es gab da einen entfernten
Onkel, der sich selbst als iiberzeugten Junggesellen bezeichnete
und mit seinem besten Freund zusammenlebte. Das sorgte im-
mer mal wieder fiir Getuschel. Hier ist das anders. Es gibt sogar
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Gesetze, die es gestatten, dass reine Frauen- oder Ménnerpaare
zusammenleben diirfen. Letztendlich ist es mir aber egal, wer
sich liebt. Beide Frauen sind sehr nett. Eine ist sogar schwanger.
Wie genau das funktioniert hat, ist mir allerdings unklar. Ist
das bei deutschen Frauen irgendwie anders mit...? Wie auch
immer. Sie haben mich jedenfalls neulich schon gefragt, ob ich
vielleicht mal auf das Kind aufpassen wiirde, wenn es da ist.
Ich wiirde dafiir dann auch Geld bekommen. Da ich dringend
etwas zu tun brauche, irgendeine Aufgabe, habe ich sofort zuge-
sagt. Immer in dieser engen Wohnung, immer alle zusammen-
gedringt — das zermiirbt manchmal. Und etwas dazuverdienen
wire auch nicht schlecht!

So, vierter Stock: Unsere Wohnung...Beim Strom, diese
Treppen! Was wiirde ich fiir einen Fahrstuhl geben. Jetzt nur
schnell alles in den Flur werfen und dann schnell zu...

Irgendwas stimmt nicht. Kein Duft nach viel zu lang Ge-
bratenem, kein Geschrei von Yasha, keine liebe Umarmung
von Mutter, die gehetzt schon wieder gleichzeitig kocht, putzt
und Spielsachen sucht, kein strenger, irgendwie auch stolzer,
von oben bis unten musternder Blick von Vater. Nicht einmal
Avrons dicker Kater war zu sehen. Stattdessen liegt ein schwe-
rer Geruch von Zigarettenqualm in der Wohnung. Haben wir
Besuch? Kann nicht sein, es ist nicht das kleinste Gerdusch zu
horen. Es ist nicht einfach nur still. Es ist, als wire die gan-
ze Wohnung in zdhen, dickflissigen Honig getaucht, welcher
nichts durchlédsst und alles schluckt. Zaher, zigarettenqualm-
dampfender Honig...Ich fithle mich wie ein Eindringling, gehe
vorsichtig den Flur hinauf, um ja kein Gerdusch zu erzeugen.
Gehe, schleiche, schwebe bis zur ersten offenen Tiir und blicke
vorsichtig in den Raum, welchen ich fiir die Kiiche halte. Ob
es sich wirklich um die Kiiche handelt, kann ich nicht wirklich
sagen. Der dichte Qualm lasst mich die Augen kaum langer als
einen Moment offenhalten. Doch da: Der Umriss einer Gestalt!
Vater steht mit dem Riicken zu mir. Er blickt aus dem Fenster.
Hinter ihm auf dem Tisch steht eine Tasse, iber und tiber voll
mit Resten von Zigaretten. Vater hat doch aufgehdrt mit dem
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Rauchen...Ich traue mich kaum, einen weiteren Schritt zu ge-
hen, geschweige denn, etwas zu sagen. Plotzlich dreht er sich
um. Als er mich ansieht ist mir sofort klar, dass etwas Furcht-
bares passiert sein musste. Etwas wirklich Furchtbares. Es ist
nicht so, dass Vater geweint hitte. Niemals wiirde er weinen.
Vater ist kein Fels in der Brandung - er ist vielmehr ein ganzes
Gebirge: Kiihl, schroff, allem tiberlegen, manchmal verachtlich
herablassend, immer schiitzend, immer ehrlich. Es lag an der
Art und Weise, wie er zuvor aus dem Fenster blickte, wie er
mit dem Ricken zu mir stand, wie er sich umdrehte, an seiner
Zigarette zog, die schon langst bis zum Filter hinuntergeraucht
war. Wie er mich jetzt ansieht.

Ich hatte ihn nur ein einziges Mal so erlebt. In unserem ersten
Zuhause, nachdem der Horror dort losging und die Feuchtigkeit
die Ernten verderben liefy. Dann bekamen wir nachts die ersten
Besuche von diesen Mannern ... Manner, mit denen Vater sich so
sehr stritt, dass Mutter uns lieber mitten in der Nacht aus dem
Haus schickte, als uns zuhoren zu lassen. Wir horten natiirlich
trotzdem alles, auch wenn wir den Inhalt nicht wirklich ver-
standen... Aufier natiirlich das wilde Fluchen von Vater. Nenad
konnte sich kaum zusammenreifien und kicherte trotz meines
tadelnden Blickes unentwegt. Etwas von dem drohenden Ernst
verstand ich wegen des ungewohnlichen Verhaltens unserer El-
tern bereits damals. Irgendwie ging es um den ,Wahren Strom®,
von dem die Ahaqu angeblich abgewichen sind und zu dem wir
alle zuriick sollten und dass es deswegen so viel regnet ... Das al-
les war, als Vater und Mutter beschlossen, dass wir gehen, nach
Deutschland, nach Neustadt, an den Boxdamm zu Onkel Avron.

Jetzt sieht Vater so aus wie damals, kurz bevor wir gingen.
Kurz vor dem grofien, unendlich langen Weg. Er sieht aus wie
damals, als Oma zu uns sagte, dass sie weder mit- noch nach-
kommen werde nach Deutschland. Sie sagte, dass sie ihr Leben
lang an diesem einen Ort, unserem ersten Zuhause, verbracht
hatte, nie woanders gewesen sei und deshalb auch jetzt nicht
weggehen werde. Vater versuchte damals lange und mit allen
Mitteln, Oma umzustimmen. Sie meinte nur, dass ihr weder
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das Wasser, welches in immer unaussprechlicheren Mengen
vom Himmel fiel, etwas antun wiirde, noch die Minner, die uns
immer hiufiger nachts besuchten und mit denen Vater so sehr
stritt. Damals hat Vater genauso auf mich gewirkt wie jetzt am
Kichenfenster. Eine Ausstrahlung der volligen Hilflosigkeit, der
innerlichen Gebrochenheit, des Ergebens und Aufgebens ohne
echten Kampf, dem Gegner von Beginn an chancenlos unterle-
gen...

Da durchfuhr es mich! Bei der Erinnerung an das Ende des
alten und den Beginn des neuen Lebens, der Erinnerung an
Vaters tiefe Verzweiflung tiber die Entscheidung seiner Mutter
wurde mir klar, was geschehen ist. Vater brauchte nichts mehr
zu sagen. Alles in meinem Korper, jedes noch so kleine Organ
war nun spiirbar. Bis ins Ohrlappchen hinein merkte ich jeden
einzelnen Herzschlag, konnte spiiren, wie das Herz mit jeder
Bewegung in Wellen Blut durch meine Adern pumpte. Jedes
einzelne Haar stellte sich auf. Es wurde eng in mir, in meinem
Korper, in meiner Haut, als wiirde ich selbst nicht mehr in mich
hineinpassen. Als wire meine Hiille der Kokon einer Raupe,
welcher zu klein wird, aufplatzt und das zarte, verletzliche In-
nere ungeschiitzt preisgibt. P1tzlich war es nicht mehr ruhig.
Das Pochen meines Herzens, das tiefe Einatmen meines Vaters,
nachdem er an der schon lange aufgerauchten Zigarette zog,
das knartsende Geridusch einer Holzdiele in der Wohnung iiber
uns, das Schleudern einer Waschmaschine irgendwo im Haus,
das Gurren der Taube, die im Baum vor unserem Balkon ihr
Nest hat, die Sirene eines weit entfernt vorbeifahrenden Polizei-
autos — der Larm um mich herum war kaum noch auszuhalten.
Der zdhe, zigarettenqualmdampfende Honig verwandelte sich
in klarste, kalte Bergluft, die unumwunden, ungefiltert alles
durchdringen lasst. Ich falle durch den Boden der Wohnung,
an den beiden Frauen unter uns vorbei, alle vier Stockwerke
hinunter und noch weiter, falle durch den Keller, durch den Erd-
boden, tiefer und tiefer bis ich durch die ganze Erde hindurch,
auf der anderen Seite hinaus und noch weiter in den Himmel,
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bis ins All hineinstiirze... Vater musste nichts sagen, niemand
musste etwas sagen — niemand wagte, etwas zu sagen.

Oma war gestorben.

Als ich wieder einen klaren Gedanken fassen kann und be-
greife, dass ich noch immer in der Kiiche stehe, ist Vater weg.
Ich bin allein. Wann ist er an mir vorbeigegangen? Nun merke
ich wieder, wie sehr meine Augen brennen... Wie viel hat Vater
nur geraucht? Verdammt, hat er einfach die ganze Schachtel auf
einmal angeziindet? Als ich das Fenster weit 6ffne, sehe ich, wie
die dichten Rauchschwaden nach oben abziehen und dafir fri-
sche Luft unten am Fenster in den Raum stromt.

Luft. Atmen. Wasser! Ich brauche Wasser! Mein Hals!

Als ich das kalte Leitungswasser meine Kehle herunterlaufen
spiire, beruhige ich mich etwas. Ich muss mir nur vergegenwar-
tigen, was Vater mir seit klein auf erzahlt: Jeder Mensch wird im
Wasser geboren, umspiilt von den Segnungen, Gliickwiinschen
und der Energie der Vorderen — und jeder Mensch geht nach
seinem Tod wieder ins Wasser, zuriick in die Umarmung der
Ahnen, der Urenergie, des Urstroms. Oma ist nun wieder Teil
dieses Stroms. Sie ist ein Ganzes mit all denen, die vor ihr waren
und die vor ihr gingen...Mit Opa, ihren Eltern, ihren Freun-
den. Der Gedanke hat etwas sehr Beruhigendes. Meine Atmung
wird flacher, mein Gesicht entspannt sich, mein ganzer Kérper
scheint wieder mir zu gehéren.

Eine Bestattung bei den Ahaqu ist nicht zwangslaufig nur
traurig. Sie macht auch Mut. Die Vorstellung, wie Oma von den
Frauen der Gemeinde gewaschen und mit duftendem Ol einge-
rieben wird. Wie sie friedlich in dem eigens zu diesem Anlass
gendhten Kleid aus verschiedenen Lagen von Stoffen iiber das
Wasser treibt, wihrend die vielen Tropfsteine an Armband und
Kette — einer fir jedes Lebensjahr — das Licht der Sonne wild in
alle Richtungen blitzen lassen. Um sie herum Bliiten und Kerzen
in kleinen Holzbotchen. Langsam wird sie eins mit dem Wasser,
kehrt zuriick in die liebevolle Umarmung des Stroms. Die ganze
Gemeinde steht bis zu den Knien im Wasser, darum bemiiht, von
den planschenden Kindern nicht allzu nass gespritzt zu werden.
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Sie singen die alten Lieder von den ersten Menschen, die, ver-
folgt von etwas unaussprechbar Schrecklichem, ins Meer stiirz-
ten und, statt zu ertrinken, eins mit ihm wurden. Sie verschlan-
gen das Bose in einer gewaltigen Flut und gaben ihre Energie an
ihre Nachkommen weiter, iiber welche sie fortan wachten. Zu
jeder Beerdigung wiederholt sich symbolisch dieses Urereignis.
An welchem Fluss oder See man Oma wohl bestattet hat?

... Auf einen Schlag ist der kurze Moment der Ruhe und des
Friedens vorbei. Die Kehle schniirt sich erneut zu. Mir wird klar,
warum Vater nicht in der Kiiche bleiben konnte, warum er mei-
ne Anwesenheit nicht ertragen hat, warum er die Anwesenheit
von niemandem ertragt. Wie soll Oma wieder eins werden mit
dem Strom? Wer soll Oma nach unseren Traditionen bestatten?
Es sind ja alle gegangen...
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Wollt ihr mehr wissen?

I) Avron erklért in ,Achtet alles Existierende®, was Energie fiir
die Ahaqu bedeutet.

II) Uber die Ursachen der Flucht lest ihr mehr in der Geschichte
JVerlaufen®.

III) In ,Herzenswarme® erfahrt ihr mehr tiber Junas Leben und
ihre Jobsuche.

Aufgaben

1) Beschreibt die Bestattungszeremonie der Ahaqu.

2) Erldutert Junas Aussage, dass eine Bestattung bei den Ahaqu
auch Mut macht. Formuliert eine eigene Position dazu und dis-
kutiert sie mit anderen.

3) Bestattungen werden in den verschiedenen Kulturen sehr un-
terschiedlich vorgenommen. Erforscht in Gruppen Bestattungs-
rituale in anderen Kulturen und Religionen. Findet heraus, wie
die Bestattungen vorgenommen werden und sucht nach Er-
klarungen fiir die verschiedenen Brauche. Unterscheidet dabei
nach religiosen, kulturellen und gesellschaftlichen Griinden.

Stellt euch vor, die Ahaqu wollen eine Bestattung nach tra-
ditionellem Brauch in Deutschland durchfithren. Auf welche
Probleme kénnten sie stoflen?

*** Was ist eigentlich Kultur und in welchem Zusammenhang
stehen Kultur und Religion?
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