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Petra Lenz

Verlaufen 

Es schneit! Ich blicke nach oben und muss blinzeln. Im Schein der 
Laterne schaukeln erst winzig kleine, dann immer größer wer-
dende weiße Flocken auf mich herab. Auf meinem vom schnel-
len Gehen geröteten Gesicht schmelzen die ersten Flocken und 
hinterlassen eine wohltuende Kühle. Ich kann den Blick von den 
tanzenden Flocken nicht abwenden und strecke die Hand nach 
ihnen aus. Doch kaum berühre ich sie, sind sie auch schon ver-
schwunden. Auf meinem dünnen Mantel hat sich ein dünner, 
flauschiger Film aus zartem Weiß gebildet. Jetzt erst sehe ich, 
dass die Flocken aus vielen ganz unterschiedlichen Kristallen 
bestehen. Ich erkenne Sterne und Plättchen. Wie schön sie sind. 
Doch sie vergehen, ehe ich sie genauer bewundern kann. Was 
bleibt, sind winzige Wassertröpfchen auf meiner Haut. Wasser-
tröpfchen! Im Wasser steckt Aquee! Wie ein Blitz durchzuckt es 
mich. Ich werde mich verspäten! Noch einmal schaue ich nach 
oben. Wie gern wäre ich eine der Schneeflocken, die schwerelos 
und sorgenfrei in der Luft tanzen! 

Ich laufe los. Die sonst grauen Straßen der fremden Stadt ha-
ben sich eine weiße Decke übergezogen, die wenigen Bäume 
tragen einen weißen Umhang und selbst die Dächer der Häuser 
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sehen aus wie mit Zuckerguss überzogen. Jeder Schritt hinter-
lässt eine Spur. 

In unserem alten Zuhause schneite es nie. Dafür regnete es 
oft in dem Land, welches ich mit meiner Mutter und meinem 
kleinen Bruder Yasha verlassen musste. In der letzten Zeit hörte 
der Regen einfach nicht mehr auf und … 

Der Gedanke lässt mich schaudern. Sofort sind die Bilder 
der letzten Jahre wieder da: Menschen, die in die Städte flohen, 
weil der Regen ihre Felder immer und immer wieder überflutete 
und die fruchtbare Erde wegschwemmte. Häuser, die einfach 
weggespült wurden; Vieh, das elendig in den reißenden Fluten 
ersoff und wenige Tage später als stinkende Kadaver umher-
trieb. In den Städten wurde es eng. Zwar fanden die Menschen 
Unterschlupf bei Verwandten, Freunden oder in den eilig zu-
sammengezimmerten Massenunterkünften, aber sie fanden kei-
ne Arbeit. Die zunächst friedlichen Demonstrationen wurden 
immer aggressiver. Weil der Regen die Ernten vernichtete, kam 
es zu Engpässen bei der Versorgung mit Nahrungsmitteln. Als 
die ersten Supermärkte geplündert wurden, setzte die Regie-
rung Polizei und Armee ein. Es fielen Schüsse. Erst vereinzelt, 
dann immer mehr und irgendwann trauten wir uns nicht mehr 
auf die Straße. Wer gegen wen kämpfte, war längst nicht mehr 
klar. Yasha war ängstlich und weinte viel. Wenn unsere Mutter 
nicht zu sehen war, verstummte er und starrte vor sich hin. Er 
musste mit ansehen, wie eine Freundin von einem Scharfschüt-
zen erschossen wurde. Warum schießt nur jemand auf ein klei-
nes Mädchen? 

Unschlüssig bleibe ich stehen und schaue mich um. Menschen 
eilen an mir vorüber, sie scheinen sich nicht um den Schnee zu 
kümmern. Nur vereinzelt schauen einige nach oben. Manchen 
huscht ein Lächeln über das Gesicht, andere wiederum scheinen 
eher genervt, laufen ganz vorsichtig. Es wird zunehmend kälter 
und die Anderen warten auf mich. Da überholt mich eine Frau. 
Sie trägt volle Einkaufstüten und zieht eilig ein Kind hinter sich 
her. Beide hinterlassen breite Spuren im Schnee. Ich laufe ihnen 
nach und versuche meine Füße in ihre Schneespuren zu setzen. 
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Je länger ich laufe, umso ruhiger werde ich, obwohl das 
Laufen in der schneidend kalten Winterluft meinen Puls höher 
schlagen lässt und mein Gesicht zum Glühen bringt. Unruhe 
und Anspannung scheinen sich aufzulösen. Seitdem wir unsere 
alte Heimat verlassen haben, kann ich nachts nicht mehr rich-
tig schlafen. Meist schrecke ich unruhig nach wenigen Stunden 
auf. Das Hemd ist dann ganz nassgeschwitzt, mein Herz rast 
und der Puls pocht in den Schläfen. Alle Muskeln meines Kör-
pers sind angespannt und steinhart. Es dauert Minuten, bis ich 
den Schmerz im Kiefer spüre, weil ich die Zähne aufeinander-
presse. Erst wenn ich mich daran erinnere, dass auch meine El-
tern, Yasha und Juna hier sind, beruhigt sich meine Atmung und 
das Pochen in den Schläfen lässt etwas nach. Mit offenen Augen 
liege ich dann meist bis zum Morgen wach. Jedes Geräusch lässt 
mich zusammenzucken, während ich von meiner Heimat träu-
me, wie sie vor den großen Regenfällen war. 

Der Schnee ist ganz wunderbar, er verzaubert mich. Er macht 
die Stadt, deren große Häuser mir oft wie uneinnehmbare Fes-
tungen erscheinen, freundlicher und heller. Traue ich mich sonst 
nicht, einen Blick in die Fenster zu erhaschen, hat es jetzt den 
Anschein, als blinzelten mir die Lichter hinter den Fenstern ein-
ladend zu. So gern würde ich einmal in ein Fenster hineinschau-
en dürfen oder gar eine der Wohnungen betreten. Ob sie auch 
dicke Teppiche auf den Fußböden liegen haben oder dicke Holz-
vertäfelungen mögen? Ich mochte den Geruch unserer bunten 
Teppiche. Stundenlang konnte man sie betrachten und entdeck-
te immer wieder Neues. Viele der Figuren und Ornamente ent-
stammten Geschichten, die von den Ahaqu handelten und von 
Generation zu Generation weitererzählt wurden. Großmutter 
erklärte mir einmal, dass unsere Teppiche so eine Art Gedächt-
nis sind, um die Geschichten nicht zu vergessen. Viele Abende 
saßen wir auf den dicken Teppichen, die jeden Laut dämpften, 
aßen köstliche Speisen und süßes Gebäck. Die Erwachsenen 
tranken ganz viel Tscha-Tee – gebraut aus den Blättern unse-
res Nationalbaumes Tscha. Dabei lauschten wir den Großeltern 
und Eltern, die die Bilder auf den Teppichen durch Geschichten 
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zum Leben erweckten. Oft schliefen die Kleinsten in dieser Run-
de ein. Dann holte Mutter eine der selbstgenähten Decken aus 
kostbaren, wohlig-weichen Tüchern und deckte die Kinder zu. 

„Mist – wo bin ich?“ Die Mutter mit dem Kind vor mir biegt 
in einen dunklen Hausflur ein und ich habe die Orientierung 
verloren. Wahrscheinlich bin ich wieder falsch abgebogen. Ob-
wohl wir nun schon viele Wochen in Neustadt leben, verlaufe 
ich mich oft. Zu Hause waren die Wege breit und vertraut, die 
Menschen liefen langsam, unterhielten sich, wenn sie Bekann-
te trafen und tauschten Neuigkeiten aus. Hier sind die Straßen 
eng, es gibt viele Autos, die Menschen laufen schnell und haben 
nie Zeit. Ich versuche mir Punkte zu merken, an denen ich mich 
orientieren kann. Es gibt ein Hochhaus. Das steht in der Mit-
te der Stadt. Daran muss ich vorbeigehen. Das kenne ich gut, 
denn immer dann, wenn wir Papiere benötigen oder etwas zu 
erledigen ist, müssen wir dorthin. Juna, die von uns am besten 
deutsch spricht, begleitet unsere Eltern oft und übersetzt für sie. 
Ich verstehe schon Vieles, mag aber die neue Sprache nicht. Sie 
klingt hart und viele Worte sind schwer auszusprechen. Es kam 
schon vor, dass ich etwas sagte und dann plötzlich alle in der 
Klasse lachten. Besonders Tim scheint nur darauf zu warten, 
dass ich etwas falsch ausspreche oder ein Wort falsch benutze. 
Er schaut mich immer so seltsam an. Dabei finde ich ihn richtig 
cool. Er boxt in einem Verein. Das würde ich auch gern. Dann 
könnte ich mich wehren, wenn ich angegriffen werde. Einmal 
ist es mir passiert … 

Doch daran möchte ich jetzt nicht denken. Ich suche das 
Hochhaus und durch meinen Kopf schwirren die Bilder von 
dem Tag, als die ganze Familie aufs Amt – so heißt das hier – 
musste. Wir waren alle sehr angespannt und unsicher, denn wir 
hatten von anderen Ahaqu gehört, dass man dort seinen Aus-
weis und seine Zeugnisse vorlegen muss. Doch der Umschlag 
mit unseren Ausweisen ist verschwunden, seit wir in einem 
der vielen Lager unterwegs bestohlen wurden. Im Schlaf waren 
unsere Sachen durchwühlt worden. Die Tasche mit den Papie-
ren, dem Bargeld und dem Schmuck von Großmutter war weg. 
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Nur die Schale hatten die Räuber zurückgelassen. Wenigstens 
die Schale! Aber Frau Kutilka, die kleine, freundliche Sachbe-
arbeiterin mit den leuchtend blauen Augen, nahm sich viel Zeit 
und half uns, alle Formulare auszufüllen. Sie erklärte alles ganz 
genau. Wenn sie mich ansah, spürte ich Aquee. Auch wenn sie 
keine Ahaqu ist. Aber das ist auch gar nicht wichtig, denn jedes 
Lebewesen hat Anteil an Aquee, sonst würde es ja nicht existie-
ren. Ob Frau Kutilka weiß, dass sie positive Energie hat? Und ist 
das wichtig? Also ist es wichtig zu wissen, dass wir nicht wären, 
wenn es Aquee nicht gäbe? Aber muss man es nicht wissen? 
Wenn es geboten ist, Aquee zu stärken, dann muss man das 
doch den Menschen sagen, oder? Wie können sie sonst so leben, 
dass sich das Aquee in der Welt vermehrt? Wenn sie gar nicht 
wissen, dass davon das Leben derer abhängt, die nach uns gebo-
ren werden? Ob ich Frau Kutilka fragen kann, wie sie darüber 
denkt, wenn mein Deutsch gut genug dafür ist? 

Noch immer stehe ich vor dem Haus, in welches die Frau mit 
den Einkaufstüten und dem Kind verschwunden ist. Ich sehe 
weder das Hochhaus mit der Glasfassade, in dem Frau Kutilka 
arbeitet, noch das andere hohe Gebäude, in dessen Turm mit-
tags eine große, schwere Glocke schlägt. Es ist eine Kirche. Ich 
war schon einmal darin. Es war an einem der Tage, an denen 
ich ziellos durch die Stadt lief. Die Tür stand offen und ich hörte 
Musik. Also ging ich hinein. Eine Weile saß ich in einer der 
harten Holzbänke und hörte die jungen Leute über Geschichten 
aus einem Buch sprechen, das sie Bibel nannten. Sie sangen Lie-
der, die einen seltsamen, aber doch wunderbar fremden Klang 
hatten! Ich verstand nicht alles, was gesprochen und gesungen 
wurde. Aber ich fühlte etwas, was ich von zu Hause kannte und 
was sich bei mir immer dann einstellt, wenn ich mich mit den 
anderen Ahaqu treffe. Es ist so, als wäre etwas ganz Starkes 
anwesend, das mich ganz fest im Arm hält und mich schützt. 
Ich kann dann nicht mehr fallen. Also nicht hinfallen, wie wenn 
man auf der Straße stolpert, sondern ich meine das Gefühl, ein-
fach ins Bodenlose zu stürzen. Das hatte ich zum ersten Mal, 
als Großvater starb. Es war so, als wenn man mir den Boden 
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unter den Füßen wegzieht. Doch richtig schlimm erlebte ich 
das Gefühl, als wir unser Land verlassen mussten. Auch wenn 
sich unser Leben in den letzten Jahren spürbar veränderte, hätte 
ich doch nie damit gerechnet, einmal meine Heimat verlassen 
zu müssen. Als in der Stadt immer häufiger geschossen wurde, 
kamen oft Männer zu uns und diskutierten mit unseren Eltern. 
Mutter und Vater waren danach ganz unruhig und liefen in der 
Wohnung auf und ab. Ihre Schritte waren so schwer, dass wir 
sie trotz der dicken Teppiche in unseren Kinderzimmern hören 
konnten. Morgens hing kalter Zigarettenrauch in der Wohnung 
und Mutters sonst strahlende und fröhliche Augen waren aus-
druckslos. Die dunklen Ringe unter dem immer magerer wer-
denden Gesicht wurden größer, sie hatte tiefe Falten bekommen 
und weinte schnell. Nur wenn wir in die Heilige Grotte gingen 
und beteten, schien die alte Kraft in unsere Mutter zurückzukeh-
ren. Auch die Starkregen und Unwetter konnten den Glauben 
unserer Eltern nicht erschüttern. Viele Menschen wandten sich 
damals von unserer Religion ab. Sie konnten nicht verstehen, 
dass sich Aquee plötzlich gegen uns stellte. Seit Generationen 
erlebten wir die Energie im und am Wasser besonders stark. 
Niemals zerstörte Wasser unsere Dörfer und Städte. Doch nun 
spülten Starkregen unser Land einfach fort – konnte das noch 
Aquee sein? Ich weiß darauf keine Antwort. Aber die Kraft und 
Wärme unserer Gemeinschaft spüre ich nach wie vor, und ich 
spürte sie ganz besonders an jenem Nachmittag in der Kirche. 
In der Kirche wurde ich fast so ruhig wie in unserer Grotte zu 
Hause. Vielleicht ist ja Aquee auch in der Kirche? Und vielleicht 
ist das Buch, das sie Bibel nennen, so etwas wie unsere Teppiche 
daheim? Und vielleicht … 

„Hast du dich verlaufen?“ Ich schrecke aus meinen Gedan-
ken auf. Vor mir steht das Kind, das mich vorhin mit der Mutter, 
die die schweren Einkaufstüten trug, überholte. Es ist ein Mäd-
chen mit roten Zöpfen und lustigen Punkten im Gesicht. Neu-
gierig schaut sie mich an, als hinter ihr ihre Mutter auftaucht. 
„Können wir dir helfen? Wir haben dich vorhin gesehen und 
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als wir jetzt aus dem Fenster schauten, sahen wir dich hier im 
Schnee stehen. Deine Jacke ist dünn und dir ist bestimmt kalt.“

Ich spüre, wie mein Gesicht zu Glühen beginnt. Stimmt, mir 
ist kalt und ich friere fürchterlich. Meine Stoffschuhe, die ich im 
Hochhaus mit der Glasfassade bekam und die am kleinen Zeh 
reiben, weil sie zu klein sind, sind schon ganz nass und ich spü-
re meine Füße kaum. Aber ich weiß nicht, was ich sagen soll. 
Wie sage ich auf Deutsch, dass ich mich verlaufen habe? Die an-
deren werden schon auf mich warten und sich Sorgen machen.

Da zieht mich die Kleine mit den roten Zöpfen und den lus-
tigen Punkten im Gesicht am Mantel. „Komm rein, du erkältest 
dich sonst. Wir machen dir einen Tee!“ Und ihre Mutter läuft 
voraus … 

Noch immer schneit es und noch immer kenne ich nicht den 
Weg nach Hause. Aber ich bin ganz ruhig und voller Gewiss-
heit, nicht verloren zu sein. Da ist etwas, was mich auf dem 
richtigen Weg sein lässt, auch wenn es manchmal so scheint, als 
hätte ich mich verlaufen. 
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Wollt ihr mehr wissen?

I) Über Nenad, der sich verlaufen hat, könnt ihr in „Sagen dür-
fen“ und „Neue Freunde und Geschenke“ mehr erfahren.

II) In „Achtet alles Existierende“ findet ihr Informationen über 
die Bedeutung des Wassers für die Ahaqu und darüber, wie sie 
klimatische Veränderungen religiös deuten.

III) Eine kurze Erklärung zentraler Begriffe der Religion der 
Ahaqu findet ihr im Glossar am Ende des Buches.

Aufgaben: 

1) Lest den Text noch einmal. Markiert euch Sätze, die Auskunft 
darüber geben, was für Nenad unbekannt und fremd ist.

2) Nicht nur Städte oder Länder können uns unbekannt und 
fremd erscheinen, sondern manchmal fühlen wir uns auch 
fremd, obwohl wir den Ort und die Menschen kennen. Be-
schreibt ausführlich eine Situation, in der ihr euch fremd ge-
fühlt habt. Ihr könnt eurem Gefühl auch kreativ Ausdruck ver-
leihen und es malen, es mit Tönen ausdrücken oder pantomi-
misch darstellen.

3) Besucht eine Kirche, eine Moschee, eine Synagoge oder ei-
nen anderen religiösen Raum. Sucht euch in diesem Raum ei-
nen Platz und schließt die Augen. Beschreibt anschließend euer 
Gefühl.

*** Was ist eigentlich eine Religion ?
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