Lena Rabolt

EINE SQWISA FUR YASHA

Es war einer dieser tritben Tage, an denen es nicht hell wer-
den wollte. Die Wolken hingen dick und schwer am Himmel
und trotz des Windes, der da draufien blies und die Blatter um-
herwirbelte, schien die Wolkendecke unverriickbar dort oben
festzukleben. Grau, ein bisschen weif}, an manchen Stellen fast
schwarz — es war nur eine Frage der Zeit, bis der Regen aus
ihnen herausplatzen und den grauen Asphalt tberfluten wiir-
de. Drauflen vor dem Krankenhaus lief ein junges Péarchen im
Slalom um die Pfiitzen. Die Frau war hochschwanger, sie sah
angestrengt aus und atmete schwer. Scheinbar erwartete sie in
Kiirze ihr Kind. Ihr Mann war bemiiht, sie sicher zum Eingang
des Krankenhauses zu begleiten. Er hielt sie eingehakt am lin-
ken Arm, um seine rechte Schulter hing eine schwere, blaue
Tasche, in der vermutlich einige Utensilien fiir den Kranken-
hausaufenthalt waren. Malia beobachtete sie durch die oran-
gefarbenen Jalousien. Thre Augen waren mindestens so schwer
wie die Wolkendecke am Himmel. Sie war miide, konnte hier
einfach nicht richtig schlafen; alles war so steril, dann dieser
eigenartige Geruch. Und von iiberallher drangen Gerdusche:
Hier ein Surren, da Schritte, die Sirenen des Rettungswagens,
Yashas Husten. Sie betrachtete das Paar sehr lange und fragte
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sich, ob sie wiissten, dass sie mit der Geburt ihres Kindes fortan
kein sorgenfreies, unbeschwertes Leben mehr fithren kénnten:
Ein Kind wird geboren, ein schutzloses, hilfsbediirftiges, klei-
nes Menschlein. Es wird hineingeworfen in diese grofie, weite
Welt, in der es ohne die Firsorge seiner Eltern nicht tiberleben
kann. Oh ja, sie kannte dieses Gefiihl zu gut. Drei gesunde Kin-
der hatte sie zur Welt gebracht und seither war dieses Gefiihl
da... Du musst sie beschiitzen, du musst sie ins Leben fiihren und
so gut begleiten, wie du nur kannst. Sorgen, Angste, was hatte sie
nicht zuletzt alles durchgestanden, um hier, in diesem Land, an-
zukommen. Die lange Trennung von ihrer Erstgeborenen und
ihrem Mann. Das Vertrauen, dass alles gut werden wiirde. Aber
war es jetzt gut? Und wo war sie jetzt angekommen? Im Sankt
Annen Krankenhaus. Auf Station 4, Zimmer 206.

Erst leise, dann immer lauter, schlief3lich direkt vor der Tiur
waren die Schritte zu horen, die schnell den Gang herabeilten.
Es mussten Ménnerschritte sein: energisch, laut, schwer. ,Bitte
weiterlaufen, bitte nicht jetzt.“ Yasha schlief seit 20 Minuten, es
dauerte lange, er hatte geweint und schlie8lich gelang es Malia,
ihn in den Schlaf zu wiegen. Sie wollte nicht, dass er durch ir-
gendeinen Arzt geweckt wiirde. Aulerdem verstand sie kaum
ein Wort ohne Onkel Avron oder Juna. Wie Malia es hasste, sich
nicht verstdndigen zu kénnen. Sicher, mit Hianden und Fiiflen
lieB3 sich einiges erreichen: ,Bitte noch einen Tee®, ,Wo finde
ich frische Waschlappen?“ — vor allem Schwester Stephanie
verstand Malias Zeichensprache mittlerweile sehr gut. Aber die
Situation erschien hoffnungslos, sobald die Arzte das Zimmer
betraten. Malias Herz pochte dann so stark, dass sie meinte,
man konne es durch ihre Bluse pulsieren sehen. Sie schamte
sich. ,Wie geht es meinem Jungen, meinem Yasha? Warum ist
der Husten wieder schlimmer geworden, obwohl wir schon eine
Woche hier sind? Wann sinkt das Fieber endlich? Und vor al-
lem: Wird er wieder richtig gesund?“ Diese Fragen brannten
ihr auf der Seele und obwohl Onkel Avron, Juna und auch ihr
Mann Jaro fiir sie iibersetzen, wollte sie doch auch selber fra-
gen. Sie war schliefilich seine Mutter! Sie musste ihn beschiit-

40



zen. So kam es, dass sie meist nur stumme Beisitzerin wahrend
der Visiten war, die Arzte unter sich Dinge besprachen, auf-
schrieben, mit den Schwestern redeten und das Zimmer eilig
wieder verlieBen. Manchmal gab es noch ein Lacheln zum Ab-
schied und anschlieflend erklarte ihr die anwesende Schwester
so gut es eben ging, was besprochen worden war. Malia nickte,
auch wenn sie nichts verstand. Sobald Juna kam, sprach sie alles
Wichtige mit dem Personal ab und brachte ihre Mutter dann auf
den neuesten Stand.

Die Schritte auf dem Flur eilten zum Gliick an ihrem Zim-
mer vorbei. Malia griff nach der Tasse Pfefferminztee, der nun
kalt war, nahm einen Schluck und schaute aus dem Fenster. Der
Himmel hatte sich mittlerweile entladen, es regnete und die
Pfiitzen auf der Strafle fiillten sich weiter. ,Es ist dieses Wetter!“,
dachte sie schlief8lich, und Wut stieg in ihr auf. Seitdem sie in
diesem Land war, war es kalt und grau, oft regnete es. Dazu die-
ser Wind. Sie hatten die falsche Kleidung, die falschen Schuhe.
Die Kinder froren oft, jedenfalls 6fter als zu Hause. Das Wetter
daheim war anders. Natiirlich regnete es dort auch, zuletzt so-
gar viel zu viel, aber es war milder. Diese Kélte hier, das Frieren
und Bibbern, das war neu. Malia machte sich Vorwtirfe. Yasha
war am sensibelsten von ihren Kindern: Er war zart, seine fei-
nen Glieder bewegten sich geschickt, wie eine Gazelle konnte er
rennen und springen. Seine Augen hatten etwas Traumerisches
und doch waren es die neugierigen Augen eines kleinen Kin-
des. Seine Lippen waren stets zu einem verschmitzten Lacheln
bereit, die Nase war mit Sommersprossen iibersat. Sein Gemiit
war sanft, er war anhénglich und vorsichtig. Nachts musste er
bei Malia im Bett schlafen, weil ihn die Albtrdume quélten...Die
lange Reise hierher war anstrengend gewesen. Hatte sie den
Kindern zu viel zugemutet? Trinen stiegen in Malias Augen,
aber sie wollte sich beherrschen. Genug Tranen waren bereits
geflossen. Sie stand auf, stellte die Tasse mit dem Tee an das
Fensterbrett und ging zum Waschbecken. Sie drehte den Hahn
auf und wusch sich das Gesicht mit kaltem Wasser, es beruhigte
sie. Dann schob sie den Infusionsstander, der mit Yashas Hand-
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gelenk verbunden war, beiseite, nahm die glinzende Tonschale
von seinem Nachttisch und ging erneut zum Waschbecken. Die
kleine, kiihle Schale lag geschiitzt in ihren beiden Handfldchen.
Ein Wunder, dass sie die weite Reise unbeschadet tiberstan-
den hat, schoss es ihr durch den Kopf. Dann betrachtete sie die
Schale eine Weile und schmunzelte. Ihre Mutter hatte sie ihr da-
mals zur Hochzeit geschenkt, ein Ritual der Ahaqu. Die Schale
soll die neue Familie schiitzen und ihre Energie sammeln und
verwahren. Man nutzt sie zu Feierlichkeiten wie Geburtstagen
genauso wie bei Krankheit. Die Schale erinnert die Ahaqu an
die Heilige Grotte, sie war wie eine Miniaturgrotte. Sie wird mit
Wasser gefiillt und bei Krankheit mit einem Tropfen Tscha-Ol
angereichert. Das Ol breitet so einen harmonisierenden Duft
aus, der Schmerzen stillen und Leben spenden soll. Malia nahm
nicht viel mit, als sie ihr Land verlassen musste, aber die kleine
Schale, die nahm sie mit. Und an diesem Ort, in diesem Zimmer,
schien es ihr als das einzig Richtige, was sie seit langem getan
hatte. Sie fiillte das Schilchen und trépfelte ein wenig Tscha-Ol
hinein. In dem Moment ging die Tiir auf. Schwester Marta kam
herein und rumpfte die Nase — ,Uuuh, was riecht hier so?“ Ma-
lia schaute sie fragend an und l4chelte dabei. Schwester Marta
erkannte die Unsicherheit in Malias Augen, sah das Schilchen
auf dem Nachttisch und lachelte schliellich auch: ,Alles gut.
Ich will nur schnell die Infusion erneuern.” Sie ging auf Yasha
zu, der immer noch fest zu schlafen schien, schaute ihn kurz
an, dann ein Blick auf die Infusion. Malia beobachtete sie ge-
nau. Sie wollte etwas fragen, konnte es aber nicht, traute sich
nicht und schwieg dann lieber. Schwester Marta zog die La-
texhandschuhe an, griff nach dem neuen Infusionsbeutel, hing
ihn an die Metallstange und 6ffnete das Ventil. Kleine Tropfen
glitten langsam durch das transparente Schlduchlein in Rich-
tung Yashas Handgelenk und verschwanden schliefilich in ihm.
LSomnst alles gut?“, wollte die Schwester wissen. Malia blickte sie
an, zog die Augenbrauen hoch. ,Alles OK?“ OK. Das verstand
sie. ,OK, OK', nickte Malia und legte ihre Hand auf die Brust.
,Gut, gleich kommt das Mittagessen®, Schwester Marta fithrte
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einen imagindren Loffel zum Mund, kaute tberambitioniert
und rieb sich den Bauch. Malia verstand, nickte und lachelte er-
neut. Schwester Marta zwinkerte ihr zu und verlie3 den Raum.
Malia verdrehte die Augen. Das Essen im Krankenhaus war
scheufllich. Gestern Abend kam zu den tblichen zwei Schei-
ben Graubrot, Butter und Aufschnitt noch ein Teller mit einem
eingerollten, kalten Fisch, der mit einem Zahnstocher zusam-
mengehalten wurde. Malia traute ihren Augen kaum. Was sollte
das sein? Afl man sowas hier tatsichlich? Sie freute sich, dass
Juna heute mit der Sqwisa kam. Die Sqwisa ist eine alte traditi-
onelle Speise, die von den Ahaqu ausschlie8lich bei Krankheit
zubereitet werden darf. Der Uberlieferung nach, starkt sie den
ausgezehrten und kranken Korper und heilt ihn von innen. Die
Zubereitung ist nicht leicht und wird von Generation zu Gene-
ration weitergelehrt. Die wichtigste Zutat ist das Fleisch eines
Hahns. Juna wurde beinahe wahnsinnig, ehe sie das richtige
Fleisch fiir die Zubereitung gefunden hatte. Zuerst versuchte sie
es in einem herkémmlichen Supermarkt. Der Anblick dutzen-
der eingeschweiflter, blanker Hithnerbriiste tiberforderte sie.
Sie sahen alle gleich aus und iberall stand ,Hihnchenbrust®
Aber sie suchte doch gar kein Hithnchen. Sie suchte einen kréf-
tigen Hahn - am Stiick. Und keine zerschnittenen Schenkel
oder Briiste. An der Frischetheke wurde sie auch nicht fiindig.
Der Fleischverkdufer konnte ihr nicht sagen, ob es sich um ei-
nen Hahn oder eine Henne handelte. Beinahe alles sah gleich
aus. In ihrer Heimat gab es beim Metzger einen gesonderten
Bereich fir Hdhne. Im Ganzen hingen sie an Haken, natiirlich
noch mit Hals und Kopf. Auf Wunsch konnte man auch nur die
Schenkel kaufen. Aber fiir eine Sqwisa musste es ausdriicklich
der ganze Hahn sein, nur so konnte sich seine Kraft, seine Po-
tenz, seine ganze Stirke und heilende Wirkung in der Suppe
ausbreiten. Undenkbar also, dass sie es hier in Deutschland mit
einem Huhn zubereiten wiirde. Nach langer Suche und nur mit
Onkel Avrons Hilfe konnte dieser iiber Bekannte einen Hahn
beim Bauern schlachten lassen. Es war Irrsinn, sogar Tscha-Tee
war mittlerweile leichter zu kaufen als ein Hahn...
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Malia streichelte Yasha an der Schlife, gab ihm einen Kuss
auf die Stirn, er schlief tief und fest. Ihr Blick wanderte durch
das Zimmer auf das leerstehende Bett gegeniiber. Das kleine
Midchen war gerade im OP, ihr Blinddarm musste entfernt
werden. Auf dem Nachttisch des Méadchens stand eine kleine
hélzerne Engelsfigur. Thre Eltern hatten den Engel am Abend
auf den Nachttisch gestellt und mit dem Madchen gesprochen.
Malia verstand nicht, woriiber sie sprachen, aber sie war sich si-
cher, dass der Engel das Madchen beschiitzen und ihm die Angst
vor der Operation nehmen sollte. Auch das kleine Tonschélchen
auf Yashas Nachttisch soll die Angst vertreiben und Zuversicht
und Vertrauen spenden. Vertrauen, dass alles gut wird, dass der
Schmerz vergeht und das Leben bleibt. So sagt es die Tradition.
Malia wurde aus ihren Gedanken gerissen, als die Tiir plotzlich
aufging. Herein kam Juna mit einem grof3en Topf in den Han-
den, gefillt mit Sqwisa. Malia nahm ihrer Tochter den schweren
Topf ab und stellte ihn auf den Tisch am Fenster. Die beiden
Frauen umarmten sich. ,Wie geht es ihm?“, wollte Juna wissen.
LEr schlift schon eine Weile, heute war er sehr miide, fast die
ganze Nacht iiber hat der Husten ihn wachgehalten. Und mich
auch’ Malia waren die aufreibenden Stunden anzusehen, ihre
Augen lagen in tiefen Schatten, sie sah abgekampft aus. Aber
trotzdem, dachte Juna, strahlt sie diese ungeheure Kraft aus.
sPapa, Nenad und Onkel Avron kommen auch gleich, sie reden
noch kurz mit Doktor Heym.“ - ,Ist gut, dann lass uns die Sqwi-
sa vorbereiten, damit es nicht zu lange dauert — ,Du musst
eigentlich nur noch die Petersilie schneiden, ich kiimmere mich
um den Rest und frage die Schwestern, wo wir die Suppe erwér-
men kénnen“ Nach wenigen Minuten kam Juna wieder. ,Am
Ende des Flurs gibt es eine Patientenkiiche. Dort gibt es zwar
keine Herdplatten, aber eine Mikrowelle. Ich nehme den Topf
mit und mache die Schiisseln fertig. Schickst du Nenad zu mir,
wenn er da ist? Er soll mir helfen Malia nickte. ,Dann nimm
die Petersilie gleich mit, es ist wohl besser, alles in der Kiiche
zuzubereiten Juna verschwand mit dem Topf und der Peter-
silie. Im gleichen Augenblick sah Malia ihre Manner drauflen
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am Fenster vorbeilaufen. Sie klopfte an die Scheibe und winkte.
Jaro erblickte seine Frau sofort, lichelte sie an und erhob die
Hand zum Gruf}, Nenad schaute in die Richtung zum Fenster
und winkte ebenfalls, als letzter schien Onkel Avron sie zu be-
merken. Malia lief hintiber zu Yasha und betrachtete ihn eine
Weile, dann seufzte sie und stellte zwei Stithle ans Bett. Mehr
gab es in diesem Zimmer nicht.

Als Juna und Nenad die heifle Sqwisa servierten, saflen Jaro
und Onkel Avron bereits auf den Stithlen. Malia lehnte am Bett-
ende. Die Kinder verteilten die Suppe, der kleine Teller mit der
frisch geschnittenen Petersilie ging herum und jeder verteil-
te eine Handvoll tiber die dampfende Sqwisa. Jaro sang leise
mit geschlossenen Augen das traditionelle Sqwisa-Gebet, wel-
ches die heilende Wirkung der Suppe bekréftigen soll: ,,Yiiru-
quee dja’qi’samii ahaqui®. Die anderen summten zustimmend.
Der wiirzige Geruch der Suppe breitete sich schnell im ganzen
Zimmer aus. Die Gewlrze rochen kostlich, fand Malia, als sie
den ersten Loffel zum Mund fithrte. Die warme Sqwisa tat gut,
sie wirmte von innen und fir einen kurzen Moment fiihlte es
sich nach ,Zuhause® an. Alle waren still, als sie die Suppe aflen
und Malia war sich sicher, dass es den anderen genauso erging
wie ihr. Pl6tzlich machte auch Yasha die Augen auf. Seine lan-
gen Wimpern blinzelten, er schaute sich verdutzt um und sein
schelmisches Lacheln trat auf seine Lippen, gefolgt von einem
Hustenreiz. ,Yashi!®, Jaros Augen glinzten, er driickte Avron,
der neben ihm saf3, den Teller in die Hand, stand auf, beugte
sich tiber seinen Jingsten, hielt sein Gesicht mit beiden Handen
fest und gab ihm einen dicken Kuss auf die Stirn. ,Wie schén,
dass du aufwachst. Juna hat Sqwisa gekocht, hier schau!“ Er
hielt ihm den beinahe aufgegessenen Teller unter die Nase. Ya-
sha musste lachen und blickte noch einmal unglaubig in die
Runde, sie waren alle da und es gab Sqwisa! ,Ich will auch eine
Schiissel - ,Nimm meine®, sagte Juna. ,Ich laufe schnell in
die Kiiche und erwirme einen Teller fiir dich.“ Gliicklich nahm
Yasha Junas Teller in Empfang. Trotz des Infusionsschlauchs an
seiner Hand, konnte er den Loffel miihelos zum Essen benutzen.
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Schnell kam Juna mit einer dampfenden, vollen Schiissel Sqwisa
zurick, schob den kleinen Tisch naher an Yasha heran und stell-
te die Suppe vor ihm ab. ,Danke®, sagte er ohne aufzuschauen
und begann augenblicklich zu essen. ,Normalerweise hat er we-
nig Appetit®, lachte Malia und freute sich insgeheim. Die Sqwisa
wiirde ihm wieder neue Energie geben und dann wére sicher
bald alles iiberstanden.

Es klopfte zweimal kurz an der Tiir, diese ging unvermittelt
auf und Schwester Marta stand mit einem Tablett Essen in der
Tir. Thre energischen Schritte stoppten abrupt, sie hatte nicht
mit sechs Menschen gerechnet, die sich um ein Bett scharten
und sie anblickten. ,Oh! Na jetzt ist die Bude aber voll®, lachte
sie. Sie stellte das Tablett ans Fensterbrett und trat dann niher
an Yashas Bett heran. Thr Blick wurde ernst. ,Es tut mir leid,
aber unsere kleine Patientin kommt gleich aus dem OP und
braucht Ruhe. Sie kénnen nicht alle hier drin bleiben. Sie nick-
te hiniiber auf das leerstehende Bett mit dem Engel auf dem
Nachttisch. Malia verstand sie nicht wirklich, aber sie verstand
genug, dass es ihr einen Stich ins Herz versetzte. ,Die Eltern
konnen ja hier bleiben, die anderen gehen bitte in die Besu-
cherkiiche und essen dort zu Ende. Onkel Avron verdrehte die
Augen und tibersetzte fiir Malia und Jaro. Juna fliisterte Nenad
etwas zu. Er merkte, wie urplotzlich diese undefinierbare Wut
in ihm hochstieg, sein Herz pochte und am liebsten hitte er ge-
gen etwas getreten. Stattdessen schiittelte er grimmig den Kopf,
stand ruckartig auf und verlief das Zimmer. Die Tiir hinter ihm
knallte laut. Schwester Marta zuckte zusammen und schaute die
Familie irritiert an. Niemand sonst schien bemiiht, das Zimmer
zu verlassen. ,,Gibt es nicht doch eine Moglichkeit, dass .., setz-
te Onkel Avron an, aber Schwester Marta, immer noch irritiert
von Nenads Reaktion, unterbrach ihn, bevor er den Satz been-
den konnte: ,Tut mir leid, so sind die Regeln. Vorschrift ist Vor-
schrift!®, sagte sie im Hinausgehen. Yasha schaute die Groflen
fragend an. ,Wir kommen gleich nochmal wieder, kleiner Yashi.
Mama und Papa essen solange zusammen mit dir die Sqwisa
auf’ Onkel Avron zwinkerte ihm zu. Yasha lachelte und afl ge-
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nisslich seine Suppe weiter. Er bekam die Blicke, welche die
anderen austauschten, nicht mit. In ihnen lag ein tiefes Unver-
stdndnis. Dort, wo sie herkamen, wére so etwas nicht moglich
gewesen. Was wire in so einer Situation wichtiger als die Fa-
milie? Das Beisammensein im engsten Kreis. Und schlief}lich
allen sie gerade die Sqwisa, die gesundmachende, traditionelle
Suppe ihres Volkes. Nein, sie konnten es weder nachvollziehen,
noch verstehen. Und so breitete sich zum Ende dieses Tages ein
Gefiihl in ihnen aus, das sich ganz einfach beschreiben lasst:
Heimweh.
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Wollt ihr mehr wissen?

I) Thr wollt mehr iiber Juna erfahren? Schaut in die Geschichten
sZigaretten und Honig" und ,Herzenswirme®.

II) Uber die Mutter Malia erfahrt ihr mehr in ,Gute Briicke®.

IT) Thr fragt euch, was starke Regenfille damit zu tun haben,
dass die Familie ihre Heimat verlassen musste? Eine Antwort
findet ihr in ,Verlaufen®.

Aufgaben:

1) Beschreibt und benennt Malias Gefithle an dem oben be-
schriebenen Nachmittag. Erinnert euch an Situationen, in de-
nen ihr euch auch so gefiihlt habt.

Diskutiert die folgende Aussage: ,Wir konnen niemals das
fithlen, was ein Anderer/eine Andere fiihlt

2) Erstellt ein Begriffsfeld zu Heimweh. Geht dabei wie folgt vor:

> Sammelt zundchst Begriffe, die ihr mit dem Begriff Heimweh
verbindet (bspw. Sehnsucht, Geborgenheit, Liebe...).

> Ordnet diese Worte um den Begriff Heimweh wie folgt an:
Diejenigen, die fiir euch in einer sehr engen Beziehung zu
Heimweh stehen, schreibt ihr in unmittelbarer Nihe zum
Ausgangsbegriff auf. Diejenigen, deren Beziehung zu Heim-
weh nicht so eng und klar ist, stehen in groflerer Entfernung.

» Verbindet diejenigen Begriffe untereinander, die noch einmal
fiir euch in einer Beziehung stehen. Ihr konnt die Starke der
begrifflichen Beziehung durch unterschiedlich starke Striche
deutlich machen.

Stellt euch nun eure Begriffsfelder gegenseitig vor und erldutert
sie.
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3) Fihrt ein Interview mit einer Person eurer Wahl iiber das
Gefithl Heimweh durch. Bereitet euch auf das Interview vor, in-
dem ihr euch Fragen iiberlegt. Fasst eure Erkenntnisse aus dem
Interview schriftlich zusammen und versucht, euer Begriffsnetz
zu ergénzen. Stellt das erweiterte Begriffsnetz vor und erlautert
eure Ergdnzungen.

*** Was bedeutet eigentlich Heimat und was hat Heimat mit
Heimweh zu tun?
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