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Lena Rabolt

Eine Sqwisa für Yasha

Es war einer dieser trüben Tage, an denen es nicht hell wer-
den wollte. Die Wolken hingen dick und schwer am Himmel 
und trotz des Windes, der da draußen blies und die Blätter um-
herwirbelte, schien die Wolkendecke unverrückbar dort oben 
festzukleben. Grau, ein bisschen weiß, an manchen Stellen fast 
schwarz – es war nur eine Frage der Zeit, bis der Regen aus 
ihnen herausplatzen und den grauen Asphalt überfluten wür-
de. Draußen vor dem Krankenhaus lief ein junges Pärchen im 
Slalom um die Pfützen. Die Frau war hochschwanger, sie sah 
angestrengt aus und atmete schwer. Scheinbar erwartete sie in 
Kürze ihr Kind. Ihr Mann war bemüht, sie sicher zum Eingang 
des Krankenhauses zu begleiten. Er hielt sie eingehakt am lin-
ken Arm, um seine rechte Schulter hing eine schwere, blaue 
Tasche, in der vermutlich einige Utensilien für den Kranken-
hausaufenthalt waren. Malia beobachtete sie durch die oran-
gefarbenen Jalousien. Ihre Augen waren mindestens so schwer 
wie die Wolkendecke am Himmel. Sie war müde, konnte hier 
einfach nicht richtig schlafen; alles war so steril, dann dieser 
eigenartige Geruch. Und von überallher drangen Geräusche: 
Hier ein Surren, da Schritte, die Sirenen des Rettungswagens, 
Yashas Husten. Sie betrachtete das Paar sehr lange und fragte 
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sich, ob sie wüssten, dass sie mit der Geburt ihres Kindes fortan 
kein sorgenfreies, unbeschwertes Leben mehr führen könnten: 
Ein Kind wird geboren, ein schutzloses, hilfsbedürftiges, klei-
nes Menschlein. Es wird hineingeworfen in diese große, weite 
Welt, in der es ohne die Fürsorge seiner Eltern nicht überleben 
kann. Oh ja, sie kannte dieses Gefühl zu gut. Drei gesunde Kin-
der hatte sie zur Welt gebracht und seither war dieses Gefühl 
da … Du musst sie beschützen, du musst sie ins Leben führen und 
so gut begleiten, wie du nur kannst. Sorgen, Ängste, was hatte sie 
nicht zuletzt alles durchgestanden, um hier, in diesem Land, an-
zukommen. Die lange Trennung von ihrer Erstgeborenen und 
ihrem Mann. Das Vertrauen, dass alles gut werden würde. Aber 
war es jetzt gut? Und wo war sie jetzt angekommen? Im Sankt 
Annen Krankenhaus. Auf Station 4, Zimmer 206.

Erst leise, dann immer lauter, schließlich direkt vor der Tür 
waren die Schritte zu hören, die schnell den Gang herabeilten. 
Es mussten Männerschritte sein: energisch, laut, schwer. „Bitte 
weiterlaufen, bitte nicht jetzt.“ Yasha schlief seit 20 Minuten, es 
dauerte lange, er hatte geweint und schließlich gelang es Malia, 
ihn in den Schlaf zu wiegen. Sie wollte nicht, dass er durch ir-
gendeinen Arzt geweckt würde. Außerdem verstand sie kaum 
ein Wort ohne Onkel Avron oder Juna. Wie Malia es hasste, sich 
nicht verständigen zu können. Sicher, mit Händen und Füßen 
ließ sich einiges erreichen: „Bitte noch einen Tee“, „Wo finde 
ich frische Waschlappen?“  – vor allem Schwester Stephanie 
verstand Malias Zeichensprache mittlerweile sehr gut. Aber die 
Situation erschien hoffnungslos, sobald die Ärzte das Zimmer 
betraten. Malias Herz pochte dann so stark, dass sie meinte, 
man könne es durch ihre Bluse pulsieren sehen. Sie schämte 
sich. „Wie geht es meinem Jungen, meinem Yasha? Warum ist 
der Husten wieder schlimmer geworden, obwohl wir schon eine 
Woche hier sind? Wann sinkt das Fieber endlich? Und vor al-
lem: Wird er wieder richtig gesund?“ Diese Fragen brannten 
ihr auf der Seele und obwohl Onkel Avron, Juna und auch ihr 
Mann Jaro für sie übersetzen, wollte sie doch auch selber fra-
gen. Sie war schließlich seine Mutter! Sie musste ihn beschüt-
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zen. So kam es, dass sie meist nur stumme Beisitzerin während 
der Visiten war, die Ärzte unter sich Dinge besprachen, auf-
schrieben, mit den Schwestern redeten und das Zimmer eilig 
wieder verließen. Manchmal gab es noch ein Lächeln zum Ab-
schied und anschließend erklärte ihr die anwesende Schwester 
so gut es eben ging, was besprochen worden war. Malia nickte, 
auch wenn sie nichts verstand. Sobald Juna kam, sprach sie alles 
Wichtige mit dem Personal ab und brachte ihre Mutter dann auf 
den neuesten Stand. 

Die Schritte auf dem Flur eilten zum Glück an ihrem Zim-
mer vorbei. Malia griff nach der Tasse Pfefferminztee, der nun 
kalt war, nahm einen Schluck und schaute aus dem Fenster. Der 
Himmel hatte sich mittlerweile entladen, es regnete und die 
Pfützen auf der Straße füllten sich weiter. „Es ist dieses Wetter!“, 
dachte sie schließlich, und Wut stieg in ihr auf. Seitdem sie in 
diesem Land war, war es kalt und grau, oft regnete es. Dazu die-
ser Wind. Sie hatten die falsche Kleidung, die falschen Schuhe. 
Die Kinder froren oft, jedenfalls öfter als zu Hause. Das Wetter 
daheim war anders. Natürlich regnete es dort auch, zuletzt so-
gar viel zu viel, aber es war milder. Diese Kälte hier, das Frieren 
und Bibbern, das war neu. Malia machte sich Vorwürfe. Yasha 
war am sensibelsten von ihren Kindern: Er war zart, seine fei-
nen Glieder bewegten sich geschickt, wie eine Gazelle konnte er 
rennen und springen. Seine Augen hatten etwas Träumerisches 
und doch waren es die neugierigen Augen eines kleinen Kin-
des. Seine Lippen waren stets zu einem verschmitzten Lächeln 
bereit, die Nase war mit Sommersprossen übersät. Sein Gemüt 
war sanft, er war anhänglich und vorsichtig. Nachts musste er 
bei Malia im Bett schlafen, weil ihn die Albträume quälten … Die 
lange Reise hierher war anstrengend gewesen. Hatte sie den 
Kindern zu viel zugemutet? Tränen stiegen in Malias Augen, 
aber sie wollte sich beherrschen. Genug Tränen waren bereits 
geflossen. Sie stand auf, stellte die Tasse mit dem Tee an das 
Fensterbrett und ging zum Waschbecken. Sie drehte den Hahn 
auf und wusch sich das Gesicht mit kaltem Wasser, es beruhigte 
sie. Dann schob sie den Infusionsständer, der mit Yashas Hand-
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gelenk verbunden war, beiseite, nahm die glänzende Tonschale 
von seinem Nachttisch und ging erneut zum Waschbecken. Die 
kleine, kühle Schale lag geschützt in ihren beiden Handflächen. 
Ein Wunder, dass sie die weite Reise unbeschadet überstan-
den hat, schoss es ihr durch den Kopf. Dann betrachtete sie die 
Schale eine Weile und schmunzelte. Ihre Mutter hatte sie ihr da-
mals zur Hochzeit geschenkt, ein Ritual der Ahaqu. Die Schale 
soll die neue Familie schützen und ihre Energie sammeln und 
verwahren. Man nutzt sie zu Feierlichkeiten wie Geburtstagen 
genauso wie bei Krankheit. Die Schale erinnert die Ahaqu an 
die Heilige Grotte, sie war wie eine Miniaturgrotte. Sie wird mit 
Wasser gefüllt und bei Krankheit mit einem Tropfen Tscha-Öl 
angereichert. Das Öl breitet so einen harmonisierenden Duft 
aus, der Schmerzen stillen und Leben spenden soll. Malia nahm 
nicht viel mit, als sie ihr Land verlassen musste, aber die kleine 
Schale, die nahm sie mit. Und an diesem Ort, in diesem Zimmer, 
schien es ihr als das einzig Richtige, was sie seit langem getan 
hatte. Sie füllte das Schälchen und tröpfelte ein wenig Tscha-Öl 
hinein. In dem Moment ging die Tür auf. Schwester Marta kam 
herein und rümpfte die Nase – „Uuuh, was riecht hier so?“ Ma-
lia schaute sie fragend an und lächelte dabei. Schwester Marta 
erkannte die Unsicherheit in Malias Augen, sah das Schälchen 
auf dem Nachttisch und lächelte schließlich auch: „Alles gut. 
Ich will nur schnell die Infusion erneuern.“ Sie ging auf Yasha 
zu, der immer noch fest zu schlafen schien, schaute ihn kurz 
an, dann ein Blick auf die Infusion. Malia beobachtete sie ge-
nau. Sie wollte etwas fragen, konnte es aber nicht, traute sich 
nicht und schwieg dann lieber. Schwester Marta zog die La-
texhandschuhe an, griff nach dem neuen Infusionsbeutel, hing 
ihn an die Metallstange und öffnete das Ventil. Kleine Tropfen 
glitten langsam durch das transparente Schläuchlein in Rich-
tung Yashas Handgelenk und verschwanden schließlich in ihm. 
„Sonst alles gut?“, wollte die Schwester wissen. Malia blickte sie 
an, zog die Augenbrauen hoch. „Alles OK?“ OK. Das verstand 
sie. „OK, OK.“, nickte Malia und legte ihre Hand auf die Brust. 
„Gut, gleich kommt das Mittagessen“, Schwester Marta führte 
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einen imaginären Löffel zum Mund, kaute überambitioniert 
und rieb sich den Bauch. Malia verstand, nickte und lächelte er-
neut. Schwester Marta zwinkerte ihr zu und verließ den Raum. 
Malia verdrehte die Augen. Das Essen im Krankenhaus war 
scheußlich. Gestern Abend kam zu den üblichen zwei Schei-
ben Graubrot, Butter und Aufschnitt noch ein Teller mit einem 
eingerollten, kalten Fisch, der mit einem Zahnstocher zusam-
mengehalten wurde. Malia traute ihren Augen kaum. Was sollte 
das sein? Aß man sowas hier tatsächlich? Sie freute sich, dass 
Juna heute mit der Sqwisa kam. Die Sqwisa ist eine alte traditi-
onelle Speise, die von den Ahaqu ausschließlich bei Krankheit 
zubereitet werden darf. Der Überlieferung nach, stärkt sie den 
ausgezehrten und kranken Körper und heilt ihn von innen. Die 
Zubereitung ist nicht leicht und wird von Generation zu Gene-
ration weitergelehrt. Die wichtigste Zutat ist das Fleisch eines 
Hahns. Juna wurde beinahe wahnsinnig, ehe sie das richtige 
Fleisch für die Zubereitung gefunden hatte. Zuerst versuchte sie 
es in einem herkömmlichen Supermarkt. Der Anblick dutzen-
der eingeschweißter, blanker Hühnerbrüste überforderte sie. 
Sie sahen alle gleich aus und überall stand „Hühnchenbrust“. 
Aber sie suchte doch gar kein Hühnchen. Sie suchte einen kräf-
tigen Hahn  – am Stück. Und keine zerschnittenen Schenkel 
oder Brüste. An der Frischetheke wurde sie auch nicht fündig. 
Der Fleischverkäufer konnte ihr nicht sagen, ob es sich um ei-
nen Hahn oder eine Henne handelte. Beinahe alles sah gleich 
aus. In ihrer Heimat gab es beim Metzger einen gesonderten 
Bereich für Hähne. Im Ganzen hingen sie an Haken, natürlich 
noch mit Hals und Kopf. Auf Wunsch konnte man auch nur die 
Schenkel kaufen. Aber für eine Sqwisa musste es ausdrücklich 
der ganze Hahn sein, nur so konnte sich seine Kraft, seine Po-
tenz, seine ganze Stärke und heilende Wirkung in der Suppe 
ausbreiten. Undenkbar also, dass sie es hier in Deutschland mit 
einem Huhn zubereiten würde. Nach langer Suche und nur mit 
Onkel Avrons Hilfe konnte dieser über Bekannte einen Hahn 
beim Bauern schlachten lassen. Es war Irrsinn, sogar Tscha-Tee 
war mittlerweile leichter zu kaufen als ein Hahn …  
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Malia streichelte Yasha an der Schläfe, gab ihm einen Kuss 
auf die Stirn, er schlief tief und fest. Ihr Blick wanderte durch 
das Zimmer auf das leerstehende Bett gegenüber. Das kleine 
Mädchen war gerade im OP, ihr Blinddarm musste entfernt 
werden. Auf dem Nachttisch des Mädchens stand eine kleine 
hölzerne Engelsfigur. Ihre Eltern hatten den Engel am Abend 
auf den Nachttisch gestellt und mit dem Mädchen gesprochen. 
Malia verstand nicht, worüber sie sprachen, aber sie war sich si-
cher, dass der Engel das Mädchen beschützen und ihm die Angst 
vor der Operation nehmen sollte. Auch das kleine Tonschälchen 
auf Yashas Nachttisch soll die Angst vertreiben und Zuversicht 
und Vertrauen spenden. Vertrauen, dass alles gut wird, dass der 
Schmerz vergeht und das Leben bleibt. So sagt es die Tradition. 
Malia wurde aus ihren Gedanken gerissen, als die Tür plötzlich 
aufging. Herein kam Juna mit einem großen Topf in den Hän-
den, gefüllt mit Sqwisa. Malia nahm ihrer Tochter den schweren 
Topf ab und stellte ihn auf den Tisch am Fenster. Die beiden 
Frauen umarmten sich. „Wie geht es ihm?“, wollte Juna wissen. 
„Er schläft schon eine Weile, heute war er sehr müde, fast die 
ganze Nacht über hat der Husten ihn wachgehalten. Und mich 
auch.“ Malia waren die aufreibenden Stunden anzusehen, ihre 
Augen lagen in tiefen Schatten, sie sah abgekämpft aus. Aber 
trotzdem, dachte Juna, strahlt sie diese ungeheure Kraft aus. 
„Papa, Nenad und Onkel Avron kommen auch gleich, sie reden 
noch kurz mit Doktor Heym.“ – „Ist gut, dann lass uns die Sqwi-
sa vorbereiten, damit es nicht zu lange dauert.“  – „Du musst 
eigentlich nur noch die Petersilie schneiden, ich kümmere mich 
um den Rest und frage die Schwestern, wo wir die Suppe erwär-
men können.“ Nach wenigen Minuten kam Juna wieder. „Am 
Ende des Flurs gibt es eine Patientenküche. Dort gibt es zwar 
keine Herdplatten, aber eine Mikrowelle. Ich nehme den Topf 
mit und mache die Schüsseln fertig. Schickst du Nenad zu mir, 
wenn er da ist? Er soll mir helfen.“ Malia nickte. „Dann nimm 
die Petersilie gleich mit, es ist wohl besser, alles in der Küche 
zuzubereiten.“ Juna verschwand mit dem Topf und der Peter-
silie. Im gleichen Augenblick sah Malia ihre Männer draußen 
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am Fenster vorbeilaufen. Sie klopfte an die Scheibe und winkte. 
Jaro erblickte seine Frau sofort, lächelte sie an und erhob die 
Hand zum Gruß, Nenad schaute in die Richtung zum Fenster 
und winkte ebenfalls, als letzter schien Onkel Avron sie zu be-
merken. Malia lief hinüber zu Yasha und betrachtete ihn eine 
Weile, dann seufzte sie und stellte zwei Stühle ans Bett. Mehr 
gab es in diesem Zimmer nicht. 

Als Juna und Nenad die heiße Sqwisa servierten, saßen Jaro 
und Onkel Avron bereits auf den Stühlen. Malia lehnte am Bett
ende. Die Kinder verteilten die Suppe, der kleine Teller mit der 
frisch geschnittenen Petersilie ging herum und jeder verteil-
te eine Handvoll über die dampfende Sqwisa. Jaro sang leise 
mit geschlossenen Augen das traditionelle Sqwisa-Gebet, wel-
ches die heilende Wirkung der Suppe bekräftigen soll: „Yiiru-
quee dja’qi’samii ahaqui“. Die anderen summten zustimmend. 
Der würzige Geruch der Suppe breitete sich schnell im ganzen 
Zimmer aus. Die Gewürze rochen köstlich, fand Malia, als sie 
den ersten Löffel zum Mund führte. Die warme Sqwisa tat gut, 
sie wärmte von innen und für einen kurzen Moment fühlte es 
sich nach „Zuhause“ an. Alle waren still, als sie die Suppe aßen 
und Malia war sich sicher, dass es den anderen genauso erging 
wie ihr. Plötzlich machte auch Yasha die Augen auf. Seine lan-
gen Wimpern blinzelten, er schaute sich verdutzt um und sein 
schelmisches Lächeln trat auf seine Lippen, gefolgt von einem 
Hustenreiz. „Yashi!“, Jaros Augen glänzten, er drückte Avron, 
der neben ihm saß, den Teller in die Hand, stand auf, beugte 
sich über seinen Jüngsten, hielt sein Gesicht mit beiden Händen 
fest und gab ihm einen dicken Kuss auf die Stirn. „Wie schön, 
dass du aufwachst. Juna hat Sqwisa gekocht, hier schau!“ Er 
hielt ihm den beinahe aufgegessenen Teller unter die Nase. Ya-
sha musste lachen und blickte noch einmal ungläubig in die 
Runde, sie waren alle da und es gab Sqwisa! „Ich will auch eine 
Schüssel.“  – „Nimm meine“, sagte Juna. „Ich laufe schnell in 
die Küche und erwärme einen Teller für dich.“ Glücklich nahm 
Yasha Junas Teller in Empfang. Trotz des Infusionsschlauchs an 
seiner Hand, konnte er den Löffel mühelos zum Essen benutzen. 
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Schnell kam Juna mit einer dampfenden, vollen Schüssel Sqwisa 
zurück, schob den kleinen Tisch näher an Yasha heran und stell-
te die Suppe vor ihm ab. „Danke“, sagte er ohne aufzuschauen 
und begann augenblicklich zu essen. „Normalerweise hat er we-
nig Appetit“, lachte Malia und freute sich insgeheim. Die Sqwisa 
würde ihm wieder neue Energie geben und dann wäre sicher 
bald alles überstanden. 

Es klopfte zweimal kurz an der Tür, diese ging unvermittelt 
auf und Schwester Marta stand mit einem Tablett Essen in der 
Tür. Ihre energischen Schritte stoppten abrupt, sie hatte nicht 
mit sechs Menschen gerechnet, die sich um ein Bett scharten 
und sie anblickten. „Oh! Na jetzt ist die Bude aber voll“, lachte 
sie. Sie stellte das Tablett ans Fensterbrett und trat dann näher 
an Yashas Bett heran. Ihr Blick wurde ernst. „Es tut mir leid, 
aber unsere kleine Patientin kommt gleich aus dem OP und 
braucht Ruhe. Sie können nicht alle hier drin bleiben.“ Sie nick-
te hinüber auf das leerstehende Bett mit dem Engel auf dem 
Nachttisch. Malia verstand sie nicht wirklich, aber sie verstand 
genug, dass es ihr einen Stich ins Herz versetzte. „Die Eltern 
können ja hier bleiben, die anderen gehen bitte in die Besu-
cherküche und essen dort zu Ende.“ Onkel Avron verdrehte die 
Augen und übersetzte für Malia und Jaro. Juna flüsterte Nenad 
etwas zu. Er merkte, wie urplötzlich diese undefinierbare Wut 
in ihm hochstieg, sein Herz pochte und am liebsten hätte er ge-
gen etwas getreten. Stattdessen schüttelte er grimmig den Kopf, 
stand ruckartig auf und verließ das Zimmer. Die Tür hinter ihm 
knallte laut. Schwester Marta zuckte zusammen und schaute die 
Familie irritiert an. Niemand sonst schien bemüht, das Zimmer 
zu verlassen. „Gibt es nicht doch eine Möglichkeit, dass …“, setz-
te Onkel Avron an, aber Schwester Marta, immer noch irritiert 
von Nenads Reaktion, unterbrach ihn, bevor er den Satz been-
den konnte: „Tut mir leid, so sind die Regeln. Vorschrift ist Vor-
schrift!“, sagte sie im Hinausgehen. Yasha schaute die Großen 
fragend an. „Wir kommen gleich nochmal wieder, kleiner Yashi. 
Mama und Papa essen solange zusammen mit dir die Sqwisa 
auf.“ Onkel Avron zwinkerte ihm zu. Yasha lächelte und aß ge-



47

nüsslich seine Suppe weiter. Er bekam die Blicke, welche die 
anderen austauschten, nicht mit. In ihnen lag ein tiefes Unver-
ständnis. Dort, wo sie herkamen, wäre so etwas nicht möglich 
gewesen. Was wäre in so einer Situation wichtiger als die Fa-
milie? Das Beisammensein im engsten Kreis. Und schließlich 
aßen sie gerade die Sqwisa, die gesundmachende, traditionelle 
Suppe ihres Volkes. Nein, sie konnten es weder nachvollziehen, 
noch verstehen. Und so breitete sich zum Ende dieses Tages ein 
Gefühl in ihnen aus, das sich ganz einfach beschreiben lässt: 
Heimweh. 
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Wollt ihr mehr wissen?

I) Ihr wollt mehr über Juna erfahren? Schaut in die Geschichten 
„Zigaretten und Honig“ und „Herzenswärme“.

II) Über die Mutter Malia erfahrt ihr mehr in „Gute Brücke“.

III) Ihr fragt euch, was starke Regenfälle damit zu tun haben, 
dass die Familie ihre Heimat verlassen musste? Eine Antwort 
findet ihr in „Verlaufen“.

Aufgaben: 

1) Beschreibt und benennt Malias Gefühle an dem oben be-
schriebenen Nachmittag. Erinnert euch an Situationen, in de-
nen ihr euch auch so gefühlt habt. 

Diskutiert die folgende Aussage: „Wir können niemals das 
fühlen, was ein Anderer/eine Andere fühlt.“

2) Erstellt ein Begriffsfeld zu Heimweh. Geht dabei wie folgt vor:
›› Sammelt zunächst Begriffe, die ihr mit dem Begriff Heimweh 

verbindet (bspw. Sehnsucht, Geborgenheit, Liebe …).
›› Ordnet diese Worte um den Begriff Heimweh wie folgt an: 

Diejenigen, die für euch in einer sehr engen Beziehung zu 
Heimweh stehen, schreibt ihr in unmittelbarer Nähe zum 
Ausgangsbegriff auf. Diejenigen, deren Beziehung zu Heim-
weh nicht so eng und klar ist, stehen in größerer Entfernung. 

›› Verbindet diejenigen Begriffe untereinander, die noch einmal 
für euch in einer Beziehung stehen. Ihr könnt die Stärke der 
begrifflichen Beziehung durch unterschiedlich starke Striche 
deutlich machen.

Stellt euch nun eure Begriffsfelder gegenseitig vor und erläutert 
sie.
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3) Führt ein Interview mit einer Person eurer Wahl über das 
Gefühl Heimweh durch. Bereitet euch auf das Interview vor, in-
dem ihr euch Fragen überlegt. Fasst eure Erkenntnisse aus dem 
Interview schriftlich zusammen und versucht, euer Begriffsnetz 
zu ergänzen. Stellt das erweiterte Begriffsnetz vor und erläutert 
eure Ergänzungen.

*** Was bedeutet eigentlich Heimat und was hat Heimat mit 
Heimweh zu tun? 
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