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Berlin. Elektrische Fische.
Metropolis und Atlantis

3Jlel<mpulte‘cm60 eue MOJZO()O u xodum Ha 4emeepenHbKax ...]
(Sklovskij 1966, 11)

In der ersten Halfte der 1920er Jahre wird Berlin zur relevanten Zwi-
schenstation der russischen Emigrantenkultur und -literatur. Eine der
markantesten Gestalten des russischen Berlin ist Vladislav Chodasevi¢
(1886—1939): In der deutschen Hauptstadt publiziert er den Gedichtband
Tjazelaja lira (1922; Die schwere Leier) und schreibt an seinem letzten
Gedichtband Evropejskaja no¢’ (1927; Die europdische Nacht), den eine
urbane Poetik konstituiert. Eine wichtige Rolle kommt dabei dem Elek-
trizitditsmotiv zu. Es nimmt nach Frequenz — verglichen mit den ande-
ren Thematisierungen der technisch-urbanen Realien — den fithrenden
Platz in Evropejskaja noc¢’ ein. Auf die eine oder andere Weise greift
Chodasevi¢ zu diesem Motiv beinahe in jedem dritten Berliner Text sei-
nes Gedichtbandes. Hingegen fehlt das Motiv im ,,Pariser-italienischen®
Teil des Bandes — bis auf wenige Ausnahmen — fast vollig. Somit fallt
die Konzentrierung des Motivs genau auf den Berliner Zyklus der Evro-
pejskaja noc’.

Chodasevics ,,elektrische Motive* sind ihrerseits multisemantisch
und multifunktional. Provisorisch und vereinfachend lassen sich zwei
Linien im Gebrauch dieses Motivs ausmachen. Die erste — ,,referenziel-
le* — Gruppe bilden ,,elektrische Motive™ in der expliziten Bedeutung
der Abend- bzw. Nachtillumination, der kiinstlichen Beleuchtung der
urbanistischen Landschaft der ,,europédischen Nacht* mit ihren (anti-)
utopischen technischen Neuerungen.’? In die zweite — ,,autopoetologi-

1 ,.Die Elektrizitit ist noch jung und lduft auf allen vieren. (Sofern nicht anders angegeben,
stammen die Ubersetzungen von mir, Y. A.)
2 Vgl. die Gedichte Berlinskoe (1922; Berlinerisches), S berlinskoj ulicy ... (1922-1923; Von
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sche® — Kategorie konnten dann diejenigen Elektrostrom-Motive fallen,
in denen die Metaphorik der technogenen, hohen Spannung mit metapo-
etischen Obertonen des nervosen Spannungszustandes des Dichters im
Augenblick der Niederschrift des Textes versehen werden.’ Dazu gehd-
ren bedingt auch Gedichte, in denen die illuminativen Konnotationen der
Elektrizitat in der direkten und indirekten Bedeutung des kiinstlichen
Lichtes dominieren, die (zugleich) die Kunst und Kiinstlichkeit in Oppo-
sition zur Natur und Natiirlichkeit umschreiben. Zweifelsohne existieren
die beiden Strategien/Funktionen der Elektrizitdt nicht voneinander iso-
liert, sondern in polemischer Interaktion. Von der Relevanz des Elektri-
zitdtsmotivs fiir den Berliner Zyklus in Evropejskaja no¢’ spricht allein
die Tatsache, dass Chodasevi¢ mit der oben erwihnten Illuminations-
metaphorik bereits in einem seiner ersten Texte operiert, die er nach der
Ankunft in Deutschland schrieb, ndmlich im Gedicht Berlinskoe:

Yro x? OT 03HO0A ¥ TPOCTY/IBI —
I'opsiunii rpor Uiy KOHbSIK.
31ech My3bIKa, U 3BOH IIOCYIbI,
W nunoatslii N0JIyMpax.

A Tam, 3a TOJICTBIM U OTPOMHBIM
OTHONMPOBAHHBIM CTEKJIOM,
Kak Obl B akBapryMe TEMHOM,

B akBapuyme roiay6om —

MHoroouutsie TpaMBau

[TnBIBYT MEX 1y TOJIBOIHBIX JIHII,
Kak anexTpuueckue crau
CBeTsIIIMXCsI JIGHUBBIX PBIO.

n TaM, CKOJIb3s B HOYHYIO 'HHUJIOCTD,
Ha tonme uyxaoro crekina

B BaronHbIX OKHaX OTpa3uiiach
IToBepxocTh MOEro crona, —

der Berliner Strafse ...), Net, ne najdu segodnja pisci ja ... (1923; Nein, ich finde heute keine
Nahrung ...).

3 Vgl. die Gedichte Vesennij lepet ne raznezit ... (1923; Das Friihlingslallen ergétzt nicht ...),
Vdrug iz-za tuc ozolotilo ... (1923; Plétzlich ward es golden hinter den Wolken ...).
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W, npoHukas B KU3Hb YYXKYIO,

Bapyr ¢ orBpallieHbeM y3Har0

OTpyOsIeHHY 0, HEXKUBY IO,

Hounyto ronoBy moro.* (Chodasevi¢ 2009, 164 f.)

Das Gedicht Berlinskoe wurde, laut Chodaseviés Notizen, in der Zeit
zwischen 14. und 24. September 1922 geschrieben. In dem Exemplar
von Chodasevi¢s Gedichtsammlung von 1927, das seiner Frau Nina Ber-
berova gehorte, ist eine Notiz zu diesem Text erhalten: ,,910 — 0 kade
Prager Diele.® (Malmstad/Ch’juz 2009, 448) Die Prager Diele war ein
Café auf dem Prager Platz, in dem russische Migranten in Berlin der
1920er Jahren oft verkehrten. Laut Zeitzeugen war die Prager Diele das
Café, in dem Andrej Belyj seine wirren symbolistischen Tanze tanzte
und II’ja Erenburg bei einer Tasse Kaffee seine Erzihlungen schrieb.®
Charakteristisch ist in dieser Hinsicht die Beschreibung von Erenburg in
Roman Gul’s Memoiren:

He Beixons Ha ynuiy, B «Ilparep duney, nucan Unbs OpeHOypr.
OH moxeT )uTh 0e3 kode, HoO He MoxeT — Oe3 kade. [loaTomy,
Koryia kage ObIJIO ele He BEIBETPEHO U CTYJIbS CTOSUIM PsilaMH Ha
cTonax, o yx cunen B «I[Iparep Huie».” (Gul’ 1927, 216 )

Es ist bezeichnend, dass Gul’ in seiner Erenburg-Beschreibung indi-
rekt das Faktum der Selbstisolation und der Selbsthermetisierung an-
spricht, das das Ethos des russischen Berlin zur Sprache bringt (vgl.
,»HE BBIXOfs Ha ynuiy™ / ,,ohne nach draullen zu gehen). Indem sich
das russische (Schriftsteller-)Milieu von Berlin abgrenzt, verwandelt
es sich in eine Diaspora, die zwar dadurch das Selbstgefiihl bzw. All-

4, Wasalso? Gegen Schiittelfrost und Erkdltung —/ Hei3er Grog und Cognac. / Hier ist Musik
und Geschirrklirren / Und Lila-Halbdunkel. // Und dort, hinter dem dicken und riesigen /
Polierten Glas, / Wie in einem finsteren Aquarium, / Im blauen Aquarium, / Schwimmen
vieldugige Trams / Zwischen den Unterwasserlinden, / Wie elektrische Schwirme
/ Leuchtender fauler Fische. / Und dort, gleitend in die Nachtfaulnis, / Auf der dicken
Schicht des fremden Glases / Spiegelt sich in den Wagonfenstern / Die Fliche meines
Tisches wider, — // Und, in das fremde Leben hineindringend, / Erkenne ich plétzlich mit
Abscheu / Den abgehackten, nicht lebendigen, / Meinen nichtigen Kopf.”

5 ,Das ist iiber das Café Prager Diele.”

6 Vgl. die Erinnerungen Evgenij Skljars (Skljar 1923).

7 ,,Ohne auf die StraBe zu gehen, in der Prager Diele schrieb II’ja Erenburg. Er kann ohne
Kaffee leben, aber nicht ohne Café. Deshalb sal3 er bereits in der Prager Diele, bevor das
Lokal geliiftet wurde und die Stiihle in Reihen auf den Tischen standen.
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gemeinbefinden einer Emigration verhindern will, jedoch genau das
Gegenteil erreicht. Einen dhnlichen, aber zugleich anderen Weg geht
der autobiographische Held Chodasevics. Er grenzt sich von Berlin ab,
indem er dessen bedngstigende, unheimliche Fremdheit &dsthetisiert.
Chodasevics neo-dekadenter Held stellt eine Art post-Baudelaire’schen
,»sitzenden Flaneur® dar, der ebenfalls seine ewige Freizeit in den Cafés
und Kneipen verbringt, wo er aus einer Ecke Foxtrotttdnzer oder zwei
Dicke beobachtet, die den Zugfahrplan besprechen, wie z. B. der auto-
poetologische Kain im Triptychon U morja (1922—1923; Am Meer) oder,
wie im Gedicht Berlinskoe, durch das Caféfenster die Stadtddmmerung
betrachtet.® Die topographische Konkretisierung der ,,Prager Diele® als
Ort der Niederschrift und Handlung von Berlinskoe, die Chodasevic¢
notiert, ist somit auch daher relevant, da sie die Raumsemantik des (rus-
sischen) berlinerischen Cafés nuanciert. Das Café wird zu einer geo-
poetischen, chronotopischen Referenz mit einer demonstrativen (Auf-)
Teilung in ,,hier” und ,,dort™ und einer Dichotomisierung des Eigenen
und des Fremden (vgl. ,,ay»xmaoro crekna“/ ,,fremdes Glas®, ,,nponukast
B )KM3Hb UyXYyI0“ / ,eingedrungen in das fremde Leben®).

Das ,,fremde Leben™ ist als deutsch und berlinerisch markiert (vgl.
den Titel: Berlinskoe). Die lexikalische Betonung und Wiederholung
der Fremdheit erfdhrt Emigrantenkonnotationen. Der lyrische Held
Chodaseviés, ein ,,Migrant™ des promezutok, des zeitlichen und rdum-
lichen Intervalls, beobachtet den befremdenden Berliner Alltag wie ein
Unterwasserleben; in dieses Berliner Aquarium projiziert er auch sei-
nen Tod. Chodasevi¢ kompliziert die rdumlichen Konstellationen und
Beobachterpositionen hinter bzw. vor dem Aquarium. Seine dullere
Stellung wird zu einer inneren. Der Reflexionspunkt wird interiorisiert:
Das Café wird in ein grofles Stadt-Aquarium ,,versenkt* bzw. ertrankt,
das von ihm durch ein dickes (Fenster-)Glas getrennt ist. Dabei akzen-
tuiert Chodasevi¢ in ganzen zwei Versen die Massivitédt der Caféfenster
(,A Tam, 3a TOJICTBIM M OTPOMHBIM / OTIOTHUPOBAHHBIM CTEKIOM ).
Das (Schau-)Fensterglas schiitzt den lyrischen Helden vor dem totalen
Eintauchen in das Atlantis der Berliner Metropolis, die ihrerseits zu
einer ,,Nekropolis® wird (mit Nekropolis betitelte Chodasevi¢ spéter
seine Essays iliber die Literaten der russischen Moderne). Das Café-
Aquarium verhindert seinerseits sein Versinken im Berliner Aquarium,
im tbertragenden Sinne, in der Emigration. Das Motiv des Stadtaqua-

8  Vgl. dazu meinen Aufsatz in Band I dieser Publikation.
9 ,,Und dort, hinter dem dicken und riesigen / Polierten Glas®.
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riums wird bestimmt durch seine Konnotationen des Hermetischen,
der Verschlossenheit, der Verglastheit und der kubischen (Selbst-)Ein-
schrankung.

Das Gedicht Berlinskoe zeichnet sich durch eine komplexe Refle-
xions- und Reflektorenmetaphorik aus, ndmlich die Widerspiegelung in
der Widerspiegelung. Der Protagonist sitzt in einem Café und betrachtet
aus dem Fenster die vorbeischwimmenden Stralenbahnen, bis er — wie
immer bei Chodasevi¢ ,,plotzlich” — in einem Tramfenster seine eigene,
gebrochene, abgeschlagene und verstiimmelte Widerspiegelung sieht.
Wegen der visuellen Verzerrung, verursacht durch die Brechung des
elektrischen Lichts an den Oberflichen zweier Gldser — zweier (Zerr-)
Spiegel — imaginiert der Held im européischen Nachtgespenst, ja Alp-
druck der Reflexionen seine eigene Hinrichtung.

Bemerkenswert ist dabei, wie akribisch Chodasevi¢, um in ei-
ner Film- und Fotosprache zu sprechen, das Licht (ein)stellt': Im Café
herrscht das Lila-Halbdunkel (,,;tusnoBaterit monympak*). Das bedeutet,
dass der lyrische Protagonist gut schen kann, was auf der Strale vor
dem Fenster, d. h. hinter dem Glas geschieht. Intertextuell bezieht sich
das Lila-Halbdunkel natiirlich auf die Lila-Welten (,,JiuioBbIe MUPBI®)
des 1921 verstorbenen Aleksandr Blok, und dadurch auf das ,,alte*, ver-
gangene Russland. Die Blok-Anspielung unterstreicht zudem die rus-
sisch-literarische, postsymbolistische ,,Geborgenheit™ des Zufluchtsor-
tes ,,Prager Diele” als Gegengewicht zu dem dunkel-blauen Aquarium
des fremden Berlin.

Genau in dem Augenblick, als die reziproken Aquarium-Fenster-
Exteriorisierungen und Interiorisierungen (erschwert durch die Blok-
Anspielung) ihren ersten Hohepunkt erreichen, fithrt Chodasevi¢ das
Elektrizitatsmotiv in den Text ein (3. Strophe). Zum einen handelt es
sich dabei um einen referenziellen Verweis auf bioluminiszierende Fi-
sche. Zum anderen wird hier die urbanistische Topik (Trams) mit der
animalistischen Metaphorik des Berliner Bestiariums hybridisiert. Ne-
benbei kommt es zu einer Steigerung der Paradoxa des Kiinstlichen und
des Natiirlichen, des Technischen und des Organischen. Die ,,Unter-
wasserlandschaft™ einer europdischen Metropolis wird zur kiinstlichen
»Natur von Chodasevi¢s Berliner ,,Fotografien®, die aus dem Inneren
des Café-Aquariums gemacht sind.

10 Vgl. Chodaseviés Sorrentinskie fotografii (1925-1926; Sorrentiner Fotografien), in denen
ein Defekt des Fotofilms zum metaphernbildenden Verfahren wird (Chodasevi¢ 2009,
173-178).
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Visuelle, foto- bzw. stummfilmische Motive pragen Chodasevics Gedicht.
Jegliche Einmischung des Tons wird eliminiert; die Welt des Berliner At-
lantis ist lautlos. Das elektrische Licht spielt dabei nicht nur eine wichtige
Rolle bei der Kreation (,,Beleuchtung®) des Chronotopos der ,,européi-
schen Nacht®, sondern auch eine sujetbildende: Unter den (Unterwasser-)
Linden (,,mexxay noasoanbix Jinn“) schwimmen die vieldugigen Trams
(,,MHOTOOUMTHIe TpamMBau ). Durch dieses Spiel mit den Widerspiegelun-
gen bewegt sich das Gedicht hin zu seiner Schlusspointe: Der autobiogra-
phische Held projiziert im (und auf das) Fenster dieses Aquariums (wie
im Gefill der Kunstkammer) einen auto-thanatopoetischen Widerschein:
seine eigene Enthauptung.

Einige Umstidnde der Niederschrift des Gedichts sowie seine inter-
textuellen (Magnet-)Felder, die im Folgenden besprochen werden, geben
Anlass fiir weitere Uberlegungen zu den Modi der Selbstbeschreibung
des russischen Berlin der 1920er Jahre. In Chodasevics Notizbuch gibt es
zwei Aufzeichnungen iiber den Besuch des Berliner Zoologischen Gar-
tens (und des dazu gehérenden Aquariums) im September 1922, d.h. in
der Zeit, in der das Gedicht Berlinskoe entstand:

9, cy0.[6oTa]]. B T'enukon. / O6enats. B 3o[o]noruy.[eckuii] can.
Kado. / (Pr. D.).

17,_Bockp.[ecenbe]. B mocrenu: Iknosckuit. OGenars (benbii,
knosckuit). C HuMu B 300noruy.[eckuii] can. / Bed.[epom] — kadhn
(Kamnys, Open6.[ypr], Bensrif) (P. D.).!! (Chodasevi¢ 2002, 30).

Dem Notizbuch kann man entnehmen, dass Chodasevi¢ in den Tagen der
Niederschrift des Gedichts Berlinskoe zusammen mit Sklovskij den Zoo
besuchte. Bezeichnend ist, dass es im Berliner Epistolarroman Sklovskijs
Zoo, ili Pis’'ma ne o ljubvi (1923; Zoo, oder Briefe nicht iiber die Liebe)
eine Beschreibung des Aquariums gibt, die mit Chodasevi¢s Text unmit-
telbar korrespondiert:

Ocrancs akBapuyM.

B rony0oii Boje, OCBEIIEHHOW HJIEKTPUYECTBOM M IOXOXKEW Ha
JIUMOHA/J, IJIaBarT pr6I)I. A 3a HECKOTOPBIMU CTEKJIaMHU COBCEM
crpamto. CHUIUT AEpeBHO ¢ OEIbIMU BETKAMU M THXO MICBEIIUT

11 ,,9. Samstag. Zum Gelikon (Verlag). Mittagessen. Zum Zoologischen Garten. Café (Prager
Diele) / 17. Sonntag. Im Bett: Sklovskij. Mittagessen (Belyj, Sklovskij). Mit ihnen in den
Zoo. Abends: Café (Kaplun, Erenburg, Belyj) (Prager Diele).
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uMu. 3adeM ObLIO cO37aBaTh B Mupe Takyw Tocky? [...] Twr
CHJIBHO 3aH$Ta, TAK CHJIBHO 3aHSTA, YTO Y MCHS BCE BPEeMs TEIeph
cBoOoiHO. X0oky B akBapuym.'? (Sklovskij 1973, 184).

Neben dem Motiv der Fische, die in elektrischer Beleuchtung vorbei-
schwimmen, gibt es hier auch andere Konvergenzen zwischen den
beiden Texten. So wird die konkrete Farbe des Aquariums akzentuiert
(vgl. ,,.B akBapuyme romy6om“"?® bei Chodasevi¢ und ,,B romy6oii Bosze,
OCBEIICHHOM 3IEKTPHYECTBOM U TIoX0xkeil Ha numonax ™ bei Sklovskij);
in beiden Texten werden Badume im Aquarium thematisiert (vgl. ,,ITnbiByT
Mesk Iy noaBoaHbIX umn“® bei Chodasevi¢ u ,,Cuaut aepesio ¢ GeabIMu
BETKaMH M THX0 mreenut mMu“® bei Sklovskij). Der Anblick dieses
anthropomorphen Baumchens (,,aepesio”) ist bedngstigend (,,coBcem
crpamHo) und Langeweile/Schwermut (,,rocka™) erregend. In der Visi-
on, ja im ,,neuen Sehen“ Sklovskijs erscheint das anthropomorphisierte,
diminutivierte Bdumchen hinter dem Glas (,,3a HEKOTOPBIMHU CTEKJIAMH )
als etwas Schreckliches. Sklovskij, seiner Poetik der Verfremdung treu,
installiert sein Bdumchen in die ihm fremde (Unterwasser-)Umgebung,
in der Stille und Retardiertheit herrschen (vgl. das Adverb ,,tuxo” in sei-
nen beiden Bedeutungen von ,,leise” und ,,langsam‘), und intensiviert so-
mit zusitzlich die Asthetik des Unheimlichen. Ein Baum unter Wasser
weckt seinerseits Assoziationen mit einer versunkenen Welt; die leisen
halb-lebendigen Bewegungen des Baumes unterstreichen seine tote Ver-
lassenheit. Die elektrische Beleuchtung des Aquariums, akzentuiert so-
wohl bei Chodasevi¢ als auch bei Sklovskij, kreiert dabei die Illusion ei-
ner kiinstlich illuminierten Biithne, einer Aquariumsleinwand, auf der vor
dem Zuschauer eine traurig-langweilig-erschreckend-phantastische Vor-
stellung stattfindet. Im Kontext des Gesprachs iiber das russische Schrei-
ben in Berlin ist es relevant, dass das Aquarium-Motiv, das Sklovskij und
Chodasevi¢ inspirierte, konsequent die Position eines fremden skepti-
schen Beobachters und kulturpessimistischen Auflenseiters betont.

12 ,,Geblieben ist das Aquarium. / Im blauen Wasser, das elektrisch beleuchtet ist und
einer Limonade gleicht, schwimmen die Fische. Hinter einigen Glasscheiben geht es
ganz furchterregend zu. Ein Biaumchen mit weiBen Asten sitzt da und bewegt leise die
Zweige. Wozu mufite in der Welt eine solche Schwermut geschaffen werden? [...] Du bist
sehr beschiftigt, so sehr beschiftigt, daBl ich jetzt fortwihrend Zeit habe. Ich gehe ins
Aquarium® (Schklowskij 1965, 35 f.).

13 ,Im blauen Aquarium®.

14, Im blauen Wasser, das elektrisch beleuchtet ist und einer Limonade gleicht®.

15 ,,Schwimmen zwischen den Unterwasserlinden®.

16 ,,Ein Biaumchen mit weiBen Asten sitzt da und bewegt leise die Zweige.
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Bei all den semantischen Affinititen zwischen Sklovskij und Chodasevi¢
arbeitet letzterer in vielerlei Hinsicht — vor allem auf der Kompositions-
ebene — anders. Im Gegensatz zu Sklovskij, der den Leser auf das kom-
mende unheimliche Bild explizit vorbereitet bzw. explizit davor ,,warnt®,
intensiviert Chodasevi¢ die Semantik der langsamen, anschleichenden
Stille des Unterwasser-Berlins mit seinen Linden und Stralenbahnen
Schritt fiir Schritt, Vers fiir Vers, und fiihrt den Leser somit zur effekt-
vollen Schlusspointe des abgehakten Kopfes hin.

Die Attribute und Signale einer urbanistischen Antiutopie (Tram,
Elektrizitat) befinden sich im ,,unnatiirlichen* Aquarium, geschaffen von
modernen, technozentrischen, ,,futurophilen” Menschen fiir die Befrie-
digung ihrer gelangweilten ,,Sehnsucht nach der Natur®. Das kiinstlich
beleuchtete Aquarium wird dabei zum Ersatz des Wilden und Geheim-
nisvollen, der Tiefe, ein Ersatz, der fiir die miiligen Flaneurs zur Schau
gestellt wird. Wihrend Sklovskijs Elektrizitit in die Dunkelheit dieser
Unterwasserwelt Licht bringt und mit dem technogenen Licht das un-
heimliche ,,Geheimnis der Tiefe* aufdeckt, metaphorisiert Chodasevic¢
dagegen die konkrete Gattung der leuchtenden Fische als Stralenbah-
nen und naturalisiert somit die Stadtlandschaft. Die in die Nachtfaulnis

,,HOUHasi THUJIOCTE ) versunkene Metropolis wird zum Atlantis Europas
(vgl. den Titel von Merezkovskijs Buch Evropa-Atlantida von 1930).

Nicht zufillig taucht in Sklovskijs Zoo, im ,,Neuntem Brief iiber die
Realisierung der Metapher® das Bild des ertrinkenden, versinkenden, zu
Grunde gehenden Berlins auf. Dabei wird die Berliner Friihlingsiiber-
flutung mit dem berithmten Petersburger Hochwasser im Jahre 1824 in
Verbindung gebracht und dadurch mit dessen Beschreibung in Aleksan-
dr Puskins Mednyj vsadnik (1833; Eherner Reiter):

Bona Ha npuObLIH.

Omna 3aronuia Beck bepnuH, u moe3q yHTeprpyH/ia BCIUIBLI B TYH-
Helle JOXJIBIM YTpeM, BBEPX OPIOXOM.

OHa BBIMbLIA U3 aKBAPHYMa BCEX PbIO U KPOKOHIIOB.
KpOoKoiuIIbl IUIBIBYT, HE HPOCHYJIUCH, TOJIBKO CKYJIST, YTO XOJIO-
HO, a Bojia nogauMaetcs no nectuue.” (Sklovskij 1973, 189)

17 ,Das Wasser steigt. / Es hat ganz Berlin iberflutet. Im U-Bahnschacht schwappt ein
U-Bahnzug wie ein verendeter Aal, mit dem Bauch nach oben. / Aus dem Aquarium hat es
alle Fische und Krokodile herausgespiilt. / Die Krokodile schwimmen, ohne aufzuwachen; sie
wimmern nur, weil es kalt ist. Das Wasser steigt die Treppe hinauf: (Schklowskij 1965, 43)
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Das steigende Wasser ist iberall; die Tiere des Aquariums werden auf die
StraBen der Stadt fortgeschwemmt. Sklovskijs Metaphorik korrespon-
diert wiederum mit dem ,,abendldndischen Bestiarium* Chodasevics.
Beide Schriftsteller vergleichen ein elektrisches Verkehrsmittel (U-Bahn
resp. Stralenbahn) mit Fischen.

Diese Metamorphose der Metapher — vom Berliner Aquarium zu
Berlin als Aquarium und versunkene Zivilisation des para-Spengler’schen
Atlantis — reizte nicht nur Sklovskij und Chodasevi¢. In der Forschungs-
literatur wurde bereits auf die Ahnlichkeiten zwischen den Zoobeschrei-
bungen bei Sklovskij und denen Nabokovs in seinem Putevoditel’ po
Berlinu (1925; Reisefiihrer durch Berlin) hingewiesen (vgl. Ronen 1999).
Entscheidend wird im Kontext der hier relevanten Fragestellungen das
Motiv des elektrisch beleuchteten Aquariums:

Tenepsb, 3MMOH, KOTr/1a TPOIMMYECKUX 3BEPEH CIPSATANIH, 51 COBETYIO
nocelarb JI0M 36MHOBOJIHBIX, HACEKOMBIX, pbI0. B momyremHoit
3aJie psAAbl 03apPEHHBIX BUTPHH MO OOKaM ITOXOKM Ha T€ OKOHIIA,
CKBO3b KOTOpbIE KannuTaH Hemo risiaeln u3 cBoei oxBogHOM JI0/-
KM Ha MOPCKHE CYII[ECTBA, BHIOIIHUECS MKy pa3BaluH ATIaHTH-
Jbl. 32 9TUMHU BUTPUHAMHM, B CHUSIOIIUX YTIIYOJCHHSIX, CKOJIB3SIT,
BCIBIXMBAs IJIaBHUKAMM, MPO3payHble PHIOBI, JbIIIAT MOPCKHUE
LBEThl, U Ha IIECOUYKE JIGKUT JKUBas IypIypHAs 3Be34a O IATH
KOHLaX. BOT, 3HaUMT, OTKy/a B3sIach IpecioByTas sMmOiema: ¢
€aMoro J1Ha OKeaHa — U3 TeMHOTHI MOTOIJICHHBIX ATIaHTHA, 1aB-
HBIM-aBHO MEPEKUBLINX BCSIKME CMYThI, — OMBITHI TITyNOBAaTHIX
YTOMHH, — U BCE TO, UTO TpeBOXKHUT Hac.'® (Nabokov 1999, 179)

Nabokov fokussiert, genau wie Sklovskij und Chodasevi¢, die ,,Reihen
der er-/beleuchteten Schaufenster™ (,,psiab1 03apeHHBIX BUTpHH ) der rie-
sigen Aquariumsleinwand. Darin schreibt Nabokov sofort ein konkretes
literarisches Sujet ein: das von Jules Vernes Vingt mille lieues sous les

18 ,,Im Winter, wenn man die tropischen Tiere versteckt hat, empfehle ich einen Besuch im
Haus der Amphibien, Insekten und Fische. In dem halbdunklen Saal dhneln die Reihen
erleuchteter glaserner Schaukésten den Bullaugen, durch die Kapitdn Nemo aus seinem
Unterseeboot auf die Meeresgeschopfe schaute, die sich zwischen den Ruinen von Atlantis
dahinwanden. Hinter dem Glas gleiten in hellen Nischen Fische mit gldnzenden Flossen,
atmen Seeblumen, und auf einem Stiick Sand liegt ein lebendiger, hochroter, fiinfzackiger
Stern. Daher also stammt das beriichtigte Emblem — vom Grunde des Ozeans, aus der
Diisternis der versunkenen Atlantica, die vor langen Zeiten allerlei Umwiélzungen
durchmachte, als sie mit aktuellen Utopien und anderen Diimmlichkeiten herumpfuschte,
die noch uns zu Kriippeln machen.” (Nabokov 1993, 328)
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mers (1870; Zwanzigtausend Meilen unter dem Meer)."” Nabokovs Zitat
charakterisiert eine Verflechtung von kulturosophischen Atlantis-Kon-
notationen mit intertextuellen Assoziationen. Auf der einen Seite ruft die
Schau (Show) des Aquariums in Nabokov historiosophische Anspielun-
gen hervor: Die hochentwickelte (Anti-)Utopie von Atlantis, das in der
Lethe des Weltozeans versinkt, ist ein traditionelles katastrophistisches
Sujet des Kulturpessimismus, eine der éltesten mythischen Varianten
des ,,Untergang des Abendlandes®. Auf der anderen Seite wird das Bild
eines zivilisatorischen Kollapses literarisch — durch Jules Vernes ,,Futu-
rismus® — filtriert.

In diesem Sinne sind sowohl die ,,dimmlich Utopie™ der Sowje-
tunion (,,rmynoBaras yromnus) mit ihrer Symbolik des Seesterns am
Grund des Berliner Aquariums als auch das Berliner Aquarium selbst
(d. h. auch Berlin als Aquarium) die kiinftigen, dem Untergang geweih-
ten Atlantiden: Nabokov beendet seine Erzéhlung mit der rhetorischen
Frage: ,,1 kak MHE €My BTOJIKOBATb, YTO s MOATIISICT Ybe-TO OyayIiee
Bocriomunanue? “?° (181) Charakteristisch ist dabei, dass Nabokov seine
mnemo-mythische Zukunftsprojektion durch das Motiv der StraBen-
bahn akzentuiert, das im Kontext der Chodasevi¢-Analyse relevant ist:

TpamBaii sieT yepe3 ABaallaTh UCUE3HET, KaK yXKE UCYE3Jla KOHKA.
S yxe 4yBCTBYIO B HEM UTO-TO OTKUBIIECE, KAKYIO-TO CTAPOMOJ-
HYIO mpenecTb. [...] Ha koHeuHO# cTaHUMM MepeHu BaroH oT-
LEIUISETCs, EPEXOJUT Ha APYTUE PENbChl, 00XOAUT OCTABLIMHCS,
BO3BpaIllaeTcs ¢ ThUIA, — M €CTh YTO-TO BPOJIE IOKOPHOT'O 0XKHAa-
HUSl CAMKHM B TOM, KaK BTOPOM BaroH JET, YTOObI MEPBbIi, My-

19 Viele Jahre spiter erinnert sich Sklovskij in seinen Memoiren Zili-byli (1964; Es war
einmal) daran, wie er zum ersten Mal die Erzdhlungen von Kapitin Nemo horte:
LIlabiBer kanuran Hemo. 3a cTekiIaMu OCBMHHOTH, JAMKAapH MBITAIOTCS POPBATHCS HA
,Haytunyc’. Ha ,HayTumayce’ roput snekTpuyecTBo, — CyXo, IPOCTOPHO, HE TOBOPAT O
JIPOBAX, HE CCOPATCS U IJIBIBYT, IUIBIBYT, OTACICHHbIC OT OKeaHa M CTpaxa jejae30M. Bel
ceifuac untaere apyroro XKions Bepua. [ls Bac 3T0 MCTOPUYECKUE POMAHBI, Ta TEXHUKA
MPUTPE3UIIach U NPHILILIA He TaKOW. S ciymian poMaHbl OyAyIIEro U BEPHII, YTO OHO yKe
cymiectByet rae-to aaneko [...]. (Sklovskij 1973, 39) ,,Kapitin Nemo fihrt. Hinter dem
Fenster versuchen die Kraken, die Wilden die ,Nautilus‘ zu stiirmen. Auf der ,Nautilus®
brennt die Elektrizitét: trocken, gerdumig. Niemand spricht {iber Brennholz. Niemand
streitet, man schwimmt und schwimmt, durch Eisen getrennt vom Ozean und von der
Angst. Thr lest heute einen anderen Jules Verne. Fiir euch sind das historische Romane,
die damalige Technik wurde getrdumt, kam aber in einer anderen Gestalt. Ich horte die
Romane der Zukunft und glaubte, dass diese Zukunft bereits irgendwo existiert.

20 ,,Und wie soll ich erkldren, dass ich jemands zukiinftige Erinnerung gesehen habe?*
(Nabokov 1999, 181)
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JKECKHH, KHJast BBEPX JIETKOE TPECKYyUee ILIaMs, CHOBA MOJIKATHII
6b1, mpunenuics.? (179)

Die Beschreibung der Tram als eines potenziellen Anachronismus ver-
weist indirekt darauf, dass die Stralenbahn zu dieser Zeit zwar als in-
tegraler und gewohnlicher Teil des stiddtischen Alltags wahrgenommen
wurde, jedoch die Semantik der urbanistischen Neuerung noch beibe-
hielt. Sie ist ein zivilisatorischer Neologismus, der zugleich von seiner
Anachronizitit befallen ist. Auch Nabokov nutzt die Moglichkeit, die
Stralenbahn zu zoomorphisieren, wenn er die Wagonsankoppelung zur
Paarung des Weibchens und Méannchens im Zoo metaphorisiert. Diese
»Degradierung® eines urbanistischen Motivs zu einem zoologischen
wird durch die folgende Erzdhlung iiber den Zoologischen Garten zu-
sdtzlich legitimiert.

Die Animalisierung der elektrischen Stralenbahn stellt in der russi-
schen Literatur der Moderne gewiss kein Novum dar (vgl. Timencik 1987,
135). Hier interessiert jedoch vor allem die Verbindung der Straenbahn-
metaphorik mit den Motiven der Enthauptung:

HaBsizuuBas uyesi 00e3ri1aBiMBaHUsl U3HAYAIBHO CBSI3BIBANIACH C
TpaMBalHOM TeMOW. MOTUB Ka3HU NPUCYTCTBYET B CaMbIX paH-
HUX JINTEPATYyPHBIX OTPAKEHUSIX HOBOOTKPBITOH MeTepOyprekoit
tpamBaitnoii tuauun (1908).22 (Ebd.)

Nikolaj Gumilev schreibt im Jahre 1921, d. h. im Jahr seiner Hinrichtung,
die die Zeitgenossen mit dem Tod Bloks zusammen ,,reimten”, sein Ge-
dicht Zabludivsijsja tramvaj (Die Tram, die sich verirrt), das in vielerlei
Hinsicht das Paradigma des Tram-Henker-Motivs in der russischen Lite-
ratur der 1920er Jahre vorgab. 1927 wird dann Michail Bulgakov seinen
Roman Master i Margarita (Der Meister und Margarita) zu schreiben
beginnen, in dessen Exposition die Tram-Exekution des ungliicklichen

21 ,Die Stralenbahn wird in etwa zwanzig Jahren verschwinden, wie die Pferdebahn
verschwunden ist. Fiir mein Gefiihl hat sie schon jetzt etwas Uberlebtes, eine Art
altmodischen Charme. [...] An der Endstation koppelt sich der Triebwagen los, fahrt auf
ein Nebengleis, passiert den zuriickgebliebenen Anhidnger und néhert sich ihm dann von
hinten. Es hat etwas von der Ergebenheit eines Weibchens, wie die Anhéngerin wartet,
dass der ménnliche vordere Wagen unter Funkengeknister herangerollt kommt und sich
ankuppelt.” (Nabokov 1993, 325)

22 ,.Die fixe Idee der Enthauptung verband man von Anfang an mit der Tramthematik. Das
Motiv der Hinrichtung ldsst sich bereits in den frithesten literarischen Reflexionen der
neuen Petersburger Tram-Linie finden.”
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Berlioz geschildert wird. In den beiden Féllen wird die Stralenbahn
zum mystischen Stadthenker, der eine bose Vorahnung verwirklicht: bei
Bulgakov diejenige Volands, bei Gumilev seine Halb-Halluzination, in
der die Prophezeiung von Gumilevs Tod gelesen wurde.

Allerdings wird die Stralenbahn bei Gumilev nicht direkt zum Ex-
ekutor®; seine fliegende StraBenbahn bringt den lyrischen Helden zur
Station ,,Zelennaja“, zum unheimlichen Gemiisemarkt, auf dem sein ab-
gehakter Kopf liegt:

BriBecka ... KPOBBIO HAIHUTHIC OYKBBI
I'nacsat: «3enennas», — 3Hato, TYyT
BmMmecTo kamycTsl 1 BMECTO OPIOKBBI
MepTBbI€ roJI0BbI IPOJAIOT.

B kpacHoii py0arike, ¢ JIMIIOM KaK BbIMSI,

l'onoBy cpesan nanay u MHe,

OHa nexxaia BMeCTe ¢ IpyTHUMHU

31ech, B ANIMKE CKOJIB3KOM, Ha camoM jiHe.>* (Gumilev 1991, 49)

Mithilfe des Gumilev’schen Motivs der Henker-Tram verbinden
Sklovskij und Chodasevi¢ den Berliner Chronotopos mit dem Petersbur-
ger Text. Auf dem Meeresgrund des Berliner Tram-Atlantis sieht Nabo-
kov seinerseits den roten Stern Sowjetrusslands. Berlin, das Chodasevic¢
die ,,Stiefmutter der russischen Stddte” nannte (Chodasevi¢ 2009, 170),
ist ein Aquariumsvakuum und -intervall zwischen Petersburg und Pa-
ris, das mit/von der Elektrizitdt des Untergangs des Abendlandes ,,er-
leuchtet®. Ein Trans-Chronotopos und ein Chronotopos des Trans, des
Dazwischen zwischen zivilisatorischer Utopie und Antiutopie, transfor-
miert sich unter der Feder der Schriftsteller des russischen Berlin zur
mythopoetischen und kulturosophischen Metropolis, in der das histori-
sche Schicksal Russlands, der Emigration und der russischen Literatur
nach der Sinnflut der Revolution verhandelt wird.

23 Die Verbindung der Motive der Enthauptung und der Tram bedarf einer gesonderten
Untersuchung. Vgl. Sklovskijs Artikel O tramvajnom fol’klore (1931; Uber die Tram-
Folklore).

24 Ein Schild ... Blutgetrankte Buchstaben / Lauten: ,,Zelennaja-Markt*. Ich weiB}, dass hier
/ Statt Kohl und statt Steckriibe / Tote Kopfe verkauft werden. / Im roten Hemd, mit einem
Gesicht wie Euter, / Schnitt der Henker auch meinen Kopf ab. / Er lag zusammen mit den
anderen / Hier, am Grunde der glitschigen Kiste.”
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