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Der „imperiale Mensch“ bei Andrej Bitov

Der Zusammenbruch der Sowjetunion war ein Anstoß, ihren „imperi-
alen“ Charakter ebenso in den Fokus der Forschung zu rücken wie das 
Wesen des „imperialen Menschen“. Dabei hatte bereits Walter Kolarz 
zu Sowjetzeiten in seinem Buch Kommunizm i kolonializm (1964; Kom-
munismus und Kolonialismus) erstmals von der Sowjetunion als einem 
„kolonialen Imperium“ („kolonial’naja imperija“) gesprochen. Dies hat-
te unter Wissenschaftlern eine breite Kreise ziehende Diskussion aus-
gelöst. Nach dem Zerfall der Sowjetunion hat dann Aleksandr Ėtkind 
den Begriff der „inneren Kolonisierung“ („vnutrennjaja kolonizacija“) 
Russlands verwendet. Auch D. Ch. Moore ordnet Russland einen dem 
Land eigenen Kolonisationstyp zu, einer „reverse-cultural coloniza-
tion“ (Moore 2001, 111–128). Hiermit löste er die Frage aus, welche 
Grenzen postkolonialen Theorien bei der Analyse von Gesellschaften 
in postsowjetischen Republiken, die sich historisch und bezüglich ihrer 
Identität unterscheiden, und in Ländern Westeuropas gesetzt sind (ebd.). 
M. V. Tlostanova hat ihrerseits vorgeschlagen, in Bezug auf die Form 
des russischen bzw. sowjetischen imperialen Kolonialismus die Begrif-
fe „transimperskij“, „transkultural’nyj“ und „transnational’nyj“ („trans- 
imperial“, „transkultural“ und „transnational“) zu verwenden (vgl. 
Tlostanova 2004, 72 f.).

Der Historiker E.  V. Anisimov beschreibt in seinem Artikel 
Istoričeskie korni imperskogo myšlenija v Rossii (1997; Historische Wur-
zeln des imperialen Denkens in Russland) genau die Besonderheiten des 
Bewusstseins eines „imperialen Menschen“ („imperskij čelovek“). Das 
imperiale Denken beinhaltet für ihn eine einheitliche und umfangrei-
che Gesamtheit von Ideen, Konzepten und Gefühlen. Dabei sind nach 
Anisimov dem russischen imperialen Denkmodell der vorsowjetischen 
Periode eine Reihe von Vorstellungen und Prinzipien eigen: das Prinzip 
einer „legitimen Einflussnahme“ ist dabei ebenso zentral wie die Vor-
stellungen eines Primats Russlands über die anderen slavischen Völker 
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und sich daraus ableitender Rechte bzw. der vermeintlich freiwilligen 
Unterordnung anderer Völker unter dieses Primat oder die Vorstellung 
von „Erbfeinden“.

Anisimov sieht die Grundziele der Eroberungen des Imperiums 
in der Zentralisierung, Bürokratisierung und Russifizierung. Im sow-
jetischen imperialen Bewusstsein habe sich ein patriarchales Stereotyp 
verfestigt, bei dem das Imperium als eine freundliche, hierarchisierte Fa-
milie konzeptualisiert werde, an deren Spitze das russische Volk als gro-
ßer Bruder stehe, während am untersten Ende die „kleinen“ Völker und 
insbesondere die sich dem imperialen Anspruch zu entziehen suchenden 
baltischen Republiken stehen. Der Idee des „großen Bruders“ komme 
dabei die Rolle eines der zentralen Mythen des neuen (sowjetischen) wie 
des alten (russischen) Imperiums zu. Imperiale Herrschaft werde für die 
russische Wahrnehmung als Bürde der eigenen Güte betrachtet, als Op-
ferbereitschaft der Russen im Sinne der Interessen anderer Völker.

Der 1937 in Leningrad geborene Andrej Bitov hatte zum Russi-
schen Imperium als Staat natürlich keine direkte Verbindung und sein 
Schaffensweg begann als der eines sowjetischen Schriftstellers. In sei-
nem Lebenswerk Imperija v četyrëch izmerenijach (2002; Imperium in 
vier Dimensionen) äußerte sich der Schriftsteller jedoch sehr ironisch 
über sich selbst als Autor und Erzähler. Er bezeichnet sich etwa als einen 
„vervielfältigten imperialen Agenten“ („tiražirovannyj agent imperii“; 
Bitov 2009/III, 362) und verwendet den Begriff des imperialen Men-
schen auch in dem 1985 erschienenen Werk Vybor natury. Gruzinskij 
Al’bom (Auswahl aus der Natur. Georgisches Album). Die genaue Ver-
wendung dieses Begriffes wird deutlicher, wenn man Bitovs Werke einer 
näheren Analyse unterzieht. Eine Annäherung auf die Frage nach der 
Definition des imperialen Menschen bei Bitov ist am ehesten aus einer 
postkolonialen Perspektive möglich, bei der Begriffspaare wie Zentrum 
und Peripherie, Eigenes und Fremdes bzw. Kolonisator und Kolonisier-
ter in den Blick genommen werden können.

Bei Bitov ist die Gestalt des imperialen Menschen eine durchaus 
ambivalente: In Gruzinskij Al’bom strebt er danach, die Bürde der Ver-
gangenheit, die ihm durch das Wissen um die Geschichte Russlands und 
seiner Literatur belastet, loszuwerden. In dem späteren Werk Ožidanie 
obez’ jan (1993; Warten auf die Affen) hingegen tritt er wieder als Er-
oberer auf. Bei genauerer Betrachtung indes wird klar, dass in den Wer-
ken mit kaukasischer Thematik die Veränderungen eines imperialen 
Bewusstseins im Übergang von der sowjetischen zur postsowjetischen 
Periode nachverfolgt werden. So beginnt die Erzählung in Uroki Arme-
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nii (1978; Armenische Lektionen) mit der Beschreibung der Umstände, 
die den Erzähler dazu bewegt haben, aus Russland auszureisen: „По 
обстоятельствам чисто внутренним я чувствовал себя запертым в 
родном городе и удрал из него … Удрав же, опять оказался в клетке, 
причём чужой. И своя была всё-таки лучше.“1 (Bitov 2009/III, 53 f.) 
Der Anstoß dazu, aus Russland nach Georgien zu reisen, ist die Angst 
des Schriftstellers vor der eigenen Sprachlosigkeit. Die Reise wird hier 
zum Versuch, sich durch die Flucht nach Georgien der inneren Krise zu 
entziehen, wie sich das auch bei früheren russischen Autoren beobach-
ten lässt. Georgien ist für Bitov ein „zweites Zuhause“: „Армению я 
открывал – в Грузию я вернулся. Как домой […] Будто Грузия была 
даже больше Россией, чем сама Россия, во всяком случае, больше 
чем Советский Союз.“2 (536) Das bereiste Land bezeichnet der Erzähler 
als einen fremden Planeten („čužaja planeta“, 538 f.), der zugleich lau-
fend Assoziationen mit der Vergangenheit weckt, bei denen sich der Er-
zähler teils als Eroberer bzw. Kolonisator, teils als Kolonisierter fühlt. Es 
entsteht ein Narrativ über einen Schutzherrn und einen Protegierten, das 
sich später zum Gegensatz zwischen Eroberer und Erobertem entwickelt.

Der imperiale Mensch, der Reisende bei Bitov, kann zwar kein 
Territorium erobern, versucht jedoch, sich Gefühle und menschliche 
Eigenschaften anzueignen, sei es das „Gefühl sich selbst anzugehören“ 
(„prinadležnostʼ sebe“; 333), sei es das Gefühl der Heimat („čuvstvo ro-
diny“; ebd.). Als Eroberung erweist sich für den Reisenden die Verliebt-
heit in das, was er um sich herum in Tbilisi, der Hauptstadt Georgiens, 
sieht. Diese „romantische Eroberung“ trifft auf Unbehagen in den Augen 
der Stadtbewohner, deren Erinnerung das Wissen über den gewaltsamen 
Anschluss Georgiens in sich birgt. Für die Bewohner von Tbilisi ist der 
russische Reisende ein Fremder – einer, der sich nun in das verliebt hat, 
was ihm gehört (361). Durch seine Zugehörigkeit zum Imperium ent-
wickelt der Erzähler ein Schuldgefühl und steht unter einem ständigen 
Rechtfertigungsdruck, unter dem er zugleich den Gedanken, ein Erobe-
rer zu sein, zu verdrängen und sich eine friedliche Rolle zuzuschreiben 
sucht (362). Der Reisende ist müde, die Rolle zu tragen, die ihm als „Spi-
on und Eroberer“ („lazutčik und zachvatčik“, 333) aufgebürdet wurde 

1   „Aufgrund rein interner Umstände hatte ich mich in meiner Heimatstadt eingesperrt 
gefühlt und war abgehauen. Abgehauen und erneut in einem Käfig gelandet, dazu einem 
fremden. Der eigene war trotz allem besser gewesen.“ (Bitow 2002, 63)

2   „Armenien hatte ich erschlossen, nach Georgien kehrte ich zurück. Wie nach Hause. […] 
Als ob Georgien sogar mehr Russland wäre als Russland selbst, jedenfalls mehr Russland 
als die Sowjetunion.“ (Bitov 2003, 7–9)
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und appelliert an sich selbst, diese Vorstellung zu zerstören (ebd.). Wäh-
rend der imperiale Mensch für die Bewohner von Tbilisi ein Eroberer 
bleibt, lastet auf ihm selbst die Rolle eines Kolonisierten, eines in den 
Normen der Kaukasus-Repräsentation der russischen Literatur Gefange-
nen (ebd.). Der Reisende versucht sich emotional von den Parallelen zu 
den Werken Puškins, Lermontovs oder Tolstojs zu befreien, doch gelingt 
ihm dies nicht, da er außerhalb seiner Heimat schwach ist (333).

Auch im Land selbst finden sich reihenweise Erinnerungsorte an 
klassische russische Autoren, die Georgien bereisten, und damit an das 
literarische 19. Jahrhundert. Diese Erinnerung, die sich auch in den er-
haltenen Häusern manifestiert, in denen russische Schriftsteller über-
nachtet haben, geht dabei über eine Signalwirkung hinaus. Mit dem Rei-
senden passiert etwas Mystisches. Bitov kommt zu der Annahme, dass 
„sich die Zeiten kreuzen“. Während der Reisende durch die Stadt spa-
ziert, bemerkt er, dass drei Personen durch ihn hindurchgehen, die Ler-
montov, Puškin und wahrscheinlich Tolstoj ähneln (353). Der Erzähler 
reflektiert dabei seine eigene Rolle als Teil einer literarischen Norm, bei 
der er sich selbst als Bindeglied einer literarischen Tradition definiert. 
Letztlich wird deutlich, dass der Nachkomme der Tradition zu ihrer 
Geisel und dem von ihr Kolonisierten wird. Der russische Schriftsteller 
erweist sich als „Gefangener im Kaukasus“, der von seinem eigenen Wis-
sen beherrscht wird und aus diesem Gefängnis nicht fliehen kann: „Я не 
хотел постигнуть. Я хотел – отторгнуть“, weil „любое добавление 
к славе […], любое признание со стороны – есть предвестие конца, 
есть захват и присвоение.“3 (334)

Dennoch versucht der imperiale Mensch bei Bitov einen eigenen 
Blick auf Georgien zu bekommen. Die Struktur des Gruzinskij Al’bom 
gründet sich auf den Wechsel von Kapiteln über Georgien und Kapi-
teln über St. Petersburg (Leningrad), sowie der Gegenüberstellung von 
Russland und Georgien. In diesen zeigt der imperiale Mensch die Unter-
schiede „ihrer“ Familien, „ihrer“ Stadt und „ihrer“ Landschaft auf. So 
lässt sich etwa die Darstellung des Zoos als Allegorie auf die in Käfigen 
lebenden Völker der Sowjetunion verstehen, bei denen der (russische) 
Bär beispielsweise nicht als Herr des russischen Waldes oder wie eine 
Märchenfigur dargestellt wird, sondern wie ein Verrückter, der in einen 
Käfig gesetzt wurde. Der Bär frisst Bonbons samt Papier: „Оловянное 

3   „Ich wollte nicht erfassen. Ich wollte wegrücken. […] Jegliche Mehrung des Ruhms (auch 
durch mich), jegliche Anerkennung von dritter Seite (sei sie noch so verdient!) ist ein 
Vorbote des Endes, ist Eroberung und Aneignung“. (Bitov 2003, 334)
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безумие полуденно стояло в глазах медведя. Не ужас и не ярость, 
не страх и не свирепость, не тоска – сумасшедшесть Это был с ума 
сошедший медведь, и он ел и ел конфеты […].“4 (348) In Käfigen 
befinden sich auch andere Tiere – Völker. Sie befinden sich alle hinter 
einem „eisernen Vorhang“. Der Bär reagiert auf nichts, weil ihm der 
Boden unter den Füßen genommen worden ist – sein wahrer, natürlicher 
Lebensraum – verrückt geworden, ernährt er sich von süßen Verspre-
chungen, die ihm von außerhalb gemacht werden.

Die hier untersuchten Texte lassen sich auch als Fortführung des 
in der russischen Literatur so bedeutenden Petersburger Textes verste-
hen. Mit Toporov kann man für diesen festhalten, dass St. Petersburg als 
Symbol des Sterbens einem St. Petersburg als Symbol des „Paradieses“, 
als Fenster nach Europa gegenübergestellt wird. Sujet des „Petersburger 
Textes“ sind Idee und Motiv des Verfalls sowie der Wiederauferstehung. 
St. Petersburg ist ein Raum, in dem die Grundthemen Leben und Tod 
durchgespielt werden, in dem sich Ideen von der Überwindung des To-
des und von Wegen zur Erneuerung und ewigem Leben herausbilden. 
Das Bild von St. Petersburg ist der Spiegel, in dem Russland sich selbst, 
das eigene Abbild sucht und sich zu durchschauen versucht. Es gibt zu-
dem keinen Text in der russischen Literatur über St. Petersburg, in dem 
der Nebel, das „Graue“ dieser Stadt nicht beschrieben wird. Das St. Pe-
tersburg/Leningrad von Bitov ist ebenso eine trübe, farblos graue Stadt 
(347), ein städtisches Gefängnis, in dem die Menschen versuchen, einen 
großen Abstand voneinander zu halten, um sich in Zukunft nicht mit 
einem gemeinsamen Dasein zu belasten.

Mit dem „imperialen Menschen“ ist auch das Thema des Ausster-
bens des „russischen Mannes“ verbunden. Im Kapitel Sud’ba (Die öde 
Straße) wird er von Bitov als „mužik – Apostol“ („Bauernapostel“5) 
vorgestellt. Für den Erzähler ist ein „russischer Mann“ ein Angetrun-
kener, der seine Augen listig zusammenkneift, im Vaterländischen 
Krieg mitgekämpft hat und bis nach Berlin gekommen ist. Bitov nennt 
ihn einen Apostel, da er ihn mit einer schulmeisterlichen Aufgabe ver-
sieht. Denn gerade der Bauernapostel schützt die Menschheit vor dem 
Aussterben: „[К]огда зверя не будет, то человек его из себя, чтобы 

4   „Bleierner Wahnsinn stand meridional im Blick des Bären. Weder Wut  noch Verschrecktheit, 
weder Angst noch Todsüchtigkeit, auch keine Melancholie – nein Verstandverlorenheit… 
Dies war ein Bär, der den Verstand verloren harre, und er fraß Bonbons […].“ (33)

5   Der russische Begriff mužik schwankt bekanntermaßen zwischen den Bedeutungen Bauer 
und Mann und weist zudem eine Reihe von Konnotationen auf, die sich der Übersetzung 
entziehen.
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поровну, извлечёт. Так, значит, его-то, человека, сразу станет вдвое 
меньше. А потом, когда дети подрастут, совсем мало останется. Так, 
постепенно, на нет и сойдем.“6 (374 f.) Der Blick des Bauernapostels 
erinnert den Erzähler an den Anblick des verrückten Bären im Zoo, der 
der letzte bleiben kann (ebd.). Der Typ des russischen Mannes, des Herr-
schers der Erde, dessen Haus irgendein Käfer zerfrisst, stirbt aus (377).

Unterschiede zwischen russischen und georgischen Familien er-
kennt der imperiale Mensch in der Zusammensetzung der Familie und 
deren Umgang miteinander. In den Kapiteln über Georgien wird die Fa-
milie (so etwa die Familie von Otar Ioseliani) als eine lebende und sich 
wohlfühlende Gesamtheit beschrieben, nur die vergilbten Fotos an den 
Wänden erinnern an die glücklichen Vorfahren. In den Kapiteln über 
Petersburg erinnert sich der imperiale Mensch und Autor an seine eige-
nen verstorbenen Verwandten: Mutter, Vater und die Tante, die in sei-
nem Leben eine besondere Rolle einnahm. Mit den Erinnerungen an die 
Familienangehörigen, zum Beispiel an die Tante im Kapitel Pochoro-
ny Doktora (Die Beerdigung des Doktors), ist wiederum das Motiv des 
Aussterbens verbunden. Die Tante ist die Verbildlichung der verschwin-
denden älteren Generation und zugleich der zu Ende gehenden Epoche, 
die mit dem alten St. Petersburg verbunden ist. Für den Erzähler ist dies 
auch eine Generation mit besonderem moralischen Anspruch (451), de-
ren Selbstidentifikation als Materialisten und Atheisten in Kontrast zu 
ihrer inneren Ausrichtung nach christlichen Moralvorstellungen stand: 
„[У]веренные, что Бога нет, они выше всех несли христианские 
заповеди.“7 (454) Der Tod der Tante wird deshalb vom Erzähler als der 
Tod des letzten „lebendigen Menschen“ („živoj čelovek“; 443) wahrge-
nommen, der – auf der eigenen Beerdigung lebendiger als jeder Leben-
de – zugleich das Ende der Epoche und das Aussterben ihrer Bewohner 
markiert (461).

Mit dem Verschwinden der älteren Generation verändert sich 
auch die Selbstwahrnehmung. So erinnert das eigene Haus den Er-
zähler immer mehr an ein Aquarium, dessen Bewohner (der Erzäh-
ler und der Nachbar) sich wie Fische in ihm bewegen (527) und das 
zugleich selber in seiner Existenz gefährdet ist: „Нас уже нет, а он, 

6   „[W]enn es das Tier nicht mehr gibt, muß der Mensch es von sich selber hernehmen, damit 
die Rechnung aufgeht. Dann bleibt von ihm, vom Menschen, sowieso nur die Hälfte übrig. 
Und bis die Kinder groß sind, ist fast gar nichts mehr da. So gehen wir mehr und mehr 
gegen null.“ (64)

7   „Überzeugt, daß es keinen Gott gibt, haben sie die christlichen Gebote mehr in Ehren 
gehalten als ich …“ (152)
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сожравший уже половину Аптекарского острова, он – есть и есть, 
БРЯКРЫГРАККОМИСТДАС.“8 (528) Der Name des hier genannten 
Ungeheuers lässt sich leicht als eine der für die sowjetische Zeit typischen 
Abkürzungen von Behörden verstehen. Zugleich damit lenkt Bitov durch 
einen Verweis auf die 70-jährige Geschichte den Blick auf den Prozess 
der Vergangenheitsverdrängung, der mit der sowjetischen Epoche ver-
bunden war. Die Erinnerung an das vorrevolutionäre St. Petersburg wird 
ausradiert und es ist dieser Erinnerungsverlust an die Vergangenheit und 
die Vorfahren, der das beschworene Aussterben bedingt.

In seinem ironischen Umgang mit dem Begriff des imperialen 
Menschen wird der oben beschriebenen Definition eine wortwörtliche 
Bedeutung gegenübergestellt: der imperiale Mensch als jemand, der ein 
großes Territorium besitzt, sowie Macht über kleine Völker. In Gruzins-
kij Alʼbom ist die Gestalt des imperialen Menschen durchdrungen von 
Trauer und der Zurückweisung eines Selbstverständnisses als Eroberer 
sowie dem Motiv eines umfassenden Untergangs bzw. Aussterbens von 
Familie, Kultur, Landwirtschaft und dem russischen Menschen.

Die zweite Phase der Veränderungen des imperialen Menschen bei 
Bitov ist mit den letzten Jahren der Sowjetunion und mit ihrem Zusam-
menbruch verbunden. Dies zeigt sich im Reiseroman Oglašënnye (1995; 
Die Angekündigten) und in dem das Imperija v četyrëch izmerenijach 
abschließende Werk Poslednij iz oglašënnych (2012; Der Letzte der An-
gekündigten). Das Imperium verändert sich, und die Themen ändern sich 
mit ihm. Nach einigen Jahren fährt der Erzähler wieder in den Kau-
kasus, während sich dort der blutige Konflikt zwischen Georgien und 
Abchasien entfachte, der eine entsprechend dominante Rolle in beiden 
Texten spielt. Der imperiale Mensch reist hier nach Abchasien, um das 
Buch Ožidanie obez’ jan zu schreiben. Bitov vergleicht die Reise damit, 
in „imperiale Hosen“ zu schlüpfen – in diesem Fall Jeans. Diese Jeans 
werden in dem Text für Bitov so zu einer Allegorie der kolonialen Pro-
vinzen, deren Aufgabe der imperiale Mensch kategorisch ausschließt. 
Das Recht auf einen Austritt aus dem Herrschaftsbereich des Imperiums 
bleibt früher beigetretenen Republiken verwehrt, da die Kolonien ebenso 
wie die Hosen auf der allegorischen Ebene die letzte übrig gebliebene 
Art privaten Eigenbesitzes darstellen. Kurz vor dem Zusammenbruch 
der Sowjetunion strebt der sowjetische imperiale Mensch aus Angst da-

8   „Wir sind nicht mehr, doch er, der sich schon die halbe Apotheker-Insel einverleibt hat, er 
existiert weiter, RÜLPROTZWUCHERKOTZVERDAMMT.“ (214)



44

Elena Chkhaidze

vor, „остаться без последних штанов“9, danach, das zu bewahren, was 
ihm gehört – die Kolonien, die ihm irgendwann – wie Bitov schreibt – 
von einer „schönen Dame“ („prekrasnaja dama“) geschenkt wurden, die 
in der Poesie Bloks als Personifizierung Russlands dient.

In Suchumi trinkt der imperiale Mensch grünen Wodka und fühlt 
sich eher wie ein zivilisierter Ureinwohner auf einer afrikanischen Insel 
als ein Kolonisator. Das Gefühl, ein Kolonisator bzw. Eroberer zu sein, 
verschwindet und wird durch das Gefühl eines Kolonisierten ersetzt. 
Das „Ich“ und das „Er“ des Autors stehen ständig in Konflikt zueinan-
der, der Kolonisator und der Kolonisierte kämpfen in einem Menschen: 
die Macht steht der Ohnmacht gegenüber – die Kraft der Hilflosigkeit.

Folgt man dem Text, so ist der sowjetische imperiale Mensch ge-
wohnt, mit Ängsten zu leben: Er hat Angst vor dem KGB und fühlt sich 
verfolgt. Andererseits wird mit dem Zusammenbruch der Sowjetunion 
unklar, welche Rolle beim Verschwinden des KGB dem ehemaligen Dis-
sidenten noch bleibt. Entsprechend schwer fällt es dem sowjetischen im-
perialen Menschen, das Ende der Epoche zu akzeptieren (301).

Der imperiale Mensch fühlt sich nur in den Provinzen des Impe-
riums wie ein Eroberer. In seinem eigenen Land, während er sich etwa 
an den Erzähler aus Gruzinskij Alʼbom erinnert, bleibt er ein unglück-
licher kleiner Mensch, wie beispielsweise Gogol s̓ Akakij Akakievič 
Bašmačkin, Puškins Samson Vyrin, Dostoevskijs Makar Devuškin oder 
Čechovs Mensch im Futteral im 19. Jahrhundert (309).

Die Zweiteilung der Gestalt des sowjetischen imperialen Menschen, 
ungeachtet seiner Parallele zum kleinen Menschen, kommt schließlich 
im Besitz einer Armee zum Ausdruck. Wenn Anisimov behauptet, dass 
die Existenz eines Imperiums ohne eine Armee unmöglich sei, dann hat 
der imperiale Mensch bei Bitov seine eigenen Soldaten des Imperiums. 
Dies sind Menschen mit einem tragischen Schicksal, die sich im eigenen 
Land fremd fühlen: Glaz, Pater Tornike, ein Afghanistanveteran, 
Zjablikov (319). Nach dem Zerfall des Landes verlassen die Soldaten 
des Imperiums den Feldherrn in der Überzeugung, dass der imperiale 
Mensch ihnen nichts geben könne.

Auch der Stereotyp der friedlich lebenden Völkerfamilie mit Russ-
land als großem Bruder findet sich in der Beschreibung der Reisen des 
Erzählers durch Georgien und Abchasien. Bitov verwendet hier die Alle-

9   „ohne Hosen zu bleiben“ bzw. in sinngemäßer Übersetzung „ohne das letzte Hemd 
dazustehen“. (Alle Übersetzungen stammen, soweit nicht anders angegeben, von mir, 
E. Ch.)
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gorie eines Busses, in dem verschiedene Völker fahren. Dieser Bus wird 
vom großen Bruder – einem russischen Fahrer – gesteuert. Neben ihm 
sitzt – als russischer imperialer Mensch – ein Schriftsteller. Die Rol-
le des russischen Fahrers entspricht dem Stereotyp der Übermacht des 
Russen über die Völker, die vermeintlich freiwillig dem Imperium bei-
getreten sind. Aber das Bild der friedlichen Familie der Sowjetunion zer-
bröckelt durch die ständigen Streitereien über soziale und nationale Fra-
gen: darüber wie alt die Sprachen seien, wem die Territorien gehörten, 
über die Besonderheiten des nationalen Humors, über die Unterschiede 
der Völker untereinander. Der Reisende nutzt die Momente des Streits 
und erobert kein Territorium, sondern Landschaften: „[…] русский же 
и на пейзажи любуется, отвоевывая их пядь за пядью у бусурман 
для своей книжечки.“10 (Bitov 2009/IV, 200) Der russische imperiale 
Mensch präsentiert sich so als ein Kolonisator von Beobachtungen und 
Eindrücken.

Zugleich kann der imperiale Mensch die Konflikte zwischen den 
Völkern nur ironisch betrachten, etwa bei Auseinandersetzungen über 
Gebietsansprüche zwischen Sowjetrepubliken, die ihm durch das rus-
sische Primat ohnehin hinfällig erscheinen: „Когда России еще не 
было, то, пожалуйста, чья угодно могла быть эта земля, а только уж 
как появилась Россия, то чья же это еще земля могла бы быть?.. не 
турецкая же?“11 (Bitov, 2009, IV, 200–201)

So wie sich das Imperium verändert, so verändert sich auch der 
imperiale Mensch und mit dem Ende des Imperiums und seiner Solda-
ten beginnt eine neue historische Epoche, in der das Imperium selbst 
zum Gegenstand des Lachens wird: „Над чем смеетёсь? […] Прошёлся 
тапочками по Империи и плачу, как Гоголь.“12 (362 f.)

Ožidanie obez̓ jan endet mit dem Zerfall der Sowjetunion. Macht 
hat der imperiale Mensch nur über die Literatur, genauer gesagt, über 
seinen Text (372). Allein auf den Blättern bleibt ein Imperium – auf den 
Blättern, auf denen die Rede davon war, wie der imperiale Mensch seine 
Soldaten zum Schwarzen Meer führte (373). Der Schriftsteller bleibt als 
imperialer Mensch der Imperialist des Imperiums im Text (341). So wie 

10  „Der Russe bewundert die Landschaften und erkämpft sie sich Schritt für Schritt vom 
Ungläubigen für sein Buch.“

11  „Als es Russland noch nicht gab, konnte das Land natürlich wem auch immer gehören. 
Aber als Russland kam, wem konnte das Land denn noch gehören? Doch wohl nicht den 
Türken?“

12  „Worüber lacht ihr? […] Ich bin in Pantoffeln durch das Imperium spazieren gegangen und 
weine wie Gogol.“
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der Kolonisator bleibt auch dieser Imperialist allein. Allen Opfern zum 
Trotz gelingt es dem Autor nicht, die Figuren über das in Flammen ste-
hende Imperium hinaus zu bewahren. Orwells Antiutopie 1984 (1949) 
wird zur Frage, ob Russland das Jahr 1984 überleben werde, die zugleich 
beantwortet wird: „Все-таки она не пережила 1984-й …“13 (361)

Die in Gruzinskij Al’bom markierte erste Etappe in der Entwicklung 
des Imperiums ist mit dem russischen Imperium und der klassischen Li-
teratur des 19. Jahrhunderts verbunden. Die zweite Etappe (Oglašënnye) 
mit dem sowjetischen Imperium und dem Text Ožidanie obez’ jan. Die 
dritte Etappe beschreibt schließlich die postsowjetische Periode, in der 
der imperiale Mensch sich nach der Vergangenheit sehnt. Mit dieser drit-
ten Etappe der Entwicklung des imperialen Menschen ist der letzte Teil 
des Reiseromans Poslednij iz oglašënnych verbunden. Hier verabschie-
det sich der imperiale Mensch von der letzten lebendigen Seele, dem 
letzten Soldaten seines Imperiums. In Poslednij iz oglašënnych kehrt der 
Erzähler wieder nach Georgien zurück. Nach 2008, nach den Konflik-
ten zwischen Georgien und Abchasien sowie Georgien und Südossetien, 
nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion, trifft der imperiale Mensch 
auf einen anderen Kaukasus – es ist der Kaukasus der Nachkriegszeit 
und der postimperialen Epoche:

1985–2008 … Советская власть стопталась и сползла с ноги. 
Надо было идти одной босой ногой вперед, искать новый вид 
воровства … Горбачев, сухой закон, перестройка, гласность, 
Чернобыль … Грузия, Литва, Чечня, путч … Ельцин, отделе-
ние Украины, распад Союза, штурм Белого дома, опять Чечня 
… Путин, «Курск», террор олигархии … Пожинаем урожаи. 
И пожираем. Хронический наш август! Не мой Кавказ … Гам-
сахурдия, Абхазия, Саакашвили … Чечня, Абхазия, Южная 
Осетия. Империя отражалась в каждом осколке своего вели-
кого кривого зеркала: чем меньше осколок, тем кривее отра-
жение.14 (Bitov 2012, 4)

13  „Und es hat 1984 eben doch nicht überlebt.“
14  „1985 bis 2008 … Die sowjetische Macht hat sich abgenutzt und ist zusammengebrochen. 

Man musste barfuß mit einem Bein voranschreiten, eine neue Art des Diebstahls finden … 
Gorbatschow, der Kampf mit dem Alkoholmissbrauch, Perestrojka, Glasnost’, Tschernobyl’ 
… Georgien, Lettland, Tschetschenien, der Putsch … Jelzin, die Abspaltung der Ukraine, 
der Zerfall der Sowjetunion, der Sturm auf das Weiße Haus, wieder Tschetschenien … 
Putin, Kursk, der Terror der Oligarchen … Wir ernten die Früchte. Und schlingen sie 
hinunter. Unser chronischer August! Nicht mein Kaukasus … Gamsachudrija, Abchasien, 
Saakašvili … Tschetschenien, Abchasien, Südossetien. Das Imperium spiegelte sich in 
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Der russische bzw. sowjetische imperiale Mensch findet sich auf den 
Ruinen des alten Regimes wieder. Den Platz der alten sowjetischen Un-
freiheiten haben neue eingenommen. Die Ökologie der Welt hat sich ver-
ändert. War Georgien zur imperialen sowjetischen Zeit der Ort, an dem 
man durchatmen konnte, der Ort der Freiheit und neuer Möglichkeiten, so 
ist auch dieses Refugium verschwunden: „бежать стало некуда, кроме 
как в пустую заграницу, не осталось обители нашей необъятной 
(ни тебе Аптекарского острова, ни Токсово, ни Куршской косы, ни 
Армении, ни Абхазии), всё описано и списано …“15 (5)

In Gruzinskij Al’bom versuchte der imperiale Mensch sich vom 
Joch der Vergangenheit zu lösen, in Ožidanie obez’ jan beobachtete er 
die Vergangenheit und verstand die Tragik des künftigen Zusammen-
bruchs. In Poslednij iz oglašënnych schließlich verabschiedet er sich vom 
Imperium und sehnt sich nach ihm, versteht jedoch, dass es unmöglich 
ist, zum Imperium zurückzukehren – die Zeit des Imperiums ist vorbei.
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