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La siguiente investigación aborda la relación entre mito y modernidad en la obra 
literaria (poemas, cuentos, novelas y crónicas) del autor chileno Rosamel del 
Valle (Curacaví, 1901 – Santiago de Chile, 1965). En sus distintos textos existe 
una tensión entre un proyecto poético basado en una visión mítica del mundo 
y un contexto histórico que privilegia posturas más racionalistas, relegando lo 
poético y lo mítico. Ya en el siglo XIX la modernidad y los fenómenos asociados 
de la modernización producen el desplazamiento de la poesía como discurso y 
del poeta como persona a una situación defi citaria dentro de la sociedad, lo que 
se extiende en el siglo XX. Debido a este confl icto Rosamel del Valle cuestiona 
en su obra los alcances de sus propios postulados, tanto estéticos como vitales. 
Esto conlleva una vacilación entre la reafi rmación de su proyecto poético-vital 
y la consciencia del fracaso. Es por esto que la obra del poeta chileno contiene 
un Lebenswissen, que concibe a la poesía como una forma privilegiada de vida. 
Sin embargo, debido a las difi cultades de las condiciones históricas es posible 
entender este Lebenswissen también como un ÜberLebenswissen (Ette).
En la primera parte del texto se estudia la concepción mítica de la poesía de 
del Valle y se analiza los distintos niveles en los que aparece el mito en su obra 
literaria: como pensamiento, como lenguaje y como narración tradicional. La 
identifi cación de la poesía como mito muestra las principales características 
de la poética de del Valle: una concepción ontológica que diferencia entre una 
dimensión visible y otra invisible de la realidad; la tendencia mística de la poesía; 
una concepción cíclica del tiempo que funda una relación con los discursos de la 
memoria y de la muerte, así como la idea de un pasado utópico que por medio 
de la poesía podría revivir en el presente; además de la fi gura de la mujer cómo 
símbolo del amor y de la poesía.
En la segunda parte se investiga la relación y las consecuencias de esta “poesía 
mítica” en el contexto de la modernidad. Se aborda especialmente el efecto en 
la poética de Rosamel del Valle de la Entzauberung der Welt (Weber), como ex-
periencia específi ca de la época. Para esto se destaca ante todo sus impresiones 
sobre Nueva York. Esta ciudad en la que vivió y trabajó entre 1946 y 1963, se 
transforma en sus textos en un lugar en el que sería posible el “habitar poético 
del hombre” en la modernidad.
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»» Introducción

La presente investigación es el resultado de una serie de temas que surgieron 
de mi Trabajo de Magíster La apropiación del mito de Orfeo en Rainer Maria 
Rilke y Rosamel del Valle en los textos “Sonetos a Orfeo” y “Orfeo” (2007).1 En 
él establecía una lectura comparada entre ambos autores a partir del mito del 
cantor tracio. Una de las preguntas que se buscaba responder entonces era “¿Por 
qué Orfeo?” ¿Por qué de todas las figuras disponibles en el repertorio mítico, 
ambos autores eligieron a este personaje para utilizarlo, no sólo como mate-
rial disponible, sino que terminan configurándolo como un elemento central de 
su visión poética. De este modo, además de la pregunta por la elección de los 
elementos utilizados, aquella investigación describía el proceso por el cual, en 
cada caso, Orfeo llegó a adquirir la significación que finalmente tuvo en la pro-
ducción tanto de Rainer Maria Rilke (Praga, 1875 – Val-Mont, 1926) como de 
Rosamel del Valle (Curacaví, 1901 – Santiago de Chile, 1965). En el primero, 
desde una situación en la que Orfeo no tenía ninguna posición especial y era 
un elemento más en la representación de su sistema estético de aquel primer 
momento en el poema “Orpheus. Euridike. Hermes.”, del libro Neue Gedichte 
(1907) hasta su posición, que podríamos llamar “privilegiada”, con Die Sonette 
an Orpheus (1922). En el segundo, el poeta chileno desarrolla un sistema estéti-
co madurando las propuestas del vanguardismo, y en especial del surrealismo, y 
que decantan finalmente en su obra Orfeo (1944). De ahí en adelante, esta figura 
mítica será recurrente en sus textos, tanto poéticos como críticos. Ejemplo de 
ello son sus poemas “Orfeo en la ciudad más irreal”, “Eurídice es la estrella 

1  René Olivares Jara: La apropiación del mito de Orfeo en Rainer Maria Rilke y Rosamel del Valle en los textos 
“Sonetos a Orfeo” y “Orfeo”. Tesis de Magíster. Santiago de Chile: Universidad de Chile, 2007. Versión elec-
trónica en: <http://www.tesis.uchile.cl/tesis/uchile/2007/olivares_re/html/index-frames.html> [Consulta: 
01-04-2014]. 
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olvidada”, entre otros, hasta “Desfavorable encantamiento del regreso”, texto 
con el que termina su libro póstumo Adiós Enigma Tornasol (1967). Al igual que 
en el caso de Rilke, la crítica se ha hecho cargo de esta identificación entre el 
mito y la obra. Ejemplo de ello son libros como Rosamel del Valle, poeta órfico, 
de María Eugenia Urrutia,2 un artículo de Hernán Castellano Girón sobre Orfeo 
llamado “Un Orfeo del Pacífico”3 o la antología del mismo nombre preparada 
por este escritor chileno.4

Para ello, se analizó el mito buscando descubrir qué tipo de elementos se 
hallaban en los textos de Rilke y del Valle y cuáles eran privilegiados y/o resig-
nificados. La mayor consecuencia de aquella investigación fue determinar que 
el mito de Orfeo poseía en cada caso un valor que iba más allá de lo temático, 
pues en ambos se conformaba como un elemento coordinador de los discursos 
presentes en los textos, a la manera de un “método mítico” (mythical method) 
al decir de T. S. Eliot, en especial el mitema del descenso (catábasis) de Orfeo 
al Hades en busca de su esposa Eurídice. Con ello, el mito del cantor tracio se 
transformaba en un ilustrador de las propuestas estéticas de cada autor y que a 
la luz de sus textos anteriores o posteriores, adquiría un carácter ejemplarizador. 
Por lo tanto, en ambos casos, aunque con sus propias particularidades, el mito 
no se trataba de un elemento más disponible en la tradición, sino que es resaltado 
para coordinar mediante él, una serie de discursos asociados a sus concepciones 
sobre qué es la poesía, cuál es su función y cuál es el rol del poeta dentro de 
este esquema. De este modo, aquella investigación constataba la presencia de 
una dimensión metapoética constante en sus textos y que utilizaba un mito que 
se prestaba para reflexiones de este tipo5 siendo una de sus consecuencias la 
identificación de Orfeo con las respectivas producciones de Rilke y del Valle. 

En aquel Trabajo de Magíster expuse entonces que existían razones in-
tra- y extraliterarias para resolver aquellas inquietudes sobre la apropiación del 
mito de Orfeo. Para aclarar las intraliterarias, analicé el mito de Orfeo y expuse 
su potencial metapoético, así como su relación con una dimensión metafísica, 

2  María Eugenia Urrutia: Rosamel del Valle, poeta órfico. Santiago de Chile: RIL Ltda., 1996. 
3  Hernán Castellano Girón: “Un Orfeo del Pacífico”. En: Escritura, XV, 29, enero-febrero, Caracas, 1990, 
pp. 155–170.
4  Hernán Castellano Girón: Un Orfeo del Pacífico. Santiago de Chile: LOM Ediciones, 2000.
5  Vid. Charles Segal: Orpheus: The Myth of the Poet. Baltimore y Londres: The Johns Hopkins University 
Press, 1989. 
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que eran materiales disponibles para ser utilizados en una obra que quisiera 
resaltar esas características. De ahí su elección por sobre otros cantores y mú-
sicos míticos como Lino, Museo, Tamiris, Marsias, etc. Tanto Rilke como del 
Valle comparten una visión trascendentalista y metafísica de la poesía, en la 
que ella establece un nexo entre nuestro mundo cotidiano y otro que contiene 
el fundamento para nuestra vida, pero que es de difícil acceso. Es así como por 
caminos distintos, pero similares, ambos autores asumen el rol de Orfeo como 
una representación del poeta y exponen y realizan sus ideas estéticas en textos 
fuertemente metapoéticos, como lo son los ya mencionados Die Sonette an Or-
pheus y Orfeo.

Respecto a las razones extraliterarias, era posible encontrar en aquellos 
textos algunos elementos que reflejaban la presencia de la modernidad y los 
fenómenos asociados a los procesos de modernización, que tienen como uno 
de sus efectos el desplazamiento de la poesía como discurso y del poeta como 
sujeto dentro de la sociedad hacia una situación desmedrada o deficitaria, hecho 
que se acentuó fuertemente en el siglo XIX y que se extendió hacia el siglo XX. 
En la apropiación que Rilke y del Valle hicieron del mito del cantor tracio, rela-
cionaron ciertos aspectos presentes en él con discursos que surgían del choque 
entre sus proyectos poéticos con las condiciones del contexto histórico desde el 
cual escriben. Pese a la constatación de este hecho, aquel Trabajo de Magíster se 
concentró principalmente en los aspectos textuales e intertextuales de la produc-
ción literaria de ambos poetas: la evolución de sus ideas estéticas y su arribo a 
una concepción “órfica” de la poesía (distinta en cada caso). De este modo, aque-
lla dimensión de análisis asociada con la modernidad no pudo ser profundizada 
debido a la intención original de dicha investigación.

En el presente Trabajo de Doctorado he pretendido continuar aquella 
veta de análisis, pero abandonando la perspectiva comparativa para centrarme 
exclusivamente en la producción literaria de Rosamel del Valle. Esta elección 
está fundamentada por dos situaciones. La primera de ellas es evitar una lectura 
comparativa forzada. En un punto de la investigación quedó claro que las di-
ferencias contextuales implicaban entre ambos poetas una vectorialización de 
la relación literaria que iba sólo en una dirección. Mientras Rosamel del Valle 
fue un gran lector de Rilke, este último nunca leyó al poeta chileno. El escaso 
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tiempo en común,6 así como la deficitaria “exportación” de literatura latinoa-
mericana hacia Europa en los años 20, quizás a excepción de España, más las 
escasas traducciones y el poco interés del poeta checo por esta literatura, hacían, 
desde aquella perspectiva de estudio, que el trabajo se limitara a constatar una 
asimetría, quedando el diálogo supuesto en un primer momento, en un monólogo 
poco fructífero como investigación. Además, asumir la comparación de ambos, 
en este nivel, implicaba perder de vista la relación entre Rosamel del Valle y 
otros autores con los que tiene también afinidades y cuyas características pueden 
ser asociadas a las presentes en la obra de Rilke. Es decir, al abordar sólo un 
elemento intertextual, se reducía el tejido que Rosamel del Valle establece con 
muchos otros autores, dando la imprensión de una mera relación de causalidad 
entre el poeta praguense y él. 

La segunda situación se debe a la necesidad de generar un aporte acadé-
mico respecto a un escritor tan prolífico pero poco estudiado como Rosamel del 
Valle. Si bien el presente trabajo no pretende ser un elogio, sino que una investi-
gación crítica, es necesario reconocer que está animado por las inquietudes que 
como lector del poeta chileno me llevaron a esclarecer algunos elementos de su 
producción ya en mi trabajo de licenciatura, Adiós enigma tornasol. Nudo orgá-
nico de la Obra poética de Rosamel del Valle (2003), como en la investigación de 
Magíster que se menciona anteriormente. De este modo, el presente Trabajo de 
Doctorado viene a ampliar y a la vez cerrar un ciclo al mismo tiempo académico 
y vital dedicado a este autor. Con los aciertos y desaciertos que pueda contener, 
espero proporcionar nuevas luces sobre una producción por mucho tiempo olvi-
dada y que recién hace unos años ha vuelto a tenerse en cuenta, con la edición 
de su Obra Poética (2000) a cargo de Leonardo Sanhueza, la antología Un Or-
feo del Pacífico (2000) realizada por Hernán Castellano Girón, la publicación 
en formato de libro de varias de sus crónicas en Crónicas de New York (2002) 
recopiladas por Pedro Pablo Zegers B. y el rescate de una de sus novelas que se 
creía desaparecida, junto con la publicación de una selección de las cartas que 
Rosamel del Valle le envió a su amigo poeta Humberto Díaz-Casanueva, en la 

6  A los 25 años que median entre el nacimiento de Rosamel del Valle (1901) y la muerte de Rainer Maria 
Rilke (1926), hay que considerar que el primero comienza su carrera literaria en 1920 con la publicación de 
Los Poemas Lunados, libro sacado rápidamente de circulación, al parecer, a instancias del propio poeta. El 
siguiente libro de Rosamel del Valle, Mirador, será publicado precisamente el año en que Rilke muere. De 
este modo, hay seguridad de que este último no leyó al poeta chileno.
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edición Brígida o el Olvido y La Radiante Remington (2009) a cargo de Rodrigo 
Díaz y Pola Iriarte. Del mismo modo, ha habido un interés cada vez mayor por la 
crítica académica hacia la producción de Rosamel del Valle. Debido a las limi-
taciones espaciales y temáticas de esta investigación, no pudieron ser incluidas 
todas las lecturas hechas a la obra del autor, así como aquellos textos monográfi-
cos de los que tuve conocimiento de su existencia ya muy avanzada la redacción 
de este texto y que debido a la distancia no pude acceder de primera fuente. Si 
es que hay elementos que puedan complementar o rechazar algunas de las ideas 
presentes aquí, sólo otro lector interesado podrá señalarlo. Por ahora nos queda 
esperar que así suceda. 
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»» Planteamiento del Problema

Rosamel del Valle es un poeta que comprende su actividad como algo que 
traspasa los límites de un género literario determinado. Como profundizare-
mos posteriormente en esta investigación, para él la poesía será un fenómeno 
que trasciende las limitaciones de la realidad cotidiana y que el sujeto al entrar 
en contacto con ella la percibe como una experiencia vital. Lo poético aparece 
cuando se produce una apertura del mundo hacia otra dimensión, permitiendo 
entrever lo desconocido.1 Lo que le da al poeta su calidad de tal es su capacidad 
de apreciar este fenómeno, hecho que Rosamel del Valle denomina videncia. La 
actividad poética, por lo tanto, se define en este esquema dentro de un marco 
vital asociado a la capacidad del sujeto para captar dicha experiencia. De esto se 
desprenden por lo menos tres características de la escritura poética que sostie-
nen el criterio utilizado en la presente investigación.

En primer lugar, es posible entender la obra de Rosamel del Valle como 
la consecuencia de una concepción del mundo que comprende la poesía como 
una forma de vida. De este modo, su escritura es continuadora de la tradición 
romántica que intentaba unificar arte y vida. Esta idea es posible sintetizarla en 
la afirmación de Friedrich Hölderlin, de su texto “In lieblicher Bläue…”: «Voll 
Verdienst, doch dichterisch, wohnet der Mensch / auf dieser Erde.»2 La poe-
sía –concebida en un sentido amplio, como se explicará dentro de poco– es una 
forma de vida, una manera en la que el sujeto se instala en el mundo, relacionán-
dose con él. Si bien no es la única forma de vivir, para Rosamel del Valle será 
la más auténtica. Desde este punto de vista, las condiciones contextuales en las 

1  Los detalles de esta poética los analizaremos cuando se aborde “Poesía” (1935), texto teórico central 
para entender las ideas estéticas de Rosamel del Valle.
2  Friedrich Hölderlin: “In lieblicher Bläue… ”. En: Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke. Frankfurter Ausgabe. 
Band 8 (Gesänge II). Frankfurt am Main: Stroemfeld Verlag, 2000, p. 1011.
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que se desarrolla la existencia del poeta están directamente relacionadas con el 
proyecto poético-vital que pretende desarrollar, ya sea facilitando o cohibiendo 
su concreción. Esta perspectiva no busca aclarar totalmente los aspectos textua-
les de la producción literaria del autor por medio de un enfoque exclusivamente 
biografista, sino que lo incluye como una dimensión que explica la relación 
entre los distintos discursos presentes en sus textos. Como veremos en el desa-
rrollo del presente trabajo, su producción literaria es un intento por instalarse en 
el mundo desde una mirada “poética”. El diálogo entre las metas poético-vitales 
del autor y el mundo que le toca vivir, será la fuente de un diálogo tenso con su 
época. Las características de esta situación serán la principal preocupación de 
este trabajo. 

En segundo lugar, si la experiencia poética es un fenómeno vital, no es 
posible reducir la poesía a un determinado género literario. Aunque Rosamel del 
Valle siempre se asumió como poeta y la mayor parte de la crítica literaria se ha 
enfocado en sus textos líricos, es necesario considerar que su obra completa, sin 
importar el formato, responde a un mismo impulso creativo que se desprenden 
de las mismas preocupaciones estético-vitales. Rosamel del Valle es un autor 
que, pese al desconocimiento general de sus textos en relación con otros escri-
tores del mismo período, tiene una producción amplia y diversa que se extiende 
por distintos géneros literarios, incluyendo cuentos, novelas, crónicas, textos 
dramáticos, etc.,3 transgrediendo muchas veces las fronteras entre uno y otro. 
De ahí las discusiones académicas sobre la pertinencia de entender a País blan-
co y negro (1929) como un poema en prosa o, como lo hace Hernán Castellano 
Girón, «[…] como una novela, la primera de Rosamel del Valle».4 Una situación 
similar ocurre con los criterios de análisis que deben tenerse respecto a la apari-
ción de poemas y textos dramáticos en Elina Aroma Terrestre (escrita entre 1929 

3  Las obras dramáticas de Rosamel del Valle no han sido publicadas y probablemente estén irremedia-
blemente perdidas. Después del fallecimiento de Thérèse Dulac, la viuda del poeta, mucho del material 
de Rosamel del Valle que seguía inédito se ha perdido. Pero por listas de obras del autor que aparecen en 
algunos de sus textos, sabemos de la existencia de la obra La Muerte en la Aldea, mencionada en una lista de 
la obra inédita del autor que se encuentra en Elina Aroma Terrestre (Cfr. Rosamel del Valle: Elina Aroma Te-
rrestre. Saint-Georges-de-Beauce (Quebec): Ediciones Panorama, 1983, p. 156). Quizás se puede especular 
respecto a cómo sería la producción dramática basándonos en un fragmento de este mismo libro que está 
estructurado de ese modo. Éste se titula “Farsa de Anilda y el Leñador”, incluido dentro del capítulo “Los 
anillos crecientes”. Vid. Rosamel del Valle: Elina Aroma Terrestre, pp. 35–40. Es posible leer este fragmento 
en el “Apéndice” al final del presente trabajo. 
4  Hernán Castellano Girón: “La prosa de Rosamel del Valle”. En: Anales de Literatura Chilena, nº 17, año 13, 
junio de 2012, p. 113.
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y 1940, pero publicada en 1983) o la inclusión de citas de otros autores como 
parte integral del tejido semiótico de un libro de “poemas” como El sol es un 
pájaro cautivo en el reloj (1963), en el que es posible encontrar además textos 
que son propiamente narraciones. Lamentablemente, como lo señala el mismo 
Hernán Castellano Girón:

El restringido reconocimiento que Rosamel del Valle ha logrado mucho 
después de su muerte, por parte de estudiosos y algunos escritores serios 
de la prensa literaria, generalmente tiene su énfasis en el poeta, vale 
decir sus libros de poemas, sin destacar demasiado sus obras narrativas 
que forman –como trataremos de mostrar/describir en este estudio– un 
corpus coherente y que resulta del todo representativo de su origen y 
formación vanguardista, como así en su evolución posterior que define 
su estilo y cosmovisión.5

Este olvido de la crítica respecto a otros aspectos de la producción del escritor 
chileno ha implicado un estudio parcial de los verdaderos alcances de su pro-
puesta estética. El artículo citado de Hernán Castellano Girón, “La prosa de Ro-
samel del Valle”, viene a subsanar ese desequilibrio. Pero el enfoque desde los 
géneros literarios tiene la desventaja de no considerar las distintas expresiones 
literarias del autor como un continuo. Como lo menciona el mismo Castellano 
Girón, su prosa es un corpus coherente. Sin embargo, en aras de resaltar este as-
pecto olvidado de la producción del poeta chileno, se obvian las relaciones con 
el resto de sus textos. Si bien es posible analizar un género en particular dentro 
de la obra de Rosamel del Valle en aras de los límites siempre reducidos de un 
estudio académico, es necesario ser conscientes que ello sólo tiene una validez 
relativa, ya que existe –como veremos en la presente investigación– un diálogo 
continuo y fluido entre lo lírico y lo narrativo. Varios de los que nos hemos de-
dicado al estudio de la producción de este autor hemos obviado este hecho, ya 
sea analizando exclusivamente sus textos poéticos o los narrativos.6 En ambos 
casos se llega a la paradoja de los textos “híbridos” (País blanco y negro, El sol 

5  Ibíd., p. 110.
6  En mi anterior labor crítica sobre este autor me he dedicado exclusivamente a sus poemas.
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es un pájaro cautivo en el reloj, etc.), problema que no sería tal si en vez de dar 
cuenta de los géneros, se considerara la concepción estética y de mundo que los 
anima. De ahí que en este Trabajo de Doctorado se incluyan todas las formas 
de expresión literaria del autor sin limitarse a los textos líricos, pues se asume 
el concepto amplio de poesía manejado por el autor. Esto no quiere decir que 
la presente investigación pretenda agotar todas las aristas presentes en la pro-
ducción de Rosamel del Valle. Ello desbordaría por mucho las pretensiones que 
aquí se buscan. Más bien, el enfoque que se asume no se limita a un género en 
particular, considerando que las distintas expresiones literarias de este autor son 
manifestaciones de un mismo impulso creativo, de una misma visión de mundo 
y de la poesía. Es por ello que los textos, independiente del género en el que son 
encasillados, constituyen caminos diversos que buscan una misma meta.

En tercer lugar, de los dos puntos anteriores se desprende el hecho de 
que podemos considerar a la producción literaria de Rosamel del Valle como el 
registro y la expresión del fenómeno poético entendido como una experiencia 
vivida. De este modo, los textos son depositarios de lo que el romanista alemán 
Ottmar Ette denomina un Lebenswissen. Como lo señala él en su texto “Litera-
turwissenschaft als Lebenswissenschaft”:

Lebenswissen entfaltet terminologisch die komplexe Beziehung zwi-
schen den beiden semantischen Polen des Kompositums und beinhaltet 
ein Wissen über das Leben und vom Leben wie ein Wissen des Lebens 
von sicht selbst, ein Wissen zum und im Leben wie ein Wissen als 
fundamentale Eigenschaft als Bestandteil von Leben wie von Lebens
prozessen überhaupt.7 

Los textos literarios, por lo tanto, no son objetos desvinculados de la contingen-
cia histórica que los genera y que los recepciona. Por el contrario, son parte inte-
grante de la experiencia vital de los sujetos que entran en contacto con ellos. Es 
por su mediación que podemos conocer la vida en distintas dimensiones, pues 

7  Ottmar Ette: “Literaturwissenschaft als Lebenswissenschaft. Eine Programmschrift im Jahr der Geis-
teswissenschaften.” En: Wolfgang Asholt, Ottmar Ette (eds.): Literaturwissenschaft als Lebenswissenschaft. 
Programm – Projekte – Perspektiven. Tübingen: Narr Verlag, 2010, p. 17.
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aquello que como sujetos no podemos experimentar de manera directa es posi-
ble imaginarlo por medio de la literatura.8 Como lo señala el mismo Ette:

Denn Literatur läßt sich begreifen als sich wandelndes interaktives Spei-
chermedium von Lebenswissen, das nicht zuletzt Modelle von Lebens
führung simuliert und aneignet, entwirft und verdichtet und dabei auf 
die unterschiedlichsten Wissenssegmente und wisssenschaftlichen Dis-
kurse zurückgreift.9

Debido a la naturaleza multidimensional del los textos literarios, el Lebenswis-
sen que contienen es también diverso. En el presente trabajo no se pretende abor-
dar toda la amplitud del Lebenswissen presente en la producción literaria de 
Rosamel del Valle. Ello implicaría un trabajo mucho más extenso y profundo. 
Lo que importará en este caso es considerar la presencia en los textos del poeta 
chileno de un conocimiento de la vida (con todas las relaciones entre Leben y 
Wissen que advierte Ottmar Ette) vinculado a un proyecto poético que concibe 
a la poesía como una Lebensform (forma de vida).10 Sin embargo, este conoci-
miento de vida se desprende del conflicto existente entre un proyecto poético y 
un contexto histórico que parece serle adverso. Es necesario advertir que este 
conflicto posee por lo menos dos etapas relacionadas con la internalización de 
las particularidades de la época dentro de la producción literaria. 

En un primer momento, Rosamel del Valle enfatiza que el problema 
para concretar su proyecto poético reside en la capacidad de captar el instante 
en que la realidad se abre hacia aquella dimensión oculta. Es decir, se trata 
de una dificultad personal. Las reflexiones del poeta chileno se centran en esta 
problemática entre el sujeto y sus propias capacidades para superar la “ceguera” 
primigenia que le impone la realidad cotidiana y alcanzar así la videncia de esa 

8  Respecto a la definición de vida, vid. infra, “Lo maravilloso como fuente de vida”.
9  Ottmar Ette: “Literaturwissenschaft als Lebenswissenschaft. Eine Programmschrift im Jahr der Geis-
teswissenschaften”, pp. 17–18.
10  Lebensformen (formas de vida) es un concepto propuesto por Ottmar Ette, que se encuentra vinculado 
con otros similares (Lebensweisen, Lebenspraktiken, Lebensmodelle, etc.) en su proposición de la literatura 
como Lebenswissen: «Lebensformen, Lebensweisen und Lebenspraktiken setzen immer ein bestimmtes Le-
benswissen voraus, sind mit diesen – selbst auf der Ebene des Habitus oder des life style – auf höchst kom-
plexe Weise rückgekoppelt. Lebenswissen wird nicht zuletzt durch die Praxis und die Reflexion konkreter 
Lebensformen kontinuierlich transformiert und readaptiert.» Ibíd., p. 17.



24

Planteamiento del Problema

otra dimensión de la realidad. El ejercicio de la poesía implica un desafío, cuyo 
principal obstáculo es la superación por parte del sujeto de sus propios límites. 
Pese a ello, el poeta afirma una confianza en sus propias capacidades. En una 
carta que Rosamel del Valle le envía a su amigo Humberto Díaz-Casanueva el 
25 de marzo de 1939 escribe:

De mi existencia para qué hablarle. Usted la conoce, fatalmente invaria-
ble. Usted puede verla desde lejos: una constante oscilación entre el res-
plandor y la sombra. Y nada más. En cuanto al destino, no se inquiete de-
masiado. Dispongo de grandes fuerzas para lo que creo disponer como 
arma. La poesía parece adentrarse o amurallarse cada vez más en mí.11

El fragmento es un reconocimiento de los problemas que tuvo que soportar Ro-
samel del Valle, algo de lo que se abordará en la segunda parte de este texto.
Pero ante esta existencia fatalmente invariable, la poesía adquiere un valor pri-
vilegiado. Para el momento en que el autor chileno escribe esta carta, se sentía 
en posesión de una relación cada vez más íntima con lo poético. Sin embargo, 
poco tiempo después, ciertas vacilaciones que se encuentran ya en País blanco 
y negro se transforman en temas centrales en sus textos posteriores. Es posible 
rastrear en ellos una lucha entre la confianza hacia los poderes de la poesía y la 
constatación de que el mundo en el cual quiere realizarse dicho proyecto poético 
plantea una problemática mayor. El poeta podrá tener una capacidad de captar 
la experiencia poética, pero aunque pueda ver lo invisible y transmitirlo en un 
texto, la poesía reduce su significación ante una realidad que no está preocupada 
de ella. De este modo, el poeta además tiene que enfrentarse a una dificultad 
instalada en su contexto histórico. Esta relación tensa entre la poesía del autor 
chileno y la época en la que se despliega ha sido señalada ya por el académico 
chileno Grínor Rojo. En su artículo “El regreso de Rosamel del Valle”, que 
sirvió de presentación a la antología del autor preparada por Hernán Castellano 
Girón, Un Orfeo del Pacífico, afirma:

11  Rosamel del Valle: Brígida o el Olvido y La Radiante Remington. Santiago de Chile: Editorial Cuarto Propio, 
2009, p. 279. El destacado es del original, así como todos los que aparezcan en las citas, a menos que se 
indique lo contrario.
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[…] tiene uno la sensación de un decaimiento o, mejor dicho, la sensa-
ción de un conflicto entre una debilidad real y la firme voluntad creadora, 
entre el desgaste de la musa y un reapuntalamiento de la misma aun 
al precio de la contradicción. La lucha existe, por lo tanto, como dice 
Paz, solo que en el caso de Rosamel es una lucha agonística y agóni-
ca. El poeta vanguardista, el poeta metafísico, el poeta mítico no están 
dispuestos a ceder ni una pulgada de terreno. Apuestan a la validez de 
sus opciones, aun y a sabiendas de que el tiempo corre contra ellos. En 
segundo lugar, se nota en el Rosamel de los últimos años una intensifi-
cación cada vez más radical de la nostalgia.12

Aunque se mantiene una actitud de defensa respecto a las propiedades de la 
poesía, este mismo hecho asume la existencia de un entorno amenazante ante el 
cual es necesario reafirmar lo poético. La raíz de este conflicto entre la poesía 
y la época, se encuentra en la identificación que Rosamel del Valle hace entre 
poesía y mito. Las características atribuidas a la primera, como el hecho de ser 
un fenómeno trascendente que habita en una región invisible de la realidad y 
que la actividad poética es la forma en cómo alcanzar dicha dimensión, entre 
otras particularidades que se abordarán a lo largo de esta investigación, sólo son 
coherentes dentro de una perspectiva no-racional del mundo y de la literatura. 
La identidad entre poesía y mito es explicitada por el propio autor en múltiples 
oportunidades y en diferentes momentos de su escritura, por lo que constituye 
una constante de su producción. Este hecho, si bien está relacionado con la apro-
piación profunda que hace Rosamel del Valle del mito de Orfeo como elemen-
to coordinador de los discursos asociados a su poética,13 no debe entendérselo 
como un fenómeno limitado a él. Aunque el mito del cantor tracio juega un rol 
central, la identificación entre poesía y mito no puede considerársela como el 
desarrollo de un mito en particular, sino más bien de una mirada sustentada 
por una forma de pensamiento alternativo a la visión racionalista del mundo 
imperante en la sociedad moderna, que relega o rechaza las propuestas míticas 
de todo tipo.

12  Grínor Rojo: “El regreso de Rosamel del Valle”. Revista Chilena de Literatura, nº 59, 2001, p. 108.
13  Vid. René Olivares Jara: Op. cit.
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Las distintas actitudes respecto a este conflicto teñirán los textos de un 
temple anímico que se moverá entre el éxtasis de hallar lo oculto y la decep-
ción de no encontrar lo poético en la realidad. La consciencia de esta situación 
produce un cambio profundo en los discursos sobre la poesía y el mundo en 
el que el poeta habita. Pero lo que aparece para Friedrich Hölderlin como una 
seguridad, en Rosamel del Valle se expresa más bien como un proyecto deseado. 
El hombre no habita poéticamente el mundo, pero podría hacerlo. Es un futuro 
posible más que una realidad presente, y que muchas veces se convierte en una 
nostalgia por un pasado idílico en el que se supone un mundo en el que la poesía 
era un hecho cotidiano. Esta situación connota la existencia de obstáculos que 
dificultan la concreción de la poesía como una forma de vida instalada en el 
mundo de manera permanente. La identificación y desarrollo de estos elementos 
presentes en el contexto histórico será la tarea que se abordará en la segunda 
parte de este trabajo.

 De este modo, se postula que la relación entre el mito y la modernidad 
en la obra literaria de Rosamel del Valle se refleja en la tensión entre un proyecto 
poético basado en una concepción mítica del mundo y de la poesía, y un contexto 
histórico que privilegia las posturas más racionalistas, relegando lo poético y lo 
mítico a una posición subalterna. La consecuencia de ello es la presencia en sus 
textos de un cuestionamiento de los alcances de sus propios postulados, tanto 
estéticos como vitales, lo que conlleva una vacilación entre la consciencia del 
fracaso y la reafirmación de la poesía como forma privilegiada de conocimiento 
y vida.

El estudio de esta situación poético-vital puede darnos un conocimiento 
de vida respecto a un quehacer humano, como lo es la poesía y el oficio poético, 
en un contexto en que las bases de la sociedad y, con ello, la cultura en su sen-
tido más amplio, entran en un cambio tan profundo que cuestionan la validez 
de muchas de sus expresiones previas. La existencia de Rosamel del Valle se 
desarrolla entre dos Guerras Mundiales en un país que a comienzos del siglo XX 
profundiza su inserción en la economía mundial con la consecuente moderni-
zación que transformará intensamente la vida de sus habitantes. En el marco de 
este conflicto, el desplazamiento que realiza el autor en 1946 a Nueva York al ser 
nombrado corrector de pruebas en la recién creada Organización de las Nacio-
nes Unidas, implicará una confrontación entre distintas formas de vida, lo que 
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influirá en su valoración de la poesía dentro de la modernidad. Su movimiento 
físico hacia una ciudad central en el desarrollo de las características de esta 
época en el siglo XX, particularmente en su rol político, económico y cultural, 
implicará un movimiento vital en el que su visión poético-mítica del mundo 
entrará en una reflexión mucho más profunda con su espacio. La dinámica entre 
un mundo maravilloso y otro en el que esta dimensión trascendente y mágica 
ha sido abandonada, que será en definitiva la dialéctica entre la vida y la muerte, 
se complejiza y enriquece con el diálogo entre una cultura que tiende a la imi-
tación irreflexiva de sus referentes modernos (Chile) y otra que marca la pauta 
de comportamiento al respecto (Estados Unidos). Los textos de Rosamel del 
Valle serán el espacio de diálogo, muchas veces tenso, entre discursos en gran 
medida contradictorios, en los que la poesía se valora y se cuestiona al mismo 
tiempo respecto al contexto en el que nace y circula. Muchos de los elementos 
conflictivos que él debió enfrentar se han acentuado en nuestra propia época. De 
este modo, la manera en cómo él resuelve el desafío que debe enfrentar como 
escritor y habitante de un mundo que le parece hostil, nos permitirá acceder a un 
conocimiento de vida que, pese a la distancia temporal entre él y nosotros como 
lectores, puede darnos algunas guías para resolver nuestros propios desafíos. 

Si bien el conflicto entre una poesía mítica y el contexto moderno impli-
ca un enfoque de estudio que los considere en su conjunto, el presente Trabajo 
de Doctorado se ha dividido en dos partes para facilitar la comprensión de los 
alcances del tema que aquí se analiza. Esto se debe al ya mencionado descono-
cimiento sobre la obra de Rosamel del Valle. Para poder entender los alcances 
del cuestionamiento que surge en su poética con los discursos presentes en la 
modernidad, era necesario tratar previamente las características de su poesía. Es 
así como en la primera parte se aborda la concepción mítica de la poesía presen-
te en el autor chileno. En ella se analizan los niveles en los que el mito aparece 
en su producción literaria: como una forma de pensamiento, como lenguaje y 
como narración tradicional. En la segunda parte, se estudian las relaciones y 
consecuencias de aquella “poesía mítica” en el contexto de la modernidad, en 
especial el efecto que tiene en la concepción poética de Rosamel del Valle la 
Entzauberung der Welt, presente en esta etapa histórica. Aquí será gravitante el 
viaje que realizó a Nueva York, pues el contacto con la ciudad norteamericana 
y las huellas que esta influencia dejó en su escritura, pueden mostrarnos una 
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forma compleja de relación entre una mirada mítica y un contexto que se supone 
contraria a ella, pero que representa también una nueva forma de habitar poéti-
camente en un mundo hostil. Es en este diálogo tenso que podremos encontrar 
un Lebenswissen que pueda enseñarnos algo más sobre nosotros mismos. 



Voll Verdienst, doch dichterisch, wohnet der Mensch 
auf dieser Erde.

Friedrich Hölderlin,  
„In lieblicher Bläue…“
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»» Concepción mítica  
de la Poesía

La poesía no es, precisamente, nada de 
aquello que se dijo, se dice, se dirá. Sólo 
se sabe a ciencia cierta que a menudo se 
le busca y se le encuentra. Porque, por 
ejemplo, el sonido de arpa de los pinos 
solitarios…

El sol es un pájaro cautivo en el reloj1

1  Rosamel del Valle: Obra poética. Vol. II. Santiago de Chile. J. C. Sáez, Editor, 2000, p. 172. Todas las refe-
rencias a los textos poéticos del autor se harán respecto a esta edición en dos volúmenes preparada por 
Leonardo Sanhueza. En adelante, se mencionará OP I u OP II según corresponda.
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1. El enigma tornasol

Y movible del mismo 
modo puesto que vida y 
muerte no son sino un 
movimiento misterioso, un 
movimiento tornasol.

La violencia creadora2

Si existe una palabra que describa o defina la poesía de Rosamel del Valle (en 
el sentido de su obra, abarcando todas las formas de la creación literaria) es 
tornasol. Él mismo hará una identificación entre este concepto y la poesía. Sin 
embargo, lo paradójico de esta situación es que, pese a la frecuencia obsesiva 
con la que aparece en sus textos de todo tipo, la forma en cómo lo emplea refleja 
la ambigüedad misma del término. Cuando Rosamel del Valle afirma que tal 
hecho u objeto es tornasol, pareciera describir una característica precisa, que 
nosotros como lectores debiéramos entender, pero finalmente, tanto lo que se 
busca describir como el mismo término tornasol quedan indefinidos. Por ejem-
plo, cuando en su ensayo La violencia creadora, al comentar el libro Requiem 
(1945) de Humberto Díaz-Casanueva, se refiere a la actitud del poeta ante la 
madre muerta y afirma que la voz del aquél «es la voz tornasol de la piedra visi-
tada por el rocío o la tempestad»,3 o como cuando en una de sus crónicas titulada 

“Nostalgia errante” señala que las obras de arte de la National Gallery of Art de 
Washington poseen unos volúmenes con «un conjunto de vísceras tornasol».4 En 
estos casos, no hace sino intentar precisar una particularidad que finalmente se 
vuelve tan misteriosa como lo que intenta describir. De este modo, parece existir 
un significado preciso en la mente del autor, pero que al mismo tiempo, pese a 
la voluntad de expresarlo, queda en el misterio. El concepto tornasol señala lo 

2  Rosamel del Valle: La violencia creadora. Santiago de Chile: Ediciones Panorama, 1959, p. 79.
3  Ibíd., p. 92.
4  Rosamel del Valle: Crónicas de New York. Santiago de Chile: RIL Editores, 2002, p. 11.
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maravilloso y al mismo tiempo lo oculta, sin transformarlo en un fenómeno 
preciso, mensurable, totalmente racional. Este aspecto misterioso del tornasol 
se produce incluso en la misma definición que entrega el Diccionario de la Real 
Academia Española de la Lengua. En ella podremos apreciar ciertas ambigüe-
dades que se prestan para una poesía que se basa en lo enigmático, en lo poco 
aprehensible. Según él, tornasol es un término de origen incierto que posee tres 
acepciones. La primera, lo señala como un sinónimo de la planta girasol. La 
segunda, lo define como «Cambiante, reflejo o viso que hace la luz en algunas 
telas o en otras cosas muy tersas.» Y la tercera, tiene que ver con un compuesto 
químico: «Materia colorante azul violácea, de origen vegetal, que sirve de re-
activo para reconocer el carácter ácido o básico de una disolución.»5 Los tres 
significados están vinculados entre sí por la idea de la luz y los fenómenos deri-
vados de ella, situación supuesta ya en la composición misma de la palabra. El 
cambio y la luz parecen ser elementos que son asumidos por Rosamel del Valle 
para reflejar su propia concepción poética. Si bien en los textos del autor chileno 
existe una complementariedad entre las tres acepciones de tornasol, la segunda 
de ellas parece cobrar mayor relevancia y subsumir, dentro de sí a las otras 
dos.6 Si ponemos atención a esta segunda acepción, podremos ver que, aunque 
pretende ser descriptiva, sigue manteniendo la vaguedad del mismo objeto al 

5  Diccionario de la Real Academia Española de la Lengua [Documento en línea]. Versión electrónica de la 
22ª edición (2001). <lema.rae.es/drae/?val=tornasol>. [Consulta: 05-12-2013].
6  Es posible hacer una vinculación del término tornasol con la obra de André Breton (1896–1966). En 
su libro L’Amour Fou (1937) él narra el encuentro con la que será su segunda mujer, Jacqueline Lamba 
(1910–1993), y cómo este hecho fue prefigurado por algunos textos suyos escritos con años de anticipa-
ción. Breton habla particularmente de unos versos que aparecen en “Le Revolver à cheveux blancs” y que, 
aunque ahí no lo menciona, se trata del comienzo del poema “Vigilance” (según el sitio <www.andrebreton.
fr>, el manuscrito en el que se encuentra en una etapa larvaria este poema data de mayo de 1931), en don-
de aparece el termino tournesol. Lo mismo ocurre con un texto todavía más antiguo llamado de la misma 
manera, Tournesol, perteneciente a su libro Clair de terre (1923). Debido a la prefiguración poética de una 
experiencia personal posterior a la escritura de aquellos poemas (Breton conoce con Jacqueline Lamba 
en 1934), la palabra tournesol adquiere una categoría mágica para el autor francés. Podría haber aquí una 
fuente en la que Rosamel del Valle se basa para una concepción similar. Sobre todo, pensando en que 
L’Amour Fou es mencionado en su novela Elina Aroma Terrestre, obra póstuma cuya redacción ocurrió entre 
1929 y 1940 (vid. Rosamel del Valle: Elina Aroma Terrestre, p. 97). Sin embargo, hay que tener en cuenta que 
mientras el poeta chileno tiene disponible en su idioma tres significados distintos de tornasol, el escritor 
francés dice utilizar   «[…] le deux sens en français du mot tournesol, qui désigne à la fois cette espèce 
d’hélianthe, connue aussi sous le nom de grand soleil et le réactif utilisé en chimie, le plus souvent sous la 
forme d’un papier bleu qui rougit au contact des acides.» André Breton: L’Amour Fou. París: Éditions Galli-
mard, 1991, p. 70. Breton asume la conjunción de ambos sentidos, pero se explaya en la forma en cómo la 
Tour Saint-Jacques se balancea como si fuera un girasol. Es así como, manteniendo la relación entre ambos 
significados, el poeta francés enfatiza su carácter vegetal, mientras que a Rosamel de Valle le interesa 
fundamentalmente su aspecto visual.
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que pretende representar, ya que no se menciona qué tipo de cambio, reflejo o 
viso es el que hace la luz para ser tornasol. Sólo es posible entender el concepto 
habiéndolo experimentado. Esta distancia entre lo vivido y su expresión verbal 
será, precisamente, una de las tensiones en las que nos centraremos dentro de 
poco. No es de extrañar que Rosamel del Valle haya integrado este término con 
un valor central en su producción, pues tornasol busca atrapar conceptualmente 
lo indefinible, lo que se escapa, la poesía. Ya en su libro País blanco y negro 
podemos encontrar el siguiente pasaje:

No sé cómo se pueda llamar a una cosa que reúna en sí a todos los colo-
res a la vez. (Sabéis que las palabras están clasificadas y que todo está 
clasificado. De tal modo es inteligente a veces el hombre). Yo he tenido 
entre los dedos este eco. Como una sortija brillaba su ojo. A su lado 
era posible sentir la onda del misterio y las otras pequeñas ondas que 
han sido creadas a soplos. Sentir un cansancio a los párpados parecido 
apenas al sueño, pero un cansancio sin fatiga, sin ebriedad, sin tumulto 
y luego muchas hojas brillantes moviéndose como pequeños peces sobre 
la piel del viento.7

Ante el exceso clasificatorio con que el hombre ha operado sobre el mundo y so-
bre sí mismo (expresión de un racionalismo desmedido que pronto abordaremos 
como antagonista del sistema poético del autor), Rosamel del Valle buscaba ya 
en 1929 un término que aunara todos los colores a la vez. Y si bien en ese mo-
mento la pregunta queda sin respuesta, más adelante tornasol será la palabra que 
venga a cumplir ese rol. Cuando ello ocurra, él y la poesía serán identificados, 
explicitándose totalmente esta relación en el título del libro póstumo del autor, 
Adiós Enigma Tornasol (1967). Esta identificación entre el tornasol y la poesía 
será un hecho permanente en la escritura de Rosamel del Valle. Mediante este 
término se buscará abarcar lo misterioso, lo que escapa a las clasificaciones ra-
cionalistas de la realidad. Es el símbolo que une todos los colores de una sola vez 
y su magia es indicadora del poder de la palabra y de la imaginación. El tornasol 

7  Rosamel del Valle: OP I, p. 63.
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puede ser entendido como una versión personal de la blaue Blume de Novalis,8 
pues como en el caso del autor alemán, esta “flor”9 viene a representar a la 
poesía y al misterio que encierra. Al mismo tiempo, con este concepto Rosamel 
del Valle señala las limitaciones de la percepción humana respecto a la realidad, 
pero también una manera de poder sobrellevar esos mismos límites. Y aquí se 
produce una ambigüedad que abordaremos también durante el presente trabajo. 
En sus textos encontraremos una comprensión de la poesía como un fenómeno 
fundamental para la existencia del ser humano y, con ello, la poesía adquiere 
un valor inigualable. Debido a sus características, desplazará a los discursos 
religiosos y se posicionará como un fenómeno sagrado. Pese a ello, la poesía es 
vista al mismo tiempo como un fenómeno frágil, que el hombre intuye, pero que 
le es difícil acceder a él. Esto se debe a una doble limitación del ser humano: 
la de la razón (no poder entender el fenómeno poético) y la de la existencia (no 
poder acceder del todo a esa región). La primera, pues estrecha el marco de lo 
que consideramos real, dejando fuera de su ámbito fenómenos que, como lo ve 
Rosamel del Valle, se encuentran alrededor de nuestra experiencia cotidiana, 
aunque no lo notemos del todo. La segunda, pues nuestro propio cuerpo nos pro-
duce una limitación para captar aquella región en la que habita la poesía, siendo 
la misma muerte un hecho límite en el que, si bien entramos al misterio, ya no 
somos capaces de dar cuenta de él.

De este modo, para el hombre la poesía es un enigma. No se sabe real-
mente qué y cómo es. Tan sólo sabemos que existe. Es la labor del poeta ingresar 
en ella para capturar sus secretos, aunque por su propia naturaleza, no siempre 
obtiene lo que desea. La mayor parte del tiempo, el enigma permanece cerrado, 
incomprensible. Y cuando “se abre”, lo hace bajo directrices no siempre claras. 
El tornasol en su naturaleza mágica señalará este misterio de la existencia y su 
relación con la poesía. Por ejemplo, en 1954 publica el poema “Mano tornasol”: 

Tan bella mano es el calor del planeta en marcha 
Por la respiración del viajero invisible y 

8  Vid. Novalis: “Heinrich von Ofterdingen”. En: Werke in einem Band. Berlín y Weimar: Aufbau-Verlag, 1989, 
pp. 111–119.
9  Pongo comillas a esta imagen, pues si bien se subsume la versión vegetal del tornasol en su aspecto 
visual (el viso), tornasol no suele aparecer explícitamente como una flor, sino como una luz. De todos modos, 
es posible hacer el paralelo.
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Me pregunto si ella es el tiempo o la hija del tiempo 
Si es del país de donde vine o del país que me espera. 
Mirada absorta de una parte del cuerpo ¿oye 
Arder el sol en mi noche o es el ruido de un sol muerto?10

El poema es un reflejo de preguntas sin respuestas. Es la constatación de una 
vacilación ante lo desconocido. Y es, precisamente, desde una aparición sin ex-
plicación, que surge la siguiente advertencia:

Y la estrella viene en puntillas a los ojos del astrónomo. 
Tan bella para arrancar de mi raíz mis deseos por la noche 
Como alguien que se regocija por mí para advertir: 
«Cuando vengas la puerta se abrirá sin que la toques».11

Esta puerta, que debe ser el acceso hacia otro estado, un umbral en que termina 
lo conocido y se manifiesta el misterio, aparece sin hacerse presente. Es la abs-
tracción de algo ya abstracto. Por su parte, la estrella, símbolo constante en la 
escritura de Rosamel del Valle, se hace presente aquí, asociándose, pese a su ex-
terioridad espacial, a lo más profundo del sujeto, al arrancarle de raíz los deseos 
por la noche. Tanto el astrónomo como el hablante lírico reciben la acción de la 
estrella, aunque en el último caso hay una vinculación más profunda con la en-
soñación. Este acto imaginativo que, como veremos más adelante con el símbolo 
de la escala, relaciona lo celestial (la estrella) con lo profundo (manifestado aquí 
por los deseos del sujeto), es el símil de la advertencia que alguien hace hacia 
el final del fragmento. Enfatizando el aspecto enigmático de la situación, sólo 

10  Rosamel del Valle: OP II, p. 9.
11  Ibíd. En los textos de Rosamel del Valle hay una identificación de la mujer amada con la estrella. Esto 
ocurre, por ejemplo, con un poema titulado “Eurídice es la estrella olvidada”. Y en “Corona para un astróno-
mo”, June Stanford, la viuda del astrónomo Mr. Stanford (representación del poeta en el texto) es descrita 
como «su única estrella». Rosamel del Valle: OP II, p. 205. La estrella aparece como una imagen erótica, pero, 
al mismo tiempo, en otro plano de la existencia. Además, al ser una luz en la oscuridad, es una guía para el 
hombre. Es probable, que este símbolo sea una lectura del poema “El Desdichado” de Gerard de Nerval, el 
que se encuentra citado ampliamente en varios textos. Por ejemplo, hay una identificación de la estrella y 
Elina, personaje de Elina Aroma Terrestre: «“¡Mi estrella! ¡mi estrella” “Ahí va mi estrella…”, “gritaba Gerardo 
de Nerval, divisando a su Ángel de la Melancolía en el fondo de la noche. ¡Elina! ¡Elina” me repetía yo sin 
cesar y como tratando de alcanzar la veloz máscara demoníaca que sin duda se debatía debajo de las cam-
panas.» Rosamel del Valle: Elina Aroma Terrestre, p. 53. La relación que el símbolo de la estrella tiene con el 
personaje femenino en la obra de Rosamel del Valle será abordada posteriormente.
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se conoce el efecto que el mensaje produce, pero la causa queda indeterminada. 
Aunque de manera violenta, la estrella establece comunicación con el sujeto, 
pero las circunstancias de este hecho quedan desconocidas. La imagen de la 
puerta tiene su correspondencia con el final del mismo poema:

Pero tú oh día que en vano trato de recordar y 
Donde el tiempo es una cisterna con camellos alrededor, 
Una posada con viajeros arrugados por la lluvia invisible, 
Una selva con animales parecidos a pestañas 
O nada de eso sino un aire más transparente que los dedos, 
Un himno de muertos en subida y bajada por un rayo de sol. 
Y el viajero inanimado que hace un hoyo en mi sueño, 
El eco transfigurado de mi respiración y su orden: 
Llaman a la puerta, anda a ver quién es.12

En este fragmento encontramos mencionada a la memoria, elemento central de 
la poética de Rosamel del Valle y que se abordará con profundidad en esta pri-
mera parte de la investigación. Aquí se encuentra vinculada con el enigma. Ese 
día perdido en la memoria al comienzo de los versos citados («Pero tú oh día que 
en vano trato de recordar […]») es una fuente de agua (cisterna), que podríamos 
entender también como una fuente de vida, y un lugar de refugio (posada), lo 
que se traduce en una serie de imágenes que concluyen con la explicitación de 
una concepción poética: «Un himno de muertos en subida y bajada por un rayo 
de sol». Eso es el día que se intenta recordar. La expresión de la muerte mediante 
el canto que une lo alto (celeste) y lo bajo (telúrico). Ante esto, surge una orden 
asociada a la respiración misma del sujeto lírico, enfatizando nuevamente el 
aspecto vital de lo que se desea, como ocurría antes con la cisterna: «Llaman a 
la puerta, anda a ver quién es.» Esta frase conlleva dos situaciones que es nece-
sario considerar. La primera, es que la orden surge desde un elemento externo, 
«el viajero inanimado», que es homologado con el «eco transfigurado». Sin em-
bargo, esto tiene su correspondencia con el elemento mismo que mantiene vivo 
al sujeto, que es su respiración. Esta fuerza externa e interna a la vez, es la que 

12  Ibíd., p. 10.
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lo compele a ir hacia la puerta y conocer quién llama, que es posible suponer, es 
la fuerza misma que mueve el poema: el misterio.

Un elemento no menor, de este texto, es que la acción del sujeto queda 
sólo en la alusión de la orden. No sabemos si ha atendido al llamado y, si es así, 
el conocimiento de lo que está detrás de la puerta no se encuentra explícito. Pero 
esto refuerza nuevamente el silencio existente respecto a lo que se encuentra 
al otro lado de la puerta. En el poema sólo podemos acceder a las huellas que 
existen de esta relación indirecta entre el sujeto y el enigma que es la poesía. En 
la primera alusión a la puerta, se da a entender la posibilidad de un “ingreso”. El 
sujeto está afuera y busca entrar. En el final del poema, esto se invierte. El “visi-
tante” llega desde afuera y el sujeto va a abrir las puertas de una “casa” supuesta 
en el poema, en la que él se encuentra ya dentro. Quizás hay en esta inversión 
la idea de que el acceso a ese otro lado es una apertura en la que lo interno se 
abre hacia una dimensión más amplia. Pero en todos los casos, sólo tenemos 
posibilidades de lectura y ninguna certeza. La mano tornasol, la mano que abre 
o toca la puerta, permanece invisible, dentro o afuera, y sólo se hace presente 
indirectamente mediante ese golpe en la puerta que es necesario asumir que fue 
hecho por ella.

De este modo, debido al silencio en el que se sume la poesía, represen-
tada acá por el tornasol, queda ella nuevamente a oscuras, aunque se ha podido, 
por momentos, vislumbrar su presencia. Es decir, pese a la acción del sujeto 
lírico, que asume el rol del poeta, su aparición es indirecta, permaneciendo to-
davía como enigma. Pero este secreto que en “Mano tornasol” se guarda detrás 
de la puerta, no es algo que deba resolverse como si fuera un problema racional. 
Su misterio radica en la fundamental distancia entre lo que el hombre es y la 
naturaleza misma del fenómeno poético. Lo que está al otro lado de la puerta es 
aquello que el hombre no puede percibir de manera cotidiana. La puerta señala 
el límite al que se ve enfrentado el ser humano en su experiencia cotidiana. Aun-
que el mismo hecho de que se trate de una puerta, indica también la posibilidad 
de poder traspasarla eventualmente, que es, en definitiva, la expectativa que 
expresa el hablante lírico en este poema. Esta doble situación, la experiencia del 
límite y la posibilidad de trascenderlo, nos adelanta dos fenómenos que se com-
plementan entre sí y que explican muchas de las características de la poesía de 
Rosamel del Valle. El primero de estos elementos es una concepción ontológica 
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que amplía la realidad al considerar una dimensión mayor de donde provendría 
la poesía. El segundo de estos elementos es que la actividad poética es apreciada 
o puede ser entendida, como una forma de misticismo. El sujeto intentará apre-
hender aquella región ontológica y con ello, por un lado, la poesía se convierte 
en un medio de exploración de lo real; pero, por otro lado, adquiere también 
características asociadas generalmente con lo religioso. Lo metafísico, que se 
desprende de la ampliación de la realidad, es divinizado por el sujeto que asume 
la voz en los textos o, más bien, adquiere un aura numinosa, en el sentido que le 
da Rudolf Otto.13 Sin su presencia, la existencia no tiene sentido. Su importancia 
se debe, en parte, porque es la manifestación de un fenómeno de otro mundo en 
el nuestro. Sin asumir un discurso propiamente religioso (por ejemplo, el tras-
lado de un discurso cristiano al ámbito poético), la poesía deja de ser concebida 
dentro de un ámbito estrictamente estético para convertirse en una especie de 
fuerza que actúa en el mundo proveniente de un lugar poco preciso, pero que 
es capaz de transformar en un mundo maravilloso el espacio de lo cotidiano en 
el que habita el ser humano normalmente, dotándolo de magia y de un sentido.

La poesía, aunque puede sentirse, como el golpe en la puerta que nos 
llama, es un fenómeno inefable, del cual podemos señalar su existencia, pero 
sus particularidades quedan más allá de toda expresión. Es en este marco que el 
símbolo del tornasol cobra importancia dentro de la obra de Rosamel del Valle, 
pues en la síntesis de la diversidad de colores busca ser una expresión de la poe-
sía. La poesía es tornasol. Esta afirmación es, de por sí, vaga, pues se mantiene 
en una indefinición constante. Pero pretende dar cuenta poéticamente de este 
hecho esencial dentro de la concepción estética de este autor. Como la puerta 
del poema, es un acceso que nos ubica en el límite de la experiencia cotidiana 
del ser humano y nos permite, aunque sea de manera vaga, referirnos a aquello 
que se encuentra más allá de la puerta cerrada. Esa es la función de la poesía. 
Pero, ¿qué características tiene esa poesía que es capaz de traspasar los límites 
de la realidad y de la existencia? Es aquí en donde entra el mito. Es necesario 
pensar el mundo desde una perspectiva alternativa a la cotidianidad moderna 
para así poder captar lo poético. Como veremos, Rosamel del Valle identifica 
poesía y mito, pero lo hace desde un punto de vista complejo. A continuación, 

13  El aspecto numinoso de la poesía será abordado detalladamente en esta primera parte del trabajo.
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analizaremos las formas en cómo el mito y la poesía se relacionan en la obra 
de este escritor chileno, para así poder entender también cómo esa concepción 
poético-mítica es friccionada por el mismo contexto en el cual y sobre el cual 
escribe.

2. El mito

Por terrible que parezca, 
nada será posible sin la 
nostalgia original. Es decir, 
sin la presencia del mito.

La violencia creadora14

La poética de Rosamel del Valle se basa en una visión mítica del mundo y de 
la poesía. Lo mítico en su escritura no se detiene en la utilización de algunas 
narraciones tradicionales de origen griego (Orfeo, Prometeo, Narciso, etc.) o 
judeo-cristianos (Verónica, Jacob, David, entre otros). Si bien este nivel existe y 
juega un rol central, lo mítico en la obra de este autor chileno, hay que entenderlo 
desde una perspectiva profunda y más compleja. La poesía es mito. El mito es 
poesía. Sin él, nada será posible. La afirmación de esta identidad, sin embar-
go, pese a describir un fenómeno presente en los textos del autor chileno, tiene 
la desventaja de quedar en la indefinición. Al igual que la identificación entre 
poesía y tornasol, el mito también es un término que, pese a su uso y su impor-
tancia, no es descrito pormenorizadamente. De ahí la necesidad de entender sus 
características para ingresar a la forma de comprensión de la poesía que existe 
detrás de ellas.

14  Rosamel del Valle: La violencia creadora, p. 59.
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Más adelante podremos observar que, para Rosamel del Valle, la poesía 
no se limita al ámbito exclusivamente estético, en donde podría ser entendida 
como una manifestación más de todas las actividades intelectuales y espiritua-
les del hombre. Desde su perspectiva, la poesía se convierte en la esencia misma 
de la humanidad. El ser humano puede vivir (y de hecho lo hace) de distintas 
formas, pero es por medio de la poesía o, más bien, en ella, que el hombre lo 
hace auténticamente. 

Entender a la poesía como un Lebensform privilegiado en la relación 
entre el hombre y el mundo es la expresión de un pensamiento mítico. El ob-
jetivo de este capítulo es analizar la poética mítica de Rosamel del Valle para 
describir las características que él le atribuye a la poesía. Nos detendremos par-
ticularmente en los distintos niveles de comprensión y apropiación del fenóme-
no mítico dentro de la obra del escritor chileno y en lo que podría llamarse una 
poética órfica. Una vez que hayamos desarrollado estos puntos, abordaremos las 
tensiones que se producen entre esta poética mítica, entendida como un proyec-
to poético-vital, y el contexto histórico en el que desea desarrollarse.

La identificación entre poesía y mito en la obra de Rosamel del Valle 
se desprende de las reflexiones estéticas que este autor realiza dentro de las 
discusiones de un campo literario latinoamericano en crisis, que se debate en-
tre la continuación de los postulados estéticos derivados del modernismo o la 
adopción de un arte nuevo15 con presupuestos muy distintos.16 Como lo seña-

15  «Un examen de los textos programáticos y los artículos polémicos que los vanguardistas publican en 
esos años hace evidente, por otra parte, su manifiesta intención de distanciarse críticamente de los ismos 
vanguardistas europeos. Incluso es notoria la insistencia en autodenominar sus propuestas como “arte 
nuevo”, “nueva sensibilidad”, etc., evitando deliberadamente los términos “vanguardia”, “vanguardismo”; 
estos términos son usados casi exclusivamente por los detractores del “arte nuevo” (una excepción la en-
contramos en los escritores venezolanos, donde sí se emplean y defienden tales denominaciones).» Nelson 
Osorio T. (ed.): Manifiestos, Proclamas y Polémicas de la Vanguardia Literaria Hispanoamericana. Caracas: 
Biblioteca Ayacucho, 1988, p. XXX. 
16  Existe una discusión todavía no zanjada respecto a si la vanguardia literaria latinoamericana es una 
ruptura con el modernismo o más bien una continuación de sus mismos presupuestos. Octavio Paz, en su 
libro Los hijos del limo establece una vinculación entre ambos movimientos dentro de lo que él llama la tradi-
ción de la ruptura. Según él, en la vanguardia culmina un proceso de desarrollo de la literatura moderna del 
cual el modernismo también es parte, como una “metáfora” del romanticismo europeo. Octavio Paz: Los 
hijos del limo. Del romanticismo a la vanguardia. Barcelona: Editorial Seix-Barral S.A., 1990. Del mismo modo, 
aunque desde otra perspectiva, Ottmar Ette en su comentario a Ifigenia cruel de Alfonso Reyes afirma que 
«El lema de los vanguardistas mexicanos y también de los latinoamericanos no era la destrucción de la 
institución del arte y la literatura en el sentido que le confiriera Peter Bürger, ni tampoco la destrucción 
del campo literario, sino una inversión de la polaridad. Ni Vicente Huidobro ni César Vallejo ponían en 
entredicho el propio ámbito de la literatura y del arte. Se trataba más bien –y esto era una prueba de que 
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la Nelson Osorio T., la vanguardia literaria latinoamericana surge como una 
respuesta local a la crisis internacional posterior a la I Guerra Mundial, pero 
«no como un epifenómeno de la vanguardia europea sino como una respuesta 
legítima a condiciones previas y articulado a otras vanguardias, como variable 
específica de un fenómeno internacional más amplio.»17 Para el estudioso chi-
leno, las vanguardias literarias latinoamericanas se extienden temporalmente 
entre dos crisis político-económicas mundiales: la que sobreviene al finalizar la 
I Guerra Mundial y la que representa el quiebre de la Bolsa de Nueva York en 
1929. Este período que se caracteriza porque «en lo económico está signado por 
la integración al expandente sistema imperialista norteamericano, y en lo social 
por el crecimiento de la burguesía urbana, de las capas medias y del proleta-
riado y sus organizaciones, se caracteriza en lo político por el auge de los mo-
vimientos antioligárquicos y populares, y por la incorporación activa en estas 
luchas de las capas medias y del proletariado.»18 Es en este clima que algunos 

continuaban de posturas modernistas– de una influencia mucho mayor, incluso una demanda de liderazgo 
por parte de algunos grupos, que ahora se veían en condiciones de hacer valer aquel capital simbólico que 
habían adquirido en el ámbito de la literatura y del arte, en el campo político.» Ottmar Ette: Literatura en 
movimiento. Madrid: CSIC, 2008, p. 254. Por otro lado, Nelson Osorio T., asume la postura del quiebre, al 
señalar que la aparición del vanguardismo literario es la inauguración de una nueva época, la Contem-
poránea. Vid. Nelson Osorio T. (ed.): Op. cit., p. X. Para el estudioso chileno, «El Vanguardismo pasa a ser 
entendido así como un aspecto de la renovación que viene al agotarse el ciclo Modernista» (p. XXXVIII). 
Este agotamiento tiene relación con elementos contextuales derivados de los cambios socio-históricos de 
comienzos del siglo XX que experimenta la región. Así, «el vanguardismo hispanoamericano se relaciona 
al modo y las condiciones en que se vive la crisis internacional de la postguerra en esta parte del mundo» 
(p. XXIX). Pienso que la polarización de las opiniones respecto a la continuidad o quiebre entre el moder-
nismo y las vanguardias se deben a la mirada generalizadora en un panorama que se caracterizó por la 
diversidad de sus fuentes y de sus desarrollos estéticos. En el ámbito chileno, por ejemplo, existen autores 
que, como Vicente Huidobro, comenzaron su producción dentro del modernismo y luego variaron hacia 
posiciones derechamente vanguardistas. Pese a este cambio, Huidobro nunca renegó del valor de la obra 
de Rubén Darío. Pero en el mismo país tenemos también a poetas que, como Jorge Cáceres (seudónimo de 
Luis Sergio Cáceres Toro, Santiago de Chile, 1923 – ibídem, 1949), se forman y escriben desde esta nueva 
perspectiva artística. Sin duda, a nivel general, el modernismo allanó el terreno para la aceptación de una 
innovación estética, de la cual el vanguardismo puede ser visto como un desarrollo extremo. Pero no es 
menos cierto que esa continuidad se debe a un aspecto del pensamiento estético del modernismo. Como 
lo dice Darío en sus “Dilucidaciones” respecto a la supuesta retórica detrás de sus propuestas: «Y, ante todo, 
¿se trata de una cuestión de formas? No. Se trata, ante todo, de una cuestión de ideas.» Rubén Darío: Poesía. 
Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1978, p. 302. Particularmente importante es la afirmación que hace el poeta 
nicaragüense «Sé tú mismo», que era una invitación a la innovación. Como lo menciona en las “Palabras 
Liminares” de Prosas Profanas, al citar a Wagner: «Lo primero, no imitar a nadie, y sobre todo, a mí.» Rubén 
Darío: Op. cit., p. 179. De este modo, los autores vanguardistas que recogieron más el pensamiento del poe-
ta nicaragüense que la retórica modernista, pueden ser vistos como el puente entre uno y otro movimiento. 
Sin embargo, si tenemos en cuenta la formación de una “escuela” (a contrapelo de lo que afirmaba Darío) 
con el surgimiento de cierta retórica, entonces veremos que ocurre el fenómeno señalado por Osorio en el 
que la vanguardia literaria es una superación de un modelo anquilosado.
17  Nelson Osorio T.: Op. cit., p. XXI.
18  Ibíd., p. XXV.
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autores latinoamericanos intentan superar la estética heredada del modernismo 
que, enfrentada a esta nueva realidad del siglo XX, parece hablar una lengua 
cada vez más extemporánea. Siguiendo al mismo Osorio, «uno de los polos de 
esta búsqueda, el más radical, agresivo y polémico, está constituido por el van-
guardismo hispanoamericano.»19 Hay que tener en cuenta, en todo caso, que tras 
el término vanguardismo se encuentran englobadas una serie de proposiciones 
que poseen ciertos elementos comunes (como el ataque a la tradición), pero que 
en lo particular, pueden tener entre sí elementos opuestos. De ahí las querellas 
literarias entre distintos autores o grupos. Piénsese, por ejemplo, en el ataque 
de Vicente Huidobro al surrealismo en “Manifiesto de Manifiestos” sobre el 
concepto de la escritura automática,20 en César Vallejo respecto al mismo movi-
miento en “Autopsia del superrealismo” sobre el papel político-estético de éste21 
o las críticas a su propia generación literaria en “Contra el secreto profesional”. 
Puede apreciarse, entonces, que no es posible concebir a la vanguardia latinoa-
mericana como un fenómeno monolítico, ya que en la diversidad de propuestas 
no siempre hay coincidencias respecto a las características que debiera asumir 
el arte. Ante este panorama, Rosamel del Valle se decidirá por el “arte nuevo”, 
renunciando a la estética modernista de sus primeros tanteos juveniles recogi-
dos en su desaparecido libro Los Poemas Lunados (1920).22 En el desarrollo de 

19  Ibíd., p. XXIX.
20  Vicente Huidobro afirma al respecto, entre otras ideas: «El automatismo psíquico puro –es decir, la 
espontaneidad completa– no existe. Pues todo movimiento, como lo dice la ciencia, es transformación de 
un movimiento anterior.» Y más adelante agrega «¿Acaso creéis que un hombre dormido es más hombre –o 
menos interesante– que uno despierto?» Vicente Huidobro: “Manifiesto de manifiestos”. En: Vicente Hui-
dobro: Obra Selecta. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1989, pp. 317, 318.
21  En este artículo de febrero de 1930, César Vallejo se refiere a la publicación del texto “Un Cadavre” 
que un grupo de surrealistas descontentos con el rol de André Breton publicaron en su contra. Vallejo 
asume esta publicación como el acta de defunción del surrealismo, al cual entiende como un resultado de 
la decadencia capitalista. Al comienzo del artículo afirma: «La inteligencia capitalista ofrece, entre otros 
síntomas de su agonía el vicio del cenáculo. Es curioso observar cómo las crisis más agudas y recientes del 
imperialismo económico –la guerra, la racionalización industrial, la miseria de las masas, los cracs financie-
ros y bursátiles, el desarrollo de la revolución obrera, las insurrecciones coloniales, etc.–, corresponden 
sincrónicamente a una furiosa multiplicación de escuelas literarias, tan improvisadas como efímeras.» Más 
adelante, al describir al surrealismo lo hace en los siguientes términos: «En verdad, el superrealismo, como 
escuela literaria, no representaba ningún aporte constructivo. Era una receta más de hacer poemas sobre 
medida, como lo son y serán las escuelas literarias de todos los tiempos. Más todavía. No era ni siquiera 
una receta original. Toda la pomposa teoría y el abracadabrante método del superrealismo, fueron conde-
nados y vienen de unos cuantos pensamientos esbozados al respecto por Apollinaire. Basados sobre estas 
ideas del autor de Caligramas, los manifiestos superrealistas se limitaban a edificar inteligentes juegos de 
salón relativos a la escritura automática, a la moral, a la religión, a la política.» César Vallejo: “Autopsia del 
superrealismo”. En: Nelson Osorio T. (ed.): Op. cit., p. 360.
22  Rosamel del Valle: Los Poemas Lunados. Santiago de Chile: Casa Editora Memphis, 1920. En estricto 
rigor, éste es el primer libro de Rosamel del Valle, aunque en las listas de obras publicadas, Mirador siempre 
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su propuesta literaria personal, integrará al mito como un elemento fundamental 
que progresivamente llega a identificarse con la misma poesía.

En un primer momento, el mito en la obra del poeta chileno se manifies-
ta como alusiones aisladas a mitos clásicos. Ese primer acercamiento se produce 
en el libro de Rosamel del Valle titulado Mirador (1926), el que inaugura su 
producción vanguardista.23 Si bien no existe en él un tratamiento especial de la 
temática mítica, ésta se integrará como un elemento más de los disponibles para 
la confección de los textos. Mirador es un libro compuesto por 19 poemas que 
son una expresión de un vanguardismo ecléctico, en que particularmente el tono 
de los textos revela una apertura al mundo de las cosas nuevas que trae la entra-
da reciente de Chile a la modernización.24 Tomemos por ejemplo el poema “8”:

Las campanadas andan en ómnibus por el aire 
Se va a cerrar el día 

y la estación próxima llena de manzanas 
Los hombres sujetan la inclinación del puerto 
A su orilla los faros florecen 

aparece en primer lugar. Se trata de un texto inscrito en un modernismo epigónico en el que el amor («El 
ensueño celeste de tus ojos / puso en mí una florida primavera», p. 13) y la tristeza (el libro posee dos 
secciones: “La tristeza del amar” y la “La tristeza del pensar”) son temas centrales. Sin embargo, al poco 
aparecer, el texto fue retirado de circulación, al parecer, por instancias del mismo autor. Es probable que 
el contacto con las nuevas formas de poesía lo hayan convencido de seguir otros rumbos estéticos. Un 
rastro de este “pecado de juventud” lo encontramos en un pasaje de La violencia creadora en el que alude 
indirectamente a su caso: «El primer libro; la aventura, el riesgo y a menudo el lastre.» Rosamel del Valle: 
La violencia creadora, p. 19.
23  Rosamel del Valle: Mirador. Santiago de Chile: Ediciones Panorama, 1926. Reeditado en Rosamel del 
Valle: OP I, pp. 33–54.
24  Este concepto de modernización es más acotado al que utiliza, por ejemplo, Marshall Berman. Este 
autor estadounidense identifica a la modernización con los procesos materiales, especialmente técnico-
tecnológicos que surgen durante la modernidad y que cambian los modos de vida de las personas, por 
lo que es un fenómeno general que cruza la modernidad. Como lo señala él: «In the twentieth century, 
the social processes that bring this maelstrom into being, and keep it in a state of perpetual becoming, 
have come to be called “modernization”.» Marshall Berman: All That Is Solid Melts Into Air. The experience 
of modernity. New York: Penguin Books, 1988, p. 16. Por su parte, en la historiografía hispanoamericana, 
así como en la crítica literaria, hay una tendencia a identificar tales procesos con una época en particular, 
con un momento dentro de la modernidad. Como lo señala Nelson Osorio T.: «En efecto, el período que 
va desde 1880 a 1910 aproximadamente, corresponde a lo que la historiografía continental llama la etapa 
de la “modernización”, durante la cual América Latina acelera su proceso de incorporación al sistema eco-
nómico mundial entonces dominante, y en condiciones de dependencia pasa a formar parte del “mundo 
moderno”». Y un poco más adelante agrega: «Este proceso de “modernización”, que en el fondo no es otra 
cosa que el ingreso de América Latina a la civilización industrial en condiciones de una nueva dependencia 
(lo que Halperin Donghi llama el “pacto neocolonial”), constituye el marco continental en el que surge y se 
desarrolla el movimiento literario que en el ámbito hispanoamericano se conoce como el Modernismo.» 
Nelson Osorio T. (ed.): Op. cit., pp. XI, XII. 
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Una canción su cuerda en el horizonte 
y el mar como espada 
Vienen los pescadores a la playa de harina 
Abren el túnel sale a rodar la noche

Se cimbra en el cielo su perfume25

A nivel formal, como puede verse, no es posible adscribir este texto a algún 
grupo literario particular, aunque la predominancia de elementos urbanos y 
técnicos, junto con el tono que el hablante tiene respecto a éstos, lo acercan al 
futurismo, en una forma muy cercana a la que es posible encontrar en algunos 
textos de Pablo de Rokha como U, publicado el mismo año, aunque sin el vo-
cabulario  “tremendista” ni la temática político-social de izquierda caracterís-
tica de este poeta.26 Así mismo, el lenguaje fragmentado y el tipo de imágenes 
presentes en los poemas, se asemejan a ciertas producciones creacionistas de 
Vicente Huidobro, como en Horizon Carré (1917), Tour Eiffel (1918), Hallali 
(1918), Ecuatorial (1918) y Poemas Árticos (1918), que corresponden a lo que 
Luis Navarrete Orta denomina el tercer (1917) y cuarto momento (1918–1921) 
de su primera etapa de escritura.27 En ellos los versos se disponen variablemente 

25  Rosamel del Valle: OP I, p. 42.
26  La relación con el futurismo no hay que entenderla desde una adopción total a los postulados por Filip-
po Tommaso Marinetti, sino más bien a la apertura a la integración dentro de los textos de los objetos que 
son producto de la técnica y de la vida moderna. En el caso de Rosamel del Valle, lo anterior decantará en 
una especie de mirada maravillada por lo nuevo, mientras que en Pablo de Rokha, en una problematización 
de las condiciones materiales de vida producto de la modernidad. Este último autor, en el momento al que 
nos referimos, está muy influido filosóficamente por Friedrich Nietzsche y, en lo político, por el anarquis-
mo. De todos modos, hay ciertos paralelismos entre los dos poetas en esta adopción personal de una es-
tética similar a la futurista. En el caso de Pablo de Rokha, en U es posible hallar en su sección “2” imágenes 
como las siguientes: «Llegaron los aeroplanos amarillos, la luna negra con flecos morados, / y todas las fá-
bricas / echaron a volar humaredas y canciones ultramarinas / sobre los aperitivos urbanos; / murió la gran 
sombra nublada de sudores municipales.» Pablo de Rokha: U. Santiago de Chile: Nascimento, 1926, p. 15. 
O también en el texto “40”: «Bandadas de hidroaviones multitudinarios / planean sobre el círculo de hori-
zontes; / el pez de acero fuma la pipa naviera del periscopio; / un gran pájaro de aventura / emigra desde 
la estación radiotelegráfica de los transatlánticos / con las alas mojadas de Benedictine» (“40”, ibíd., p. 28).
27  Para Luis Navarrete Orta, la producción de Vicente Huidobro está dividida en dos etapas, distinguien-
do en la primera seis momentos, cuyas características se desprenden de la dialéctica entre el desarrollo de 
una poética y su expresión en los poemas. Como lo afirma en su introducción a la Obra Selecta de este poeta 
chileno publicada por Biblioteca Ayacucho titulada “Huidobro: La lucha entre el juego y el fuego”, «Durante 
este recorrido, la poesía y la poética corren aparejadas por Huidobro como dos corceles que tiraran en la 
misma dirección, aunque a ritmo descompasado, del mismo carruaje, en busca de un acoplamiento de sus 
tensiones para alcanzar la praxis literaria.» En: Vicente Huidobro: Op. cit., p. XLI. Las etapas a las que acá 
aludo tienen que ver con la «aproximación de la poesía a la “poética”» (tercera etapa) y el comienzo de la 
«consolidación de la poesía y difusión de la “poética”.» (p. XXXIX) Los textos publicados en este intervalo 
son los que producen el primer quiebre evidente con la expresión poética más tradicional, en especial por 
su disposición espacial que René de Costa, entre otros, atribuye a la influencia del cubismo. Vid. Vicente 
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en la página, aunque en el caso de Rosamel del Valle no llega a adquirir un valor 
visual tan grande como en ciertos poemas de Huidobro como “Paysage”, en el 
que se llega al caligrama. Más bien es cercano al lenguaje que es posible apre-
ciar en poemas como “Aéroplane”, del que cito un fragmento:

Le vent 
Qui avait nettoyé l’air 
A naufragé dans les premières vagues 
La poussée

persiste encore
sur les nuages28

En este pequeño ejemplo del libro Horizon Carré puede apreciarse el tipo de 
expresión del que Mirador parece ser un continuador, pero dando un paso más 
allá en la experimentación vanguardista en lo que respecta a la exposición 
del tema del texto. Si bien Huidobro es más innovador en el aspecto visual, la 
mayoría de los poemas de estos dos momentos (siguiendo la terminología de 
Navarrete Orta) mantienen todavía un desarrollo de un tema que coordina los 
demás elementos del poema. Por su parte, en Mirador, Rosamel del Valle trabaja 
principalmente el fragmento. Los poemas parecen ser expresiones de un ojo 
que pasa rápidamente por el paisaje, sin detenerse mucho en algún elemento 
que hegemonice el tema del texto. En cierta manera, este libro es una especie 
de flâneur visual que recorre la ciudad. Es posible entender a los poemas como 
el resultado de un recorrido urbano. En Mirador encontraremos referencias a 
elementos cotidianos de la vida moderna, como motores, aeroplanos, el cinema-
tógrafo, transatlánticos, etc., así como la presencia de personajes popularizados 
por el cine, principalmente el cow-boy, y referencias explícitas a calles de San-
tiago de Chile como San Diego (poema “6”) o San Isidro (poema “14”). Estos 
textos son la puesta al día en poesía de una nueva vida urbana. Si bien la expre-
sión de esta experiencia de la ciudad está alejada de gran parte de la población, 
debido al profundo quiebre que esta estética significa respecto a la tradición 

Huidobro: Poesía y poética (1911–1948). Antología comentada por René de Costa. Madrid: Alianza Editorial, 
S. A., 1996, pp. 51–52.
28  Vicente Huidobro: Obra Selecta, p. 34.
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inmediatamente anterior, representada en el modernismo, o a la poesía popular, 
integra elementos que son parte de la experiencia cercana de quienes viven en la 
urbe.29 De este modo, Mirador representa la entrada de Rosamel del Valle a una 
mirada estética nueva, asociada profundamente al cambio de las condiciones de 
vida de los habitantes de la urbe en el contexto latinoamericano, en este reaco-
modo de la posición de Chile en el esquema de dependencia económico-política 
en el sistema capitalista mundial. La llegada de los “adelantos” tecnológicos a 
Santiago de Chile, implicará “abrir los ojos” a este mundo de cosas nuevas y que 
invitan a la imaginación. Debido a esta transformación en la forma de habitar el 
mundo es que fue necesario un reacomodo de lo literario a esta nueva realidad. 
De ahí la adopción por el lenguaje vanguardista. El eclecticismo de Rosamel 
del Valle es el síntoma de una búsqueda por la expresión personal. Es así que 
en su apertura a este arte nuevo, integra alusiones al mundo mítico que, en este 
contexto urbano y moderno, parecieran superficiales. Así, por ejemplo, en el 
poema  “2” se menciona: «Ahí los ómnibus y un reloj inclinado en lo alto / en 
sus aspas mi cariño argonauta».30 Y más adelante, en el poema “9” encontra-
mos: «Frente al polo recién escribes en el cielo / la gasolina aérea el argonauta 
mojado».31 El argonauta sólo aparece dos veces sin un desarrollo especial. Tam-
poco estas menciones parecen complementarse entre sí, como parte de una línea 
temática dentro del libro. Es por eso que este elemento mítico pareciera no tener 
mayor relevancia poética, por lo menos, no más que el ómnibus que acompaña al 
argonauta del poema “2” y que aparece nuevamente en «Las campanadas andan 
en ómnibus por el aire» del poema “8”,32 y, sin duda, menos que los cow-boys 
presentes en varios textos de Mirador.33

29  De esta afirmación se desprenden dos temáticas que serán abordadas posteriormente. Por un lado, la 
ciudad como un espacio poético y, por otro lado, una poética que considera al lector como un parte integral 
de ella. Ambos elementos son importantes, si se tiene en cuenta el contexto de producción de una poesía 
vanguardista en un país que en ese momento poseía una población urbana que era baja en relación con la 
rural, por lo menos en la primera mitad del siglo, y que poseía un alto nivel de analfabetismo. Sobre este 
último tema, vid. infra, capítulo “El poeta como vagabundo: Profesionalización y precarización”.
30  Rosamel del Valle: OP I, p. 36.
31  Ibíd., p. 43.
32  Ibíd., p. 42.
33  Las apariciones de este elemento son numerosas: «Satisfacción pública cinematógrafo de lobos y cow-
boys» (poema “5”, OP I, p. 39), «El cow-boy tiene su jardín jaula de leones» (poema “9”, OP I, p. 43), «Cara-
vanas de cow-boys hacia el Arizona celeste» (poema “12”, OP I, p. 47), «Era tu espejo niña del espectáculo 
cerrado / la cinta los cow-boys el viento va a venir» (poema “14”, OP  I, p. 49), «Vienes y los cow-boys te 
siguen a lo largo de la noche / el Piel Roja bailarín su lanza en lo alto»  (poema “18”, OP I, p. 53). Leonardo 
Sanhueza, editor de la Obra poética de Rosamel del Valle relaciona la imagen del cow-boy con la afición 
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Sin embargo, la percepción respecto a la superficialidad del mito en este 
primer momento cambia cuando se tiene en cuenta un poema hasta ahora desco-
nocido titulado “Argonauta”, publicado el mismo año que Mirador en la revista 
Claridad y no recogido hasta ahora por ninguna antología ni por la omnicom-
prensiva edición de Obra poética preparada por Leonardo Sanhueza.34 En este 
texto se vincula al tema del viaje con la figura mítica del argonauta, pero que a 
diferencia de la versión clásica, no es un viajero marítimo, sino aéreo. Aunque 
el hablante lírico alude al mar («LA CRUZ ECUATORIAL EN EL PACÍFICO», 
«SEÑALO EL VELAMEN», etc.), las imágenes que se suceden están enfocadas 
desde la altura: «TUERZO LA ASCENSIÓN LEVANTO EL HILO AÉREO». 
Entre el original marítimo y este argonauta aéreo, la hélice se vuelve un elemen-
to de transición, ya que puede ser entendida como parte del sistema de propul-
sión de un barco como del de un avión, por lo que une ambas versiones. Es así 
como el hablante declara:

YO SOY EL ARGONAUTA MIRA MI CORONA DE PECES LA RED 
EN LOS CAMPANARIOS TRAIGO EL JARDIN POLAR LA ESTA-
CION DE LINO CANTA MI AVION EN LA MAÑANA GIRA SU 
ROSA FRIA EL PERFUME DE NUBE LOS LOBOS CORRIENDO 
LA NOCHE

SOBRE EL POLO RECIEN FLORECIA LA HELICE DE TU VOZ35

del autor por el cine. Él cita un relato de Juan Florit: «(Rosamel) era un infaltable asistente a la matiné 
dominguera del vetusto teatro Patricio Lynch (…) Buscaba goce y alegría en las películas protagonizadas 
por la Perla White, Eddie Polo, el bien vestido Max Linder con su exagerada elegancia, el dinámico Sánchez, 
precursor de Chaplin. Los hermanos Marx y el Guatón Tripitas…». Citado por Leonardo Sanhueza, en: Ro-
samel del Valle: OP I, p. 337.
34  Por este motivo incluyo el poema en el Apéndice, al final del trabajo.
35  Rosamel del Valle: “Argonauta.” Claridad [En línea], 7.134 (1926): s. p. Versión electrónica en: <http://
www.claridad.uchile.cl/index.php/CLR/article/viewArticle/9778/9828> [Consulta: 09-05-2014]. Respecto 
a esta cita es necesario advertir que el formato que aquí tiene es el que se encuentra en la versión digital 
de la revista Claridad y que parece no corresponder a su versión original. En esta edición electrónica los 
poemas de otros autores han sido digitalizados sin cortes de versos, por lo que las estrofas han quedado 
convertidas en párrafos. Es de suponer que ésta es la misma suerte que ha corrido “Argonauta” y que su 
forma original es distinta a la que aquí se aprecia. He pedido al encargado de la revista Claridad ver el origi-
nal de la revista, pero hasta ahora no he podido corroborar mi presunción.
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El hablante lírico se identifica como argonauta y con ello, el viaje aéreo que 
emprende con un elemento moderno como el avión, adquiere las características 
del viaje que Jasón y sus compañeros hicieron en busca del vellocino de oro. 
Pero en este caso, más que cumplir con una misión precisa, como en el mito 
greco-latino, el viaje de este moderno argonauta se muestra como una aventura. 
Lo importante es el viaje mismo, el que desde la altura nos muestra un mundo 
desde otra perspectiva y que, por lo mismo, obtiene un aura maravillosa. Este 
entusiasmo por lo descubierto, se debe al viaje ascendente. A medida que el 
sujeto se eleva, la mirada se ensancha y es capaz de abarcar hasta el horizonte. 
Como nos lo dice el hablante al comienzo del poema: «EMPEZABA A AN-
DAR SOBRE. EL HORIZONTE MIRA EL CANTO DEL ARGONAUTA LA 
SERPENTINA ARDIENDO TUERZO LAS ASCENSION [sic] LEVANTO EL 
HILO AEREO EL JARDIN LA CRUZ ECUATORIAL EN EL PACIFICO».36 
Podemos entender que a medida que se sube, el hablante puede andar sobre el 
horizonte, a medida que ve el Pacífico, que en su conjunción con el horizonte se 
genera la cruz ecuatorial. La altitud es relacionada con la amplitud de la mirada. 
Como nos lo dice Ottmar Ette, en relación con los relatos de viaje: «La vista 
desde arriba delinea tanto una teoría del paisaje como un paisaje de la teoría, en 
lo cual a la transparencia de la mirada le corresponde un significado a su vez 
literario y epistemológico.»37 Aunque el romanista alemán se refiere más que 
nada a los relatos de viaje y en particular al tópico de la ascensión a una montaña 
en los textos de este género entre finales del siglo XVIII y comienzos del siglo 
XIX, la idea de una transparencia de la mirada que se alcanza desde la altura 
es de todos modos pertinente. No podría hablarse de un desarrollo completo de 
un paisaje de la teoría, pero con la capacidad de concentración que es posible 
en un poema, Rosamel del Valle esboza en la imagen aérea una concepción de 
la poesía metaforizada en las hélices, las que sustentan al avión que posibilita 
el ascenso. Estas hélices se asocian a la voz, ya sea la del hablante lírico («MI 
VOZ CORTA LA FLOR DE LAS HÉLICES») o la del destinatario («SOBRE EL 
POLO RECIEN FLORECIA LA HELICE DE TU VOZ»). El poema destaca las 
posibilidades de la poesía. Por medio del canto el hablante puede desplazarse 

36  Ibíd.
37  Ottmar Ette: Literatura en movimiento, p. 28.
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desde lo terrenal hacia las alturas, pasando por la cruz ecuatorial en el Pacífico 
para llegar al polo en el que la voz del otro florecía. Debido a la presencia de 
este otro en el poema y que es la razón de un desplazamiento tan amplio, es 
posible entender al viaje presente aquí también como una manifestación del 
discurso erótico. La vinculación entre la poesía y el amor, la que se encuentra 
presente fuertemente en la tradición literaria, es aquí revisitada, aunque en una 
clave vanguardista mediada por la imagen de las hélices del avión. Este viaje 
en las alturas es la expresión de una concepción poética en la que el mundo se 
ve ampliado debido a la experiencia de lo nuevo. Gracias a este avión que repre-
senta a la nueva poesía podemos vivir una experiencia que los pueblos con una 
consciencia mítica, como el griego de la Antigüedad, de donde proviene la his-
toria de los argonautas, no pudieron siquiera imaginar. Es así como el presente 
tecnificado se mitifica al mostrarse como un mundo con mayores posibilidades 
de descubrimiento. El viaje de este argonauta del siglo XX es un movimiento 
hacia el otro, pero también es un descubrimiento del mundo desde una nueva 
perspectiva, una aventura por medio de la poesía.

La identificación entre el hablante lírico, que asume el rol de poeta, y un 
argonauta todavía está lejos de lo que Rosamel del Valle hará posteriormente 
con la figura de Orfeo. Aunque éste es uno de los tripulantes de la nave Argos, el 
que se destaque la dimensión de aventura del viaje de Jasón y sus compañeros, 
relega los discursos asociados al mito de Orfeo, en especial su vinculación a una 
visión metafísica de la poesía, la relación entre la muerte y la creación. Esto ocu-
rrirá cuando el escritor chileno piense a la poesía desde la lógica del descenso 
a lo profundo de la tierra y del hombre y no como un ascenso en pos de nuevos 
horizontes. Esta inversión en el sentido del descubrimiento llevará a Rosamel 
del Valle a pensar el mundo no como una superficie que se despliega en la me-
dida que más se la recorre, sino como un espacio que encierra una dimensión de 
lo real que se oculta a nuestra mirada cotidiana.

Esta nueva concepción poética se desarrollará a partir de País blanco y 
negro (1929). Éste es el libro en el que se produce la identificación entre mito y 
poesía. Ella se desprende de la reflexión respecto al mundo y al lenguaje, lo que 
a su vez marca una distancia con el tono optimista del libro anterior. Esta actitud 
reflexiva queda patente desde el comienzo: «EN PRIMER LUGAR, qué sentido 
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tienen mis ojos».38 Como se decía, en este texto se encuentra la primera referen-
cia al mito. Pero lejos de la apropiación particular de un mito, como se encuentra 
en el libro-poema Orfeo,39 aparece como un elemento conceptual dentro de una 
red metafórica. En ella, el mito será el corazón, éste un pez y, posteriormente, 
una flor. Todo ello es el mito:

Me parece que en alguna parte el agua corre con su vidrio líquido. La 
sigo sin gran esfuerzo porque el corazón se desinfla al borde del agua. El 
corazón: he ahí un enemigo, pequeño dragón para quien aún no ha apa-
recido el ángel. Dulce pez que se ahoga con el peso de sus innumerables 
escamas. Hacia ese mito quiero arrastraros con mi mejor sentido.40

El mito se convierte así en un símbolo que, al mismo tiempo que alude a dis-
tintas formas de una idea (corazón, pez), mantiene un aspecto opaco en su sig-
nificación. Este hecho será importante, pues, si bien genera una dificultad en la 
comprensión “total” del significado previsto por el autor, mantiene una puerta 
abierta a la imaginación del lector para completar por sí mismo, en base a su 
propia experiencia poética, el significado. Es así como el poema se vuelve un 
detonante para la imaginación personal. Este aspecto de la poética de Rosamel 
del Valle será abordado más adelante. En el mismo texto, el mito aparece tam-
bién con las características de una flor: «Lo he visto florecer como la electrici-
dad». Con ello se señala la fuerza con la que se manifiesta, pero también es un 
adelanto de lo que posteriormente en su obra adquirirá la imagen del tornasol. 
El hablante añade:

Tomad las armas. Y para qué si la débil flor apenas se abre y no suena 
más que la miel. Para qué si dentro el cuerpo es un pájaro enredado. Yo 
lo he visto caerse de sueño sobre mí mismo. Temblaba su pie en marcha 
por el otro lado, por el lado blanco y negro del sueño. Pero yo amo los 

38  Rosamel del Valle: OP I, p. 57.
39  Más adelante veremos que se trata de varios mitos coordinados por el mito de Orfeo. Lo que quiero 
enfatizar acá es la diferencia entre el uso de un elemento del repertorio mítico de la cultura occidental y la 
forma en cómo el concepto de mito es utilizado en este texto.
40  Rosamel del Valle: OP I, pp. 63–64. El destacado es mío.
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mitos. Amo el corazón, vuestro enemigo de Paraíso o de Infierno. Si su 
vida se agita, peor para él. Si danza en la alegría con su única ala, mejor. 
Los dos no somos una misma cosa, sino dos cosas paralelas. A ninguno 
de los dos pertenece el imán que nos atrae a cierta distancia, sino al mito. 
Yo veo el corazón que te fatiga. Lo veo con su corona de hombre dema-
siado grande o de ojo demasiado fijo. Lo oigo gritar como esos pobres 
Generales de las batallas.41

La valoración que se tiene del corazón (como se mencionaba antes, una de las 
identidades del mito) varía desde la situación de enemigo a la del objeto amado. 
Esta ambigüedad se debe, quizás, a dos situaciones. Una, a la relación que tiene 
el corazón con el sentimiento y, por lo mismo, con una tradición literaria que, en 
el momento de escribir aquellas líneas, en los peores casos se había osificado en 
una retórica sentimental. Poco antes, en el mismo texto había afirmado: «Muer-
te al suspiro».42 La otra, se explica por la capacidad que tiene el mito de poder 
atraer tanto al sujeto como al corazón sin que opere su voluntad. La asociación 
con el imán alude a esta energía que arrebata y que los guía hacia un lado deter-
minado, una fuerza que, aunque externa, se vive internamente, pues el corazón 
también es el mito.43 

Una segunda mención que se hace del mito es posible hallar en “Poesía”, 
texto que sirve de introducción a la sección dedicada a Rosamel del Valle en 
la Antología de poesía chilena nueva (1935), preparada por Eduardo Anguita y 
Volodia Teitelboim.44 Luego de una defensa a la libertad en la creación poética, 
Rosamel del Valle aludirá a que la teoría estética está supeditada a la expe-
riencia poética, que para él es un contacto con lo que él denomina otro espacio. 
Éste es posible gracias a la videncia del poeta.45 Hacia el final, el autor afirma: 
«Cuando el pensamiento se desprende de sus raíces, el ser ve claro. Interpreta en 
sí el sentido de un lenguaje simbólico o mítico que desea traducir este contacto. 

41  Ibíd., p. 64. El destacado es mío.
42  Ibíd., p. 57.
43  Vid. infra, capítulo “Lo maravilloso: fuente de vida”.
44  No hay que confundir este texto con el libro de poemas publicado en 1939 que tiene el mismo nom-
bre. Rosamel del Valle: Poesía. Santiago de Chile: Ediciones Intemperie, 1939. En: Rosamel del Valle: OP I, 
pp. 89–172.
45  Por ahora sólo hago mención sucinta de este texto, pues lo abordaremos más detenidamente cuando 
desarrollemos el misticismo en la obra de Rosamel del Valle.
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Hace lo posible por moverse en torno a esta lucidez y ordena el golpe que viene 
desde el país de adonde.»46

En estos dos casos de la escritura temprana de Rosamel del Valle, el 
mito no aparece con las características que uno pudiera asociar a la definición 
común de mito, una historia relacionada con héroes o dioses y que buscan expli-
car algún fenómeno natural o humano.47 Más bien, el mito se manifiesta como 
un fenómeno conceptual. En el primer caso, en País blanco y negro, el mito 
aparece como parte de una dinámica entre la comprensión mítica del mundo y 
la expresión mítica de la poesía, que en definitiva, son fenómenos asociados a su 
vez a una visión metafísica de la relación entre el hombre y el mundo. En el se-
gundo caso, en “Poesía”, el mito es entendido como una forma de expresión, es 
decir, como un lenguaje simbólico o mítico, que será el resultado, como veremos 
un poco más adelante, de una visión mística de la poesía.

En la misma Antología de poesía chilena nueva preparada por Anguita 
y Teitelboim, se encuentra el poema “Más bello el árbol que el paraíso”,48 que 
ilustra lo anterior. Aunque el título alude a una escena del libro del Génesis 
bíblico, el poema no lo trabaja explícitamente, sino que mantiene al mito judeo-
cristiano como un subtexto desde donde comprenderlo. De este modo, imágenes 
como «Sin celestes alarmas, sin el olor blanco, blanco de las leyes», quedan en 
absoluta opacidad sin esa referencia mítica. En definitiva, el mensaje subyacente 
es que se prefiere el conocimiento que se desprende de la desobediencia a Dios, 
aunque eso implique la pérdida de una situación idílica. Es por eso que el ha-
blante asume la elección de la “caída” y la expulsión del paraíso:

Dispuesto a los llamados, a las nocturnas experiencias,
Al terror de las manos volcadas sobre los objetos,
A la súbita fuga de las abejas de ceniza en los sueños perdidos.49

46  Rosamel del Valle: “Poesía”. En: Eduardo Anguita y Volodia Teitelboim (eds.): Antología de poesía chilena 
nueva. Santiago de Chile: Editorial Zig-Zag, 1935, p. 102. Todas las citas a “Poesía” provienen de esta misma 
página. En torno al tema de la videncia, vid. infra, capítulo “La videncia poética”.
47  G. S. Kirk se refiere a dos proposiciones que son comunes y que son divergentes respecto a la definición 
de mito: «The first is that all myths are about gods, or derived from rituals; the second that all myths are 
either quite distinct, or quite indistinguishable, from folktales.» G. S. Kirk: Myth. Its meaning and functions in 
ancient and other cultures. Londres: Cambridge at the University Press, 1970, p. 9.
48  La primera publicación se encuentra en Eduardo Anguita y Volodia Teitelboim (eds.): Op. cit., p. 105. 
Después es publicada dentro del libro Poesía (1939). En: Rosamel del Valle: OP I, p. 98. 
49  Ibíd.
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El mito bíblico de la expulsión del hombre del paraíso, dará pie a una situación 
ambigua en la que se alaba el conocimiento obtenido del “pecado”, pero también 
la consciencia de una nostalgia que anima el discurso poético con los sueños 
perdidos, situación que posteriormente transformará este pasado idílico en una 
utopía a restablecer por medio de la poesía.

De este modo, podemos sintetizar que en la obra temprana de Rosamel 
del Valle hay una comprensión del “mito” como un fenómeno de múltiple sig-
nificación, que no se detiene en una visión única.50 Por el contrario, la compren-
sión del mito se mueve en por lo menos tres niveles, los cuales se complementan 
entre sí a lo largo del desarrollo de la escritura de Rosamel del Valle tanto en sus 
obras poéticas como sus narrativas: 1) como una forma de pensamiento; 2) como 
lenguaje; y 3) como narración tradicional.

3. Formas de comprensión del mito

3.1	 El mito como una forma de pensamiento.  
La poesía como mythos

En la concepción poética de Rosamel del Valle poesía es mito, entendiendo este 
último como una forma de comprensión no racional y cuyo fundamento prin-
cipal es la imaginación.51 En esta identificación subyace la distinción tradicio-
nal entre dos formas de pensamiento: logos y mythos. Como menciona Hugo 

50  El mito es uno de esos conceptos que detrás de su uso cotidiano esconde una serie de significados 
diversos, incluso contradictorios. Como lo señalan los editores de Texte zur modernen Mythentheorie: «Wer 
sich mit Mythentheorien beschäftigt, steht vor dem Problem, dass es “noch immer keine anerkannte De-
finition von ‘Mythos’ gibt“. Auch jede “‘Minimaldefinition’ ist mit Risiken behaftet.» En: Wilfried Barner et 
al. (eds.): Texte zur modernen Mythentheorie. Stuttgart: Reclam, 2003, p. 10. Una advertencia similar nos la 
hace Hugo Francisco Bauzá. Para él, el mito: «Se trata de una materia muy rica, maleable, difícil de asir y 
con una diversidad notoria de niveles interpretativos y sujeto siempre a nuevas resemantizaciones; por 
esa circunstancia, cada cultura asume los mitos de una manera diferente para expresar a través de ellos 
diversas situaciones histórico-políticas. Para quienes abordan el análisis de la historia a partir del estudio 
de las “mentalidades”, para la moderna ciencia antropológica, para la psicología, para los historiadores de 
las religiones –entre otras diferentes formas del saber–, el mito es una herramienta imprescindible para la 
exégesis y comprensión de la historia y del hombre.» En: Hugo Francisco Bauzá: ¿Qué es un mito? Una aproxi-
mación a la mitología clásica. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2005, p. 36.
51  En el siguiente apartado ampliaremos este aspecto imaginativo al desarrollar el concepto de imaginai-
re o imaginación simbólica del antropólogo francés Gilbert Durand.
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Francisco Bauzá: «El mythos –al igual que el logos– pretende expresar una ima-
gen del mundo, aunque a su manera; para ello desafía la razón lógica con el fin 
de provocar un quiebre en los razonamientos habituales y, a través de ellos, ac-
ceder al conocimiento: frente al camino de la razón, el mito propone un camino 
alternativo.»52 Ese camino alternativo es la imaginación que, aunque desarrolla 
un contenido que no puede ser demostrado, ofrece un conocimiento sobre algún 
aspecto de lo humano. En su origen no existía una diferenciación entre mythos y 
logos. Como el mismo Bauzá señala: «Es Platón quien utiliza la palabra mythos 
como opuesta a logos; en el Protágoras explica que mythos es mera narración, 
en tanto que logos es una palabra que narra pero con exigencia de prueba de 
lo que afirma. Este filósofo se nos presenta, en consecuencia, como el primero 
que establece una distinción entre mythos y logos, y otorga al primero de estos 
términos cierta vaguedad o fantasía en sus afirmaciones, aceptable en la medida 
en que no exige ser demostrada.»53

La división hecha por Platón entre mythos y logos se basa en el grado 
de verdad. La consecuencia de ello, es que desde aquí, una corriente amplia 
de pensadores valorará el mito como algo negativo, ya que, mientras el logos 
es identificado con la razón y la referencialidad hacia el mundo de lo “real”, 
el mythos pasa a ser un sinónimo de lo falso.54 Pese a ello, la diferenciación 
platónica vino a fijar la relación entre aquél y la imaginación, especificando un 
ámbito de pertinencia.

La tradición literaria que se desprende del romanticismo, y de la cual 
se nutre buena parte de la poética de Rosamel del Valle,55 privilegia en esta di-
cotomía al mythos, relacionándolo a su vez con la poesía. Como comenta Ernst 
Cassirer: «Für die wirklichen Romantiker konnte kein scharfer Unterschied 

52  Hugo Francisco Bauzá: Op. cit., p. 23.
53  Ibíd., p. 28.
54  Un intento de rescate del mito como referencia a lo verdadero es el everismo, el que entiende al mito 
como una alegoría de algo que efectivamente ocurrió, pero que es revestida de un lenguaje ficticio. En 
definitiva, la lectura everista intenta rescatar al mito sustrayéndolo de sí mismo. El valor que las lecturas 
everistas otorgan a determinados mitos se basan en que son versiones de lo real en un sentido referencial 
y empírico. Si no pudieran anclar tal héroe o dios con un rey, por ejemplo, ese mito sería una simple ficción. 
De este modo, se aborda el mito desde una mirada que Aleida y Jan Assmann llaman De-Mythologisierung. 
A este tipo de conceptualización del mito ellos lo abordan como una zeitlose Wahrheit. Cfr. Aleida y Jan 
Assmann: “Mythos”. En: Wilfried Barner et al. (eds.): Op. cit. p. 12.
55  Para un análisis de las fuentes poéticas de Rosamel del Valle respecto a la tradición que se desprende 
del romanticismo, vid. Hernán Castellano Girón: “Fuentes de la poética de Rosamel del Valle: la línea sim-
bolista surrealista”. En: Atenea, nº 473, I Semestre de 1996, pp. 53–69.
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zwischen Mythus und Realität bestehen; ebensowenig wie es irgendeine Tren-
nung zwischen Poesie und Wahrheit gab. Poesie und Wahrheit, Mythus und Re-
alität durchdringen einander und fallen in eins zusammen. “Die Poesie”, sagte 
Novalis, “ist das echt absolut Reelle. Dies ist der Kern meiner Philosophie. Je 
poetischer, je wahrer.”»56

Rosamel del Valle asumirá también este énfasis de la poesía como 
mythos. Ella será una forma, como se mencionaba antes, de comprender al mun-
do y al hombre. La poesía será una Weltanschauung que se verá a sí misma 
simultáneamente como la esencia del ser humano y como un medio exploratorio 
para alcanzar esa esencia. Desde este punto de vista, la poesía será entendida 
como lo más importante para el ser humano. Es una vía de reconexión consigo 
mismo. Si bien el habitar poético del hombre sobre esta tierra puede entendér-
sele de distintas maneras,57 en la versión de Rosamel del Valle, esto está ligado 
a una mirada en la imaginación y en la exploración que hace a través de ella del 
mundo y de sí mismo. Como veremos, detrás de la poética mítica de este autor, 
existe una visión ontológica en la que la poesía cumple una función particular: 
la obtención de un conocimiento que, aunque no racional, es fundamental para 
la vida del ser humano.

3.1.1	 Concepción ontológica: lo visible y lo invisible

Desde la visión mítica del mundo, el poeta chileno postula una concepción on-
tológica distinta a la que estamos habituados normalmente. Para él, la realidad 
no se limita a lo que podemos apreciar a simple vista. Lo que se nos ofrece al 
ojo desnudo es tan sólo una imagen estrecha de lo que realmente existe. Como 
nos lo dice en su ensayo sobre la obra poética de Humberto Díaz-Casanueva: 
«Porque la realidad no es ese rayo de sol de aparente perfección y eternidad 
que nos sonríe a toda hora sino lo que en él camina sin ser visto y que está 

56  Ernst Cassirer: Vom Mythus des Staates. Zürich: Artemis-Verlags, 1949, pp. 10–11.
57  Una de ellas es la propuesta por Heidegger en “Hölderlin und das Wesen der Dichtung”. En: Martin 
Heidegger: Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung (Gesamtausgabe Band 4). Frankfurt am Main: Vittorio Klos-
termann, 1981, pp.  33–48. Para un comentario específico del fragmento de “In lieblicher Bläue…”, vid. 
pp. 42–43.
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siempre pidiendo a gritos ser liberado de su engañosa apariencia.»58 Existe una 
dimensión de lo real que se nos escapa en la experiencia cotidiana que tenemos 
de ella. Esta concepción ontológica acerca a del Valle a posiciones surrealis-
tas, pero con matices. El surrealismo más “ortodoxo”  –entendiendo por esto 
las proposiciones de André Breton expresadas en los distintos Manifestes du 
Surréalisme– achacaba la estrechez de nuestra percepción de la realidad al ex-
cesivo dominio de la razón, traducidos en términos freudianos a la consciencia. 
De ahí su fomento a métodos de liberación de lo inconsciente para alcanzar lo 
absoluto y que ellos identifican con lo maravilloso. Si bien la lucha en contra de 
las limitaciones de la ratio o el logos son perceptibles, en especial en el proceso 
de vaciamiento del mundo de su aspecto sobrenatural y aurático, enfatiza que 
en primer lugar la reducción de la realidad se deberá al sentido común. Éste crea 
una percepción domesticada del mundo. La problemática de Rosamel del Valle 
está situada más bien en la forma de percibir el mundo que en la liberación de 
las pulsiones inconscientes de la personalidad reprimidas por la consciencia.59 
Será el mythos el que nos permitirá trascender las limitaciones que impone lo 
empírico para el conocimiento del mundo. Si bien esto puede parecer en primera 
instancia otro nombre para lo mismo, la verdad es que abre otras posibilidades 
de lectura del mundo y de la creación poética.60 Pese a la influencia notoria en 
Rosamel del Valle del surrealismo, él está menos interesado en la teoría psico-
logista que en la exploración verbal de lo desconocido. De este modo podemos 
encontrar pasajes en su obra crítica, en la que habla de la consciencia que debe 
tener el poeta para captar la experiencia poética y traducirla en el poema. En el 
texto “Poesía” Rosamel del Valle afirma:

58  Rosamel del Valle: La violencia creadora, p. 31.
59  En su artículo “De la Mente Alegórica o de la Poesía”, aparecido en tres partes en el periódico La Hora, 
puede encontrarse pasajes como el siguiente: «Es evidente que nuestro admirable sentido común, la sólida 
tabla de salvación de la especie no vive ni actúa tan ajeno a cierta taumaturgia, aunque nosotros estemos 
absolutamente seguros de lo contrario.» Y al comentar la poesía de Novalis, Blake y Nerval: «Esta poesía 
no supo adorar, no sabe adorar en toda su majestad al sentido común.» En: Rosamel del Valle: “De la Men-
te Alegórica o de la Poesía (I)”. La Hora, Santiago de Chile, 12-05-1946, p. 2. Las otras dos partes de este 
artículo son “De la Mente alegórica o de la Poesía (II)”. La Hora, Santiago de Chile, 26-05-1946, p. 3; y “De 
la Mente alegórica o de la Poesía (III)”. La Hora, Santiago de Chile, 09-06-1946, p. 3. Como cada sección del 
artículo ocupan una sola página, las posteriores referencias a él señalarán tan sólo a qué parte pertenece 
el fragmento citado.
60  Pese a ello, veremos más adelante que la poesía se instala como una forma alternativa de pensamien-
to ante un racionalismo extremado, que es la llamada razón instrumental. Este elemento no es un fenóme-
no desvinculado al sentido común, pero debido a las profundas implicancias que tiene, lo analizaremos con 
mayor detalle en la segunda parte de este trabajo.
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Por otra parte, nada más inútil que creer que el poema no obedece a ley 
alguna y que su contenido no es en sí sino la síntesis de uno o varios 
sentimientos expresada de una o de otra manera. Al contrario, la poesía 
obedece a un esfuerzo de inteligencia, a un control vigoroso de la sensi-
bilidad y su expresión extrae al ser del ser en que se agita. La imagen de 
este otro espacio bien no puede ser REAL del todo. Pero entonces, ¿qué 
sería la poesía? Nada más irreal que la existencia.61

Este fragmento nos advierte respecto a cualquier vinculación superficial entre 
Rosamel del Valle y el surrealismo. Si bien esta relación existe y es imposible 
negarla, no es apropiado pensar que ésta se desarrolla como una adscripción sin 
reflexión. Aunque el propio autor considera a André Breton uno de sus cuatro 
poetas favoritos,62 la descripción que se hace acá de la poesía lo acerca más a 
un Vicente Huidobro de “Manifiesto de manifiestos” que a un André Breton del 
Manifest Surrealiste.63 La concepción de la poesía como algo que obedece a «un 

61  Rosamel del Valle: “Poesía”. A lo anterior habría que agregar lo siguiente: «El poeta es un ser atento, en 
vigilia, alerta, responsable y todo cuanto pase por él hacia la poesía deberá constituir la expresión de ese 
estremecimiento creador y captador [la] formulación de una idea entre muchas otras la materialización 
más o menos exacta de ese arcano, de esa metamorfosis que llegará o no llegará a la expresión pero que 
de ningún modo dejará de ser en sí una o varias ideas.» En: Rosamel del Valle: “De la Mente Alegórica o de 
la Poesía (III)”.
62  «Cuatro poetas favoritos: Rainer Maria Rilke, Ezra Pound, T. S. Eliot, André Breton.» En: Revista Orfeo, 
nº 11–12, abril, 1963, Santiago de Chile, s/p. Se podría agregar aquí también la relación entre la novela de 
Rosamel del Valle Eva y la fuga y Nadja, de Breton. Este hecho es constatado por Anna Balakian en el prólo-
go a su propia traducción de la novela del autor chileno: «Eva, a modest volumen of 84 pages, was written in 
1930, two years after the publication of Breton’s Nadja. That work had fascinated Rosamel, according to his 
widow Thérèse. She has shown me his copy of the volume. A contemporary of the surrealists, Rosamel del 
Valle had already followed all their writings, which reached Santiago somewhat faster than North Ameri-
ca.» Anna Balakian: “Introduction”. En: Rosamel del Valle: Eve the fugitive. Berkeley: University of California 
Press, 1990, p. 4. Pese a ello, Hernán Castellano Girón sostiene una versión diferente basándose en una 
conversación con el autor realizada en 1965. Sobre la influencia del libro de Breton respecto a la novela de 
del Valle afirma: «Es curioso y significativo, pues Rosamel del Valle no conoció Nadja (1926) antes de escribir 
su Eva y la fuga, aunque él y su grupo disponían de textos anteriores de algunos años, el paralelo estruc-
tural e intencional entre ambas obras que pertenecen a las antípodas culturales y geográficas.» Hernán 
Castellano Girón: “Ciudad Existencialista, Ciudad Surrealista. A propósito de dos novelas santiaguinas.” En: 
Cuadernos Americanos, nº 3, año XLIV, Vol. CCLX, Mayo-Junio. México D. F., 1985, p. 224. Aunque la versión 
de la “influencia” de Nadja en Eva y la fuga parece ser la más probable, la sostenida por Castellano Girón es la 
más cercana a la fuente. De todos modos, las similitudes entre las dos novelas son apreciadas por todos los 
que se han acercado al texto de Rosamel del Valle. Parece ser que este hecho, independiente de su origen, 
fue el que desincentivó al autor chileno de publicar su novela.
63  Pese a la profunda y evidente relación de Rosamel del Valle con el surrealismo, es también cierto que 
no se trató de una apropiación más bien acrítica, como sí lo podemos encontrar en el grupo surrealista 
chileno Mandrágora. Es por ello que Naín Nómez prefiere catalogar a del Valle como “parasurrealista”. Vid. 
Naín Nómez: Antología crítica de la poesía chilena II. Santiago de Chile: LOM Ediciones, 2000, p. 16. De la 
misma opinión es Hernán Castellano Girón, aunque no usa el mismo término, cuando menciona las fuen-
tes  “simbólico-surrealistas” del autor, señala: «Contra una retórica surrealista ortodoxa  –enumeración, 
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esfuerzo de inteligencia» y a «un control vigoroso de la sensibilidad», parece 
ser una defensa de la poesía nueva respecto a aquellos críticos que la atacan por 
no adecuarse a los patrones estéticos más tradicionales. El uso del verso libre y 
el abandono de la rima, por nombrar sólo dos elementos, parecen reflejar, desde 
la perspectiva tradicional, una estética poco digna de ser entendida como poesía, 
por la supuesta facilidad con que se obtiene el poema, al no respetar las reglas 
que rigen el trabajo poético. Pero la ley de la que habla del Valle no es algo 
formal, sino que es un fenómeno asociado, precisamente, a la inteligencia y a la 
sensibilidad, las que se salen de la mera página y las reglas de versificación, y 
que nos instalan dentro de una exigencia metafísica.

Volviendo a la concepción ontológica, la “realidad” que se desprende 
del sentido común, de lo cotidiano, resulta ser una ilusión. La realidad posee 
una dimensión más amplia que está escondida en ese rayo de sol, que pese a 
su luz, nos la oculta. De aquí se desarrolla la idea de dos zonas ontológicas que 
Rosamel del Valle denomina lo visible y lo invisible. Lo primero puebla lo coti-
diano y se nos ofrece fácilmente a los cinco sentidos. Lo segundo, sin embargo, 
está compuesto por fenómenos que no son perceptibles en nuestra experiencia 
habitual de la realidad. Pese a nuestra incapacidad de captarlos en cualquier mo-
mento, ellos intervienen también en nuestra vida. Con esto, Rosamel del Valle 
nos presenta una ampliación de lo real. La inmaterialidad de lo invisible no lo 
hace menos real. Aunque establezca una diferenciación de estos fenómenos, los 
dos pertenecen a lo existente y se relacionan entre sí. Pero para que lo invisible 
aparezca ante nosotros, será necesaria la poesía: 

Los problemas concretos cotidianos, experiencia, conocimiento, etc., no 
son sino parte indivisible de los problemas de la imaginación con toda 
su corte de alegorías míticas y mágicas y por supuesto tan humanos 
como cualesquiera otros. ¿Qué impediría entonces acceder a esta clase 

dictado automático– tanto René Char como Rosamel del Valle oponen un sistema más coherente desde 
el punto de vista de la poesía, y que se abre hacia una tradición que acaso programáticamente se negaron 
los bretonianos como por ejemplo la tradición bíblico-mitológica, o los Evangelios entendidos no como 
escritura sacra/religiosa para la fe del poeta, sino como el centro generador del simbolismo e imaginería, 
especialmente recurrente en el caso de Rosamel del Valle: el valle de Josafat, Daniel en el foso de los leo-
nes, Magdalena.» Hernán Castellano Girón: “Fuentes de la poética de Rosamel del Valle: la línea simbolista 
surrealista”, p. 63.
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de tentaciones e incitaciones y sobre todo desde el punto de vista de la 
poesía el rayo de sol secreto de todos nuestros pensamientos y actos? ¿Y 
qué mejor instrumento, visión y lenguaje para eso que los de la poesía?64

Una concepción meramente empírica de la realidad genera una reducción de ésta 
y, con ello, una limitación de la acción del hombre en el mundo. Es por ello que 
para que el hombre alcance lo maravilloso necesita de la imaginación. Lo invi-
sible no puede ser captado por la experiencia cotidiana del ser humano, por los 
cinco sentidos. Necesita del mythos para hacerlo. Éste proporciona la capacidad 
de ver aquello que se oculta ampliando con ello el mundo habitable por el hom-
bre. Para ello no basta la experiencia empírica, si es que eso involucra sólo lo 
sensorial. Tomemos por ejemplo uno de los poetas que recurrentemente aparece 
mencionado por Rosamel del Valle en sus textos. William Blake en “There is no 
natural religion” expone la tautología a la que nos lleva el empirismo respecto 
al conocimiento. En la primera parte de este texto, al presentar los argumentos 
de este tipo de pensamiento (“The Argument”, I–IV), Blake deja en claro las 
limitaciones que tiene este método como forma de conocer el mundo. Como lo 
dice en la proposición VI: «The desires & perceptions of man untaught by any 
thing but organs of sense, must be limited to objects of sense.»65 Blake llega a 
la conclusión, basándose en el propio empirismo: «If were not for the Poetic or 
Prophetic Character, the Philosophic & Experimental would soon be at the ratio 
of all thing & stand still, unable to do other than repeat the same dull round 
over again.»66

El conocimiento intuitivo, no racional, que es el mythos, del cual la poe-
sía se hace cargo, permite al hombre conocer algo que de otra manera desde lo 
racional o empírico no se podría, ampliando con ello los límites de lo real o del 
mundo humano. Es por ello que lo mítico en Rosamel del Valle no puede enten-
derse como un rechazo total al presente y a todos los elementos que la época mo-
derna conlleva. Si bien el conflicto entre mythos y logos dentro de la modernidad 
puede reducirse en un esquema simplista de oposición entre la poesía y la cien-
cia, en el caso del autor chileno, esto ocurre de manera compleja. Él reconoce 

64  Rosamel del Valle: La violencia creadora, p. 32.
65  William Blake: Poems and Prophecies. Pössneck: Alfred A. Knopf, 1991, p. 5.
66  Ibíd.
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que existen elementos positivos en los logros de la ciencia y la tecnología, pero 
enjuicia que se erijan como el único principio para conocer la realidad.67 Pese a 
ello, Rosamel del Valle es un poeta de su tiempo y entiende que existe un mundo 
nuevo en las cosas derivadas del conocimiento científico, pero no cae en el feti-
chismo de lo nuevo y lo tecnológico como en el futurismo más acrítico. Como se 
mencionaba anteriormente, ya en su libro de 1926, Mirador, existe una apertura 
a este mundo de cosas nuevas. Pero en País blanco y negro se da un nuevo giro 
al imprimir una mirada metafísica al mundo. Allí encontraremos, por ejemplo, 
la mención a las torres, que son las que transmiten las ondas de radio:

Entonces, detrás de cada ventana con luz o sin luz hay una angustia. Las 
torres demasiado altas oyen y ven el pez que se ahoga en cada corazón 
cuando la ciudad se enfría en la red del sueño. La vieja espada de las 
iglesias o los monasterios se balancea ciega en el vacío. Es muy posible 
que millones de brazos estén clamando su amparo. Las ondas de socorro 
se cruzan y brillan a veces. Siento el pavor de los monjes o los penados 
o de los niños que están naciendo. Pero las ondas relampaguean detrás 
de las altas torres y yo mismo no entiendo bien ese lenguaje, el S.O.S. de 
todos los seres y todos los tiempos. Yo mismo sólo puedo distinguir que 
todo duerme. Y bien, qué sueño es éste. Porque este sueño está lleno de 
lenguas o de ecos inverosímiles que suben desde un lado o desde todos 
los lados de la noche. Hay, pues, una zona de extraños vapores.68

Puede que plantear la existencia de una dimensión invisible de la realidad, pro-
voque cierta reticencia por parte de los lectores de entonces y también, por qué 
no decirlo, de la actualidad. La postura metafísica de la poesía podría entender-
se desde un aspecto cercano a lo religioso, lo que sin duda tiene algo de razón. 
Pero el problema es más complejo. En el fragmento anterior, el hablante nos 
menciona la presencia de ondas que son transmitidas por las torres. Invisibles, 
viajan por el mundo para entregar su mensaje. La ciencia ha hecho posible este 

67  Se desarrollará más profundamente este punto en la segunda parte de este trabajo cuando se aborde 
las consecuencias de un excesivo centramiento en la razón en detrimento de otros aspectos presentes de 
la experiencia humana, en especial, en el desalojo de aquellos relacionados con la dimensión numinosa 
del mundo.
68  Rosamel del Valle: OP I, pp. 70–71.
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artilugio (la transmisión y decodificación de los mensajes por ondas de radio). 
Esto le sirve al hablante para plantear una similitud entre aquella búsqueda me-
tafísica y un elemento que se sabe es real y tiene características similares. Lo 
invisible existe y se hace presente en el mundo, y las ondas de radio son un 
ejemplo de eso.

Del mismo modo, en sus crónicas que escribe sobre Nueva York, Rosa-
mel de Valle alaba el rol de los descubrimientos científicos y cómo éstos pueden 
motivar la imaginación. Respecto al tema de lo científico y lo maravilloso, re-
salta particularmente “En el Hayden Planetarium”. En esta crónica se menciona 
la ambivalencia de los objetos científico-técnicos y su impacto en la vida del 
hombre. Por un lado, debido al estilo de vida de la ciudad de Nueva York, la 
electricidad y los edificios no dejan ver el cielo. Por otro lado, el planetario es 
la herramienta que permite ver las estrellas en este nuevo contexto histórico-
material. El Hayden Planetarium es una puerta mágica hecha por la ciencia: «Y 
se abren las puertas mágicas para entrar al cielo. Y me deslizo entre un centenar 
de personas que, como yo, quieren olvidar la miseria terrestre y vivir un poco de 
eternidad en el único cielo posible.»69 La narración que hace Rosamel del Valle 
de su experiencia en el planetario no deja duda del entusiasmo respecto a este 
adelanto científico-técnico:

Hasta hace poco el anfiteatro estaba lleno de luz, pero ahora todo se va 
apagando lentamente hasta que entramos en un verdadero crepúsculo. 
Empiezan a emerger las líneas horizontales de la ciudad, sobre las que 
sobresale, por su puesto [sic], el Empire State. Estamos en plena Nueva 
York y en plena lividez crepuscular. Y poco a poco llega la noche, una 
noche silenciosa y profunda, como es la noche del mundo que es tam-
bién la de la poesía. A los pocos segundos la transformación es completa 
y henos ahí en cuerpo y alma bajo un firmamento bello y tenebroso a la 
vez donde la luna –luna buscada por mí con tanta insistencia– empieza 
a moverse por un costado del cielo. Y luego las estrellas, las conste-
laciones, la Cruz del Sur, el Toro, la Osa Mayor, etc. Y allá en lo alto, 
y de un lado a otro, la flecha blanca que proyecta sin cesar, entre las 

69  Rosamel del Valle: Crónicas de New York, p. 67.
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explicaciones del caso, la mano mágica del joven astrónomo. Todo el 
cielo se mueve. Y el pobre ser terrestre que soy yo se siente sumergido, 
de pronto, en un abismo sin fin y desde donde “sabe” que el cielo se 
mueve, que la luna se pone, que las estrellas pasan, que los meteoros se 
desprenden, que los cometas juntan millares de pequeñas estrellas per-
didas y que forman un largo ejército con una estrella mayor a la cabeza.70

Lo que ve el cronista es una proyección de los fenómenos del cielo. Una repre-
sentación desde el ámbito de la ciencia, pero también desde lo imaginario, que 
llevan al sujeto a una experiencia estética que lo ponen ante un universo que lo 
sobrepasa y del que se sabe parte. Si lo sublime era entendido antes respecto a 
una relación entre el hombre y los poderes de la naturaleza, en el siglo XX esto 
se logra gracias a la mediación de la tecnología. Rosamel del Valle es consciente 
de eso y, pese a la diferenciación tradicional entre ciencia y humanidades de la 
que habla C. P. Snow, afirma lo siguiente:

El viaje ha sido breve. Pero todo el mundo se queda en sus asientos. Hay 
algo que lo retiene. La magia ha entrado en el alma y, por el momento, 
no hay poder humano que nos haga librarnos de ella, sentirnos otra vez 
dentro del ser, convertirnos de nuevo en el objeto mecánico del que tanto 
nos enorgullecemos y con el cual vamos causando más infelicidad que 
satisfacción por el mundo.71

Es necesario tener en cuenta que dentro de la escritura de Rosamel del Valle 
existe una predisposición a la temática astronómica, probablemente por la re-
lación que tiene lo celestial con un plano distinto de la experiencia humana, lo 
que está en sintonía con su visión metafísica. Esto es lo que sin duda explica el 
entusiasmo por este tipo de tecnología, como el planetario, que lo pone en con-
tacto con un nivel distinto del universo.

En la discusión entre mythos y logos, en su actualización entre poesía 
y ciencia, Rosamel del Valle considera que esta última posee una validez y una 

70  Ibíd., pp. 67–68.
71  Ibíd., p. 68.
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utilidad para el ser humano. Sin embargo, es limitada si se piensa en su relación 
con lo maravilloso. La poesía mantiene al hombre en contacto consigo mismo 
y con el mundo. Es entendible, entonces, que pese a las características positivas 
que reconoce en la ciencia y en la tecnología, no se deslumbre y siga consideran-
do a la poesía como el elemento más importante en esta disputa.

De este modo, la concepción ontológica de las dos zonas, de lo visible 
y lo invisible, será el marco desde el cual se dote de un sentido a la poesía. Su 
función será explorar la realidad para mostrar lo que estaba oculto. Como nos lo 
dice en La violencia creadora: «La especulación metafísica es, y si no lo es, de-
biera serlo, uno de los atributos del poeta.»72 Ésta se desarrolla en una poesía que 
se entiende a sí misma como una interrogación hacia el mundo y hacia el hom-
bre. Esta labor interrogativa se inscribe a sí misma dentro de un esquema mítico:

Siempre hay un bello horror en lo que se mueve. Y con mayor razón 
cuando nos asomamos hacia nosotros mismos hacia lo más movible y 
menos acompasado que somos hasta en el sueño. Mas de ese diálogo con 
lo movible no surge sino un doble luz: el gozo, el nuestro, y el de las po-
tencias obscuras tratando de responder a su manera a las interrogaciones. 
A la larga todo es interrogación, aun en poesía. […] Se ha dicho ya que 
el signo de interrogación mismo guarda cierta semejanza simbólica con 
una raíz o con un hombre. Hasta nacemos en forma de signo. ¿Cómo nos 
sería posible, a no ser que carezcamos de intranquilidad de espíritu, no 
obedecer a menudo las órdenes del signo que somos nosotros mismos? 
Lealtad, debería ser una de nuestras primeras enseñanzas, y aventura, 
una de las segundas. Pero las que recogemos de golpe son las de temer y 
permanecer, con lo cual rehuimos parte de toda incitación a la sabiduría 
y a la responsabilidad.73

La relación que Rosamel del Valle establece entre la función de la poesía como 
una exploración de la realidad basada en la interrogación, la forma del signo 
gramatical que expresa ese cuestionamiento y la semejanza con una raíz o con 

72  Rosamel del Valle: La violencia creadora, p. 54.
73  Ibíd., pp. 61–62.
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un hombre, es una expresión del mythos. Entre la poesía y el hombre hay un vín-
culo íntimo que se desprende de una forma de asociación entre elementos y que 
Gilbert Durand denomina isomorfismo (isomorphisme), una de las maneras en 
cómo opera el imaginaire.74 Esta concepción mítica del mundo se asemeja a los 
forêts de symboles de Baudelaire.75 El mundo y el hombre son signos con un sig-
nificado por ser revelado. Y la poesía es el medio para leerlo. El problema está 
en que existe una opacidad en los signos que conforman el mundo. Como vere-
mos dentro de poco, hay una dificultad en captar esta dimensión invisible de la 
realidad en la que habita la poesía. Aun así, la interrogación que hace el hombre 
gracias a la poesía conlleva un conocimiento, que es aquello que se oculta en lo 
invisible de la realidad. Si la poesía es mythos, posee también un contenido que 
se mueve dentro de los parámetros de esta forma de pensamiento no racional:

La verdadera batalla por el espíritu la dan el conocimiento y la poesía, 
porque en ellos está involucrado vitalmente el temblor de lo visible y 
lo invisible, otorgándole una jerarquía esencialmente mágica a la ima-
ginación y al mito. Afirmación o negación, entrega o rebeldía, resultan 
a menudo avatares trágicamente inútiles cuando en eso no resulta un 
hecho cierto el peregrinaje alrededor de las interrogaciones permanen-
tes. La verdadera prueba de fuego, la afirmación esencial, viene de ese 
poder de restituir y dar jerarquía a la imaginación y al mito en el temblor 
cotidiano del hombre, que es, entre otras cosas, la poesía.76

La poesía nos libra de la engañosa apariencia de la realidad y nos conecta a la 
vez con nuestra propia esencia (hablaremos de esto dentro de poco). Como lo 
desarrollaremos a lo largo de este trabajo, es en esa dimensión de la realidad, 
de lo invisible, lo que cotidianamente se nos escapa, aquello que le dará vida a 

74  El concepto de imaginaire de Gilbert Durand será desarrollado en el siguiente apartado en donde abor-
daremos el mito como una forma de lenguaje.
75  Cfr. Charles Baudelaire: “Correspondances”. En: Charles Baudelaire: Oeuvres Complètes. I. París: Édi-
tions Gallimard, 1975, p. 11. Este poema aparece citado completamente en el libro Elina Aroma Terrestre, 
en una versión que parece haber sido hecha al español por el propio Rosamel del Valle. En ella, forêts de 
symboles es traducido como selvas de símbolos, lo que podría aludir a una intensificación de la abundancia 
y lo caótico que resulta, en un primer momento, el contacto con ellos. Vid. Rosamel del Valle: Elina Aroma 
Terrestre, p. 55. Se incluye este poema en el “Apéndice” al final del trabajo.
76  Rosamel del Valle: La violencia creadora, p. 124.
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la poesía. Este aspecto de la realidad y que es develado por la poesía es lo que 
denomina, lo maravilloso.

3.1.2	 La imaginación. El mythos como forma de conocimiento

Si los sentidos nos dan una visión limitada de la realidad, es necesario hacer uso 
de otras facultades del intelecto. El mythos opera simbólicamente basándose en 
la imaginación. Desde ella surge lo que Rosamel del Valle entenderá por poesía. 
Un ejemplo de cómo opera esta concepción en los textos de este autor podemos 
encontrarlo en el libro Elina Aroma Terrestre. En un pasaje de este texto el na-
rrador comenta un suceso que le ocurrió siendo niño en un paseo que daba con su 
padre por los campos alrededor de Valle Húmedo.77 Ambos se sentaron a descan-
sar observando el paisaje en ese atardecer. Pronto el narrador toma consciencia 
de la actitud de su padre:

A veces miraba yo a hurtadillas a mi compañero y lo veía como aso-
mado a una ventana, a un espacio que no era el que teníamos delante y 
aunque no decía una palabra, sabía yo que estaba en silenciosa charla 
con alguien, o con algo, y que algo, grato y bello debía decir y oir [sic] 
ya que los cabellos hacían un leve movimiento de espigas tocadas por 
el viento y que el rostro no era propiamente un rostro sino una lámpara 
recién encendida.78

77  Valle Húmedo es una localidad ficticia y de carácter mayormente rural que aparecerá en otros textos, 
principalmente narrativos, de Rosamel del Valle. En Elina Aroma Terrestre se le describe como «un lugar 
ubicado entre la capital y el mar». Rosamel del Valle: Elina Aroma Terrestre, p. 116. Valle Húmedo aparecerá 
también en el cuento “Los extraños visitantes o La llave de nunca jamás” del libro Las llaves invisibles, en la 
novela Brígida o el Olvido y en la narración (todavía no se sabe bien si es un cuento o el fragmento de una 
novela perdida) “Cuando el diablo estuvo en Valle Húmedo”. Es probable que este lugar sea una ficciona-
lización de Curacaví, donde nació Rosamel del Valle, pues también es una localidad semi-rural y ubicada 
entre la capital (Santiago) y el mar (Valparaíso). Puede ampliarse esta relación biográfica al considerar que 
el nombre para esta localidad remite al propio seudónimo del autor (“Valle”). Debido a que la obra narrati-
va de Rosamel del Valle estuvo mayormente inédita por mucho tiempo, elementos como éste, que enlazan 
intratextualmente a las diferentes obras y que señalan el afán de crear un mundo ficticio particular, han 
sido poco estudiados. De los textos que tratan o mencionan a Valle Húmedo, sólo el libro Las llaves invisibles 
fue publicado en vida del autor (1946), por lo que se desconoció por mucho tiempo las características de 
su obra narrativa.
78  Rosamel del Valle: Elina Aroma Terrestre, p. 117.
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En la contemplación del paisaje, el narrador-niño, se levantó para ir colina arri-
ba y ver lo que había detrás de ella. El padre lo detiene y le explica:

No hay necesidad alguna de verlo todo, dijo, encendiendo un cigarrillo. 
El mundo es más vasto y profundo de lo que puedes imaginar. Pero no 
necesitas verlo todavía. Estás en la edad en que puedes adivinarlo todo 
sin gran esfuerzo no importa que cuanto adivines sea la realidad o la 
verdad. ¿Qué crees que hacía yo hace algunos instantes y mientras tú 
me mirabas a hurtadillas? Pues, oía lo que había al otro lado de la colina. 
Allí hay una aldea como Valle Húmedo, como todas las aldeas. Y un 
paisaje y una tranquilidad campestre como esta que disfrutamos acá. 
Nada de todo eso es igual a lo nuestro, a pesar de todo. Pero si vas allá, 
no podrás notar las diferencias. Oye, pues, desde el día lo que vive en la 
noche. Y desde la noche, lo que vive en el día. Más tarde comprenderás.79

No hay necesidad alguna de verlo todo, lo que en el contexto significa que no 
hay necesidad alguna de estar ahí, presente. El conocimiento que se hace de las 
otras aldeas es gracias a la imaginación. Esto está reforzado por la escenifica-
ción en la que se desarrolla el diálogo entre padre e hijo. Si la presencia de la 
colina le habla de un más allá geográfico, entre el lugar en donde se encuentran 
y las otras aldeas detrás de ella, el padre le advierte también al narrador sobre 
ese más allá temporal, justo en el momento en que el día y la noche llegan a su 
frontera, lo que permite el paso entre uno y otro ámbito. En sus palabras sobre 
la relación que debe tener con el día y la noche («Oye, pues, desde el día lo que 
vive en la noche. Y desde la noche, lo que vive en el día.») lo incita a mantenerse 
atento a lo que hay en ese otro lado de la luz. Y si bien pareciera muy pequeño 
para entender la profundidad de este poder que la imaginación le otorga en su 
relación con el mundo, finalmente el narrador afirma «Así, pues, más tarde, y a 
través de Elina, comprendí.»80 Ella es una representación de la poesía, por lo que 
hay que entender que es por medio de ésta que el hombre puede reintegrarse en 

79  Ibíd., pp. 118–119.
80  Ibíd., p. 119.
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el mundo, así como conocer aquello cuyas limitaciones temporales o espaciales 
no lo permiten físicamente.

La capacidad de la imaginación para poder traspasar las barreras del 
tiempo y del espacio y trasladar al sujeto a una transhistoria o una transrealidad, 
como lo enfatiza Hugo Francisco Bauzá,81 la podemos apreciar, por ejemplo, en 
las crónicas que Rosamel del Valle escribió para distintos medios periodísticos 
chilenos. En “París, lluvia, Boulevard Saint-Germain”, el cronista une en su 
texto el París de ayer con el de hoy y, lo que es más interesante, la ciudad que él 
conoce gracias a la literatura con la ciudad real que recorre:

En ese mismo instante noté que el río empezaba a envejecer, digamos 
de pronto, y a transformarse en el Sena de mis lecturas de infancia. Las 
torres de Notre-Dame estaban ardiendo, eso es, ardiendo, y una multi-
tud enloquecida se agrupaba en la plaza, que no guardaba ya ninguna 
semejanza con la que yo había visto no hacía más de algunas horas, y 
donde no había seña alguna que indicara los preparativos para la repre-
sentación de esa noche del misterio religioso de D’Arnoul Gréban, Le 
vray Mistére [sic] de la Passion. ¿Esa multitud la formaban, quizás, los 
1.200 participantes en la obra, reunidos en el parvis de Notre-Dame? Im-
posible. La visión decía otra cosa. Decía, por ejemplo, que Quasimodo 
se había refugiado en la terraza de las Gárgolas y los grifos, y desde ahí 
amenazaba a la multitud aterrorizada.82 

Las visiones que se le presentan a medida que camina por la orilla del Sena 
provienen de sus lecturas previas: «[…] por donde iban y venían sombras que no 
podrían haber salido sino de los libros de Xavier de Montepin, Maurice Leblanc 

81  Respecto a lo transtemporal, el filólogo argentino afirma: «Quien pertenece a una cultura mítica trans-
forma sus actos cotidianos en ceremonias rituales mediante las cuales se esfuerza por traspasar el aquí y 
el ahora y adherirse consecuentemente a una dimensión transtemporal. La cultura mítica, por lo demás, 
atiende a un ámbito numinoso (numen “espíritu”) –según advierte R. Otto y, tras sus pasos, K. Hübner– con 
lo que el mito se abre a lo sagrado (el logos, en cambio, apunta a lo secular o profano.)» Hugo Francisco 
Bauzá: Op. cit., pp. 29–30. Respecto al concepto de transrealidad menciona lo siguiente: «Vico revaloriza el 
mito, a la vez que lo sitúa en un marco que podríamos denominar transrealidad, ya que se alinea entre los 
autores que ponen énfasis en el papel privilegiado que cabe a las imágenes a la hora de la conformación del 
pensamiento, atento a que la imagen precede al concepto, según ha demostrado G. Bachelard.» Ibíd., p. 83. 
82  Rosamel del Valle: Crónicas de New York, p. 259.
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o Gaston Leroux».83 En este paseo por París se encuentra con un hombrecito que 
le pide unos fósforos y que rechaza quedarse con la caja, pese a la insistencia 
del cronista. Aquél le entrega un papel en el que se leía «Arsenio Lupin», perso-
naje de Leblanc, aunque le hace pensar también en El Judío Errante de Eugenio 
Sue. Las referencias literarias se suceden a medida que avanza el relato de este 
recorrido por el borde del Sena. No faltan Anatole France, Nerval ni el Conde 
de Lautréamont, entre otros escritores, cuyos libros se encuentran fijos en la 
memoria del cronista y que ahora se expresan a su paso. Lo “ficticio” y el pasado 
se identifican en las lecturas de Rosamel del Valle y gracias a la imaginación, 
ese ámbito se introduce en el mundo del presente y lo real. La experiencia de 
la ciudad es enriquecida gracias a lo imaginario. El pensamiento mítico pro-
yectado hacia el mundo fáctico realiza una conjunción de tiempos y realidades 
que convierten esta crónica en un texto friccional. Como lo señala Ottmar Ette: 
«Friktionale Texte sind hybride Texte, die zwischen den Polen von Fiktion und 
Diktion ständig hin und her springen. Friktion ist eine vom Text selbst insze-
nierte (und den Text selbst inszenierende) Hybridität.»84 Mediante la proyección 
de la mirada mítica en el mundo experiencial del sujeto, es posible realizar un 
habitar poético del mundo, que trasciende el tiempo y el espacio mediante la 
friccionalización.

La unificación de tiempos en un mismo espacio puede apreciarse tam-
bién en la crónica “Edgar Allan Poe en Fordham”, que relata la visita de Rosa-
mel del Valle al cottage que perteneció a este autor norteamericano en aquella 
localidad del Bronx hoy integrada a Nueva York:

En la puerta hay un letrero: “Welcome”. La abro, y lo primero que me 
estremece es el viejo dormitorio de Virginia Poe. Allí está el lecho, en 
el centro de la sala. Y parece que una luz mágica lo sostiene en el aire. Y 
me parece ver ahí a la dulce Virginia Clemm, que es ya la pálida Leano-
ra, la extraña Anabel Lee, dueña ahora del mundo crepuscular del poeta 
y que todavía parece decir en su alarga medianoche: “¡Edgar! ¡Edgar!”, 
mientras él recorre la habitación, sin fuerza ya para resistir la angustia 

83  Ibíd., p. 260.
84  Ottmar Ette: Roland Barthes. Eine intellektuelle Biographie. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1998, 
p. 312.
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de esos instantes que le devuelven toda la negrura y la desesperación 
que su propio pensamiento puso siempre en la atmósfera de visiones de 
sus libros.85

En el paso a la casa de Poe, ha quedado atrás la ciudad del subway que lo ha 
traído «junto al negro y frío Harlem»86 y ha ingresado en un espacio en el que los 
tiempos se confunden. El pasado, vivido por Edgar y Virginia Poe, se presentiza 
en la experiencia del cronista. Pero ese pasado, desconocido en la realidad de 
sus protagonistas es imaginado y expresado por Rosamel del Valle mediado por 
sus lecturas. Virginia adquiere las características que le atribuyen las interpre-
taciones biografistas de los textos de Poe. De ahí las menciones a estas heroínas 
como Leanora (originalmente “Lenore”, Leonora en otras versiones en español), 
Anabel Lee y, más adelante en el texto, Ulalume. Lo interesante de esta mirada 
radica en la conjunción de tiempos, pero también en la introducción de lo ima-
ginario en lo real, la que se da en una doble dirección. Se trata de un círculo que 
se cierra entre el autor y el lector, aunque sea en tiempos distintos. Por un lado, 
Poe que ha estetizado a su esposa y la ha vuelto poesía por medio de sus poemas 
y cuentos. Por otro lado, un lector suyo que vuelve como cronista y lee la vida 
cotidiana que la pareja debió llevar en su pequeña casa de Fordham, pero lo hace 
a través de los textos de Poe. El cronista ve a Virginia según la imagen que pro-
yectan Leonora, Anabel Lee y Ulalume. En estas dos direcciones, la vida se in-
trinca con el arte. Podríamos agregar un tercer plano, que es el de los lectores de 
la crónica, quienes somos espectadores de este círculo que se cierra y que aúna 
lo imaginario con lo real, el pasado con el presente, desde los ojos del cronista 
pero también desde nuestra experiencia estética respecto a los textos de Poe.

Siguiendo con la ampliación de lo real87 que se desprende del uso de esta 
postura mítica ante el mundo, en la crónica, las visiones de Virginia y Edgar 
Poe se desarrollan por las habitaciones de la casa, pero una vez ya finalizada la 
visita el cronista afirma:

85  Rosamel del Valle: Crónicas de New York, pp. 51–52.
86  Ibíd., p. 51.
87  Precisamente una de las características que Federico Schopf atribuye al vanguardismo es «una amplifi-
cación vertiginosa de la realidad representada y referida en la literatura.» Para un desarrollo de este concep-
to en las vanguardias europeas y latinoamericanas, vid. Federico Schopf: Del vanguardismo a la antipoesía. 
Roma: Bulzoni editore, 1986, pp. 18–21.
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Y sigo viendo a Edgar Poe en todo. En los ojos opacos de la anciana que 
descansa sobre un banco y que suele mirarme como a alguno de los per-
sonajes de “aquel hombre de quien tanto se habla en Fordham” y a quien 
ella debió haber visto pasar alguna vez con su negra corbata flotante. En 
el grito del niño que se desliza como sobre una barca sobre el césped. En 
la joven que lee un libro técnico –evocación de las teorías de Eureka–, 
pero cuyo corazón se abre, y tal vez sin que ella, tan moderna, tan actual, 
sepa darse cuenta, hacia un mundo algo así como el de Ulalume o de 
Anabel Lee.88

Entender la poesía como algo no sólo expresivo, sino comprensivo, es decir, 
como un mythos que desarrolla una mirada, nos permite salirnos de la idea de 
una unión de arte y vida como un ejercicio dicotómico o, en el caso más de-
gradado, como una postura decadentista y pequeño burguesa al estilo de los 
diletantes o de los dandies. Habitar poéticamente el mundo, desde la perspectiva 
del mythos, es tener una mirada imaginaria e imaginativa sobre el mundo y el 
hombre que no escapa de la realidad, sino que la amplía, enriqueciéndola. Las 
visiones del cronista en ningún momento son pérdidas de la consciencia, sino 
una realidad aumentada por el ejercicio de la imaginación. La poesía no es un 
elemento aparte del mundo, sino una mirada que busca integrarse a él.

Si la imaginación que conlleva el mythos nos permite sobrepasar la ba-
rrera del tiempo, también puede hacerlo con el espacio. Un ejemplo de ello lo 
encontramos en la crónica titulada “Entonces no teníamos flores”. En ella el 
mythos opera de una manera compleja juntando tiempos, como en los ejemplos 
anteriores, pero en este caso, profundamente los espacios. Esta crónica fue pu-
blicada el 13 de diciembre de 1948 estando Rosamel del Valle ya de vuelta 
en Chile. Desde 1946, él había residido en Nueva York como parte del equipo 
chileno que trabajaba en la ONU y continuaba desde ahí su labor de cronista de 
varios medios periodísticos chilenos, pero ahora, relatando cómo era su vida en 
esta metrópolis norteamericana. En 1948 nuestro escritor debe volver a Chile, 
regreso que él creía definitivo, aunque se sabe que viajará nuevamente a EE.UU. 
para desempeñar el mismo cargo en la ONU. Trabajará ahí hasta 1962 para 

88  Rosamel del Valle: Crónicas de New York, p. 54.
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retornar definitivamente a Chile en febrero del año siguiente. Pero en ese di-
ciembre de 1948 él no sabía que podría regresar a Nueva York y, lo sabemos por 
sus mismas crónicas, no sólo le pesa la distancia con la ciudad de las maravillas, 
sino la distancia con su amiga, y posteriormente su esposa, Thérèse Dulac. Es en 
ese momento de incertidumbre que desde Santiago de Chile evoca el diciembre 
que se vive en uno y otro hemisferio, uniendo a este plano espacial, el plano 
temporal del entonces y el ahora. La crónica comienza con la evocación de la 
nieve neoyorkina que le traía una inmensa alegría:

Y cómo no recordar el regocijo de abrir la ventana de estirar las manos, 
de tocar esa harina que se desprende tan sutilmente y que le entra a uno 
hasta el alma adormecida todavía a causa de la última aventura, del úl-
timo sueño o del último whisky.
[…]
¡Primeros días de diciembre! En primer lugar la boca muda el frío. Lue-
go las pequeñas lloviznas, los showers anunciadores de la tempestad. 
En seguida los días oscuros que decapitan al Empire State, el monstruo 
que se da de la mano con el cielo. Y por fin, la primera nevada. La gran 
orquídea abierta sobre la ciudad o sobre el mundo. El despertar brusco, 
el acto de entrega a la purificación, el lavado total del cuerpo y del alma, 
como en el rito judío en los instantes que suceden a la muerte. ¿Cómo no 
sentir eso al través de la distancia? ¿Cómo no recoger esa llamada lejana 
que desde hace algunos días golpea a mi puerta?89

De la descripción de la ciudad bajo esta transformación que trae la nieve, apa-
rece la vida de las personas que la habitan y los amigos que compartían con él 
esas calles y los bares: «Veo los pequeños bares de las calles 47 ó 49, o los de 
la Sexta Avenida, donde le retorcíamos el cuello al frío Armando Zegrí, Mario 
Carreño, Marcos Chamudes, Thérèse Dulac y el que allí era cronista nostálgico, 
el que soñaba con las flores de la Pascua chilena.»90

89  Ibíd., pp. 212–213.
90  Ibíd., p. 213.
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A diferencia de Nueva York, en Chile, y particularmente en Santiago,91 
no hay nieve en diciembre. En esas fechas es verano. El cronista nostálgico 
que vivía en Nueva York pensando en Chile, ahora se encuentra en Santiago 
pensando en la ciudad norteamericana y ha invertido su nostalgia. En vez de 
flores, evoca la nieve. «Entonces no teníamos flores… Teníamos nieve, algunas 
alegrías y una sed de náufragos. Cada uno evocaba su país. Cada uno ponía 
sobre la mesa la menos marchita de sus ideas, el menos oscuro de sus recuerdos, 
al afecto menos turbio. Eso y una lámpara. Una lámpara invisible que hablaba y 
parpadeaba por nosotros.»92 La contemplación del diciembre con flores de San-
tiago le recuerda al cronista el tiempo en que se acordaba de lo mismo pero en 
un espacio frío y con nieve. Ésta ahora sólo vive en el recuerdo y es ahí donde 
vive también la experiencia de Nueva York. La memoria se expresa como un 
agente imaginativo que aúna los espacios y los vuelve simultáneos. El presente 
del texto es el presente de la memoria. En un tiempo estamos ahí, en 1948 y tam-
bién en los diciembres anteriores, y en el Santiago de la memoria y del presente 
del cronista. La memoria se revela como un poderoso agente que le permite al 
sujeto ampliar su experiencia de la realidad.

91  Es necesario hacer esta distinción, pues el cronista, como muchos de los santiaguinos, tienden (tende-
mos) a describir a Chile a través de la experiencia de la capital. Así, aunque en esta ciudad raramente nieva, 
menos en el verano (diciembre es verano), no significa que eso no ocurra en otros lugares del mismo país.
92  Rosamel del Valle: Crónicas de New York, p. 213.



74

Concepción mítica de la Poesía 

3.1.3	 Lo maravilloso como fuente de vida

Para él [el espíritu] hay un 
misterio en cada párpado, en 
cada boca, en cada bolsillo.

País blanco y negro93

Lo maravilloso es un concepto central en la poética mítica de Rosamel del Valle, 
pero, al mismo tiempo, difícil de caracterizar. Como tornasol y mito, con los que 
está relacionado, es uno de esos términos que él, como autor, da por descontado 
su significado, dejándolo “abierto” para la lectura. Pero, más allá de esta difi-
cultad, lo maravilloso será lo develado por la poesía, lo que ella des-cubre en su 
especulación metafísica, en el ejercicio exploratorio de lo invisible de la realidad. 
Lo maravilloso será aquello que escapa a lo cotidiano, del número, de lo predeci-
ble y que se ocultaba de nosotros. Es lo que aparece y sorprende por su extrañeza. 
Cuando se logra captar lo invisible, la poesía se vuelve un hecho mágico. Así, 
al encontrarse, la poesía y lo maravilloso se identifican. Ella es lo maravilloso.

La importancia de este fenómeno no radica sólo en su disfrute estético. 
Lo mágico se desplegará en los textos por medio de imágenes o de asociaciones 
entre ideas imprevistas, de sucesos inesperados, de una fuerza que se asoma des-
de otro mundo y actúa sobre el nuestro cambiando las reglas con las que el hom-
bre se mueve en él. Los textos son el espacio en el que lo maravilloso se expresa, 
pero también se retiene. Lo maravilloso es el conocimiento de lo invisible. Y 
dentro de esto está también la esencia de la realidad y del ser humano. Mediante 
la poesía el hombre puede conocer cómo el mundo y él mismo “realmente” son:

Hay un instante en que el universo entero es un gozo expresado en la 
danza en que seres y cosas se complacen en levantarse un poco del plano 
terrestre, en respirar el aire familiar a la tierra, en sentir el vértigo que 
da el vuelo aunque ese vuelo no alcance al estremecimiento espacial de 

93  Rosamel del Valle: OP I, p. 69.
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los pájaros. ¿No sucede lo mismo con nuestros pensamientos? ¿No senti-
mos a veces que el cuerpo nos desobedece, que los pies tiran hacia arriba 
y no como desprendiéndose de la tierra sino con una levedad y ligereza 
que no conocíamos? Y eso es todavía una abierta intervención de la 
poesía en nuestros pensamientos. Lo maravilloso que nos habita se hace 
presente de esa manera repentina demostrándonos así que no permanece 
separado de nosotros, que vive dentro de nosotros mismos. Porque no 
somos el receptor mágico del universo, somos también el universo con 
voluntad y fuerza reunidas.94

En este esquema, el hombre no es un ser aparte de la creación, sino que también 
comparte con ella un origen común. Él también es un misterio de la región de lo 
invisible que se intenta descubrir mediante la poesía. Cuando Rosamel del Valle 
alude a una especulación metafísica, no se refiere sólo a un “más allá”, a algo 
externo incluso al mundo, sino que también a lo que funda al hombre y está en 
él mismo. Es así como lo metafísico no busca un alejamiento de la realidad, un 
escapismo simbólico, sino reencontrar al hombre consigo mismo. Esto será el 
fundamento de la identificación entre lo celeste y lo telúrico en muchos de sus 
textos, algo que se desarrollará al abordar el símbolo de la escala, cuando trate-
mos al mito desde la perspectiva de la narración tradicional.

Lo que es necesario enfatizar en este punto, es que lo maravilloso habita 
en esta doble dimensión, en el mundo y dentro de nosotros mismos. Sin embar-
go, pese a que lo maravilloso nos habita, es algo que desconocemos y puede en-
tendérsele como una fuente de vida. Usando la distinción que hace Ottmar Ette, 
lo maravilloso es lo que transforma el zoé en bíos.95 Es la esencia de la vida. De 
acá se desprende el conflicto que veremos entre una vida confinada a lo cotidia-
no y amurallada por lo meramente empírico y una vida tocada por lo maravilloso 

94  Rosamel del Valle: La violencia creadora, p. 160.
95  «Wenn es denn Lebenswissenschaften in einem dem Begriff adäquateren Sinne geben soll, müssen 
sie das breite Spektrum des griechischen bíos (und nicht nur zoé) und damit auch die unterschiedlichen 
Logiken, die sich in der Beschäftigung mit verschiedenartigsten Bereichen des Lebens ausgebildet haben, 
integrieren. Das “nackte”, das “bloße” Leben, das den Menschen mit allen anderen Lebewesen verbindet, 
und das politisch, sozial und kulturell geprägte Leben –und damit “Natur” und “Kultur” in ihrem Lebensbe-
zug– sind gemäß unterschiedlichster Logiken relational aufeinander zu beziehen.» En: Ottmar Ette: Über-
Lebenswissen. Die Aufgabe der Philologie. Berlín: Kulturverlag Kadmos, 2004, p. 19.
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que es la vida que realmente es digna de ser llamada como tal.96 Como se afirma 
en País blanco y negro: «Sin el ojo de lo inverosímil ni siquiera es posible una 
poesía ni, por otro lado, la razón de una existencia.»97

Pese a su importancia, lo maravilloso aparece como algo inefable. Se in-
tuye su existencia en aquella zona de la realidad que Rosamel del Valle denomi-
na lo invisible, pero la misma naturaleza desconocida de lo que ahí se encuentra 
impide tener una certeza de lo que efectivamente es. En su ensayo La violencia 
creadora el poeta chileno se refiere del siguiente modo a lo maravilloso: «Pero 
¿estamos siempre en condición de saber lo que es lo maravilloso? ¿No nos en-
gañaremos con frecuencia ubicándolo caprichosamente entre la esfera de los 
fenómenos repetidos y comunes? En poesía, como en todo, es pues necesario el 
ejercicio de la experiencia, el profundo ejercicio de saber ver y sentir la mirada 
de las cosas que nos rodean a toda hora.»98 Del carácter inefable de lo maravillo-
so se desprenderá una simbología asociada en la que, como se mencionó antes, 
el concepto de tornasol tiene un rol central. Lo maravilloso es equivalente al 
misterio y a la belleza. Y dada su naturaleza, sólo podremos saber cómo es una 
vez que la experimentemos, es decir, cuando la hayamos encontrado. De ahí el 
énfasis que del Valle pone en muchos de sus textos de lo azaroso o de una fuerza 
que se hace presente y que lleva al sujeto hacia una determinada situación. En 
particular respecto a esto se encuentra el símbolo del imán, el que aparece ya 
en País blanco y negro99 y será recurrente a lo largo de su producción. En este 
mismo texto podemos encontrar el siguiente pasaje respecto al rol del imán: «Sé 
de la fuerza con que obra el imán de estas presencias que me siguen o me desean 
siguiéndolas, repeliéndolas o amándolas a la vez. En esto hay algo de soplo 
de espiga de los fantasmas, hay algo de ese frío con que las cosas inanimadas 
esperan que algún ojo las descubra o que alguna mano las toque para tomar 
forma de repente y moverse.»100 Más tarde, en El sol es un pájaro cautivo en el 
reloj: «En esta vida, ya ves, que es imaginación total aunque nuestros sentidos 

96  Precisamente, la recuperación de lo maravilloso será lo que motive la búsqueda de Eurídice en el poe-
ma Orfeo. En este texto, se desplegará esta visión de la muerte “real”, una vida sin lo maravilloso y otra 
muerte en la que habita Eurídice y que es la que otorga la vida. Vid. René Olivares Jara: Op. cit. En el presen-
te Trabajo de Doctorado retomo esta idea, pero la aplico a la imagen de la ciudad moderna.
97  Rosamel del Valle: OP I, p. 69.
98  Rosamel del Valle: La violencia creadora, p. 158.
99  Rosamel del Valle: OP I, p. 64.
100  Ibíd., p. 80.
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se identifiquen con seres y cosas, aunque nuestros pasos se unan a otros pasos 
y seamos viajeros entre viajeros. ¿Somos? ¿Vamos? Nos llevan, tal vez. Nos lle-
van imantados, quizás.»101 El imán representa esa fuerza invisible que se desco-
noce, pero que se hace presente de manera palpable en nuestra realidad, muchas 
veces sustrayéndonos de nuestra voluntad.

Tanto el carácter misterioso e inefable de lo maravilloso, como la ener-
gía que despliega y nos arrebata, acercan a la concepción de este fenómeno a lo 
que Rudolf Otto denominaba lo numinoso. Este teólogo alemán, en su obra Das 
Heilige (1917), propone esta categoría para describir los aspectos irracionales de 
lo divino,102 en reemplazo de lo sagrado (das Heilige). Esto se debe a que este 
último término ha perdido la significación de vocablos equivalentes en otros 
idiomas como qādoš (hebreo), ἃγιος (griego) y sanctus (latín). Ha pasado a tener 
una esquematización ética (ethische Schematisierung), que se ha quedado sólo 
con el aspecto moral positivo de la divinidad. Con esto, se dejan fuera otros 
fenómenos religiosos asociados también a lo divino, pero que escapan a las ca-
tegorías morales o racionales.103 Al contrario, lo numinoso permite entender lo 
sagrado, pero desde un ámbito más amplio que el establecido por las categorías 
racionales que se han aplicado para describir fenómenos religiosos. Desde mi 
perspectiva, existe una apropiación de este aspecto religioso “irracional” por 
parte de la poesía. Sin querer asumir un contenido doctrinal, la poesía adquiere 
un carácter numinoso. Ella será entendida como algo sagrado, que trasciende la 
realidad inmediata y que, al mismo tiempo, habita también en nosotros, aunque 
es necesario saber captarla.

Una de las formas de representación de lo numinoso, es lo que Otto 
llama el Mysterium tremendum. Cada una de las partes del concepto se refiere a 
un haz de descripciones que aluden a la naturaleza divina e irracional. Ambas 

101  Rosamel del Valle: OP II, p. 168.
102  Racional e Irracional son categorías descriptivas respecto a cómo se han pensado los conceptos 
asociados a Dios. Entre los racionales pueden encontrarse «Geist, Vernunft, Wille, zwecksetzender Wille, 
guter Wille, Allmacht, Wesenseinheit, Bewußtheit, und daß sie [Gottheit] somit zugleich gedacht wird in 
Analogie zum Persönlich-Vernünftigen, wie es der Mensch in beschränkter und gehemmter Form in sich 
selber gewahr wird.» Y explica que: «Wollen wir einen Gegenstand, der einer solchen Denkbarkeit fähig 
ist, ‘rational’ nennen, so ist das in diesen Prädikaten beschriebene Wesen der Gottheit als ein Rationales zu 
bezeichnen, und eine Religion, die sie anerkennt und behauptet, ist insofern eine rationale Religion». Sin 
embargo, no todas las descripciones de lo divino pasan por este tipo de categorías. Por ejemplo, lo místico 
y el milagro (Wunder) son fenómenos religiosos que escapan a lo racional y de ahí su distinción. Cfr. Rudolf 
Otto: Das Heilige. Breslau: Trewendt und Granier, 1917, pp. 1–4.
103  Cfr. Rudolf Otto: Op. cit., Cap. 2, pp. 5–7.
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(mysterium y tremendum), precisamente por esa irracionalidad, señalan sen-
timientos (Gefühle) que ocurren en el sujeto al momento de experimentar un 
contacto con lo numinoso. De esos sentimientos o emociones, surgen distintas 
formas de relación entre el sujeto y el objeto numinoso (das numinose Objekt), 
los que Otto denomina momentos (Momente). Además, ambos elementos consti-
tutivos de lo numinoso nos remiten a distintos aspectos de la poética de Rosamel 
del Valle. En el caso del mysterium, lo maravilloso; mientras que lo tremendum 
nos introducirá más concretamente en el misticismo, lo que abordaremos más 
adelante desde una perspectiva estética.

3.1.3.1	 El mysterium y lo maravilloso

El mito pretende abrirnos la puerta a lo 
desconocido, a esa realidad que está más 
allá de nuestra percepción ordinaria y que 
solemos describir sólo con un término –
mysterium– realidad a la que no se tiene 
acceso mediante el pensamiento racional.

Hugo Francisco Bauzá104

Si bien mysterium puede ser traducido como secreto (Geheimnis), este término 
no es el mejor para abarcar el concepto. Para Otto, mysterium puede ser descrito 
como stupor: «Stupor ist deutlich verschieden von tremor und bedeutet das sta-
rre Staunen, das ‘vollig auf den Mund geschlagen sein’, das absolute Befremden. 
Mysterium, rein natürlich genommen, heißt ja auch zunächst nur Geheimnis 
im Sinne des Fremdartigen, Unverstandenen und Unerklärten.»105 El stupor es 
una reacción en el sujeto del encuentro con lo totalmente otro (das Ganz ande-
re). Al ser el objeto numinoso algo totalmente ajeno a la experiencia previa del 

104  Hugo Francisco Bauzá: Op. cit., pp. 30–31.
105  Rudolf Otto: Op. cit., p. 27.



79

3. Formas de comprensión del mito

sujeto, se vuelve incomprensible para éste: «Das religiös Mysteriöse ist, um es 
vielleicht am treffendsten auszudrücken, das ‘Ganz andere’, das aus der Sfäre 
des Gewohnten, Verstandenen und Vertrauten und darum ‘Heimlichen’ schle-
chterdings Herausfallende und zu ihm in Gegensatz sich Setzende, das darum 
das Gemüt mit starrem Staunen Erfüllende.»106 Precisamente lo maravilloso es 
ese mysterium que se expresa como lo totalmente otro, aunque esto sea también 
una parte de nosotros. 

La concepción numinosa de lo maravilloso, que es la concepción numi-
nosa de la poesía, puede observarse particularmente en un relato sin nombre 
incluido en el libro de 1963 El sol es un pájaro cautivo en el reloj, que comienza 
con la siguiente frase: «Las manos de esa joven eran unas manos errantes.»107 En 
él, se nos enfatizará el carácter misterioso de las manos que salen del cuerpo de 
una muchacha. Y, sin embargo, ese desconocimiento que perturba lo cotidiano, 
ilumina a su vez el mundo del personaje al presentársele éste desde una nueva 
perspectiva, pese a la imposibilidad de una comprensión total del fenómeno. En 
un principio, la mención a las manos errantes quiere indicar la belleza singular 
de las manos de la muchacha. Pero pronto adquieren total literalidad: «Lo terri-
ble empezó cuando la joven despertó un día muy temprano y sin ellas.»108 Pese 
a esta desaparición nocturna, las manos vuelven regularmente por la mañana. 
Pero el fenómeno nos coloca en la incertidumbre, debido a que no se conocen los 
motivos por los cuales ocurre. Esa perplejidad es lo que Otto quiere significar 
con la identificación del mysterium con el stupor. Hay un algo que se desarrolla 
y de lo cual el sujeto no es capaz de captar totalmente, aunque lo padece. La 
otredad del fenómeno será representada por las manos que, perteneciéndoles a 
la joven, se vuelven una entidad con una vida aparte. Pese a ello, este mismo 
carácter pondrá a la muchacha en contacto con otra forma de ver el mundo. De 
ahí que, pese al miedo inicial, a lo que se califica en el relato como terrible y ho-
rrible, la desaparición de las manos significará una apertura a un mundo mágico, 
que es el mundo de la poesía. 

La desaparición de las manos es algo que se repite regularmente por 
mucho tiempo (pese a que el narrador duda de la pertinencia de éste: «Pasó el 

106  Ibíd.
107  Rosamel del Valle: OP II, p. 158.
108  Ibíd.
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tiempo tal vez, no se sabe, porque el tiempo no es elemento alguno en asuntos 
como éstos»109) y la mujer no es capaz de encontrar una explicación. Simplemen-
te sucede. El desconocimiento causa naturalmente el stupor del que habla Otto, 
pero también una necesidad de explicar esta situación extraña. Un intento de ra-
cionalización que busca aplacar el stupor inherente de este mysterium es buscar 
una respuesta en una disciplina representante de las certezas lógicas: la medi-
cina. Sin convencerse de la realidad del fenómeno, la muchacha cree que puede 
tratarse de «Un juego alucinado, alguna curiosa enfermedad.»110 El médico al 
cual visita le dice que la causa de todo esto son «Ideas, fatigas, infantilismos».111 
Este intento de racionalización de un fenómeno maravilloso es ironizado por el 
narrador al tratar al médico como «el viejo Júpiter»,112 señalando la arrogancia 
con la que busca instalar su opinión como la única interpretación posible. Pero 
esta versión medicalizada reduce lo mágico de los hechos a algo sin impor-
tancia. Pese a este dictamen racional, las manos siguen desapareciendo y sin 
explicación.

Un aspecto de lo numinoso, expresado acá en el mysterium, es que se 
trata de un hecho que se experimenta. Las explicaciones son entendibles, pero 
esto que es totalmente otro se escapa de cualquier descripción definitiva. Ya 
tenemos la perspectiva del médico. Del mismo modo, podemos desarrollar una 
lectura realista (en el sentido everista) y asumir que la desaparición de las ma-
nos se debe a la imaginación de la mujer, visión alucinada de la realidad que el 
narrador asumiría dándole una sensación de realidad. Sin embargo, el mismo 
texto presenta marcas “objetivas” de la fuga nocturna de sus miembros. En un 
primer momento, las manos llegan con olores de otros lados: «Una mañana sin-
tió un extraño olor en ellas, que acababan de regresar. Un olor a alimentos, en 
una palabra, a cocina. Se encogió de hombros. En otra ocasión el olor cambió: 
era un aroma de hierbas humedecidas por el rocío. Más tarde fue un olor a 
frutas y luego no olieron sino a sus propias cremas nocturnas. Olor a manos, 
simplemente.»113 Después, el olor da paso a lo visual y sus manos llegan «sucias, 

109  Ibíd., p. 159.
110  Ibíd.
111  Ibíd.
112  Ibíd.
113  Ibíd., p. 159.
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manchadas con tierra y como si hubiesen estado escarbando en el jardín.»114 
Finalmente, el tiempo pasará más rápido para las manos errantes, envejeciendo 
antes que el resto del cuerpo de la mujer: «Envejeció ella, pero más envejecie-
ron sus manos. Llegaron a ser dos ramas huesudas, pálidas, sin sangre.»115 Este 
proceso se acentúa tanto que, en un momento, «Las manos se le volvieron trans-
parentes y podía ver al través de ellas.»116 Ella asume, entonces que todo aquello 
es un castigo por algún pecado cometido, pero tampoco hay seguridad de que 
así sea. Como el mismo personaje llega a pensar: «Quizás, nunca sabemos nada. 
Se expía algo, eso es todo. Los cielos lo saben».117 Esta afirmación es una expre-
sión de lo numinoso del fenómeno como mysterium. Ella termina por aceptar la 
situación y entenderla como algo mágico, habituándose a la desaparición de sus 
manos e incluso buscándola. Lo maravilloso se expresa como algo que se vive, 
pero que no es comprensible del todo. Es «Un mundo distinto y las leyes por las 
cuáles éste se regía eran leyes mágicas, posibles de obedecer pero difíciles de 
interpretar en el sentido que las leyes requieren ser interpretadas».118 Se asume 
que existe una razón para la desaparición de las manos, pero ésta queda en la 
oscuridad. No es posible sostener nada. Pese a ello, el fenómeno ocurre, adqui-
riendo un carácter mágico. 

En el cambio de actitud de la mujer frente a lo que antes era experimen-
tado como terrible, la realidad se amplía y adquiere una mayor riqueza:

Y no sólo la compensación recibida por el trueque era el hecho de ver 
todo distinto, sino que debía apreciar también –qué estremecimiento– la 
tranquilidad y la soledad no menos maravillosas que la hacían pasar 
como una luz en exilio entre sus pensamientos y sus actos. Parecía com-
prender que ese estado de gracia no es alcanzado sino a costa de un des-
doblamiento tenaz y que no era otra cosa que la hacía sentirse más en sí 

114  Ibíd. Este pasaje está directamente relacionado con otro texto que aparece previamente en el mismo 
libro, pero que nosotros abordaremos más adelante en este trabajo, en el que el jardín es identificado con 
la memoria. De este modo, que las manos estén constantemente ahí («Se encerró en casa y no veía la luz 
más que en el jardín, allí donde más continuamente pasaban sus manos la noche.», Rosamel del Valle: OP I, 
p. 159), puede ser entendido como un contacto con aquella región que, como veremos, es un elemento im-
portante en la relación entre el hombre y lo maravilloso, así como con la imaginación y la creación poética.
115  Ibíd., p. 159.
116  Ibíd.
117  Ibíd.
118  Ibíd., p. 161.
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misma y a la vez más en contacto con la claridad exterior hasta entonces 
desconocida: la realidad del mundo más lejano que una estrella.119

La mutilación de sus manos, la constatación de que ellas tienen una vida inde-
pendiente, al revés de lo que se esperaría, se convierte en una transformación 
de la mujer y de la forma en cómo el mundo se le presenta. Aunque las manos 
la abandonan de vez en cuando, ellas son el nexo con esa otra dimensión de la 
realidad. Los olores, las manchas, la sequedad, son las marcas de lo que no se 
conoce directamente, pero a lo que se puede tener contacto indirecto mediante 
las manos. Es gracias a ellas que nosotros podemos llenar ese vacío de infor-
mación con la imaginación. ¿Qué clase de cocina es la que han visitado? ¿Qué 
clase de comida? ¿Dónde ha sido esto? ¿Qué tan lejos han llegado las manos? 
Lo numinoso, desde esta perspectiva, es una incitación a la imaginación. Lo 
que para el personaje es algo ya indirecto, para nosotros los lectores, esos aro-
mas y manchas nos presentan un desafío aun mayor para activar nuestra propia 
imaginación y así “llenar” el misterio. Es por medio de este tipo de situaciones 
que podemos enlazar lo numinoso con la creación poética, en este caso, en una 
re-creación por parte del lector de la experiencia expuesta en el poema.120 En 
otro aspecto de lo mismo, hay en la descripción de los olores un acercamiento 
cada vez mayor hacia los olores propios de la mujer. Es decir, que en su salida, 
las manos llegan nuevamente a ella. Y si finalmente se entretienen casi todas 
las noches en el jardín, es porque éste tiene un valor simbólico importante en la 
obra de Rosamel del Valle, pues representa la memoria, hecho que abordaremos 
dentro de poco. De este modo, podemos entender a estas manos errantes como 
una representación de la poesía. Al igual que las manos, es una entidad numi-
nosa que, pese a la falta de una explicación racional para lo que sucede, inundan 
de un aura maravillosa todo lo que se relaciona con ella. Incluso, pese a que las 
manos adquieren cada vez más independencia de la mujer, esta ajenidad señala, 
paradójicamente, una relación intrínseca con el propio sujeto. La errancia de 
las manos, este salirse de sí misma, la lleva a encontrarse pero a un nivel más 
profundo. En este punto, la memoria tiene un rol fundamental:

119  Ibíd., p. 160.
120  Al respecto, vid. infra, capítulo “Mito como lenguaje”, en especial su apartado “La traducción de la 
experiencia poética”.
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Había que olvidarlo todo puesto que ella misma no era sino el olvido. 
Pero el olvido nada tenía que ver con la zona petrificada, el lugar cu-
bierto de nubes, el universo silencioso y más lejano que todos los sueños 
porque ni representaba en ella la nada fabulosa que surge de la memoria 
ni la ausencia con que lo designan los sentidos. El olvido suyo era el 
lado secreto pero por eso menos vivo de su mente y, como los símbolos 
de nacimiento y muerte, irradiaba sobre ella la lámpara misteriosa que 
balancea luz y sombra, el exacto mensaje unitario de lo visible y lo invi-
sible. Así, recordar le era lo mismo que presentir porque el mundo había 
sido recreado para ella y de modo que nada fuese diferente.121

Lo maravilloso es algo totalmente ajeno a nuestra experiencia. Por lo mismo, 
cuando aparece, no nos es posible tener una comprensión cabal de él. Y de ahí 
su carácter numinoso con el que se le intenta describir en el texto. La muchacha 
no sabe la razón de por qué sus manos se escapan por la noche, ni las causas 
que las llevan a ir a ciertos lugares, ni si se trata de un castigo o una especie de 
redención. Sin embargo, sabe que ocurre y que ese fenómeno, aunque horrible 
es capaz de mostrarle una nueva dimensión del mundo y de sí misma. Es por ello 
que, cuando las manos dejan de desaparecer, de todos modos ella se siente trans-
formada y el mundo sigue estando maravillado. Esta permanencia de lo que 
antes era totalmente extraño es reflejada en el texto mediante la transformación 
de la simbología astronómica que en él se encuentra. Al comienzo del relato, las 
manos eran descritas como meteoros, enfatizando su belleza, pero adelantando 
su carácter errante. Pero en el final del texto, cuando la mujer muere, ellas están 
«frías como una estrella».122

Como el sujeto lírico de “Mano tornasol”, lo totalmente extraño, lo que 
está detrás de la puerta, puede llamarnos o, como en el caso del relato que recién 
abordamos, puede mutilarnos sin motivo aparente. Esa misma arbitrariedad con 
la que el mysterium se manifiesta puede llevarnos a desdeñar su aparición por 
medio de la racionalización. Sin embargo, ella no nos llevará a entender mejor lo 
numinoso. Esta dimensión no racional aleja al misterio de la conceptualización 

121  Ibíd., p. 161.
122  Ibíd., p. 163.
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racionalista que lo ve como un problema a resolver. Si así fuera, llegaríamos a la 
conclusión del positivismo lógico de que si el problema es de índole metafísica, 
no es realmente un problema. El misterio de la poesía está sólo en el lenguaje 
y no tiene una base en la realidad. Por medio de lo numinoso sabemos que hay 
una diferencia entre lo desconocido y nosotros, pero al mismo tiempo, podemos 
acceder a él parcial e indirectamente por medio de la poesía. Lo maravilloso se 
experimentará vitalmente como un hecho numinoso y se expresará como tal en 
los textos de Rosamel del Valle. De todos modos, existe en él la idea de que lo 
maravilloso habita también en nosotros por medio de la memoria y la muerte. 
Sin embargo, pese a ese vínculo íntimo, en los textos se caracterizará como algo 
desconocido. De esta manera, aunque lo maravilloso es algo nuestro (ni más ni 
menos que nuestra esencia, según el autor chileno) se vive en el momento en 
que se devela como algo totalmente ajeno, ya que se le desconoce. Es así como 
la experiencia poética puede ser entendida como ese conocimiento místico de 
lo numinoso. Con ello, el ámbito religioso, desde este sentido irracional (en la 
conceptualización de Otto), se acerca a una concepción poética, pero entendida 
desde una perspectiva vital. Lo poético se experimenta como un hecho numino-
so. Y es por medio de la videncia poética que podemos acceder a ese contacto.

La centralidad de lo maravilloso dentro del esquema poético de Rosamel 
del Valle puede explicarse parcialmente por la lectura que hace del surrealismo. 
Pero es necesario tener en cuenta que el poeta chileno realiza una conceptualiza-
ción personal de aquellos presupuestos estéticos. Los surrealistas identificaron 
lo maravilloso con la belleza («[…] le merveilleux est toujours beau, n’importe 
quel merveilleux est beau, il n’y a même que le merveilleux qui soit beau.»123) y 
lo describieron a partir de los pasajes de Lautréamont sobre la relación inusual 
de elementos pertenecientes a esferas distintas, expresado paradigmáticamente 
en los pasajes “beau comme…” de Les Chants de Maldoror. El más célebre de 
ellos: «[Beau] comme la rencontre fortuite sur une table de dissection d’une ma-
chine à coudre et d’un parapluie.»124 Sin embargo, este tipo de definición, pese 

123  André Breton: Manifest du surréalisme. En: André Breton: Oeuvres complètes I. París: Éditions Gallimard, 
1988, p. 319.
124  Citado por André Breton en “Caractères de l’évolution moderne et ce qui en participe”, conferencia 
hecha en el Ateneo de Barcelona en 1922 y publicada posteriormente en Les Pas perdu (1924). En: André 
Breton: Oeuvre complètes I. París: Éditions Gallimard, 1988, p. 301. El pasaje original de Les Chants de Mal-
doror en: Lautréamont/Germain Nouveau: Oeuvres complètes. París: Éditions Gallimard, 1970, pp. 224–225. 
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a la fuerza de sus imágenes, puede transformar lo maravilloso en un juego retó-
rico, en una mera fórmula, lo que sin duda aleja a este tipo de poesía de lo que 
supuestamente busca.125 Además, dentro del surrealismo planteado por Breton, 
existe una diferenciación entre lo maravilloso y el misterio,126 distinción inexis-
tente para Rosamel del Valle, para quien ambos fenómenos están íntimamente 
ligados. Téngase en cuenta un poema como “El misterio cumple años”, dedica-
do a Humberto Díaz-Casanueva, en el que puede apreciarse la centralidad que 
tiene este concepto dentro de la poética de ambos autores: «Algo nos toca oh 
amigo de fuego creciente y espada / En la garganta y noche de afán y fatiga y 
respiración. […] Y ahora con qué fuerza, oh misterio, oh amigo, / Te hago sitio 
en mi calor y en mi angustia».127 Por otro lado, lo maravilloso y el misterio se 
expresan de distintas maneras en el vocabulario simbólico del autor, por medio 
de puertas, llaves, lámparas, más el sueño y la muerte, estos últimos que vere-
mos dentro de poco. Piénsese por ejemplo en un poema como “Lámpara detrás 
del muro”, en cuyo título podemos ver la presencia de esta concepción que aúna 
al misterio y lo maravilloso. En donde lo que ilumina se encuentra velado por 
un obstáculo difícil de sobrellevar. No es el velo de Maya, que a veces se mueve 
y nos deja ver su rostro, sino un muro, enfatizando la idea del límite y lleván-
dolo a un grado mayor que el que encontrábamos en “Mano Tornasol”. Pese a 

Para una relación entre Les Chants de Maldoror y la imagen poética en Breton y el surrealismo, vid. Ora Avni: 
“Breton et l’idéologie. Machine à coudre – parapluie”. En: Littérature, nº 51, 1983. Poésie, pp. 15–27. Para una 
relación entre el pasaje de Les Chants de Maldoror y el cambio que Breton hace del concepto de imagen de 
Pierre Reverdy y su utilización en las artes visuales, en especial en Man Ray, vid. Renée Riese Hubert: Surrea-
lism and the Book. Berkeley & Los Angeles: University of California Press, 1988, pp. 189–194.
125  Es la crítica que le hace, por ejemplo, Alejo Carpentier al surrealismo en su ensayo “De lo real maravi-
lloso americano”: «Lo maravilloso, obtenido con trucos de prestidigitación, reuniéndose objetos que para 
nada suelen encontrarse: la vieja y embustera historia del encuentro fortuito del paraguas y de la máquina 
de coser sobre una mesa de disección […]. Pero a fuerza de querer suscitar lo maravilloso a todo trance, los 
taumaturgos se hacen burócratas. Invocando por medio de fórmulas consabidas que hacen de ciertas pin-
turas un monótono baratillo de relojes amelcochados, de maniquíes de costurera, de vagos monumentos 
fálicos, lo maravilloso se queda en paraguas o langosta o máquina de coser o lo que sea, sobre una mesa de 
disección en el interior de un cuarto triste, en un desierto de rocas.» En: Alejo Carpentier: Ensayos. Obras 
Completas. Volumen 13. México D. F.: Siglo Veintiuno Editores, S. A. de C. V., 1990, pp. 112–113.
126  Para Breton «La lucidité est la grand énnemie de la révelation.» (p. 656) El mystère es fruto del ejerci-
cio intelectual, de aquella lucidité. En cambio, lo merveilleux es producto de la révelation. De ahí la necesidad 
de distinguir entre uno y otro concepto: «Le mystère recherché pour lui-même, introduit volontairement –à 
toute force– dans l’art comme dans la vie, non seulement ne saurait être que d’un prix dèrisoire, mais 
encore apparaît comme l’aveu d’une faiblesse, d’une défaillance. Le symbolisme ne se survit que dans la 
mesure où, brisant avec la médiocrité de tels calculs, il lui est arrivé de se faire une loi de l’abandon pur et 
simple au merveilleux, en cet abandon résidant la seule source de communication éternelle entre les hom-
mes.» En: André Breton: “Le merveilleux contre le mystère”. Oeuvres complètes III. París: Éditions Gallimard, 
1999, p. 658.
127  Rosamel del Valle: OP I, p. 124.
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la falta de contacto que podamos tener con esa lámpara, el sujeto presupone su 
existencia detrás de esa frontera impuesta por la realidad. En este poema, la luz 
proyectada por esta lámpara, luz que el sujeto no ve pero presiente, es una «Ima-
gen que la memoria deja caer».128 Esto vincula el conocimiento que se muestra 
como misterio con la memoria, hecho que constataremos pronto. La idea de la 
luminosidad invisible se refuerza al hacer un giro entre la luz y la sombra: «O 
vuelo de sombras despiertas / Guiado por lámparas de negro andar.»129 Y aunque 
la idea de la iluminación pareciera un hecho externo, el hablante lo retrata como 
un fenómeno interior: «Nada te es familiar si no viene / Desde la cascada de ritos 
de la sangre desaparecida.»130 Pero este hecho que está, al mismo tiempo, dentro 
del sujeto, pero separado de él por un muro, adquiere una doble polaridad. Por 
un lado, se vuelve:

Historias de muertos en los laberintos del pecho.
Fantasma con oído destrozado,
Fantasma con pies de aureola,
Fantasma sentado en largas raíces.131

Esta imagen fantasmal, que aúna lo inmaterial y lo negativo, se refuerza con 
imágenes igualmente etéreas, como «Esperas bosques ausentes y minerales de 
sueño».132 Y si bien estas características parecieran poco propicias para una ba-
rrera como el muro al que se alude en el título, señalan, de todos modos, la 
presencia de un límite. Por otro lado, el sujeto, ese mismo fantasma que es la 
lámpara y que es el sujeto, se muestra más positivo al asociárselo con los fenó-
menos luminosos. Así, la lámpara, que es un desdoblamiento del sujeto, es:

128  Ibíd., p. 100.
129  Ibíd., p. 101.
130  Ibíd.
131  Ibíd.
132  Ibíd.
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Habitante del alba prendida en tus cabellos,
Habitante de las mañanas que lamen viviendas y sueño,
Habitante de las tardes, danza de gotas de hilo a hilo, gota a gota,
Y de la noche con puertas de vidrio abiertas al miedo.133

Lo maravilloso, que acá se expresa como el misterio, es lo otro que somos, que 
vive separado de nosotros, pero que habita en nosotros mismos como las manos 
errantes del relato que vimos. Es necesario saber cómo traspasar el muro que 
nos separa de nuestra esencia. Al ser un fenómeno que se encuentra en una 
dimensión desconocida casi del todo, lo maravilloso se vuelve misterioso. Del 
mismo modo, esto se expresa en conceptos como el de secreto y principalmente 
el de enigma. Este último tiene una presencia constante a lo largo de su produc-
ción, incluso hasta el final. Su libro póstumo Adiós Enigma Tornasol, aparte de 
su título, posee dos poemas con el mismo término, “Enigma número 8” y  “Enig-
ma número 12”.134

Pese a que, como se mencionaba antes, André Breton es uno de los poe-
tas favoritos de Rosamel del Valle, éste no cae en la retoricidad de las fórmulas 
poéticas del surrealismo más “ortodoxo” de la vertiente bretoniana. Aparte del 
énfasis en la necesidad de que el poeta conserve alerta su consciencia, el autor 
chileno supeditará la estética a un proyecto poético que, además de un carácter 
mítico, tendrá una propensión mística. Lo maravilloso, desde esta perspectiva, 
se entenderá como un fenómeno vivo. No sólo entrega vida, sino que es la vida. 
En los textos lo veremos como una entidad con una energía amplia y profunda, 
así como poseedora de una inteligencia. Sin llegar a ser una entidad personal, su 
permanente presencia en las sombras le da una omnipresencia presentida. La 
vitalidad de lo maravilloso podemos describirla como la Lebenskraft (fuerza 
vital o fuerza de la vida) a la que alude Ottmar Ette al comentar las opiniones 

133  Ibíd.
134  En torno al nombre de estos poemas, es posible trazar dos lecturas que pueden ser complementarias 
entre sí. Una es entender a ambos textos como parte de un conjunto que desconocemos y que estaría 
integrado por otros enigmas. Algo de esto ya se da en El sol es un pájaro cautivo en el reloj con la presencia de 
ciertos textos titulados “Desastre Nº 25”, “Estropicio Nº 9”, “Lámpara Nº 13”. Sabemos por el testimonio de 
Leonardo Sanhueza, editor de Obra poética, que este libro sufrió un fuerte trabajo de reducción, perdién-
dose el material sobrante. Vid. OP II, p. 359. La segunda lectura es comprender al enigma como una transfi-
guración del arcano del tarot. Desde este punto de vista, la lectura de ambos poemas puede iluminarse al 
considerar a “Enigma número 8” como un desarrollo del Arcano 8 que corresponde a la Justicia y “Enigma 
número 12”, como el Arcano 12, que es el Ahorcado.
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de Alexander von Humboldt sobre el fenómeno de la vida, ya no en un orden 
meramente biológico (el zoé al que aludíamos antes), sino en un sentido que re-
laciona al sujeto con su mundo en distintos niveles (bíos).135 Esta Lebenskraft se 
expresa en el hecho de que opera sobre el mundo. Es algo que, pese a su carácter 
metafísico, no se queda en esa otra dimensión de la realidad, sino que interviene 
secretamente en el hombre y en las cosas del mundo. Es necesario encontrarla, 
pero es una fuerza que guía en su iluminación secreta. Como fuerza, una de sus 
manifestaciones es el movimiento, el que evidencia su acción sobre el mundo. 
Desde esta perspectiva pueden entenderse pasajes como el siguiente de País 
blanco y negro: «Es bueno que se diga ahora que no se trata de un elogio de las 
naturalezas muertas. Amo el movimiento. Pero más que todo es del principio del 
movimiento de que se trata.»136 No es la acción en sí de la que está preocupado 
el sujeto, sino más bien de lo que origina la acción. Este origen no se ve, pero 
se conoce por sus consecuencias. Más adelante, el narrador/hablante lírico137 
agrega al respecto: «Es posible que haya belleza en una máquina a toda veloci-
dad. No importa. Yo iría muy lejos sólo para ver cómo empieza a moverse en su 
gran impulso un poco espantable y desconocido.»138 Como puede apreciarse, el 
sujeto se hace cargo de una idea muy presente en el futurismo, movimiento que 
ha influido en cierto grado a la literatura vanguardista latinoamericana de ese 
momento,139 pero Rosamel del Valle le da una valoración distinta, pues él está 
preocupado de lo esencial de los fenómenos del mundo. El movimiento es va-
lioso en la medida en que entendamos su origen. Es ése el valor de lo poético en 
su labor indagatoria, evidenciar esa fuente de la que mana la energía que actúa 
en el mundo. En el mismo texto afirma: «He ahí el débil fantasma, el pequeño 
espanto para la piel de mi corazón: lo que va a moverse, lo que va a estallar 

135  Ottmar Ette: ÜberLebenswissen. Die Aufgabe der Philologie,  p. 11.
136  Rosamel del Valle: OP I, p. 80.
137  Existe una dificultad de distinguir en algunos textos de este autor si estamos frente a un poema o una 
narración. El caso de País blanco y negro es paradigmático al respecto, pues ha sido incluido en las listas de 
obras publicadas del autor siempre como “poesía”. Sin embargo, también puede ser leído como relato, que 
es lo que hace Hernán Castellano Girón al considerarlo «como una novela, la primera de Rosamel del Valle.» 
Hernán Castellano Girón: “La prosa de Rosamel del Valle”, p. 113. De todos modos, soy de la idea que asumir 
una perspectiva exclusivamente lírica o exclusivamente narrativa, mutila el texto en su propuesta de mez-
clar lo lírico y lo narrativo. Es, por tanto, un objeto multidimensional que requiere una lectura de ese tipo.
138  Rosamel del Valle: OP I, p. 81.
139  Para una lectura crítica de la recepción del futurismo italiano en el contexto de las vanguardias lati-
noamericanas, vid. Nelson Osorio T.: El futurismo y la vanguardia literaria en América Latina. Caracas: Centro 
de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos, 1982.
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o a reflejarse de súbito. Después en adelante, es como si ya tal o cual cosa no 
existiera, pues entra de lleno en el rito de los hechos bajo una ley precisa, bajo 
un vaivén que ya no me causa ningún miedo.»140 Recordemos que mysterium se 
presenta como stupor, por lo que la percepción del miedo y, después veremos, el 
temor, son aspectos que se desprenden de lo numinoso.

Esta idea respecto al movimiento es asociada en País blanco y negro al 
hombre, pero en un aspecto muy específico: «Del mismo modo que ver dormir a 
una persona. Hay algo grande y hermoso en eso. […] Yo he visto esto mil veces 
y otras tantas he podido estar en contacto con esa poesía fuera de la vida y del 
poema.»141 El tópico surrealista del sueño, aparece acá desde la perspectiva del 
observador consciente. El estado de letargo que conlleva el cuerpo que sueña, es 
visto como ese momento previo al movimiento, como su origen. Es eso lo que 
el poeta quiere captar. Pero como aquello se escapa, como las manos errantes, o 
se intuye, como la lámpara detrás del muro, el poeta debe ser capaz de retener 
el mysterium, por medio de la videncia poética. Sólo así la poesía se nos revelará 
con la fuerza de lo numinoso.

3.1.3.2	 Lo maravilloso como un descenso al abismo

Pese a la constante alabanza de lo maravilloso como fuente de vida, la relación 
de la poesía con la exploración metafísica interna del sujeto nos advierte de que 
no hay que entender este término como un concepto compuesto exclusivamente 
por elementos positivos. La alabanza de lo maravilloso, su celebración en los 
textos, se debe a una alegría por el encuentro con lo que se desea profundamen-
te, por la develación del misterio que somos. Pero, como el mismo autor nos lo 
muestra, lo maravilloso puede ser, y a menudo lo es, terrible. Como lo comenta 
en La violencia creadora: «Por supuesto, cualquier referencia al abismo espanta 
a los espíritus tranquilos. Pero ¿el arte no es en general una manera de bordear 
el abismo y el poeta no es aquel que acostumbra dejarse encantar por ecos mis-
teriosos de paso por la parte menos conocida del ser? ¿Y la poesía no es todavía 

140  Ibíd., p. 80.
141  Ibíd., p. 81.
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esa comunicación también de paso por el ojo de una aguja hasta nuestro mundo 
visible?»142 Y un poco más adelante agrega: «Para el poeta la preocupación del 
abismo no es precisamente una fuga del mundo visible sino un ocasional leit 
motiv, propio de quien ansía comprender vida y poesía justamente en lo que 
tienen de total armónico, e inarmónico, de visible y de invisible, de gozo y de 
angustia.»143 El peligro que afronta el poeta al bordear el abismo con la poesía 
se debe a la raíz misma de lo que se busca. Así, en “De la Mente Alegórica o de 
la Poesía” Rosamel del Valle afirma vehementemente:

Porque es evidente que no vamos a la poesía en busca de trivialidades, 
de florecillas, de cancioncillas, ni de palabras en mermelada. A la poesía 
vamos con el estupor del cantero que examina la piedra antes de golpear-
la. A la poesía vamos, más que hacia las cosas, hacia la existencia de 
las cosas; más que a sus atributos, a la extraña vibración con que en ella 
adquieren presencia real el mundo, la vida y la muerte.144

El abismo será un símbolo de una doble significación, contradictoria, pero com-
plementaria. Representa la posibilidad de la caída, pero también la imagen de la 
profundidad en la que se encuentra la esencia de lo que somos. De esta actitud 
hacia el destino de su oficio, pero también de lo que es en lo esencial de sí mis-
mo, el poeta se recubre de un halo heroico. Como lo menciona en La violencia 
creadora: «Víctima dichosa o infeliz de ese encantado universo el poeta reúne 
esos elementos para sus ideas. Y en la hora sombría, la hora sin sonrisas, algo 
que no es sino su propio ser le fortifica, como por otra parte le fortifica también 
en el gozo.»145 

Pese al carácter abismal y peligroso de la poesía, Rosamel del Valle 
considera que es un medio privilegiado para la obtención de un conocimiento:

142  Rosamel del Valle: La violencia creadora, p. 40.
143  Ibíd., pp. 41–42.
144  Rosamel del Valle: “De la Mente Alegórica o de la Poesía (I)”.
145  Rosamel del Valle: La violencia creadora, p. 91.
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Que el hombre se aferre totalmente a su verdad, a su dios, a su fe y toda-
vía estará temblando en su inseguridad el cauce original. Rechacemos 
lo mágico de este acto y aún no seremos sino hoja en el vacío. Mas no 
exijamos al poeta lo que no exigimos al santo ni al filósofo ni al sabio. 
Entre otras cosas, porque la poesía es la ruta más incierta, la menos 
segura para nuestras ansiedades e interrogaciones. Pero, eso sí, la más 
mágica de todas.146

En definitiva, el abismo es un símbolo que sintetiza el peligro y la magia de 
la poesía y se desprende del esquema ontológico en que el hombre posee un 
vínculo con la realidad visible e invisible que lo rodea y a la que pertenece 
externa e internamente, y en el que la poesía es vista como una herramienta de 
exploración metafísica. De igual manera, esta relación interna y profunda entre 
el hombre y la realidad, dará lugar a dos grupos de discursos complementarios 
entre sí y que tienen al abismo como centro: la memoria y a la muerte.

146  Ibíd., p. 72.
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3.1.4	 La memoria y la muerte como conceptualizaciones  

de lo maravilloso y de lo invisible

3.1.4.1	 La memoria

La luz hipnotizante surge de 
cauces primordiales, vaga 
por debajo de los hoyos como 
tocando con varilla mágica 
los hornos apagados de la 
memoria donde nada podrá 
impedir que sigan cociéndose 
los panes del sueño.

“Los estropicios”147 

La memoria es un tema constante y profundo en la obra de Rosamel del Valle. 
Atraviesa casi toda su producción, pues va desde País blanco y negro hasta sus 
obras póstumas, sin importar su género. Y aunque aparece constantemente, el 
significado profundo permanece opaco sin la consideración de la visión ontoló-
gica de raíz mítica que se aludió anteriormente:

Entre las dos nostalgias mayores, la del cauce original y la del cauce 
receptor final, existe la que nos sostiene como en el aire y que no perte-
nece del todo a los dos extremos. Esa vida en el aire da hacia el mundo de 
los hechos fortuitos. Si algo sucede, lo habíamos presentido y hasta en 
cierto modo lo estábamos echando de menos; y si nada sucede, estamos 
como presintiendo que eso puede suceder. Hecho abstracto o no, el caso 
es que una nostalgia de lo que es y de lo que no es nos visita a toda hora 
y con mayor fuerza que cualquier suceso no fortuito.148

147  Rosamel del Valle: OP II, p. 156.
148  Rosamel del Valle: La violencia creadora, pp. 90–91.
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Lo que se nos muestra aquí es una visión cíclica del tiempo que tendrá también 
su consecuencia estética, pero que, ante todo, es expresión de una concepción 
mítica. Como lo refiere Hugo Francisco Bauzá: «Las culturas míticas entienden 
el tiempo no de manera lineal, sino cíclica presumiblemente calcada de modelos 
naturales: el día que sucede a la noche, el curso regular de las estaciones, las 
fases de la luna, etcétera. De ese modo se advierte que el tiempo es vivido de 
manera rítmica y no con un antes y un después como sucede con el tiempo histó-
rico en el que se mueven las sociedades letradas.»149 La adopción de esta visión 
cíclica, coloca a la poesía como una forma de trascender el tiempo histórico 
y lineal en que vivimos cotidianamente y nos permite el ingreso en lo que el 
mismo Bauzá denomina la dimensión transtemporal del mito. Al comentar las 

“grietas” que existen en el tiempo profano (es decir, la fiesta, la celebración, el 
rito, el mito), este estudioso argentino cita a Mircea Eliade: «No se trata de una 
conmemoración de los acontecimientos míticos, sino de su reiteración. Las per-
sonas del mito se hacen presentes, uno se hace su contemporáneo. Esto implica 
también que no se vive ya en el tiempo cronológico, sino en el Tiempo primor-
dial, el Tiempo en el que el acontecimiento tuvo lugar por primera vez.»150

Al considerar la comprensión ontológica de Rosamel del Valle que, 
como vemos acá, es una construcción mítica, veremos que el poema mismo 
busca sustraerse del tiempo histórico e ingresar al tiempo primordial. Lo im-
portante de este enfoque es que la transrealidad, resultante de esa sustracción 
del tiempo se encuentra en nosotros. Nosotros somos el mito. Recordemos que 
ya en País blanco y negro se identificaba al corazón con el mito. Esta alusión 
al depositario tanto de la vida como del sentimiento, y que se encuentra en la 
profundidad dentro de nosotros es una expresión de esta idea. Cuando Rosa-
mel del Valle menciona el misterio y que nosotros nacemos como un signo de 
interrogación y pretende una exploración metafísica del hombre y del mundo, 
está respondiendo a la convicción de que nosotros somos el mito. Y si la poesía 
también lo es, entonces ella es la esencia de lo que somos. Esta relación entre el 
mito y el corazón es la explicación de la presencia reiterada de este último en 

149  Hugo Francisco Bauzá: Op. cit., p. 55.
150  Cit. ibíd., p. 53.
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títulos como “El corazón sumergido”, “Un canto de amor para el corazón”, “En 
el corazón duerme una abeja”, “Segundo canto de amor para el corazón”, más las 
múltiples referencias dentro de sus otros textos. 

De acuerdo a Rosamel del Valle, la vida del hombre se encuentra en el 
aire, suspendida, pero en lo profundo está conectada a su origen y a su término. 
Eso explica que lo maravilloso, lo que se desconoce pero aparece repentinamen-
te, también sea algo que se presiente. Algo que se sabe familiar tan sólo cuan-
do se lo encuentra. La poesía nos permite conocer el contenido de la memoria, 
aquella parte que nos pone en contacto con esas dos nostalgias. Una memoria 
que, dentro de este esquema, puede estar proyectada hacia el pasado o hacia el 
futuro. Recordar es también ver lo que sucederá. En El sol es un pájaro cautivo 
en el reloj, encontramos un pasaje al respecto: «Así, recordar le era lo mismo 
que presentir porque el mundo había sido recreado para ella y de modo que nada 
fuese diferente.»151 Reconocerse en el devenir, no es otra cosa que el despliegue 
de lo que ya somos. De ahí la fuerza con la que afirma Rosamel del Valle que 
«Por terrible que parezca, nada será posible sin la nostalgia original. Es decir, sin 
la presencia del mito.» Sin el mito, o sea, sin la poesía, no hay conexión posible 
con lo que somos. Y nuestra vida en el aire se queda sin raíces.

La nostalgia nos pone, entonces, en conexión con eso que somos, pero la 
sentimos de manera distinta dependiendo de si se proyecta hacia nuestro origen 
o hacia nuestro final. En el cuento “Los extraños visitantes o La llave de nunca 
jamás”, el narrador, al comentar la consciencia de la vejez que tiene su protago-
nista Felipe Lemuria, menciona: «Y entonces viene la nostalgia. O sea, la vejez. 
La nostalgia de la juventud es el porvenir. Pero la de la vejez es la penumbra 
donde todo se transforma sin ruido.»152 Esta frase no difiere mayormente del 
significado común que se da a la nostalgia, en su proyección al pasado. Sin em-
bargo, cuando se nos dice que «La nostalgia de la juventud es el porvenir», el 
narrador expresa una forma de pensamiento cíclico en el que la memoria juega 
un rol central.

Un poco después en el mismo cuento, Felipe Lemuria reflexiona sobre 
la inesperada visita de su hermano Francisco, con quien ha estado peleado por 

151  Rosamel del Valle: OP II, p. 161.
152  Rosamel del Valle: Las llaves invisibles. Santiago de Chile: Empresa Editora Zig-Zag, S. A., 1946,  
pp. 47–48.
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muchos años a causa de una mujer. Es entonces cuando el narrador asume los 
pensamientos de Felipe y retoma el tema de la memoria desde el punto de vista 
de la nostalgia: «El ser vive rodeado de una nostalgia total. El mundo de la 
memoria no es sino un agitado mundo donde el presente se debate en las vibra-
ciones del pasado… y del porvenir. Todo movimiento en él es la resurrección o 
la advertencia de un sueño. Ambas cosas viven y crecen como dos árboles para-
lelos. Y hacía pocos instantes él se debatía entre estas dos estatuas de fuego.»153

La dialéctica generada en la memoria entre las dos nostalgias tiene como 
consecuencia la aparición de lo inesperado, lo maravilloso, cuando el sujeto 
tiene la oportunidad de entrar en contacto con esta dimensión de la existencia 
y de sí mismo. En el cuento, dos hermanos ya ancianos y sin voluntad de verse, 
aunque en lo profundo quieren hacerlo, se encuentran inesperadamente. Felipe 
Lemuria se había levantado durante la noche por la sed y va al comedor a tomar 
vino. En ese momento siente que llaman a la puerta y al abrir se topa con su her-
mano Francisco, quien viene a verlo desde Lomas Blancas y lleva un sombrero 
y dos maletas. Conversan bebiendo vino y en algún momento hablan de Beatriz 
Suruega, la mujer que los separó. Francisco parece molesto con esta mención, 
pero pronto mejora su ánimo. Cuando le anuncia que quiere irse, Felipe insiste 
en que se quede a pasar la noche. Sin embargo, a la mañana siguiente, éste se 
da cuenta que su hermano no está y que, por la respuesta de su criada Elisa, su 
hermano nunca estuvo en la casa. Él no lo sabe, pero hay marcas “reales” de esta 
visita. Están las puertas abiertas que Elisa había dejado cerradas con seguro la 
noche anterior, así como la botella y las dos copas en las que habían bebido los 
dos hermanos.

Si bien el texto se enfoca en Felipe Lemuria, existe un segundo encuen-
tro entre los hermanos en la misma noche del 25 de febrero de 1909, pero en casa 
de Francisco. Una carta del hijo de éste, Pedro Lemuria a su prima María, hija 
de Felipe, le relata este hecho. A diferencia de la versión de Felipe y que nadie 
más conoce, Francisco le ha contado a su hijo lo que ha “soñado”. Se despierta 
con sed y se toma toda la bebida de hierbas que deja usualmente en su velador. 
Como la sed persiste va al comedor a buscar agua. Es ahí cuando llega de Valle 

153  Ibíd., p. 57.
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Húmedo su hermano Felipe. Aunque de noche, «el sol estaba ya un poco alto».154 
El hermano llega sin maletas y sin la ropa que usualmente llevan los viajeros. 
Beben coñac. Y si bien Francisco no recuerda la charla que tuvieron, sí se acuer-
da de que alguno mencionó el nombre de Beatriz Suruega y Felipe se enfadó tan-
to, que casi falla la reconciliación, «a no mediar el buen sentido» de Francisco. 
Salen hacia el río y ven sirenas en él y una celebración de aldeanos por motivo 
de una boda. Volvieron al comedor de la casa y bebieron hasta el almuerzo. Des-
pués Francisco acompaña a su hermano hasta la habitación y en ese momento se 
da cuenta que es un extraño, aunque «sus temores se deshicieron al oírle gritar 
desde adentro: “¡Mañana iremos otra vez al río, Francisco!”»155 

Ambas visitas son simultáneas, aunque en lugares diferentes y, pese a 
mantener un esquema parecido (la sed nocturna que los despierta, la ida al co-
medor, la llegada del hermano y finalmente su ida al dormitorio), son vividos de 
manera distinta. Los relatos de cada uno poseen detalles diferentes, partiendo 
con la actitud que cada uno toma hacia el encuentro. Mientras que para Felipe el 
encuentro fue realidad, aunque «en verdad, todo parecía poco natural»,156 para 
Francisco se trató siempre de un sueño. Cambian las bebidas que comparten 
(vino, en el primero; coñac, en el segundo), en casa de Felipe la acción sucede 
siempre dentro del comedor hasta irse a dormir, pero en casa de Francisco, los 
hermanos salen al río. En uno, la acción es totalmente nocturna. En el otro, el sol 
ha salido hace poco y su hermano se va a dormir después de la hora de almuerzo. 
Del mismo modo, la salud de los hermanos varía en relación con el encuentro. 
Felipe sufre de achaques, los que sanan poco antes de llegar Francisco. Cuando 
se entera que éste “no ha estado” en casa, vuelve a decaer hasta morir. En el caso 
de Francisco, ha tenido buena salud, pero después del sueño se siente enfermo. 
Mejora durante el día y muere súbitamente.

Las diferencias de cada uno de los encuentros vividos por los hermanos, 
así como la actitud que asumen al respecto y las consecuencias en su salud, 
pueden explicarse con esta noción de la memoria asociada a la imaginación. 
Cada personaje tiene su propia memoria, su propia historia escrita en ella. Es 
por eso que esa memoria se expresa de manera distinta. Lo invisible se ha hecho 

154  Ibíd., p. 64.
155  Ibíd., p. 65.
156  Ibíd., p. 54.
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presente, pero de una manera personalizada. La imagen que la memoria proyec-
ta en cada uno, está de acuerdo a sus propias experiencias, a su propio carácter.

De lo anterior, podemos apreciar que la memoria juega un rol creati-
vo. No es sólo el depositario de lo vivido. También es la generadora de la ima-
ginación. En el siguiente apartado abordaremos el concepto del imaginaire o 
imaginación simbólica propuesto por el antropólogo francés Gilbert Durand, 
principalmente en el aspecto del lenguaje mítico, pero es necesario adelantar 
aquí la identificación entre el imaginaire y la memoria en el escritor chileno. 
Para Durand, la forma en cómo el hombre conoce no se limita a lo racional. Por 
medio del lenguaje figurado, de las imágenes simbólicas, es capaz de entender 
y expresar aspectos de la realidad que se escapan al logos. El imaginaire es esa 
facultad mental de realizar esta operación intelectiva y, en el caso de Rosamel 
del Valle  –según mi lectura– reside en la memoria. Ella es la que realiza la 
transformación de las experiencias cotidianas en hechos profundos y alimenta a 
su vez la fantasía de la que se nutre la poesía. Recordar no es una comprobación 
referencial de lo sucedido, sino el encuentro mágico con lo que somos y que se 
expresa en imágenes poéticas. Memoria, identidad personal y creación están, 
entonces, íntimamente vinculados.

Esta relación es la que encontramos expresada en el poema “La memoria 
alegórica” del libro El corazón escrito (1960). El título ya nos señala la relación 
entre la memoria y un lenguaje simbólico157 y en su desarrollo podremos apre-
ciar su vinculación con la identidad (entendida como el reencuentro con la esen-
cia) y la creación poética. El texto muestra un desdoblamiento del sujeto, que es 
posible entender como la expresión del hablante en el presente de la dicción y su 
alter ego que habita en su memoria:

Oh aquel que andaba en puntillas
Por los ojos húmedos del mundo.
Creo reconocerlo en la ansiedad de las cosas,
En el desvelo de los clavos ocultos entre el polvo,
Entre revelaciones atrapadas por la luz en la memoria.158

157  Más adelante haremos las precisiones conceptuales entre símbolo y alegoría.
158  Rosamel del Valle: OP II, p. 103.
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El poema se plantea como una exploración de ese aspecto perdido del sujeto. 
Pero la memoria que antes habíamos limitado al aspecto personal se amplía aquí 
hasta alcanzar un carácter universal:

En aquel tiempo de mayor soledad cuando las visiones
Servían de guías de viaje y de enseña en las posadas.
En aquel tiempo del tiempo sin tiempo
La higuera era sagrada y el hijo seguía al padre
Regocijado por la crueldad del sacrificio.159

En este fragmento es posible apreciar el tópico de in illo tempore, que Mircea 
Eliade destaca como característico del tiempo mítico, «En aquel tiempo del 
tiempo sin tiempo» que afirma el hablante. La memoria a la que alude Rosamel 
del Valle es la memoria mítica. En ella habita el mundo todavía maravilloso, 
al mismo tiempo mágico y terrible. Esto se complementa con la mención a la 
higuera, símbolo de lo mágico y la sabiduría, así como la alusión a la escena 
bíblica en la que, por orden de Dios, Abraham estaba dispuesto a sacrificar a su 
hijo Isaac (Génesis 22:1–19). Además, en aquel tiempo, lo maravilloso, señalado 
aquí con las visiones, era algo cotidiano (posadas), sirviendo de guías de viaje. 
Por contraste, el presente del hablante carece de ese aspecto maravilloso, pero es 
posible entrar en contacto con él por medio de la memoria, que acá se identifica 
con la poesía. Así, el texto no sólo tematiza la memoria, sino que se desarrolla 
a sí mismo como un recuerdo. La poesía es esa memoria alegórica. Por medio 
de ella, el hablante puede entrar en contacto con su alter ego que habita en esta 
región maravillosa de la memoria. Como lo menciona el hablante: «Y podría 
reconocerme en el sonido que haces dentro de mí y lejos de mí». En este cambio 
temporal entre el entonces y el ahora, el hablante describe la situación actual de 
su alter ego de la siguiente manera: «Ahora eres la imagen del silbante geranio 
/ El ruido del corazón en un jardín visitado de noche por abejas».160 Pero en la 
siguiente estrofa se evidencia un cambio de perspectiva. Pareciera ser que el 
alter ego es quien asume la voz dentro del poema:

159  Ibíd.
160  Ibíd.
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Mira a mi alrededor y sabrás que la ausencia ha sido una lámpara
Porque estuve dentro de ti y lejos de ti
Y quizás en aquel día del trueno en el monte
Cuando todo se hizo negro aun en la negrura que había dentro de mí, 

porfiado en el martirio.
¿Me viste en el adiós a la tierra, martirizado, solo con el abismo entre

las manos?
¿Me viste partir hacia el lado sin estrellas del mar?161

En el reconocimiento de la paradójica situación de estar dentro pero lejos se 
menciona también los momentos en los que ese alter ego del hablante, habitan-
te de lo maravilloso y de la memoria, se hizo presente. Pero esa situación de 
unidad, ya sea en el pasado remoto (in illo tempore) o en el más cercano de las 
experiencias personales del sujeto, se ha perdido. De ahí las preguntas por la 
partida del alter ego, que es también la constatación de la pérdida de lo maravi-
lloso. Pero la poesía sigue siendo el medio para recuperar esa unidad y lograr el 
contacto con el lado mágico de la existencia:

Tiende ahora la cuerda del último regocijo,
El hilo invisible para pasar, la mirada de cuya raíz se extrae el sueño,
La escala formada para el homenaje al descenso encendido.162

La poesía se muestra como esa cuerda, el hilo invisible y la escala,163 es el medio 
por el que se llega a lo maravilloso y con el que el hombre puede reencontrarse 
tanto consigo mismo, como con esa región in illo tempore. El final del poema 
señala la situación degradada del sujeto al encontrarse dividido, distanciado de 
sí mismo, sin contacto con lo maravilloso:

161  Ibíd.
162  Ibíd., p. 104.
163  Pronto nos referiremos a este símbolo y su papel en los textos del autor.
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Pienso en la flor del destino más abierta que nunca
Como tu no ser
En mi ser sin imagen.164

Asumiendo que estas palabras son mencionadas por el alter ego del hablante ori-
ginal del poema, lo que se alude aquí es la capacidad de la poesía para entregar 
la esencia al ser humano y de otorgarle a aquella una expresión. Encarnándola 
en la poesía, el sujeto adquiere realidad.

3.1.4.1.1	 La memoria como re-conocimiento

La concepción mítica de las dos nostalgias asociadas a la memoria transforma lo 
maravilloso en un hecho interior. En Rosamel del Valle, cuando lo maravilloso 
se hace presente, es decir, cuando el hombre ha entrado en contacto con su me-
moria, se hace testigo de algo que desconocía, pero que presiente haber vivido 
antes.165 El aura mágica detrás de lo maravilloso como recuerdo está detrás de 
este diálogo de reconocerse en lo extraño. Lo maravilloso que se despliega ante 
nosotros en el contacto con la dimensión invisible de la realidad, en la expe-
riencia poética, pese a su extrañeza, no es en realidad algo “nuevo”, sino que 
se obtiene desde lo que ya sabíamos, pero que se ocultaba dentro de nosotros. 
Desde este punto de vista, la poesía despliega algo que ya se encontraba en el 
mismo sujeto. La poesía es un acto recordatorio. Es la memoria en acción. El 
conocimiento que ella nos trae es el conocimiento de nosotros mismos. 

164  Rosamel del Valle: OP II, p. 104.
165  Recuérdese la frase ya citada, «Si algo sucede, lo habíamos presentido y hasta en cierto modo lo 
estábamos echando de menos; y si nada sucede, estamos como presintiendo que eso puede suceder.»
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Lo anterior tiene reminiscencias de la teoría platónica de la anamnesis.166 
Para Platón, «aprender no es realmente otra cosa sino recordar» (Fedón 73a),167 
por lo que el conocimiento, para él, no es un hecho externo, sino que se desplie-
ga desde el alma (psyche), proveniente de lo aprendido durante las vidas pasadas. 
Lo aprendido se halla en la memoria, pero los seres humanos no saben que está 
ahí, ya que esa información se encuentra semiolvidada, aunque no perdida. En 
el Menón, por ejemplo, comprueba con un ejemplo geométrico-matemático la 
capacidad de una mente no instruida (la del esclavo de Menón) para resolver un 
problema de este tipo sin recurrir al conocimiento externo. Del mismo modo, en 
el Fedón, Sócrates consultado al respecto por sus discípulos da varios ejemplos 
de la experiencia cotidiana en las que el ser humano siente que hay en lo que 
ve una reminiscencia (anamnesis) de algo que ya conoce. Que una lira recuerde 
a los amantes a su amado, es una experiencia de la reminiscencia al igual que 
los maderos o piedras que encontramos iguales o distintos a otros que ya cono-
cíamos (Fedón 74b–74c).168 Esta intuición lleva a Platón (Sócrates, en el texto) a 
relacionar esta sensación con una idea previa que ya se encuentra instalada en 
la psyche del sujeto. Lo interesante del caso es que Platón desde la constatación 
de la anamnesis arma una epistemología y fundamenta su argumentación res-
pecto a la inmortalidad del alma. Lo anterior es similar a lo que encontramos en 
Rosamel de Valle en el descubrimiento de lo maravilloso como un despliegue 
de la memoria. En el autor chileno, la memoria actúa como el depositario de un 
conocimiento previo y la experiencia poética, el contacto al que alude en su tex-
to “Poesía”, será una reminiscencia a eso que ya se tenía, pero que se desconocía 
en la consciencia. Pese a este paralelismo, sería un error buscar un “platonismo” 
en Rosamel del Valle. En el caso del filósofo griego, la concepción del conoci-
miento como recuerdo está vinculada con una teoría más amplia respecto a la 

166  Cfr. Platón: Menon, 81b–86c; Fedón, 73a–77c; Fedro, 249c–250c. Una mención temprana a la relación 
entre la poesía de Rosamel del Valle y la anamnesis platónica la hace José Ramón Heredia, quien en un artí-
culo sobre el poeta en 1940 comenta sobre la memoria: «Me parece que Rosamel también representa con 
ella, con fé [sic] teosofísta, como una pretérita existencia del hombre, la experiencia de vidas anteriores, 
o esas ideas ya vividas, esas reminiscencias de que nos habla Platón en su teoría de la anamnesis.» José 
Ramón Heredia: “Intento de Exégesis de la poesía de Rosamel del Valle”. En: Revista Nacional de Cultura, 
nº 17, Abril de 1940, Año II, Caracas, Venezuela, p. 81. Pese a que estoy de acuerdo con el paralelismo entre 
ambos, la afirmación de Heredia extiende el discurso sobre la memoria en Rosamel del Valle hacia una iden-
tificación con las creencias platónicas respecto a las vidas anteriores y la reencarnación del alma, situación 
que, como veremos a continuación, no es posible sostener.
167  Platón: Diálogos III. Madrid: Editorial Gredos, 1988, p. 57.
168  Ibíd., p. 60.
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naturaleza del mismo, que desemboca en una comprensión de la inmortalidad 
del alma. En una obra de madurez como el Fedro, la anamnesis quedará circuns-
crita a un sistema mítico aun más complejo, en el que el alma pasa por etapas 
más detalladas dentro del mundo de los vivos y de los muertos, con plazos más 
precisos respecto a los años que deben transcurrir para ascender o descender en 
la escala planteada desde los organismos menos desarrollados, hasta el filósofo, 
a quien le salen alas en el alma para volver al mundo de las ideas.169 Hay en 
esta conceptualización una visión trascendente del conocimiento que alberga la 
memoria y que está en directa relación con el destino del alma, dependiendo del 
uso que el hombre haga en vida de ese conocimiento.

En el caso de Rosamel del Valle, la memoria, como en Platón, se conec-
tará con una región metafísica y que en el contacto con aquella, en el continuo 
despertar de lo que ya se tiene, se despliega ante el sujeto un fenómeno que lo 
relaciona con un ámbito más allá de la experiencia cotidiana. Pero a diferencia 
del filósofo griego, Rosamel del Valle circunscribe lo invisible y la memoria a la 
experiencia vital del sujeto, a la materialidad de “este mundo”. Aunque lo mara-
villoso será algo que está más allá de su experiencia cotidiana, no la ubica en un 
mundo espiritual, en el sentido religioso que adquiere en la obra platónica, sino 
que en este mundo, aunque con una barrera que nos es difícil de franquear. Lo 
maravilloso está inmanente en nosotros y en el mundo. No hay una continuidad 
del alma ni otra vida. Está el hombre, el mundo y la poesía.

Otro paralelismo es el de la limitación del conocimiento mediante los 
sentidos. En el caso de Platón, el cuerpo pone una limitación a la capacidad del 
alma para alcanzar el conocimiento. El cuerpo se vuelve así la cárcel del alma, 
tópico que tiene su máxima expresión cuando el Sócrates platónico afirma que 
el cuerpo es «esta tumba que nos rodea» (Fedro 250c).170 Sólo mediante la se-
paración del alma del cuerpo es posible una total comprensión del conocimiento.171 

169  Vid. el “precepto de Adrastea” en Fedro 248c–249b (Diálogos III, pp. 350–351).
170  Ibíd., p. 353. En el Cratilo se hace el juego de palabras entre el cuerpo (soma) y la tumba (sema): «Éste 
[el cuerpo, soma], desde luego, me parece complicado; y mucho, aunque se le varíe poco. En efecto, hay 
quienes dicen que es la “tumba” (sema) del alma, como si ésta estuviera enterrada en la actualidad. Y, dado 
que, a su vez, el alma manifiesta lo que manifiesta a través de éste, también se la llama justamente “signo” 
(sema)». Cratilo 400c. En: Platón: Diálogos II. Madrid: Editorial Gredos, 1987, p. 394. Otros pasajes en los que 
se da esta idea platónica de soma-sema, vid. Gorgias 493a, Fedón 82e. En algunos aludirá al cuerpo como 
prisión y en otros como tumba.
171  De ahí la idea que se sostiene en Fedón respecto a que el filósofo mediante su aprendizaje se prepara 
para la muerte: «Porque corren el riesgo cuantos rectamente se dedican a la filosofía de que les pase inad-
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Como se menciona en Fedón: «Pues si no es posible por medio del cuerpo co-
nocer nada limpiamente, una de dos: o no es posible adquirir nunca el saber, o 
sólo muertos» (Fedón 67a).172 Los sentidos, por lo tanto, son engañosos, pues 
si bien nos dan la posibilidad de intuir la reminiscencia que nos guía hacia ese 
conocimiento previo oculto en nosotros, al mismo tiempo distraen al alma de su 
objetivo. El verdadero conocimiento se capta con el órgano de la razón:

Entonces, ¿lo hará del modo más puro quien en rigor máximo vaya con 
su pensamiento solo hacia cada cosa, sin servirse de ninguna visión al 
reflexionar, ni arrastrando ninguna otra percepción de los sentidos en 
su razonamiento, sino que, usando sólo de la inteligencia pura por sí 
misma intente atrapar cada objeto real puro, prescindiendo todo lo posi-
ble de los ojos, los oídos y, en una palabra, del cuerpo entero, porque le 
confunde y no le deja al alma adquirir la verdad y el saber cuando se le 
asocia? ¿No es ése, Simmias, más que ningún otro, el que alcanzará lo 
real? (Fedón 66a)173

Al igual que Platón, Rosamel del Valle tiene la presunción de que la realidad no 
es cómo la captamos cotidianamente. Nuestra experiencia “normal” de ella está 
distorsionada. La experiencia poética, el contacto con lo maravilloso, es una 
expresión de la existencia de esa dimensión que se nos escapa regularmente y 
que él llama lo invisible. Desde este esquema, los sentidos parecen responsables 
de esa inadecuación entre la realidad que percibimos y la realidad verdadera en 
su expresión total. Sin embargo, el énfasis del poeta chileno, más que culpar 
al cuerpo, está en la mirada equivocada que hacemos del mundo. En vez de 
renunciar a lo sensible, él suma el aspecto metafísico a las experiencias que son 
parte de la realidad. Lo que él reclama es el excesivo papel que en la experiencia 
cotidiana se le da a lo empírico, cerrando con ello la posibilidad de experimentar 

vertido a los demás que ellos no se cuidan de ninguna otra cosa, sino de morir y de estar muertos.» (Fedón 
64a). En: Platón: Diálogos III, p. 39.
172  Ibíd., p. 45.
173  Ibíd., p. 44. Este pasaje adelanta lo que René Descartes posteriormente desarrollará en su raciona-
lismo y que, como lo advierte Morris Berman, generará un distanciamiento entre el hombre y sí mismo, al 
concebirlo como un ente diferenciado entre cuerpo y mente, depositando sólo en esta última la identidad 
de lo humano. Se abordará este tema en la segunda parte del trabajo.
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una visión más amplia de la realidad y alcanzar, a su vez, lo maravilloso. Nue-
vamente Rosamel del Valle, pese al carácter metafísico de su poética, enfoca 
su proyecto en el mundo real, el de las experiencias del sujeto. Si Platón busca 
conocer más para liberar el alma del cuerpo y llegar por fin al mundo de las 
ideas, de donde viene, Rosamel del Valle busca que el hombre por medio de ese 
vínculo poético pueda reencontrarse para vivir plenamente la vida terrestre.174

Volviendo a la concepción de la realidad que tiene el poeta chileno y su 
relación con la memoria, el sujeto se enfrenta a un mundo que se oculta, ya sea 
en lo invisible externo, como en lo profundo de sí mismo. Este ocultamiento es 
lo que Rosamel del Valle llama olvido. Parece ser, de hecho, un estado en el que 
el hombre se encuentra permanentemente. De ahí la insistencia en la necesidad 
de recordar, en hacer uso de la memoria. Y siendo ésta el centro desde el cual la 
imaginación se despliega y la fuente en la que el hombre se ve,175 el rechazarla 
(que es en definitiva un rechazo a la poesía y a uno mismo) se vuelve un acto 
negativo de significaciones profundas para el destino del propio individuo. Este 
es el conflicto detrás de la idea con la que finaliza País blanco y negro y con la 
que comienza Eva y la fuga. En el primer texto se lee:

De este modo, o de cualquier otro modo, os he hecho acompañarme al-
rededor de algunos de los grandes vacíos de mí mismo. Os he dado, sin 
duda, lo que menos amaba, lo que vivía en mí como un pequeño océano 
pronto a desbordarse. Una flor sin nombre, una ola de extraño sonido, 
una bebida de largo delirio, o quizá si habéis tenido un sueño parecido a 

174  En relación con esto, existe un fragmento de Elina Aroma Terrestre que posee un lenguaje muy pare-
cido al que podemos encontrar en el mito de la caverna: «Terrible lenguaje, si se quiere. Pero es necesario 
considerar que mi alma estaba aprisionada, que todo mi ser flotaba entre luces demasiado blancas. En una 
palabra, yo era un niño, como todos los del mundo, encadenado. Que se me excusen estas cadenas de uno 
o de varios modos, no es de mucha importancia. Lo importante es todavía para mí, a tanta distancia, la nos-
talgia de esa revelación a la que llegué por intermedio de una curiosa sensación –la de las campanas– y la 
del amor de aquella Elina perdida precisamente en lo que me ahogaba, en lo que yo dejaba gloriosamente 
atrás.» Rosamel del Valle: Elina Aroma Terrestre, p. 26.
175  Quizás esta es la idea detrás de algunas imágenes de “Muerte de un hombre llamado Narciso” del 
libro El joven olvido (1949), en el que esta figura mítica aparece petrificada y en la que el agua adquiere 
múltiples significaciones simbólicas. Por ejemplo, aparece «Devorado poco a poco en el huso del tiempo, 
en el suplicio / De quien sembraba en el agua de sí mismo» (OP I, p. 219). Este texto apunta al proceso de 
degradación mítica, por lo que pronto el agua deja de reflejar lo que somos y se transforma en una barrera 
(«El agua es un muro») o deja de fluir («El agua / Se vacia junto al lecho de las horas»). Vid. Rosamel del Valle: 
OP I, pp. 218–219.



105

3. Formas de comprensión del mito

la menor o mayor de mis desapariciones a lo largo de la memoria. ¿Y qué 
cosa es el hombre vuelto de espaldas hacia este punto?176

Por su parte, en Eva y la fuga, libro escrito en 1930, pero inédito hasta 1970, co-
mienza su narración con «¿El hombre vuelto de espaldas a su propia memoria?»177 
Desde el punto de vista intratextual, podemos leer Eva y la fuga como una con-
tinuación de País blanco y negro, lo que ampliaremos más adelante al abordar 
al personaje femenino de Rosamel del Valle. Pero la idea del hombre vuelto de 
espalda a su propia memoria, es la imagen de una renuncia a sí mismo. La escri-
tura (y ambas obras son prueba de ello) es un intento de luchar contra el olvido. 
La memoria, como dimensión de la realidad ubicada dentro de nosotros, tendrá 
su correlato, especialmente en la novela de 1930, en la figura de Eva, la mujer 
amada y de la cual proviene todo lo mágico. En el amor volvemos nuevamente 
al despliegue de lo que vive en nosotros entre esas dos nostalgias. 

3.1.4.2	 La muerte

Y que yo veo 
Debajo de los frutos 
Del árbol de la muerte.

“El bazar de las lilas” 178

Otro elemento conceptual en el que se despliega el mythos en la obra de Rosamel 
del Valle es el de la muerte. Ella está enlazada a la memoria, como la nostalgia 
del final. Recordar es una acción unida profundamente a la muerte. Como en 
el caso de la memoria, hay en ella una visión cíclica. En La violencia creadora 
Rosamel del Valle hace suyas las palabras de Humberto Díaz-Casanueva de la 
introducción de La estatua de sal (1947): «El hombre es un moribundo muriendo 

176  Rosamel del Valle: OP I, p. 88. El destacado es mío.
177  Rosamel del Valle: Eva y la fuga. Caracas: Monte Ávila Editores, 1970, p. 11.
178  Rosamel del Valle: OP I, p. 245.
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tanto hacia la muerte como hacia la vida. La muerte blanca está sentada al fin de 
la jornada comulgando en nuestro origen. Esta doble-muerte o muerte-vida es 
una manera de ser encubierta por nuestra vida cotidiana y que, bajo la influencia 
de épocas turbadas, sale como un busto.»179

La visión de la muerte como una fuente de conocimiento de lo que so-
mos es la matriz desde donde surge la asociación poética a un esquema mítico. 
Para alcanzar ese conocimiento, el poeta debe descender hacia la región de la 
muerte y así transformar el mundo. No es otro el esquema que explica el poema 
Orfeo. El cantor tracio, representación del poeta, desciende al infierno para en-
contrar a Eurídice, la poesía, y llevarla nuevamente al mundo de los vivos para 
que lo maravilloso vuelva a reinar en él. Según la lectura que expuse en mi tra-
bajo La apropiación del mito de Orfeo en Rainer Maria Rilke y Rosamel del Valle 
en los textos Sonetos a Orfeo y Orfeo, el “descenso” al Hades es desarrollado 
como un viaje interior. De este modo, muerte y memoria quedan unidas en un 
mismo movimiento, que no es otro que el de la imaginación, la poesía, el mito.

En la obra del escritor chileno es necesario considerar que existen dos 
maneras distintas en cómo se entiende la muerte. Pese a que no hay dos pala-
bras distintas para ello (como en el caso de zoé y bíos, para referirnos a la vida), 
Rosamel del Valle expresa bajo el mismo término dos ideas diferentes y, hasta 
podríamos decir, opuestas entre sí. Una forma es entender a la muerte como el 
espacio en el que habita lo maravilloso. La otra, es la vida (zoé) despojada de su 
dimensión numinosa. La muerte plantea una frontera respecto a lo que el ser hu-
mano puede conocer en su experiencia cotidiana del mundo. Lo que está detrás 
de la muerte es el gran misterio que ha alimentado toda suerte de escatologías, 
mitos y religiones. El orfismo basaba sus creencias en textos que supuestamente 
había escrito el mismo Orfeo en su viaje al Hades. Eran la prueba de la veracidad 
de otro mundo y la guía de preparación del hombre para ser admitido entre los 
bienaventurados. Dejando de lado el contenido mismo de los textos órficos (los 
que tenían tabúes respecto a la alimentación y la vestimenta, así como frases a 
modo de encantamiento para poder pasar etapas en el otro mundo), Rosamel del 
Valle retiene la idea de que la muerte es un fenómeno maravilloso, en el sentido 
de lo mágico. De ella provienen ciertos elementos que se nos presentan y que 

179  Rosamel del Valle: La violencia creadora, p. 99.
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alimentan la poesía. Más que un después, es un ahora al que no tenemos un ac-
ceso directo, pero en el que la poesía puede servirnos de medio de contacto. El 
poeta será quien pueda descifrar lo que la muerte tenga que decirnos:

Por años ha puesto el oído en el ruido terrestre, porque hay que aprestar-
se para el llamado, para la orden que debe ser obedecida sin más. Algo 
de eso se llama la muerte. La visita cotidiana, la conversación que debe 
ser continuada más tarde. Nada más que la muerte. Y, sin embargo, sien-
do pensamiento continuado y más puro que cualquier otro, nada más 
extraño que verla al fin, viva entre las cosas.180

Lo que parece un fenómeno general y cotidiano (todos moriremos) se trans-
forma en Rosamel del Valle en un hecho estético, que es al mismo tiempo una 
experiencia profunda del sujeto. Pese a su presencia constante, no se despliega 
de manera explícita a todo el mundo. Ella está ahí, pero el poeta pone el oído en 
el ruido terrestre para escuchar su llamado. Si bien es posible entender esta idea 
como una metáfora del fin de la vida, podemos comprenderla también como las 
palabras que nutren el quehacer del poeta. La muerte es el gran misterio. Y la 
poesía busca ponerla viva entre las cosas. La muerte es, por lo tanto, una de las 
fuentes de la creación poética. En Elina Aroma Terrestre se encuentra explícita 
esta relación: «Lo que aprendí en Elina de la muerte fué [sic] acostumbrarme a 
apartar las ramas que ocultan el misterio del bosque para asomarme en cuerpo 
y alma a las grandes perspectivas ignoradas y que no eran por extraño que pa-
rezca, más que un pequeño ruido, una pequeña luz fatua perdida en las orillas 
terrestres y a las que no se podía llegar sino tomado de la mano, pongamos por 
caso, de la poesía.»181

Si bien la muerte y la memoria comparten características comunes (la 
circularidad temporal, ser fuentes de lo maravilloso, ser elementos de lo invi-
sible), en el caso de la primera se da una mayor dificultad de aprehensión. La 
memoria tiene sus misterios y, muchas veces, no controlamos lo que recordamos 
o lo que olvidamos. El sujeto vive su propio proceso de maravillamiento en el 

180  Ibíd., p. 86.
181  Rosamel del Valle: Elina Aroma Terrestre, p. 116.
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intento de control de esta facultad que guarda las imágenes de lo que somos y 
que no conocemos del todo. Pero en el caso de la muerte, hay un hecho físico 
que nos pone en el terreno de lo inefable, si es que alguna vez logramos asir lo 
que buscamos en ella. Esto genera una ambigüedad profunda al respecto. Como 
nos lo dice el sujeto lírico de El sol es un pájaro cautivo en el reloj: «Hay varias 
muertes. Una de ellas puede ser la de volvernos de pronto hacia la parte oscura a 
que da la mitad de nuestro cuerpo. La de adelante, la vida. La de atrás, la muerte. 
Es decir que un día el orden de las cosas cambia, nos volvemos súbitamente 
hacia el lado invisible y nuestra parte oscura entra en la claridad. No vemos 
esa claridad. Estamos muertos.»182 Aunque la muerte es una fuente de lo ma-
ravilloso, se presenta la imposibilidad de abarcarla. De todos modos, los textos 
son el resultado de la reflexión imaginativa, del pensamiento mítico, respecto al 
fenómeno de la muerte. 

Hacia el final de su vida, surge en la escritura de Rosamel del Valle una 
segunda forma de la muerte, en la que se le entiende como un hecho biológico. 
El límite físico de la vida. En este segundo aspecto, la muerte es el resultado del 
tiempo y, con ello, se une al discurso de la vejez, presente en la segunda parte 
de sus escritos, en donde la muerte se transforma en un espacio negativo que 
convive con la otra imagen de una muerte como fuente de lo maravilloso.183 La 
introducción del tiempo implica una degradación del aspecto físico de la exis-
tencia y, con eso, la aparición de un temple anímico mucho más oscuro que los 
textos reflexivos de la primera parte de su escritura, como País blanco y negro. 
La muerte no es sólo un fenómeno simbólico, sino un hecho real. La proximidad 
de la muerte a medida que avanza en edad, conlleva la aparición de este aspecto 
de la muerte cada vez más presente, en particular en su libro póstumo Adiós 
Enigma Tornasol, en el cual la presencia de las señales de la muerte será con-
tinua y el título de uno de sus poemas, “Más que la muerte el tiempo”, es muy 
explícito en torno al tema.184 En un texto de 1956, titulado “Majestuoso funeral 

182  Rosamel del Valle: OP II, pp. 155–156.
183  Una visión erotizada de la muerte en estos dos aspectos la encontraremos en Orfeo con la aparición 
de Eurídice (la muerte maravillosa) y las Parcas (la muerte desmaravillada). Esto será desarrollado más 
adelante.
184  Volveremos a Adiós Enigma Tornasol y la forma en que ahí se expresa el proceso de degradación del 
tiempo en el sujeto y en su entorno en la segunda parte de este trabajo.
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en Brooklyn” aparece la muerte sin el poder de los anteriores textos y con un 
cariz mucho más negativo:

Terrible, un día así, en una partida silenciosa,
Con acompañantes, con un cielo frío, con recuerdos.
«Es nuestro deber, devolvemos a su nido al pájaro,
A su fruto al gusano». Siempre es primavera para la muerte
A pesar de los corazones, de las coronas del silencio.185

Ya en un plano más biográfico, la última carta que le escribe a su amigo Humber-
to Díaz-Casanueva aparece la muerte desde este aspecto negativo, pero también 
ya con cierta desazón:

Querido Humberto. Muchas gracias por sus dos cartas desde Argel. La 
primera con la noticia de su llegada y de ciertos inconvenientes domés-
ticos que espero haya superado. La segunda con las buenas palabras de 
consuelo por la muerte de mi madre. Sabe, ya usted lo que es esto y ahora 
lo sé yo también. ¿Qué decir? Estas muertes son parte de nuestras pro-
pias muertes: luces admirables que nos alumbran, nos guían, nos enca-
minan por un trecho corto o largo y nos dejan. Un golpe más, una noche 
más. Eso es todo. Gracias nuevamente por sus palabras.186

Y más adelante agrega respecto a sí mismo: «Mi situación sigue igual, con al-
gunas desesperaciones cuando pienso en el mañana. Pero el mañana siempre es 
la muerte. Lo peor es que no es tan fácil morir. Oscuridades, divagaciones, ca-
rencias de fortaleza, no sé. Creo que estoy demasiado seducido por la fatalidad. 
Espero un milagro. ¿Por qué no?»187

185  Ibíd., p. 356.
186  Carta fechada en Santiago de Chile, 3 de Agosto 1965. Recopilada en Rosamel del Valle: Brígida o el 
Olvido y La Radiante Remington, p. 333. Esta es la carta a la que se refiere Humberto Díaz-Casanueva en su 
texto dedicado a Rosamel del Valle, El sol ciego: «Rosamel / Tu carta tu postrera / carta / me llega / latiendo 
dentro de tu / muerte». Humberto Díaz-Casanueva: El sol ciego. Santiago de Chile: Ediciones del Grupo 
Fuego, 1966, p. 13.
187  Rosamel del Valle: Brígida o el Olvido y La Radiante Remington, p. 333.
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Si bien es posible hacer una distinción entre dos tipos de muerte, la apa-
rición de un discurso en los textos en que ésta adquiere un aspecto negativo 
no implica un rechazo de la postura maravillosa. Al contrario, sólo complejiza 
los discursos relacionados con la muerte, en especial aquellos vinculados a la 
creación poética y a la experiencia vital del sujeto. Muchos de los textos de Ro-
samel del Valle, abordarán la complejidad de esta doble valoración de la muerte. 
Fuente de vida y fin de la vida. Gozo de lo maravilloso y queja de lo que se deja 
detrás. En el poema “Tower Funeral Home”, el hablante lírico se centra en las 
experiencias de las funerarias en la ciudad de Nueva York, en una simbología 
que identifica al jardín con el cementerio. A diferencia de la ciudad norteame-
ricana, en Chile el “cementerio-parque” (esa es la terminología usada en este 
país para referirse a los cementerios sin tumbas de cemento y dispuestos como 
si fuera un prado) es un concepto relativamente reciente. Para cuando Rosamel 
del Valle escribe el poema (1947, aunque publicado en la revista Atenea de Con-
cepción en el año siguiente), lo común eran los cementerios en los que abunda-
ban los nichos y sepulcros de cemento, granito o de otros materiales sólidos. El 
Cementerio General de Santiago, en donde actualmente está el cuerpo de este 
poeta, es expresión paradigmática de la “necrópolis”. Hay tumbas edificadas 
parecidas a casas o edificios y dispuestas casi a manera de barrios, conectados 
por caminos que asemejan calles. No es extraño el que la forma en cómo los 
estadounidenses tratan a sus muertos le llamara la atención a este escritor, tan-
to, que es posible hallar esta conexión con los cementerios norteamericanos en 

“Aleluya por una joven negra de Harlem”, del libro Adiós Enigma Tornasol y en 
otro texto no recogido en un libro (antes de Obra poética) como “Majestuoso 
Funeral en Brooklyn”. El primero de ellos entrega una mirada a la cultura negra 
en torno a la celebración de la vida y la muerte, pues es un poema que se mueve 
entre la consagración de una boda y el responso de Caroline Bowser.188

188  Un antecedente de este poema se encuentra en la crónica “Una boda negra en Brooklyn” (La Nación, 
10-10-1948). Una diferencia con el poema se encuentra en el nombre de “la joven negra”, que en la crónica 
se llama Betty Bowser. En: Rosamel del Valle: Crónicas de New York, pp. 192–196. Leonardo Sanhueza en 
su comentario al texto, lo enlaza también con “Tower Funeral Home”. Cfr. Rosamel del Valle: OP II, p. 359. 
Otro antecedente de este poema pareciera estar en un comentario que el autor hace a Humberto Díaz-
Casanueva en una carta desde Nueva York el 21 de junio de 1955: «Ahora mismo pienso en la manera casi 
cotidiana en que usted y yo pensamos en la muerte. En verdad, nunca se termina de pensar en ella. Justa-
mente una semana antes había muerto el padre de mi compañera de oficina y yo había ido a visitar la capilla 
mortuoria. Después de permanecer algunos instantes junto a la “muerte viva” del padre, quise ver otros 
muertos ahí igualmente “vivos” por la manera como aquí los acondicionan para el viaje. Y vi a cuatro más, 
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Volviendo a “Tower Funeral Home”, el texto se mueve entre los dos as-
pectos que se mencionaba anteriormente respecto a la muerte. El poema alude 
a una situación de muerte en general, describiendo esta “muerte-jardín” con la 
que funcionan los Tower Funeral Home o funerarias estadounidenses.189 Más 
adelante, el hablante hará una conexión entre ellas y distintos puntos geográ-
ficos asociados con Nueva York. De este modo, sabremos que asistimos a la 
muerte de una mujer: la joven negra de Harlem. Los muertos adquieren una cua-
lidad especial como originadores de vida, particularmente por la imagen de los 
tulipanes y los muertos: «Yo quiero esos tulipanes que brillan / En el pecho de 
los muertos.»190 Y pese a la tristeza que se deja traslucir en el poema, el hablante 
asumirá el deseo por tener lo que la mujer a la que se dirige en el texto, por su 
condición de muerta, posee:

[…] Yo te veía
Descender con un abismo en una mano
Y un tulipán en la otra.
Y tu boca era la boca
Del infierno que nadie quiere.
Pero yo quiero. Sí, yo quiero ese fuego.
Yo quiero esa noche de fuego para oír.
Yo quiero ese arco de calor
Para pasar.
Yo quiero esa luz semejante
Al mar.
Yo quiero ese abismo abierto

todos de cierta edad. Pero la mayor impresión la recibí al ver a una mujer negra, blancamente tranquila o 
bellamente cenicienta en su sueño sin fin. La muerte negra, nunca vista por mí antes. Puede usted imaginar 
eso. No la olvido todavía y sigo con la idea de que esa negra muerta, esa muerte negra, no había entrado 
jamás en mis pensamientos. De ahora en adelante hay un elemento más en mi pensar en la muerte, una 
iluminación más en su secreto. Me gustaría escribir una página sobre eso.» Rosamel del Valle: Brígida o el 
Olvido y La Radiante Remington, p. 327.
189  Quizás la conexión que Rosamel del Valle hace aquí entre el jardín y la muerte tenga relación con 
la identificación ya mencionada que realiza entre el jardín y la memoria, la que se analizará más adelante.
190  Ibíd., p. 342.
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Para gozar.
Yo quiero esa boca terrible
Para amar.

Y ellos están entre los tulipanes.191

Posteriormente el hablante se identificará con la muerte («Pero yo soy el 
funeral»)192 y veremos cómo se ve a sí misma como una forma de liberación, en 
especial como igualadora, asumiendo los problemas raciales a los que se enfren-
taba la sociedad estadounidense de esa época:

Y soy la palabra libertad.
El mundo blanco y negro de la libertad.
El amor en libertad.
La muerte en libertad.
Y tu jardín te espera en mi reino.193

La muerte ha pasado de ser un hecho funerario y funesto a un acto de liberación 
y de profunda celebración de la misma vida. Esto es lo que ocurre también en 

“Aleluya por una joven negra de Harlem”. En este texto, el hablante desarrolla 
el poema desde el recuerdo, pero enfocándolo en dos momentos distintos que 
se confunden en el poema. El primero y que ocupa casi todo el texto es el de la 
boda de Caroline Bowser, la joven negra de Harlem. El otro es el de su muerte 
y que aparece hacia la parte final. Es este hecho el que motiva el recuerdo de 
su boda.

La boda de Caroline Bowser se manifiesta como un hecho sagrado, no 
tanto por su desarrollo religioso (tenemos la presencia de un pastor), sino porque 
se expresa como una revelación para el sujeto. La revelación del amor:

191  Ibíd., p. 344.
192  Ibíd., p. 343.
193  Ibíd., pp. 348–349.
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Vi tu estrella
Narciso negro en Harlem
La vi y me miró en la boda negra de Caroline Bowser194

El tópico de la estrella como símbolo erótico y que guía al sujeto se reitera 
aquí. Más adelante vuelve sobre esto y señala: «Mujer sentada al lado de mi 
estrella».195 Esto se relacionará con la alusión al salmo 31 («La premonición 
del salmo 31 / No por Caroline sino por ti»)196 y el vaso que vuela del salmista. 
En este salmo podemos leer: «He sido olvidado de su corazón como un muerto; 
He venido a ser como un vaso quebrado» (Salmo 31:12).197 El amor, entonces, 
es además una forma de guiar al hombre en medio del olvido en el que se cree 
sumido. El amor se muestra como un fenómeno sagrado, pero también como un 
lazo que traspasa las diferencias de todo tipo. La más evidente es la de la raza: 
«El alma no tiene color y el cielo tampoco»,198 frase pronunciada por el pastor que 
revela una concepción metafísica que desenmascara el problema racial. El cielo, 
aunque se ve azul no tiene color. El hablante juega con la ambigüedad castellana 
de cielo, en el que se conjugan el sentido físico y el religioso, lo que no ocurre 
con los términos sky y heaven del inglés. Así, las palabras del pastor señalan la 
cabida de todas las almas en el espacio de la salvación. Las diferencias raciales 
son resueltas por el amor (boda) y la muerte (el funeral del que se hablará más 
adelante). De este modo, amor, alma y cielo, configuran una red que sobrepasa 
las diferencias físicas en un sentido espiritual o metafísico. Pero este amor pa-
rece oscilar entre una mujer asistente a la boda y la misma Caroline. Y si bien 
se expresa alegría por la novia, hay un reconocimiento del sujeto como amante 
despechado:

194  Ibíd., p. 210
195  Ibíd., p. 212.
196  Ibíd., p. 210.
197  La Santa Biblia. Edición Reina-Valera (versión de 1960). Londres: Bibles.org.uk, 2005, p. 817.
198  Rosamel del Valle: OP II, p. 210.
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Era tu boda y me dolía
Me habías abierto el corazón con un alfiler
Llamé a gritos a mis naves lejanas
Y no era negro el amor sino terrible199

Pero este dolor se confunde con el de la muerte, ya que continúa con:

«El sueño final»
Dije con el moribundo
Y no era tu boda no
Y con el mismo alfiler imantado cosí mi herida200

Pero también el amor es capaz de transgredir la barrera entre la vida y la muerte: 
«Pasabas de la vida a la muerte de la muerte a la vida».201 De todos modos, la 
joven negra de Harlem, quien celebra un rito de unión, su boda se manifiesta 
como una figura de transgresión de los límites físicos, una expresión de lo que 
encontraremos dentro de la mitología clásica en figuras como Perséfone o, más 
claramente por la aparición de una boda, Alcestes. Pero en el caso del poema, 
esta unificación de vida y muerte se produce gracias a la memoria del sujeto. 
Entre uno y otro polo, entre la boda y el funeral unificados por la memoria la 
alabanza del aleluya se muestra como una alabanza a esta mujer, imagen del 
amor y de la muerte. El grito religioso judeo-cristiano dedicado originalmente 
a Dios es resignificado para señalar a una figura terrenal trasladada a un ámbito 
metafísico. El aleluya del poema es un canto de alabanza al amor doblemente 
perdido: en la boda (el casamiento con otro) y, después, por la muerte. Canto y 
memoria unifican las distintas manifestaciones del amor y la muerte en este can-
to de alabanza que se mueve entre la boda y el funeral. Sin embargo, el final del 
texto posee una problematización de ese júbilo sagrado por la mujer. Mientras 
ella adquiere una categoría sagrada, el hablante lírico asume un destino negati-
vo en el que le ha dejado la muerte de la joven negra de Harlem:

199  Ibíd., p. 211.
200  Ibíd.
201  Ibíd.
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Ahora
Levántate y anda domador de visiones
Ella viaja hacia plantaciones celestes
Y celestes himnos la ciñen con la sonrisa del Mesías
Ella era la vida y el amor y la anémona

Aleluya
Y aleluya por mi corazón
Que es en su amor y en su recuerdo
La muerte
Más muerte
Que la muerte
En el vaso flotante
Del salmista202

El sujeto se asume como un poeta en el sentido metafísico que le da Rosamel del 
Valle, lo que se expresa en el domador de visiones, una alusión al Daniel bíbli-
co.203 En esa frase se aúna una referencia a los leones del foso del mito bíblico y 
las visiones que el personaje es capaz de comprender. Pero la expresión «leván-
tate y anda», asume el papel del sujeto como muerto. Si bien en el contexto cris-
tiano esto indica la resurrección de Lázaro,204 en el caso del poema rosameliano, 
las circunstancias que se describen dejan al sujeto como un muerto en vida. La 
fuente de vida parece haberse ido. De ahí «La muerte / Más muerte / Que la 
muerte» y la alusión al vaso flotante del salmista, que en el texto bíblico está en 
realidad quebrado, pero que apunta a la condición de sujeto olvidado «como un 
muerto». En el poema, la estrella que guiaba al sujeto por medio de su amor ya 
no existe. Y si bien el hablante es capaz de “revivirla” en el texto, fuera de él ha 
perdido contacto. Pese a la unificación de vida y muerte por medio de la poesía, 
queda evidenciada una tensión o un hiato entre el ámbito estético y la realidad. 

202  Ibíd., p. 213.
203  Más adelante desarrollaré la relación entre Daniel y la poesía de Rosamel del Valle. Vid. infra “David 
y el foso de los leones”.
204  Es necesario consignar que Rosamel del Valle sigue acá la atribución popular de esta frase al milagro 
cristiano de la resurrección de Lázaro (Juan 11), ya que en realidad la frase es pronunciada en los evangelios 
en relación a la sanación de un paralítico (Mateo 9:1–8, Marco 2:1–12 y Lucas 5:17–26). Lo que pronuncia 
Jesús, según la versión Reina-Valera (1960) es «¡Lázaro, ven afuera!» (Juan 11:43, p. 1461).
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El desmaravillamiento de la muerte nunca será total, pero es la expresión de una 
tensión dentro de los presupuestos estéticos del escritor chileno, que arrancan 
más de la experiencia vital de la vejez y, ya lo veremos, la situación social del 
poeta y, particularmente, uno vanguardista y con una poética mítico-metafísica 
como él. En esta tensión, el mismo carácter indagatorio de su poesía lo llevará 
a cuestionarse la eficacia de su propio proyecto. Esto será materia de la segunda 
parte de esta investigación.

3.1.5	 La videncia poética

La visión mítica del mundo, de acuerdo a Rosamel del Valle, señala una amplia-
ción de la realidad, pero también una frontera para el sujeto. Al mismo tiempo 
que se afirma la existencia de una dimensión mayor, lo invisible, en donde ha-
bita lo maravilloso, se reconoce un límite o, por lo menos, una dificultad para 
aprehenderla. Lo maravilloso, ya lo sabemos, es algo extraño porque escapa a lo 
que comúnmente podemos experimentar. La forma de trascender ese límite es 
mediante la videncia poética. Un texto clave para entender este concepto es el ya 
citado “Poesía”, pero que ahora analizaremos desde la perspectiva del misticis-
mo poético. En él, Rosamel del Valle comienza con una aclaración respecto al 
material del que se dispone para la creación de un texto y a su uso, para terminar 
hablando de la característica que distingue al poeta del resto de las personas:

Comprendo perfectamente que el hombre tiene absoluta libertad para 
elegir los elementos de que puede o debe servirse, por ejemplo, para la 
realización de un poema o de un libro. Y aun, para afrontar con la mayor 
sinceridad posible las consecuencias de este esfuerzo nunca vano del 
todo. Pero, qué vago parece teorizar en un sentido estricto cuando, pre-
cisamente, estos elementos toman forma, estructura, sonido, de modo 
tan diferente en manos del hombre. De ahí el punto de partida de la 
VIDENCIA poética. Porque, ¿qué es lo que distingue al poeta del resto 
de los seres? Nada, si no fuera por la posesión de este extraño secreto.205

205  Rosamel del Valle: “Poesía”. En relación con la videncia, es necesario agregar que pese a que es 
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Este fragmento se mueve entre la reafirmación de la validez de la libertad del 
autor para escoger los materiales con los cuales producir su obra y cierta im-
posibilidad de manejarlos del todo. La primera parte de esta aseveración puede 
entenderse como un posicionamiento dentro de la discusión existente en la épo-
ca entre los detentores del arte nuevo y los elementos del campo literario que 
sostenían una estética más “tradicional”. Para que se tenga una idea del nivel de 
rechazo hacia posturas poéticas que se distanciaban de los modos discursivos 
ejemplares estéticos imperantes,206 es necesario tener en cuenta que “innovacio-
nes” como el verso libre, introducido en Chile por Pedro Prado en su libro Flores 
de Cardo (1908), habían sido muy discutidas.207 No es raro, entonces, esperar 
un rechazo del campo literario hacia propuestas como las de Rosamel del Valle 
que llevaban la libertad del autor hacia un plano mucho más allá de lo que en 
ese momento el público lector, ya sea general o profesional, estaba acostum-
brado. Se trataba de una libertad total, respecto al vocabulario y la inclusión de 
objetos inéditos en la poesía hasta entonces, al uso de la rima o el tipo de verso, 
disposición espacial de éste dentro de la página o incluso el abandono del verso 
por la prosa. Sin embargo, pese a este reconocimiento de la voluntad del autor, 
se introduce en “Poesía” paradojalmente la afirmación de una frontera. Ésta se 
reconoce aquí como un límite de la percepción, que pronto veremos se le sumará 
un límite de la expresión. De este modo, enfrentado a la discusión estética sobre 

posible leer este fenómeno como un elemento distintivo del poeta, no hay que entenderlo como algo que 
lo ubique socialmente sobre el resto de los seres humanos. Veremos más adelante, cómo aquél es conce-
bido dentro de los textos de Rosamel del Valle, como un hombre entre los hombres. No hay aquí una visión 
del poeta como superhombre o como semidiós, concepción esta última que se puede desprender de la aso-
ciación con la figura mítica de Orfeo, pero que es dejada explícitamente de lado por parte del autor chileno.
206  “Modos discursivos ejemplares” lo entenderemos como lo define y describe Grínor Rojo: «[…] hablar 
de la existencia de modos discursivos ejemplares equivale a hablar de la existencia de un repertorio de vir-
tualidades de forma y contenido […] que se hallan disponibles en la historia de antemano, que los autores y 
los lectores identifican primero, en las cuales se educan después y que por fin pueden/logran operativizar 
durante la performance de las actividades que según ellos entienden son las que mejor se adecuan a sus 
posiciones dialógicas respectivas en relación con cualesquiera que sean los textos del caso.» Grínor Rojo: 
Diez tesis sobre la crítica. Santiago de Chile: LOM Ediciones, 2000, p. 73.
207  La introducción del verso libre en el contexto chileno fue tan innovadora, que el crítico literario Alone 
(seudónimo de Hernán Díaz Arrieta) llega a decir: «Las Flores de Cardo, de Pedro Prado, señalan audazmen-
te la evolución e insinúan la revolución que sobrevendrá.» Alone (Hernán Díaz Arrieta): Panorama de la Lite-
ratura Chilena durante el siglo XX. Santiago de Chile: Editorial Nascimento, 1931, p. 9. Como puede apreciar-
se, de la aseveración de Alone se desprende una relación muy directa entre el verso libre y el vanguardismo, 
aunque esto no sea cierto del todo. El verso libre era una variación en la métrica, pero no abandonaba el 
uso de la rima, lo que fue continuado por Adán (1916) de Vicente Huidobro. Del mismo modo, Pedro Prado, 
pese a la importancia de esta innovación en el contexto chileno, volvió a utilizar formas más tradicionales 
en sus textos posteriores y no salió de la estética derivada del modernismo.
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las nuevas formas de poesía, el escritor chileno plantea la distancia entre las teo-
ría y el material poético, en donde el resultado puede ser muy distinto a lo que 
uno se propone. Es en esa frontera en donde Rosamel del Valle coloca el “punto 
de partida” de lo que él llama videncia poética.

La idea del poeta como vidente posee una larga tradición en la literatura 
occidental. Si seguimos la exposición que realiza Anastasia Manola en su libro 
Der Dichter-Seher als Dichter-Warner, este concepto en su versión contemporá-
nea tiene un doble origen. Por un lado, la cultura greco-latina con el poeta ins-
pirado por las musas y el vates romano; y, por otro lado, el profeta de los textos 
bíblicos. En ambos casos, hay una conexión entre el trabajo poético y el ámbito 
religioso.208 Como afirma Manola: «In Zeiten des undifferenzierten Denkens 
lassen sich Dichtertum und Sehertum auf eine und dieselbe Quelle zurück
führen, nämlich auf das Kultisch-Religiöse. Die Entstehung der Dichtung aus 
der Religion ist in der abendländischen Tradition mythisch fundiert.»209 Esta 
es la situación a la que alude Novalis, por ejemplo, al afirmar la identificación 
entre el sacerdote y el poeta: «Novalis erkennt einen gemeinsamen Ursprung für 
Dichter und Priester; sie waren “Im Anfang eins, und nur spätere Zeiten haben 
sie getrennt. Der echte Dichter ist aber immer Priester, so wie der echte Priester 
immer Dichter geblieben.”»210 

Para los griegos de la antigüedad, lo dicho por el poeta era una ver-
dad que provenía directamente de los dioses, siendo aquél tan sólo un medio 
para la difusión del mensaje divino entre los hombres. Como lo afirma Manola: 
«Der Dichter genießt als Vermittler des Göttlichen ein hohes Ansehen und wird 
zuweilen sogar selbst als ‘göttlich’ bezeichnet. Auch das dichterische Werk ist 
dank seines Ursprunges als ‘göttlich’ anzusehen.»211 Importante en este sentido 
es el fenómeno del enthusiasmos, en el que se entiende que el poeta al momento 
de “crear” está poseído por algún dios o, literalmente, lleno de dios (ἔνθεος, o 
Gotterfülltsein).212 Este concepto se asocia a los fenómenos irracionales del arte 
y la religión, ya que la posesión implica una suspensión de la racionalidad del 

208  Vid. Anastasia Manola: Der Dichter-Seher als Dichter-Warner. Wandel eines mythischen Modells bei Koep-
pen, Wolf und Grass. Würzburg: Verlag Königshausen & Neumann GmbH, 2010, pp. 15–42.
209  Ibíd., p. 15.
210  Ibíd., p. 6.
211  Ibíd., pp. 18–19.
212  Ibíd., p. 19.
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sujeto.213 Además, vincula al poeta a otros tipos de actividad religiosa y que en 
un principio son indiferenciadas en términos léxicos y culturales. De este modo, 
como nos lo cita Manolo: «Gregory Nagy weist darauf hin, dass die Wörter aoi-
dos, ‘Sänger’ bzw. ‘Dichter’, mantis, ‘Seher’ und kērux, ‘Bote’ –wahrscheinlich 
alle– einst den undifferenzierten Dichter-Seher bezeichneten.»214 

La vinculación entre la poesía y el mundo de los dioses explica la con-
cepción detrás de la invocación de las musas en Homero y Hesíodo. En el pri-
mero, por ejemplo, las limitaciones de su corporeidad, como su ceguera y su 
ausencia en la historia que va a contar (ya sea la Ilíada o la Odisea), pues ésta ha 
ocurrido hace ya mucho tiempo, son sobrellevadas por el poder divino. Homero 
puede ver lo que en realidad no ha visto gracias a la intervención de la musa. Lo 
mismo ocurre con Hesíodo, quien canta sobre lo que los demás y él mismo no 
pueden ver si no es por intervención divina: los dioses y la creación del mundo. 
La misma sibila daba sus profecías en estado de trance y a través de un lenguaje 
simbólico que era vertido en hexámetros. Es en esta tradición, en la que se enla-
za la poesía y el mundo de los dioses, que la figura de Orfeo juega un rol central. 
Por un lado, con su viaje al Hades, que le permitirá conocer los misterios de la 
otra vida y, por lo tanto, transmitir a los hombres los secretos que le permitirán 
saber cómo poder salvar su alma. Precisamente, la forma de transmisión de 
estos misterios será por medio de la poesía. Por otro lado, la tradición mítica 
afirma que una vez muerto y desmembrado, la cabeza de Orfeo llegó a la isla de 
Lesbos, donde siguió cantando, y a la que los hombres le consultaban sobre el 
futuro. Al ver Apolo que esto se inmiscuía en sus dominios de acción, le ordenó 
callar. La poesía, lo divino y el conocimiento del porvenir se aúnan en la con-
cepción helénica del vidente.

Es esta asociación entre la poesía y el ámbito religioso la que será apro-
piada por los romanos al entrar en contacto con la cultura griega y su expresión 
será el concepto de vates. Éste vincula, etimológicamente hablando, la palabra 
del poeta con el ámbito divino desde una perspectiva similar a la griega. Sin 
embargo, a diferencia de los helenos, la identidad entre vates y poeta no existió 

213  Para un comentario respecto al enthusiasmos y otros fenómenos de posesión o locura influenciados 
por los dioses en la cultura griega, vid. el capítulo “The Blessing of Madness” en: E. R. Dodds: The Greeks and 
the Irrational. Berkeley & Los Angeles: University of California Press, 1963, pp. 63–101.
214  Anastasia Manola: Op. cit., p. 26.
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con anterioridad, sino que se creó con el tiempo. Según Dahlman, vates nunca se 
utilizó en este sentido durante el período republicano. Se aplicaba originalmente 
al adivino (Wahrsager) y sólo posteriormente, en los tiempos de Augusto, fue 
aplicado al poeta.215 Lo que antes era un término vinculado exclusivamente con 
lo religioso se convierte en un sinónimo del poeta con los trabajos de autores 
como Virgilio, Horacio y Ovidio. Es con el primero de ellos que «zum ersten 
Mal der Verwendung des Wortes als Synonym für den Dichter, und zwar als 
den  “von der Gottheit inspirierten begeisterten Dichter”.»216

En ambos casos, tanto los griegos como los romanos, asociaron la ac-
tividad poética a la idea de que el poeta era un medio por el cual los dioses 
hablaban, dándole al poema dos características que sólo pueden entenderse den-
tro de un marco de creencias religioso o, por lo menos, mítico: una veracidad 
indiscutible y un aspecto divino. Ambos elementos pierden credibilidad cuando 
el sistema de ideas que lo sustenta es cuestionado por la racionalización, que es 
lo que hace Platón cuando entiende al poeta como un mentiroso en su diálogo 
La República.217

A la versión greco-romana se le suma en la tradición occidental, la 
idea bíblica del profeta. Si bien la palabra es de origen griego, su concepción 
es hebrea. En el primer caso, podría traducirse el término por proclamador 
(Verkünder) o vidente (Seher).218 Como lo advierte Manola: «Im griechischen 
προφήτης steht der Akt der Verkündigung und Auslegung des göttlichen Wortes 
im Vordergrund.»219 Pero desde el ámbito hebreo, lo que llamamos profeta en 
el sentido bíblico es denominado nabbi, cuyo significado varía entre una con-
cepción activa, el que llama (der Rufende), como pasiva, el llamado o escogido 
(der Gerufene).220 Ambos significados se coordinan entre sí para indicar que el 
profeta es un escogido por dios para proclamar su palabra. Pero como lo indica 
Manola, es también un convocado (Berufene), en el sentido de que atiende a 

215  «Dalhmann, S. 346, betont hingegen, dass vates als Dichtername erst in der augusteischen Klassik er-
neut aufgegriffen wird. Vates bezeichnete, so Dahlmann, S. 344, “in der Latinität der gesamten republika-
nischen Zeit nie den Dichter, sondern […] einzig und immer den Wahrsager, und zwar gern in abschätzigem 
Sinne”.» Cit. por Anastasia Manola: Op. cit., p. 29.
216  Ibíd., p. 30.
217  Respecto a la credibilidad como elemento del mito, vid. infra “El mito como narración tradicional”.
218  Vid. Anastasia Manola: Op. cit., p. 33.
219  Ibíd.
220  Ibíd., p. 34.
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un llamado proveniente de Dios: «Die Berufung erfolgt zumeist mittels einer 
Vision oder Audition; auch Einhauchung bzw. Ergriffenheit vom Geist kann 
Teil der Berufungsvision sein. Gott bzw. seine Engel beauftragen den Prophe-
ten, sein Wort zu verkünden und zu handeln.»221 La relación con Dios implicará 
también la asociación que se hace del profeta como alguien que indica lo que 
ocurrirá. Su palabra se proyecta hacia el futuro.222 Es necesario hacer notar que, 
pese a la influencia que el profeta bíblico tendrá en la conformación del concep-
to de poeta vidente, no tiene una relación directa con el ámbito poético, como sí 
ocurría con el aoidos griego o el vates romano. Sin embargo, la vinculación que 
establece con lo divino, el aspecto simbólico detrás de las visiones y su relación 
con la comunidad, serán elementos atractivos para la tradición poética que ven-
drá después, especialmente la romántica.

Es posible apreciar que en ambas fuentes de esta tradición del poeta 
vidente existen correspondencias con la poética de Rosamel del Valle. Más allá 
de la presunción de la existencia de una dimensión trascendente a la experiencia 
humana, hay elementos que es posible asociar de manera particular. En el caso 
de la vertiente greco-romana, una característica importante es que, gracias a 
la intervención divina, el poeta es capaz de ver tanto el pasado como el futuro. 
Si bien en su comprensión más moderna el poeta vidente es entendido como 
alguien que tiene una sensibilidad especial para saber lo que ocurrirá, hay en 
esta vertiente de la tradición una ampliación del aspecto temporal. Si tenemos 
en cuenta el concepto de memoria en Rosamel del Valle, veremos que, dejando 
de lado el contenido religioso de la versión griega, esta concepción del poeta 
vidente es mucho más cercana a las ideas estéticas del autor chileno, que la mera 
proyección hacia el futuro. De todos modos, existe un alejamiento de la idea del 
enthusiasmos griego. Si bien lo maravilloso aparece a veces como una energía 
que lo transporta, que lo mueve y lo coloca en una situación no siempre buscada 
(pensemos en las manos errantes del relato de El sol es un pájaro cautivo en el 

221  Ibíd., p. 35.
222  Anastasia Manola afirma que «Aufgrund der Affinität zu Gott verfügt der Prophet über eine besonde-
re Kenntnis der Zukunft» (p. 34). Pese a ello, advierte (siguiendo a C. Westermann) que esta relación con el 
futuro no hay que buscarla en el prefijo “pro-” que forma la palabra, sino más bien en el contenido del men-
saje, específicamente, del anuncio (Ankündigung). Mientras que el pronóstico (Vorhersage) establece un 
suceso en el futuro que ocurrirá necesariamente, el profeta hace un anuncio relacionado con el presente, 
por lo que «Sie kündigt nicht irgend etwas an, sondern ist nur möglich in der Alternative von Gerichts- oder 
Heilsankündigung.» C. Westermann, citado por Anastasia Manola: Op. cit., p. 34.
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reloj), el poeta se encuentra consciente de lo que hace y siente. Pese a que la 
influencia del surrealismo pudiera llevarnos a pensar fácilmente en el automa-
tismo psíquico puro promovido por este grupo, lo cierto es que, en el caso de 
Rosamel del Valle, la videncia es un fenómeno mucho más consciente. Más que 

“dormirse”, el poeta está lo más despierto posible.
En el caso de la vertiente bíblica, hay una proyección de la figura del 

poeta, especialmente en el profeta Daniel. Nuevamente encontraremos un va-
ciamiento del contenido religioso específico, pero se mantendrá la relación que 
el profeta tiene con un ámbito trascendente. Como veremos al analizar el mito 
de Daniel dentro de los textos de Rosamel de Valle, hay un especial énfasis en 
las visiones, que marcan la relación con la dimensión trascendente y también 
con el lenguaje simbólico, que, desde la perspectiva que se maneja en el pre-
sente trabajo, tiene una concepción mítica. Sin embargo, hay un elemento de la 
figura del profeta que se tensiona: la relación con la comunidad. El poeta, como 
profeta, debiera ser el difusor de la verdad divina. Pese a ello, esta dimensión 
en Rosamel del Valle está disminuida y, como veremos en su momento con la 
figura de Daniel en el libro Orfeo, los hombres dejan de atender la palabra que 
éste les trae. Este fenómeno será analizado dentro de poco cuando abordemos 
el aspecto histórico de la relación del poeta y la poesía en el contexto moderno.

A partir de estas fuentes culturales (la greco-romana y la bíblica), la 
tradición del poeta como vidente se convierte en un elemento del repertorio cul-
tural y que, puede ser entendido como un Lebenswissen en el que se proyecta una 
visión de mundo trascendente en la que el poeta tiene una relación especial con 
la divinidad y con su comunidad. Sin embargo, en el siglo XVIII y comienzos 
del siglo XIX, la acción del racionalismo y de la incipiente revolución industrial 
había minado la credibilidad de una concepción estética en la que el poeta real-
mente tuviera el poder de ver lo que el resto de los hombres no puede gracias 
a ese vínculo con una región trascendente. Quienes reviven esta noción de la 
videncia del poeta son los románticos. En su oposición al excesivo racionalismo 
de la época, este movimiento comienza un proceso de apropiación estética de 
los elementos religiosos presentes en la tradición. Es así como se explica la pre-
tensión de reemplazar al sacerdote por el poeta o, como en el caso ya citado de 
Novalis, una identificación de ambos. El poeta es quien relacionará a su pueblo 
con la divinidad, ya sea ésta personal o panteísta, por medio de la poesía. Dentro 
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de esta misma apropiación de elementos y figuras que están en relación con Dios, 
el poeta se hará (o querrá ser) profeta. Como él, ayudado por su vínculo con lo 
divino (transformado en una entidad sagrada, pero estética) oteará el futuro y lo 
transmitirá a los hombres.223

Estas nociones del poeta vidente, están proyectadas hacia lo divino (me-
tafóricamente, hacia un arriba o un abajo) y, gracias a ello, hacia un adelante: el 
futuro. La mirada del poeta es capaz de leer las señales y, debido a esto, traspa-
sar las fronteras de la experiencia humana normal: lo físico y el tiempo. Es desde 
esta perspectiva mítica en la que el poeta, como vidente, describe lo que ha de 
ocurrir, que se desprende la veta utópica del mito y de la poesía, fenómeno en el 
que la cultura y la literatura latinoamericanas se han hecho cargo.224 

Con Arthur Rimbaud la videncia del poeta adquirirá una nueva dimen-
sión. No es sólo una conexión hacia un más allá, sino que permitirá ampliar la 
realidad mediante lo que él denominará un «immense et raisonné dérèglement 
de tous les sens».225 Se ha querido ver en el uso de la sinestesia la expresión de 
esta noción, particularmente en el poema “Voyelles”.226 Es desde esta última 
acepción de la videncia que Rosamel del Valle desarrollará la suya propia. Para 
él, ésta estará relacionada con la integración del poeta a una dimensión ontológi-
ca más amplia, pero ya no desde una metodología específica respecto a los sen-
tidos, como en Rimbaud, sino mediante una especie de alucinación consciente. 
Así, por ejemplo, en el relato de las manos errantes, existe un pasaje en el que 
aparentemente hay una reelaboración de ciertas nociones de Rimbaud asociadas 
a la captación de lo maravilloso: «Parecía comprender que ese estado de gracia 

223  Paradigmático en esto son las profecías de William Blake: “America: A Prophecy”, “Europe: A Prophe-
cy” o textos como Visions of the Daughters of Albion, entre otros, en los que la voz lírica se configura como 
profeta y da cuenta de las visiones del porvenir.
224  A propósito de este aspecto utópico del mito en el contexto latinoamericano, vid. Jaime Valdivie-
so:  “Significación del mito en la literatura latinoamericana”. En: Estudios Públicos, nº 39, 1990, pp. 275–281.
225  Arthur Rimbaud: “Lettre à Paul Demeny” de 15-V-1871. En: Arthur Rimbaud: Oeuvres complètes. París: 
Éditions Gallimard, 1972, p. 251.
226  El editor de Oeuvres complètes de Rimbaud, se hace cargo de la interpretación sinestésica de este 
soneto, que se desprende de la lectura de acuerdo al son de las vocales (cada sonido un color). Sin embargo, 
él plantea otra interpretación basada en la «forme de la lettre». Las imágenes que aparecen en el texto 
asociadas a cada vocal, serían desplegadas, por su similitud, con la forma que éstas tienen en la versión 
original autógrafa del poema. De este modo, como dice el editor: «[…] sans nul souci des synesthésies, des 
doctrines occultistes ou des correspondances de l’universelle analogie, A será noir». Sin embargo, pese a la 
plausibilidad de esta lectura, llama la atención que se enfatice el logro de darle coherencia al texto dejando 
de lado las “correspondencias de la analogía universal”, pues es precisamente por analogía que él opera 
para obtener su interpretación. Respecto a esta lectura de “Voyelles”, vid. Rimbaud: Op. cit., pp. 900–901.
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no es alcanzado sino a costa de un desdoblamiento tenaz y que no era otra cosa 
que la hacía sentirse más en sí misma y a la vez más en contacto con la claridad 
exterior hasta entonces desconocida: la realidad del mundo más lejano que una 
estrella.»227 Ya se había citado este fragmento respecto al cambio de perspectiva 
que se produce en el sujeto en su encuentro con lo maravilloso. Pero es necesario 
agregar que esta forma maravillosa de ver el mundo (ese estado de gracia) es 
alcanzada por el personaje ya no por un «immense et raisonné dérèglement de 
tous les sens», sino por un desdoblamiento tenaz que la pone en contacto consigo 
misma y con el mundo. No se trata, como puede entenderse la fórmula rimbau-
dieana, de una receta particular con la que se puede preparar el poeta para captar 
el mundo desde otra perspectiva, sino de una predisposición anímica respecto 
a un suceso sobre el cuál no se tiene control. El desdoblamiento ocurre, pero la 
muchacha del relato es capaz de aceptar las implicancias detrás de ese fenómeno 
numinoso. 

La idea del poeta como vidente, nos coloca también en un paradigma 
poético en el que existe una primacía de lo visual sobre otros elementos. Esto 
queda evidenciado desde el título de su “primer libro”, Mirador, pero adquiere 
una nueva dimensión al desarrollar la concepción de una videncia poética aso-
ciada a la especulación metafísica, lo que ocurre en su siguiente publicación, 
País blanco y negro. Éste comienza con una reflexión sobre la mirada que está 
en sintonía con el desarrollo de esta concepción ontológica: «EN PRIMER LU-
GAR, qué sentido tienen mis ojos».228 Ya habíamos mencionado esta frase cuan-
do abordábamos el aspecto reflexivo de la poesía de Rosamel del Valle, pero 
acá puede apreciarse también la voluntad de centrar la actividad poética en la 
mirada. Él está muy lejos de la estética musical de la máxima de Verlaine de la 
musique avant toute chose,229 que hechizó a la generación modernista. Sin perder 
la eufonía de los versos, el poeta chileno estaba más concentrado en desarrollar 
una estética que diera cuenta del fenómeno poético por medio de las imágenes. 
Es ahí que lo que él llama visión juegue un rol central. El poeta es capaz de ver. 
Desde la frase que inaugura País blanco y negro desarrolla en el mismo libro 

227  Rosamel del Valle: OP II, p. 160.
228  Rosamel del Valle: OP I, p. 57.
229  Paul Verlaine: “Art Poétique”. En: Paul Verlaine: Oeuvres poétiques complètes. París: Éditions Gallimard, 
1962, p. 326.
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distintas respuestas sobre esta mirada y el mundo, en busca de un posible sen-
tido de esa experiencia. El sujeto del texto declara: «Vive en mí lo mágico. Ojo 
que no se sobresalta, ojo perdido».230 Esta cualidad, se relacionará a su vez con 
las cosas que existen a su alrededor, pero que variará su condición en la medida 
que el sujeto posa su mirada sobre éstas:

Me rodean cosas y sucesos pequeños. Mis ojos transforman estas cosas 
y estos sucesos sin el sentido que representan. Y es que mis ojos viven 
en su labor de sorpresa libre y sin derrota. A veces existe lo mágico vivo 
como una lengua. Es la realidad con escamas, la realidad bandolera con 
su piel distinta. Pero retened las cosas con todo lo mágico que contengan, 
guardad la magia que palpite en sus venas. Sé que eso es inútil, porque 
este juego se alimenta de inesperadas transformaciones. No puedo per-
mitir que la realidad permanezca frente a mí con su rostro de prisionera 
o de ahogada. Veo el fuego de su cuello, el vapor de su boca perpleja y 
poco dueña de sí misma. Veo la voz que le crece, lo maravilloso como un 
signo, el grito de su desfallecimiento. Y la tomo en el acto.231

La mirada no es pasiva, sino que transforma. La poesía es ese ojo mágico que 
entrega magia donde se posa. De este modo, Rosamel de Valle deja atrás el arte 
propiamente mimético de la tradición inmediata y desarrolla una estética que 
sin ser anti-mimética, considera que la realidad se transforma con la poesía. La 
presunción de la existencia de una dimensión mayor de la existencia implica la 
necesidad de una poesía que intente llegar a ella. En “Poesía”, Rosamel del Valle 
aludía a que la videncia es un secreto, pero en el sentido del misterio, es decir, 
como una expresión de lo numinoso. Como vimos anteriormente, en este autor 
existe una visión circular del tiempo, la que sostiene su apreciación sobre la me-
moria y la muerte. Para él, todo está escrito y la poesía es una forma de entrar en 
contacto con esa fuente de conocimiento.232 De este modo, el poeta vidente, más 

230  Rosamel del Valle: OP I, p. 57.
231  Ibíd. Existe en este fragmento una descripción de la realidad que progresivamente adquiere carac-
terísticas femeninas y eróticas. Desarrollaremos este punto cuando abordemos el personaje femenino 
dentro de la obra de Rosamel del Valle. Vid. infra “Eurídice sin salida”.
232  Vid. “Celebración”, en: Rosamel del Valle: OP I, p. 327. Para un análisis de este poema y de la idea de 
que en los sueños todo está escrito, vid. infra “La escala de Jacob”.
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que recibir la noticia de un futuro por hacerse, es quien des-cubre lo que ya exis-
te, pero que todavía se encuentra velado. La videncia se convierte en una forma 
de establecer una relación entre el hombre con una región del mundo que lo so-
brepasa. Desde aquí, el ejercicio poético, toma una doble dimensión. Por un lado, 
poder captar lo invisible, pese a que esto es de por sí difícil debido a las limita-
ciones propias de la humanidad del poeta. Con este trabajo, este último ilumina 
el mundo maravillosamente. Por otro lado, la acción del hombre en el mundo a 
partir de la palabra, se perfila como una aprehensión de lo numinoso, por lo que 
el ejercicio poético adquiere las características propias del misticismo.

3.1.6	 Misticismo poético

La concepción ontológica de Rosamel del Valle, en la que el mundo está dividi-
do en dos regiones, la visible en la que los hombres habitan cotidianamente y la 
invisible en donde lo maravilloso tiene su fundamento, trae como consecuencia 
la necesidad del sujeto, representado en este esquema por el poeta, de alcanzar 
esta dimensión mayor de la realidad. Ya hemos visto que la facultad que permite 
trascender el límite entre lo visible y lo invisible es la videncia poética. Por me-
dio de ella se alcanza lo numinoso. El entender a lo poético como la expresión de 
una entidad “sagrada”, implica a su vez que en este traslado desde lo religioso a 
lo estético, la actividad poética asuma también una dinámica que, dentro de este 
esquema, puede considerársele mística. La mirada mítica sobre el mundo y el 
rol que la poesía juega en él, transforma al poeta en un sujeto con una voluntad 
mística. Sin embargo, a diferencia de los modelos más clásicos, el misticismo 
poético de Rosamel del Valle estará desprovisto de un discurso religioso doc-
trinal y, en particular, de un dios hacia el cual se busca la fusión. Una parte de 
los estudiosos que han abordado el vanguardismo propone que en él existe una 
empresa de desublimación233 en la crítica que éste le hace al arte burgués anterior, 
ya que los escritores de este ámbito «habían traicionado, tergiversado, a veces 
inocentemente, es cierto, la propia posición del poeta y la función social de la 

233  Federico Schopf: Op. cit., p. 17.
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poesía.»234 Sin embargo, en el caso de Rosamel del Valle, encontraremos que 
esta desublimación tiene una repercusión contradictoria ya que es asumida más 
bien en la persona del poeta y no en la institucionalidad artística. Si en la carac-
terización romántica del poeta, y que recogerá posteriormente el modernismo, 
existía una tendencia a verlo como un ser sobre el resto de los seres humanos, 
hay en el poeta chileno una inversión. No es el hombre-dios o el pequeño Dios 
de Huidobro, sino el hombre que es capaz de entrar en contacto con lo invisible, 
que en las categorías que ya hemos analizado de su poética, implica la relación 
con la muerte y la memoria, que es en donde lo maravilloso se expresa. Pese a 
que su don de la videncia poética es lo que lo diferencia del resto de los seres,235 
no hay detrás de esta idea una valoración que indique que el poeta por ello 
sea mejor o que le otorgue ciertas garantías sobre el resto de las personas. Por 
el contrario, como veremos al analizar el poema Orfeo, hay una concepción 
profundamente humana del oficio poético. Si tenemos en cuenta los discursos 
asociados al símbolo de la memoria, el poeta es más bien el hombre conectado 
consigo mismo y, al mismo tiempo, atento a estas aperturas del mundo por el 
cual lo invisible se manifiesta.

Respecto a la poesía, la posición estética de Rosamel del Valle está muy 
lejos de la desublimación. Por el contrario, en el énfasis que él hace de la poesía 
y su función termina por colocarla como un fenómeno cargado de una energía 
que se diviniza, adquiriendo un carácter sagrado. De este modo, la actividad 
poética puede ser entendida como una dinámica en la que el poeta busca el 
contacto con lo maravilloso, en una forma similar a como lo hacen los místicos 
dentro del paradigma religioso y es por medio de la videncia poética que el 
hombre puede lograr ese contacto con lo numinoso.

En el texto “Poesía”, Rosamel del Valle enfatiza el hecho de que los 
textos se basan en un aspecto vital. La videncia está enlazada con la experien-
cia de algo que se sustrae de lo cotidiano: «A veces, y por lo que ello pueda 
importarme, creo que este secreto no es sino un débil CONTACTO exterior o 
una EXPERIENCIA.»236 Por abstractos que parecieran los símbolos que con-

234  Ibíd.
235  Recuérdese la frase ya citada: «Porque, ¿qué es lo que distingue al poeta del resto de los seres? Nada, 
si no fuera por la posesión de este extraño secreto.» Rosamel del Valle: “Poesía”.
236  Ibíd.
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forman los textos del poeta chileno, son elementos que intentan dar cuenta de 
una vivencia que el poeta, como ser humano, ha experimentado. Es importante 
recalcar que no se trata de un hecho cotidiano, sino de algo que es sentido como 
parte de un ámbito sobrenatural. Sin embargo, no puede entenderse esto como 
una sustracción de los hechos del mundo. Por el contrario, como hemos visto 
hasta ahora, esta dimensión trascendente de la realidad se oculta en el mundo 
e incluso dentro del mismo sujeto. Está ahí. Es sólo que nosotros no sabemos 
apreciarlo. De todos modos, el contacto con lo numinoso nos lleva hacia otra 
perspectiva de nuestra propia existencia. Este cambio de mirada sobre el mundo 
conlleva que se le llame videncia. Ésta, aunque es el don que diferencia al poeta 
del hombre común y, por lo mismo, pareciera ser un poder especial, no es un fe-
nómeno permanente. El contacto del que se habla es “débil”. Hay una fragilidad 
de la experiencia vivida por el poeta. Sin embargo, es por medio de ella que éste 
vive lo maravilloso. La experiencia de lo numinoso es la fuente del poema, pues 
es desde este contacto que aparecen las imágenes que leeremos en los textos. Es 
este esquema místico el que explicará las características estéticas que aprecia-
remos en los escritos de Rosamel del Valle. Ahora bien, la transferencia que se 
hace del misticismo desde el ámbito religioso hacia el poético implica cambios 
importantes.

El misticismo es un fenómeno religioso que se caracteriza por la unión 
o el afán de unión del hombre con la divinidad. Éste es el esquema general que 
es posible encontrar en todo misticismo. Sin embargo, las definiciones varían de 
acuerdo a las tradiciones religiosas, enfatizando, agregando o suprimiendo ele-
mentos a ese esquema básico. Por ejemplo, W. R. Inge comenta que en su libro 
Bampton lectures on Christian Mysticism, entregaba en un apéndice veintiséis 
definiciones de este fenómeno.237 Y eso es sólo desde el ámbito de la tradición 
cristiana, muy distinta, por ejemplo, de una religión sin dioses como el budismo 
(dejando fuera su versión lamaísta que posee una fuerte influencia de los dioses 
de la religión Bön), en el que la fusión mística se realiza con un espacio ontólo-
gico definido como la nada.

Nos fijaremos en este apartado en dos conceptos que se desprenden de la 
obra misma de Rosamel del Valle. El primero de ellos es el de experiencia, que 

237  Cfr. W. R. Inge: Mysticism in Religion. Chicago: The University of Chicago Press, 1948, p. 25.
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se encuentra mencionado en el fragmento de “Poesía” con el que comenzamos 
este apartado. El segundo es lo numinoso. Si bien este último ya lo abordamos 
al hablar de lo maravilloso, lo hicimos entonces desde la perspectiva del myste-
rium. En esta ocasión nos concentraremos en lo tremendum, elemento desde el 
cual se desprenden ciertas particularidades relacionadas con lo místico dentro 
del fenómeno de lo numinoso.

3.1.6.1	 La poesía como experiencia

Rosamel del Valle describe el fenómeno poético dentro de una dinámica que 
une lo estético con lo vital y lo religioso con lo poético. En el primer caso, la 
poesía trasciende el texto para mostrarse como el resultado de un contacto que el 
hombre experimenta con lo invisible. Es decir, se mueve en un plano de lo vivido. 
Esa experiencia con lo totalmente otro es central dentro de la poética del autor, 
ya que es la fuente desde donde surgen sus textos. En el segundo caso, es posible 
entender ese contacto como la expresión de un misticismo que, aunque despo-
jado de un contenido religioso particular, dota a lo poético de un perfil numino-
so. Esto conlleva que la experiencia poética es posible entenderla dentro de las 
características de la experiencia religiosa. Bajo la descripción que nos entrega 
Rosamel del Valle, parece que algo sucede o le sucede al poeta. Sin embargo, no 
es un hecho particular, es decir, un acontecimiento determinado en la vida del 
sujeto, como el encuentro con alguien, un accidente, etc., sino que se mantiene 
como algo vago y abstracto. ¿Cómo definir la experiencia desde esa situación?

Bernhard Welte intenta una definición de experiencia (Erfahrung) desde 
el punto de vista religioso, deslindando la tradición filosófica detrás del concep-
to y aplicándola al ámbito que le interesa. Según sus planteamientos, es Kant 
quien define el concepto de experiencia que se ha desarrollado en nuestra época:

Er hatte dabei die neuaufsteigende Wissenschaft im Auge, deren Mög-
lichkeiten und deren Begründung er neu aufgerissen hat. So ist sein Be-
griff der Erfahrung konsequent an dem orientiert, was wir Wissenschaft 
im Sinne Kants und um Sinne der nachkantischen Zeit nennen, nämlich 
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im Sinne der empirischen oder der Erfahrungswissenschaften oder der 
rein formalen logischen Wissenschaften.238

De este modo, la experiencia está relacionada, y así se entiende en el mundo 
filosófico-científico, con los sentidos del cuerpo y con una visión de la realidad 
que deja fuera a lo metafísico. Como nos lo dice Welte, tomando en cuenta a 
Wittgenstein: «Die Welt ist aber die Welt der Erfahrung im Sinne der Wissens-
chaftlichen Erfahrung.»239 Visto así, la experiencia de la que habla Rosamel 
del Valle no sería realmente una experiencia. Y sin embargo, está vinculada a 
la forma en cómo el poeta habita en el mundo. En definitiva, cómo vive, en el 
sentido que le hemos dado anteriormente al concepto de vida.

La definición de experiencia que desarrolla Welte trasciende el concepto 
de Kant al ampliar a su vez el concepto de ciencia (Wissenschaft) que la entien-
de como un conocimiento fundamentado meramente en lo empírico.240 Debido 
a las dificultades de conceptualización del fenómeno, él se conforma para sus 
propósitos con una definición mínima que considere: «der Ganzheitlichkeit, 
der Unmittelbarkeit und der Verwandlung.»241 Los tres elementos centrales 
«für alle weiteren Überlegungen über religiöse Erfahrung von grundlegender 
Wichtigkeit.»242 Es así como los tres conceptos pueden aparecer de manera se-
parada, pero son importantes para entender la experiencia religiosa como tal.

La totalidad (Ganzheitlichkeit) es la caracterización que se hace de lo 
divino, hacia la que tiende el sujeto: «Was wir als Sehen, Hören, Denken, usw. 
zu unterscheiden gewohnt sind, ist unmittelbar und also vor aller sekundären 
Unterscheidung eine umfassende und ungeschiedene, wenn auch reich struktu-
rierte, ganzheitlichen Offenheit auf die Welt hin und Offenheit der Welt zu 
uns.»243 Por su parte, la transformación (Verwandlung) alude al cambio que la 
experiencia religiosa opera en el sujeto. De este modo: «Das Erfahrene fährt 
mit uns, die wir die Erfahrung machen, in eine neue Gegend und in eine neue 

238  Bernhard Welte: Das Licht des Nichts. Von der Möglichkeit neuer religiöser Erfahrung. Düsseldorf: Pat-
mos Verlag, 1980, p. 11.
239  Ibíd.
240  Para ello menciona una tradición que va de Hegel a Gadamer, pasando por Nietzsche y Husserl. Cfr. 
Bernhardt Welte: Op. cit., p. 12.
241  Ibíd., p. 19.
242  Ibíd.
243  Ibíd., p. 13.
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Gestalt unseres Daseins in dieser Welt.»244 Si pensamos en el relato de la mujer 
de las manos errantes, podremos apreciar que su contacto con lo maravilloso 
produce en ella un cambio de percepción respecto de ella misma y del mundo.

Ambos elementos, totalidad y transformación están mediados por 
el elemento que más destaca Welte en su propuesta teórica: la inmediatez 
(Unmittelbarkeit).245 Este concepto es lo que acerca a la experiencia de Welte 
a lo numinoso de Rudolf Otto, ya que asume una relación con lo divino, en un 
sentido amplio, sin recurrir a elementos racionales.246 Pero también nos acerca a 
sus ideas sobre el misticismo. La inmediatez asume la existencia de una apertura 
del mundo en la que el sujeto puede captarlo sin mediaciones. Esto implica que 
entre él y el objeto hay una relación basada en los sentidos (bloße Sinnlichkeit), 
pero de ningún modo, por medio de la abstracción de lo vivido, es decir, tan solo 
del objeto cómo se le presenta al sujeto. Como lo afirma Welte: «Denn wir sehen 
ja nie bloß Farbiges und schon gar nicht bloß physikalisch verstandenes Licht. 
Wir sehen vielmehr Sachen, Sachverhalte und Sachverhaltszusammenhänge, 
und diese sind es, die für uns unmittelbar gegeben sind.»247 Respecto a la rela-
ción entre sujeto y objeto, Welte afirma: «Das Erfahrene wird freilich nicht dann 
schon zur wirklichen Erfahrung im vollen Sinn, wenn es als ein bloßes An-Sich 
oder als ein bloßes Objekt sich zeigt und demgemäß objektiv begriffen wird. 
Vielmehr erst dann, wenn es die Schranke durchbricht, die seit dem Beginn der 
Neuzeit Subjekt und Objekt voneinander getrennt hat.»248

Morris Berman alude también a esa separación entre sujeto y objeto 
dentro del marco general del desencantamiento del mundo (Entzauberung der 

244  Ibíd., p. 18.
245  El concepto en español es más ambiguo que en alemán. Por un lado, alude a la cercanía del fenóme-
no (en el Diccionario de la RAE, inmediato es definido como «Contiguo o muy cercano a algo o alguien»), 
pero también en un sentido temporal («Que sucede enseguida, sin tardanza») que se aleja del significado 
que Unmittelbarkeit tiene en alemán. Sin embargo, se prefiere aquí inmediatez pues conserva la raíz eti-
mológica de “sin mediación” que comparte con Unmittelbarkeit. Vid. Diccionario de la Real Academia Espa-
ñola de la Lengua [Documento en línea]. Versión electrónica de la 22ª edición (2001): <http://lema.rae.es/
drae/?val=inmediatez> [Consulta: 13-01-2014].
246  Pese a ello, Welte mantiene en su descripción de experiencia la idea de religiosa. Esto puede llegar a 
ser una limitante respecto a lo que se busca abarcar con el concepto, pues, aunque “religión” no siempre 
está asociado a lo institucional, de todos modos posee una carga semántica que remite a una organización 
de las creencias, en donde existe una mediación ejercida por ella que influye sobre las experiencias que los 
sujetos tienen del dios o de los dioses que adoren. Por su parte, lo numinoso nos instala inmediatamente 
en una relación entre el sujeto y la divinidad.
247  Ibíd., p. 13.
248  Ibíd., p. 17.
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Welt).249 Para él, esta división entre uno y otro no sería una forma de compren-
sión que haya existido siempre, sino que ha sido históricamente desarrollada. 
Ésta surge desde una forma de entender la relación entre el hombre y el mundo, 
cuyo origen él sitúa en la religión judía y en la filosofía griega, pero que será 
desarrollado en el contexto de la modernidad por el racionalismo de René Des-
cartes y el empirismo de Francis Bacon y llevada a su máximo desarrollo por 
Isaac Newton.250 Las implicaciones de lo anterior las abordaremos un poco más 
adelante, en especial cuando hablemos de las tensiones que la Modernidad ejer-
ce sobre el proyecto poético de Rosamel del Valle. Por ahora, retengamos que 
esta separación involucra también una necesidad de re-unión o de una comunión, 
que será el impulso que fundamenta el misticismo poético de este autor chileno.

Desde la perspectiva de Welte, la experiencia necesita de este encuentro 
directo entre sujeto y objeto sin la necesidad de abstracciones conceptuales.251 
Si bien su idea de experiencia pretende englobar todas las situaciones religiosas, 
las características que él destaca, se relacionan profundamente con el misticis-
mo. El hecho de que exista una relación sensorial de unión con el objeto y no me-
diada por un aspecto racional, lo acerca –como se mencionaba más arriba– a las 
propuestas de Otto en torno al tema. En ambos está la idea de un acercamiento 

249  Este proceso descrito por Max Weber será abordado con mayor detalle en la segunda parte de este 
trabajo.
250  «For what was ultimately created by the shift from animism to mechanism was not merely a new 
science, but a new personality to go with it; and Isaac Newton can rightly be seen as a microcosm, or epi-
tome, of these changes.» Morris Berman: The Reenchantment of the World. Ithaca & Londres: Cornell Uni-
versity Press, 1981, p. 113. El desarrollo de esta idea sobre Newton, vid. capítulo “The Disenchantment of 
the World (2)”, pp. 115–132.
251  Welte entra en un dilema cuando aborda la relación del lenguaje en la “mediación” entre el hombre y 
el mundo. Por un lado acepta que el lenguaje es parte de las influencias que el ser humano vive en un con-
texto socio-histórico (geschichtlich-gesellschaftlichen Zusammenhang). Como él lo menciona: «Die Sprache, 
die wir sprechen, ist uns immer vermittelt aus dem geschichtlich-gesellschaftlichen Prozeß, in dem wir alle 
leben. Und solchermaßen vermittelt, ist sie zugleich das Medium aller unserer Erfahrungen» (p. 14). Pese 
a ello, Welte insiste en que esta mediación del lenguaje desaparece cuando se considera a este último en 
lo que Jacobson llamaría su función referencial: «Aber dabei ist zu beachten, daß diese Vermittlung durch 
die Sprache die zu erörternde Unmittelbarkeit dann nicht aufhebt, wenn die Sprache als Sprache sich rein 
ihrem Wesen gemäß und also ohne Beeinträchtigung entfaltet. Denn dann sprechen wir nicht Sprache, 
sondern wir sprechen unmittelbar Sachen und Sachverhalte und Sachverhaltszusammenhänge aus» (ibíd.). 
Si bien podemos estar de acuerdo en el concepto general de inmediatez relacionado con la experiencia, en 
su afán de entregar una inmediatez “pura”, una en la que haya una correspondencia entre palabra y hecho, 
Welte revela una concepción del lenguaje muy superficial. Pero si se tiene en cuenta que hay experiencias 
religiosas (y ya de por sí lo religioso suele ser algo más allá de la experiencia) que sobrepasan la descripción, 
es necesario considerar más el aspecto inefable y las reacciones que provocan en el cuerpo del sujeto, 
que es precisamente desde donde parte Rudolf Otto. Si el hombre capta su entorno asignándole un valor, 
tendremos entonces que el lenguaje siempre está mediando entre el hombre y el mundo. La inmediatez 
pura, en el sentido que desea darle Welte, me parece, es imposible, debido a que las categorías con las que 
se aprecia la experiencia ya están instaladas en la mente del sujeto en un proceso socio-histórico que el 
mismo Welte reconoce.
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con eso totalmente otro, aunque Otto enfatiza la relación asimétrica entre am-
bas partes de la relación, en donde el sujeto reconoce esta situación, lo que él 
llama Kreaturgefühl.252 Según Rudolf Otto, este sentimiento se relacionaría con 
el misticismo: «Das hier Analysierte aber ist ein überall in der Mystik wieder-
kehrendes Moment: und es ist nichts anderes als das höchstgespannte und übers-
pannte ‘Kreaturgefühl’, wobei dieser Ausdruck nicht besagen soll ‘Geschaffen-
heitsgefühl’ sondern ‘Geschöpflichkeitsgefühl’, das heißt Gefühl der Geringheit 
alles dessen, was Kreatur ist, gegenüber dem, was über aller Kreatur ist.»253

La tendencia mística de la escritura de Rosamel del Valle, se desarrolla 
desde País blanco y negro y desde ahí cruza su obra casi de manera completa. 
Podemos encontrar textos como “Mary Allan va a Baltimore” (1949) o “Cuando 
el Diablo estuvo en Valle Húmedo” (póstumo, 1968), en donde quizás no esté 
presente el misticismo, pero sí el elemento metafísico que lo sustenta. Volviendo 
al texto de 1929, el sujeto que ahí encontramos desarrollado indaga en ese poder 
de su mirada y el contacto con ese “otro mundo” que ella posibilita: «Al frente 
tengo una lámpara. Un ojo fijo, una lengua descolorida si fuera de día. Por ahora 
duerme. Con toda sencillez puedo penetrar su frío sueño. Puedo llamar en su 
país de peces ahogados. Puedo tenderme a la sombra de su presencia. Entonces 
viven las palabras en mi memoria. Vuelven los anchos planos de lo mágico.»254

Un elemento del mundo que lo rodea es abordado por el sujeto con otra 
mirada. La lámpara ha dejado de ser simplemente un instrumento y se vuelve 
un portal hacia otro mundo. Éste adquiere el nombre de memoria. País blanco 
y negro será el texto que inaugure el discurso de la memoria en la obra de Ro-
samel del Valle. Ésta asumirá las características de ese “otro mundo” y pronto 
será también Eurídice y la muerte. La videncia poética será el instrumento por 
el cual el sujeto pueda sobrepasar la mera utilidad de los objetos y penetrar en lo 
invisible. La entrada a esa transrealidad será el momento de la experiencia mís-
tico-poética. Sin embargo, hay una tensión entre la pretensión mística y las cir-
cunstancias contextuales del sujeto. La tensión entre lo cotidiano y lo transreal 
queda en evidencia cuando el mismo sujeto de País blanco y negro menciona en 

252  «[…] das Gefühl der Kreatur, die in ihrem eigenen Nichts versinkt und vergeht gegenüber dem, was 
über aller Kreatur ist.» Vid. Rudolf Otto: Op. cit., p. 10.
253  Ibíd., p. 23.
254  Rosamel del Valle: OP I, p. 58.
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relación con esa mirada: «Hay que dar vuelta el ojo perverso, el ojo ciudadano y 
bien vestido que nada descubre. Para lo demás lo demás.»255

Si en Mirador existía una fascinación por el mundo cotidiano, el de la 
modernización incipiente, el que por sí mismo abría la mirada a lo nuevo, en 
País blanco y negro lo cotidiano se desmaravilla y sólo adquiere su aura numi-
nosa al ser cuestionado por la mirada del sujeto, quien penetra en lo transreal por 
medio de la videncia. De este modo, el mundo, lo total, se polariza en dos zonas. 
Lo cotidiano y lo maravilloso, adquiriendo cada una un valor. En el mismo texto 
puede leerse:

A VECES VIVO UN EXTRAÑO SUCESO. Sobre mis menores gestos y 
entre las escasas palabras que me esfuerzo en pronunciar, brilla el imán 
de algo lejano o perdido. Vuelve a mí de nuevo la opresión involuntaria, 
la onda tibia de un acontecimiento que, aún por pequeño y descolorido, 
está sucediendo en alguna región de mí mismo. De algún modo sé de 
esos débiles espantos con que veo temblar una llama o pasar una hoja. 
No cabe duda que el único espanto posible puede ser éste de que hablo.256

En este fragmento podemos ver una de las formas en cómo el “otro mundo” se 
presenta a nosotros gracias a la videncia del sujeto. Gracias a su mirada, somos 
testigos de la transformación de las cosas del mundo cotidiano en signos de esa 
región numinosa. Al mismo tiempo que la experiencia de aquella zona genera 
el temor del que habla Otto, se inunda también de un aspecto positivo, debido a 
esa misma potencia de su acción. Una tensión que se extenderá por toda su obra 
desde País blanco y negro.

255  Ibíd.
256  Ibíd., p. 79.
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3.1.6.2	 Lo tremendum

La poesía del hombre 
conducido por el ángel negro 
en las tinieblas. La poesía 
del ser desatado en el caos. 
La poesía que es, y que será 
siempre y más que todo, una 
especie de terror indefinido.

“Un árbol crece en Brooklyn”257

Como se mencionaba anteriormente, lo numinoso es descrito por Rudolf Otto 
como el mysterium tremendum. Cada uno de los dos conceptos que lo conforman 
posee características que describen aspectos de lo numinoso. El mysterium es el 
stupor, entendido como lo totalmente otro, que en su traslado al ámbito estético 
nos lleva al concepto de lo maravilloso en Rosamel del Valle y que ya hemos 
abordado. El segundo concepto, lo tremendum, nos ubica en el misticismo. Lo 
tremendum puede manifestarse en tres distintos momentos: 1) das Schauervolle; 
2) das Übermächtige o Moment der majestas; 3) das Energische o das Moment 
der Energischen. El primero de estos momentos de lo tremendum provoca en el 
sujeto una respuesta física que es el temor (Furcht). Como lo hace notar Otto, lo 
numinoso no se detiene en las descripciones moralmente positivas de la divi-
nidad y que, por lo demás, son intelectualizaciones (categorías racionales). Por 
el contrario, lo numinoso incluye también el horror (Grausen) y otro tipo de 
experiencias relacionadas con él, como Gruseln, Gräsen258 y el recelo (Scheu). 
De ahí que identifique el Moment des tremendum como das Schauervolle. Una 
experiencia de esta característica de lo numinoso es la ira deorum, que Otto 
identifica con lo tremendum. Ya hemos hablado de la falta de control sobre la 
experiencia numinosa cuando aludíamos al símbolo del imán o a la desaparición 

257  Rosamel del Valle: Crónicas de New York, p. 44.
258  Me es difícil traducir estos dos términos sin repetir el concepto de horror, terrible o espanto.
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de las manos. Debido a que la poesía adquiere las características de lo maravi-
lloso, pareciera que posee exclusivamente un aspecto positivo, particularmente 
si se piensa en que, pese a ser escasa y difícil de percibir, se le busca como algo 
necesario. Sin embargo, como se aprecia en el relato de la mujer de las ma-
nos errantes, lo maravilloso puede ser también terrible. Como lo explica Rudolf 
Otto, lo divino no siempre se manifiesta desde un ámbito moralmente positivo. 
Del mismo modo, la experiencia del sujeto en su contacto con lo numinoso pue-
de ser tanto positiva poco negativa. En el mismo relato, la muchacha siente en un 
primer momento que todo esto que le ocurre es terrible y más adelante ahonda 
en la idea calificándolo de horrible. Pero lo importante de lo maravilloso, desde 
la perspectiva de lo numinoso que adopta Rosamel del Valle, es la posibilidad 
de apreciar el mundo desde otra perspectiva. Es así como las consecuencias 
morales, éticas o relacionadas con la felicidad o la infelicidad del individuo son 
secundarias respecto al nuevo estado que se adquiere gracias al contacto con lo 
numinoso. Esta es la idea que está detrás de la percepción del autor chileno de 
que el trabajo poético es peligroso y del que hablamos al desarrollar lo maravi-
lloso en su obra.

El segundo momento de lo tremendum es el Moment der majestas o das 
Übermächtige. Acá el sujeto reconoce el poder que lo numinoso tiene respecto a 
él, poder que lo sobrepasa y llega a aniquilar su “sí-mismo” (Selbst). Como nos 
lo dice Otto, el Moment der majestas:

[…] das Moment von ‘Macht’, ‘Gewalt’, ‘Übergewalt’, ,schlechthinniger 
Übergewalt’. Wir wollen hierfür als terminus ‘majestas’ wählen. Umso 
eher als selbst in ‘Majestät’ noch eine leise, letzte Spur des Numinosen 
auch für unser Sprachgefühl nachzittert. Das moment des tremendum 
ist uns dann voller wiedergebbar als ‘tremenda majestas’. Das moment 
der majestas kann lebhaft erhalten bleiben, wo das erste Moment, das 
der Unnahbarkeit zurücktritt und abklingt, wie es z. B. in der Mystik 
geschehen kann.259

259  Rudolf Otto: Op. cit., pp. 20–21.



137

3. Formas de comprensión del mito

Lo importante aquí es la relación que se establece entre el sujeto y el objeto 
numinoso, que si bien se basa en el poder, adquirirá por un lado, la expresión 
de humildad (Demut) por parte del sujeto y, por otro lado, una asociación con su 
propio ser. Respecto a lo primero, Otto menciona: «Besonders auf dieses Mo-
ment der schlechthinnigen Übermacht, dieser ‘majestas’, bezieht sich als sein 
Schatten und subjektiver Reflex jenes ‘Kreaturgefühl’, das als Gefühl eigenen 
Versinkens, Zunichtewerdens, Erde, Asche und Nichts Seins sich verdeutlicht 
und sozusagen das numinose Rohmaterial für das Gefühl der religiösen ‘Demut’ 
ist.»260 Respecto a lo segundo, la asociación con el propio ser: «[…] ein Gefühl 
schlechthinniger Überlegenheit (des andern) ist hier der Ausgang der Speku-
lation, die, wo sie sich durch ontologische Termini vollzieht, (die häufig nur 
aus der, ‘Wissenschaft’ entlehnt sind), dann die ‘Macht’-Fülle des tremendum 
in ‘Seins’-Fülle abwendelt.»261 La poesía como objeto numinoso, es capaz de 
expresarse de una manera tal que reduce al sujeto a esta situación de humildad a 
la que se refiere Otto. Esto es especialmente patente en el tratamiento que hace 
Rosamel del Valle del tema de la muerte. Si bien el poeta, como lo hemos visto 
ya, asume un carácter heroico por su acercamiento a los aspectos negativos de lo 
maravilloso, el riesgo implica también la posibilidad de ser llevado a una situa-
ción desventajosa en la que, pese a todo, lo maravilloso sigue viviendo.

Estas características del Moment der majestas, como la aniquilación 
del  “yo”, tiene un vínculo directo con el misticismo. Como lo afirma el mismo 
Otto:

Sie führt zur ‘annihilatio’ des Selbst auf der einen Seite und zu der Al-
lein- und Allrealität des Transzendenten auf der anderen Seite, wie sie 
der Mystik charakteristisch sind. Denn ist fast allen Formen der Mys-
tik, so verschieden sie auch inhaltlich unter einander sind, begegnen 
wir als einem ihrer allgemeinsten Hauptzüge, durch den vielleicht am 
ehesten eine Definition dieses schwer definiblen Gegenstandes gelingt, 
der Abwertung des ‘Selbst’, die in deutlicher Ähnlichkeit die Selbst-
Abwertung Abrahams wiederholt, nämlich die Wertung des Selbst und 

260  Ibíd., p. 21.
261  Ibíd., pp. 22–23.
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des Ich als des nicht volkommen wirklichen, wesentlichen oder als des 
völlig nichtigen, und diese Abwertung wird dann zu der Forderung, sie 
gegenüber dem falschen Wahn der Selbstheit praktisch zu vollziehen 
und so das Selbst zu annihilare.262

Si bien él se detiene en la escena bíblica de Abraham ante Dios, y por lo mismo, 
se basa en un ejemplo del misticismo teísta, Otto tiene en cuenta los demás ti-
pos de misticismo e intenta hacer una síntesis de ellos.263 Factor importante del 
misticismo, es la aniquilación del Selbst que permite una identificación con la 
divinidad: «Aller Mystik ist charakteristisch die  –gradweis verschieden voll
zogene– Identifikation mit dem Transzendenten».264 Pero, como lo expone Otto, 
no se trata de un asunto meramente cuantitativo de constatar el poder del otro 
sobre la persona, sino de un sentimiento interno en que se produce la acción 
mística. Además: «Aber Identifikation allein ist noch nicht Mystik, sondern 
Identifikation mit dem an Macht und Realität schlechthin überlegenen, zugleich 
ganz irrationalen Etwas.»265

Como se ha señalado anteriormente, los textos de Rosamel del Valle en 
general, no revelan la presencia de una creencia religiosa en particular. Existe 
un sentimiento religioso, cuya prueba es esta inclinación mística como alusio-
nes a lo divino, pero no como un desarrollo de las ideas de base doctrinal. El 
único texto en donde se aborda directamente a Dios como tema es el poema del 
mismo nombre que se encuentra en el libro Poesía. Pese a ello, las caracterís-
ticas de esta divinidad son tan generales que es difícil ubicarla en el esquema 
judeo-cristiano, al que se supone alude. En aquel poema, Dios aparece como 
una entidad poseedora de elementos positivos que luego veremos trasladados 
a la poesía («Más bello y mágico que la ola dentro del mar»). Dios no será un 
tema constante en la escritura posterior del autor. De este modo, veremos que, 
pese a esta mención, Dios será desplazado por la poesía, siendo ésta quien ocupe 
su lugar como entidad divina, adquiriendo con ello un aspecto numinoso en el 

262  Ibíd., p. 22.
263  Para una ampliación del concepto de mística (Mystik) en la obra de Rudolf Otto hacia otras cultu-
ras religiosas, vid. Rudolf Otto: West-Östliche Mystik. Vergleichung und Unterscheidung zur Wesensdeutung.  
München: Verlag C. H. Beck, 1971 (3a. Edición).
264  Rudolf Otto: Das Heilige, p. 23.
265  Ibíd.
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sentido que le da Otto al término. Lo que veremos entonces es que, más que una 
entidad personal, en los textos de Rosamel del Valle encontraremos un espacio 
divinizado, el que será identificado con la poesía. No un lugar como el Paraíso 
bíblico, sino una región que fundamenta la existencia del hombre, aunque es 
de difícil acceso, debido a que cuando ocurre es un débil contacto. Este vacia-
miento de Dios en la dinámica mística, acerca la postura de Rosamel del Valle 
a lo que Hugo Friedrich denomina trascendencia vacua (leere Transzendenz). 
Para éste romanista alemán, existe en la poesía moderna una tendencia a vaciar 
el contenido religioso, pero manteniendo a Dios como un polo hacia el que se 
tiende, pese a dudar de su existencia. Es así como se busca una trascendencia 
mediante el contacto con este polo, pero al no existir realmente un contenido en 
él, la trascendencia que se busca se vuelve vacía.266

En un relato que no fue publicado en vida del autor denominado Los 
encandilamientos,267 podemos encontrar casi todas las categorías que hemos 
analizado hasta ahora y que, sin incluir un mito propiamente tal, su contenido 
y las ideas que lo configuran provienen de una visión mítica del mundo y de la 
poesía. En este relato, el protagonista y también narrador, vive junto a sus pa-
dres en una casa al lado de un río. Un invierno, ambos mueren y el narrador se 
queda solo en la casa. El río adquiere un carácter numinoso al mostrarse como 
un ente con voluntad y que le trae murmullos y sonidos que él atribuye a los 
muertos. Como nos lo dice, «Así, ningún placer mayor que seguir los dictados 
invisible[s] y encender noche a noche la lámpara de los sueños en la soledad de 
la casa que estuvo a punto de derrumbarse y perecer a causa de mis primeros 
desfallecimientos.»268 Lo que le preocupa al protagonista es mantener la casa y 
los alrededores como la dejaron sus padres, lo que puede ser entendido como 
una forma de mantener su recuerdo en el mundo. Es ahí cuando el río adquiere 

266  Al comentar lo grotesco en Victor Hugo, Friedrich afirma: «Das Groteske soll uns von der Schönheit 
entlasten und mit seiner ‘große Ganze’ uns überhaupt nur als Bruchstück wahrnehmbar ist, weil das ‘Ganze’ 
nicht mit dem Menschen übereinstimmt. Welches Ganze? Bezeichnenderweise bleibt die Antwort aus oder 
ist verworren. Mag es auch, wie Victor Hugo glaubt, christlich gemeint sein –es ist eine leere Transzen-
denz.» Hugo Friedrich: Die Struktur der modernen Lyrik. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 
Gmbh, 1985, p. 33.
267  Texto incluido en el volumen Los bellos desastres, inédito hasta la publicación de Obra poética  (OP II, 
pp. 291–305) y que recopila textos diversos entre c. 1929 y 1948. El relato, según Leonardo Sanhueza, está 
«Escrito en la segunda mitad del año 1948, en Santiago. Rosamel regresa a Nueva York en julio de 1949» 
(OP II, p. 363).
268  Ibíd., p. 298.
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importancia, pues es una continuidad entre la historia previa de cada uno y el 
momento de la soledad del narrador. La madre tuvo una hermana que murió 
ahogada en un río, el padre luchaba contra el río en los inviernos para que no se 
inundara la propiedad, pero todos vivieron momentos felices en esa casa. El río, 
pese a ser un símbolo del tiempo lineal –pues como dijo Heráclito, el hombre 
nunca se baña en el mismo río–,269 en el relato parece trascender el tiempo y 
unir el pasado con el presente y, ante todo, los vivos con los muertos. Se da en 
él una imagen de lo que ya hemos abordado respecto a la memoria y a la muerte. 
Es precisamente esa conexión lo que vuelve al río una entidad numinosa. El 
narrador intenta escuchar y entender los mensajes que le llegan: «Me senté allí, 
lo recuerdo, y puse mi ser entero en tratar de resolver si las aguas tenían algo 
que ver con el eco ruidoso que me llegaba quién sabe desde dónde y que iba 
quién sabe hasta dónde, pero no sin dejar a su paso una estela para mí tornasol 
aun en la noche.»270 Ese contacto con lo numinoso, aunque sea indirectamente, 
transforma su medio llenándolo de magia: «Luego, si el día tenía para mí fatigas 
deliciosas y fabulosos encantamientos, la noche me daba reposo bajo el árbol de 
su pecho tan cargado de visiones como de tranquilidad.»271

Sin embargo, esta situación idílica cambiará cuando los ruidos que le 
llegan de sus muertos se hagan cada vez más débiles y terminen por desapa-
recer: «Pero ocurrió que en seguida mis visitantes empezaron a hacerse más y 
más invisibles primero y luego desaparecieron totalmente de la casa.»272 Si en 
un primer momento los mensajes llegaban sin desearlos, ahora el protagonista 
intentará propiciarlos buscando «Un lugar donde la comunicación pudiese al-
canzar un verdadero sentido real-mágico ya que uno real-real era por supuesto 
imposible.»273 En esta situación puede apreciarse la desigualdad de poder en-
tre el objeto numinoso y el sujeto. Pero esa misma impotencia lo lleva a in-
dagar cualquier marca de comunicación con lo invisible en los detalles de la 

269  La frase original de Heráclito (trad. al inglés) es «Upon those that step into the same rivers different 
and different waters flow… They scatter and… gather… come together and flow away… approach and 
depart.» La versión más popular es probable que venga de la glosa de Platón a la misma idea: «Heraclitus 
somewhere says that all things are in process and nothing stays still, and likening existing things to the 
stream of a river he says that you would not step twice into the same river.» (Cratilo 402 A). Vid. G. S. Kirk, 
J. E. Raven y M. Schofield: The Presocratic Philosophers. Cambridge: Cambridge University Press, 1995, p. 195.
270  Rosamel del Valle: OP II, p. 298.
271  Ibíd.
272  Ibíd., p. 301.
273  Ibíd., p. 302.
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naturaleza. En el reconocimiento de la imposibilidad de hacer el contacto, el 
narrador nos cuenta lo siguiente:

Una tarde, herido ya hasta los huesos y avergonzado de mi falta de ca-
pacidad para sobrepasar lo que ciertamente eran límites secretos, deci-
dí dejar al pie del árbol el testimonio verbal más fiel y angustioso que 
pueda imaginarse y en el cual, besando la tierra, comiendo tierra casi, 
afirmé que el olvido no había entrado jamás ni en mi corazón ni en mi 
casa y que ahí estaba yo y ella a no mucha distancia para demostrarles 
la verdad de mis palabras.274

El árbol al que se refiere juega un rol especial, pues es con él que el narra-
dor  “dialoga” para ponerse en contacto con sus padres y con ese mundo que 
presiente. Esta verbalización señala un fracaso respecto a la posibilidad de co-
municación con el lado invisible del mundo, pero también es una reafirmación 
de la memoria, del fuego lárico que él ha sabido mantener, el que había señalado 
al principio del relato como parte de la vida cotidiana,275 es el que precipita el 
final, ya que al regresar el narrador ve que su casa se incendia: «Así llegó el 
fuego a mi heredad. Cuando estuve a unos cien metros del incendio vi que todo 
había terminado.»276 El fuego aparece como un contrapunto del río. Mientras 
éste se muestra benévolo la mayor parte del tiempo, el fuego trae la destrucción. 
El protagonista afirma al respecto: «El agua había venido muchas veces, tuvi-
mos encuentros, luchas, parlamentos. Pero el fuego es ciego, sordo, soberbio.»277 
Aquí podemos apreciar la fuerza de lo numinoso, el Moment der majestas del 
que habla Rudolf Otto. El sujeto ante el fuego se siente impotente y al mismo 
tiempo recibe la revelación: «¿Esta fue la señal, la comunicación? ¿Han querido 
decirme algo con este estropicio? ¿Es así como los muertos se comunican con los 
vivos desde la eternidad?»278 El lazo entre el fuego y el agua está marcado por el 

274  Ibíd., p. 305.
275  «[…] de que en la sala se sueña junto al fuego y que en el dormitorio se comparte la vida estrictamen-
te privada y del que, además, ahí donde se muere la única muerte, es decir, de la muerte que imaginamos 
cuando nos tiemblan las ramas del cuerpo. Hay otras muertes, lo sé, en otros sitios, pero nunca pensamos 
mucho en ellas y ni hay para qué.» Ibíd., p. 295.
276  Ibíd., p. 305.
277  Ibíd.
278  Ibíd.
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epígrafe de Novalis con el que comienza el texto: «El agua es una llama húme-
da.» A partir de esta pista podemos entender que el fuego que arrasa con la casa 
es simbólicamente una extensión del río. El narrador ha buscado constantemen-
te una forma de comunicarse con sus muertos apelándolo y éste le ha respondido 
con todo el poder posible. La revelación de lo numinoso ha conllevado también 
la destrucción de la casa y una anticipación del final para el propio protagonista. 
Es posible entender el título del relato a partir del incendio como el resultado de 
la “iluminación” proveniente de ese otro lado. La luz, en un sentido simbólico, 
es tal, que encandila al personaje. No es sólo una luz que ciega (en el sentido de 
la perplejidad asociada al stupor del mysterium), sino la que es capaz también 
de destruir. El narrador termina el relato con la siguiente afirmación: «Cerré 
los ojos y me arrojé sobre la hierba jurando enterrarme vivo bajo las raíces del 
árbol que, entonces lo supe, me había dicho más cosas con su aceptación y su 
silencio que todo lo que mi desesperación hubiese podido esperar de lo que no 
es ya sino piedra en viaje por el mundo secreto.»279 Si bien la propensión mística 
del personaje, este intento de ponerse en contacto con sus muertos oteando los 
mensajes posibles presentes en los sonidos del río y de la naturaleza al parecer 
ha terminado de mala manera, lo cierto es que este “fracaso” ha dado pie a un 
conocimiento mayor del mundo. Lo maravilloso, aunque terrible, ha abierto la 
realidad hacia una dimensión que sin esa experiencia hubiese permanecido ce-
rrada, conocimiento que llega a nosotros por su transposición a lo literario. La 
poesía, pese a su belleza y al rol que se le otorga como esencia de la humanidad, 
es también una potencia que es capaz de aniquilarnos. 

El tercer momento de lo tremendum es lo que Rudolf Otto llama das 
Energischen, que es la «Energie des Numinösen». Esto está directamente relacio-
nado con la concepción de un dios vivo (lebendiger Gott), es decir, con una no-
ción de la divinidad que no se enmarca sólo en las categorías racionales con las 
que se le estudia: «Es ist besonders in der ‘ὀργή’ lebhaft fühlbar und zieht übe-
rall die symbolischen Ausdrücke von Lebendigkeit, Leidenschaft, affektvolles, 
Wesen, von Wille, Kraft, Bewegung, Erregtheit, Tätigkeit, Drang an sich. Diese 
Züge kehren typisch wieder von den Stufen des Dämonischen an bis hin zur 

279  Ibíd.
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Vorstellung des ‘lebendigen’ Gottes.»280 Esta forma de entender lo numinoso es 
la que encontrábamos al analizar lo maravilloso como fuente de vida. Pero en 
ese momento enfocábamos el fenómeno, principalmente, desde una perspectiva 
positiva, al afirmar que la poesía es la fuerza que es capaz de transformar el zoé 
en bíos. Sin embargo, es necesario ampliar esta afirmación. Cuando asociamos 
la poesía y la vida en el sentido multidimensional de bíos, esto implica también 
una apertura del sujeto a todas las posibilidades que acarrea su relación con la 
historia, con la sociedad, con las condiciones materiales en las que se desenvuel-
ve y las redes simbólicas asociadas a ellas. La vida, en un sentido amplio, impli-
ca también (y lo es frecuentemente), el contacto con los aspectos peligrosos para 
la propia integridad del sujeto, ya sea afectiva, social, material o de otra índole. 
Esa es la idea detrás de la afirmación de que «Ciertamente, el poeta está entre la 
vida y no fuera de la vida, como se acostumbra clasificarlo. Nada de la existen-
cia le es ajeno y no podría ocurrírsele trocar la leve lámpara de su ciencia por 
la de la más o menos demagógica temporalidad concreta, celebrada hoy por la 
consigna de adoptar un conocimiento más que de incitar al conocimiento.»281 Si 
la poesía, en un sentido numinoso, nos hace vivir, lo hará desde esta perspectiva, 
la de una apertura al riesgo. Esa es la actitud que Rosamel del Valle destaca 
en relación con el ejercicio poético: «Aquél a quien no amedrente el rigor de 
esta  “invocación a las potencias obscuras” ni el signo a menudo demoníaco que 
la preside, logrará entrar en correspondencia con muchas de sus propias ilu-
minaciones e interrogaciones, ya que la poesía es el mayor medio posible de 
despertar esa afinidad, ese reconocimiento de uno mismo por el cual se batalla 
a toda hora y acaso sin intentarlo.»282

3.1.6.3	 Amor místico

Una segunda arista que se desprende de la perspectiva de este momento de lo 
tremendum es el amor místico. Este hecho tiene una directa correlación con la 
identificación que veremos entre la poesía y la figura femenina en los textos de 

280  Rudolf Otto: Op. cit., p. 24.
281  Rosamel del Valle: La violencia creadora, p. 55.
282  Ibíd., p. 59.
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Rosamel del Valle. Por medio del amor, el ser humano puede unirse a aquella 
dimensión trascendente. Como lo afirma Otto:

Auch in der Mystik lebt dies Energische sehr stark, wenigstens in der 
‘voluntaristischen’, in der Liebesmystik. In der aufzeherenden Glut der 
Liebe, deren andringende Gewalt der Mystiker kaum erträgt, die ihn 
zerdrückt und die er bittet, zu mildern, damit er nicht selber vergehe, 
kehrt es drastisch wieder. Und in disem Andringenden hat diese ‘Liebe’ 
ihre fühlbare Verwandtschaft noch mit der zehrenden, sengenden ὀργή 
selber: es ist die gleiche Energie, nur anders gewendet. ‘Die Liebe –sagt 
ein Mystiker– ist nichts anderes denn gelöschter Zorn’.283

Los personajes femeninos de Rosamel del Valle se caracterizarán por ser repre-
sentaciones de la poesía desde esta perspectiva numinosa. Es necesario entender, 
desde la mirada mística, que la unión con la amada implicará una identificación 
entre el discurso erótico y el místico. El amor permitirá adentrarnos en lo mara-
villoso, pues es también una expresión de la poesía y lo numinoso.

Existe una larga tradición religioso-literaria en la que se identifica la 
unión mística con Dios con el amado o amada. Fundamental, dentro de la cul-
tura occidental ha sido “El Cantar de los Cantares”, presente en el Antiguo Tes-
tamento. Existe una tensión fuerte en este texto entre un discurso explícito fuer-
temente físico («Atráeme; en pos de ti correremos. El rey me ha metido en sus 
cámaras; Nos gozaremos y alegraremos en ti; Nos acordaremos de tus amores 
más que el vino; Con razón te aman.» Cantar de los Cantares 1:4)284 y la lectura 
alegórica que ve en la dinámica de los amantes la representación del pueblo de 
Israel y Dios o, en su versión cristiana, de la Iglesia y la divinidad. Pero más allá 
del contenido religioso, hay también un aspecto erótico nada despreciable que 
asume características numinosas.

Rosamel del Valle asume esta versión del misticismo, en el que lo re-
ligioso es visto desde una perspectiva amorosa. En Elina Aroma Terrestre, el 
narrador escribe en su diario el “Jueves 7”:

283  Rudolf Otto: Das Heilige, p. 25.
284  La Santa Biblia, p. 945.
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Pienso en Elina. ¿Qué será de ella? Por medio de este amor comprendo 
cómo los hombres sienten la necesidad de contar con sus dioses. El ser 
abandonado es el habitante de las tinieblas. Y se dice que toda religión 
es amor. ¿Cómo tener bastante valor para buscar lo que en mí sea, no el 
amor, sino lo religioso?

No, el amor no es ni será jamás una especie de temor. ¿Y no afir-
man todos los dioses: “Yo soy el temor”?

Jamás será eso mi amor.285

La amada, en este caso Elina, se vuelve una representación de lo divino y ad-
quiere las características de lo numinoso. En este texto publicado póstumamente, 
Rosamel del Valle unirá lo literario con lo amoroso desde esta perspectiva. De 
ahí las múltiples intertextualidades de distinta índole, que van desde la simple 
mención a autores u obras, a la incorporación de citas como voces de los mis-
mos personajes. Los intertextos se desarrollan e integran al relato como parte 
de esta relación entre el narrador y Elina. Ella es una mujer que vive en una 
dimensión distinta a la del narrador protagonista, hecho que está marcado en 
el texto simbólicamente por la «doble avenida de azucenas» y por la imagen 
etérea de la mujer asomándose al mundo desde la ventana. Si bien está patente la 
separación entre ambos (como lo habíamos visto en “Lámpara detrás del muro” 
o en  “Mano Tornasol”), el narrador intuye la existencia de Elina, siendo la li-
teratura un medio fundamental para llegar a ella: «En la biblioteca de mi padre 
había una cantidad de libros horribles. Las Vidas de Santos me fueron una reve-
lación hasta el día en que Elina apareció detrás de los vidrios de su ventana.»286 
Y estos libros religiosos progresivamente dan su paso a textos como los de Jo-
nathan Swift o Schopenhauer, con los que se acercará a Elina. El abandono de 
los libros religiosos no significa una extinción de lo religioso. Habrá un traspaso 
de las características de ellos a la figura de Elina. Por ejemplo, se menciona a To-
más de Kempis, autor de la De Imitatione Christi, así como a los salmos bíblicos. 
Pero, entre la literatura mística que se menciona en el libro, resalta Las moradas 
de Santa Teresa. El narrador ubica o asocia varias veces a Elina con este texto, 

285  Rosamel del Valle: Elina Aroma Terrestre, pp. 84–85.
286  Ibíd., p. 22.
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ya sea leyéndolo o viviéndolo. La aparición de este libro es una expresión del es-
quema místico que Rosamel del Valle ha trasladado a lo poético. El narrador en-
fatiza especialmente el pasaje «¡Señor cómo apretáis a vuestros amadores!», que 
aparece en el “Capítulo Undécimo” de las “Moradas Sextas”,287 pasaje que ella 
lee «por supuesto, sin entender.» Este pasaje, incomprendido por Elina debido 
a su carácter numinoso y, por lo mismo, ya imbuido por aquello que sólo el ser 
humano busca pero que ella ya posee, señala también la relación entre el misti-
cismo y lo amoroso. En este mismo texto, hay también menciones a otras figuras 
religiosas que, ya sea por su obra y/o por su propia vida, unieron a su actividad 
también un aspecto amoroso. Es el caso, por ejemplo de Abelardo y Eloísa. Esta 
pareja se caracterizó por la pasión intelectual y erótica, y debido a los problemas 
morales y familiares en los que terminó su relación, ambos acabaron sus días 
terrenales como religiosos. Desde la mirada del narrador se expresaría en ellos 
el amour fou bretoniano, hablándole a Elina de la siguiente manera:

Tú estás, sentada en tu barca. Sola bajo los tilos. Dormida sobre el agua 
que te conduce al través de la noche. Que sea Gerardo de Nerval con su 
Aurora; que sea Petrarca con su Laura; Dante con Beatriz; Abelardo y 
Eloísa o que sean los fantasmas vivientes de todos los poetas y de todas 
las mujeres de la tierra quienes acuden paso a paso a esta cita del amour 
fou, mi jardín está con los brazos abiertos y nada les impedirá entrar en 
él y tomar un lugar ni más ni menos que en la barca del destino.288

En este fragmento, Abelardo y Eloísa aparecen junto a otras parejas en las que 
lo real y lo imaginario se confunden, y en donde el amor aparece con la misma 
aura numinosa, ya que el amor es una forma de misticismo. De este modo, el 
mito y la poesía, adquieren una nueva dimensión en este discurso erótico. El 
narrador, en uno de los pasajes a los que se refiere a Elina, menciona:

Opto por callar todo cuanto podría decirle respecto a toda la verdad de 
ese su sueño, pues amo hasta la exageración no tocar la realidad cuando 

287  La frase original es: «¡Oh, válame Dios, Señor, cómo apretáis a vuestros amadores!» En: Santa Teresa 
de Jesús: Obras. Tomo II. Madrid: Administración del Apostolado de la Prensa, 1916, p. 329.
288  Rosamel del Valle: Elina Aroma Terrestre, p. 97.
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la ilusión ha logrado sobrepasarla y sencillamente porque lo mágico de 
nuestra naturaleza no nos conduce siempre sino hacia la poesía. Hacia 
la poesía que es, quiérase o no, la única razón de vivir. Y, para poner 
término a la serie de estas breves experiencias, declaro que Elina debe 
estar aún absolutamente segura de que todo aquello no fué [sic] sino un 
sueño, aunque me asiste la certeza profunda de que nada de eso ha sido 
por ella olvidado.289

El amor hacia Elina, en este entramado entre la vida y la literatura, fusionará 
lo poético y lo místico. El que ella habite una región distinta de la existencia 
acentúa el afán transgresor de lo erótico respecto a los límites entre lo visible 
y lo invisible. Ahondaremos en el discurso erótico cuando tratemos la imagen 
femenina en la obra de Rosamel del Valle.

La experiencia poética es asumida por Rosamel del Valle como un he-
cho vital. Lo numinoso del contacto con ese otro lado, usando la terminología 
de  “Poesía”, implica un aspecto físico. Si bien este autor se refiere a veces a un 
débil contacto o a murmullos o incluso al silencio o, por el contrario, a la apa-
rición de un incendio, independiente del grado de aprehensión de lo invisible 
el sujeto siente lo totalmente otro en un aspecto físico. De ahí el énfasis de lo 
que Rudolf Otto llama lo tremendum. La respuesta del sujeto al estímulo de lo 
numinoso es en primer lugar físico. Este aspecto no racional es complementado 
por Welte en su comprensión de la experiencia religiosa (que nosotros hemos 
trasladado a lo poético) como un hecho sin mediaciones. Sin embargo, en este 
punto surge un conflicto entre la vida y la poesía. Está claro que dentro de la 
conceptualización de Rosamel del Valle y que acá hemos analizado, la poesía 
aparece como un fenómeno independiente de los textos en los que se expresa. 
Es posible plantear la situación en la que el sujeto viva una experiencia numi-
nosa, pero que no tenga ninguna necesidad de transcribirla. Desde punto de 
vista, sólo estaríamos dando cuenta de un fenómeno numinoso y más cercano 
al terreno de lo religioso o de la psicología, pero no de la poesía y la literatura. 
Tomando como ejemplo el relato de la mujer de las manos errantes, en algún 

289  Ibíd., p. 109.
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momento la protagonista siente la necesidad de contar su experiencia: «Pero la 
desesperación es un insecto cruel y solía visitarla. La resistía, diciéndose: “Un 
maravilloso secreto, a pesar de todo. ¿Cómo revelarlo? Nadie creería. Y luego, 
complicaciones. No, mejor moriré con él”. Y sonreía ante sus dos hojas transpa-
rentes, resecas pero vivas, errantes y fieles a la vez.»290 En el relato la gente que 
rodea al personaje termina intuyendo que algo extraordinario ocurre en su casa, 
pero los pormenores de la situación no pueden conocerlos. Del mismo modo, no-
sotros como lectores, no sabríamos de esta manifestación de lo maravilloso de 
no tener la mediación del narrador. Trasladando este hecho al circuito comuni-
cativo extratextual entre autor y lector, si el poeta asume tan sólo experimentar 
sus contactos con lo numinoso, entonces deja de serlo. Es necesario que se vierta 
esa experiencia en el texto. Asumir esta situación acarrea otra dificultad. ¿Cómo 
describir un fenómeno que por su misma naturaleza es inefable?

3.2	 El mito como lenguaje

No se habla siempre 
para ser entendido.

La violencia creadora291

El mito no es sólo una forma de pensar el mundo, sino también una forma de re-
presentarlo. De aquí que sea un lenguaje particular. Del mismo modo, Rosamel 
del Valle, al identificar mito y poesía, además de comprender el mundo desde 
una perspectiva “imaginaria”, la expresará de un modo mítico. En este caso, la 
poesía es también mito.292 Gilbert Durand denomina a este lenguaje que se aleja 

290  Rosamel del Valle: OP II, p. 160.
291  Rosamel del Valle: La violencia creadora, p. 64.
292  Esta descripción del fenómeno puede parecer tautológica, pero tiene la función de prevenirnos de 
ciertas formas míticas de comprensión del mundo que utilizan un discurso racionalizante. Por ejemplo, en 
algunas versiones del pensamiento cristiano, como la escolástica, al mismo tiempo que se asume la reali-
dad de un dios que es tres personas y una, se busca comprender sus manifestaciones desde el pensamiento 
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del ámbito racional, el imaginaire o imaginación simbólica. Pese a que, como lo 
indica su nombre, hace una referencia imaginativa respecto al mundo, esta re-
presentación implica una relación profunda entre el sujeto y su medio objetivo: 
«[…] l’imaginaire n’est rien d’autre que ce trajet dans lequel la représentation 
de l’objet se laisse assimiler et modeler par les impératifs pulsionnels du sujet, 
et dans lequel réciproquement, comme l’a magistralement montré Piaget, les 
représentations subjectives s’expliquent “par les accomodations antérieures du 
sujet” au milieu objetif.»293 El imaginaire es un pensamiento simbólico (pensé 
symbolique),294 que abordará aspectos de la realidad que el lenguaje racional no 
puede abarcar. Como lo refiere Bauzá: «Se lo tiene en cuenta como una forma de 
lenguaje que expresa situaciones y modalidades diferentes a como las entiende 
el lenguaje “racional” y se ha puesto de relieve que, al igual que el lenguaje “ló-
gico”, el mito posee también una lógica, aunque sui generis.»295

El imaginaire se basa en lo que Durand denomina los modos de co-
nocimiento indirecto. Aunque en su libro Les structures anthropologiques de 
l’imaginaire (1960) él se remite a varios tropos y fenómenos relacionados con la 
imaginación, en su texto de 1964, L’Imagination Symbolique, los remite a tres 
figuras principales: el signo, la alegoría y el símbolo. De ellas, será este último 
el que sea un medio privilegiado de representación del imaginario: «Le symbole 
est, comme l’allegorie, reconduction du sensible, du figure au signifié, mais en 
plus il est par la nature même du signifié inaccesible, épiphanie, c’est-à-dire 
apparition, par et dans le signifiant, de l’indicible.»296

El símbolo no es una figura del lenguaje que “cambie” la forma en que 
representamos un objeto, sino que es una forma de hacer presente lo indecible. 
El símbolo tiene una apertura significativa que lo aleja de lo arbitrario del signo 
y lo acerca a interpretaciones asociadas a ámbitos non-sensibles: «inconscient, 
métaphysique, surnaturel et surréel. Ces “choses absentes ou impossibles à per-
cevoir”, par définition, vont être de façon privilégiée les sujets mêmes de la 
métaphysiques, de l’art, de la religión, de la magie: cause première, fin dernière, 

lógico. No es lo mismo el trabajo de Santo Tomás de Aquino que el misticismo de los poemas de San Juan 
de la Cruz.
293  Gilbert Durand: Les structures anthropologiques de l’imaginaire. París: DUNOD, 1992 (11e édition), p. 38.
294  Ibíd.
295  Hugo Francisco Bauzá: Op. cit., p. 20.
296  Gilbert Durand: L’Imagination Symbolique. París: Presses Universitaires de France, 1964, pp. 7–8.
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“finalité sans fin”, âme, esprits, dieux, etc.»297 Es así como «Le symbole est donc 
une représentation qui fait apparaître un sens secret, il est l’épiphanie d’un 
mystère.»298 Lo anterior tiene la facultad de enlazar la retórica con una forma no 
racional (mítica) de conocimiento, por lo que el imaginaire se enlaza con la poe-
sía, en particular con aquella que se piensa como una exploración metafísica y 
que ve en el lenguaje una forma de representar un aspecto invisible de la realidad, 
lo que está en total consonancia con la poética de Rosamel del Valle.

Una forma de representar a la poesía dentro de la obra de este autor es 
como una mente alegórica, concepto con el que titula uno de sus artículos de 
prensa en el que aborda el fenómeno poético: “De la Mente Alegórica o de la 
Poesía”. Como se mencionaba en el apartado anterior, la poesía es vista como 
una herramienta exploratoria de un territorio presentido, pero cuya existencia 
sólo puede ser imaginada, por ser invisible. Pero la representación de esto últi-
mo no puede quedarse en una traducción al lenguaje lógico, a una explicación 
desmitificada, sino que necesita mantener su carácter “indirecto”. No sólo debe 
imaginársele simbólicamente, sino representársele de la misma manera.299

Aunque existe una diferencia nominal entre la conceptualización utili-
zada por del Valle y por Durand (alegórico o simbólico), puede asegurarse que 
ambos están desarrollando ideas similares sobre el lenguaje y la representación 
de un aspecto metafísico de la existencia. La diferenciación conceptual entre 
alegoría (del Valle) y símbolo (Durand) se debe a la presuposición de un nivel 
socializado en las definiciones que se ofrecen. Para Durand, «L’allegorie est 
traduction concrète d’une idée difficile à saisir ou à exprimer simplement. Les 
signes allégoriques contiennent toujurs un élément concret ou exemplaire du 
signifié.»300 Esta traduction se debe a que el significante de una alegoría es «Non 
arbitraire, illustration généralement conventionelle du signifié.», mientras que el 
signficado es «Difficilement saisissable par un moyen direct, généralement est 
un concept complexe ou une idée abstraite.»301 La convencionalidad del signifi-
cante, implica que en un punto de su desarrollo, este elemento se ha estabilizado 

297  Ibíd., p. 8.
298  Ibíd., p. 9.
299  Para los motivos de esta elección estética, vid. infra “La traducción de la experiencia poética”.
300  Gilbert Durand: L’imagination symbolique, p. 6.
301  Ibíd., p. 15.
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con un significado preciso en la sociedad. Esto es importante, porque, en defi-
nitiva, cuando Rosamel del Valle nos induce a leer sus textos como alegorías 
de una región invisible, debiéramos tener ya un repertorio alegórico en nuestro 
sustrato cultural que permitiera esa traducción del poema con un significado 
determinado. Sin embargo, eso no es así. No existen tales alegorías previas a las 
cuales recurrir ni es posible hacer una traducción del significado. Los poemas 
continúan “cerrados” a una interpretación, pero al mismo tiempo “abiertos” a 
otorgarle uno. Es así como los elementos simbólicos, expresión del pensamiento 
mítico, pretenden representar sentidos determinados. Probablemente, detrás de 
esto esté la idea baudelaireana de la correspondencia existente entre los seres 
del mundo, que ya hemos visto presente en el pensamiento del autor chileno. 
Pese a ello, estos símbolos no pueden ser leídos como meras traducciones de una 
realidad referencial, sino que, reteniendo un significado primigenio, se abren a 
nuevos significados asociados y los integran generando redes simbólicas.

Un ejemplo de esta consciencia o mente alegórica que se estructura sim-
bólicamente por la mirada mítica del sujeto, la encontraremos en el uso que se 
hace de los colores en ciertos textos de Rosamel del Valle. En País blanco y ne-
gro, el hablante-narrador reflexiona sobre la relación existente entre la contem-
plación del Puente de las Pirámides302 y la aparición de la frase «Yo veo correr el 
viento», que él atribuye al trabajo de su memoria en contacto con aquel puente, 
cuando alguna vez pensó «Yo veo correr el agua.» Analizando las diferencias 
entre ambas y la capacidad del lenguaje de dar cuenta de lo que quiere decir, el 
sujeto se pregunta: «¿Es posible que una imagen cualquiera, explosión repentina, 
adquiera de inmediato el valor de expresión deseado?»303 En relación con esto, 
comenta: «Hay que pensar un poco –y ya se [ha] dicho tantas veces– en que 
nadie deja de imaginar que la muerte es blanca o que el misterio es negro o que 

302  Este puente, llamado originalmente “Puente de la Paz” (por la avenida de ese nombre que se dirige al 
Cementerio General) o “Puente de los Obeliscos”, se encuentra hoy desaparecido, desmontado durante la 
presidencia de Eduardo Frei, c. 1965. Vid. Cristian Salazar Naudón: La Vida en las Riberas. Crónica de las espe-
cies extintas del Barrio Mapocho. Santiago de Chile: Ediciones Urbatorivm, 2011, pp. 301–303. Edición digital 
disponible en: <issuu.com/urbatorium/docs/la_vida_en_las_riberas_tomo_uno> [Consulta: 01-04-2014]. 
Hablar de “pirámides” es por la referencia popular a los obeliscos ubicados en cada orilla del río Mapocho 
y que recordaban el lugar en que se emplazaba originalmente el Puente de Cal y Canto. El rol simbólico 
del  “Puente de las Pirámides” en el texto está en que se ubica sobre el río Mapocho, que puede ser entendi-
do como una manifestación del paso del tiempo, y es además la vía directa hacia el Cementerio General, final 
último de la existencia. Cabe mencionar que es en este cementerio que yace el cuerpo de Rosamel del Valle.
303  Rosamel del Valle: OP I, p. 77.
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la idea o noticia de un crimen están siempre representadas de súbito por el color 
rojo.»304 Los colores nos ofrecen una comprobación de que existe un ámbito 
simbólico que encarna en algún hecho “real”. Hay una traductibilidad entre este 
lenguaje indirecto y lo referencial. Sin embargo, los colores aluden a ciertos ele-
mentos, cuyo significado se mantiene abierto para relacionar, ya sea a la muerte, 
al misterio o un crimen, con otros aspectos significativos. Precisamente, este 
fenómeno simbólico debe ser la fuente del uso de los colores que puede encon-
trarse en Eva y la fuga (1930). En esta novela es, según mi lectura, tanto una 
continuación de los temas de País blanco y negro (publicada un año antes) como 
una ampliación de uno de sus fragmentos, el de la mujer que conoce en sueños y 
que luego reencuentra en un paseo por la ciudad.305 En esta novela existe un de-
sarrollo de aquel uso simbólico de los colores, en el sentido expuesto en el texto 
de 1929, especialmente en el diálogo entre el rojo y el blanco, el que aparecerá 
durante toda la narración. Así, ya en el comienzo de la trama puede leerse:

La Avenida España brilla como un ojo. Desde lejos –¿desde dónde?– di-
viso una mujer vestida de rojo. El color rojo. Veo un puente de fuego 
que se cimbra como una rama. La presencia de lo rojo me trae inme-
diatamente la idea de un crimen o de una fuga. (Por eso, tal vez y como 
justificando mi pensamiento, la mañana sangra por los cuatro costados 
del mundo). Por lo demás, esa mujer es Eva. La encuentro mirando un 
escudo de curiosos colores –entre los que se destacan el negro y claro, el 
rojo– y donde se lee: “NORGES LEGASJON”.306

304  Ibíd.
305  Vid. ibíd., pp. 65–68. Del mismo modo, es posible entender el título de este libro como una mención 
indirecta a los sueños. Como dice Leonardo Sanhueza en su prólogo a OP : «título onírico-sugerente (salvo 
por aquellos que sueñan en colores, hoy por hoy no pocos) para un libro sin género.» Rosamel del Valle: 
OP I, p. 10. Es muy probable que el título sea una alusión también a la fotografía, que por entonces era ma-
yormente en blanco y negro. Con ello no sólo se aludiría al sueño, sino también a la memoria, pues es en la 
fotografía que el pasado queda impreso para ser recordado. Esta situación es explotada especialmente en 
su novela hermana Eva y la fuga, en donde las fotografías que aparecen (Homero Arce sobre un paquebot, 
Eva a los ocho años) son las detonantes de la imaginación de los personajes, dimensión asociada a la memo-
ria. Así mismo, la relación del narrador y Eva queda “fija” en una fotografía que ellos se sacan en uno de sus 
paseos, siendo también el testimonio de la identidad del primero. En el dorso de la fotografía Eva anota: 
«Eva y R, en la ex-Plaza Otomana». Rosamel del Valle: Eva y la fuga, p. 59. El instante es preservado en la 
fotografía en contra del paso del tiempo. Precisamente después de retratarse, el narrador alude a la vista 
que ambos tienen de la Morgue y la cúpula del Cementerio General, destino final del proceso temporal.
306  Rosamel del Valle: Eva y la fuga, p. 12.
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En esta escena se ve el énfasis que el narrador pretende dar al color rojo que, al 
igual que en el fragmento citado de País blanco y negro, indica simbólicamente 
la idea de un crimen. Rojo es el vestido de Eva y rojo es también el “escudo” 
de Noruega.307 Pero el narrador amplía la significación de este color al inte-
grar la idea de la fuga, que no es un concepto que se produzca “naturalmente” 
con el rojo. Es algo que a él le produce ese pensamiento. Del mismo modo, el 
narrador  “distorsiona” la realidad para hacerla calzar con su conceptualización 
cromática al cambiar el azul de la bandera noruega por el negro. La razón de 
esto sería introducir la presencia del misterio (significado que le da a este color 
en País blanco y negro) como adelanto de la trama narrativa, pues éste es, como 
vimos, una parte fundamental del pensamiento mítico-poético del escritor chi-
leno. Poco después, el narrador asociará el blanco a Eva:

Al estrechar la mano de Eva no pude menos que exclamar:
–¡Mi Eva en el país de la nieve!
La verdad, hace frío. ¿Puedo decir, además, que entre ella y el escudo 
noruego hay un río rojo y un viento demasiado blanco? “Un río rojo, el 
viento…”, dice Eva y veo que su rostro se vuelve hacia un país de nieve 
y niebla y que sus manos se doblan al peso de un pensamiento no del 
todo lúcido y sí un poco convulso. Efectivamente, Eva empieza a darme 
la impresión de un destino entre tinieblas.308

Como lo veíamos en País blanco y negro, el color blanco está relacionado con la 
muerte. Eva es una manifestación de este estado que, como ya sabemos, tiene en 
la poética del escritor chileno una dimensión trascendente y maravillosa, aso-
ciada también a la memoria y a la poesía. Estos conceptos estarán en diálogo en 
la trama de Eva y la fuga mediante la figura femenina y su relación erótica con 
el narrador-protagonista. Considerando lo anterior, esta primera parte del texto, 
que es cuando el narrador se encuentra con Eva, adelanta por medio del signi-
ficado simbólico de los colores lo que será el conflicto de toda la trama. En las 

307  Aunque el texto habla de un escudo, por los colores (a excepción del negro) es claro que el narrador 
se refiere a la bandera de Noruega, ya que el escudo de este país tiene un fondo rojo en el que se encuentra 
un león dorado con una corona y un hacha.
308  Ibíd.
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experiencias descritas por el narrador que irán desde lo cotidiano a lo metafísico, 
entre el ciudadano que camina por las calles de la ciudad moderna al visitante 
de sus propios sueños, habrá una oscilación y complementación principalmente 
entre el rojo y el blanco, como símbolos de una dimensión trascendente que 
repercute en la vida cotidiana del sujeto.

La relación entre Eva y el blanco, se funda en el color de su cuerpo, dán-
dole a este símbolo cromático un perfil fuertemente erótico. Es en el cuerpo de 
la amada que el narrador desprenderá la idea de la poesía. De este modo, amor y 
muerte se fusionan en la imagen de la mujer-poesía:

Veo con agrado a Eva un poco blanca entre un espacio de no menos 
blancos vapores. Su existencia es exactamente la raíz del humo y va de 
acá para allá, cansada entre las cosas. Su cabeza se inclina hacia la tierra 
y su paso resuena a lo lejos, en el verano. Un calor –un calor que no es 
de este mundo– avanza en bandadas y apaga la miel roja del día. ¿Qué 
clima es éste? Lo siento venir de su cuerpo y que le pertenece como un 
acto de magia y que aún, con el menor movimiento suyo podría hacer 
otro clima, otro tiempo, otras cosas, no menos sujetas a su tan propia 
realidad.309

De la contemplación del cuerpo se pasa a una descripción del mundo que va 
desde lo etéreo (un calor que no es de este mundo) hacia lo “real”, que será en de-
finitiva el movimiento que se busca: el instalar la poesía en el mundo cotidiano. 
Es así como el mismo narrador continúa diciendo:

No puedo menos que admirar este país que Eva crea con su mano y que, 
por desesperación, lo hace a su semejanza. Nada me impide suponer con 
qué largo sueño lo habita, con qué extenso verano lo rodea. En el centro 

309  Ibíd., p. 44. Precisamente el erotismo de Eva será un diferenciador fuerte entre el texto de Rosamel 
del Valle y Nadja de André Breton. Como lo hace notar Hernán Castellano Girón respecto a la lectura que 
hace Anna Balakian del libro del chileno: «Respecto a Eva y la fuga, Anna Balakian parece objetar el erotis-
mo de Eva respecto de la Nadja bretoniana, al menos poniendo cierta distancia con la relación “intelectual” 
o “espiritual” del narrador (Breton) con su personaje, pero en realidad las páginas 50–51 en que Rosamel 
del Valle describe en términos líricos y metafóricos el amor (más que el acto sexual) son extremadamente 
fuertes y logradas.» En: Hernán Castallano Girón: “La prosa de Rosamel del Valle”, p. 116.
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de esta imagen Eva está tendida, vaporosa, blanca. De su cabeza des-
prende una aureola de humo que asciende en escalas. Los árboles y las 
plantas se doblan en un asfixiante sueño de estío.310

Si bien la descripción de este ambiente es volátil (el humo, que ella esté vaporo-
sa), hay una pretensión de materializar este país: «La veo pasar con la cabeza 
inclinada, siempre en sueños, pero atenta a un ritmo que la contiene. ¡Eva en la 
vida!, exclamo.»311

La identificación con la poesía mediante el uso del color blanco se re-
fuerza en un pasaje como el siguiente:

Aun juzgando que Eva represente al último ser que lucha desesperada-
mente entre estos deslumbres, no puedo menos que creer en la autenti-
cidad de las imágenes que llenan su vida y en la fuerza con que ellas 
extienden su dominio. De lo contrario ¿cómo excusar su constante ilu-
minación interior respecto a la realidad? Hasta creo poder decir que su 
existencia se asemeja un poco a la tierra desde donde es posible que 
venga la poesía. Después de todo ¿por qué este afán de excusa? No he 
hecho más que preguntármelo, cuando Eva llama a mi puerta y la veo 
entrar con su paso tan semejante a la nieve.312

Pero entre el rojo y el blanco, que es lo mismo que entre el crimen, la fuga, la 
muerte y la poesía, hay una relación tensa, la que queda en evidencia en el relato 
que Eva hace al narrador sobre un amigo suyo cuando ella tenía ocho años: «Un 
día, en… bueno, no importa dónde, he visto caer la nieve, así, en copos, ¿Por 
qué nieve? Pero no. No es eso sólo lo importante. Tenía yo ocho años y un ami-
go. Por supuesto ignoro hasta qué punto puede ser posible un amigo a esa edad. 
Sólo recuerdo que él no perdía oportunidad de manifestarme un sentimiento 
que, según lo he comprendido después, no estaba lejos del amor. Yo amaba la 
nieve…»313 Cabe mencionar que la actitud de Eva hacia la aparición de la nieve 

310  Rosamel del Valle: Eva y la fuga, p. 44.
311  Ibíd.
312  Ibíd., p. 54.
313  Ibíd., p. 22.
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en su vida como algo extraño, puede tener relación con el espacio geográfico en 
el que se desarrolla la acción. No se da información de cuál es el origen de Eva, 
pero ella vive en Santiago y en esta ciudad, a excepción de las zonas cercanas 
a la cordillera, no es común que caiga nieve. Ésta es algo extraordinario en esta 
zona y es quizás esta cualidad la que Rosamel del Valle resalta para representar 
mediante su blancura un aspecto maravilloso de la muerte y la poesía. El niño le 
exige a Eva que lo mire a los ojos durante minutos y ella se pregunta: «¿Por qué 
le gustaba asomarse al fondo de mis ojos? ¿Qué veía en ellos? En cuanto a mí, 
accedía, aunque no siempre, a tal capricho porque sí y porque –¿cómo recordarlo 
bien ahora?– después de eso el mundo cambiaba de súbito.» El relato, que es una 
expresión de la memoria, pasa del amor infantil a la tragedia. Desde la felicidad 
de esa mirada sostenida, se llega a un destino que Eva no supo reconocer:

¿Quién podía decirlo? Los días pasan y los meses. Mi amigo va rodando 
hacia un término en que lo más visible es la angustia. Estoy segura de 
que aunque yo lo hubiese notado, nada habría podido cambiar en su ca-
mino. Hasta que una noche del próximo invierno huye de casa. Se le ve 
por los suburbios de la ciudad. Al día siguiente amaneció su cuerpo en la 
vía férrea. Su cuerpo, como una flor roja sobre la nieve…314

El comienzo del relato con una ambientación blanca, hace pensar más en la 
pureza infantil debido a los personajes y su tema. Sin embargo, prevenidos de 
la significación profunda de este color como manifestación de la muerte, es una 
prefiguración del final, en la que el amigo de Eva muere como una flor roja sobre 
la nieve. Es posible leer este relato como una anticipación posible del destino del 
narrador. Como el amigo de infancia de Eva, él la contempla y es por ella que 
siente la poesía. Pero la fuga del niño ha sido hacia la muerte física y desmara-
villada, no la muerte poética que representa Eva. Su destino será la posibilidad 
latente del narrador de acabar como él.

Este conflicto entre lo rojo y lo blanco será una expresión de las proble-
máticas poético-vitales del narrador, pero que al mismo tiempo animan una vi-
sión poético-mítica sobre el mundo. Es así como el narrador nos describe desde 

314  Ibíd., pp. 22–23.
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su dormitorio la forma en que la luz cambia de color a medida que el sol se mue-
ve durante el día, que va desde el azul al verde y después llega al rojo. En este 
proceso se genera una cadena de elementos asociados que nos muestran cómo 
opera la mente alegórica:

Luego el color verde desaparece, se diluye en finas chispas y surge ro-
dando horizontalmente un anillo rojo. De nuevo el color rojo. Una vio-
lenta necesidad me obliga a descomponer este pequeño fenómeno visual 
por medio de ciertas variaciones verbales aunque absolutamente fáci-
les:  “En un tiempo amé las cascadas de la alta noche y la piel un poco es-
pesa de la lluvia. Porque eran una noche roja y una lluvia de fina sangre 
de ángeles. El color rojo. El color del pecho en trance de desesperación y 
de la mano vacía que apaga la muerte. Y los rojos caballos que cruzan el 
cielo perseguidos por la tormenta. Hasta el océano sangraba espumas y 
los barcos iban y venían como esos pensamientos que suelen visitarnos 
y de cuya presencia no estamos tan seguros como para creer que con 
ellos podríamos encender el vacío de una página. […] Pero le tememos 
al viento algo pesado en su látigo, le tememos a la sangre desbordada, le 
tememos a la gran flor roja de las posibilidades. Por esta vez mi realidad 
delirante no es sino un monólogo alrededor de una mujer que algo tiene 
que ver con mi existencia y de una noche en que el vino era el último 
coral extraído por mi sueño del brillante corazón del mar.315

El mito como lenguaje se hace presente en este fragmento que transforma la 
tonalidad de la luz en el ambiente en una cadena de imágenes que se suceden 
por medio del color: la noche, la lluvia, la sangre, el pecho, los caballos, el mar, 
este último prefigurado por espumas y barcos. Todo ello desemboca finalmente 
en la página, el espacio de la escritura, pese a que el propio narrador se muestra 
escéptico del poder de esa fuerza que encadena todas esas imágenes. El delirio 
del que es consciente unifica en su energía abarcadora, tanto el crimen prefigu-
rado en la sangre, como a la fuga, el otro sentido que se le ha otorgado al color 
rojo. La relación entre la imaginación y la creación se complementa a su vez, 

315  Ibíd., pp. 16–17.
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hacia el final del fragmento, con la imagen de la mujer. Erotismo y poesía, se 
dan la mano en ese rojo omnipresente. Este hecho será problematizado hacia el 
final del libro. Una vez que Eva parece haber desaparecido, el narrador vuelve 
sobre la idea del delirio y agrega: «Quiero creer que muy cerca de mí hay un 
rumor que bien puede ser un pequeño pozo con una estrella en el borde. De nue-
vo, y creo que por última vez, el color rojo. Porque este pozo deja adivinar su 
presencia por un círculo rojo. Es el color del fuego, de la angustia, de las balas, 
del único clima posible. El color entre el que Eva ha huido como precipitándose, 
sin duda, en una hoguera.»316 La tensión vital se incrementa por la desaparición 
de Eva. El blanco de la muerte maravillosa, de la poesía, se ha desvanecido y ha 
dado lugar al único clima posible, que es el del crimen y de la fuga. No un crimen 
perpetrado por el narrador, pero sí por el mundo que lo rodea y que lo inunda 
hasta la asfixia, con la fuga de Eva.

El uso simbólico de los colores en Eva y la fuga es una muestra de cómo 
se expresa el mundo simbólico de Rosamel del Valle. La concepción de la poe-
sía como mito lo lleva a emprender una mitificación del mundo por medio del 
lenguaje. Los objetos que en él se encuentran y las personas que entre éstos se 
mueven adquieren a su vez un sentido particular que los sustrae de la mera refe-
rencialidad. La bandera de Noruega, mencionada al comienzo de la novela, no 
representará sólo a un país, sino que será la prefiguración de toda una trama en 
la que se conjugan el erotismo, la muerte, la poesía, el crimen, la fuga.

El lenguaje mítico que vemos aquí expresado es un ejercicio de la arbi-
trariedad de la imaginación creadora. Puede que en la cultura, socialmente, el 
fuego pueda ser entendido como un símbolo de purificación.317 Sin embargo, el 
poeta chileno afirma en un texto posterior: «Y ya que nada me impide, por ejem-
plo, llamar sirena a la imaginación y jardín a la memoria […]».318 Con esta men-
ción queda más claro el título de la sección en que se encuentra este texto dentro 
del libro El sol es un pájaro cautivo en el reloj, titulada “La sirena en el jardín”, 
que ahora podemos traducir por “La imaginación en la memoria”. Con ello ve-
mos nuevamente la vinculación entre ambos elementos en el proceso creativo, 
en donde la imaginación no es mera invención, sino que es la aprehensión de una 

316  Ibíd., p. 79.
317  Cfr. Gilbert Durand: Les structures anthropologiques de l’imaginaire, pp. 195–196.
318  Rosamel del Valle: OP II, p. 141.
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verdad que ya se poseía, pero se desconocía. Como se mencionó antes, podemos 
entender la función de la memoria en la poética de Rosamel del Valle como la 
imaginación simbólica de Gilbert Durand. Pero agreguemos, no como un reflejo 
simple del imaginaire socialmente instalado, sino en una función consciente-
mente creativa desde el individuo hacia la sociedad: ver el mundo míticamente 
y expresarlo del mismo modo con los ojos y la lengua del individuo. No es el 
aedo que recrea el mito de su pueblo, sino es el ciudadano que ve y habla desde 
su propia perspectiva. Considerando esto podremos entender la tensión entre 
lo simbólico y la arbitrariedad de su uso en los textos del escritor chileno y su 
concepto de mente alegórica.

Volviendo al texto, desde esta aclaración que nos hace el hablante res-
pecto al significado de sirena y jardín, los términos aludidos adquieren un sig-
nificado “preciso” dentro del texto, otorgándosenos una clave de lectura. Pero 
esta “arbitrariedad” del signo no es social, sino personal. El poeta en su libertad 
creativa ha asociado a la sirena con la imaginación y al jardín con la memoria. 
Esta significación no ha sido socializada. Es una vinculación hecha tan sólo por 
el sujeto lírico. Así, aunque arbitraria, el sentido de los elementos de este texto 
se ve oscurecido si no contamos con aquella aclaración previa. Considerando 
el cambio de significado de los términos, debemos hablar retóricamente de una 
metáfora en sentido estricto. Pero en el grueso de la producción de Rosamel 
del Valle tal clave de lectura no existe. Y así vemos aparecer peces, lámparas, 
abejas y, sobre todo, el tornasol, términos sin un significado preciso para noso-
tros, pero que actúan dentro de los textos como sí lo tuvieran.319 De este modo, 
podemos entender que, aunque el autor opera “alegóricamente” (buscando una 

319  Un intento de “traducción” de estos términos lo hace José Ramón Heredia, quien afirma: «Nos encon-
tramos en el curso de la poesía de Rosamel con palabras constantes, insistentes, que son como las “llaves” 
que el poeta nos entrega para nuestra entrada en sus regiones. Entre otras hemos podido observar: Me-
moria, lámpara, sonido, sangre, llave, piel, estatua, sueño, aire, lengua, espadas, pies, raíz, alcohol. […] Lámpara 
parece representar unas veces el pensamiento, otras el espíritu humano, y, también, la vida. Sonido, algo 
así como presencia, bullir y movimiento de vida, y ese sonido moído [sic] que no permite dormirse defini-
tivamente. Sangre, piel, estatua, siempre son alusivas a la vida material del hombre: la red que lo ata para 
satisfacer sus ansias de conocimiento, y le impide su viaje hacia un reintegro a la “memoria”; la cárcel que 
no le permite su vuelo milagroso; la escultura viviente y estática. Con llave alude al sueño, que entreabre 
las puertas del misterio, y al, –alguna vez por fin–, sésamo para la contemplación de las maravillas ocultas. 
Lengua es el reproductor imperfecto de las ideas, también, aún, imperfectas, y la mudez misma de los seres 
y las cosas, cuando obstinados callan sin dejarnos ver desde su envoltura exterior su esencia, su lengua. 
Alcohol para Rosamel es casi siempre fiebre, pesadilla, delirio. Con tijeras parece simbolizar el sufrimiento 
humano, la isla de soledad y aislamiento de cada ser en sí y esas ideas difusas que, llenándolo de dudas, 
atormentan al hombre en su búsqueda interior.» José Ramón Heredia: Op. cit., pp. 81–82.
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traducción entre significante y significado), en un plano socializado, en la lec-
tura, veremos que se percibe el poema y sus partes como un símbolo. Como 
se mencionaba anteriormente, pese a la afirmación del autor chileno de que la 
imaginación poética –que identificamos acá con el imaginaire de Durand– ac-
túa basada en una alegorización del mundo, lo cierto es que en los hechos, los 
elementos que compondrían esa alegoría, están lejos de la convencionalidad y 
mantienen una opacidad que permite, al mismo tiempo, “despertar” un sentido 
particular en la lectura.

Las referencias “simbólicas” que se aludían anteriormente, no son ca-
suales ni repeticiones antojadizas. Estos elementos generan una red que nutre 
los textos de Rosamel del Valle y que explican la aparición de ciertas intertex-
tualidades que, sin esa referencia, quedan sin explicación. Por ejemplo, el mar 
amarillo en el libro País blanco y negro aparecerá posteriormente en “Hotel del 
Mar Amarillo o La llave de las albas”. En el primer caso, el sujeto lírico nos 
refiere el viaje a Valparaíso que hace la mujer que había conocido y con la que 
salía:

Los días me eran un poco extraños, poco parecidos a los de antes. Con 
frecuencia me invadía la angustia. Algo que ella había dejado tras su 
recuerdo o algo que obraba inconscientemente decapitaba mis mejores 
horas. Pasaron entre tanto tres o cuatro días. Al quinto tuve un sueño 
en que aparecía el mar y el agua era amarilla. Hacía frío. Yo tenía que 
partir hacia un puerto no muy lejano, creo que Colón, pero se apoderó 
de mí un gran miedo y me quedé en tierra. Al sexto día recibí carta de 
ella. Decía: «Son las once de la noche. No me siento bien. Usted, mi gran 
amigo R, está siempre a mi lado, pero creo que su rostro no es el mismo. 
Hace frío y me parece que el mar –que está echado ahí al frente– tiene 
color amarillo.»320

En el segundo caso, el mar amarillo aludido en el título es parte de la ambienta-
ción del cuento. En la escena inicial, en una descripción que se mueve ambigua 

320  Rosamel del Valle: OP I, pp. 67–68.
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entre el sueño y la realidad, el narrador protagonista se encuentra en su hotel 
en la ciudad de Valparaíso y hace una descripción del puerto durante la noche:

Sí, el rumor del mar era el pensamiento más pegado a mí mismo, la 
atmósfera total de una idea sin salida. […] He ahí el rumor del mar, mi 
idea. […] Me volví hacia los cerros. Las luces parpadeaban en una es-
pecie de desfile. Y ese parpadeo obedecía ciegamente a cierta música, a 
una especie de sinfonía ejecutada en las cumbres y a cuyo ritmo leve y 
severo se mecían también los barcos y los pontones anclados en la bahía 
o sobre un césped de inconfundible color amarillo.321

Cuando el narrador se reencuentre con Madame, mujer con la que de-
sarrolla una relación erótica particular, ella introducirá la creencia de que las 
ideas tienen color: «A propósito, ¿sabe usted si el pensamiento tiene color? Y 
bien, tal vez sea así, y por ahora es amarillo…»322 Al comienzo del cuento, el 
mar también es descrito como un pensamiento, una idea sin salida, la que para 
el narrador es, además, «el pensamiento más pegado a mí mismo.»323 Es decir, 
el mar se vuelve un símbolo en el que el narrador proyecta su interioridad. Pero, 
¿qué podría significar el color amarillo?

Dentro del mismo texto, los colores asociados a las ideas varían. Si en 
el comienzo, el mar es amarillo, hacia el final, Madame le ha dejado una nota 
al protagonista en la que se lee: «Un pensamiento de color sin color, que estimo 
propicio para mí, me ha obligado a salvarlo a tiempo de un adverso destino. 
Debe tratarse del color del amor.»324 La referencia al amor no es sólo una anéc-
dota del texto, sino que tiene que ver con un aspecto de la poética de Rosamel 
del Valle que se abordará más adelante y que es la personificación de la poesía. 
En el texto, Madame aparece en su habitación y repite «¿Eh? Como desde el 
fondo de un abismo.»325 Y más adelante, el narrador nos dice que «Madame era, 
pues, el amor en persona.»326 Es su intervención la que salva al narrador de ser 

321  Rosamel del Valle: Las llaves invisibles, p. 69.
322  Ibíd., p. 79.
323  Ibíd., p. 69.
324  Ibíd, pp. 85–86.
325  Ibíd, p. 71.
326  Ibíd, p. 80.
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embaucado por los tres personajes que lo retienen y le exigen un pago. Es gra-
cias a ese pensamiento de color sin color, que sería el amor, que Madame inter-
viene. Habría aquí un contraste con la escena inicial en que el paisaje se mueve 
al ritmo de un rumor (el que, por el título que aparece más adelante, puede ser 
identificado con el tema “Rumores de los bosques de Viena”)327 en la soledad del 
balcón de un hotel y la escena final en que se ha encontrado, aunque sea por un 
instante el amor. El color amarillo sería, entonces, una expresión de los estados 
de ánimo asociados a la soledad. Es la misma situación en la que encontramos 
el mar amarillo en País blanco y negro. Es cuando la mujer amada se ha ido a 
Valparaíso cuando esta imagen aparece.328

Rosamel del Valle establece un lenguaje personal que, por esta misma 
característica, oscurece el sentido final de los textos. Sin embargo, pronto vere-
mos, que lo que él pretende no es establecer un sentido único y definitivo, sino 
mantener “abierta” la significación de los símbolos que él utiliza. Este lenguaje 
personal y su interrelación en diferentes textos, parece buscar la realización de 
una representación de una determinada imagen de mundo que, según la propo-
nemos aquí, se trataría de una visión mítica y cuya referencialidad sólo es posi-
ble mediante el lenguaje del imaginaire, de la imaginación simbólica.

3.2.1	 La traducción de la experiencia poética

La utilización del lenguaje simbólico en Rosamel del Valle está justificada por 
una forma alternativa de pensamiento basado en la imaginación. Pero, además 
de esta visión mítica, debemos considerar el esquema místico de la poesía del 

327  Hay un cambio en el nombre de la obra de Strauss que puede indicar una mala traducción o una mani-
pulación intencionada. Originalmente el tema se llama “G´schichten aus dem Wienerwald”, pero en el texto 
de Rosamel del Valle G´schichten ha pasado a ser rumores, que en alemán podría traducirse por Geräusche, 
aunque en el contexto del bosque aludido en el título, sería mejor utilizar Rauschen. Probablemente, lo que 
se quiera con ello es resaltar la idea del ritmo de este vals, pero en un tono apropiado para la descripción 
que se busca hacer de Valparaíso.
328  Es posible que el simbolismo del color amarillo se remita a la tradición que se desprende de Swe-
denborg. Anna Balakian afirma al respecto: «A pesar de manifestar su nostalgia por una armonía perdida 
cuando intentó descifrar las claves del universo mediante imágenes cayó en burdas correspondencias en-
tre colores y cualidades: amarillo por tristeza, rojo por alegría, etc. De hecho, tenían que producirse una 
serie de imaginerías “amarillas” a la manera de Swedenborg entre los últimos románticos, como Les Rayons 
jaunes, de Saint-Beuve, y Les Amours jaunes, de Tristan Corbière.» Anna Balakian: El Movimiento Simbolista. 
Madrid: Ediciones Guadarrama, S. A., 1969, p. 39.
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que se habló anteriormente. Recordemos que es posible entender la experiencia 
poética como una experiencia numinosa en la que un elemento divino –en este 
caso la poesía– produce en el sujeto una percepción distinta del mundo. Esto 
sucede, pues en el contacto el sujeto trasciende sus limitaciones y es capaz de 
percibir –aunque tal vez no comprender del todo– algo que es totalmente otro. 
De ahí que él adquiera un conocimiento nuevo que lo transforma. Desde esta 
perspectiva, podremos entender al poema como parte de una dinámica mística 
en la que participan autor y lector. Como lo explica Rosamel del Valle en el 
comienzo ya citado de “Poesía”, los textos buscan retener esa experiencia que, 
pese a lo poderosa y extraordinaria, es de todos modos frágil, para así poder 
reiterarla en la lectura. En ese mismo texto el autor afirma lo siguiente:

El calor  –siempre humano, por lo demás– de este contacto, despierta 
al ser entre sus tinieblas. Y este despertar no puede ser representado ni 
invadido sino por leyes propias, en medio de una atmósfera exacta, en el 
centro de un clima cuya mayor dificultad no es sentirlo, sino expresarlo. 
En esto, como en otras cosas, el sentimiento es algo secundario. Luego, 
me parece una experiencia cuando lo que despierta en el ser tiene que 
valerse de un lenguaje para dar forma a algo que desea tocar, retener, ver 
una vez más todavía antes que el pensamiento vuelva a su sueño.329

El comienzo del fragmento amplía la idea del contacto desde la perspectiva 
mística. Una vez que el sujeto alcanza lo numinoso de ese otro lado, se produce 
un despertar del ser, entendiendo este concepto no como lo meramente existente, 
sino lo profundo y esencial del ser humano. Más adelante, en su libro La vio-
lencia creadora, Rosamel del Valle enfatizará este rol de la poesía: «Porque la 
virtud de la poesía no es como se cree, regocijar o entretener, sino, en muchos 
casos y como afirmaba Valery, “despertar”.»330 Si consideramos la función que 
la memoria tiene dentro del esquema mítico-místico en el autor chileno, enten-
deremos que la experiencia poética a la que se alude es llevar a la consciencia lo 
que el hombre ya era, pero que antes desconocía. Pero, además, este fragmento 

329  Rosamel del Valle: “Poesía”.
330  Rosamel del Valle: La violencia creadora, p. 115.
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señala la fragilidad de la experiencia poética, ya que una vez que ocurre, el 
pensamiento vuelve nuevamente a su sueño. La escritura busca compensar esta 
situación existencial para poder retener mediante las palabras aquella experien-
cia. El poema aparece como el espacio en el que se re-crea el contacto con la 
poesía, en un sentido numinoso. En el poema lo que despierta en el ser busca 
ser retenido por un lenguaje que sea capaz de «[…] dar forma a algo que desea 
tocar, retener, ver una vez más todavía antes que el pensamiento vuelva a su 
sueño.» Al respecto, Rosamel del Valle afirma en el final de “Poesía”: «Cuando 
el pensamiento se desprende de sus raíces el ser ve claro. Interpreta en sí el sen-
tido de un lenguaje simbólico o mítico que desea traducir este contacto. Hace lo 
posible por moverse en torno a esta lucidez y ordena el golpe que viene desde el 
país de adonde.»331

Para que la comunicación de lo maravilloso sea exitosa, no necesitamos 
un lenguaje directo que nos entregue la verdad, sino uno que sugiera el cono-
cimiento que se oculta en el propio lector. Lo que Rosamel del Valle espera es 
utilizar la imaginación como herramienta de conocimiento. Y para que ella ope-
re, necesita de un lenguaje que produzca lo maravilloso, sin perder su capacidad 
numinosa. Se mencionaba anteriormente a la escolástica como un ejemplo del 
intento de explicar racionalmente un hecho mítico, en contraposición con un 
místico como San Juan de la Cruz. Pero también el poeta español cayó en sus 
textos en esta tendencia de explicar bajo parámetros lógicos un fenómeno que 
se sustraía de ellos. Así, por ejemplo, en su Cántico Espiritual, además de los 
propios poemas (Canciones) incluye “argumentos”, anotaciones y declaraciones, 
en las que él intenta una racionalización de la experiencia numinosa del proceso 
que lleva al “matrimonio espiritual”.332 Veremos que, por un lado, el intento de 
fijar un significado determinado al simbolismo presente en las “canciones” está 
muy lejos de la intención de Rosamel del Valle de incitar en el lector su propio 
conocimiento poético. Por otro lado, aunque las “declaraciones” de San Juan de 
la Cruz tienen un contenido místico y hablan sobre la experiencia mística, se ha 
perdido en ellas el aura que Rosamel del Valle llamaría “mágica” que los susten-
ta como texto. En su racionalización, se ha perdido lo numinoso, lo maravilloso. 

331  Rosamel del Valle: “Poesía”.
332  San Juan de la Cruz: Cántico espiritual. Burgos: Monte Carmelo, 1991, p. 24.
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Por otra parte, el mysterium tremendum de la experiencia poética marca 
las “reglas”, las “leyes” de cómo escribir un texto poético y no la tradición ni 
una escuela estética particular de la época. Y para reproducirlo en el texto, ese 
lenguaje es o debe ser simbólico, en el sentido que Gilbert Durand da al térmi-
no, o alegórico, como lo vimos en el caso de Rosamel del Valle. Expresándose 
simbólicamente, los poemas, pese a su hermetismo, tienen la posibilidad de que-
dar  “abiertos” a nuevas interpretaciones que trasladan lo maravilloso vivido en 
un primer momento por el poeta al ámbito personal del lector. Como lo explica 
en La violencia creadora:

Porque también se puede amar y celebrar con angustia. Y la celebración 
de lo maravilloso no es, a menudo o nunca, la repetición de lo maravi-
lloso. Recrear, inventar, no han sido jamás palabras sin sentido. Por otra 
parte, la afirmación de que el poeta debe salir al encuentro de todo el 
mundo es discutible aun para el buen lector de poesía. Este no necesita 
evidentemente que le enseñen a sentir. Desde que cree circular entre el 
clima poético no recurrirá a que lo lleven de la mano. Sólo él mismo 
hallará no lo que busca. […] sabrá que él mismo ha ido al encuentro del 
poeta y que esa voz más desinteresada que ninguna es o no es el intérpre-
te de sus propios pensamientos poéticos, y en todo caso reconocerá en 
esas palabras algo distinto a lo suyo, algo que le está tratando de tocar en 
el hombro desde lejos. Por lo menos, una correspondencia dejada para 
más tarde o para nunca.333

El poema se vuelve una herramienta de comunicación bastante compleja, pues 
si bien nace de la descripción de la experiencia poética, del contacto con lo 
numinoso, no pretende imponer una versión de esto, sino que busca despertar 
lo maravilloso en el lector. El poeta no debe imponer, sino incitar. Siguiendo 
con lo expuesto en La violencia creadora, Rosamel del Valle afirma al respecto: 
«Por lo demás, la poesía es la menos imperativa de las artes: no ordena, no llama 
ni atrae sino por medio de la secreta correspondencia, en la cual poeta y lector 
suelen reunirse a causa de un golpe de azar. Y no una cita casual entre amigo y 

333  Rosamel del Valle: La violencia creadora, pp. 62–63.
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enemigo, conocido y desconocido, sonámbulo y despierto, etc., sino simplemen-
te, en relación repentina, en encuentro fortuito y como si ambos tuvieran una 
misma cosa que decirse.»334

Desde el punto de vista místico, el lenguaje simbólico permite alcanzar 
(o tiende a ello) lo numinoso. Como lo señala Durand, el símbolo permite ge-
nerar un equilibrio en el nivel vital, psico-social y antropológico. Todo lo cual 
conlleva un equilibrio en un plano mayor:

Enfin, après avoir instauré face à la mort, la vie, et face au dérègle-
ment psychosocial, le bon sens de l’équilibre, après avoir constaté la 
grand catholicité des mythes et des poèmes et instauré l’homme en tant 
qu’homosymbolicus, le symbole, face à l’entropie positive de l’univers, 
érige enfin le domaine de la suprême valeur et équilibre l’univers qui 
passe, par un Être qui ne passe pas, à qui appartient l’éternelle Enfance, 
l’éternelle aurore, et le symbole alors débouche sur une théophanie.335

De este modo, el lenguaje simbólico del imaginaire es capaz de señalar (en la 
medida de lo posible) la experiencia místico-poética vivida por el poeta. Pero el 
símbolo es lo suficientemente abierto como para no agotar el sentido del texto 
o de la palabra en una sola versión. En su lectura, el lector “llenará” el sentido 
del texto con lo que –dentro del esquema rosameliano– su memoria le indique. 
De este modo, el factor numinoso de la poesía no se pierde, al no racionalizarse 
el mysterium tremendum con algún texto explicativo de tipo racional (como lo 
hacemos precisamente en este trabajo) y, al mismo tiempo, despierta la memoria 
del lector, provocando una experiencia numinosa particular, es decir, presen-
tándosele a éste de una manera única. La opacidad del texto se transforma en 
una forma de iluminación personal. El mysterium tremendum que agitó al poe-
ta ahora debe hacer lo mismo en el lector. Como afirmaba Rosamel del Valle 
en  “Poesía”, el poeta es quien tiene la videncia poética y es ese don el que lo dis-
tingue del resto de las personas. Sin embargo, como se explicaba anteriormente, 
esto no implica una valoración del poeta como alguien por sobre el resto de la 

334  Ibíd., p. 152.
335  Gilbert Durand: L’Imagination Symbolique, p. 112.
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humanidad. Su capacidad de ver lo invisible no lo convierte en un semidiós ni 
en un súper-hombre. Él utiliza la videncia para compartir con la comunidad el 
lado maravilloso de la realidad al que los demás no tienen acceso.

El poema necesita de un lector que sea capaz de hacer que el texto opere 
como un elemento maravilloso. Sin él, lo numinoso queda encerrado y sin vida. 
Relegado no sólo a la invisibilidad, sino al olvido. Este hecho lleva a Rosamel 
del Valle a preguntarse por las características del lector de poesía, lo que en su 
exposición nos mostrará en realidad, no la imagen general de éste, sino al lector 
ideal de sus propios textos. Esto cobra importancia debido al contexto en el que 
se encuentra. En 1935, momento en que “Poesía” aparece, y ya con dos obras 
vanguardistas publicadas, Rosamel del Valle ha participado en primera línea en 
la querella entre los escritores y críticos que detentan una estética “tradicional” 
y los que promueven un “arte nuevo”. Estos últimos, pese a su activismo, son 
los minoritarios. Y en esta crítica se introduce en las reflexiones estéticas del 
texto “Poesía”. La preocupación por justificar que hay una razón que sustenta 
sus elecciones estéticas se debe a la crítica sobre un supuesto facilismo detrás de 
las producciones vanguardistas. Es verdad que Tristan Tzara recomendaba que 
para hacer un poema había que sacar frases recortadas de periódicos desde el 
interior de una bolsa,336 pero la escritura de Rosamel del Valle está muy lejos de 
esa crítica a la institución arte. Por el contrario. Como se desprende del carácter 
numinoso de la poesía, su obra es una reafirmación del arte, pero a través de una 
renovación de sus fundamentos.337 En su artículo “De la Mente Alegórica o de 
la Poesía”, Rosamel del Valle hace una defensa, no tanto de la poesía vanguar-
dista como de la poesía metafísica que busca el brillo del «sol negro de Nerval», 

336  Vid. Tristan Tzara: “Pour faire un poème dadaïste” (Manifeste sour l’amour faible et l’amour amer, “VIII”). 
En: Tristan Tzara: Oeuvres complètes. Tome 1 (1912–1924). París: Flammarion, 1975, p. 382.
337  Con esto se distancia también de la concepción que tiene Peter Bürger sobre el vanguardismo. Si bien 
se puede estar de acuerdo con él en la oposición que se genera en la sociedad burguesa entre la institución 
arte (Institution Kunst) y la práctica vital (Lebenspraxis) –idea que será ahondada en la segunda parte de este 
trabajo– no ocurre lo mismo con la relación dentro de la misma institución arte respecto a la tradición. Su 
descripción del vanguardismo es explícitamente eurocentrista: «Meine zweite These lautet: Mit den histo-
rischen Avantgardebewegungen tritt das gesellschaftliche Teilsystem Kunst in das Stadium der Selbskri-
tik ein. Der Dadaismus, die radikalste Bewegung innerhalb der europäischen Avantgarde, übt nicht mehr 
Kritik an den ihm vorausgegangenen Kunstrichtungen, sondern an der Institution Kunst, wie sie sich in der 
bürgerlichen Gesellschaft herausgebildet hat.» Peter Bürger: Theorie der Avantgarde. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1974, p. 29. Al no considerar las expresiones vanguardistas de otras regiones, se genera una 
limitación de las características generales de este fenómeno y, con ello, la distorsión de pensar al vanguar-
dismo latinoamericano como un epifenómeno que se aleja del modelo “auténtico” proveniente de Europa.
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poesía que se aleja del sentido común y que «[…] cruzó las puertas cerradas, 
abatió la bella luz solar, penetró con la noche del mundo y del hombre, pobló el 
reino obscuro en cuya atmósfera vivía realmente, a pesar de Goethe, la mente 
alegórica del Fausto.»338 Esta poesía indagatoria de los misterios, y cuya triada 
ejemplar serían «Novalis, Blake, Nerval», al alcanzar su objetivo lo hace bajo 
un lenguaje determinado. Esta poesía, del reino obscuro se opone a una poesía 
de la claridad, del resplandor y la salud, en la que «[…] se busca a menudo una 
sensación de equilibrio. Se insiste en reafirmar esta sensación tratando de no 
abandonar la grata compañía, por ejemplo, de un Lucrecio, de un Dante, de un 
Goethe. Allí el mundo poético es, digamos, el resplandor, la salud. El poeta 
hace que el hombre toque todo cuanto pueda haber a su alcance y que sepa estre-
mecerse en una atmósfera diáfana o nebulosa, pero nunca terrible.»339 De estas 
dos formas de entender la Poesía, será aquella del sol negro la que Rosamel del 
Valle considerará como la más válida: «Aquí la creación poética no se prosterna 
ante los poderes brillantes, ni rechaza los guijarros mudos. Aquí el poeta reúne 
el universo y sus visiones, no para escoger la parte luminosa, la parte palpa-
ble, la parte de la salud, o del mal, como diría la filosofía, sino para remover 
las relaciones del hombre con [l]a tierra y con las divinidades; para remover el 
ruido interior, la ténue [sic] orquestación con que el ser suele dormitar en las 
tinieblas.»340 En esta defensa del “arte nuevo”, se revela otra vez la visión me-
tafísica detrás de la actividad poética, según la entiende este autor. Esta poesía 
que se aleja del sentido común, se introduce en regiones que éste se niega a ver 
aunque estén ahí, en algún lado: «Aquí se enciende una nueva parte, una nueva 
dimensión de la naturaleza de las cosas, de la adoración alegórica, del equilibrio 
racional del hombre y del mundo.»341

Al mismo tiempo que señala esta defensa a sus propios postulados es-
téticos en medio de un campo literario hostil, ya sea por la tradición moder-
nista o por las exigencias político-estéticas del comunismo y su realismo so-
cialista, Rosamel del Valle hace un análisis también del lector de poesía. La 
estética que ha desarrollado hasta ese momento, si bien tiene sus adeptos, éstos 

338  Rosamel del Valle: “De la Mente alegórica o de la Poesía (I)”.
339  Ibíd.
340  Ibíd.
341  Ibíd.
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son minoritarios y los comentarios todavía demuestran incomprensión o recha-
zo. Tómese por ejemplo la crítica que Raúl Silva Castro le hizo al libro Orfeo 
(1944): «[…] Ahora bien, leo y releo y torno a leer el “poema” del señor del Valle, 
y nada encuentro en él que me recuerde el mito de Orfeo. Es verdad que se nom-
bra de cuando en cuando a este personaje y que alguna vez se alude a su canto, 
pero en definitiva parece que Orfeo mismo ha sido escamoteado de la atención 
del autor.» Y más adelante agrega: «[…] Temeroso de no poder acertar con lo 
que el poeta ha querido decir hemos vuelto una vez y otra a su “poema” tratando 
de hallar en él bajo símbolos y vestiduras lo que el lenguaje en su tenor literal no 
dice nada. Nada hemos hallado sino sombras.»342 De ahí que las explicaciones 
de su poética posean alusiones a las discusiones dentro del campo literario que 
buscaban justificar sus elecciones poéticas y mostrarlas como consecuencias de 
una necesidad y no como algo arbitrario y sin valor estético, producto del faci-
lismo, de una pretendida profundidad buscada en un hermetismo poco auténtico 
o, como muchas veces se entendió la vanguardia en Latinoamérica, como una 
copia irreflexiva de modelos foráneos. Es por esta escasez de lectores que Rosa-
mel del Valle indaga en las características de aquel que recrea lo numinoso que 
vive en el poema.

En “Poesía” se encontraba la idea de que la videncia era lo que dife-
renciaba al poeta del resto de los hombres. El lector, si no es poeta, carece de 
esa capacidad, pero este hecho no impide que los demás participen del cono-
cimiento que la poesía tiene, aunque esto requiere también de una sensibili-
dad especial por parte del lector de este tipo de textos. Por su parte, en “De la 
Mente Alegórica o de la Poesía”, Rosamel del Valle se pregunta «¿Hay, entre 
tanto, un lector de poesía? ¿Existe, en verdad, el lector de poesía? No podríamos 
asegurarlo.»343 Esta duda se remite al hecho de una falta en el público general 

342  Revista Orfeo, nº 21–22, Santiago de Chile, 1966, p. 69. Publicado originalmente en Las Últimas Noti-
cias el 14 de abril de 1945. Es interesante, también, tener en cuenta la respuesta que Rosamel del Valle le 
dio a esta crítica incomprensiva de Raúl Silva Castro que revela el tenor de la discusión en torno al “arte nue-
vo”: «Señor Raúl Silva Castro: leí con sumo interés su reciente “Crónica de Letras” de “La [sic] Ultimas Noti-
cias”, titulada: “Orfeo de vuelta del Infierno” y en la que me parece creer se refiere usted a mi poema  “Or-
feo”, recientemente publicado. Si ello es así, si a mi “Orfeo” usted se refiere, le agradezco profundamente 
el artículo y lamento que se haya tomado tanto trabajo, después de todo, para vaciar algo, o mucho, de 
esa buena cantidad de bilis contra la poesía chilena moderna a la que tan ciegamente rechaza usted desde 
hace años. Le ruego, pues, aceptar mis agradecimientos y mi complacencia puesto que mi libro le ha hecho 
tanto bien desde el punto de vista de la salud y por la cual rogaré a los dioses sincesar [sic].» Ibíd., p. 67.
343  Rosamel del Valle: “De la Mente alegórica o de la Poesía (I)”.
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de esa  “sensibilidad” hacia lo poético, como la entiende el autor chileno. En La 
violencia creadora afirma:

Naturalmente, el buen lector de poesía no es tampoco aquel que se sa-
tisface con simples entretenimientos escritos sino aquel que, en el afán 
de sentirse a sí mismo en ejercicios de orden superior, accede a dejarse 
conducir, a dejarse raptar de su sueño cotidiano no siempre y por muchas 
circunstancias un poco ajeno a la experiencia poética. El poeta mismo 
¿podría jactarse de estar a menudo en esa especie de trance, de reconocer 
de inmediato el golpe turbio o alado de la poesía? No, no siempre, al 
menos que de todos modos tenga que dejarse despertar, dejarse ubicar 
en el resplandor de ese rayo de sol errante al cual no es posible asirse 
sin algún esfuerzo, sin alguna predisposición repentina, todo lo cual es 
parte todavía del trance y no de la comunicación.344

La exigencia al lector llega a ser tal, que nos dice: «Suele afirmarse a menudo, 
que esta poesía, digamos que no se deja “usar” fácilmente, ni que es posible 
llevarla en los bolsillos para la hora antipoética de los postres, sería una es-
pecie de  “poesía para poetas”. ¿Y por qué la poesía estaría destinada, además, 
para quien carece de sensibilidad poética?»345 Hay que entender “sensibilidad 
poética” en el sentido que lo hemos tratado aquí, es decir, una capacidad de 
interrogar al enigma que es el mundo y el propio hombre, de participar de lo ma-
ravilloso que se encuentra oculto. Si bien la frase anterior expresa un elitismo 
fuerte, una especie de aristocracia del espíritu en lo referente a la participación 
de lo poético, hay que entenderla en el esquema que se plantea. Si la poesía es 
una herramienta tan poderosa en la generación de un conocimiento para la vida, 
desde la vida misma (el Lebenswissen del que hablábamos antes), ¿por qué re-
nunciar a ese aspecto metafísico, al lenguaje simbólico que se desprende de sea 
interrogación del mundo, sólo por ser difícil para algunos que, además no les 
interesa esa poesía indagatoria? Desde la perspectiva de este autor, abandonar 
a este tipo de poesía es renunciar a las propias raíces del ser humano. Como 

344  Rosamel del Valle: La violencia creadora, pp. 115–116.
345  Rosamel del Valle: “De la Mente alegórica o de la Poesía (II)”.
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afirma en La violencia creadora: «Una de las mayores tentaciones del hombre 
no es la de conocerse a sí mismo, sino la de negarse a sí mismo.»346 Y en “De la 
Mente Alegórica o de la Poesía (II)”: «Ninguna mayor miseria para la poesía que 
esta renuncia al tiempo, que esta traición al hombre, a su época a su arte.»347 Lo 
último está referido a las críticas que se hacían desde el sector más conservador 
del campo literario a las propuestas vanguardistas, pues exigían un apego a las 
formas y temas ya fijados por la tradición. Para Rosamel del Valle, no es ésta la 
que dispone el tipo de poesía, sino que, como vimos en “Poesía” es la experien-
cia de ese contacto con el aspecto numinoso de la realidad.

El lector de poesía (el buen lector de poesía, diría Rosamel del Valle) 
comparte con el poeta estas preocupaciones y está abierto a la magia de las pala-
bras. Debe afrontar lo maravilloso, pese a ser, en ocasiones, como hecho numi-
noso, también una expresión de lo terrible.348 Por este mismo motivo ridiculiza 
las posturas más tradicionales respecto al lector: «Resulta claro, entonces, que 
para este lector afortunado, la poesía deberá ser o una cancioncilla propicia para 
sus estados sentimentales, para sus “cuitas”, y no eso “antipoético” que intenta 
tocarle un poco más allá de su limitada realidad familiar, un poco más adentro 
de lo que sus sentidos son capaces de sentir o palpar, un poco en las zonas que su 
ser se oye pasar en sí mismo, pero que no le es posible formular.»349

Lo interesante de la propuesta rosameliana, es que si bien hace exigen-
cias fuertes al lector (en definitiva, deja fuera a una buena parte de los lectores de 
poesía que no comparten su postura vanguardista y mítica, pero que sí partici-
pan del fenómeno poético), no pretende la sumisión total de él, la aceptación del 
contenido del poema, una versión monolítica de la verdad detrás de las palabras. 

346  Rosamel del Valle: La violencia creadora, p. 155.
347  Rosamel del Valle: “De la Mente alegórica o de la Poesía (II)”.
348  Vid. supra “Lo maravilloso como un descenso al abismo”.
349  Rosamel del Valle: “De la Mente alegórica o de la Poesía (II)”. Es interesante que en esta crónica 
literaria de 1946, Rosamel del Valle introduzca el concepto de antipoesía ocho años antes de la publicación 
del libro de Nicanor Parra Poemas y Antipoemas, texto en donde adquiere mayor connotación. De todos 
modos, con la misma palabra se alude a dos situaciones diametralmente distintas. Mientras que Nicanor 
Parra pretendía resaltar las características cotidianas y prosaicas con la que se buscaba superar, al decir del 
propio Parra «La poesía egocéntrica de nuestros antepasados en que ellos tratan de demostrar al lector 
cuán estimable es el ser humano, cuán inteligentes y sensibles son ellos, cuán dignos de admiración son 
los objetos de este mundo, debe ceder el paso a un poesía más objetiva». (Citado por Jaime Quezada en: 
Nicanor Parra: Poemas y Antipoemas. Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 2008, p. 14.) Por su parte, de 
las palabras de Rosamel del Valle se desprende que lo antipoético es una categoría que es el resultado de un 
prejuicio instalado en el campo literario en el cual escribe y que señala una poesía difícil y metafísica. Pese 
a esta diferencia, en los dos casos, lo poético sigue siendo lo tradicional.
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Posteriormente, ya en 1963, Rosamel del Valle hace un cambio en el énfasis 
de la dificultad en la dinámica entre la experiencia poética, la labor del poeta 
y el lector. Si antes lo que importaba era la representación de la experiencia 
poética, ahora lo que importará es la lectura. En un pasaje de El sol es un pájaro 
cautivo en el reloj afirma: «¿Saber escribir? Eso se arregla. Saber leer, he ahí la 
dificultad.»350 A la luz de las ideas expuestas de Rosamel del Valle, esta frase no 
es sólo un ejercicio retórico, sino una advertencia respecto a saber captar lo invi-
sible oculto, ya sea en la realidad o en el poema. Saber leer nos abre el misterio 
de la existencia. Recuérdese que todo lo que existe en el mundo es, para el autor 
chileno, un signo. Pero el significado de éste es opaco. De ahí la necesidad de 
la videncia. Por medio del lenguaje simbólico, que recordemos es expresión del 
pensamiento mítico, el lector que sea capaz de iluminarse con «el sol negro de 
Nerval», podrá ingresar también al contacto con aquella región numinosa, que 
es la poesía misma.

3.3	 El mito como narración tradicional

Un tercer nivel de desarrollo del mito dentro de la obra de Rosamel del Valle es 
entenderlo como una narración tradicional. Esta forma de comprensión del mito 
es la más común para las personas en general, sin necesidad de una especiali-
zación académica, aunque tiene aparejada la dificultad de deslindar conceptual-
mente el fenómeno de otras narraciones tradicionales, como la leyenda, la saga 
o el Märchen. Esta es la perspectiva asumida por G. S. Kirk en su texto Myth. Its 
meaning and functions in Ancient and other cultures. Asumiendo esta dificultad 
conceptual, Kirk propone una definición de mito que lo sustraiga de las asocia-
ciones con la religión o el ritual. Pese a que son las perspectivas más asumidas 
por los especialistas que se han acercado al fenómeno del mito desde diferentes 
áreas de estudio, él considera que estas asociaciones no son universales, pues 
hay mitos que no son religiosos y otros que no siempre son acompañantes de al-
gún ritual. Es por ello que establece una definición más funcional y general que 

350  Rosamel del Valle: OP II, p. 156.
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una en la que haya una mención de las particularidades esenciales del mito. Con 
ello, él busca abarcar la mayor cantidad de expresiones del fenómeno.

What are usually termed ‘myths’  –apart, for the moment, from Gree-
ce– tend to behave differently. The characters, particularly the hero, are 
specific, and their family relationships are carefully noted; they are 
attached to a particular region, although the region may vary according 
to where the myth is being told. The action is complicated, and often 
broken up into loosely related episodes. It does not usually depend on 
disguises and tricks, but rather on the unpredictable reactions of indivi-
duals, personalities rather than types. Indeed one of the distinguishing 
characteristics of myths is their free-ranging and often paradoxical fan-
tasy […]351

Además:

[…] myths tend to possess that element of ‘seriousness’, in establishing 
and confirming rights and institutions or exploring and reflecting prob-
lems or preoccupations […] their main characters are often superhuman, 
gods or semi-divine heroes, or animals who turn into culture-heroes 
in the era of human and cultural creation. For myths, specific though 
they may be in their characters and local settings are usually envisaged 
as taking place in a timeless past. Certain details of contemporary life 
may intrude, but they are superficial, unless the myth has been strongly 
complicated by legend.352

Esta perspectiva asumida por Kirk sería una expresión de lo que Aleida y Jan 
Assmann denominan «Mythos als “narrativer Begriff”»: «[…] diese durch Aris-
toteles eingeführte Verwendung bestimmt Mythos als strukturierte Rede und ist 
heute etwa im Französichen noch gleichbedeutendend mit fable, légende oder 
mythe im Sinne von erfundener, fiktiver Geschichte.»353 Pese a ello, Kirk agrega 

351  G. S. Kirk: Op. cit., p. 39. 
352  Ibíd., p. 40.
353  Wilfried Barner et al. (eds.): Op. cit., p. 13.
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el componente de la recepción social del mito al mencionar el aspecto de la se-
riedad. No es sólo una historia ficticia, sino que es una narración tradicional que 
expresa una visión de mundo del grupo social en el que se inscribe culturalmen-
te. A diferencia del pensamiento que se desarrolló desde Platón respecto al mito, 
no hay un cuestionamiento moral hacia éste por ser una “mentira”. Kirk entra en 
el terreno de la neutralidad de la ficción mítica, en la que este tipo de narraciones 
son un fenómeno cultural dotado de un sentido que posee una función social. 
Precisamente, él se detiene en las funciones que los mitos cumplen dentro de un 
contexto en particular, que es el de la Antigüedad.354

Asumir el mito como una narración tradicional es entenderlo también 
como un elemento disponible en la cultura. Sin embargo, cuando se atiende al 
hecho de que un poeta latinoamericano del siglo XX utiliza un mito de origen 
griego o bíblico (las dos tradiciones más presentes en la obra de Rosamel del 
Valle), es necesario tener en cuenta ciertas consideraciones. Como lo señala Ott-
mar Ette, la literatura latinoamericana puede ser entendida como un campo de 
tensión, dentro del cual ubica seis polos culturales entre los que se encuentra 
«la cultura ibérica, tanto tiempo ejemplar, con sus vetas de tradición occidental 
que se extienden hasta la Antigüedad clásica […]».355 La cultura greco-latina se 
mantiene como una fuente en la que es posible trazar una continuidad cultural. 
Pero también es parte de una relectura en la que actúan otros polos culturales 
pertenecientes también al contexto latinoamericano y que forzosamente impli-
can una apropiación de matices muy distintos al “original”.

En primer lugar, el mito en su contexto original de formación y trans-
misión, es decir, en su rol de narración tradicional dentro de una sociedad tradi-
cional (la que antes era llamada malamente “primitiva”), posee una credibilidad 
que pese a lo ficticio de su contenido, lo hace real tanto para sus transmisores 
como para sus receptores.356 Esa credibilidad se pierde en el momento en que 

354  Las funciones que Kirk identifica son las siguientes: «The first type is primarily narrative and enter-
taining; the second operative, iterative, and validatory; and the third speculative and explanatory.» G. S. 
Kirk: Op. cit., pp. 253–254.
355  Ottmar Ette: Literatura en movimiento, p. 230. Los otros polos son las culturas indígenas, las culturas 
populares ibéricas, las culturas africanas, las culturas mixtas o híbridas «que resultan de aquellos polos 
culturales negados y marginados en un principio por la clase alta y letrada» y los fenómenos asociados a la 
cultura y comunicación de masas. Vid., ibíd.
356  Para Hugo Francisco Bauzá ésta es una característica importante de los mitos. «En la mayor parte de 
los casos, el mito añade un planteo ontológico o existencial a la narraciones por lo que, frente a otro tipo 
de relatos –leyendas, sagas, cuentos, etc.–, adquiere una dignidad tal que se traduce en la credibilidad por 
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esa cultura entra en un proceso de racionalización y cuestiona la verdad del 
contenido de sus mitos, que es lo que ocurre, en definitiva, cuando Platón hace 
una diferenciación entre mythos y logos, basándose en un criterio de veracidad.

En segundo lugar, el mito como narración tradicional implica también 
las transformaciones que adquiere junto con el desarrollo de la cultura en la que 
se inscribe. Esto ocurre tanto en el ámbito de su forma como en su contenido. En 
el primer caso, Hugo Francisco Bauzá considera que: «El mito, en sus orígenes, 
es un relato transmitido de generación en generación en forma oral.»357 Es por 
eso que el traspaso al ámbito letrado implica para él una degradación del mito:

El pasaje del corpus mítico –reitero– de naturaleza oral, a la literatura 
implica una degradación o, cuanto menos, una metamorfosis del mito, 
mutación que lo aparta de su cauce natural.
En otras palabras, la literatura nace allí donde el mito pierde valor, éste 
deja de ser un relato viviente para convertirse en un relato fosilizado.358

La oralidad sería propiamente el espacio en el que el mito vive, pues su recita-
ción, el ritmo que posee (pese a ser narración, se transmite en verso) implicaba 
también una concepción del mundo en que se ingresaba al tiempo áureo, en la 
transrealidad de la que se habló antes. Para este filólogo argentino, el proceso 
de degradación del mito, ha implicado que la mitología se ha vuelto mitografía:

Cuando leemos un mito, más que adentrarnos en la mitología, penetra-
mos en el mundo de la mitografía, que no es lo mismo. Por eso, toda vez 
que consideramos los mitos, convendría que tuviéramos en cuenta un 
aspecto que nosotros, acostumbrados a una cultura letrada, perdemos 
de vista: el tipo y forma de recitación. Cadencias, ritmos, pausas, silen-
cios, determinadas entonaciones, todos ellos son elementos que hacen 

parte de los oyentes a los que está dirigido.» Hugo Francisco Bauzá: Op. cit., pp. 35–36. Sin la credibilidad, el 
mito se desnaturaliza como fenómeno y se transforma en otra cosa. Por ejemplo, Croce plantea la diferen-
ciación entre mito y arte basándose en la credibilidad: «El mito puede convertirse en arte solamente para el 
que no cree en él, para el que se vale del mito como de una metáfora del mundo austero de los dioses como 
de un mundo bello y de Dios como de una imagen sublime.» Citado por José Ramón Heredia: Op. cit., p. 79.
357  Hugo Francisco Bauzá: Op. cit., p. 41. 
358  Ibíd., p. 43.



176

Concepción mítica de la Poesía 

al recitado y al que no sólo le dan vida, sino que también le imprimen 
carácter: un carácter sacro.359

Visto de esa manera, los mitos como narraciones tradicionales, pese a la racio-
nalización, siguen perteneciendo al acervo cultural de una sociedad como la 
nuestra. Sin embargo, han perdido su fuerza performativa, su carácter sagrado, 
su capacidad de abrir la puerta del tiempo y hacernos ingresar a la transhistoria, 
al tiempo original. Pese a ello, es necesario entender que los mitos han sido 
transformados y resignificados desde el momento mismo de su creación. El mis-
mo Kirk, en el caso de los mitos griegos habla de momentos de transformación:

The genuine mythopoeic urge lay in the hidden past; even Homer and 
Hesiod were working with a long, selective and formalized tradition; 
and with the poetry and drama of the fifth century ingredients were 
altered once again. And so there may be said to be two separate stages 
of conscious manipulation of Greek myths. The long stage of selection 
and codification culminating in Homer and Hesiod, and the stage of re-
interpretation carried through especially by the great tragedians of the 
fifth century. They took the transitional and schematized mythology as 
a datum, and with new interests and techniques constructed out of it an 
erratic but vivid new world of myths, in which the preoccupations of 
contemporary society were reflected against the background of tradi-
tional narrative situations.360

Rosamel del Valle se apropia de estas narraciones tradicionales para resignifi-
carlas dentro de sus textos y, al mismo tiempo, dentro de su contexto cultural. 
La función que cumplen los mitos, desde esta perspectiva, variarán desde la 
mención hasta la reescritura del mito al que se refieren. Es posible, pese a esta 
diversidad, distinguir dos grandes grupos de mitos: los que son apropiados sin 
un desarrollo textual mayor, pero que manifiestan un simbolismo específico 
en relación con las ideas estéticas de Rosamel del Valle; y, aquellos mitos que 

359  Ibíd., pp. 43–44.
360  G. S. Kirk: Op. cit., p. 251.
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alcanzan una grado de “ejemplaridad”, respecto a la poética del autor, como es 
el caso del mito de Orfeo o el de Verónica. Es posible sintetizar ambas posturas 
identificándolas como mitos de apropiación textual simple y mitos de apropia-
ción textual compleja. Esta nominación puede ser engañosa, ya que en el primer 
caso se está, de todos modos, frente a un fenómeno complejo de reflexión poéti-
ca en torno al mito. Los nombres de estas categorías sólo señalan el grado de de-
sarrollo textual que es posible detectar en los escritos del autor. Además, en los 
dos casos las motivaciones son las mismas: expresar con estos mitos una visión 
del mundo y de la poesía. La división se hace como método de acercamiento al 
fenómeno dentro de la producción de Rosamel del Valle. A continuación abor-
daremos estas dos posiciones dentro de la apropiación que realiza este autor de 
los mitos del acervo cultural de occidente.



178

Concepción mítica de la Poesía 

3.3.1	 Mitos de apropiación textual simple

Los mitos que caben dentro de esta categoría son varios, pero nos concentrare-
mos en dos que poseen una especial significación, debido a su conexión con la 
poética del escritor chileno: la escala de Jacob y David.

3.3.1.1	 La escala de Jacob

Veo una escala. Está, sin 
duda, llena de ocultas 
músicas, de extrañas 
pisadas y creo reconocer 
en ella a la escala 
blanca de los sueños.

Eva y la fuga 361

La escala de Jacob es una visión que se le aparece en sueños a este hijo de Isaac 
en su camino a Padan-aram, donde iba a buscar esposa entre las hijas de Labán, 
por orden de su padre. En la Biblia se describe el episodio de la siguiente ma-
nera: «Y llegó a un cierto lugar, y durmió allí, porque ya el sol se había puesto; 
y tomó de las piedras de aquel paraje y puso a su cabecera, y se acostó en aquel 
lugar.  Y soñó: y he aquí una escalera que estaba apoyada en tierra, y su extremo 
tocaba en el cielo; y he aquí ángeles de Dios que subían y descendían por ella» 
(Génesis 28:11–12).362

En el sueño de Jacob, la escalera es una unión entre el cielo y la tierra y 
señala, a su vez, la doble dirección posible entre los dos planos de realidad con el 
ascenso y el descenso de los ángeles, quienes ya son figuras de conexión entre lo 
divino y lo humano. Sin embargo, la visión de Jacob está marcada por el anuncio 

361  Rosamel del Valle: Eva y la fuga, p. 64.
362  La Santa Biblia, pp. 40–41.
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de Dios respecto a la heredad y su descendencia: «Yo soy Jehová, el Dios de 
Abraham tu padre, y el Dios de Isaac; la tierra en que estás acostado te la daré 
a ti y a tu descendencia.» (Génesis 28:13)363 Lo importante del relato bíblico es 
la promesa que hace Dios en el sueño. Éste es un medio de contacto con él, así 
como lo es la escalera, que es también un símbolo de esa relación. Pese a ello, 
si atendemos la aparición de este mitema en los textos de Rosamel del Valle, la 
promesa de Dios es algo inexistente. Él retendrá la asociación de la escala como 
medio de comunicación entre lo terrestre y lo divino, así como su relación con 
el sueño, pero dejará de lado todo mensaje propiamente religioso, en un sentido 
institucionalizado, pero manteniendo sí su carácter aurático.364

Una mención directa a la escala de Jacob la encontraremos en el poe-
ma  “El amor mágico” texto publicado en el libro El joven olvido (1949). Sin 
embargo, ya en textos más tempranos hay una utilización del símbolo de la 
escala con el mismo sentido que lo encontraremos en aquel poema, como por 
ejemplo en “Escala de los sueños” (Poesía, 1939). Por lo que hemos tratado hasta 
acá, el sueño es un estado en que el hombre se conecta con su memoria, con lo 
que posee en su interior. La escala aparece como un medio de conexión entre el 
hombre y sí mismo. Si bien la escala sirve para subir y bajar, ninguno de los dos 
movimientos aparece descrito. Lo que sí hay es un hacia adentro del viaje del 
hombre hacia el sueño: «Fábulas ensimismadas desde siempre, en caminos de 
escalas desde siempre / Se encienden en la flor negra del aire inesperado.»365 El 
siempre puede ser entendido como una característica del tiempo mítico presente 
en el sueño y en el que ingresamos gracias a esos «caminos de escalas». 

Como lo soñado es algo que se encuentra en lo profundo del hombre, 
las escalas estarían señalando un descenso. A diferencia del relato bíblico, las 
escalas no están colocadas entre la tierra y el cielo, sino entre el hombre y su 
profundidad. No hacia lo celeste, sino hacia lo telúrico. Se conserva la conexión 
con lo divino, pero ahora éste se relocaliza en el propio ser humano, en una di-
mensión de sí mismo. Este cambio en la ubicación de lo divino y en la dirección 

363  Ibíd., p. 41.
364  Esta misma actitud la encontraremos en la mención que hace de Santa Teresa cuando el narrador 
comenta Las Moradas en Elina Aroma Terrestre. En este texto, Rosamel del Valle destacará el aspecto místi-
co del poema de la santa, pero lo despojará de su contenido cristiano para concentrarlo en la poesía. Vid. 
Rosamel del Valle: Elina Aroma Terrestre, pp. 46, 47, 121.
365  Rosamel del Valle: OP I, p. 97.
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de la escala de Jacob podremos encontrarla en otros textos. Por ejemplo, en el 
poema “XII – Dios”. En el comienzo de éste se señala:

Qué escala mágica conduce y devuelve entre músicas
Y fuegos y aureolas y cuerpos despavoridos
En la potencia inútil y en el sueño realizado,
Más bello y mágico que la ola dentro del mar.366

La escala posibilita la aparición de lo bello y mágico, de lo divino, en última 
instancia. Aquí el movimiento del hombre hacia aquella región también es 
descendente:

Conducido y ciego visitante de nieve 
De escala en escala y de abismo en abismo.367

Un dato importante de considerar es que, por el título y su estructura, este poe-
ma sería una descripción de Dios, pero en su contenido aborda las característi-
cas de la escala. Dios es la escala mágica. Él no sería el fin, sino el medio por el 
cual alcanzar lo bello y mágico. O más bien, lo maravilloso se desenvuelve en el 
transcurso de un nivel a otro de lo existente, aunque la aprehensión de lo que ahí 
se halla permanece siempre difícil.

Mismo movimiento descendente lo encontraremos en “XXVI – Escalas”, 
poema en el que se habla «De un país que escucha debajo del alba»,368 que puede 
identificarse con esa región transhistórica en la que habita lo maravilloso y que 
alude al mismo tiempo a la noche y al sueño (debajo del alba es la noche) y a la 
iluminación. En este caso, el contacto más que visual es auditivo: «Es mi oído, 
mi oído en descenso de escalas».369

La escala en Rosamel del Valle es un símbolo conectivo asociado al 
acceso a un mundo en el que es difícil ingresar y cuya dirección es descendente. 

366  Ibíd., p. 147.
367  Ibíd.
368  Ibíd., p. 153.
369  Ibíd.
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La dificultad será enfatizada en “XXXV – Escalas Negras”, en donde las escalas 
poseen una inmaterialidad (humo) y tienen una relación con el abismo (negro):

…Pero aún hay olas ocultas y carbones que suben
Y pies sobre el corazón y pies de paso lento y pies
Extraviados y pies sobre escalas de humo negro
Movedizo como el estómago del agua.370

Unido a lo anterior, nuevamente encontramos a un movimiento descendente que 
lograría captar esas olas ocultas:

Desciende, desciende pie de ruido seguro 
Y voz sin boca en mi sueño.371

En otros textos en los que aparece la escala, lo hace con las mismas caracterís-
ticas que hemos visto hasta ahora. Por ejemplo, en “La mano en el muro”, se 
alude al ingreso a un mundo maravilloso («Obscuras están las puertas que a mí 
te conducen»)372 al que se llega mediante un movimiento descendente («Como 
si te viera descender las escalas llenas de viajeros dormidos que caminan en 
busca del trueno para la sed»)373. Ambos elementos son las características más 
constantes del símbolo de la escala en los textos de Rosamel del Valle.

Aunque en los textos que se han señalado hasta acá el mitema de la escala 
de Jacob no se menciona de manera explícita, sin duda están influidos por él, ya 
que los elementos con los que se asocia la escala aparecen de la misma manera 
en aquellos poemas en los que sí aparece referido directamente. En especial, su 
asociación con el sueño, así como la comprensión de esta imagen como una vía 
de ingreso a un mundo divinizado, como es el caso de “El amor mágico”. Este 
texto comienza con una mención a la Gorgona que señala una ruptura con la 
imagen idílica que plantea el título. Ella ordena al hablante lírico ir a Babilonia, 

370  Ibíd., p. 156.
371  Ibíd.
372  Ibíd., p. 240.
373  Ibíd.
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lo que lo induce a describir la relación con su amada que en la segunda estrofa 
se identifica con Beatriz:

No Beatriz resplandeciente, Beatriz llagada.
En un cielo sin círculos, en una puerta sin llave.
Yo te veía y entre coros puros te seguía.374

Esto abre la lectura inmediatamente hacia una identificación del hablante líri-
co con Dante y del amor mágico que se describe en el texto como un paralelo 
del  “Paraíso” de la Divina Comedia. Lo anterior es reforzado por la mención a 
los círculos del cielo y el hecho de que el hablante sigue a Beatriz, que es la guía 
de Dante en su visita al Paraíso en la versión del poeta italiano. En este contexto 
intertextual, la escala de Jacob se señala como parte de las características espe-
ciales entre el hablante y su amada:

¿Recuerdas a la Gorgona? Ha dicho:
«Babilonia. Sí, irás». Eso es todo. Y ha venido
Un largo crepúsculo. Y la Gorgona
Cantaba para ti y para mí.
Tal vez. Pero yo sé que nunca tuve un canto
Mejor que cuando soñabas.
Nunca tuve más ojos
Que cuando dormías.
Ni nunca vi más cerca el mar
Que entonces.
Y ella decía: «Irás». Y yo veía
La escala de Jacob.375

En esta estrofa inicial del poema se hace referencia a la situación bíblica, en la 
que Jacob es conminado a marchar fuera de su casa. Pero en este caso, el poema 
subvierte el mito, principalmente en lo que respecta al emisor de la orden y 

374  Ibíd., p. 250.
375  Ibíd.
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su motivación. Aunque ambos textos mantienen la idea de ir a Babilonia,376 el 
fondo del mandato es distinto. Mientras en la narración del Génesis Jacob parte 
debido a una orden que le da su padre Isaac para que se case y se aleje del hogar 
paterno, y así evitar la venganza de su hermano, en el poema de Rosamel del 
Valle es la Gorgona quien da la orden y, por las características de este personaje, 
más que el intento de una unión entre el hablante lírico y su amada como conse-
cuencia de este traslado, pareciera ser más bien una separación. Este hecho pare-
ce estar confirmado por la descripción que se hace de ésta en el poema. En este 
marco, la escala surge como un elemento de contraste entre lo que era, símbolo 
de la unión mágica, y la situación actual del hablante en el momento de la enun-
ciación, en el que la Gorgona le ordena partir a Babilonia, espacio que dentro de 
la tradición bíblica se ha asociado con el pecado. Aunque el poema está dirigido 
a Beatriz el hablante es el viajero solo que marcha lejos de ella. El poema es un 
recordatorio de los alcances de su relación, la que se ha roto debido a esta inter-
vención de una diosa terrible. La separación de Beatriz implica una entrada en la 
muerte, pero ya lejos de la magia: «Y si te digo adiós, es que ando / Al compás 
de la muerte.»377 Esta subversión del mito puede entenderse como una forma de 
señalar una degradación del mundo ubicado en ese pasado remoto así como de 
la poesía (representada en el poema con el amor). Mientras que  “entonces” tenía 
mayor poder, ahora éste se ha degradado.

Un último elemento que será asociado al símbolo de la escala, será la 
idea del regreso. En el poema “Celebración” (Fuegos y Ceremonias, 1952) el ha-
blante lírico realiza una especie de recuento de su actividad poético-existencial. 
En ella surge nuevamente una relación entre la experiencia poética y el movi-
miento ascendente/descendente, dentro del cual se van a inscribir las escalas.

[…] Se ha pensado en la noche
Con una rama de llamas en el pecho. Y hemos subido
Hasta ella por la cuerda mágica de los faquires. Luego
Los descensos profundos al imán de los sueños

376  En el relato bíblico, Isaac ordena a su hijo Jacob ir a Padan-aram (Génesis 28:1–2), localidad que se 
encontraba cerca de la zona de Babilonia. Debido a esto, la mención en el poema de esta región sería una 
referencia a este hecho.
377  Rosamel del Valle: OP I., p. 252.
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Donde todo está escrito. Donde jóvenes monstruos
Celebran el ritual de la húmeda muerte con un cántico
Dedicado al invierno. […]378

Este fragmento comienza con una imagen contradictoria entre la oscuridad de 
la noche y la luz que se desprende de sus llamas en el pecho, lo que sería un in-
dicador del conocimiento que habita en lo oscuro. A diferencia de la oscuridad 
del abismo, la noche es una imagen exterior y ascensional. De ahí que se suba 
hacia ella. Pero la oscuridad de la noche y su conocimiento son el símil del imán 
de los sueños, imagen también nocturna que introduce la idea de un movimiento 
involuntario pero al mismo tiempo satisfactorio. Como en la noche y su rama de 
llamas en el pecho, en estos descensos se encuentra el lugar donde todo está es-
crito. El llegar a este nivel de lo existente posibilita el acceso a ese conocimiento 
guardado en lo profundo. Es en este movimiento ascendente y descendente a la 
vez que se introduce la imagen de la escala, pero ahora relacionada, como se se-
ñalaba antes, con la idea del regreso: «[…] Y el regreso. El regreso por escalas / 
Parecidas a la respiración del que duerme.»379

Nuevamente las escalas están asociadas al sueño. Pero a diferencia de 
los textos anteriores en que se encuentran las referencias a la escala, acá halla-
mos el doble movimiento de ascenso y descenso. Sin embargo, dada la relación 
entre la noche y el sueño que vimos anteriormente, ambos movimientos parecen 
ser parte de lo mismo. Esta ambigüedad aumenta cuando se tienen en cuenta la 
idea del regreso. Aunque el ascenso a la noche o el descenso al sueño implican 
que el sujeto “sale de” o “entra a” sí mismo y, por lo tanto, el regreso implicaría 
una restauración del estado previo, el texto parece decantarse por un regreso 
más complejo, pues ese “estado previo” parece ser el de donde todo estaba escri-
to. Un poco más adelante en el poema se nos dice:

378  Ibíd., p. 327.
379  Ibíd.
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[…] El regreso
Hacia el festival terrestre, con el corazón abierto
A una primavera recién nacida en la frente sola del mar.
Vivimos lo escrito. […]380

El sueño es el espacio en el que se encuentra aquello que somos, en donde todo 
está escrito. Gracias a la mediación de la escala podemos regresar hacia ese 
nivel de la existencia y restituir el mensaje de lo que somos, ya que por ella, 
podemos leer nuestra esencia. En definitiva, vivir lo escrito. Aquí hay un aspecto 
de la unidad profunda que existe en el poeta chileno entre el arte y la vida.

Rosamel del Valle se ha apropiado de esta imagen mítica de origen judío, 
pero resignificándola. Si bien mantiene el eje vertical propio de la escala, el 
lugar donde se posa varía, prefiriendo los espacios personales (hacia adentro) 
que a la proyección externa y celeste (hacia afuera, en un eje tierra-cielo), pero 
manteniendo el aspecto divino del espacio al que la escala permite acceder. Del 
mismo modo, se conserva la relación con el sueño, pero se potencia la idea de 
que por sí mismo es el espacio en que habita lo divino. Quizás esto explique el 
por qué la escala es la imagen de Dios, en el poema del mismo nombre, y no 
su simple acceso a él. Como ya hemos visto, aunque en ciertos momentos de la 
escritura de Rosamel del Valle encontremos temas bíblicos o un vocabulario y 
estructura similares a los de este tipo de textos religiosos, Dios no aparecerá 
como un tema por sí mismo, pero sí lo divino asociado a la poesía, siendo una 
de sus fuentes el mundo del sueño, junto con la memoria y la muerte. La escala 
de Jacob permite el acceso a lo divino pero es divina por sí misma y, ante todo 
guía al hombre hacia sí.

380  Ibíd.
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3.3.1.2	 Daniel y el foso de los leones

Yo soy vuestro Daniel cotidiano. 
Mis palabras y mis profecías y 
mis enigmas revelan, explican 
y calman los deseos, los sueños 
y el terror de los leones de 
vuestros sueños confusos.

Elina Aroma Terrestre 381

La apropiación del mito de Daniel es quizás más compleja que el de la escala de 
Jacob, ya que, como vimos, esta última tiene particularidades bien reconocibles 
en los textos de Rosamel del Valle, apareciendo con las mismas características 
y funciones en cada caso. Y, aunque la escala sea de Jacob, el foco está en el mi-
tema del sueño y su aparición y no en la historia completa del personaje bíblico. 
Poner énfasis en éste nos llevaría a la confianza del sujeto en la palabra de un 
dios trascendente y personal que le ha asegurado la posesión de un territorio y la 
seguridad de una descendencia prolífica, contenido religioso totalmente ausente 
en los textos del autor chileno.

Por su parte, el mito de Daniel será apropiado en función de por lo menos 
dos aspectos: su personaje y el mitema del foso de los leones, siendo el primero 
de ellos el predominante. En cuanto al personaje, una de sus mayores caracte-
rísticas es el don profético otorgado por Dios, con el que puede “leer” el signi-
ficado de los sueños382 («A estos cuatro muchachos Dios les dio conocimiento e 
inteligencia en todas las letras y ciencias; y Daniel tuvo entendimiento en toda 
visión y sueños.», Daniel 1:17).383 Esta dinámica de interpretación de sueños se 

381  Rosamel del Valle: Elina Aroma Terrestre, pp. 59–60.
382  La calidad de profeta dentro del judaísmo no está tan clara, pues el Libro de Daniel se encuentra 
entre los Ketubim (escritos) y no entre los Nebiim (profetas) como debería ser a una persona de su calidad. 
Vid. Naftali Herz Tur-Sinai (tr.): Die Heilige Schrift. Holzgerlingen: Hänssler Verlag, 1993, pp. 1211–1238. Sin 
embargo, tradicionalmente dentro del catolicismo, debido al contenido de sus interpretaciones de sueños 
y de sus visiones, Daniel ha sido ubicado dentro de los profetas. Es precisamente esta tradición la que sigue 
Rosamel del Valle.
383  La Santa Biblia, p. 1207.
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extiende por todo el Libro de Daniel con distintos reyes, incluso de distintas 
naciones (caldeos y medos-persas), pero se amplía también a sueños propios y 
visiones, incluso durante el día. Los sueños tienen un contenido que se origina 
en la divinidad y su significado está proyectado hacia el futuro. Lo porvenir se 
materializa desde un lenguaje figurado, el que puede interpretar Daniel.

Según el mito bíblico, el poder que adquiere este personaje dentro de la 
administración Medo-Persa, provoca la envidia de los sátrapas y gobernadores. 
Y para perjudicarle aprovechan la observancia de Daniel a las reglas de su Dios, 
utilizando un decreto que hacen firmar al rey Darío (Daniel 6:6–18). Y aunque 
el rey fue también engañado, pues autorizó el decreto sin saber que perjudicaría 
a Daniel, su favorito, se vio obligado a ejecutar la pena, ya que un decreto fir-
mado por el rey es irrevocable. Es por ello que tuvo que enviar a Daniel al foso 
de los leones.

La mayor parte de las apariciones de Daniel y las más tempranas en la 
obra de Rosamel del Valle se encuentran en el libro Orfeo. En éstas, como en sus 
menciones posteriores, asumirá principalmente el rol del hombre en conexión 
con los sueños y con lo divino que en ellos habita. Así, por ejemplo, en este poe-
ma de 1944 existen a lo menos cuatro menciones a Daniel. La primera de ellas 
en el canto “V”. Esta sección del texto tiene un lugar privilegiado dentro de la 
estructura completa, pues en ella el Orfeo-hablante lírico llega al lugar donde 
se encuentra Eurídice. Es el final de la catábasis que ha emprendido para su 
recuperación. Antes de encontrarla, Orfeo menciona los lugares en los que solía 
habitar su esposa y muestra así los estragos de su ausencia en el mundo. Es aquí 
donde alude al olvido en que las personas tienen a Daniel:

«¡Ven, tan escondida!» Solamente bella y afable, vestida de tiempo.
 Y su voz: «Con vosotras, señoras. Con vosotros, señores. Con vosotros,
Seres y tierra». Como nunca en el hombro fatigado de las aldeas,
En los salones de mesas verdes, en las bibliotecas, en los comedores
De las gentes que olvidan a Daniel, el taciturno.
(Orfeo, V, vv. 316–320) 384 

384  Rosamel del Valle: OP I, p. 185. Debido al formato de Orfeo, las citas a esta obra tendrán la referencia 
al canto correspondiente en números romanos y a los versos en números indoarábicos.
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En el texto, Daniel es señalado con el epíteto el taciturno, característica que no 
aparece en el relato bíblico. El adjetivo vendría a señalar la relación entre Da-
niel y Eurídice. El retiro de ésta del mundo ha implicado un olvido de las gentes 
respecto del hombre capaz de ingresar al espacio de los sueños con su capacidad 
de comprensión onírica. Más adelante, en el canto “VI” el hablante lírico se re-
ferirá a él como «Daniel, el de los sueños.»385 Su tristeza viene de este olvido, de 
la pérdida de su importancia en una sociedad desmaravillada. Desde este mismo 
prisma se desarrolla la imagen del Daniel en Orfeo, como el perfil del hombre 
que, pese a su capacidad de entender el significado de los sueños, habita en un 
mundo sin magia.386

En relación con lo anterior, el canto “VI” realiza una descripción de 
este mundo sin la maravilla que representa Eurídice. Este canto, dentro de la 
estructura del poema Orfeo es el inicio de la anábasis del hablante lírico hacia 
el mundo de los vivos. Atrás ha quedado Eurídice y Orfeo debe reingresar a un 
mundo en ruinas que pareciera no tener arreglo sin su amada. En particular se 
alude a las consecuencias de la guerra.387 Después de describir un mundo devas-
tado, el hablante afirma:

Sí, ella ha vuelto a su aldea. Ella me recuerda entre los amigos del
bosque.

El tigre, el león, el jabalí, el lobo, los coros todavía;
Pedro, el pastor; Simón, el carpintero, cantor de la parroquia; Narciso,
Al borde de su fuente; Juan, el sepulturero; Jerónimo, el visionario;
Diógenes regando su linterna; Angelina, sola, entre las tumbas;
Hölderlin: «Sí, Excelencia. Sí, Excelencia»; Daniel, el de los sueños.
(Orfeo, VI, vv. 389–394)388

En este mundo en que Eurídice ha vuelto a su aldea y se le llama desesperada-
mente, pero en vano, se menciona a Daniel en una enumeración de personajes 

385  Ibíd., p. 188.
386  Sobre una lectura de Eurídice como representación de la poesía dentro de este texto, vid. René Oli-
vares Jara: Op. cit., pp. 135, 145.
387  Sobre este tema, vid. infra “La guerra”.
388  Rosamel del Valle: OP I., p. 188.
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religiosos, filosóficos y poéticos. Ellos aparecen como un contraste con la si-
tuación negativa en la que se encuentra el mundo. Pero el mismo contexto los 
vuelve una imagen de la fragilidad de la dimensión trascendente a la cual re-
presentan. De ahí la mención a Hölderlin, cuyas palabras aluden a su enferme-
dad mental, cuando se hacía llamar Scardanelli y atendía a sus visitantes con 
extremada cortesía.389 Hölderlin, Diógenes y Daniel entre ellos, están ahí, pero 
disminuidos con la partida de Eurídice.

Daniel como un símbolo del hombre conectado con la región de los sue-
ños y en contraste con un proceso de degradación del mundo por la pérdida de 
Eurídice, vuelve a encontrarse en el canto “VIII”. En él aparece un Ellos que 
alude a los muertos («¿Recuerdas que tampoco a Ellos les bastaba el fuego en el 
abismo?»),390 los que tienen una referencialidad ambivalente, pues pueden aludir 
tanto a los muertos “reales” como a los habitantes de este mundo desmaravillado 
al que pertenece Orfeo. Y él dice:

Duerman allí las garzas del delirio tan pegado a la noche,
Lo que puse en mi hombro quemante, madera o gavillas.
Duerman allí junto a la mano acusadora que espantó a Baltasar.
¡Daniel! ¡Daniel! ¡Diga tu boca el contenido de tanta hora
Desde la nada a Eurídice, desde Eurídice al tiempo!
(Orfeo, VIII, vv. 527–531)391

Ante la impotencia de Orfeo, Daniel se vuelve la posibilidad de una solución de 
emergencia, de una conexión, aunque sea leve (desde la nada) con Eurídice. Sin 
embargo, el poder que se le otorga a este personaje mítico se ve disminuido por 
su no intervención y por la identificación entre él y Orfeo en el canto “X”. En 
éste hay una consciencia del fracaso de su viaje al infierno en busca de Eurídice, 

389  Por ejemplo, Gunter Martens dice al respecto que «Hölderlin reagierte auf diese Belästigung 
als  “Herr Hofbibliothekar“ anreden ließ, sich bei solchen Gelegenheiten selbst Phantasienamen gab wie 
Scardanelli, Buonarotti, Rosetti und sein Gegenüber als Hochgeboren, als Exzellenz oder gar als Eure königliche 
Majestät titulierte». En: Gunter Martens: Friedrich Hölderlin. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch 
Verlag GmbH, 1996, pp. 134–135. Vid. también Johann Kreuzer (ed.): Hölderlin. Handbuch. Stuttgart: J. B. 
Metzler Verlag, 2002, pp. 53–54. Sobre la locura de Hölderlin, vid. Stefan Zweig: Der Kampf mit dem Dä-
mon. Leipzig und Weimar: Gustav Kiepenheuer Verlag, 1988, pp. 21–130. En específico sobre “Scardanelli”, 
pp. 122–127.
390  Rosamel del Valle: OP I, p. 194.
391  Ibíd.
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así como del paso del tiempo. La pérdida del acceso a la dimensión transhistóri-
ca conduce al tema de la vejez, resultado de la introducción del tiempo lineal en 
el cuerpo del Orfeo-hablante lírico. Este recuento del fracaso asociará a Orfeo 
con Daniel y los unirá en el mismo destino de decadencia en el que entra el 
sujeto:

¡Orfeo! ¡Orfeo! Ni más ni menos que el ojo de tu dios en acecho,
Fijo en la debilidad de tus huesos, en la virtud de tu lengua.
No tú, él es el hacha suspendida en el aire. Él es el vapor de tu boca.
Ninguna espada ya, ni arpa mágica, ni canto entre los leones.
(Orfeo, X, vv. 647–650)392

Orfeo es el sujeto de la acción en el poema. Sin embargo, entre sus caracterís-
ticas aparece el canto entre los leones. Esta imagen tiene dos consecuencias. 
La primera, es que Orfeo, cuyo mito lo relaciona más con la catábasis infernal, 
asume la interpretación onírica gracias a esta asociación. La segunda conse-
cuencia es que el mitema del foso de los leones es resignificado. Mientras que 
en la versión bíblica Daniel sobrevive gracias a la intervención de un ángel que 
aplaca a los leones, en la apropiación de Rosamel de Valle es el propio canto 
de Orfeo, lo que está en directa sintonía con su mito. Se dice de Orfeo que es 
capaz de calmar a las bestias. Pero la presencia de Daniel en varios pasajes del 
libro Orfeo (cantos V, VI, VIII y X) permite hacer esta vinculación, ya que se 
ha elegido a los leones de entre todas las bestias para, precisamente, identificar 
a Daniel con Orfeo. En esta relación la consciencia del fracaso se hace todavía 
más patente, debido al contraste entre la imagen de Daniel en sus primeras refe-
rencias respecto a esta última. 

Una dinámica parecida a la que encontramos en el texto de 1944 entre 
Orfeo, Eurídice y Daniel, es la que podemos hallar en el poema “Del libro de los 
sueños” (El joven olvido, 1949). En él, el hablante lírico comienza el texto alu-
diendo a Daniel como su acompañante: «En extraña compañía de Daniel, un día, 
/ Así un día de viajeros.»393 Posteriormente, asociará a su amada con lo sagrado:

392  Ibíd., p. 199.
393  Ibíd., p. 216.
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Si allí no hay higueras, tú dirás. Si allí
O está el sueño junto, el hombre junto, la tierra junta,
Tú lo dirás, hija proscripta. Amor mío, tú lo dirás.394

Es en esta asociación con lo sagrado que aparece nuevamente Daniel: «¿Cómo 
no verte junto a Daniel? ¿Junto / A los leones de la noche?»395 Ella, depositaria 
de lo mágico, se encuentra en una situación del abismo (el foso) y el peligro (los 
leones), aunque ahora la imagen es trasladada a la noche. Este traslado de lo te-
lúrico a lo celestial ya lo habíamos visto en poemas como “Escala de los sueños” 
o “XII – Dios” en relación con el símbolo de la escala. Lo celeste y lo telúrico se 
homologan. Más adelante en el poema, agrega:

[…] No lo ignoras, estás
Rodeada de la vida. De la muerte. Hay que tener paciencia.
Los leones de Daniel. Lo que dice Daniel.
Ya verás. Ya verás.396

Si ella es la representación de lo maravilloso, así como Eurídice en el poema 
Orfeo, es un símbolo de conexión entre las distintas regiones de la existencia. Y, 
al igual que el personaje mítico, se encuentra amenazada. De ahí la presencia 
de los leones.

El despliegue del amor entre el hablante lírico y ella se da dentro del 
marco “Del libro de los sueños”. Título que, debido a la presencia de Daniel, 
implicaría la existencia de un supuesto texto que comprendería las visiones de 
este “profeta”. De esta situación se desprenden dos consecuencias. La primera es 
que el amor de ambos se vincula al sueño sagrado. Por un lado, esto dota de in-
materialidad o de fragilidad a su relación. En el texto se alude a que son seguidos 
por algo («Somos los seguidos, tú lo sabes. Nos siguen»)397 que borra sus huellas 
(«Al fondo / Alguien limpia las pisadas. Alguien lava las luces / Que hemos 

394  Ibíd.
395  Ibíd.
396  Ibíd.
397  Ibíd.
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perdido»).398 Pero también ellos buscan aquello que los borra («Siempre buscar. 
Buscar lo que nos sigue»).399 Esto sería una expresión de la circularidad del 
tiempo, que se desprende del contacto con su memoria. De ser así, aquello que 
borra sus pasos es el olvido, la introducción del tiempo histórico en el terreno de 
la memoria: «Los años son la estatua del amor. Brilla detrás de ti. / Estamos allí 
y Daniel nos ve. Tú dirás tu canción.»400

La segunda consecuencia, es que Daniel es el testigo de esta relación y, 
aunque el hablante lírico asume la voz del poema, aquél es quien registra y pue-
de darle un sentido a la “escritura” de la relación. Si bien, por la primera conse-
cuencia se alude a la fragilidad de este amor mágico, por la presencia de Daniel 
se busca enfatizar en esa inmaterialidad un aspecto sagrado. El amor entre el 
hablante lírico y la mujer es un sueño. Pero éste es una dimensión ontológica que 
dota de sentido a la existencia de ambos amantes.

Volvemos a encontrar a Daniel en su rol de símbolo del hombre conec-
tado con el aspecto divino del sueño en “Memorabilia” (Fuegos y Ceremonias). 
Este poema, como su nombre lo indica, tiene como eje central el tema de la 
memoria. A diferencia de textos anteriores, el hablante no asume una idea pre-
concebida respecto a ella (con esto me refiero a la concepción de la memoria 
como un fenómeno importante respecto a la esencia del ser humano y que lo 
conecta con un espacio divino), sino que la cuestiona. El poema comienza con la 
declaración «¿Qué eres tú, memoria mía?»401 Si bien esto está de acuerdo con la 
función exploratoria de la poesía que postulaba Rosamel del Valle, también es 
cierto que introduce un cuestionamiento en la columna central de la poética de 
este autor. En este texto vuelve a asociarse a Orfeo con Daniel:

[…] El ungüento ungió mi noche bajo el árbol
Que imitaba a Orfeo a la salida del infierno.
Tú, en el estropicio de mi boca. Allí Daniel

398  Ibíd.
399  Ibíd., p. 217.
400  Ibíd.
401  Ibíd., p. 323.
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Reunía ya algunos signos para el encuentro
Y el despertar entre el mundo apenas entreabierto.402

En este caso no hay una identificación entre ambos personajes como ocurría 
hacia el final de Orfeo, pero sí una coordinación de funciones. Orfeo en la salida 
del infierno es un personaje que debe enfrentarse al fracaso de su proyecto e 
intentar vivir en un mundo al que no esperó hallar en esa circunstancia. Y es 
esta actitud la que llega al hablante lírico a través de su ungüento. Por su parte, 
Daniel aparece bajo su función interpretativa, pero como colector de signos de 
difícil lectura, pues está conectado con ese mundo apenas entreabierto. Y el 
lugar donde está Daniel es la boca del hablante y lo que es posible de entender 
como una imagen en que los signos son las palabras que vienen de ese otro espa-
cio y que son el canto de Orfeo, la poesía del hablante lírico.

Otro poema en el que el hablante asume explícitamente el rol de Daniel 
es “Discurso en el foso de los leones”. Teniendo en cuenta el relato bíblico como 
subtexto, debemos entender que es Daniel quien nos habla durante su noche en 
el foso con los leones. Y si asociamos esta imagen a otros pasajes que ya hemos 
analizado, podremos entender esto como una representación del peligro que 
vive el poeta en su descenso al abismo. Pese a que en la versión bíblica Daniel se 
enfrenta a esa situación por observar las leyes de Dios y es salvado por un ángel, 
precisamente por ello, la versión de Rosamel del Valle está muy lejos de la acti-
tud confiada del Daniel bíblico. Muy por el contrario, Dios está ausente del con-
tenido del “Discurso” y el Daniel rosameliano expresa una amenaza vinculada 
al olvido y a los límites de su propio actuar. Por ejemplo, el poema inicia con:

El lamparero, decían, duerme al pie de su lámpara.
No tiene sal en la lengua, ¿qué palabra entender?
Los sueños, los años. […]403

«¿Qué palabra entender?» La capacidad interpretativa de Daniel, la que había 
sido el sustento, incluso dentro de poemas que hablaban del fracaso poético-vital, 

402  Ibíd.
403  Ibíd., p. 305.
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como Orfeo, ahora es cuestionada. Daniel mismo entra en el dilema del Orfeo 
rosameliano. Esta desilusión parece promovida por la disyuntiva entre el mun-
do mágico de los sueños y la irrupción del tiempo (los años). La introducción 
de este último dentro de la experiencia poética, en la perspectiva de Rosamel 
del Valle, se expresa como olvido: «[…] No olvides que la vida / Nos dice adiós 
como el sol al moribundo.»404 Debido a esto, Daniel toma consciencia de su 
propia limitación. Se ve a sí mismo como alguien sin el poder requerido para 
lo que se proponía: «Pero yo no era el Ángel. Había que ser un ángel.»405 Estas 
limitaciones se ven intensificadas por el vínculo entre ese otro mundo y el del 
ser humano. A diferencia de esa relación indirecta, pero estrecha que se puede 
apreciar en el relato bíblico, el Daniel del “Discurso en el foso de los leones” 
se imagina una conexión frágil entre nuestro mundo y el otro: «Por un hilo de 
vidrio / Vuelve el hombre a la tierra.»406

Otro elemento que subvierte el mito, pero ya desde la perspectiva de la 
visión de mundo y no desde la fuente bíblica, es el final del texto. En él existe 
una alusión al tiempo cíclico, misma concepción que alimenta la idea de la me-
moria en la escritura del autor chileno. Pese a ello, a diferencia de otras ocasio-
nes en las que dicha visión del tiempo se manifiesta, hay aquí un énfasis en el 
aspecto negativo. Si Daniel ve reducida su capacidad interpretativa y su vínculo 
con el mundo trascendente de los sueños, esto parece perpetuarse en un proceso 
de degradación que jamás termina.

Del mito bíblico de Daniel, Rosamel del Valle se apropia en este texto 
principalmente del personaje y del mitema del foso de los leones. Eventualmente 
aparece una alusión al muro escrito por una mano, hecho que asusta al rey Bel-
sasar («Como yo pasé al través / De los muros escritos.»)407 Pero, por lo demás 
los otros dos elementos son los centrales. Como hemos visto, en general ambos 
aparecen con las mismas características a lo largo de los poemas que hemos 
analizado, transformándose en verdaderos símbolos, en el sentido durandiano, 
en relación a su apertura al mundo no sensible. Sin embargo, hay que señalar, 
por lo menos dos niveles en la apropiación de este mito. El primero de ellos es la 

404  Ibíd.
405  Ibíd., p. 306.
406  Ibíd., pp. 305–306.
407  Ibíd., p. 305. La referencia al muro escrito se encuentra en Daniel 5:5–6. La Santa Biblia, pp. 1215–1216.
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transformación del mito bíblico en un elemento estético. El segundo, tiene que 
ver con el significado y función que estos elementos míticos tienen dentro de la 
obra del poeta chileno. 

En el primero de los casos, el mito bíblico de Daniel ha dejado su aspec-
to estrictamente religioso, en que puede identificarse una función revalidato-
ria408 (reclamar un derecho adquirido sobre un territorio basado en la promesa de 
Dios), relacionado con la confianza en Jehová si es que se ha obrado con justicia. 
Dios favorece a Daniel, porque él sigue sus reglas, por eso lo ayuda a salir de 
sus problemas cuando es acusado injustamente. Lo que sí se mantiene es el rol 
interpretativo de Daniel respecto a los sueños y las visiones proféticas. Aunque 
en los textos que hemos visto, se enfatiza principalmente lo primero. En esta 
trasformación estética del mito, mantiene su conexión con lo divino, pero ahora 
en un marco poético que lo vincula con la memoria y con una figura femenina 
depositaria de lo maravilloso (Eurídice o ella, la hija proscripta). Del mismo 
modo, Daniel seguirá teniendo la función onírico-interpretativa, aunque ahora 
asociada al quehacer poético.

El segundo nivel, es más complejo. Pese a que tanto Daniel como el mi-
tema del foso de los leones aparece más o menos con las mismas características, 
lo cierto es que, mientras este último es más o menos constante, el primero es 
muy dinámico y revela un quiebre en la confianza que el propio autor tenía res-
pecto a los alcances de su poética mítica. Veamos primero el caso más estable.

En el relato bíblico el foso de los leones aparece como la situación de pe-
ligro a la que se ve expuesto Daniel por la envidia de los sátrapas y gobernadores. 
Los leones son la sentencia de muerte segura, pero Daniel no es devorado gra-
cias a la intervención de un ángel. En los textos de Rosamel del Valle, el foso de 
los leones no posee un desarrollo especial, una historia. Aparece estático en los 
textos. De ahí su utilización como símbolo, pero alejado de una interpretación 
judeo-cristiana. Se muestra, como vimos en distintos casos, como un espacio de 
peligro al que se enfrenta el poeta en su descenso al abismo. En algunos poemas, 
los leones son relacionados también con la noche, vinculando lo telúrico con 
lo celeste, con su interpretación divinizante, pero siempre bajo la imagen de la 
obscuridad (el foso, la noche), en última instancia, con lo profundo.

408  Cfr. G. S. Kirk: Op. cit., pp. 256–257.
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Por su parte, en la apropiación estética del mito, Daniel se vuelve una 
representación del poeta, principalmente por ser una figura que en el relato bí-
blico está asociada a la interpretación de sueños y de las visiones proféticas. El 
rol constante de Daniel en poemas de distintas épocas de Rosamel del Valle se 
explica por una poética en la cual el sueño es una manifestación de la mente o 
memoria alegórica. Este vínculo genera dos consecuencias. La primera es su 
relación o identificación según sea el caso, con Orfeo. En los respectivos mitos 
originales, ambos descienden a un espacio ctónico y encuentran en él una mani-
festación de otra dimensión de la realidad. Orfeo, los secretos del mundo de los 
muertos; Daniel, la visión de un ángel que lo auxilia. Esta relación entre uno y 
otro personaje está ayudada por la idea de los leones calmados, aunque presentes 
en cada uno de los mitos, por poderes distintos (en Orfeo, su canto; en Daniel, 
el ángel). Además, ambos se complementan, ya que mientras Orfeo habla de lo 
ctónico, Daniel habla de lo celestial, pues en la versión de Rosamel del Valle, 
ambos planos se funden en la imagen del foso, el sueño y la noche. Como vimos 
con la escala de Jacob, descender, desde la perspectiva del poeta chileno, es 
también un movimiento interior.

La segunda situación que se desprende, y unida a la anterior, es la apari-
ción de un Libro de los sueños. Éste no es identificable con el Libro de Daniel de 
la Biblia, pero nos revela un artefacto estético que incluiría los sueños de Daniel, 
uno de cuyos fragmentos es el poema “Del libro de los sueños”. Su contenido 
debe ser entendido, entonces, como una “revelación” divina, en la cual amor y 
sueño se identifican en un aspecto mágico y divinizado.

La figura de Daniel como símbolo del poeta conectado con una dimen-
sión trascendente a través de los sueños es un elemento dinámico, ya que pasa 
de ser una representación de la seguridad de aquella visión mítica del mundo en 
la que reposa la poética de Rosamel del Valle a convertirse en un elemento cues-
tionado dentro de los propios textos. Mientras en Orfeo, como vimos, perma-
nece como una representación de lo divino entre lo humano, pese a la situación 
desfavorable del contexto histórico en el que se desenvuelve el Orfeo-hablante 
lírico, ya hacia sus textos posteriores, Daniel aparecerá también como un sujeto 
consciente de sus limitaciones y desmaravillado.

La apropiación del mito de Daniel y en especial la transformación de 
la figura de este sabio intérprete de sueños y visiones revela un cambio en la 
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percepción de los alcances de la poesía y de la funcionalidad del poeta dentro de 
su contexto. Lo anterior se expresará textualmente en un resquebrajamiento del 
tiempo cíclico y la irrupción del tiempo histórico, como lo vimos en el poema 

“Del libro de los sueños”. Con esto, se ingresa en un proceso de decadencia del 
mundo mítico que representa la poesía, por lo que la comprensión de los sueños, 
su mensaje, así como su vinculación trascendente, se vuelve cada vez más difí-
cil. Por su parte, el cuerpo mismo de Daniel sufre el tiempo y toma consciencia 
de su vejez y la consecuencia final de ello: la muerte. Ha habido una transforma-
ción desde la confianza del esquema onírico-mítico en una duda profunda de si 
todo ha valido la pena.

Como puede apreciarse, el mito de Jacob y el mito de Daniel no son 
trabajados en su amplitud, sino que son “reducidos” a un determinado mitema. 
En ambos casos, éste se asocia a la capacidad del hombre que tiene la facultad 
de ver lo que los demás no pueden, debido a su asociación con la divinidad. Ja-
cob, en una imagen ascensional que conecta la tierra con el cielo. Daniel, en su 
descenso a la cueva de los leones, que está vinculado también a la capacidad de 
comprender lo que se anuncia en los sueños. En ambos casos, podremos hallar 
una manifestación de lo que Rosamel del Valle llama la videncia, capacidad pro-
pia del poeta y su idea de la conexión entre éste y una región metafísica. Si bien 
las menciones a mitos judeo-cristianos podrían conllevar una lectura “religiosa” 
desde esa perspectiva (judía y/o cristiana) de la escritura del poeta chileno, eso 
sería reducir al extremo su propuesta estética. Él no está interesado en Dios, 
sino en lo divino que se esconde detrás de lo cotidiano, lo invisible y que, como 
veremos, no se detiene en una versión estrecha de una determinada religión, 
sino que es una expresión de lo humano.

3.3.1.3	 Verónica

El último mito que analizaremos, por su importancia en relación con la poética 
de Rosamel del Valle, es el de Verónica. Éste será apropiado dentro de la produc-
ción del autor chileno de un modo distinto a los vistos anteriormente. A diferen-
cia de la escala de Jacob o de Daniel, no encontraremos la aparición continua de 
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elementos de este mito en sus textos. El mito de Verónica se remitirá al poema 
del mismo nombre, aparecido en el libro El joven olvido (1949), aunque existe 
una mención al personaje en otro poema del mismo conjunto, titulado  “Entrada 
del reino”.409 Pese a esta menor cantidad de referencias, el autor enlaza pro-
fundamente su poética a la figura de Verónica, con lo que la convierte en una 
manifestación profunda de su modo de entender la relación entre el mundo y la 
creación poética.

Las fuentes del mito de Verónica constituyen otro nivel en el que se dis-
tancia éste del mito de la escala de Jacob y el de Daniel. Estos últimos provienen 
de elementos bíblicos judíos que han sido traspasados a la religión cristiana 
debido a la apropiación de la Tanaj hebrea como Antiguo Testamento. Pero en el 
caso del mito de Verónica se trata de una narración tradicional cristiana y, más 
propiamente, católica (aunque también es considerada por el anglicanismo) que 
no aparece en ningún evangelio canónico, pese a estar relacionado con el calva-
rio de Jesús. Se dice que cuando éste cargaba su cruz hacia el monte en que sería 
clavado finalmente a ella, una mujer seca su rostro con un paño y en él queda 
impresa su imagen. Este episodio es señalado en la VI estación del via crucis tra-
dicional.410 Popularmente se cree que el nombre mismo de la mujer se despren-
dería de su relación con esta imagen por medio de una etimología que mezcla 
latín y griego: vero, del latín, verdadero; y eikon, del griego, imagen. Pese a ello, 
los estudiosos de temas bíblicos aseguran que el nombre proviene de Berenice, 
versión macedonia de Pherenice, que significa “portadora de la victoria”.411 Pese 
a esta divergencia, popularmente se ha asociado el nombre de la mujer del mito 
a la imagen del paño y es en este plano popular que los mitos en su origen (pen-
semos en lo que dice Hugo Francisco Bauzá) son creados y aprehendidos. Mujer 
anónima, en realidad, y sin historia, Verónica sólo es conocida por esta acción 

409  «Tú pasarás por esas naves. / Por esos caminos de ángeles sin ojos. / Por ese rocío que se levanta del 
pecho. / Por esa Verónica sin lámpara. Con una luz junto a la piedra / Donde la tierra se va a abrir.» Rosamel 
del Valle: OP I, p. 206.
410  En 1991 hubo una reforma hecha por el Papa Juan Pablo II en la que éste y otros episodios conside-
rados apócrifos fueron reemplazados de las estaciones del via crucis por otros hechos más documentados. 
De este modo, la escena de Verónica que se encontraba retratada en la Sexta Estación fue cambiada por la 
flagelación de Jesús y en donde le colocan una corona de espinas (Mateo 27:26–30).
411  «Veronika, fromme Frau in Jerusalem. Name: ursprüngl. von Beronike (Berenike), der makedonischen 
Form des griech. Pherenike (phérein = bringen, níke = Sieg): Siegbringerin. Etwa seit dem 12. Jh. wird er vo-
lksetymologisch mit dem lat.-griech. “Vera íkon“ (wahres Abbild) gedeutet.» En: Otto Wimmer y Hartmann 
Melzer: Lexikon der Namen und Heiligen. Hamburg: Nikol Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG, 2002, p. 822.
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no recogida por los libros canónicos. De todos modos, existe en los evangelios 
la mención a una mujer que sanó de una hemorragia menstrual continua gracias 
al contacto con la capa de Jesús,412 la que, pese a no tener nombre en estos textos 
canónicos, pronto será identificada con el nombre Verónica. Esto sucede explíci-
tamente en el Evangelio apócrifo de Nicodemo (también llamado Acta Pilati), en 
el que aparece: «Una mujer, de nombre Berenice, dijo a gritos: “Padecía flujo de 
sangre, toqué la orla de su manto y se detuvo la hemorragia, que duraba ya doce 
años”. Dicen los judíos: “Tenemos una ley que prohíbe presentar a una mujer 
como testigo”» (Nicodemo 7:1).413 Pero esa relación con la imagen de lo sagrado 
le basta al poeta chileno para utilizar este mito en función de su concepción 
poética y transformarlo.

En el texto de Rosamel del Valle, el hablante lírico se dirige enunciati-
vamente a Verónica. Se centra en ella, pero especialmente en el lino con el que 
limpia ella la faz de Jesús y en el que queda ésta dibujada. Pese a ello, al igual 
que con los otros mitos bíblicos que hemos abordado, existe una relación con 
lo divino, en este caso con Jesús, pero sin desarrollar un mensaje propiamente 
cristiano. La estructura del poema se divide en dos momentos históricos. Uno 
es el pasado, en los tiempos de Jesús, y el otro es contemporáneo al momento de 
enunciación del poema, un poco antes de 1949, fecha de publicación de El jo-
ven olvido. Es posible hacer esta afirmación por la presencia de algunos objetos 
de uso cotidiano en aquella época, en especial por el modelo de auto Packard 
1945.414 De este modo, se pretendía involucrar al lector desde su experiencia 
contemporánea de este segundo momento del poema.

Entre el pasado y el presente existe un contraste en la actitud hacia lo 
sagrado. Antes el hombre vivía rodeado de él. Era parte de su vida. Mientras que 
en el presente lo sagrado pervive, pero degradado. Esta diferencia se introduce 
desde el comienzo del texto:

412  Hecho mencionado en Mateo 9:20–22, Marcos 5:24–34 y Lucas 8:43–48.
413  Antonio Piñero (ed. y tr.): Todos los Evangelios. Madrid: EDAF, 2009, p. 333.
414  Es posible establecer una relación intertextual entre el poema “Verónica” y la crónica “El espejo má-
gico de Manhattan”, publicada el 16 de mayo de 1948, en donde se menciona también un Packard y se ade-
lanta el tono irónico de la degradación de los elementos míticos de índole judeo-cristiana en el contexto 
moderno, situación que analizaremos a continuación. En la crónica Rosamel del Valle se refiere a Long 
Island de la siguiente manera: «Un pequeño paraíso a veinte minutos de Manhattan y donde Adán cuida de 
su Packard 1948 y Eva lee la última novela policial sobre su mecedora tendida entre dos castaños gigantes.» 
Considerando que “Verónica” fue publicado en El joven olvido, texto de 1949, es posible considerar este 
fragmento de la crónica como el posible inicio de una idea que desembocará en este poema.
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Verónica, aquel lino hinchado al viento
De la faz en fatiga. Lo he vuelto a ver en las calles
De mi ciudad. Y no era el asombro ardiente ni la prueba
Terrible y viva allí, en una red mágica, en una pesca de la cabeza extraí-

da. Ni era el abismo quien miraba a los pescadores sin luz. Ni 
era la faz crecida en el lino. La faz que tus manos extrajeron del 
umbral solo de la muerte.415

El hablante del poema menciona la existencia todavía del lino de Ve-
rónica. Pero, pese a su permanencia, ya no tiene la misma dignidad que en el 
tiempo en que ella tocó con él la faz de Jesús en aquel tiempo “mítico”:

Y la multitud, húmeda aún, dos días después del diluvio.
Y los espantados profetas, los santos con aureola
Corrida hacia la espalda, cantaban.416

La muerte de Jesús tenía un sentido para las personas de ese momento:

Había un gran invierno en aquellas barbas ardientes.
Había un sol cortado en cada boca. Y cantaban. 
Cantaban, sin duda, conducidos por la estrella mágica
Del amor a quien mataban allí, lejos de los olivos.417

En cambio, en el tiempo actual, aunque existen instancias religiosas, éstas son 
degradaciones del sentimiento original:

Y te vuelvo a ver en la brillante ciudad. Ahora hay templos.
El oro brilla en las cúpulas. Los nuevos apóstoles
Van alegres al banquete, aunque visten de negro. El cáliz

415  Rosamel del Valle: OP I, p. 211.
416  Ibíd.
417  Ibíd.
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Es fresco vino. El pan es un manjar. Ninguna mujer
Envidia tu lino. […]418

El lino tiene la función de preservar lo sagrado a través de la imagen. Más que el 
rostro de Jesús, es el portador de lo divino (quizás una referencia al significado 
del nombre Berenice) que permanece, mientras lo demás se transforma. Es posi-
ble entender esta situación como una caracterización del arte: la imagen es capaz 
de preservar la eternidad y lo sagrado. Más adelante en el poema se nos dice:

Ahora podemos hablar. Ahora puedo decir que el amor
Te llevó a rescatar el rostro herido. Querías
Guardar la imagen infeliz, tocar la eternidad abandonada.419

Esto queda reforzado por el hecho de que el hablante lírico no busca a Jesús, 
sino a Verónica. No está detrás del dios hecho hombre, sino de su representación 
pictórica (lino) y simbólico-alegórica (Verónica). El arte como preservador de 
lo sagrado contrasta con la actitud de los apóstoles y otros seguidores de Jesús. 
Mientras ellos cambian de conducta después de la muerte de su maestro, el lino, 
no. Él, junto a Verónica, representa una actitud más auténtica. Esta divergencia 
queda explicitada en el hecho de que los seguidores de Jesús iban tras otro maes-
tro. Esto quiere decir, asumían una lectura distinta del mismo:

¿Y entre quienes iba? Aquellos que lo acompañaban
Mordían el amor y la fe. Seguían a un muerto distinto.
A un muerto sin mortaja, a un muerto que se iba 
Con sus propios pasos al sepulcro. […]420

El lino y Verónica llegan a una identificación explícita en el poema, lo que reve-
la el desarrollo de la idea popular del nombre como un resultado de esa etimolo-
gía mixta greco-latina. Pero ante todo, que la mujer es la representación del lino 
y de lo que éste significa:

418  Ibíd., p. 214.
419  Ibíd., p. 213.
420  Ibíd.
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Tú eras esa faz. Tú no habrías negado con la soberbia
De aquel apóstol. Tú habrías levantado en alto
La herida terrestre, la congoja abandonada.
¿Qué era aquella eternidad en un lino? Un viento
De los olivos. Un viento solo, un viento con ojos de quimera.421

El rostro de Jesús en el lino es Verónica. No Jesús mismo, sino su representa-
ción pictórica. Ella es la verdadera imagen y en ella se traslada y mantiene lo 
sagrado. Habría, entonces, una relación profunda entre éste, el arte y la mujer. 
No cualquier mujer, sino que una volcada en su ser hacia lo sagrado. Verónica, 
por ejemplo, pretende llevar una vida como la que se le atribuye comúnmente a 
las primeras comunidades cristianas:

Oh, yo sabía que tu frente quería volver a las catacumbas;
Al consuelo de las viejas piedras, a la humedad
Del fervor sin guardias. Allí donde los pobres creían
Y crecían, tal vez en un jardín subterráneo, entre antorchas y cantos casi 

sordos cuyo eco buscaba salida hacia el cielo para llevar hacia 
allá la flor de la fe del corazón abierto.422

El tiempo de la enunciación de este fragmento, así como el inicio del poema, nos 
advierten de ese cambio operado en el mundo, pero también de una transforma-
ción de Verónica:

Y he ahí que en los muros de las catedrales
Crece el musgo. Crece la muerte. Crece el olvidado.
Y tú no estás. Tú no estás como entonces. Vas vestida de soirée.
Vas al baile de máscaras. Desciendes del Packard 1945.
Vas enguantada y con un sombrero de flores. Un joven apóstol
Te da el brazo. Los mendigos creen reconocerte y les tiembla
La mano sin monedas. Los pobres creen verte de nuevo

421  Ibíd.
422  Ibíd., p. 212.
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Cuando cruzas el pórtico y pisas fuerte en la nave.
Ahí estás, arrodillada. Casi feliz de orar sin esfuerzo.
Los cirios son eléctricos. Las alfombras no admitirían los pies enloda-

dos de los creyentes de las catacumbas. Pedro viste un Palm 
Beach. Santiago luce su frac. Pablo da quehacer al sastre debido 
a su obesidad. Judas va al Estadio y no confiesa los domingos. 
Mateo siente horror por las visiones.

Y tu joven apóstol bosteza. No eres muy bella cuando finges.
Él te prefiere en el lecho. Ardiente y abandonada.423

Verónica también se ha visto afectada por un proceso de degradación de lo sa-
grado. Aún hay catedrales y servicios religiosos, pero lo sustancial, lo que per-
manece en el lino, ha quedado olvidado. Por su parte, el hablante lírico no se 
limita a describir este contraste entre el tiempo mítico-sagrado y la actualidad 
degradada. Él es un sujeto activo en el poema. Es él quien avista nuevamente el 
lino en su ciudad y, como le dice a Verónica:

Y yo he estado allí, Verónica. Yo he seguido las gotas
Del dolor que caía de tus párpados. He tañido el laúd
Por los muertos. He leído en el libro. He aspirado
El azufre hacia el Calvario. Detrás de ti. Mi corazón
Cortaba sus rosas en silencio y contaba uno a uno
Los truenos que vendrían, justamente a la hora 
De la más profunda muerte.424

La actitud que asume el hablante lírico en este fragmento es similar a la que 
podemos encontrar en Orfeo. En especial en el pasaje en el que afirma «He 
tañido el laúd / Por los muertos».425 Esta conexión con la catábasis órfica se 
complementa con el azufre que aparece un poco más adelante, aunque ahora 

423  Ibíd., pp. 214–215.
424  Ibíd., p. 212.
425  Este fragmento recuerda a su vez el “Soneto IX” de la “Primera Parte” de los Sonette an Orpheus de 
Rilke: «Nur wer die Leier schon hob / auch unter Schatten, / darf das unendliche Lob ahnend erstatten.» En: 
Rainer Maria Rilke: Die Gedichte. Frankfurt am Main: Insel Verlag, 2004, p. 680.
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redirigido hacia la escena de la muerte de Jesús. El hablante se muestra como 
una versión de Orfeo. Su conexión con el reino de los muertos por medio del 
canto, su conocimiento de lo sagrado («He leído en el libro»), le permiten señalar 
a Verónica que comparten un lazo. Y si bien en ese tiempo originario ella era 
una fuente de inspiración vital para el hablante, ella se ha apartado con el paso 
del tiempo. Esto explica el tono de reconvención que adquiere el poema y tam-
bién la nostalgia con la que se expresa el hablante lírico. Él es quien reprende 
a Verónica por dejarse arrastrar hacia ese mundo. Por entregarse a un apóstol 
que no es auténtico. El hablante lírico no puede comulgar con aquel ambiente 
degradado que en el poema aparece situado dentro de una iglesia:

Yo te veo desde afuera. Yo no entro allí.
Yo tengo el corazón puro, aunque esa eternidad lo enturbia.
No puedo adorar al dios perdido.
No puedo estar junto a aquella gente
Que vio el Calvario.426

Pese a lo “religioso” de la situación, todo es sólo un formalismo. De ahí la alu-
sión al dios perdido. Por la relación entre Verónica y el lino, podemos entender 
que esta frase no es una expresión de la muerte de Dios nietzscheana. Verónica 
está perdida, pero puede volver a encontrarse, así como el hablante la ha en-
contrado. Esta posibilidad de regeneración queda vislumbrada hacia el final del 
poema:

Pero tú eres el amor. ¿Qué será de aquel lino?
El mundo está de fiesta. Se adora al asesinado.
Se adora la muerte terrible.
No. Yo quiero vivir. Tú quieres vivir.
Y bien, yo me acuerdo de aquel lino.
Pero te veré esta noche.
Esta noche cuando el joven apóstol
Te abandone en el lecho

426  Rosamel del Valle: OP I, p. 215.
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Para ir a orar
Al Huerto de los Olivos.427

En definitiva, Verónica es un personaje conectivo. Enlaza lo humano con lo 
divino y es quien conserva esa unión (el lino). La lectura que acá se hace implica 
entender al lino como un símbolo de la sacralidad del arte, hecho que se extien-
de a Verónica por la identificación que se hace entre ambos en el texto. Además, 
la ficcionalidad del nombre de esta mujer (en la versión vero-eikon, que es la 
que sigue el autor), así como su exclusión de los textos religiosos considera-
dos  “verdaderos”, refuerzan la condición “estética” del personaje. “No existió”, 
pero simboliza una condición humana, lo que al mismo tiempo le da realidad. 
Como personaje mítico cuestionado en su realidad dentro de la misma religión 
a la que pertenece su referencialidad, es un elemento que se presta para ser 
apropiado como portador de una concepción estética. Rosamel del Valle ve en 
Verónica la oportunidad de representar la relación que él entiende existe entre el 
arte y lo sagrado.428 Podría entenderse esto último desde la perspectiva cristiana 
(especialmente católica, que es donde se desarrolló y pervivió más tiempo el 
mito de Verónica), pero la concentración en este personaje más que en Jesús, 
lleva a pensar que éste es solo un elemento de lo sagrado, a la luz de la mayoría 
de sus textos en los que, si bien podemos hallar elementos cristianos como los 
que se encuentran en este poema, está del todo ausente el discurso religioso. De 
este modo, es posible entender a Verónica como una representación más de la 
figura de la mujer-poesía en la obra de Rosamel del Valle. Esto se debería, por un 
lado, a la vinculación con lo artístico, que se mencionaba un poco antes; y, por 
otro lado, por la identificación explícita entre Verónica y el amor. Esto último 
la coloca dentro del grupo de personajes como la mujer que vino del sueño, Eva, 

427  Ibíd.
428  Lo mismo puede encontrarse en su crónica “Nostalgia errante” (fechada en diciembre de 1946, pero 
publicada el 5 de enero de 1947 en el periódico chileno La Nación). En ella, Rosamel del Valle menciona una 
visita a la Catedral de San Patricio y luego la relaciona con la National Gallery of Art de Washington, en 
especial, respecto a los artistas bizantinos: «Y me pareció reencontrar el principio del universo, el secreto, 
la iluminación de la tierra y del hombre entre las cosas. Aquellas obras semejantes a pequeños cielos es-
trellados y donde la luz es de puro oro líquido y los volúmenes un conjunto de vísceras tornasol, guardaban 
allí y para la eternidad el lenguaje de toda una época, de toda una historia vivida ansiosamente entre la 
serenidad de la primera fe.» El vínculo entre el arte y lo religioso resalta más las características del primero. 
Es así como al final de la crónica afirma: «…Pero ahí está la catedral de San Patricio. La obra del hombre 
dominado por el futuro. Pero los que no ven allí la obra de arte sino la de la fe, están irremediablemente 
perdidos. Y no será de ellos el reino de los cielos.» Rosamel del Valle: Crónicas de New York, pp. 11, 13.
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Eurídice, Elina o la Beatriz de “El amor mágico”. Ellas son amadas por el narra-
dor o el hablante lírico y esa relación ilumina el mundo desde una perspectiva 
diferente a la cotidiana. El amor produce poesía.

Otro elemento destacable de esta apropiación del mito de Verónica es 
la contraposición entre el tiempo de la muerte de Jesús (que marca el símbolo 
de la fe cristiana) y la época contemporánea al autor, en base a la degradación 
de lo sagrado, hecho que afecta al mismo símbolo de éste que es Verónica. Ella 
es también el lazo entre las dos épocas. Siendo el lino una representación de lo 
eterno y, a su vez, siendo Verónica el lino, no es de extrañar su presencia en los 
dos tiempos. Pese a esta continuidad histórica, este hecho no hace sino resaltar 
las diferencias entre una y otra época. Verónica permanece pero dentro de un 
ambiente degradado, inauténtico, en el que ella misma decae. De todos modos, 
queda una puerta abierta para la regeneración. Pese a todo, Verónica permanece. 
El arte se vuelve un refugio y, a la vez, es la solución a los problemas de nuestro 
tiempo.

4. Conclusiones preliminares sobre  
la poética mítica de Rosamel del Valle

En el análisis que hemos hecho en los tres niveles en los que se desarrolla el 
mito en la obra de Rosamel del Valle, es posible observar un despliegue de los 
elementos más importantes en la concepción poética de este autor. Desde la 
perspectiva del mito como una forma de pensamiento se desprende una concep-
ción ontológica en la que el mundo se encuentra compuesto por una dimensión 
cotidiana y empírica, lo visible, y una dimensión a la que sólo accedemos me-
diante la visión poética, que es lo invisible, región en la que habita lo maravilloso, 
es decir, la poesía. Si consideremos la situación física del sujeto, lo invisible se 
hace presente en una doble dimensión: externa, desplegada en el mundo, más 
allá de las cosas; e interna, en donde puede hallarse por medio de la memoria y 
de la muerte. Respecto a estos dos elementos, vimos que hay una visión cíclica 
del tiempo, típica del pensamiento mítico. Para Rosamel del Valle, lo invisible 
que se encuentra en nosotros se despliega como una doble nostalgia, hacia el 
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pasado y hacia el futuro. El ser humano vive suspendido entre uno y otro movi-
miento y desarrolla lo que ya estaba escrito. Esta concepción vincula profunda-
mente el aspecto vital del sujeto (en el sentido de bíos) con la creación poética. 
Lo que vivimos y lo que escribimos es lo que ya se encontraba en nosotros y que 
se expresa mágicamente a medida que habitamos en el mundo.

Lo anterior se enlaza con la concepción del mito como lenguaje. Una forma 
alternativa de pensar requiere un lenguaje que dé cuenta del aspecto imaginario, 
pero al mismo tiempo metafísico, del mythos. Es ahí en donde encontramos que 
el imaginaire o imaginación simbólica, es la herramienta con la que Rosamel del 
Valle puede describir un fenómeno numinoso como la poesía, ya que el símbolo 
se interna en el ámbito no-sensible de la realidad. Desde la perspectiva asumida 
por el autor, la creación poética es un desarrollo de la memoria, o como lo lla-
mará también, de la mente alegórica. Vimos cómo Rosamel del Valle desarrolla 
un lenguaje particular basado en la imaginación y que busca traducir sus expe-
riencias poéticas. Palabras como tornasol, lámpara, puerta, etc., adquieren la 
categoría de símbolo, señalando un aspecto numinoso de la realidad, al mismo 
tiempo que su opacidad permite también un despliegue de la imaginación del 
lector. Además, apreciamos que, por medio del lenguaje simbólico del autor, 
existe una red intratextual que abarca textos de distintos géneros, creando lo 
que podría llamarse un “espesor simbólico”. Elementos que parecen superficia-
les en un primer momento, como lo es la mención a un mar amarillo, adquieren 
mayor relevancia al tener en cuenta su utilización en distintos textos. 

Otra imbricación de la vida y la expresión poética podemos encontrarla 
en el fundamento que Rosamel del Valle da para justificar su estética. Para él, 
las reglas por las que se rige un texto parten más que de la teoría, de lo que él 
llama experiencia y que define como un contacto con el lado invisible de la rea-
lidad. Hemos analizado esta concepción desde la perspectiva de un misticismo 
poético. La creación poética, si bien surge del uso de la memoria, es entendida 
como una forma de dar cuenta de esa experiencia con la que el ser que nos ha-
bita, despierta. Es decir, el acto de “recordar”, es sinónimo aquí de despertar y 
de crear. Pero, ante todo, la actividad poética, es entendida como una forma de 
acercarse al fenómeno numinoso e intentar reproducirlo en el poema para que 
el lector, quien no posee la videncia poética pero sí una actitud especial ante la 
poesía (entendida dentro de este marco conceptual mítico), pueda acceder a una 
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experiencia del mismo tipo. En este punto, el uso del lenguaje simbólico permite 
que el lector pueda vivir este contacto con lo numinoso desde una perspectiva 
personal, ya que el texto apunta a despertar su propia memoria. Su imaginación 
será la que “llene” el significado de los símbolos oscuros de los que están com-
puestos los textos de Rosamel del Valle.

Ya en el plano del mito como narración tradicional, hemos visto el des-
pliegue de distintos elementos conceptuales y temáticos de la obra del poeta 
chileno. Si bien sólo nos hemos detenido en unos pocos ejemplos de este nivel 
mítico, ellos quieren dar cuenta especialmente de la relación que el autor cree 
que existe entre el ser humano y lo invisible, así como del rol que el poeta tiene 
dentro de este esquema. En el análisis hecho de la escala de Jacob, pudimos 
entender la relación íntima entre el aspecto externo e interno de la dimensión 
numinosa. En ella vimos cómo lo celeste se vuelve también telúrico, enfatizan-
do el rol que la memoria y la muerte tienen dentro de la poética del autor. Del 
mismo modo, el profeta David señala la concepción del poeta como un hombre 
conectado con ese aspecto numinoso de la realidad y que es capaz de traducir los 
sueños. A su vez, el foso de los leones enfatiza el aspecto vital del poeta, en es-
pecífico, los peligros a los que éste se enfrenta en su actividad. Por su parte, Ve-
rónica simboliza a la mujer-poesía. Ella, en su relación con lo divino, desplegará 
las características que Rosamel del Valle atribuye a la poesía, pero deslizará al 
mismo tiempo, un hecho que abordaremos más profundamente en la siguiente 
parte de este trabajo: una crítica a la modernidad. Con Verónica, se enfatiza la 
diferencia profunda entre el tiempo mítico y el tiempo actual, en el que lo numi-
noso ha sido degradado a formas inauténticas que han afectado a la poesía. Pero, 
dentro de todo, lo poético pervive en Verónica, que es el vínculo con el tiempo 
mítico. Amándola, el hablante, que asume el rol del poeta, se relaciona con ese 
tiempo original en el que lo sagrado estaba en el mundo. La poesía, vista de esta 
manera, existe en la actualidad relegada a una posición marginal, pero es capaz, 
todavía, de hacer ese vínculo con lo numinoso.

Como puede verse, cuando Rosamel del Valle identifica a la poesía con 
el mito, no se trata de un mero hecho retórico, sino que es una concepción pro-
funda que abarca prácticamente toda su estética. No es posible concebir ninguno 
de los elementos anteriores sin esa vinculación, la que al mismo tiempo que 
expresa una visión de mundo alejada del logos, acerca también lo poético a lo 
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sagrado, a lo numinoso. Esta fe en la poesía es necesario entenderla desde la 
advertencia que hacía Croce sobre la distinción entre mito y arte, basándose en 
la credibilidad del primero por parte del sujeto. La poesía se sustrae del mero 
ámbito de la expresión lingüística y estética y pasa a ocupar un lugar desde el 
cual brota lo que otorga un sentido trascendente al mundo y al ser humano. Sin 
embargo, como lo analizaremos en la segunda parte de este trabajo, esta fe será 
puesta a prueba. El mismo énfasis en las capacidades de la poesía desde una 
perspectiva mítica, la idealización de un pasado que se sustrae del tiempo, así 
como la vacilación del sujeto entre adentrarse en su época y un retraimiento 
necesario para su autoconservación, revela una tensión constante y cada vez 
mayor de los alcances posibles de la poesía, entendida desde una perspectiva 
mítica. En los tres niveles analizados se encuentran rastros de un progresivo 
cuestionamiento de los presupuestos estéticos de este autor basados en el mythos, 
debido a su despliegue en una época en la que esas mismas ideas se hallan cada 
vez más desacreditadas por el pensamiento lógico imperante y, en especial, por 
un racionalismo instrumental que, al mismo tiempo que afirma el imperio de la 
razón, la vacía de todo contenido que la guíe. La consecuencia de la afirmación 
de un tipo de poesía “mítica” en una época que no le es proclive será la expre-
sión de una tensión que se mantendrá por gran parte de su producción, la que se 
moverá entre la confianza absoluta en los poderes de la poesía y su limitación 
por parte de una época que le da la espalda.





211

»» Poesía mítica  
en el contexto moderno

No, había que ir hacia el 
mundo, hacia la vida.

“Hotel del Mar Amarillo o 
La Llave de las Albas”1

1  Rosamel del Valle: Las llaves invisibles, p. 82.
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1. Una poética mítica abierta hacia  
el tiempo lineal

Y si ha muerto la magia, viva la magia. 

“Ella se desprende del sueño ilegal”2

Y dudo si cantar 
O morir

“Memoria Monólogo”3

En la primera parte de este trabajo hemos visto la profunda identidad y desa-
rrollo del mito en la actividad literaria de Rosamel del Valle. La identificación 
que él realiza entre mito y poesía impregnará prácticamente todas sus nociones 
estéticas. Pero el mito, en su voluntad de sustraerse del tiempo lineal, acentúa 
la tensión existente entre esta propuesta poética y la época en la que se inserta. 
Además, en la modernidad, los presupuestos míticos son cuestionados por un 
proceso de racionalización que ya en la época de Rosamel del Valle se ha ex-
pandido por buena parte del mundo, en especial aquella bajo la influencia de la 
cultura occidental. Existe un choque entre un proyecto poético de base mítica 
que supone, además, una valoración especial para la poesía (la esencia de lo 
humano), una forma particular de acercamiento al hecho poético (misticismo 
poético), más una forma de creación poética que, aunque divide la experiencia 
poética de la confección de los textos asociados a ella –a la manera de T. S. Eliot 
en “Tradition and individual talent”–, entiende también que el poema busca 
recrear la experiencia numinosa del poeta en la experiencia de lectura del lector.

Una comprensión superficial de esta poética mítica puede llevarnos a 
creer que es pensada y desarrollada al margen de su contexto histórico, debido a 

2  Rosamel del Valle: “Ella se desprende del sueño ilegal”. La Hora, Santiago de Chile, 28-04-1946, p. 4. 
3  Rosamel del Valle: OP II, p. 181.
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la propuesta de Rosamel del Valle de una poesía que enfatiza lo mítico, lo mís-
tico y lo metafísico, hechos que van a contrapelo de las corrientes principales y 
más cotidianas de la experiencia moderna. Después de todo, lo que se busca con 
la creación poética y con la lectura es trascender los límites de la experiencia 
empírica cotidiana. Un salirse del mundo para entrar en un más allá que, como 
vimos, también es un más adentro del propio sujeto. Esta “salida del mundo” es 
entrar en esa transrealidad de la que hablaba Bauzá y que se encuentra en un 
tiempo original, un tiempo que es, desde el tiempo lineal, un tiempo a-histórico. 
Desde este punto de vista, la poesía como mito es una negación del tiempo co-
tidiano. Es este mismo movimiento el que puede explicar la tematización que 
hace el autor de la fuga en País blanco y negro, en el evidente título de Eva y la 
fuga, así como en ciertos momentos de sus otros textos, como en la hesitación 
del protagonista de Brígida o el Olvido (1934–1940) respecto a las posturas po-
lítico-sociales de Natalia.4 En este último caso, ella le reprocha al protagonista 
el vivir siempre con miedo y abstraído del mundo. Pese a que este abandono de 
lo “real” es posible encontrarlo en sus textos, existe como una tensión, pues no 
se trata de una afirmación del “escapismo”, sino una problematización de la si-
tuación del sujeto en un contexto hostil. Como lo menciona el narrador de Elina 
Aroma Terrestre:

Y bien, repito, no vayas a creer que mi vida gustaba hacerse lo que hace 
tanto tiempo se da en llamar “torre de marfil”. Nada más lejos de eso. Mi 
existencia toda gustaba verdaderamente de lo humano, nada más que de 
lo humano, y si por entonces se había vuelto, digamos, hacia la pared, no 
era por el placer de desperdiciar el mundo, de gozar de cierta benéfica 
soledad, de no admitir o de negar desde lejos el desangre del hombre y 
del mundo. No, mil veces no. Se trataba solamente de una de esas crisis 
tan frecuentes en el hombre, de una de esas “huidas” hacia sí mismo y en 
las que el ser se somete a una especie de profundo examen de conciencia, 
de análisis y sondeo comparativo, propio de todo individuo responsable 

4  Al respecto, vid. infra “Eurídice sin salida”.
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para quien no en vano se va por el mundo. Todo lo digno de admirarse y 
de amarse era admirado y amado por mí.5

Como puede verse del fragmento anterior, el retraimiento del sujeto es sólo una 
etapa para encontrarse a sí mismo y reconectarse, gracias a esto, con el mundo 
desde una perspectiva más profunda. Es necesario entender, entonces, que este 
esquema poético de base mítico-mística, pese a sus características metafísicas 
y numinosas, está proyectado hacia el mundo, en por lo menos dos niveles. El 
primero de ellos, consiste en la experiencia poética de la que es capaz gracias 
a su contacto con las cosas del mundo. Pese a que su objetivo es atisbar lo invi-
sible, éste se trasluce “detrás” de las cosas que pueblan el mundo cotidiano del 
ser humano:

¿Y por qué no creer en esa existencia sellada que se constituye en tan 
buena compañía y que carece por completo del sentido del terror? Nunca 
como entonces es posible llegar hasta el término de todo, idea o camino, 
y tocar con fuerza en las puertas en una absoluta necesidad de que se 
abran; de poner el oído allí, donde lo espantable está vestido de sueño; 
de tender las manos hacia el abismo pavoroso que debe existir, por ejem-
plo, detrás de un árbol o de un reloj; de llegar hasta el borde mismo en 
cuya hondura pasan las tinieblas en un cántico más bello mientras más 
perecedero. No la eternidad. No el infinito. Solamente llegar junto a una 
Visión, hablarla sonriendo y sentarse junto a ella en espera de la fábula 
que lógicamente habrá de salir de su boca encantada.

He ahí la única luz eterna.6

La iluminación que alimenta a la poesía, aunque proviene de una región meta-
física, se presenta en elementos cotidianos como un árbol o un reloj. Si bien el 
primero se inscribe dentro de la tradición romántica de idealización de la natu-
raleza como expresión de lo sublime, también las creaciones humanas que son 

5  Rosamel del Valle: Elina Aroma Terrestre, p. 79.
6  Ibíd., p. 19.
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producto de la tecnificación y la modernización, como lo es un reloj, permiten 
esa experiencia de lo numinoso. La relación entre los objetos del mundo moder-
no, los adelantos tecnológicos y cotidianos con el mysterium tremendum, en el 
caso de Rosamel del Valle, está muy lejos de ser una expresión del fetichismo 
tecnológico que alcanzaron los futuristas. A diferencia de ellos, este tipo de ob-
jetos nuevos son presentados en los textos como parte integrante de la vida de los 
personajes que en ellos aparecen. Su aura –en el sentido de Walter Benjamin–7 
se desprende de la relación que pueden establecer con esa otra dimensión de la 
realidad y no de una veneración fanática de aquellas expresiones materiales de 
una época a la que el hombre ha llegado o puede llegar en un futuro utópico, en 
el que la belleza es la velocidad8 o en donde lo maravilloso es homologado a los 
adelantos científico-técnicos. Lejos de eso, los elementos de la modernidad en 
la obra de Rosamel del Valle, en especial desde País blanco y negro, aparecen 
como el escenario de la vida humana que el poeta intenta retratar por medio 
de sus escritos. Las calles de las ciudades, los autos y peatones que circulan 
cotidianamente por estas vías, tienen un espacio en sus textos, principalmente 
en sus obras narrativas, aunque en los poemas son revestidas de un significado 
potenciado. Por ejemplo, en el poema “Verónica”, ella baja de un Packard 1945 
para señalar, como vimos antes, la degradación de lo sagrado; o la aparición de 
una TV en el retrato que se hace de Mrs. Stanford en “Corona para un astróno-
mo” para indicar la vida cotidiana de una mujer envejeciendo, o las reflexiones 
que las ruinas urbanas de lo que antes fue algo nuevo, como el “Puente de las 
Pirámides” en Eva y la fuga desde donde extrae una concepción del tiempo y 
ejemplifica su idea de la creación poética. El mundo moderno en el que el poeta 
y sus lectores viven no aparece desde la mera referencialidad para constatar la 
existencia de un escenario en el que se desenvuelven las reflexiones del autor, 
sino que está transformado en símbolo de una visión sobre la realidad. Lo para-
dójico de esto último, es que estos objetos son producto del tiempo que se busca 
trascender por medio de la experiencia poética y del poema que la reproduce.

7  «Was ist eigentlich Aura? Ein sonderbares Gespinst aus Raum und Zeit: einmalige Erscheinung einer Fer-
ne, so nah sie sein mag.» Walter Benjamin: “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbar-
keit (Zweite Fassung)”. En: Walter Benjamin: Aura und Reflexion. Schriften zur Ästhetik und Kunstphilosophie. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2007, p. 383.
8  «Noi affermiamo che la magnificeza del mondo si è arricchita di una bellezza nuova: la bellezza della ve-
locità.» Filippo Tomasso Marinetti: “Manifesto del Futurismo”. En: Francesco Grisi: I futuristi. Roma: Newton 
Compton editori, 1990, p. 28.
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1.1	 El lector, el poeta y la tradición estética vanguardista

Un segundo nivel es aquel conformado por los sujetos que participan del circui-
to comunicativo, pues ellos se encuentran en un contexto histórico que influye 
en la misma experiencia. Pese a que la concepción de Rosamel del Valle de la 
memoria nos ubica en un plano en el que el sujeto ya está predeterminado y se 
descubre en el desarrollo temporal, es precisamente ese tiempo el que influye 
en la forma en cómo aprehende el aspecto de la realidad, ya sea como el poeta-
vidente o, posteriormente, con la lectura del texto que contiene esa experiencia. 
Aunque lo mítico se concibe a sí mismo como “fuera del tiempo”, este circuito 
comunicativo está desplegado en ese mundo cotidiano y de tiempo lineal que se 
desea trascender. Un primer aspecto de este punto es que la elección de un len-
guaje simbólico está motivada por la necesidad de aprehender el hecho numino-
so, lo que el autor llama la experiencia poética, para que así pueda recrearse en 
la experiencia de la lectura. Un segundo aspecto y que amplía el anterior, es que 
estas elecciones estéticas, tanto del autor como del lector (el buen lector de poe-
sía) están motivadas por el contexto histórico, en especial respecto a la discusión 
en torno a las vanguardias literarias. Más que una ruptura buscada respecto a la 
tradición, Rosamel del Valle llegará a un alejamiento de la estética más tradicio-
nal debido a las características que hemos visto hasta ahora, dentro de las cuales 
está la concepción ontológica (lo visible y lo invisible) que exige un arte que no 
sea mimético, ya que esto sólo reproduciría los aspectos ya conocidos de la rea-
lidad. Por el contrario, este autor postulará un arte que intervenga en ella para 
mostrar el mundo desde una perspectiva diferente y así poder ver la realidad 
desde una mirada más amplia. La dependencia a esa imagen reducida de lo real 
es lo que provoca en los sectores más tradicionales la distancia respecto a las 
propuestas estéticas vanguardistas: «De ahí la extrañeza que produce cualquier 
experiencia donde a la simple vista parece que la realidad ha sido transformada, 
abolida o arrancada de raíz.»9 Es desde este punto que se desarrolla una defensa 
consciente de las posturas del “arte nuevo” frente a otros sectores del campo 
literario que son incapaces de entender estos postulados, entre ellos, los más 
tradicionales de raigambre romántica y modernista (junto a su desarrollo 

9  Rosamel del Valle: La violencia creadora, p. 31.
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postmodernista) y aquellos más politizados ligados a la izquierda política, los 
que, aunque desde otros presupuestos, también hacen cuestionamientos a este 
tipo de posturas “incomprensibles” y “no comprometidas”. El caso de Manuel 
Rojas es ilustrativo al respecto. Él comienza su carrera tempranamente como 
poeta dentro de la estética modernista-postmodernista y como un crítico litera-
rio con inquietudes sociales (comenzó en publicaciones de tendencia anarquis-
ta). Posteriormente, desarrollará una narrativa que profundiza en los problemas 
de este tipo, por lo cual es reconocido. En uno de sus textos críticos afirma lo 
siguiente:

Algunos amigos me han dicho: “Escriba usted sobre la nueva poesía. No 
la entendemos. Es preciso que alguien nos la explique…”

¿Será necesario que diga a esos amigos que yo tampoco com-
prendo la mejor –sino la mayor– parte de la poesía de hoy?10

La anterior cita de este escritor chileno aparece en “Divagaciones alrededor de la 
poesía”, artículo publicado originalmente en 1930 e incluido posteriormente en 
su libro De la poesía a la revolución, de 1938. Por la época de redacción y repu-
blicación, esta opinión de un agente del campo literario chileno es representativa 
de las discusiones existentes dentro de él. Si bien, en su caso personal, no existe 
un descarte prejuiciado de toda manifestación vanguardista ni su opinión es mo-
tivada por la militancia partidista (él fue más cercano a las ideas anarquistas que 
al comunismo militante), sí es interesante constatar que la distancia estética en-
tre el crítico y los autores de este tipo de obras se produce por la incapacidad de 
su comprensión. Es entendible que en esta diferencia de concepciones estéticas, 
los sectores menos “experimentales” del campo literario tengan sospechas sobre 
el valor de los textos a los que no pueden acceder intelectivamente y que sus 
características parecen arbitrarias.11 Ante esto, Rosamel del Valle afirma que 

10  Manuel Rojas: De la poesía a la revolución. Santiago de Chile: Ediciones Ercilla, 1938, p. 44.
11  Si bien he dado el caso de Manuel Rojas para ilustrar las discusiones sobre la incomprensión de las 
posiciones vanguardistas en el campo literario chileno, es necesario y justo agregar aquí, que este autor no 
se cierra a la experimentación estética por anclarse a la tradición. De hecho, en el mismo artículo expone 
e intenta explicar las características de la “poesía nueva”. Posterior a la publicación del texto De la poesía a 
la revolución, llegará a la utilización de elementos “rupturistas” en sus textos narrativos, en especial en la 
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su postura estética no es algo injustificado, sino que se basa en una experiencia 
vital que marca las reglas del texto. Como vimos en su oportunidad, la forma del 
poema intenta adecuarse a este contacto numinoso para poder dar cuenta de él. 
La estética vanguardista del autor se desprende de este hecho, ya que las formas 
poéticas tradicionales no son capaces de captar ni reproducir el contacto con lo 
numinoso. Muchos de sus textos teóricos, ya sean ensayos o artículos de prensa, 
pretenden argumentar este hecho. La poesía de vanguardia, por lo menos como 
él la entiende y cultiva, no es un hecho antojadizo, sino una necesidad poética. 
Es por ello que en esta dialéctica entre tradición e innovación, Rosamel del Va-
lle plantea que el poeta debe estar en sintonía con su tiempo. Pero a esto se suma 
la reflexión consciente en relación con la tradición literaria. Las afirmaciones 
que es posible encontrar en “De la Mente Alegórica o de la Poesía” advierten 
una relación profunda entre el sujeto y su tiempo. Es necesario que el escritor 
no dé vuelta la espalda a su época sólo para dar cuenta de la tradición. De hecho, 
para él esta actitud es una traición a esta misma:

Mientras el poeta se esfuerza por permanecer al servicio del hombre y 
de la poesía, ya reconstruyendo los cauces olvidados, ya acondicionan-
do las experiencias de todo un movimiento […] mientras, repetimos, el 
poeta y la poesía sienten acercarse la primera aurora, el primer reconoci-
miento o encuentro con aquella realidad, con aquella conciencia ante las 
que ha permanecido totalmente alerta, casi como en una idea fija, hay to-
davía quienes tratan de rechazar esta experiencia, de desentenderse de la 
responsabilidad que estos problemas imponen y de propiciar un  “retor-
no” no ya a las formas tradicionales solamente, sino al simple escamoteo 
de una realidad y de una conciencia hechas, válidas para la tradición, 
pero absolutamente invalidadas para [la] época actual. Ninguna mayor 
miseria para la poesía que esta renuncia al tiempo, que esta traición 
al hombre, a su época a su arte. Y ninguna más falsa readaptación a 
la poesía que la idea de invadir las conquistas del pasado con la sola 

saga que desarrolla desde Hijo de ladrón (1951) y que incluye Mejor que el vino (1958), Sombras contra el muro 
(1964) y La oscura vida radiante (1971). Sin embargo, a diferencia de los artistas del “arte nuevo”, no existe 
en él una voluntad rupturista, sino que un desarrollo de las técnicas narrativas para acomodar la forma del 
texto al contenido que desea tratar. 
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idea de una eterna ley y de una eterna moral poética o de una supuesta 
reintegración a una realidad ya vivida, a una conciencia naturalmente 
en crisis, puesto que el pasado nuestro, como todo pasado, no puede ser 
comprendido sino desde el punto de vista inobjetable de la revolución, o 
en último caso, de la evolución que naturalmente le diera conciencia y 
realidad a su debido tiempo.12

Lo que postula Rosamel del Valle es una relectura de la tradición que no sea 
un servilismo acrítico respecto de ella ni un rechazo injustificado en pos de un 
fetichismo por lo nuevo. Como agrega en el mismo artículo de prensa:

Nada de valedero en la poesía sin la experiencia, sin la renovación, sin 
la libertad. Pero nada tampoco menos favorable a la creación poética 
que la sumisión, la excusa, la costumbre, el vasallaje al libro abierto de 
los cinco sentidos no del todo trabajados en la experiencia poética. Sin 
esta adoración en libertad no nos hubiese sido posible contar nunca con 
un Rubén Darío, ni las [sic] experiencia europea nos hubiera encontrado 
con los ojos bastante abiertos, ni estos tiempos de renacimiento se nos 
hubiese presentado propicios para nuestro propio desarrollo, como lo 
prueba la clara existencia de una poesía chilena digna de todo respeto.13

Dentro de un esquema simplista de oposición entre modernismo y vanguardia, 
parecerá extraño encontrar la aparición de Rubén Darío como una figura de 
respeto por parte de un escritor como Rosamel del Valle. Sin embargo, hay acá 
un reconocimiento de que estos tiempos de renacimiento que vive la literatura 
del “Nuevo Mundo”14 se deben al esfuerzo de quienes ejercieron la adoración 

12  Rosamel del Valle: “De la Mente Alegórica o de la Poesía (II)”. El destacado es mío.
13  Ibíd.
14  Poco antes en el artículo, Rosamel del Valle centra la discusión entre tradición e innovación en el con-
texto latinoamericano y más concretamente, chileno: «¿Nuestra poesía va a menudo a lo sublime? Tal vez 
no. Bastante independizada ya, ella va al “escape de la personalidad”, aunque no a la evasión de la experien-
cia Rimbaudiana, ni a la sublimidad metafísica de Novalis, ni a la pureza feérica de Mallarmé, ni a la escritura 
automática de André Breton, sino al escape, real y alegórico a la vez, de la atmósfera del Nuevo Mundo ha-
cia su realidad e ilusión, hacia lo mágico y real del mismo, no demasiado a la vista ni bastante al alcance, sino 
más bien en “sublimidad diabólica” todavía, puesto que nuestras emociones y experiencias americanas 
permanecen en franco estado de ebullición y crecimiento.» (Ibíd.) La referencia al escape de la personalidad 
alude a un concepto desarrollado por T. S. Eliot en “Tradition and the individual talent”, en donde el poeta 
anglo-estadounidense postula que la creación poética en su relación con la tradición es un fenómeno de 
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en libertad de la poesía, como lo hizo el poeta nicaragüense. Precisamente, éste 
es mencionado en “Puerta para no pasar”, poema que Hernán Castellano Girón 
considera «clave para develar y entender las fuentes poéticas rosamelianas.»15 
Después de nombrar a personajes que hemos leído citados frecuentemente a lo 
largo de este trabajo, como Nerval, Poe, Hölderlin y Novalis, entre otros, el 
hablante nos dice: «Si los cisnes morían al borde de la fuente, era Rubén Darío 
en busca de la cítara.»16 De este modo, Rosamel del Valle reconoce en el poeta 
nicaragüense un elemento de la tradición que es importante en la medida en que 
abrió nuevos caminos exploratorios, siendo un poeta de su tiempo que no adoró 
a la tradición irreflexivamente.17

Como se desprende de las palabras de Rosamel del Valle, no existe en 
su pensamiento una invalidación de la tradición. Por el contrario, comprende 
que existe un valor en ella que es necesario apreciar. Pero, al mismo tiempo, 
entendiendo que no es posible anclarse a modelos del pasado, pues ellos fueron 
válidos para otra época que no es la nuestra. Tómese por ejemplo lo que afirma 
en una entrevista hecha por Pedro L. Azócar:

despersonalización, en el que «Poetry is not a turning loose of emotion, but an escape from emotion; it 
is not the expression of personality, but an escape from personality. But, of course, only those who have 
personality and emotions know what it means to want to escape from these things.» T. S. Eliot: Selected 
Prose of T. S. Eliot. Londres: Faber and Faber, 1975, p. 43. La teoría de la despersonalización y del escape de la 
personalidad está relacionada directamente con la tendencia mística presente en la obra de Rosamel del 
Valle, así como en la tematización de la fuga, aunque en su caso más que una despersonalización existe una 
concentración extrema en sí mismo. Otro aspecto teórico en que se diferencian estos dos poetas, es que 
las ideas postuladas por Eliot en este artículo están relacionadas con el valor de las obras en relación con la 
tradición: «No poet, no artist of any art, has his complete meaning alone. His significance, his appreciation 
is the appreciation of his relation to the dead poets and artists. You cannot value him alone; you must set 
him, for contrast and comparison, among the dead» (p. 38). Por el contrario, esta intención está ausente 
del todo en el escritor chileno, quien se interesa más que nada en el Lebenswissen que la literatura del 
pasado puede entregarnos.
15  Hernán Castellano Girón: “Fuentes de la poética de Rosamel del Valle: la línea simbolista surrealista”, 
p. 57.
16  Rosamel del Valle: OP I, p. 257.
17  Una actitud semejante la encontramos en otros poetas vanguardistas como Vicente Huidobro o César 
Vallejo. El primero escribió un artículo llamado “Rubén Darío” en donde hace una alabanza a la obra del 
poeta nicaragüense y, si bien este texto fue escrito durante un período en el que todavía estaba influido 
por el modernismo (1912), nunca renegó de la figura de Darío. Algo similar ocurre con el escritor peruano, 
quien en su artículo “Estado de la literatura hispanoamericana” (1926) señala: «De la generación que nos 
precede no tenemos, pues, nada que esperar. Ella es un fracaso para nosotros y para todos los tiempos. Si 
nuestra generación logra abrirse un camino, su obra aplastará a la anterior. Entonces, la historia de la lite-
ratura española saltará sobre los últimos treinta años como sobre un abismo. Rubén Darío elevará su gran 
voz inmortal sobre la orilla opuesta y de esta otra, la juventud sabrá lo que responder.» En: Nelson Osorio T. 
(ed.): Manifiestos, Proclamas y Polémicas de la Vanguardia Literaria Hispanoamericana, p. 188.
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Admiro a los clásicos y a los antiguos. Ellos han penetrado más pro-
fundamente que muchos modernos, no sólo ciertos sentidos a los que 
necesariamente su época debía impulsarlos, sino que además, en mu-
chos aspectos de la vida que cobran relieve en nuestro siglo. Ya ve usted, 
muchos llamarían extravagancia o un sentido pervertido de la cultura 
el leer a Horacio, pero en él existe una fuerza que lo coloca más a tono 
con la realidad actual que muchos contemporáneos. Él piensa y escribe 
como todos los modernos debiéramos pensar, pero si Horacio no se libe-
ra del verso ni se vuelve contra los versificadores, se debe nada más que 
a su época, en la cual es sabido no podía hacerse o conseguir poesía, si 
no se escribía en verso, rígido y perfecto.18

Rosamel del Valle es una figura central en la vanguardia chilena, pero a diferen-
cia de las lecturas simplificadoras respecto a este fenómeno cultural y literario, 
que lo entienden exclusivamente como una ruptura con la tradición, a la luz de 
este tipo de opiniones habría que considerar que, si bien existe un quiebre evi-
dente en la superficie, la relación que se establece con la tradición es mucho más 
compleja. El primer momento vanguardista de este autor (Mirador, País blanco 
y negro, Eva y la fuga y Poesía) puede llegar a ser entendido como parte de 
esa dinámica ya “clásica” de ruptura con la tradición inmediatamente anterior, 
pero esto sólo podría ser aplicable a Mirador, pues ya en País blanco y negro se 
evidencia una preocupación metafísica que se profundizará en las siguientes 
obras. De este modo, se establece una nueva relación con la tradición en la que 
se recuperan autores y obras que se encuentran en consonancia con estas inquie-
tudes. Muestra de ello son las menciones presentes en Elina Aroma Terrestre, en 
donde las literaturas clásica y medieval conviven sin contradicción con la lite-
ratura moderna producto de este énfasis metafísico volcado hacia un personaje 
femenino que simboliza la poesía y en el que lo poético y lo místico se enlazan 
con lo amoroso. Es posible entender esta relación con la tradición con posturas 
como las de T. S. Eliot, un autor que se abre a la experimentación poética, pero 

18  Revista Orfeo, nº 21–22, p. 64. Originalmente en: Rosamel del Valle (Habitante y Obrero de la zona que 
oscila entre la realidad y la ilusión). La Hora, 24-02-1946, p. 3.
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estableciendo más que una tabula rasa con la tradición, una nueva relación con 
ella, como lo señala en su artículo “Tradition and individual talent”:

The existing order is complete before the new work arrives; for order to 
persist after the supervention of novelty, the whole existing order must 
be, if ever so slightly, altered; and so the relations, proportions, values of 
each work of art toward the whole are readjusted; and this is conformity 
between the old and the new. Whoever has approved this idea of order, 
of the form of European, of English literature will not find it preposter-
ous that the past should be altered by the present as much as the present 
is directed by the past. And the poet who is aware of this will be aware 
of great difficulties and responsibilities.19

Volviendo a la mención de Horacio, Rosamel del Valle reconoce que existe en la 
escritura del poeta latino un Lebenswissen que se extiende desde su época hasta, 
por lo menos, el momento de la entrevista. El énfasis en la actualidad de Horacio 
respecto a la situación histórica de ese momento, puede entenderse por el hecho 
que sólo el año anterior a la entrevista había terminado la II Guerra Mundial. Si 
bien esto trajo un cese de la destrucción masiva, implicó casi inmediatamente 
la desconfianza entre los antiguos aliados: EE.UU. y la URSS. La Guerra Fría 
tendrá su repercusión en Chile cuando en 1948, sólo dos años después de esta 
entrevista, el presidente Gabriel González Videla, pese a haber llegado al poder 
con ayuda del Partido Comunista, lo prohíba mediante la “Ley de Defensa Per-
manente de la Democracia”.20 En tal estado de cosas, el Lebenswissen presente 
en los poetas anteriores puede ayudarnos como guía cuando existe un estado de 
confusión e incertidumbre. Rosamel del Valle reflexiona sobre la relación de 

19  T. S. Eliot: Op. cit., pp. 38–39.
20  En torno a este tema, si bien no existen textos en que ataque abiertamente la decisión de González 
Videla (para entonces, el poeta era parte del servicio diplomático chileno en la ONU y ya había vivido la 
inestabilidad laboral, lo que puede ser un motivo para no hacer una crítica abierta), existen en sus cartas a 
Humberto Díaz-Casanueva cuestionamientos a la política llevada a cabo por él, así como al anticomunismo 
norteamericano. En una carta fechada el 27 de abril de 1950 desde Nueva York, comenta la visita oficial 
que hizo González Videla a EE.UU.: «Por supuesto, vino a N. Unidas y convocó a una reunión privada con 
los miembros chilenos del secretariado en uno de los pequeños salones de la sede. Estuve allí y, –la buena 
educación, etc., – estreché su mano presidencial. […] No estuvimos muy de acuerdo, naturalmente pero la 
vida es así.» (Brígida o el Olvido y La Radiante Remington, p. 296.) Sobre el anticomunismo en Estados Unidos, 
vid. infra “El desencantamiento de la democracia norteamericana”.
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este conocimiento profundo y vivo de las obras de la tradición, las diferencias 
de expresión respecto al contexto poético de la actualidad y la recepción de esas 
producciones antiguas. De este modo, el autor chileno entiende que las diferen-
cias estéticas entre cómo verter ese Lebenswissen de la tradición en un formato 
estético determinado (un tipo particular de versificación) y lo que postulan las 
nuevas corrientes poéticas, es parte de las características propias del contexto 
de producción y no por ello habría que descartar lo que Horacio, entre otros 
autores, podría llegar a decirnos, pese a la distancia temporal. En este mismo 
sentido, hay en la misma entrevista una advertencia a los escritores más jóvenes: 
«Veo que los jóvenes solamente se preocupan de leer a los modernos y despre-
cian a los antiguos, permaneciendo por ello ignorantes de las aspiraciones que 
los antiguos sustentaron y en las que creyeron, y que en muchos casos, recién 
han empezado a mostrarse. Tal vez si entendieran esto no despreciarían a los 
que mucho antes que ellos, esperaban lo que están haciendo.»21 Esta es la mis-
ma idea que anima el poema “La muerte pública”, aparecido en la sección “La 
mano encendida” del libro Poesía. En él, el hablante realiza una identificación 
entre los habitantes del presente y los muertos del pasado, estableciendo una 
continuidad en el esfuerzo que estos últimos tuvieron respecto a los proyectos 
poético-vitales, conformando así una tradición:

Somos los muertos, somos la fatiga de su paso
Al través de las colinas nuevas y de la nueva fatiga.
[…]
No decir que solamente somos los muertos, ellos mismos
Más que todo somos el relámpago que ellos no alcanzaron.

21  Revista Orfeo, nº 21–22, p. 64. Esto puede complementarse con lo que aparece en una carta a Humber-
to Díaz-Casanueva fechada el 10 de julio de 1953 en el que aborda a los poetas jóvenes: «Ya sabe usted que 
son seres, estos también, que no han leído más que al dios [se refiere a Neruda] y que no tienen idea de lo 
que existe fuera de la tierra nativa. No leen mucho tampoco, siguen apegados a la especie de intuición en 
tono menor y no quieren oír hablar de disciplinas intelectuales. […] Hablé con unos tres o cuatro, pero a las 
pocas palabras, a las pocas respuestas a las muchas preguntas me di cuenta de que un abismo nos separaba. 
Uno de ellos dijo en cierta ocasión: “Sí, Rilke, ese poeta término medio”. Y se cree metafísico. Otro: “Eliot 
es católico” y con eso lo borraba del mundo olímpicamente. Lo terrible, lo que apena, es que esos nuevos 
jóvenes no leen más que los periódicos y malas traducciones cuando se violentan demasiado.» En: Rosamel 
del Valle: Brígida o el Olvido y La Radiante Remington, p. 317.
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El mensaje indescifrado, la isla que se les fue lejos, la página
Que dejaron a medio escribir, el bosque de incendio imaginado.
Y, más que todo, los portadores de la sangre destinada a derramarse
Por el hecho de sus muertes y porque nos siguen con sus lámparas.22

Y así como nosotros representamos la continuidad de sus proyectos, ellos son 
también los guías de nuestra actividad presente:

Sus luces y sus heridas llenan nuestros pasos y su oído 
Nos abre puertas obscuras y deseamos responder.23

La propuesta poética mítica de Rosamel del Valle considera una vinculación 
íntima con la tradición como portadora de un Lebenswissen que se construye en 
el tiempo. El poeta actual está llamado a completar aquella página que dejaron 
a medio escribir.

1.2	 La poesía como un compromiso con lo humano:  
Poesía y Política

Aunque la poesía proviene de otro plano de la realidad, Rosamel del Valle en-
fatiza su carácter humano. Pero esta afirmación no implica una limitación de lo 
poético a lo material, si es que lo humano se entiende como lo profano. Por el 
contrario, las características metafísicas que el autor chileno asocia a la poesía 
son trasladadas al ser humano. De ahí que lo numinoso y lo imaginario también 
pertenezcan al ámbito de preocupaciones del hombre. Esta es la idea detrás de 
un pasaje de Eva y la fuga como el siguiente: «Porque la existencia de Eva tiene 
todo el calor terrestre y nada le es extraño, ni lo mágico de esta realidad.»24 Lo 
humano, representado como “terrestre” será lo que está detrás del título Elina 

22  Rosamel del Valle: OP I, p. 131.
23  Ibíd., p. 132.
24  Rosamel del Valle: Eva y la fuga, p. 33.
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Aroma Terrestre, en donde nuevamente la poesía mítica y metafísica, represen-
tada en Elina, será entendida como la esencia de la humanidad.

Detrás de la poesía de Rosamel del Valle existe una concepción de hu-
manismo que hace una conjunción entre los aspectos materiales y contextuales 
con una dimensión trascendente de la existencia. Esta ampliación de lo humano, 
parece ser una defensa ante sectores politizados del campo literario, particu-
larmente los ligados al Partido Comunista, que planteaban la necesidad de una 
estética particular: el realismo socialista. Rosamel del Valle fue también, como 
lo dice su esposa Thérèse Dulac, «un hombre de izquierda, porque era del pueblo 
y creía en él»,25 aunque sin militancia partidista. Participó en grupos de autores 
antifascistas, siendo miembro fundador de la Alianza de Intelectuales de Chile y 
colaboró como coeditor y escritor en el volumen Madre España (1937), libro de 
los poetas chilenos en apoyo a la República Española y dedicado a Federico Gar-
cía Lorca. En la relación entre la poesía y las directrices partidistas, Rosamel 
del Valle prefería una autonomía estética, lo que, como ya vimos, no es un ale-
jamiento de los problemas contingentes del mundo, sino el asumir que la poesía 
implica una libertad creativa. Al referirse a esta situación, Leonardo Sanhueza 
afirma que la obra del escritor chileno «ejemplifica cierta poesía política que es 
acción pura, del hombre al hombre».26 Las razones de este distanciamiento entre 
lo poético, entendido como un campo “autónomo” (aunque pronto veremos que 
esto es relativo), y las corrientes políticas que en ese momento están influyendo 
fuertemente en las preferencias estéticas de los autores, pueden ser explicadas 
en pasajes como los de este artículo publicado en el diario La Hora en 1946:

Aunque se pretende otra excusa para la creación poética: la de que ésta 
tendría que ser la representación exacta de tal o cual consigna y que 
trata de reafirmar su responsabilidad eminentemente humana y poética 
cuando llega a ser traicionada, es insistir en premisas olvidadas. Pero 
lo que importa menos son las características al servicio de algo que no 
es precisamente lo mejor del hombre y de la poesía. Lo importante es 
la dilucidación, la limpieza del camino. En resumen, lo interesante es 

25  Cit. por Leonardo Sanhueza: “Itinerario por los bellos desastres”, prólogo de Rosamel del Valle: OP I, 
p. 12.
26  Ibíd.
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apartar la niebla. ¿Por qué hacernos de un compañero de viaje que in-
sista en corregir el paisaje, en darle otro color a la luz solar, en hacernos 
creer que el hombre necesita de tal o cual poesía, cuando la verdad es 
que el hombre no necesita de ninguna clase de poesía? Es el poeta quien 
necesita ver y tocar lo que le rodea, mirar oír lo que pasa junto a él o a 
lo lejos, tratar de mostrarnos un cielo ardiente a la vez que un mar ar-
diente; un caballo tendido sobre el césped y un césped no poco crecido 
en la cabeza de un caballo; un meteoro en febril carrera y un meteoro 
detenido como un nido sobre la rama de un árbol. Y de todas maneras no 
será tampoco el poeta quien nos obsequie estos milagros, sino la poesía. 
La poesía no mixtificada ni en trance de repetición, de ayer, de hoy, de 
mañana y de siempre.27

La concepción de que la poesía es un hecho personificado, una energía que 
anima al ser humano y al mundo (expresión de aquel Moment des Energischen 
del que hablaba Rudolf Otto), pero que viene desde otro lugar, adquiere las ca-
racterísticas estéticas de una autonomía. Ésta se expresa en afirmaciones como 
«Cuando la poesía habla de lo poético, y absurdo sería creer que deba hablar de 
otra cosa […]»28 o «Ya se sabe, para la poesía, lo poético. Y para comunicarla, 
nada más que una expresión vitalmente poética.»29 Sin embargo, esta autonomía 
no es total, pues los ejemplos que brinda Rosamel del Valle en el fragmento cita-
do, en donde la realidad es transformada (un cielo ardiente y un caballo tendido 
sobre el césped convertidos en un mar ardiente y un césped no poco crecido en la 
cabeza de un caballo) depende de la experiencia del sujeto ante tales estímulos. 
La imaginación poética no es independiente de la situación que enfrenta el suje-
to en el mundo. Esta relación tensa entre el sujeto que experimenta el mundo y 
un lenguaje simbólico altamente metapoético, es posible hallarlo en Poesía.30 En 
este libro, pese a la aparente autonomía de lo poético, Rosamel del Valle asume, 
sin abandonar su estética, las temáticas sociales y antifascistas producto de la 

27  Vid. Revista Orfeo, nº 21–22, p. 66.
28  Rosamel del Valle: La violencia creadora, p. 32.
29  Ibíd., p. 155.
30  Respecto a la dimensión metapoética de la escritura de Rosamel del Valle en relación con el mito de 
Orfeo, vid. infra “Orfeo: el mito del poeta”.
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Guerra Civil Española con una serie de poemas publicados, en su mayoría en la 
sección “La mano encendida”: “Paisaje del poeta Asesinado” (dedicado a Fede-
rico García Lorca), “España, muerte devuelta”, “Soldado de Madrid”, “Hombres 
y cárceles” (no tan claramente, aunque por su posición en el texto seguiría la 
temática de los demás poemas) y “Arma voluntaria”. A ellos hay que agregar el 
poema “Mensaje en el oído del Océano Pacífico”, dedicado a Rafael Alberti y no 
incluido en Poesía, aunque escrito en la misma época y publicado en Madre Es-
paña.31 Es cierto que puede explicarse esta situación temática por el hecho mis-
mo de que Poesía es una colección de distintos libros del autor,32 pero también es 
el resultado de la importancia que él le atribuye a la poesía como manifestación 
de la experiencia del ser humano en el mundo y no la mera expresión de una es-
tética osificada en ciertos postulados teóricos. El desarrollo de sus propias pos-
turas poéticas de fundamento mítico-místicas asumirá distintos tonos y temas, 
en donde lo cotidiano convive con lo metafísico sin problemas. En este sentido, 
el tratamiento poético de la Guerra Civil Española, más que una manifestación 
de poesía política (comunismo frente al fascismo), se trata de una expresión de 
una preocupación humana, como en el resto de su producción.

Puede apreciarse esta misma apertura de lo poético al mundo, pero con 
una crítica a la instrumentalización política de la poesía, en una carta que Ro-
samel del Valle envía en 1951 desde Nueva York a Humberto Díaz-Casanueva, 
en donde enjuicia a estas posturas como simplificadoras de lo que él cree es algo 
esencial para el ser humano. Al hablar de Neruda y su relación con la política 
afirma:

31  Poesía es publicado en 1939, mientras que “Mensaje en el oído del Océano Pacífico” es redactado en 
1936 y publicado originalmente en VV.AA.: Madre España. Homenaje de los poetas chilenos. Santiago de Chi-
le: Editorial Panorama, 1937, pp. 14–16 y recogido en OP II, pp. 325–328. 
32  Respecto a Poesía es necesario tener en cuenta que más que un libro, es una compilación de libros 
(Estación de los peces, Cuerpo Central, La mano encendida, El corazón sumergido, El hombre devorado), algunos 
de los cuales ya habían sido anunciados por el autor de manera independiente. Así ocurre con Estación de 
los peces en una carta a Humberto Díaz-Casanueva del 9 de marzo de 1929 (Rosamel del Valle: Brígida o el 
Olvido y La Radiante Remington, p. 273) y una mención como obra inédita en la Antología de poesía chilena 
nueva, p. 102; Cuerpo Central, texto anunciado también como inédito en la misma antología; y El hombre 
devorado, en una carta a Humberto Díaz-Casanueva fechada el 25 de marzo de 1939 (Brígida o el Olvido y La 
Radiante Remington, p. 279). Probablemente, la falta de oportunidades de edición, hizo que se retrasara la 
salida al público de tales textos, lo que explica el “silencio” de diez años que media entre País blanco y negro 
y Poesía, así como un título tan general como ése.
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Neruda es, en verdad, tanto para mí como para usted, un gran poeta. 
Más, un poeta enfermo también, y aunque él mismo no lo crea, y un 
poeta enfermo que ha atrapado una droga distinta, no nueva, distinta, y 
a ella se entrega con delirio. Por supuesto, incita a que todos le sigan en 
el distinto delirio, cosa que hará hasta que los dioses, también distintos, 
que él ha escogido, le den la palmada en el alma, como lo han hecho ya 
y lo siguen haciendo con otros delirantes de esa fe. Así, ¿para qué inter-
venir? Y nadie entiende nada en estos tiempos. Las pasiones inmediatas 
son poderosas, terribles. Naturalmente, ¿cómo aceptar esa invitación 
hacia el nuevo héroe? No, no lo creo necesario. Otro es el héroe en el 
cual yo pienso.33

Las alusiones mezclan la relación que Neruda ha establecido entre poesía y po-
lítica, pero en especial se refieren al culto a la personalidad que ha desarrollado 
en torno a sí mismo. En 1929 Rosamel del Valle le escribía a Díaz-Casanueva 
respecto a Neruda que «Él también comprende perfectamente que su amistad es, 
como la suya para mí, una gran alegría en fuga» y le recomienda «Escríbale Ud. 
también mi amigo. No hay que abandonar a ese hombre. Y Ud. sabe lo que es 
la verdadera soledad sobre la tierra.»34 Pero estas relaciones personales parecen 
resentirse por la acción de la política militante y el culto a la personalidad. De 
aquellas expresiones de cariño, pasa a ironizar con su situación hegemónica en 
el campo literario diciéndole “dios”, cuando habla de su relación con los poetas 
jóvenes.35 Pero en el terreno estético, la influencia de los ideales sociales, mal 

33  Carta a Humberto Díaz-Casanueva fechada en Nueva York, 31 de enero de 1951. En: Rosamel del Valle: 
Brígida o el Olvido y La Radiante Remington, pp. 308–309.
34  Ibíd., p. 276. Referencias a esta primitiva amistad con Neruda en los textos de Rosamel del Valle se 
pueden encontrar en País blanco y negro («Entonces pensé en un posible hombre en batalla con una poesía 
profunda y mágica, algo fuera de límite. Este es un recuerdo de dos días antes de conocer a Pablo Neruda, 
recuerdo de breve espacio y que, por lo demás, nunca he podido interpretar de modo satisfactorio.» OP I, 
p. 83), Eva y la fuga («Acabo de recibir dos cartas, una de Pablo Neruda y otra de H. Díaz Casanueva. Inme-
diatamente me acuerdo que ayer, mientras Eva me observaba las líneas de la mano, la oí decir con el tono 
más distraído: // –Veo tres líneas que convergen hacia un punto. Entre otras cosas, es como decir que en 
dos países lejanos –uno más que el otro– hay dos personas en quienes piensas a menudo. Y la otra, eso es 
lo infinito. // Y bien, Eva, lamento que no estés conmigo ahora. Aquí están las dos líneas. ¿Y la otra? No es 
sin angustia que pienso en la posibilidad de una existencia determinada de este triángulo rojo.», pp. 40–41) 
y en Las llaves invisibles («¿Qué hacer? En el velador había un montón de libros. Empecé a revisar. […] El 
Habitante y su Esperanza de Pablo Neruda.», p. 75).
35  «Sin embargo, noté que en Chile los jóvenes, a pesar de respetar y admirar al dios que los dirige a to-
dos y que les reparte fichas para la inmortalidad, se apartan a medida de que son capaces de su influencia 
poética. Ya sabe usted que son seres, estos también que no han leído más que al dios y que no tienen idea 
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entendidos desde la perspectiva de Rosamel del Valle, involucran una desvalo-
rización de la poesía:

Neruda ha declarado ya que la poesia [sic] debe volver a hacerse sencilla, 
al alcance de todos. “Escribir como se va silbando por la calle”, ha dicho, 
es lo que tratare [sic] de hacer en adelante. Lo mismo, el [sic] cree a pro-
posito [sic] de la pintura que esta debe volver, –lo dice,– “a lo fotográfi-
co”… Vea usted que nuevas genialidades aporta el provinciano genial. Y 
lo peor es que todos los poetas y pintores se volveran [sic] locos con esas 
ideas y rechazaran [sic] todo lo que no este [sic] en los siete circulos [sic] 
nerudianos. Ya imagino lo que dira [sic], si es que algo dice, de mi libro.36

La crítica está exagerada por la confianza que brinda una carta personal, pero 
la idea principal se encuentra ahí. La poesía “sencilla” postulada por Neruda 
es una simplificación extrema. Detrás de la apariencia democrática de escribir 
como se va silbando por la calle, existe una limitación de la realidad y la poesía, 
fenómeno central de lo humano, ha sido reducida a un silbido.

Tenemos claro, entonces, que Rosamel del Valle propone una poesía que 
es identificada con el mito, pero que al mismo tiempo se entiende a sí misma 
como surgida de las problemáticas del hombre moderno, con una estética que 
se considera acorde a la época en la que se desenvuelve y dirigida a lectores 
que poseen experiencias poético-vitales compartidas con el autor. Hay una ten-
sión entre esta concepción poética basada en un componente mítico, místico y 
metafísico y el contexto moderno, en donde tales posturas son minusvaloradas 
o rechazadas totalmente como falsas por las corrientes hegemónicas de pen-
samiento. Se busca lo invisible en las cosas del mundo, pero al mismo tiempo, 
éste está estructurado de una manera en que lo metafísico se hace cada vez más 
imposible de concebir. En este sentido, la propuesta estética del autor chileno 
puede entendérsela como moderna en el sentido que le da Octavio Paz, como 

de lo que existe fuera de la tierra nativa.» Carta fechada en Nueva York el 10 de julio de 1953, en: Rosamel 
del Valle: Brígida o el Olvido y La Radiante Remington, p. 317.
36  Carta fechada en Nueva York, 26 de septiembre de 1952 (ibíd., pp. 313–314). Por la fecha de la carta, el 
libro al que se refiere debe ser Fuegos y Ceremonias.



230

Poesía mítica en el contexto moderno 

«una apasionada negación de la modernidad».37 De todos modos, habría que ser 
cautos con lo de “apasionada”, ya que si bien interpela a la experiencia cotidiana 
de la realidad, Rosamel del Valle le abre la puerta a la vida moderna tanto en lo 
temático como en lo formal. Es decir, más que negación, hay una tensión entre 
su postura poética y la modernidad. En definitiva, es una poesía moderna que 
expresa el debate entre una visión cuestionada por la propia modernidad debido 
a su concepción mítica y la apertura hacia el mundo de experiencias que esa 
época posee, ya sean positivas o negativas. Es en esta dialéctica que la poesía de 
Rosamel del Valle evidencia tensiones que cuestionarán la eficacia del proyecto 
poético del autor. Se dudará si el habitar del hombre sobre esta tierra es poético 
o no. Poesía abierta a su tiempo, sufrirá un desgarro profundo que por un lado 
alimentará a los textos del escritor chileno y, por otro lado, limitará la eficacia 
del proyecto poético-vital. 

2. Hacia un concepto procedimental  
de modernidad 

Para poder describir las tensiones producidas entre la poética mítica propuesta 
por Rosamel del Valle y la modernidad, necesitamos definir y describir lo que 
acá entenderemos como tal. No obstante, debido a la variedad y amplitud de los 
cambios que se realizan en este período histórico, existe una dificultad para rea-
lizar esa tarea de manera cabal. Las transformaciones político-sociales, el cam-
bio en la percepción del tiempo, el desarrollo de nuevas formas de convivencia, 
así como el cuestionamiento de las anteriores, y el cambio en las creencias de 
todo tipo, son fenómenos perceptibles en el contexto moderno, pero que comple-
jizan la labor de definir los aspectos particulares de la modernidad sin correr el 
riesgo de mutilar alguna de ellas.

La modernidad es, pese a la profundidad de su impacto en mayor o en 
menor grado en la vida de los habitantes del mundo, un fenómeno cuyas ca-
racterísticas han sido muy estudiadas, aunque sin llegar a un consenso total al 

37  Octavio Paz: Op. cit., p. 57.
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respecto, en especial cuando se piensa en la pertinencia del fenómeno en las 
zonas dependientes de las metrópolis modernizadas, como es el caso de Lati-
noamérica. Pese a ello, es necesario considerar una definición, aunque sea pro-
cedimental para dar cuenta de las particularidades del contexto de emisión y 
de recepción de los textos de Rosamel del Valle y para entender la aparición de 
ciertas tensiones en el corazón del esquema mítico-poético del autor.

Una opción es el grado de consciencia por parte de los habitantes de la 
modernidad de los cambios que se producen a su alrededor. Esta es la perspec-
tiva que utiliza Marshall Berman como criterio para dividir a la modernidad en 
tres fases. Ellas son el resultado de la dialéctica entre lo que él denomina la mo-
dernización y el modernismo,38 pero ante todo, describen el grado de conscien-
cia que las personas adquieren de los cambios que se desarrollan a su alrededor. 
La primera fase descrita por Berman va desde el comienzo del siglo XVI hacia 
el final del siglo XVIII. En esta fase, «people are just beginning to experience 
modern life; they hardly know what has hit them. They grope, desperately but 
half blindly, for an adequate vocabulary; they have little or no sense of modern 
public or community within which their trials and hopes can be shared.»39 La 
segunda fase comienza con la ola revolucionaria de 1790’s: «With the French 
Revolution and its reverberations, a great modern public abruptly and dramati-
cally comes to life. This public shares the feeling of living in a revolutionary 
age, an age that generates explosive upheavals in every dimension of personal, 
social and political life.» En la perspectiva de la experiencia de la modernidad, 
Berman enfatiza que en el siglo XIX existe todavía una consciencia de cómo 
era vivir material y espiritualmente «in worlds that are not modern at all.»40 Y, 
por último, una tercera fase de la modernidad –que es la que nos interesa en este 
trabajo– se despliega en el siglo XX. En él:

38  Recuérdese que para Marshall Berman, la modernización (modernization) se refiere a «the social pro-
cesses that bring this maelstrom [los cambios de todo tipo] into being, and keep it in a state of perpetual 
becoming.»  Por otro lado, para este autor estadounidense, el modernismo (modernism) estaría compuesto 
por las «visions and ideas that aim to make men and women the subjects as well as the objects of modern-
ization, to give them the power to change the world that is changing them, to make their way through the 
maelstrom and make it their own.» Marshall Berman: Op. cit., p. 16.
39  Ibíd., pp. 16–17. 
40  Ibíd., p. 17.
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[…] the process of modernization expands to take in virtually the whole 
world, and the developing world culture of modernism achieves spec-
tacular triumphs in art and thought. On the other hand, as the modern 
public expands, it shatters into a multitude of fragments, speaking in-
commensurable private languages; the idea of modernity, conceived in 
numerous fragmentary ways, loses much of it vividness, resonance and 
depth, and loses its capacity to organize and give meaning to people’s 
lives. As a result of all this, we find ourselves today in the midst of a 
modern age that has lost touch with the roots of its own modernity.41

Pese a que esta caracterización de las tres fases de la modernidad propuesta por 
Marshall Berman tiene una base eurocéntrica,42 de todos modos es importante, 
pues permite explicar las distintas posturas que ha adoptado la crítica respecto 
a la extensión de la modernidad. Para Berman no se trata de un haz de fenóme-
nos que apareciera por un período relativamente corto de tiempo (como en la 
identificación de los contenidos de la modernidad con los discursos centrales de 
la Ilustración), sino que una toma de consciencia de un proceso de largo aliento 
que aumenta progresivamente en extensión, en profundidad y en aceleración. 

A lo anterior es necesario agregar la problematización desde lo local, 
desde Latinoamérica, de un proceso que parece expandirse desde Europa hacia 
el mundo con un modelo de desarrollo al que los demás deberán adaptarse si 
es que quieren ser modernos. Ante este panorama, el sociólogo chileno Jorge 
Larraín afirma: «La pregunta crucial que se pretende contestar aquí es cómo 
es posible una concepción de la modernidad que por un lado establezca los ele-
mentos principales comunes a toda modernidad (aquellos sin los cuales no sería 
modernidad) y por otro considere los elementos que permiten la existencia de 
diversas trayectorias a la modernidad.»43 Esto es importante para esta investi-
gación, en la medida que la obra de Rosamel del Valle surge y (se) cuestiona a 
partir de su contexto moderno, pero desde las características que se desarrollan 

41  Ibíd.
42  En su exposición de lo que llama el maelstrom de la modernidad Marshall Berman se basa en ejemplos 
europeos como el de Rousseau y después establece un desarrollo de tales ideas al contexto anglo-america-
no. El diálogo que establece principalmente en este desarrollo de la modernidad es entre Europa y EE.UU.
43  Jorge Larraín: ¿América Latina moderna? Globalización e identidad. Santiago de Chile: LOM Ediciones, 
2005, p. 5.
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principalmente en Chile.44 El problema surge porque ha existido, en general, 
una mirada eurocéntrica y europeizante respecto a la modernidad, a la que se 
ha entendido como un modelo que las demás regiones del planeta necesitan 
alcanzar. Mientras más europeo (y en esto se quiere decir “de Europa Central”), 
entonces, más moderno. El predominio de EE.UU. en los procesos de moderni-
zación, así como su hegemonía política y económica y, por ello, también cultu-
ral, ha “abierto” el modelo hacia un territorio extraeuropeo, pero se mantiene 
el concepto de la ejemplaridad de los países hegemónicos como modelos de 
desarrollo.45

A la complejidad propia del fenómeno, otra dificultad, más bien práctica, 
es la extensa bibliografía sobre los temas asociados a la modernidad, a lo que 
se suma la postmodernidad, cuando se piensa en si aquella ha terminado o no. 
De aquí surge la discusión entre quienes consideran, como Habermas, que la 
modernidad es un proyecto incompleto que todavía es actual y ofrece desafíos 
a la vida de esta época,46 y quienes asumen que ya estamos en otro paradigma 
temporal con sus propias características. La bibliografía es tan amplia que sería 
pretencioso cerrar la discusión en este trabajo. Pese a ello, es necesario tener 
una definición operativa que nos permita entender cómo ciertos fenómenos per-
tenecientes a este período afectan la escritura de Rosamel del Valle y que nos 
permitan comprenderlo en una manera más cabal.

Una respuesta a este problema parece encontrarse en la obra de Jorge 
Larraín. Él, en su intento por responder qué y cómo sería la modernidad en La-
tinoamérica, hace un deslinde teórico del término que evita la esencialización, 
critica lo eurocéntrico y tiene en consideración las particularidades de los países 
de aquella región. Para ello, basa sus planteamientos en Cornelius Castoriadis, 
especialmente en las ideas que éste expone en su libro El mundo fragmentado 

44  Pronto agregaremos a esta situación contextual, el hecho de que parte importante de la producción 
de Rosamel del Valle se escribe en Nueva York e incluye referentes de esta ciudad, así como de EE.UU., 
pero está dirigida a un público principalmente chileno (hecho evidente en sus crónicas, aunque también 
muchos de sus poemas y algunos relatos). Con ello, el diálogo entre una modernidad que podríamos llamar 
paradigmática y hegemónica, entra en diálogo con otra “tercermundista” y periférica.
45  Para Jorge Larraín, la diferencia que existe entre el modelo europeo y el modelo norteamericano se 
basa en el énfasis entre la dimensión colectiva o individual de la dimensión de autonomía y su integración, 
ya sea en el ámbito político o en el mercado. En el caso del modelo europeo, se enfatiza la autonomía co-
lectiva integrándola dentro de lo político, mientras que en el caso del modelo norteamericano se enfatiza 
la autonomía individual integrada dentro del mercado. Pronto definiremos las “dimensiones” o significacio-
nes imaginarias de la modernidad. Vid. Jorge Larraín: Op. cit., p. 31. 
46  Jürgen Habermas: Die Moderne – ein unvollendetes Projekt. Leipzig: Reclam Verlag, 1994.
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y las complementa con las proposiciones de Peter Wagner, en especial aquellas 
relacionadas con lo que este estudioso llama las problemáticas modernas y de 
las instituciones con las que las sociedades intentan responderlas. Es principal-
mente con estos dos estudiosos que Jorge Larraín establecerá una versión de la 
modernidad de índole “interpretativa” (en el decir de Wagner) que es trasladable 
al contexto latinoamericano y que permite también una periodización histórica, 
en la medida que son rastreables los cambios institucionales (en un sentido so-
cial y no sólo político del término) en la comunidad. Con ello, Larraín imbrica 
fuertemente las nociones de modernidad e identidad dentro de una región mar-
cada por el “subdesarrollo” y la dependencia a los centros metropolitanos del 
poder económico y político.

El sociólogo chileno asume la postura de Castoriadis respecto a la pre-
sencia de dos dimensiones que caracterizarían a la modernidad y que el filósofo 
greco-francés denomina significaciones imaginarias: la autonomía y el control. 
La primera de estas dimensiones está asociada a la capacidad social e individual 
de «darse uno mismo sus leyes».47 Al respecto, Castoriadis dice: «llamo autó-
noma a una sociedad que no solo sabe explícitamente que ha creado sus leyes, 
sino que se ha instituido a fin de liberar su imaginario radical y de poder alterar 
sus instituciones por intermedio de su propia actividad colectiva, reflexiva y 
deliberativa.»48 En este tipo de sociedades las leyes son susceptibles de ser cues-
tionadas y, por lo mismo, abiertas al cambio.49 La autonomía, así entendida, se 
despliega tanto en un ámbito individual como colectivo, aunque es este último 
el que Castoriadis enfatiza.50

47  Cit. Jorge Larraín: Op. cit., p. 18.
48  Ibíd., p. 19.
49  En las sociedades heterónomas el nomos social es fijado por otro elemento, por ejemplo, la religión 
en la sociedad medieval. Como aclara Jorge Larraín al respecto: «Tanto en la sociedad autónoma como en 
la sociedad heterónoma el individuo debe interiorizar las leyes, pero en la heterónoma interioriza además 
una metaley que dice “no cuestionarás las leyes”. Por el contrario, la metaley de una sociedad autónoma 
no puede ser sino ésta: obedecerás la ley –pero puedes cuestionarla– y eventualmente cambiarla.» Jorge 
Larraín: Op. cit., p. 19.
50  Esto tiene que ver con el cambio que Castoriadis experimenta al criticar sus posturas teóricas previas. 
Mientras en su período marxista identificaba el proyecto democrático con el socialismo, después entiende 
a la autonomía como una dimensión en disputa por distintas interpretaciones. De ahí que Jorge Larraín 
explique que «Por ejemplo, el énfasis en la autonomía individual para emprender [sic] como el elemento 
central de la autonomía no es necesariamente lo mismo en su significación que el proyecto de una demo-
cracia ampliada que mira más bien la autorregulación del grupo humano.» Jorge Larraín: Op. cit., p. 20.
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Por su parte, la segunda significación imaginaria de la modernidad, la 
del control, será la expresión de «la expansión ilimitada del dominio racional.»51 
Este aspecto está enfocado fuertemente a la explotación de los recursos natura-
les, pero también es posible trasladarlo al ámbito social. Naturaleza y sociedad 
son susceptibles de ser controlados. De este modo, la autonomía es un ámbito 
que estará asociado a la libertad, mientras que el control lo estará a lo racional. 
En lo que respecta a lo directamente relacionado con la obra de Rosamel del 
Valle, el énfasis que hará la modernidad en el aspecto del control, evidencia el 
proceso de racionalización del mundo en el que el logos se desarrolla a costa del 
mythos. Éste fenómeno es descrito por Max Weber como un desencantamiento 
del mundo (Entzauberung der Welt). El sociólogo alemán relaciona este hecho 
con el desarrollo del capitalismo y lo enfoca en un primer momento al ámbito 
religioso, aunque es un proceso más amplio de cambio de mentalidad.

Los descubrimientos geográficos cada vez más acelerados desde 1492 
(aunque la llegada de Colón fue parte de un proceso de exploración previo) hi-
cieron que el hombre dejara progresivamente de imaginar lo desconocido y sen-
cillamente, lo viera. Los mapas medievales, en donde los monstruos y pueblos 
fabulosos no eran sólo un adorno, sino afirmaciones de una verdad supuesta, 
dan paso a cartografías cada vez más precisas y despojadas de todo elemen-
to maravilloso. Por su parte, la Reforma Protestante, aunque todavía mantiene 
una visión metafísica del mundo, es un movimiento que racionaliza en clave 
religiosa, las creencias cristianas. La crítica a los dogmas, entre ellos el de la 
transubstanciación del pan y el vino en la carne y la sangre de Cristo durante la 
Eucaristía, es una manifestación del afán de dejar de lado lo imaginario en pos 
de una religión más racional, una expresión de lo que Max Weber llama en su 
texto Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus: «Säkularisation 
aller Lebensinhalte durch den Protestantismus […].»52 Más adelante profundi-
zará la relación entre protestantismo y racionalización al afirmar que:

51  Ibíd., p. 19.
52  La frase completa es: «Von protestantischer Seite benutzt man diese Auffassung zur Kritik jener 
(wirklichen oder angeblichen) asketischen Ideale der katholischen Lebensführung, von katholischer ant-
wortet man mit dem Vorwurf des “Materialismus“, welcher die Folge Säkularisation aller Lebensinhalte 
durch den Protestantismus sei.» Max Weber: Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus. Köln: 
Anaconda Verlag, 2009, p. 30.
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Dies, der absolute (im Luthertum noch keineswegs in allen Konsequen-
zen vollzogene) Fortfall kirchlich-sakramentalen Heils, war gegenüber 
dem Katholizismus das absolut Entscheidende. Jener große religions-
geschichtliche Prozeß der Entzauberung der Welt, welcher mit der 
altjüdischen Prophetie einsetzte und, im Verein mit dem hellenischen 
wissenschaftlichen Denken, alle magischen Mittel der Heilssuche als 
Aberglaube und Frevel verwarf, fand hier seinen Abschluß.53

De este modo, pese a que la misma religión puede ser atacada desde el punto de 
vista ilustrado como un fenómeno fantasioso, dentro del seno de las distintas 
formas de protestantismo se hace un ataque a las creencias que eran entendidas 
como supersticiones:

Der echte Puriter verwarf ja sogar jede Spur von religiösen Zeremoni-
en am Grabe und begrub die ihm Nächststehenden sang- und klanglos, 
um nur ja keinerlei “superstition”: kein Vertrauen auf Heilswirkungen 
magisch-sakramentaler Art, aufkommen zu lassen. Es gab nicht nur 
kein magisches, sondern überhaupt kein Mittel, die Gnade Gottes dem 
zuzuwenden, dem Gott sie zu versagen sich entschlossen hatte.54

Pero es sin duda con la Ilustración y, poco después, con la Revolución Cientí-
fica, que el racionalismo, como un método para entender la realidad despojada 

53  Ibíd., pp. 90–91. Más adelante se referirá a este proceso como «Die Ausschaltung der Magie als Heils-
mittel» (p. 102) y en las notas del texto Weber ser referirá a él como «der Ablehnung der sakramentalen 
Magie als Heilsweg» (p. 211). Pero posteriormente en su texto Wissenschaft als Beruf, leído el 7 de noviem-
bre de 1917 en München con el título original de “Geistige Arbeit als Beruf”, Entzauberung der Welt es en-
tendido como un proceso general de la modernidad y no sólo como un fenómeno dentro de las creencias 
religiosas: «Es ist das Schicksal unserer Zeit, mit der ihr eigenen Rationalisierung und Intellektualisierung, 
vor allem: Entzauberung der Welt, daß gerade die letzten und sublimsten Werte zurückgetreten sind aus 
der Öffentlichkeit, entweder in das hinterweltliche Reich mystischen Lebens oder in die Brüderlichkeit 
unmittelbarer Beziehungen der einzelnen zueinander.» Max Weber: Gesamtausgabe. Band 17. Tübingen: 
J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), 1992, pp. 109–110. En otro aspecto del contenido del fragmento citado, Max 
Weber en Wirtschaft und Gesellschaft atribuye al protestantismo y, en especial al puritanismo, un raciona-
lismo que ha hecho posible el desarrollo económico por medio del capitalismo. En una comparación que 
hace con las religiones asiáticas como el budismo, el taoísmo y el hinduísmo, Weber afirma: «So ziemlich 
das gerade Gegenteil ist wahr gerade die rationale ethische Bändigung der “Gewinnsucht” ist das dem 
Puritanismus Spezifische. Und jede Spur eines Beweises dafür fehl, daß geringere natürliche “Begabung“ 
für technischen und ökonomischen “Rationalismus den Grund des Unterschieds abgiebt“.» Max Weber: 
Wirtschaft und Gesellschaft. Tübingen: Mohr Siebeck, 1980, p. 378.
54  Max Weber: Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, p. 91.
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de todo elemento mítico, adquiere un nivel mucho más profundo y consciente 
de sí mismo como forma de comprensión “privilegiada”. A través del logos, el 
ser humano es capaz de conocer realmente el mundo en que vive y, también, de 
controlarlo. Como lo señalan Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, «Das 
Programm der Aufklärung war die Entzauberung der Welt.»55 Es posible estar 
de acuerdo con quienes señalan que pese a este énfasis racional existe igual-
mente en la modernidad un desarrollo del pensamiento mítico.56 No sólo con 
la supervivencia de ciertas prácticas que se basan en él como la alquimia o la 
formación de grupos que buscan rescatar el legado mítico del pasado, como los 
rosacruces o los masones, sino también con la generación de sus propios mitos: 
la idealización del Estado, la mistificación de las razas y su jerarquización, la 
máquina, el progreso, etc. Pero es necesario considerar que el mito de la razón 
se hace a expensas de una visión trascendentalista de la existencia, del énfasis 
de la razón instrumental57 y de la alienación del ser humano respecto a su medio 

55  Max Horkheimer y Theodor W. Adorno: Dialektik der Aufklärung. Frankfurt am Main: Fischer Taschen-
buch Verlag, 1988, p. 9.
56  Ya Horkheimer y Adorno implicaban que aunque la Ilustración despojaba al mundo de su carácter mí-
tico, se instalaba a sí misma como una nueva mitología. En su texto Dialektik der Aufklärung identifican a 
Odiseo como la representación del hombre moderno, en especial del burgués, quien utiliza la razón como 
un instrumento en pos del beneficio: «[…] der Held der Abenteuer erweist sich als Urbild eben des bürger-
lichen Individuums, dessen Bergriff in jenen einheitlichen Selbstbehauptung entspringt, deren vorwelt-
liches Muster der Umgetriebene abgibt.» Max Horkheimer y Theodor W. Adorno: Op. cit., p. 50. Ya en un 
contexto más contemporáneo, Silvio Vietta y Herbert Uerlings, al margen de los trabajos que asocian al 
mito con los románticos (hay una larga bibliografía, por ejemplo, respecto a Hölderlin y Novalis, sólo por 
nombrar a los más notables), enfatizan en su prólogo a Moderne und Mythos la relación entre el poder y un 
renacimiento del mito: «[…] mit der Zeit um 1800 beginnt auch eine andere, ‘unheilige’ Renaissance des 
Mythos. Die Selbstrepräsentation und Selbstinszenierung der nationalen Macht und Größe schon bei Na-
poleon und von ihm an über das deutsche Kaiserreich bis zu den totalitären Nationalismen des 20. Jahrhun-
derts lassen diese nationalen Mächte selbst als Bewegungen mit mythischen Heroen und Erlösungsvisio-
nen erscheinen.» Agregan más adelante que «Die Moderne ist eben auch eine Epoche de Remythisierung 
der Macht.» Esta afirmación la trasladan a diferentes ámbitos, no sólo políticos: «Die moderne Industriali-
sierung, die Großstadt, die Technik, die Wissenschaft werden mythisiert, und wo die ‘großen’ Mythen nicht 
mehr tragfähig sind, treten die Mythen des Alltags an ihre Stelle. Aus dieser Sicht kann es scheinen, als sei 
die Moderne weniger eine Epoche sich beschleunigender Säkularisierungsprozesse als die Fortsetzung 
des alten Kampfes zwischen Mythos und Aufklärung, Säkularisierung und Re-Sakralisierung.» Silvio Vietta 
y Herbert Uerlings (eds.): Moderne und Mythos. München: Wilhelm Fink Verlag, 2006, p. 8.
57  Vid. Max Horkheimer y Theodor W. Adorno: Op. cit. En este texto, aunque no utilizan explícitamente 
el concepto instrumentelle Vernunft, sí caracterizan el fenómeno en el que la razón, en su afán de conoci-
miento del mundo, también amplía su relación de poder sobre éste y el ser humano. Posteriormente Max 
Horkheimer amplía y precisa el concepto en su obra Zur Kritik der instrumentellen Vernunft, en donde lo en-
tiende como el resultado de la objetivación de la razón subjetiva (subjektive Vernunft), que él define como 
«[…] die Fähigkeit der Klassifikation, des Schließens und der Deduktion, ganz gleich, worin der besondere 
Inhalt besteht –das abstrakte Funktionieren des Denkmechanismus» (p. 15). La razón objetiva (objektive 
Vernunft), por su parte, es «Diese Ansicht behauptete das Dasein der Vernunft als einer Kraft nicht nur im 
individuellen Bewußtsein, sondern auch in der objektiven Welt –in den Beziehung zwischen den Menschen 
und zwischen sozialen Klassen, in gesellschaftlichen Institutionen, in der Natur und ihren Manifestatio-
nen» (p. 16). En este proceso en el que la razón subjetiva se objetiviza, se genera una formalización de 
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ambiente. De este modo, el mito en la modernidad o, más bien, los mitos de la 
modernidad, aun manteniendo su carácter mítico como pensamiento, provocan 
una pérdida del elemento numinoso del mito. Ejemplo de ello son el racismo 
nazi, que si bien lo justificaba en posturas míticas como las ideas raciales de 
Madame Blavatsky,58 tenía también su base en los estudios científicos que ha-
bían clasificado y jerarquizado los distintos fenotipos del hombre, en especial 
aquellos que surgieron de una lectura del darwinismo en el ámbito humano, 
en especial el social.59 La ciencia actuaba ideológicamente60 para darle espesor 
racional a este tipo de mitos modernos.

Ambas significaciones imaginarias tienen distintos orígenes y son inde-
pendientes entre sí, y pese a la relación que establecen entre sí en la moderni-
dad, ésta es de todos modos tensa.61 Es con el surgimiento del capitalismo que 
ambas significaciones imaginarias se enlazan íntimamente: «Para Castoriadis 
el proyecto de autonomía nace en Grecia clásica en la práctica del autogobierno 

la razón (Formalizierung der Vernunft) en la que el medio por el cual se busca algo, se independiza de los 
fines. Como lo afirma Horkheimer: «Die Formalisierung der Vernunft hat weitreichende theoretische und 
praktische Konsequenzen. Wenn die subjektivistische Ansicht stichhaltig ist, kann das Denken nicht helfen 
zu bestimmen, ob irgendein Ziel an sich wünschenswert ist.» Max Horkheimer: Zur Kritik der instrumentellen 
Vernunft. Frankfurt am Main: Athenäum Fischer Taschenbuch Verlag GmbH & Co., 1974, p. 19. Con esto se 
abre la puerta a la utilización excesiva del poder y control sobre la naturaleza y el ser humano. 
58  Vid. Helena Petrovna Blavatsky: Die Geheimlehre. Hamburg: Nikol Verlagsgesellschaft, 2005; en espe-
cial el “2. Buch” titulado “Anthropogenesis”, pp. 239–367.
59  De todos modos, la ciencia europea estaba predispuesta al racismo antes del darwinismo, como es 
posible hallarlo en la obra de Cornelius de Pauw. Al respecto, vid. Ottmar Ette: “Wörter – Mächte – Stäm-
me. Cornelius de Pauw und der Disput um eine neue Welt“. En: Markus Messling, Ottmar Ette (eds.): Wort 
Macht Stamm. Rassismus und Determinismus in der Philologie (18./19. Jh.). München: Wilhelm Fink Verlag, 
2013, pp. 107–135.
60  Utilizo el concepto de ideología en el sentido que lo expone Jorge Larraín al analizarlo en la obra de 
Karl Marx: «Con Marx el término ideología finalmente alcanza y sobrepasa la crítica de la religión, esta-
bleciendo así su carácter negativo y crítico […]» Jorge Larraín: El concepto de ideología. Volumen I: Marx. 
Santiago de Chile: LOM Ediciones, 2007, p. 30. Para una diferenciación entre “ideología” e “ideas”, vid. La-
rraín: Op. cit., pp. 62–72. En los cuatro volúmenes de El concepto de ideología, este sociólogo chileno analiza 
distintas posturas respecto al tema con un enfoque histórico, desde la aparición del término, la introduc-
ción del carácter negativo y crítico por parte de Marx y las posturas que entienden a la ideología como un 
concepto  “neutro”, en donde no describe una visión distorsionada de la realidad, sino un conjunto de ideas.
61  «La modernidad supone entonces principios y significados que la caracterizan y que fundamentalmen-
te se refieren a la libertad y la autonomía por una parte y a la racionalidad y capacidad de control por la 
otra. Pero estos principios no conducen a soluciones institucionales necesarias y permanentes como en las 
teorías de la modernización. Más aun, la misma incertidumbre producida por el compromiso político con 
la libertad es la que refuerza la tendencia al control racional del mundo y la sociedad, porque aumenta su 
predictibilidad, y esta tendencia inevitablemente le pone límites a ciertas formas de autonomía. De allí que, 
como ya lo había advertido Castoriadis, en la modernidad existe una tensión persistente entre autonomía y 
control. Según Wagner, el énfasis en la libertad subjetiva es acompañado y virtualmente restringido por el 
reconocimiento de que también hay fines colectivos, objetivos y valores comunes que existen antes de los 
individuos, que deben limitar las libertades individuales. Esta es la fuente de la ambigüedad que rodea la 
modernidad.» Jorge Larraín: ¿América Latina moderna? Globalización e identidad, p. 23.
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democrático y viene a mezclarse con el control racional de la naturaleza du-
rante el nacimiento del capitalismo.»62 De este modo, lo que caracteriza a la 
modernidad no es la presencia de la autonomía y el control, que en definitiva son 
significaciones imaginarias que ya habían aparecido en el horizonte histórico, 
sino la coordinación (en tensión) que se produce entre ellas con el desarrollo del 
capitalismo. Lo que se desprende de esta situación es que, dentro de los fenóme-
nos que se desarrollan en la modernidad, él juega un rol fundamental, por lo que 
su análisis nos permitirá entender las transformaciones sociales que produce 
y estudiar así el cambio de percepción en la imagen del poeta, que resulta de 
la dinámica entre la especialización de su actividad y la precarización de su 
persona. Por un lado, su profesionalización; y, por otro lado, su pauperización o, 
por lo menos, su inestabilidad social acompañada de una estimación decreciente. 
Como veremos en su oportunidad, la integración de Latinoamérica en el sistema 
capitalista mundial al final del siglo XIX significó un cambio profundo en el 
campo literario, que afectó la relación del poeta con su sociedad. Se refuerza la 
idea del arte como un bien supremo, pero al mismo tiempo, se genera también la 
situación desmedrada de la poesía como discurso social y de los poetas mismos 
como sujeto. Esto configura una tensión entre el campo literario y la sociedad 
que será tematizada por Rosamel del Valle.

Las propuestas de Castoriadis le sirven a Jorge Larraín para analizar la 
modernidad en Latinoamérica al entender la manera en cómo tales significacio-
nes imaginarias se han desarrollado en la región. Para esto se ayuda de las ideas 
de Peter Wagner sobre lo que él llama las problemáticas de la modernidad y las 
instituciones que surgen de ellas. Peter Wagner enfoca el problema de las dis-
tintas formas de modernidad desde una óptica “interpretativa”, que parte de las 
propuestas de Castoriadis y que asume que «los seres humanos conceptualizan 
problemáticas básicas de la vida social, que son alteradas una vez que la mo-
dernidad aparece.»63 Las principales de estas problemáticas son la epistémica 
(«búsqueda de un conocimiento cierto y verdadero»), la política («la construc-
ción de un orden político bueno y viable») y la económica («la forma en cómo 
se organiza la satisfacción de las necesidades»).64 El enfoque de Peter Wagner 

62  Ibíd., p. 19.
63  Ibíd., p. 21.
64  Ibíd.
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asume que para responder esas tres problemáticas, cada sociedad genera ciertas 
instituciones. Como lo señala Jorge Larraín: «[…] la propuesta central de Wag-
ner es que no hay un solo tipo de institucionalización de la modernidad sino más 
bien es posible pensar en formas plurales de institucionalización o de respuestas 
concretas a los desafíos planteados por la búsqueda de la autonomía y el control 
racional. Es en este sentido que se puede hablar de diferentes trayectorias a la 
modernidad.»65 

Tanto las significaciones imaginarias de Castoriadis como la perspectiva 
interpretativa de Wagner respecto al surgimiento de distintas instituciones en 
las sociedades para responder a las problemáticas epistémicas, políticas y eco-
nómicas, permiten un marco lo suficientemente amplio como para integrar bajo 
el concepto de modernidad a regiones que han sido entendidas como carentes 
de ella o con un “retraso” respecto al proyecto moderno (léase el modelo eu-
ropeo o estadounidense de la modernidad). La diversidad que experimenta la 
modernidad en sociedades como la latinoamericana respecto a su versión  “pa-
radigmática”, tendría que ver con la manera distinta con que han interpretado 
las problemáticas planteadas por estas nuevas formas de vida (Lebensform, en 
el sentido que le da Ottmar Ette), surgiendo con ello instituciones que le dan un 
cariz particular a la región. 

De lo anterior se desprende que aquellas instituciones pueden variar en 
el tiempo, en la medida en que estas sociedades generen nuevas interpretaciones. 
De este modo, esta perspectiva permite sustraernos de las definiciones esencia-
listas respecto a la identidad latinoamericana. Como lo expone Jorge Larraín, 
las proposiciones teóricas sobre el fracaso de la modernidad en Latinoamérica, 
asumen que existe una identidad cultural a la que debe respetársele totalmente 
y hay otras que creen que es necesario abandonarla. Las posturas conservadoras 
asumen que el fracaso de la modernidad en la región se debe a que se asume un 
modelo “externo” de desarrollo (europeo o estadounidense) que es ajeno a la 
modernidad barroca de nuestros pueblos.66 Por otro lado, las posturas más libe-

65  Ibíd. p. 25.
66  Al respecto Jorge Larraín comenta: «[…] algunas corrientes conservadoras de pensamiento de origen 
católico han sostenido la existencia de una “modernidad barroca” en el siglo XVI, que sería más genuina y 
más antigua que la modernidad ilustrada del siglo XVIII, y que estaría representada por la Contrarreforma 
española y por el Concilio de Trente [sic]. Dentro de la así llamada “época moderna” habría, por lo tanto, 
dos tipos diferentes de modernidad.» Más adelante agrega: «Maravall ha descrito los rasgos de la cultura 
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rales, plantean que tal modernidad barroca debería dejarse de lado para aceptar 
e implementar la modernidad ilustrada. El fracaso de la modernidad en Latino-
américa estaría en la supervivencia de aquellos elementos pre-modernos y en 
no implantar ni desarrollar el modelo europeo o estadounidense. De este modo, 
seremos más modernos, mientras más abandonemos lo que somos. Sin embargo, 
ambas perspectivas sobre el problema son dos errores en los que se cae por esta 
postura esencialista. La identidad de la región, así como las características que 
asume la modernidad en ella, son construcciones históricas que pueden (y a me-
nudo lo hacen) cambiar en el tiempo. Es por ello que desde esta concepción  “in-
terpretativa” de la modernidad, Jorge Larraín esbozará en su libro las distintas 
etapas en las que se despliega la modernidad en el contexto latinoamericano 
y que nos servirán para ubicar a Rosamel del Valle dentro de las coordenadas 
histórico-sociales que le tocó enfrentar y responder desde la literatura. Esto será 
particularmente valioso cuando abordemos sus crónicas, ya que establecerá una 
comparación, muchas veces sin proponérselo, entre EE.UU. y Chile, pero ante 
todo, un puente entre un escritor chileno en Nueva York y sus lectores en el 
Santiago de mediados de siglo.

3. Orfeo: el mito del poeta

El mito de Orfeo es sin duda el más representativo de la obra de Rosamel del 
Valle. Tanto es así, que el cantor tracio se ha convertido en la imagen más aso-
ciada a su poesía y a él mismo. Las razones por las cuales esto se produce, tienen 
que ver, en parte, por la aparición del mito del cantor tracio en varios textos 
del autor, situación acrecentada por ciertas ideas sobre el orfismo que parte de 
la crítica ha extrapolado a la escritura de Rosamel del Valle. Así, por ejemplo, 

barroca y entre otros menciona la conexión con una sociedad señorial, el intento por fortalecer el régimen 
de privilegios de la sociedad tradicional, y el apoyo a la monarquía absoluta» (Ibíd., p. 11). La crítica a la mo-
dernidad barroca que realiza Larraín se basa principalmente en la idea de que la modernidad no es sólo una 
extensión temporal, sino que posee también ciertos contenidos. De este modo, esta modernidad barroca 
no es realmente moderna ni es alternativa ni más genuina que una modernidad ilustrada. Como lo afirma 
Larraín: «Lo que se esconde detrás de esa “modernidad barroca” es, en realidad, una serie de procesos 
antimodernos, una reacción en contra de la modernidad incipiente en el siglo XVI» (Ibíd.).
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María Eugenia Urrutia afirma que «Es necesario establecer que el orfismo de 
Rosamel del Valle se traduce en una poesía hermética, simbólica, plena de imá-
genes oníricas y subconscientes, y en la alusión constante a la figura de Orfeo.»67 
Pero si bien esta caracterización permite explicar parte de las propiedades de la 
escritura del autor, es demasiado general como para abordar lo específico de sus 
propuestas estéticas y la profunda identificación que él hace conscientemente 
entre el poeta y Orfeo. Al analizar la obra de Humberto Díaz-Casanueva en 
La violencia creadora, Rosamel del Valle asume la declaración que hiciera su 
amigo: «En estas condiciones, el trabajo poético es un ejercicio órfico. Siento a 
Eurídice en mis brazos, pero si la miro, la mato. Huye la visión si el pensamiento 
ilumina demasiado su desnudez. Para mí el poema ha sido siempre una lucha, 
una agonía, un amargo juego dialéctico.»68 El poeta se asume en la creación 
como el mismo Orfeo, convirtiendo a Eurídice no sólo en la imagen de la amada, 
sino en un símbolo que intenta abarcar lo numinoso del fenómeno poético. Es en 
esta identificación que en mi trabajo de Magíster analicé la relación que existía 
entre los discursos poéticos postulados por el autor y la forma en cómo ellos se 
organizaban alrededor del mito de Orfeo. Con ello, se buscaba explicar esa iden-
tificación entre su obra, principalmente poética, y este mito. No es sólo un hecho 
temático, sino que es la expresión de un modelamiento discursivo que el autor 
hace mediante él. Algo que T. S. Eliot denominaba mythical method,69 concepto 
al que se refería al uso del mito de Ulises en la obra de Joyce del mismo nombre, 
pero que en esa anterior investigación la apliqué desde el texto a la producción 
poética de Rosamel del Valle. Es así que puede apreciarse cómo el mito se vuel-
ve ejemplar respecto a la poética que sustenta su apropiación.70 El mismo hecho 
que el libro antes citado de María Eugenia Urrutia sea una investigación sobre 
Poesía, libro anterior a Orfeo, es indicador de que la estética desarrollada ahí 
puede ser entendida desde este marco conceptual. Orfeo representa una crista-
lización de su discurso estético y se convierte así en un prisma desde donde ver 

67  María Eugenia Urrutia: Op. cit., p. 20.
68  Rosamel del Valle: La violencia creadora, p. 16.
69  «It is simply a way of controlling, of ordering, of giving a shape and a significance to the immense 
panorama of futility and anarchy which is contemporary history.» T. S. Eliot: “Ulysses, Order, and Myth”. 
En: T. S. Eliot: Op. cit., pp. 175–178. Grínor Rojo al abordar la obra poética de Rosamel del Valle desde la 
perspectiva de la ciudad, prefiere hablar de correlato objetivo, otro de los conceptos de la terminología del 
mismo T. S. Eliot. Vid. Grínor Rojo: “El regreso de Rosamel del Valle”, p. 104. 
70  Vid. René Olivares Jara: Op. cit.
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su obra en distintos niveles. De este modo, la historia de Orfeo en rescate de su 
esposa se vuelve un correlato estético de la labor del poeta respecto a la poesía, 
lo que manifiesta una coordinación del discurso erótico con la dimensión me-
tapoética del texto.71 El amor es la poesía. Al mismo tiempo será la expresión 
de esa tendencia mística que hemos apreciado ya en sus obras. Sin embargo, 
existen elementos contextuales que motivan las temáticas del Orfeo de Rosamel 
del Valle y que dan cuenta de una tensión entre su aparato estético-conceptual 
y el contexto histórico, la que se extrapola al resto de su producción. En este 
apartado buscaremos estos rastros en que la poesía problematiza al mundo y a sí 
misma y que, más que un problema estético, desemboca en un problema vital so-
bre el quehacer poético. El mito de Orfeo es el “mito” del poeta, pero no sólo nos 
concentraremos en él, sino que también en Eurídice, encarnación de la poesía, 
pero desde una perspectiva histórica. Asumiendo la identificación entre Orfeo 
y el poeta, nos concentraremos en un primer momento en analizar la retirada de 
Eurídice del mundo y cómo esto significa una transformación de éste, siendo la 
ciudad su representación.

Cuando Rosamel del Valle, aborda el mito de Orfeo se inscribe en una 
larga tradición de apropiación y transformación del mito que incluye un aspecto 
religioso y otro literario. El primero podemos subdividirlo en cómo es percibido 
el mito en general dentro de la religión griega y, en particular, en las distintas 
sectas órficas. El segundo es una tradición en donde es difícil precisar un co-
mienzo, pero que se remonta por lo menos a Esquilo (Las Basárides), pasan-
do por Eurípides (parcialmente en obras como Alcestis e Hipólito y pasajes de 
obras conservadas sólo en fragmentos),72 escritores del período helénico como 
Hermesianacte de Colofón (del que sólo hay fragmentos) y Mosco de Siracusa 
(Lamento por Bión), hasta decantar en Virgilio (Georgica IV, vv. 453–525) y 
Ovidio (Metamorfosis X, vv. 1–XI, v. 84).73 Desde este punto, la tradición litera-
ria se extiende hasta nuestros días, aunque con distintos momentos de auge en 

71  Sobre la dimensión metapoética en la obra de Rosamel del Valle, vid. María Eugenia Urrutia: Op. cit., 
pp. 33–46, en especial sus conclusiones, pp. 45–46.
72  Sobre Orfeo en Eurípides cfr. Sara María Macías Otero: Orfeo y el Orfismo en Eurípides (Tesis Doctoral). 
Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 2008.
73  De acuerdo a Francisca Moya del Baño, «A partir de Virgilio los textos mitográficos no añaden en esen-
cia nada nuevo». Francisca Moya del Baño: “Orfeo y Eurídice en el Culex y en las Geórgicas”. En: Cuadernos de 
Filología Clásica. Universidad Complutense de Madrid, Vol. 4, 1972, p. 194.
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su reutilización. Particularmente a finales del siglo XIX y comienzos del siglo 
XX es apreciable un reavivamiento de la apropiación de este mito por parte de 
los escritores, especialmente de los poetas. Ahí tenemos los casos europeos de 
Paul Valéry (“Orphée”), Gottfried Benn (“Orphische Zellen”, “Orpheus’ Tod”), 
Georg Trakl (“Passion”), por nombrar algunos de una lista muy amplia, siendo 
el más notable de todos ellos, tal vez, Die Sonnete an Orpheus de Rilke.74 En el 
ámbito latinoamericano, podemos nombrar a Rubén Darío, aunque en la mayo-
ría de los poemas en los que menciona al cantor tracio, lo hace más como una 
referencia secundaria que como un tema principal elaborado.75 De todos modos, 
Grínor Rojo asume una lectura más profunda del mito de Orfeo en la obra de 
Darío. Para él: «[…] la seducción que ejercen sobre la poesía de Rosamel los 
llamados “misterios” del orfismo […] estaba ya en el Dario de Azul…»76 Pese 
a este primer momento que se da con Darío, el interés por el mito de Orfeo en 
esta zona del globo es bastante posterior. Desde entonces hay pocos poemas u 
obras que aborden este mito como algo central. Rosamel del Valle y Humberto 
Díaz-Casanueva son autores que tempranamente manifiestan y desarrollan una 
poética que podría llamarse órfica. Una excepción en este panorama es quizás 
el libro-poema Eurídice, la joven del canto que publica en 1959 Carlos Sabat Er-
casty con el seudónimo de “Orfeo”.77 Sin embargo, este texto es posterior a la pu-
blicación del Orfeo rosameliano y no podría decirse que el mito del cantor tracio 
ocupe en la producción del poeta uruguayo un rol ejemplarizador de una poética. 
Algo más hará José Lezama Lima con su ensayo Introducción a los vasos órficos 
(1961), pero este texto también es posterior a la publicación de Orfeo. De todos 
modos, respecto a este último caso hay que tener en cuenta la opinión de Einat 
Davidi para quien «Lezama Lima se interesa menos por el mito de Orfeo que 
por el orfismo en tanto fenómeno histórico y en tanto religión de misterios que 
subyace al mito. No se trata entonces del mito de Orfeo en el sentido de Ovidio 

74  Para una lectura comparada de esta obra con Orfeo de Rosamel del Valle, así como de sus posturas 
estéticas relacionadas con el mito de Orfeo, vid. René Olivares Jara: Op. cit.
75  Poemas de Rubén Darío en los que aparece mencionado Orfeo son: “Elogio de la seguidilla”, “A los 
poetas risueños”, “Syrinx”, “Letanía de Nuestro Señor Don Quijote”, “Visión”, “Sum…”, “Retorno”, “Canto a 
la Argentina”, “Pequeño poema de carnaval”, “En las constelaciones”.
76  Grínor Rojo: “El regreso de Rosamel del Valle”, p. 104.
77  Orfeo (Carlos Sabat Ercasty): Eurídice, la joven del canto. Montevideo: Imp. Libertad, 1959.
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o Virgilio, sino ante todo una “teogonía, que comprende un dios de la Tracia 
prehistórica; una religión, el orfismo del siglo VI, A. C.”».78 

Aquel momento de la apropiación del mito (primera mitad del siglo XX) 
continúa la identificación que la literatura occidental ha hecho entre Orfeo y el 
poeta, señalada y estudiada por Charles Segal en su texto Orpheus, The Myth 
of the Poet (1989). Tal identificación puede ser pensada, desde la perspectiva de 
Segal, como una mediación entre el arte y la vida vinculada con ciertos temas 
asociados al mito: «My leitmotif is Orpheus’ place in the triangular relation 
of art to life, and especially to love, death and grief.»79 Con variaciones en los 
acentos de esta triada, este mito del poeta formará sus principales características 
con Virgilio y Ovidio para extenderse hasta nuestros días. Lo interesante de la 
postura de Segal es que señala que el enfoque que se ha hecho de este mito desde 
la modernidad se ha enfatizado la relación entre arte y vida:

In modern literature, Rilke’s poems about Orpheus are arguably the 
richest poetical recasting of the myth since classical antiquity. Rilke 
draws on the ancient ambivalences between triumph and failure in the 
myth when he uses Orpheus in the Sonnets to Orpheus as an embodi-
ment of poetry as monument and poetry as metamorphosis. In this work, 
Orpheus highlights the paradoxical relation between art and life. Poetry 
transcends time and change, expressing the invisible life of the spirit; 
and poetry necessarily exhausts itself as it accepts its physical impulse 
toward the momentary beauty that is its origin and inspiration and ac-
cepts also its own materiality in a world that flowers and dies.80

El mito de Orfeo, desde esta perspectiva, busca una reflexión sobre los alcances 
del lenguaje poético en la realidad. Si bien Segal apunta al ciclo vital de flore-
cimiento y muerte, lo que haremos nosotros es sumar a esa perspectiva del zoé, 
la más amplia del bíos, asumiendo las relaciones que el poeta y la poesía tienen 
respecto a distintos fenómenos del mundo en que se desenvuelven.

78  Einat Davidi: “La noche órfica de José Lezama Lima”, en VV.AA.: José Lezama Lima. La palabra extensiva. 
Madrid: Editorial Verbum. S. L., 2011, pp. 105–106.
79  Charles Segal: Op cit., p. xiv.
80  Ibíd.
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4. Eurídice: espíritu del mundo

…Y ellos decían con los ojos: ¡Eurídice!
Y he aquí las llamas solas, lejos de los pastores y de los guardias,
En la penetrante soledad de un mundo vaciado.

Orfeo, IV, vv. 252–254.81

El libro Orfeo fue publicado por Rosamel del Valle en 1944 y en él, el mito del 
poeta del que habla Segal se transforma en una búsqueda de la restitución de 
un mundo perdido. Eurídice será la representación de aquella poesía numinosa 
que analizamos en la primera parte de este trabajo. Ella es una expresión más 
de la personificación de la poesía que podemos encontrar en otras imágenes 
femeninas de la obra del autor chileno, como Eva, Elina, Beatriz y Brígida. Eu-
rídice no es la simple amada de Orfeo. Ella es la manifestación del espíritu que 
sustenta la vida en el mundo, en el sentido que vimos anteriormente de transfor-
mación del zoé en bíos. Su presencia significa el florecimiento del mundo en su 
máxima expresión, mientras que su ausencia, debido a su confinamiento en la 
región subterránea de los muertos, ha vuelto el espacio de los vivos en un lugar 
inhóspito y terrible. Debido a esto, Orfeo emprende un viaje para recuperarla y 
restituir el orden primigenio del mundo. Es posible homologar a Eurídice con lo 
que Jane Ellen Harrison en su obra Themis (1912) denomina el daimón del año 
(year-daimon).82 Sin embargo, este concepto implica el sacrificio del dios en pos 
de que su muerte traiga una regeneración del mundo. Este es un proceso cíclico 
ausente en el poema. En el texto de Rosamel del Valle, veremos que lo que se 
desarrolla es la irrupción del tiempo histórico dentro del tiempo mítico, lo que 
implica una Entzauberung der Welt. El poema asume una diferenciación tempo-
ral entre un antes, en el que Eurídice habitaba en el mundo y el hombre vivía en 
armonía consigo mismo, con los demás y con la naturaleza, y un ahora, en el 
que ella se ha retirado, produciendo una pérdida de “vida” y llevando al hombre 

81  Rosamel del Valle: OP I, p. 183.
82  Jane Ellen Harrison: Themis: A Study of the Social Origins of Greeks Religion. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1912.
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a la desgracia. Es desde este presente degradado que se produce la idealización 
de ese pasado mítico en el que lo maravilloso era lo cotidiano:

Creedme el hijo de la noche, el espacio abierto y sepultado;
Oyéndote pasar hora a hora no lejos de su cuerpo amado por el musgo.
Podría recordar todos los himnos en que eras una imagen:
El atardecer y la noche en las aldeas, en las casas de color;
En danzas y música, en un vino único, resplandeciente;
En el cuerpo de cuerdas tensas de las novias, en las coplas
Del ágil mancebo, sin obscurecer la sonrisa de las madres ataviadas;
Y la pareja de amantes, pecho a pecho, oyendo caer todo alrededor.
Es decir, entre los aldeanos que me recibían en su dicha de dioses solos.
Y estabas allí y yo no quería verte. […] 
(Orfeo¸ V, vv. 352–361)83

Eurídice vivía entre los hombre de manera cotidiana y gracias a su presencia el 
mundo adquiría un halo mágico, que en este fragmento se describe como una 
celebración de la vida. Esto se asocia con el concepto que tiene en mente Rosa-
mel del Valle cuando piensa en el orfismo. Desde un punto de vista más histó-
rico, las sectas que conforman lo que nosotros llamamos actualmente orfismo, 
poseían características que las acercaban más a una visión apolínea de la vida. 
Orfeo, desde la perspectiva religiosa, parece ser una figura de mediación entre 
dos principios vitales representados por Apolo y Dionisos, que dentro de las 
creencias de la religión popular griega terminaron identificándose.84 El rol civi-
lizador del Orfeo mítico, así como las reglas de los seguidores órficos respecto a 
la vestimenta y la alimentación, nos muestran una imagen mucho más apolínea 
que dionisíaca. Sin embargo, lo que destaca Rosamel del Valle es la vinculación 
de Orfeo con esta última perspectiva, en la que la celebración de la vida en su 
aspecto menos regulado tiene un rol central. Como lo destaca Hugo Francisco 
Bauzá, es por medio de la celebración, así como del mito y el rito, que podemos 
romper con el tiempo histórico e ingresar al tiempo áureo: «[…] en el tiempo 

83  Rosamel del Valle: OP I, p. 186.
84  Respecto a esta ambigüedad, vid. W. K. C. Guthrie: Orfeo y la religión griega: estudio sobre el “movimiento 
órfico”. Buenos Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1970, pp. 43–44.
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profano existirían “grietas” –la fiesta, la celebración, el rito, la rememoración 
de ciertos mitos, la llegada de un nacimiento tenido por “divino”– por donde lo 
sagrado se filtra y se hace patente a los mortales.»85 

La celebración de la vida es posible gracias a la poesía. La vinculación 
que hace Rosamel del Valle entre ella y el mito órfico se entiende desde la lectu-
ra “dionisíaca” del mito del cantor tracio. Sin embargo, esta perspectiva vitalista 
de lo poético y de la vida, contrasta fuertemente con la realidad en la que se des-
envuelve. La cotidianidad de la presencia de Eurídice en el mundo que se refleja 
en el pasaje antes citado de Orfeo es lo que provoca su invisibilidad, situación 
que con el tiempo se vuelve un olvido consciente («Y estabas allí y yo no quería 
verte»). Con esto el mundo pierde su vitalidad y la celebración se convierte en 
lamento. Es así como Eurídice se vuelve la luz perdida:

¡Oh, luz perdida, lámpara en rehenes en el tiempo!
Un día los hombres se miraban en ella para verse pasar.
El cántico solo daba una forma de vino,
Las piedras se movían en la tierra de los muertos,
Lejanas, habitadas, oyéndose llamar.
Toda la vana esperanza estaba allí, en lo perdido,
En la familiaridad de la noche. 
(Orfeo, II, vv. 145–151)86

El olvido que el hombre hace de Eurídice introduce un quiebre en el estado de 
plenitud en el que se encontraba cuando la poesía (la visión maravillosa del 
mundo y, con ello, de todo el mundo encantado) habitaba con el ser humano. La 
caída en desgracia, la salida del paraíso, no es el pecado de la desobediencia en 
pos del conocimiento, como en el mito bíblico, sino que el olvido del cántico. 
Con esto también el hombre se ha olvidado a sí mismo, pues era en Eurídice, en 
aquella luz ahora perdida, que las personas se miraban para verse pasar. Ella 
es el espíritu que puede traer al hombre a sí mismo y, así, vivir nuevamente en 
conexión con el mundo. De ahí la importancia de la memoria en su recuperación. 

85  Hugo Francisco Bauzá: Op. cit., p. 53.
86  Rosamel del Valle: OP I, p. 179.
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El olvido que el hombre ha hecho de Eurídice y que le ha sacado del 
mundo, debe entendérsele como parte del proceso de racionalización que des-
emboca en la Entzauberung der Welt. Hay un vaciamiento del mundo de su di-
mensión trascendente y numinosa, que conlleva un sentimiento de orfandad:

¡Oh, fuerza de oro de la zona prendida
Al extraño vacío de los dioses ausentes!
Pero no, ahora ni el cántico; ahora ni el sonido;
Ni la llama en los cabellos, ni la tempestad en las piernas.
[…]
¿Qué es la respiración del hombre entre los hombres? 
(Orfeo, I, vv. 76–79, 93)87

Los dioses se van del mundo, lo que Schiller denominó die entgötterte Natur.88 
La salida de Eurídice es un síntoma de aquello. Si bien ella en la tradición no es 
propiamente una divinidad, debido a las características que encarna, adquiere 
esa dignidad en el poema. Sin ella: «Perdido esta el cántico del mundo, la noche 
del hombre / Amparado del miedo al lado de sus muertos».89 Eurídice es la repre-
sentación de la poesía, pero sus características están asociadas simbólicamente 
a la luz y, particularmente, al fuego. Se le llega a decir hermana del fuego (Orfeo, 
II, v. 111),90 en el sentido que comparte su naturaleza con este elemento, que en 
su simbolismo, dota a la Eurídice del poema de un carácter numinoso. Personaje 
ígneo, representa el aspecto benéfico del fuego como representación de la vida 
(el calor), así como del intelecto. Como afirma Gilbert Durand sobre el símbolo 
del fuego:

Des considérations anthropologique viennent confirmer le symbolisme 
intellectuel du feu; l’emploi du feu marque, en effet, “l’étape la plus im-
portante de l’intellectualisation” du cosmos et “éloigne de plus en plus 

87  Ibíd., p. 177.
88  Friedrich Schiller: “Die Götter Griechenlandes“. En: Friedrich Schiller: Schillers Werke. Erster Band. Ge-
dichte. Weimar: Hermann Böhlaus Nachfolger, 1943, p. 194.
89  Rosamel del Valle: OP I, p. 180.
90  Ibíd., p. 178.
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l’homme de la condition animale”. Cest pour cette raison spiritualiste 
que le feu este preque toujours “présent de Dieu” et se voit toujours doué 
d’un pouvoir “apothropéïque”.91

En este último aspecto, Eurídice brinda una comprensión del mundo. Es ella 
quien le da un sentido. De ahí que su luz entrega la posibilidad de un conoci-
miento de origen divino que aleja el mal. Sin embargo, pese a las características 
superiores que se le otorga a Eurídice, ella es un fuego amenazado. Por un lado, 
ya ha desaparecido del mundo visible. Por otro lado, se encuentra atrapada en 
el mundo de los muertos. Su rescate posible por parte de Orfeo implica su resu-
rrección y, con ello, la del mundo. Este fuego divino se ve amenazado por otro 
fuego, que también ilumina, pero sin el aspecto numinoso de la poesía, una luz 
sin misterio:

Quieren el fuego siempre… El aburridor fuego de la luz
Y no el del abismo, el que eligieron un día,
El que fue hecho de ilusión y de espanto. 
(Orfeo, IV, vv. 289–291)92

Este fuego es el del racionalismo empírico que en vez de mostrar la dimensión 
oscura del mundo, lo que desconocemos y nos funda al mismo tiempo, se con-
tenta con mostrar lo evidente. Como lo veíamos en el desarrollo argumentativo 
del ejemplo de Blake en “There is no natural religion”, con el racionalismo em-
pirista caemos con este tipo de “iluminación” en una tautología. Además, ale-
jado de su aspecto numinoso, el fuego pierde su carácter vital y se convierte en 
un símbolo destructor. De ahí la descripción del mundo destrozado que veremos 
más adelante.

No hay que entender lo anterior como una apología a lo irracional, como 
es posible hallar en la ortodoxia surrealista del automatismo psíquico puro. Más 
que una lucha en contra de la consciencia freudiana y su liberación en una prác-
tica poética liberada del racionalismo, se trata, más bien, de una advertencia al 

91  Gilbert Durand: Les structures anthropologiques de l’imaginaire, p. 197.
92  Rosamel del Valle: OP I, p. 184.
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uso excesivo de la razón, la que ha invadido el mundo deshabitándolo de todo 
aquello que ilumine de otra manera, como es el caso de la poesía entendida 
como un fenómeno mítico. La representación arquetípica del racionalismo lleva-
do a su discurso consciente y omniabarcante será el discurso cientificista. Esta 
crítica se encuentra en la mención indirecta a los científicos:

Verlos otra vez ¿sería un sueño? Verlos pasar y debatirse
Con la barba pegada al pecho, aplastados de ciencia, confundidos
De tener ante la vista las cosas selladas. Verlos otra vez,
Ávidos de dejarse traspasar y de hundir negras armas. 
(Orfeo, VII, vv. 431–434)93

Rosamel del Valle hace aquí una relación entre este racionalismo cientificista y 
las consecuencias bélicas que éste conlleva. Este aspecto lo abordaremos dentro 
de poco. Por ahora es necesario enfatizar la pérdida de la vitalidad del mundo 
debido al abandono de Eurídice por el conocimiento excesivamente racional, 
encarnado aquí por el cientificismo. Aunque una lectura más superficial de la 
discusión entre ciencia y poesía, en los textos del autor chileno podría llevarnos 
a pensar en una oposición estereotipada entre ambas, un examen más cuidadoso 
de los mismos, nos revelará esta relación complementaria, aunque siempre será 
la poesía, quien94 sea el elemento más importante de este binomio. Para Rosamel 
del Valle, la diferencia principal existe en la forma en cómo abordan lo mara-
villoso. Mientras que el científico en su explicación deshace lo maravilloso, el 
poeta es capaz de mantener el aura numinosa del hecho poético y lo devuelve al 
mundo para que siga maravillando. Así, en La violencia creadora afirma:

Se asegura que el hombre de ciencia vive tan en contacto con lo ma-
ravilloso como el poeta, puesto que lo maravilloso para él reside en lo 
todavía no descubierto, en lo increado. Pero no sería aventurado pensar 
que el hombre de ciencia desmaravilla lo maravilloso, aun contra su vo-
luntad, en cuanto lo levanta ante su vista. ¿Por qué? Porque la maravilla 

93  Ibíd., p. 191.
94  Téngase en cuenta la personificación de la Poesía, que analizaremos más adelante.
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descubierta pasa en el acto a cumplir un objetivo, no entre las manos de 
su creador, sino entre manos sin destreza para utilizar maravillosamente 
lo maravilloso. El poeta, al contrario, está y permanece más ligado que 
el científico a los elementos que flotaban en su noche maravillosa, y 
cuando lo maravilloso surge ante sus ojos es todavía maravilla y la suel-
ta hacia la luz como se suelta un pájaro al aire para que lo maravilloso 
continúe maravillando.95

Como puede apreciarse, no hay una negación de lo científico, pero sí una valora-
ción menor respecto a la poesía, en particular por la relación con lo maravilloso. 
Es indudable que detrás de esta afirmación opera lo que Charles Percy Snow 
llama “las dos culturas”.96 Pero si bien Rosamel del Valle no entra en el detalle 
de lo científico en pos de la descripción de lo poético, deja abierta la puerta a la 
discusión respecto a estas dos formas de conocimiento. Ciencia y poesía produ-
cen lo maravilloso, pero la actitud de una y otra difieren al respecto. Si ponemos 
atención a las palabras de Rosamel del Valle, lo que él llama científico abarca 
también lo técnico, aunque él no lo menciona explícitamente, y es este aspecto 
el que es destacado para diferenciarlo de lo poético. Lo maravilloso científico –
técnico, agreguemos nosotros– deja de maravillar al entrar en el ámbito de lo 
utilitario. Los ejemplos que da el autor en una nota al pie de página sobre estos 
objetos son: «el cinematógrafo, la radio, la televisión, la energía atómica. Pocos 
ejemplos, en verdad, pero de una evidencia escalofriante por su utilización y ad-
ministración comparados, verbigracia, con las ciencias humanísticas.»97 Estos 
objetos son por sí mismos maravillosos y no podrían haber sido creados sino por 
medio de los adelantos científicos. Pero al mismo tiempo, y el caso de la energía 
atómica es particularmente evidente al respecto, pueden ser mal utilizados y 
transformarse en algo muy distinto a lo que idearon sus creadores.

La oposición a la ciencia es, entonces, parcial y está dada por el utilita-
rismo o, más bien, por la razón instrumental que se apodera de los objetos cien-
tífico-técnicos. Lejos está el rechazo de los adelantos de la razón en pos del mito, 

95  Rosamel del Valle: La violencia creadora, p. 157.
96  Charles Percy Snow: The Two Cultures. Cambridge: Press Syndicate of the University of Cambridge, 
1993.
97  Rosamel del Valle: La violencia creadora, p. 157.
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como en muchos de los románticos en su alabanza por lo natural. De este modo, 
no hay en Rosamel del Valle una oposición prejuiciada a las ciencias, sino una 
preferencia por lo poético en virtud de esta relación con lo maravilloso. Sin 
embargo, en el poema Orfeo, el hablante extrema ambas posiciones en pos de 
resaltar estas diferencias, culpando no a la ciencia, sino al discurso cientificista 
de desalojar a lo poético del mundo, con los resultados negativos aparejados a 
ello. La descripción que se hace de los científicos en este texto –que puede ser 
trasladada también a todo saber académico– es una mezcla de falta de vitalidad 
(ellos están aplastados de ciencia) y de autosuficiencia (barba pegada al pecho). 
Y pese a la arrogancia que les da su conocimiento, se encuentran confundidos, 
ya que el saber que ellos poseen no es capaz de revelarles cómo son las cosas en 
realidad, pues ellas se encuentran selladas. El misterio en el que se ocultan sólo 
puede penetrarse gracias a la poesía. Y ella, Eurídice, ya no se encuentra en el 
mundo como para hacerlo.

Al considerar este aspecto excesivamente racional de la modernidad, es 
entendible la oposición que parece haber entre ella y el mito. Con la ascensión 
del logos como eje desde el cual se evalúa el mundo, el mythos es visto como 
un fenómeno del pasado y que es necesario superar. De ahí el surgimiento de 
movimientos intelectuales y/o políticos como la Ilustración, el positivismo, el 
socialismo utópico, el marxismo, etc., los que buscan generar un control sobre 
el aspecto natural y/o social, mediante la razón.98

Del mismo modo, el desarrollo de un logos instrumentalizado profun-
diza la Entzauberung der Welt. El énfasis progresivo de la dimensión de control 
en la vida de los habitantes de la modernidad implicó una pérdida de la visión 
mítica y el surgimiento del Paradigma Cartesiano. Pese al nombre, el historia-
dor de las ciencias Morris Berman asegura que este paradigma epistemológico 

98  De todos modos, considerando la cantidad de hechos violentos en pos de la razón, el componente 
utópico detrás de los programas políticos revolucionarios y la fe en el progreso sólo por nombrar algunos 
fenómenos asociados, son evidencia de la presencia en ellas de un aspecto mítico. Mythos y logos, pese a 
ser formas distintas de pensamiento, se encuentran inherentes en la mente humana, por lo que se expre-
san continuamente en el quehacer del hombre. No es posible entenderlos como etapas de un supuesto 
“mejoramiento” del pensamiento, como se le entendió durante en el siglo XIX y que ya entrado el siglo 

XX, dio origen a una obra como Vom Mythos zum Logos, de Wilhelm Nestle (1940). Como lo plantea Hugo 
Francisco Bauzá, ambos deben actuar juntos o se genera un desequilibrio nocivo: «Frente a tal aserción es 
preciso adoptar una actitud prudente: por un lado, no hay que caer en el antimitismo de la Ilustración pero, 
por el otro, hay que evitar el panmitismo de los románticos; ambas situaciones extremas son perniciosas.» 
Hugo Francisco Bauzá: Op. cit., p. 147.
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basado en el uso excesivo de la razón no se debe tan sólo a René Descartes.99 
Dentro de este concepto se incluye también al empirista Francis Bacon, oponen-
te intelectual del racionalismo cartesiano. Pese a las diferencias metodológicas, 
las consecuencias en ambos casos es el desarrollo de lo que el mismo Berman 
llama una razón no participativa (nonparticipating consciousness). En este tipo 
de consciencia, el sujeto se comprende como una entidad separada del mundo, 
pero también establece una distinción entre su mente (mind) y su cuerpo (body): 
«The identification of human existence with pure ratiocination, the idea that man 
can know all there is to know by way of his reason, included for Descartes the 
assumption that mind and body, subject and object, were radically disparate en-
tities. Thinking, it would seem, separates me from the world I confront. I percei-
ve my body and its functions, but “I” am not my body.»100 El énfasis excesivo 
del logos conlleva incluso la adopción de un sistema de relación mente-cuerpo 
que, desde la perspectiva de Berman, tiene similitudes con el esquema que R. D. 
Laing propone para la interacción esquizoide.101 De este modo, la percepción del 
mundo que propone el llamado “Paradigma Cartesiano”, sería un modelo de por 
sí “enfermo”.

La crítica de Morris Berman no debe entendérsela como una propuesta 
irracionalista, sino como una exposición de las consecuencias del énfasis exce-
sivo del logos dentro de la modernidad, el que lleva, por un lado, a la explotación 
desorbitada de los recursos naturales sin entender que el hombre necesita convi-
vir con su medio ambiente y, por otro lado, la alienación del propio ser humano 
al concebirse como dos entidades separadas: mente y cuerpo. En este sentido, 
Berman señala a Isaac Newton como un personaje particularmente alienado. 
Mientras en su vida pública se mostraba como el modelo de un científico com-
prometido con las metodologías racionalistas gracias a sus libros y logros en el 
terreno profesional, en la vida privada cultivaba lo que para Berman es la última 
expresión de la consciencia participante: la alquimia. Conocedor de los juicios 
a los que se exponía por cultivar una “pseudociencia”, Newton se cuidó de ocul-
tar a sus pares científicos su inclinación por la alquimia. Los “dos Newtons”, 
epistemológicamente opuestos, convivían conflictivamente en un mismo sujeto. 

99  Vid. Morris Berman: Op. cit., p. 24.
100  Ibíd., p. 34.
101  Ibíd., pp. 20 y 35.
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Esto puede complementarse con la idea de Horkheimer de que la razón instru-
mental es la objetivación de la razón subjetiva. Al hacer esta transformación, lo 
que antes era una conceptualización de fenómenos mentales del individuo o de 
la comunidad se traslada al mundo, pero ya vaciada de ese contenido y erigida 
como la manera en cómo opera la realidad. Esta proyección de la razón subjetiva 
hacia la naturaleza, oculta esta situación en una forma que, podríamos agregar, 
es ideológica, ya que produce una distorsión de cuáles son las reglas que rigen 
los fenómenos del mundo. Es así como esta manera particular de pensamiento 
se erige como la forma “verdadera” de cómo opera la realidad. De este modo, 
pese a los logros en el área del conocimiento, el énfasis excesivo en lo racional 
en independencia de otras facultades del intelecto, genera un alejamiento del 
hombre consigo mismo. Éste es, precisamente, el conflicto que ve Rosamel del 
Valle en el hombre vuelto de espaldas hacia la memoria y propondrá a la poesía 
como un modo de recuperarse.

Para Berman el proceso de Entzauberung der Welt tiene su origen tanto 
en la cultura judía como en la cultura griega. Ambas serían responsables del 
proceso de desencanto del mundo. La primera, por establecer una separación 
entre el hombre y la naturaleza, a medida que se imponía el monoteísmo frente 
a los dioses paganos que representaban las potencias naturales:

The Old Testament is the story of the triumph of monotheism over As-
tarte, Baal, the golden calf, and the nature gods of neighboring “pagan” 
peoples.  Here we see the first glimmerings of what I have called non-
participating consciousness: knowledge is acquired by recognizing the 
distance between ourselves and nature. Ecstatic merger with nature is 
judged not merely as ignorance, but as idolatry. The Divinity is to be 
experienced within the human heart; He is definitely not immanent in 
nature.102

La cultura griega, por su parte, evidencia un cambio de mentalidad en el que se 
acentuará el pensamiento racionalista: «At some point between the lifetime of 
Homer and Plato, a sharp break occurred in Greek epistemology so as to turn it 

102  Ibíd., pp. 70–71.
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away from original participation and contribute, out of very different motives, 
to the gradual disappearance of animism.»103 De ahí que «The separation of 
mind and body, subject and object, is discernible as a historical trend by the 
sixth century before Christ; and the poetic, or Homeric mentality, in which the 
individual is immersed in a sea of contradictory experiences and learns about 
the world through emotional identification with it (original participation), is pre-
cisely what Socrates and Plato intended to destroy.»104 Pese a los antecedentes 
pre-modernos, es en la modernidad que el desencanto del mundo se profundiza-
rá y se expandirá hasta cubrir las experiencias cotidianas que el hombre como 
individuo, tiene en relación con su mundo.

Berman considera que la emergencia de un yo separado del objeto es un 
fenómeno histórico. Existe un punto en el desarrollo de la consciencia en que 
el ser humano hace ese salto desde una consciencia participante hacia una no 
participante. Según él, habría condicionamientos históricos que permiten esta 
situación, los que habrían surgido con la modernidad. Sin embargo, no es posi-
ble ni deseable renunciar a la razón en pos de una conciencia participante en este 
nivel del desarrollo histórico. Desde este punto de vista, la concepción mítica 
detrás de la consciencia participante original es imposible debido a la pérdida de 
la “inocencia” intelectual. Una vez con consciencia de la separación entre noso-
tros y el mundo es imposible renunciar a nuestra propia individualidad psíquica.

Es necesario considerar, sin embargo, que es insuficiente entender el 
desencanto del mundo como consecuencia del desarrollo de una ciencia que alie-
na al sujeto de su entorno y de sí mismo. Morris Berman está viendo el problema 
desde el discurso científico, pues como especialista le concierne la historia de 
la ciencia. Su preocupación por el desencanto del mundo es un problema epis-
temológico. Si bien considera que es algo nocivo por las consecuencias en el 
plano ecológico (la depredación de la naturaleza) y psicológico (la alienación 
del sujeto), Berman centra el problema en la superación de un tipo de aproxima-
ción cognitiva. Su exposición del desencanto del mundo es en pos de un sistema 

103  Ibíd., p. 71. Silvio Vietta enfatiza el hecho de que la tendencia racionalista dentro de la filosofía griega 
comienza con Parménides. Según él: «Für Parmenides bleibt daher nur ein Weg zur Wahrheit, das ist der 
Weg des Logos. Alles andere sei “weder vernünftig sagbar noch denkbar”.» Silvio Vietta: “Mythos in der 
Moderne – Möglichkeiten und Grenzen”. En: Silvio Vietta y Herbert Uerlings (eds.): Op. cit., p. 14.
104  Ibíd.
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epistemológico que reintegre al ser humano consigo mismo y con el mundo sin 
renunciar a los beneficios que sin duda la razón ha entregado.

Lo que le hace falta a la exposición de Morris Berman es la conjunción 
de su visión del papel de las ciencias en el proceso de desencanto del mundo con 
el catalizador de lo zweckrational (así en el original) que es el capitalismo, el 
que, como lo señala Castoriadis, impulsa la relación entre las dimensiones de 
autonomía y control. Si bien aborda el aspecto comercial, enfatiza el rol de las 
ciencias en el cambio de percepción del mundo, que se sintetiza en el Paradig-
ma Cartesiano. En vez de preguntarnos las causas del fenómeno, el “por qué” 
(why?), sólo intentamos respondernos el “cómo” (how?).105 Con la pérdida del 
valor, la razón se vuelve instrumental: «Reason is now completely (at least in 
theory) instrumental, zweckrational. One can no longer ask, “Is this good?,” but 
only, “Does this work?” a question that reflects the mentality of the Comercial 
Revolution and the growing emphasis on production, prediction and control.»106

Desde la perspectiva de Rosamel del Valle, la poesía es ese discurso ca-
paz de darle sentido al mundo y responder el ¿por qué? y no sólo el ¿cómo? Sin 
embargo, mientras el fuego de la ciencia sólo se queda en la superficie de los fe-
nómenos, la poesía puede ofrecer un significado para la vida en el mundo, lo que 
Ottmar Ette llama un Lebenswissen, que por las condiciones históricas, pronto 
veremos, se transforma en un ÜberLebenswissen. Lamentablemente, pese a su 
importancia, es necesario, como el mito, creer en la realidad de la poesía para 
que el mundo pueda regenerarse.107 El racionalismo, y su extremo, el cientifi-
cismo y la razón instrumental, son fenómenos que minan el desarrollo de la 
imaginación simbólica y la posibilidad de un modo alternativo de pensamiento. 
Con ello, se cohíbe no sólo a la imaginación como herramienta cognitiva perso-
nal, sino a la posibilidad de pensar al mundo, a la vida dentro de él, lejos de los 
paradigmas que han llevado al ser humano a una situación abrumadoramente 
negativa como la descrita en Orfeo. Como se mencionó antes y veremos ahora 
con más detalle, no es sólo el logos sobre el mythos de lo que se trata, sino de la 

105  Ibíd., p. 28.
106  Ibíd., p. 54.
107  Recuérdese la opinión de Hugo Francisco Bauzá respecto al “planteo ontológico” del mito. Hugo 
Francisco Bauzá: Op. cit., pp. 35–36. Vid. nota 356 de la primera parte.
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reducción de la realidad, pero también de las consecuencias destructivas de la 
guerra, la que se desata producto de la razón y no pese a ella.

5. La guerra

Todos lo sabemos: hoy día “paz” quiere decir “guerra”.

“Viaje alrededor de Manhattan”108

Orfeo fue escrito y publicado durante el desarrollo de la II Guerra Mundial. No 
es de extrañar, entonces, que este acontecimiento aparezca tematizado dentro 
del texto. Sin embargo, éste ofrece una lectura que no se detiene en constatar 
los hechos del contexto histórico. La guerra aparece como una consecuencia 
de las acciones de los personajes, las que son escenificadas en el poema. Como 
se mencionó anteriormente, el hablante del texto relaciona directamente a los 
sabios aplastados de ciencia con las negras armas. Pese a que las distintas ma-
nifestaciones del racionalismo (ilustración, positivismo, etc.) han apuntado a 
la capacidad de perfeccionamiento del ser humano gracias a su desarrollo del 
logos, lo cierto es que ese mismo conocimiento se ha vaciado en cuanto a estas 
metas y se ha vuelto servil a un poder que los sobrepasa. Estos mismos sabios 
se encuentran «Ávidos de dejarse traspasar y de hundir negras armas». Ya sea 
como víctimas o perpetradores de la violencia, su razón se ha instrumentaliza-
do a la manera descrita por Adorno y Horkheimer, convirtiéndose en medios 
de un poder destructor en el que participan, pero que incluso los aniquilará a 
ellos mismos. Este fragmento de Orfeo es la expresión de la relación cada vez 
más evidente entre el conocimiento científico y el poder bélico. Las dos gue-
rras mundiales acentuaron esto mediante el desarrollo industrial armamentista, 
que nutrió al conflicto de armas y equipos cada vez más sofisticados. No deja 
de ser sorprendente este pasaje de Orfeo, pues el desarrollo tecnológico de la 

108  Rosamel del Valle: Crónicas de New York, p. 224.
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maquinaria bélica producto de la II Guerra Mundial todavía no se expresaba 
con todo su poder. Aún faltaba conocer la racionalidad industrial de la muerte 
en los campos de concentración y de exterminio, así como las bombas atómicas 
que cayeron en Hiroshima y Nagasaki al año siguiente de publicarse el libro 
de Rosamel del Valle. Respecto a este rol de los científicos en la maquinaria de 
guerra se ha vuelto casi un tópico la frase que Robert Oppenheimer dijo en una 
entrevista para conocer sus impresiones después de probar por primera vez la 
bomba atómica en Nuevo México. Citando al Bhagavad-Gita afirmó: «Now I 
am become Death, the destroyer of worlds.» Pese a que a Rosamel del Valle to-
davía le faltaba conocer toda la destrucción que finalmente hubo en esta guerra, 
ya en el momento en que escribió y publicó Orfeo estaba claro para él que existía 
una relación entre una razón desenraizada de un proyecto humanista más am-
plio que le diera sentido, y los horrores de la guerra tecnificada y total. Es posible 
ver, entonces, a la guerra como una consecuencia extrema de la Entzauberung 
der Welt y más precisamente, de la instrumentalización progresiva de la razón, 
ya despojada del sentido que podría proveer la poesía representada en Eurídice. 
Como lo destaca Horkheimer, «In der Neuzeit hat die Vernunft eine Tendenz 
entfaltet, ihren eigenen objektiven Inhalt aufzulösen.»109 El mundo desde el cual 
viene el Orfeo rosameliano, aquel de la historia entendida como el tiempo lineal, 
contrasta totalmente con la imagen idílica del tiempo original, del tiempo mítico 
en el que Eurídice vivía en el mundo entre los hombres:

¿Recuerdas? Un día, los mercados se desbordan de muertos, de soldados,
De mujeres arrastradas de los cabellos, de ebrios con arpas en la cabeza.
«¡Id! ¡Id! El fusil es un lirio…» Y las palas rumorosas, las horquetas,
Las hoces de media luna, campanas todas, cambian de sol y se duermen.
El animal del mundo quiere otra piel, Eurídice. Las fieras de mi canto
Caen también los bosques de cañones, junto al lecho
¿Y aquella ciudad donde las estatuas cantaban? Sólo verás su cielo en pie.
(Orfeo, VI, vv. 379–385)110

109  Max Horkheimer: Zur Kritik der instrumentellen Vernunft, p. 23.
110  Rosamel del Valle: OP I, p. 188.
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La guerra ha destruido el mundo y eso ha ocurrido, desde la perspectiva del 
autor, debido a la retirada de lo maravilloso. La sospecha a la razón emprendida 
por el postmodernismo, se basó en parte a la relación entre los proyectos de 
mejoramiento social que se desarrollaron en la modernidad y las consecuencias 
nefastas expresadas en las dos Guerras Mundiales. La tecnificación de la guerra 
y la despersonalización de la violencia, que hacen posible matar a miles de per-
sonas a distancia, son el resultado de la razón instrumental.

En la oposición entre la guerra y la poesía es necesario abordar aquí 
algunos discursos desplegados en el contexto histórico que enmarca el trata-
miento de este tema en el poema Orfeo y que se entrelaza con la posibilidad de 
desarrollar una poesía mítica (o cualquier poesía) frente a un escenario tan des-
tructor como lo fue la II Guerra Mundial. Aunque ésta todavía duraría un año 
más después de la publicación del libro de Rosamel del Valle, en ese momento 
no podría asegurarse cuándo terminaría. Ya la humanidad había vivido una ca-
tástrofe similar con la I Guerra Mundial. Pero ahora, las consecuencias eran 
aun mayores que “La Gran Guerra”. Como ya se mencionó, todavía quedaba 
conocer, por lo menos a este lado del mundo pasado los Andes, las atrocidades 
de los campos de concentración y exterminio del régimen nazi, así como el po-
der atómico que se desataría sobre Japón al año siguiente. Pero ya la violencia 
había sobrepasado los límites antes conocidos. El horror era perceptible desde la 
distancia. Si bien los periódicos durante lo que duró la neutralidad chilena en el 
conflicto no tenían autorizada la propaganda para uno u otro contrincante,111 sí 
informaban de los acontecimientos de la guerra gracias a los medios de prensa 
en un mundo cada vez más globalizado. Respecto al conflicto, Chile guardó una 
diplomática e interesada distancia. Sólo las presiones de los aliados occidentales, 
en especial de EE.UU., país con el que Chile estaba en una situación de depen-
dencia política y comercial,112 pudo hacer que Juan Antonio Ríos,113 presidente 

111  Cfr. Raffaele Nocera: Chile y la Guerra 1933–1943. Santiago de Chile: LOM Ediciones, 2006, p. 112.
112  Según Raffaele Nocera, «Chile padeció en la primera mitad del siglo XX una influencia directamente 
proporcional al aumento de las inversiones estadounidenses y a la orientación, esta también siempre más 
decidida, de su comercio exterior hacia el mercado norteamericano.» Raffaele Nocera: “Ruptura con el eje 
y alineamiento con Estados Unidos. Chile durante la Segunda Guerra Mundial”, HISTORIA 38, II, diciembre 
2005, p. 397.
113  Juan Antonio Ríos (1888–1946) fue un político militante del Partido Radical que había sido antes 
de su mandato como presidente (1942–1946) partidario de Carlos Ibáñez del Campo. Este último fue un 
general que unos años antes había participado en el Golpe de Estado que derrocó a Jorge Alessandri (1925), 
siendo él mismo presidente en dos ocasiones (1927–1931 y 1952–1958), en una política populista de perfil 
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en ejercicio en ese momento, rompiera las relaciones diplomáticas con el “Eje” 
en 1943 y declarara finalmente la guerra a Japón en 1945.114 Esto debe entender-
se más como una acción diplomática que bélica, ya que Chile no envía tropas a 
la guerra, aunque algunos de sus ciudadanos participan de manera personal en 
los ejércitos de los países en conflicto. De todos modos, el país se ve afectado, 
como todo el mundo, por los sucesos.

El carácter omnipresente de la II Guerra Mundial implicó que los dis-
cursos artísticos y políticos que existían previos al conflicto fueran subsumidos 
dentro de sus acontecimientos. De este modo, existieron grupos que entendían 
que el destino de sus respectivos proyectos dependía del desarrollo y desenlace 
del conflicto. Tiempo antes de la II Guerra Mundial, las vanguardias históri-
cas irrumpieron en el escenario cultural con mensajes que, en algunos casos, 
no implicaban sólo un cambio dentro del campo artístico, sino que pretendían 
ser propuestas para unas formas de vida (Lebensformen) distintas. El caso más 
ilustrativo fue el del surrealismo, el que propuso, ante todo, una práctica vital. 
Como lo buscó el romanticismo en su oportunidad, se intentaba enlazar profun-
damente vida y arte. El interés por este aspecto vital entra en sintonía con las 
inquietudes de cambio social, proveniente principalmente del proletariado y de 
las organizaciones políticas que los representaban. Siguiendo con el ejemplo del 
surrealismo, la inquietud social implicó una fuerte adhesión a los movimientos 
de izquierda, especialmente al comunismo, lo que lleva a André Breton a decla-
rar en su “Discours au Congrès des Écrivains” de 1935 en París: «“Transformer 
le mond”, a dit Marx; “changer la vie”, a dit Rimbaud: ces deux mots d’ordre 
pour nous n’en font qu’un.»115 La literatura, y el arte en general, no buscaban 
ser sólo un Lebenswissen, sino ante todo, un medio de transformación de la 
vida.116 Pero esto implicó también una discusión fuerte dentro de los propios 
movimientos vanguardistas, de la relación entre el arte y la contingencia 

muy parecido al que se manifestó en Argentina alrededor de la figura de Perón, en un movimiento inter-
clasista y de amplio espectro. Vid. Joaquín Fernández: El Ibañismo (1937–1952): Un Caso de Populismo en 
la Política Chilena. Santiago de Chile: Instituto de Historia Pontificia Universidad Católica de Chile, 2007.
114  Sobre la neutralidad chilena en la II Guerra Mundial, vid. Raffaele Nocera: Chile y la Guerra 1933–1943.
115  André Breton: Position politique du Surrélisme. París: Société Nouvelle des Éditions Pauvert, 1975, p. 68.
116  De ahí la insistencia de Peter Bürger en ver al vanguardismo como una forma de transgresión de la au-
tonomía de la obra de arte: «Die Avantgarde wendet sich gegen beides – gegen den Distributionsapparat, 
dem das Kunstwerk unterworfen ist, und gegen den mit dem Begriff der Autonomie beschriebenen Status 
der Kunst in der bürgerlichen Gesellschaft.» Peter Bürger: Op. cit., p. 29.
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política. Existía una presión sobre los escritores vanguardistas de “izquierda” 
que no adherían al realismo socialista, política cultural oficial de la URSS desde 
1932 y consagrada totalmente después del Congreso de Escritores Socialistas 
de 1934. Con él, la literatura volvía a un modelo mimético en pos de utilizar el 
campo literario como herramienta de adoctrinamiento político. Los elementos 
distintivos de las vanguardias fueron entendidos como el resultado de un arte 
burgués decadente que se ensimismaba en lo estético en vez de buscar el cambio 
político-social. Esto implicó o la “conversión” completa de los escritores con 
inquietudes sociales o su marginación del campo cultural hegemonizado por el 
comunismo estalinista. Antiguos escritores vanguardista como Louis Aragon y 
Pablo Neruda, se convirtieron en figuras importantes en la discusión en contra 
de sus antiguos camaradas “estetizantes” y pequeño-burgueses. El primero con 
una polémica agria con Breton, quien seguía una línea política y cultural ligada 
al trotskismo. Prueba de esto último es el “Manifiesto por un arte revolucionario 
independiente” (1938) firmado por Breton, Trotsky y Diego Rivera. El segundo, 
se convirtió en una figura que con el tiempo adquirió un peso político de nivel 
mundial. Su rol como embajador chileno en España, su apoyo a la República y 
su actuación como “salvador” de los españoles perseguidos por los franquistas 
gracias al ya mítico barco “Winnipeg”, que él dispuso siendo cónsul en España, 
y que los llevó a Chile, le dieron un aura de franco heroísmo.117 El punto álgido 
de esta querella en el contexto chileno será la confrontación entre los miembros 
del Grupo Mandrágora y Neruda. Ya convertido en el escritor más importante 
de Chile y consolidado como un diplomático humanitario y el político quizás 
más relevante del comunismo chileno, fue atacado estética y físicamente por los 
miembros de este grupo. Se ha vuelto “mítica” la irrupción de éstos en el Salón 
de Honor de la Universidad de Chile el 11 de julio de 1940, en un acto para 
despedir al poeta antes de irse a México. Según Gonzalo Rojas, Braulio Arenas 
«le arrebató a viva fuerza el discurso que Neruda leía como despedida del país 
ante la admiración de sus oyentes, alcanzando a arrojarlos en pedacitos al toro 
de ese público por encima de un piano, segundos antes de ser devuelto a su 

117  Esto se acrecentará todavía más cuando escape clandestinamente por los pasos cordilleranos del sur 
de Chile, en un viaje que toma el carácter de aventura, después de la prohibición del Partido Comunista 
debido a la “Ley de Defensa de la Democracia” (la llamada “Ley Maldita”) en 1948, que lo trasformó de 
senador a forajido. Es precisamente después de ese viaje que publica Canto General ya estando en México.
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butaca por el aire, merced al despiadado punch de un nerudiano boxeador, harto 
elocuente.»118 Más allá de lo anecdótico, es posible ver este incidente como el 
momento simbólico (pero no por ello menos real) del enfrentamiento entre un 
sector vanguardista “estetizante” y la corriente más politizada del campo litera-
rio. No debe entenderse esto dentro de la dinámica simplificadora entre derecha 
e izquierda. Los “mandragóricos” siguieron al pie de la letra los lineamientos 
estéticos de Breton y se enfrentaban, en consecuencia, con la línea estalinista 
de la izquierda cultural chilena. De ahí que al mismo tiempo que participaron 
en acciones antifascistas, combatían a figuras como Neruda. A lo anterior hay 
que agregar que dentro del mismo sector politizado del campo literario chileno 
existía una discusión entre Pablo Neruda, Vicente Huidobro y Pablo de Rokha 
que se movía entre las diferencias políticas dentro del Partido Comunista, las de 
orden estético y una animadversión personal entre ellos que se enfocaba princi-
palmente en contra de Neruda.119

Pese al énfasis en esta querella político-poética, la II Guerra Mundial 
significaba un cambio radical de la realidad que experimentan los seres huma-
nos en la época. Ambos proyectos de transformación del mundo, el poético y el 
político, se jugaban su futuro en la contienda. Si la Alemania nazi derrotaba a la 
URSS, el mundo caería en la barbarie y la tiranía. De ahí el tono épico que tomó 
la Batalla de Estalingrado (1942–1943). Del mismo modo, las consecuencias 
del conflicto se veían tan profundas –y pronto se sabría que lo eran más–, que 
ya finalizada la guerra Theodor W. Adorno redactará una frase que sintetiza 
el conflicto entre una cultura occidental que se pensaba racional y las conse-
cuencias de ese mismo racionalismo vuelto razón instrumental: «Kulturkritik 
findet sich der letzten Stufe der Dialektik von Kultur und Barbarei gegenüber: 
nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch, und das frißt auch die 
Erkenntnis an, die ausspricht, warum es unmöglich ward, heute Gedichte zu 
schreiben.»120 La guerra era la demostración de la pérdida del aura que parecía 

118  Gonzalo Rojas: “Prólogo” del libro de Braulio Arenas: El mundo y su doble. Santiago de Chile: Ediciones 
Altazor, 1963.
119  Textos que manifiestan esta querella son “Aquí estoy” (1938) de Pablo Neruda, un poema lleno de 
improperios a título personal dedicados a Vicente Huidobro y a Pablo de Rokha; y Neruda y Yo (1956) de 
este último. Para una visión panorámica de esta querella personal y literaria, vid. Faride Zerán: La guerrilla 
literaria. Santiago de Chile: Editorial Sudamericana, 1997.
120  Theodor W. Adorno: “Kulturkritik und Gesellschaft”. En: Theodor W. Adorno: Prismen. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp Verlag, 1969, p. 31. La versión original está escrita en 1955.
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tener la poesía, en especial en los proyectos poéticos románticos, de buscar un 
mundo mejor.121 Antes de 1945, parecía que el mundo iba hacia su Untergang.122

La poesía, en un sentido mítico, parecía no tener cabida en un mundo en 
el que un logos hipertrofiado había relegado al mythos a una posición subalterna 
y desvalorizada. Sin embargo, al llegar al extremo de la barbarie experimentada 
por la humanidad en la II Guerra Mundial, la poesía no sólo es desplazada, sino 
que es cuestionada por Adorno en su validez como discurso. El Orfeo de Rosa-
mel del Valle se hace cargo de esta crítica que se desprende del verdadero horror. 
Pero, aunque asume la destrucción del mundo y el valor relativo que un poema 
pueda tener en ese escenario, también reafirma a la poesía como discurso al se-
ñalar su importancia en el otorgamiento de un sentido de la vida. Como lo señala 
Ottmar Ette, el concepto mismo de sentido como significado nos lleva a una poé-
tica del movimiento en la que se asocian lo real y lo ficticio mediante la relación 
entre el encontrar (Finden), el inventar (Erfinden) y el experimentar (Erleben).123 
Para Rosamel del Valle, la poesía no es un discurso institucionalizado como la 
religión, que entregue verdades inmutables y que pueda llegar incluso a justifi-
car el horror dentro de un plan divino, sino la aventura del individuo en busca 
de sí mismo. La poesía permitirá ese encuentro e iluminará el camino a seguir. 
Si la guerra ha ocurrido, ha sido porque el hombre se ha perdido. Desde el punto 
de vista de Rosamel del Valle, la poesía es la solución.

121  Desde la vereda del mythos, puede verse también la transformación de ciertas concepciones románti-
cas que fueron integradas al nacional-socialismo. Desde la perspectiva de los ideólogos del nazismo, según 
Rüdiger Safranski, habría un interés en ciertos aspectos de la tradición romántica como «die Ideen über 
Volk und Volkskultur, die romantischen Organismus-Vorstellungen in bezug auf Staat und Gesellschaft 
und die romantischen Mytheninterpretationen eines Görres und Creuzer.» Rüdiger Safranski: Romantik. 
Eine deutsche Affäre. München: Carl Hanser Verlag, 2007, p. 350. Sobre una discusión respecto a las lecturas 
que relacionan al romanticismo y el nazismo, vid. el “Siebzehntes Kapitel: Romantik unter Anklage. Wie 
romantisch war der Nationalsozialismus? […]”, pp. 348–369. 
122  Sobre la decadencia en la cultura occidental, vid. Arthur Herman: La idea de decadencia en la historia oc-
cidental. Santiago de Chile: Editorial Andrés Bello, 1998. En este libro Herman hace un estudio sobre distin-
tas ideas que han aparecido en el desarrollo de la cultura occidental respecto a la decadencia, en especial 
aquellas que se desprenden del desarrollo de la modernidad y la problematización del concepto de pro-
greso. Dentro de su distinción de dos tipos de pesimismo, uno que se conduele de la situación y otro que 
él llama pesimismo cultural (en donde «La pregunta clave no es si la sociedad americana o la civilización oc-
cidental pueden salvarse, sino si lo merecen.»), el Orfeo de Rosamel del Valle se inscribe dentro del primero.
123  Vid. Ottmar Ette: ZusammenLebensWissen. List, Last und Lust literarischer Konvivenz im globalen Maßs-
tab (ÜberLebenswissen III). Berlín: Kulturverlag Kadmos, 2010, pp. 31–32.
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El sentido que entrega la poesía, teniendo en cuenta la Poetik der Bewegung 
de Ottmar Ette, se desprenderá del movimiento “hacia adentro”. El viaje que 
emprende Orfeo para recuperar a Eurídice es un viaje interior hacia la memoria. 
Ella representa a la poesía en un sentido numinoso y su presencia en el mundo 
es señalada como un tiempo mítico. Por su parte, Orfeo es el hombre arrojado al 
devenir. El mundo que él nos describe y desde el cual él canta es el del tiempo 
lineal que, pese al proyecto de la Ilustración, no ha mejorado gracias al uso de 
la razón, sino que todo lo contrario. El despoblamiento de la dimensión numi-
nosa del mundo, la Entzauberung der Welt, ha creado las condiciones para que 
la realidad se vuelva hostil, al perder el ser humano su propio fundamento. Al 
retirarse del mundo, Eurídice se convierte en un recuerdo de la humanidad en su 
máximo desarrollo espiritual. El poema es una expresión de la memoria. Eurídi-
ce vive como recuerdo en la zona de la muerte. Esta relación está coordinada por 
el descenso de Orfeo. Como lo vimos al analizar el mito de la escala de Jacob, ir 
hacia abajo será también un ir hacia adentro. En el canto “I”, el hablante lírico 
hace una serie de alusiones a lo subterráneo y a los muertos, las que apuntan al 
descenso de éste hacia el infierno («Al fin en el espacio que cruzan ángeles y 
demonios, / Y donde el hombre se quema los pies. / Pero el agua, el agua muerta 
revive y lava la noche»),124 pero este descenso se confunde con un movimiento 
interior: «La cabeza cerrada, el mundo afuera.»125 Este verso enfatiza una con-
centración absoluta del sujeto en sí mismo. Se produce una separación fuerte 
entre su interior y el afuera. Esta frontera se ampliará en el desarrollo del poema 
cuando se aborde el tema de la ciudad y de sus habitantes. El arriba, entonces, 
se identificará con ese espacio externo al sujeto y que, como vimos, es descrito 
como un terreno hostil y degradado. Las descripciones que aparecerán de este 
afuera variarán según el tiempo al que se aludan. En algún momento hubo cierta 
armonía, pero ahora todo es negativo, producto de la violencia y de la falta de 
sentido de la vida. Esta descripción está dirigida fundamentalmente al espacio 

124  Orfeo, I, vv. 20–22, OP I, p. 175.
125  Orfeo, I, v. 25. Ibíd.
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urbano. El ingreso en sí mismo pareciera el intento desesperado por restituir la 
esperanza de una solución.

Podemos entender el desplazamiento de Orfeo dentro de la perspectiva 
que propone Ottmar Ette en torno al viaje. Es verdad que no se trata de un via-
je  “real”, pero como él mismo lo propone, puede haber un relato de viajes sin viaje:

[…] en la medida en que se refiere menos a los movimientos que se si-
guen al comprender, sino a un comprender dialogal en movimiento. Sin 
embargo, esto no queda reducido al terreno de la literatura de viajes; 
más bien libera una literatura en movimiento precisamente en aquellos 
textos literarios que subvierten o desacatan las fronteras establecidas.126

Así mismo, es necesario tener en cuenta que «El viaje no implica necesariamen-
te un movimiento físico.»127 Podemos entender el viaje del Orfeo rosameliano 
como un “viaje interior”, cuya lectura escenifica un viaje simbólico sobre el 
mundo contemporáneo del autor y del lector de ese momento. Desde la pers-
pectiva de las figuras del viaje propuestas por Ottmar Ette, podemos entender 
el viaje desplegado en Orfeo como el de un círculo, pero no ubicado en un eje 
horizontal como en el de los viajes de descubrimiento –si pensamos en el des-
plazamiento por la cartografía, ya que en la realidad “real”, la tierra tiene una su-
perficie que se curva–, sino un eje vertical en el que su culminación se encuentra 
al final de la catábasis, sin representar por ello el final de su viaje.128 Importante 
en este tipo de viajes es lo pre-sabido. Esto interviene en la experiencia que el 
viajero tiene en su desplazamiento, lo que incluso «puede llegar a cubrir por 
completo la experiencia empírica».129 Pese a ello, el viaje puede llevar a un co-
nocimiento. Como lo explica el romanista alemán a propósito de Flora Tristan:

De todos modos, el sujeto se vuelve sobre sí mismo, sobre sus movimien-
tos interiores, y confrontado con los espacios desiertos de la naturaleza. 
Como consecuencia de la desilusión, de la des-ilusión (Ent-täuschung), 

126  Ottmar Ette: Literatura en Movimiento, pp. 66–67.
127  Ibíd., p. 55.
128  Sobre las figuras del viaje, vid. ibíd., pp. 52–64. 
129  Ibíd., p. 55.
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el círculo hermenéutico del movimiento del viaje ha conducido a un 
nuevo conocimiento –y no precisamente a una vuelta a lo viejo, al vie-
jo mundo–. El viaje se abre a un proceso de adquisición de conciencia 
modelado autobiográficamente. Es un viaje alrededor del mundo hacia 
lo propio.130

Ese conocimiento hacia lo propio es lo que la poesía representa.

Volviendo al poema de Rosamel del Valle, si el viaje de Orfeo fuera 
netamente hacia abajo, podría esperarse que la cabeza del personaje estuviese 
cubierta o que se expresara algún adjetivo que denotara el paso del cuerpo hacia 
un nivel en el que el suelo se convirtiera en una bóveda sobre él. En cambio, 
una vez que se hace patente el ingreso al mundo de los muertos, Orfeo se dirige 
a su esposa y dice: «Aquí están mis secretos tanto tiempo en rehenes / En una 
iluminación fría, nocturna, cerrada en la frente» (Orfeo, I, vv. 60–61).131 Con 
esto se remarca que el inframundo está ubicado en un espacio interior. Y dentro 
de éste no en el pecho o en las entrañas, lo que llevaría a una lectura asociada 
al sentimiento o a las necesidades físicas, respectivamente, sino a la zona del 
raciocinio y de la imaginación, de la inteligencia en un sentido amplio. Eurídice 
está cerrada en la frente. Ahí están los secretos de Orfeo, que por el texto se 
identifican con su esposa. El cantor tracio ha entrado en sí mismo para reencon-
trarse con Eurídice.

La ambigüedad entre el movimiento descendente y el interior (que en 
último término busca mantener como equivalentes al descenso en el infierno 
y la entrada en uno mismo) se enfatiza cuando el hablante nos dice «El rumor 
del cuerpo caído de noche en el abismo» y, más adelante, «En la sombra infinita, 
por fin» (Orfeo, I, v. 28).132 Estos pasajes del poema nos advierten del juego de 
identidades entre diferentes símbolos y que operarán dentro del texto. El cuerpo 
caído de noche alude por la acción al sueño, pero por el contexto que ofrece el 
mito, lo hace también a la muerte, la noche infinita. De este modo, noche, sueño, 
abismo y muerte se complementan entre sí para generar una red de símbolos, 

130  Ibíd., p. 57.
131  Rosamel del Valle: OP I, p. 176.
132  Ibíd.
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cuyo significado, como veremos, se mueve entre lo negativo y lo positivo. Por 
un lado, es el espacio de la muerte y, por ello, del peligro. Por otro lado, ahí se 
encuentra Eurídice. Y si bien por las características del mito el infierno asemeja 
a una prisión, en el poema de Rosamel del Valle, su presencia en el inframundo 
le entrega a éste una capacidad de iluminación.

Esta revalorización de la muerte es una expresión de lo que Gilbert Du-
rand llama la eufemización de la noche.133 Ésta, al ser el opuesto del cielo diurno, 
sufre un proceso de inversión.134 Éste le otorga características que, a la luz de la 
mortalidad del ser humano, son apreciadas como positivas. Citando a Lewitzky, 
Durand afirma:

“Le monde des morts, écrit Lewitzky, est en quelque sorte le contrepartie 
du monde des vivants, ce qui est était vieux, abîme, pauvre, mort sur la 
terre, y devient neuf, solide, riche, vivant…” La chaîne isomorphe est 
donc continue qui va de la revalorisation de la nuit à celle de la mort et 
de son empire. L’espoir des hommes attend de l’euphémisation du noc-
turne une sorte de rétribution temporelle des fautes et dés mérites.135

En la medida que el mundo “real”, el de arriba es un escenario en el que se ha 
perdido la vitalidad y que ha sido destruido por la guerra, el mundo nocturno de 
los muertos adquiere una revalorización como compensación. Lo “otro” adquie-
re las características positivas que lo propio no tiene.

El mito de Orfeo se centraba más que nada en la apreciación de la muerte 
como un límite vital. Por el contrario, la versión rosameliana abre el símbolo 
hacia una apreciación doble que generará una tensión respecto a qué es mejor, si 
el mundo de los vivos o el mundo de la muerte, en el que se encuentra Eurídice. 

133  «Chez les Grecs, les Scandinaves, les Australiens, les Tupi, les Araucaniens d’Amerique du Sud, la 
nuit est euphémisée par l’épithète “divine”.» Gilbert Durand: Les structures anthropologiques de l’imaginaire, 
pp. 247–248.
134  En algunas culturas éste puede representarse incluso mediante una descripción física. Durand afir-
ma: «La Nyx hellénique, comme la Nott scandinave, devient la “Tranquille”, la Stille Nacht, la “Sainte”, le 
lieu du grand repos. Chez le Égypties, le ciel nocturne, assimilé au ciel d’en bas, la Dat ou Douat, manifeste 
explicitement le processus d’inversion: ce monde nocturne étant l’exacte image renversée comme en un 
miroir, de notre monde: “Les gens y marchent la tête en bas el les pieds en haut.” Ce processus est encoré 
plus net chez les Toungouse et les Koriak pour lesquels la nuit est le jour même du Pays des morts, tout 
étent inversé dans ce royaume nocturne.» Ibíd., p. 248.
135  Ibíd.
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Como se mencionaba anteriormente, este viaje interior parece ser producto de 
la esperanza de alguna solución que se encuentra en la muerte. Allí debe haber 
algo que restituya lo que se ha perdido en el mundo humano. La exposición 
voluntaria del sujeto a los peligros del mundo de los muertos o, en esta lectu-
ra  “interiorista” del viaje, a los aspectos desconocidos de sí mismo, se explican 
por la esperanza de una solución.

La muerte aparece como un espacio central en el poema. No sólo todo 
el texto se desarrolla en ella. En la muerte se piensa está la respuesta a lo que 
se busca. Lo que anima a la vida misma. Además, los propios personajes son 
identificados o asociados con ella. Según las versiones antiguas y clásicas del 
mito, Orfeo es un personaje vinculado a la muerte, pero ajena a ella. Él viene 
desde afuera, desde arriba, para devolver a su esposa al mundo de los vivos. Es 
un agente vital, pese a su fracaso.136 Pero en la versión de Rosamel del Valle 
tendrá una relación profunda con la muerte. En el poema le llaman hijo de la 
noche.137 Él proviene de la oscuridad y comparte, por lo tanto, una esencia que 
se despliega en el mundo de los muertos, representación simbólica de la noche. 
Por su parte, su esposa Eurídice es identificada con la muerte:

Sola en las calles, en el Luna Park los Domingos o el Zoo.
Sola y a la vez amiga de todos, animadora
De las fiestas, de las transfiguraciones, de las catástrofes.
La muerte… ¡Y yo fuera de ella! Fuera de Eurídice, en el descenso
Hacia el cántico de fuego sepultado un día desde el ángel.
(Orfeo, IV, vv. 280–284)138

136  Sara María Macías Otero al referirse a la tardía nominación de la esposa de Orfeo como Eurídice, 
comenta que: «Existe una hipótesis, que se basa en la aparición tardía del nombre de la esposa, para pro-
poner que Orfeo, en un estadio más antiguo del mito, habría bajado al Hades con el fin de rescatar a varias 
personas anónimas, quizá sus seguidores, y que Eurípides en su Alcestis habría innovado introduciendo 
un motivo más personal: la muerte de su amada cuando era aun joven.» Aunque, como ella misma acota 
«[…] esta hipótesis carece de base sólida, pues no hay ningún testimonio que la apoye.» Sara María Macías 
Otero: Op. cit., p. 44. De todos modos, esto revela que el centro de la historia está en el poder del canto 
de Orfeo, siendo la muerte una instancia para probarlo y no la fuente desde donde arranca. Esto cambiará 
principalmente con la lectura que las sectas órficas harán del mito, en donde el viaje al infierno será el 
elemento que justifique la veracidad del contenido de los himnos órficos que se utilizaban como textos sa-
grados. Lo que ellos decían eran lo que Orfeo había visto. En este punto, el discurso erótico será desplazado 
en función del religioso.
137  «Yo soy el hijo de la noche de oídos abiertos.» Orfeo, III, v. 204. Rosamel del Valle: OP I, p. 181.
138  Ibíd., pp. 183–184.
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La identificación de Eurídice con la muerte queda puesta de relieve es-
pecialmente en el penúltimo verso de este fragmento. El sujeto está fuera de la 
muerte, que es lo mismo para él que estar fuera de Eurídice. Ella no sólo está 
en el espacio subterráneo de los muertos (o también, en el espacio interior del 
sujeto), sino que ella es la muerte.

Contradictoria y complementariamente a lo anterior, ambos personajes 
presentan características lumínicas, contrapuestas a lo oscuro que supone lo 
nocturno, pero que la complementan. Orfeo es el hijo de la estrella (Orfeo, IX, 
v. 589)139 y Eurídice, la hermana del fuego (Orfeo, II, v. 111).140 En un poema 
posterior aparecido en La visión comunicable (1954) podremos encontrar el tí-
tulo “Eurídice es la estrella olvidada”.141 Esto remarca el hecho de que el viaje 
hacia la muerte está asociado con la obtención de un conocimiento identificado 
con Eurídice. Pronto veremos que esta capacidad lumínica es traspasada desde 
ella al poeta. Eurídice es la fuente desde donde él obtiene su canto y su cono-
cimiento del mundo. Teniendo en cuenta el esquema místico desplegado por 
Rosamel del Valle en su Orfeo, en el tiempo presente, en el tiempo lineal e his-
tórico, el encuentro con Eurídice se vuelve problemático, debido a la distancia 
cada vez mayor entre ella y el poeta. Si antes convivía cotidianamente con el 
hombre, ahora se encuentra en un plano distinto de la existencia. Si antes la poe-
sía, entendida como lo maravilloso, era un hecho común y experimentable por 
cualquiera, ahora sólo el poeta puede observarla gracias a la videncia poética. 
Aunque no siempre, ya que, como lo admite Rosamel del Valle, «La poesía no 
es una intervención permanente ni siquiera en el poeta.»142 La videncia es una 
capacidad limitada.

El Orfeo de Rosamel del Valle es el poeta del mundo moderno en busca 
de la restitución del mundo mítico. Y pese al voluntarismo de su empresa que, 
en definitiva, es la justificación vital de su rol de poeta, este proyecto está des-
tinado al fracaso. El mito de Orfeo en sus versiones más tradicionales funciona 
como un subtexto siempre presente en la lectura de esta reescritura. Tomando 

139  Ibíd., p. 196.
140  Ibíd., p. 178.
141  Rosamel del Valle: OP II, p. 44. 
142  Rosamel del Valle: La violencia creadora, p. 33.
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en cuenta la relación entre el viaje y lo pre-sabido,143 este viaje sin viaje, un viaje 
interior del autor, es un viaje simbólico del poeta dentro del espacio discursivo 
de la visión mítica enfrentada a la modernidad. El lector que emprende este 
viaje literario, lo hace con el conocimiento previo de la tradición. Sabe que el 
rescate de Eurídice no ocurrirá, al menos como el horizonte de expectativas más 
probable. La exaltación de su figura viene a reforzar la pérdida de lo numinoso 
desde la perspectiva del lector moderno. El conocimiento asociado al viaje del 
personaje es el del reconocimiento de la imposibilidad de traer a Eurídice de 
vuelta al mundo, que es también un reconocimiento de la futilidad de la activi-
dad poética. En el canto “V”, Orfeo se encuentra con Eurídice, aunque ella no 
aparece directamente en el presente del texto. Él llega al convencimiento de la 
imposibilidad de su empresa:

Tú, esposa mía, bajo la bóveda de la tierra, como el ser, sin salida. 
(Orfeo, V, v. 372)144

Esta afirmación representa la cancelación de toda esperanza. Se cierra la po-
sibilidad de restitución de la Eurídice-poesía al mundo. Orfeo no es capaz de 
recuperarla y ella queda relegada al espacio de la muerte. Sin embargo, este 
confinamiento de la poesía lejos del reino de los vivos no se produce, como en 
las versiones más clásicas del mito, por la amorosa desobediencia de mirar a la 
amada antes de llegar al destino. Rosamel del Valle ha desplazado el momento 
de la consciencia de la pérdida desde el final de la historia, como ocurriría en 
el modelo clásico, hacia el centro del texto. De hecho, aquel verso es el último 
del canto “V”, que marca el final de la catábasis de Orfeo siendo el punto medio 
de todo el viaje representado en el poema. Con este desplazamiento del recono-
cimiento del fracaso se enfatiza la descripción que el Orfeo del poema hará del 
mundo de arriba, hacia el cual se dirige en su anábasis. En esta segunda parte 
del viaje el hablante realizará una reflexión sobre la poesía en contraste con el 
mundo de los vivos, en donde se expresará la doble nostalgia de la que habla 
Rosamel del Valle. Por un lado, continúa el recuerdo de Eurídice y reflexiona 

143  Vid. Ottmar Ette: Literatura en Movimiento, pp. 53–57.
144  Rosamel del Valle: OP I, p. 187.
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sobre cómo era antes el mundo con ella y, por otro lado, se imagina cómo será su 
propio regreso a ese mundo en ruinas que intentó cambiar. Esto último nos remi-
tirá al tema de la ciudad y el mundo moderno, que abordaremos dentro de poco. 
Pero también nos señala uno de los puntos más tensos en esta relación entre una 
poesía basada en una mirada mítica y el espacio en el que intenta desarrollarse: 
la consciencia de la imposibilidad de conciliar ambas situaciones. Ya hemos 
advertido un cambio en el entusiasmo del poeta chileno hacia la modernidad 
entre Mirador y su libro siguiente País blanco y negro. Como desarrollo de este 
mismo proceso ocurre una divinización de la poesía en un sentido numinoso 
(no en el sentido religioso institucionalizado), que puede ser entendido como 
una compensación a la hostilidad del mundo. Mientras lo visible, en especial lo 
que el hombre moderno ha hecho del mundo “real”, aparece sin magia y cargado 
de conflictos políticos, sociales, etc., lo invisible se muestra con mayor fuerza 
como una dimensión de la realidad mucho más deseable. Su encarnación en la fi-
gura femenina no hace sino intensificar este deseo por medio de un erotismo que, 
aunque físico, tiene características místicas. El reconocimiento del encierro de 
Eurídice patentiza la tensión entre un proyecto poético-mítico y la consciencia 
de la realidad que desgarra los textos de Rosamel del Valle, convirtiendo a la 
memoria en un símbolo central de la creación poética, la que los dota también de 
una nostalgia evidente por un pasado mítico, que es más bien un futuro utópico 
frustrado.

El confinamiento de Eurídice es parte de la expresión del Leitmotiv pre-
sente en los textos del autor chileno de la pérdida de la amada símbolo de la 
poesía. Pese a la relación íntima entre el poeta y ella, en la obra de Rosamel 
del Valle es posible observar un proceso en el que ésta se vuelve cada vez más 
inalcanzable. Lo anterior expresa una toma de consciencia progresiva respecto 
a los límites de la poesía dentro de las condiciones del mundo.

Una de las secciones de País blanco y negro que comienza con «PERO 
UNA MAÑANA…» nos presenta el relato de la relación que el hablante-narra-
dor establece con una mujer que ha visto primero en el sueño y después “reco-
noce” en un paseo por el cerro Santa Lucía, el que se encuentra en el centro de 
Santiago. El hablante-narrador, que sabremos después que se llama “R”, dice de 
ella: «Puedo decir que esta mujer contaba con una rica memoria. Es decir, con 
un país de hechos extraños y de extrañas videncias lo que le permitía evocar 
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un suceso íntimo ante la presencia de cada cosa y aún ante cosas que no siem-
pre tenían presencia.»145 Este aspecto etéreo le permite participar de las dos 
dimensiones de la realidad, anticipando eventos o estableciendo paralelismos 
que trascienden las fronteras geográficas o personales. Por ejemplo, en la es-
cena ya comentada en la que “R” sueña con un mar amarillo y ella le escribe 
una carta desde la costa comentándole que le parece que el mar tiene ese color. 
Mientras él sueña con este mar amarillo, ella lo ve. Este tipo de experiencias se 
despegan del paradigma racionalista, introduciendo al sujeto en un ambiente 
en que lo cotidiano se llena de acontecimientos inesperados y mágicos. Pero el 
encantamiento termina. Cuando ella le dice «Casi no puedo estar sin usted», por 
la noche de ese mismo día a él le «pareció ver en ella una mujer absolutamente 
parecida a las demás.»146 Después de este reconocimiento, la mujer desaparece: 
«Por la tarde la busqué incesantemente por todos los lugares que a ella le gustaba 
frecuentar. Nada. Volví a mi cuarto. Salí de nuevo. Y así hasta el alba.»147 Lo 
maravilloso se ha marchado. Primero, de la imagen de la mujer. Luego, la mujer 
misma desaparece. El amor queda inconcreto.

Lo maravilloso se hace presente por poco tiempo. Es posible plantear 
que Eva y la fuga es una ampliación de esta historia de amor de País blanco y 
negro. Ambos narradores tienen el mismo “nombre”, “R”, la caracterización de 
la mujer es similar, aunque mucho más detallada en la novela. Como lo señala 
Anna Balakian, el nombre de Eva indica que ella es la fuerza primitiva (pri-
mitive force). Para la crítico estadounidense, Eva –siguiendo los conceptos de 
Lévy-Strauss– es «the cru, the prerational surge rather than the postrational or 
antirational reaction.»148 Aunque ella se concentra en las características surrea-
listas del personaje, es posible agregar a lo pre-racional, el hecho de que Eva es 
una representación del mito del origen. Este carácter se complementa con ciertas 
descripciones en que «todo es Eva»149 y también es la vida150 y la poesía.151 Fi-
nalmente, la cadena de identidades presentadas en el texto hace que Eva sea la 

145  Ibíd., p. 67.
146  Ibíd.
147  Ibíd.
148  Anna Balakian: “Introduction”, p. 9.
149  Rosamel del Valle: Eva y la fuga, p. 28.
150  Vid. ibíd., p. 36.
151  Vid. ibíd., p. 54.
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vida, el infinito, todo, la poesía, el amor, «casi lo que no es»,152 una fugitiva. En 
ella se conjuga lo etéreo, que se expresa en una disposición a las visiones como a 
desaparecer continuamente. Estas cualidades la ponen en un plano de la existen-
cia distinto al resto de los seres y que, como el personaje de País blanco y negro, 
le es posible tener una perspectiva mucho más profunda del mundo. Como lo se-
ñala el narrador: «Porque la existencia de Eva tiene todo el calor terrestre y nada 
le es extraño, ni lo mágico de esta realidad. Cuando dice: “Veo”, expresa lo que 
no se ve a simple vista.»153 Esta capacidad de ver e interpretar hechos inusuales 
la convierte, como lo manifiesta Anna Balakian, en una vidente.154 Pero Eva no 
es sólo lo etéreo. Ella es una encarnación de esa dimensión trascendente y, por 
lo mismo, es una entidad que media entre el mundo cotidiano y el invisible. De 
este modo, pese a las descripciones abstractas de Eva, ella es un personaje que 
expresa un erotismo físico. Ella es la tercera línea de un triángulo que ve en la 
mano del narrador y que representa el infinito155 y es también el amor, aunque 
esta palabra le parece poco para lo que Eva es:

Así, por ejemplo, su rechazo de la palabra amor es en ella un sentimiento 
tan justo como lo sería el rechazo de cualquier otro mito, de cualquiera 
otra celada cuyo resplandor es, a pesar suyo, su propio destino. Nada 
costaría decir, refiriéndose a su difícil paso por el mundo: Eva o el amor; 
y sin embargo, con esto no se entraría en ningún punto secreto, ni se 
estaría cerca de la verdad, cuando la herida de su alma no ha crecido 
al borde de ninguna esperanza sino, al contrario, ¿cómo no creer que 
el mundo le ha cerrado sus puertas? Aquí podría entrar en juego la muy 
honorable moral de las muy honorables gentes. Pero tratándose de Eva, 
es inútil mezclar algo semejante a la inmundicia.156

Aunque las descripciones asociadas a Eva parecen poco concretas, ella es un 
personaje que está inserto en el mundo contingente. Es por ello que mantiene 

152  Ibíd., p. 63.
153  Ibíd., p. 33.
154  Vid. Anna Balakian: “Introduction”, p. 10.
155  Esto fue abordado anteriormente. Las otras dos líneas son Humberto Díaz-Casanueva y Pablo Neru-
da. Vid. Rosamel del Valle: Eva y la fuga, pp. 40–41.
156  Ibíd., pp. 67–68.



275

6. Eurídice sin salida 

características profundamente físicas. Ella no es lo invisible, sino una manifes-
tación sensible de la otra dimensión de la existencia. Es una figura de unión y, 
como tal, presenta cualidades de ambos planos de la realidad. Es así como el 
amor entre el narrador y Eva se expresa también físicamente. En un encuentro 
sexual que aparece en el texto, el cuerpo de Eva es descrito con un lenguaje 
simbólico, pero muy concreto:

Ahora mismo veo a Eva –“la fugitiva”, según Estéfano, sirviéndose esta 
vez de una palabra de naturaleza musical que es, desde luego, su propia 
naturaleza–, tendida en mi lecho como sobre rosas. Sus brazos se abren 
batientes y mi boca recorre una por una las calles de su cuerpo, calles 
entre las que soy el último transeúnte del mundo. La cabeza le palpita 
como si una tempestad hubiese pasado hace poco por su cabellera, sobre 
su cabellera que recuerda a la miel, porque cae brillando. Por supuesto 
que su boca respira sueños y en ella pongo mi oído. Entonces comprendo 
una vez más que la escritura no es cosa del amor, ni el sueño el drama 
para dos cuerpos enlazados. Porque en esta atmósfera el tiempo es como 
si no existiese y ni lo que sucede entra, justamente, en la curiosa seduc-
ción del tiempo.157

El cuerpo de Eva en la expresión física del amor se convierte en la fuente desde 
donde emerge lo poético. A diferencia de la ciudad hostil del poema Orfeo, aquí 
la mujer es una ciudad maravillosa y el narrador es un ciudadano que recorre 
sus calles. Lo que la realidad moderna niega, y que pronto veremos se refleja en 
la imagen de la ciudad, acá es personificado por la mujer. Ella es la ciudad de lo 
maravilloso. Rosamel del Valle se hace parte de una tradición en la que la visión 
mística del amor se une a la poesía, pero ya no desde un ámbito idealista en el 
que el cuerpo es desvalorizado en pos del espíritu. Por el contrario, el cuerpo es 
un territorio en el que el amor se concreta y que es fuente también de lo poético, 
tanto en su experimentación (Erleben) como en su escritura. Es en el contacto 
con esta fuerza primitiva, de la que habla Balakian y que es homologable al 
Lebenskraft que menciona Ette, que el poeta se introduce en un plano distinto 

157  Ibíd., pp. 50–51.
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de la realidad, desde el cual, al volver, puede observar su entorno con otra pers-
pectiva. Pero este contacto es siempre efímero respecto al mundo cotidiano. Y 
aunque el mundo logra por momentos contagiarse de la magia poética del amor, 
tarde o temprano se vuelve a un prosaísmo limitante:

Podría decir que en la ventana espera la noche que los vidrios dan hacia 
adentro y no hacia afuera, de modo que el mundo nos ve enlazados y cree 
en el amor por nosotros, nada más que por nosotros. Y el amor sale a la 
calle y llena la ciudad. Las mujeres entran a sus casas y se tienden sobre 
sus lechos, algunas sin hombres. Pero pronto desde las faenas o desde 
los sitios de reunión cotidiana los hombres acuden a la cita, a la cita que 
aunque de todos los días, saben ignorar aún con exactitud los detalles. La 
entrada en sus habitaciones es como el principio del drama recomenzado. 
Y es que, por nosotros, el amor gime en todos los lechos del mundo. A 
través de los vidrios todos nos han visto abandonar el Paraíso.158

La unión sexual, que resume el amor místico y lo poético en su sentido ma-
ravilloso, es la representación del mundo antes de la expulsión del hombre del 
Paraíso. Es, como la poesía, un evento en el cual es posible romper el tiempo 
histórico y volver a la época del origen. Sin embargo, esto es sólo momentáneo. 
De ahí que cuando se aluda al sexo se hable del drama recomenzado. En él hay 
una situación agónica (en su sentido de lucha) entre lo cotidiano y lo maravilloso, 
en donde este último irrumpe con fuerza, pero sólo momentáneamente. Existe en 
el narrador la consciencia de una separación fuerte entre el mundo cotidiano y la 
excepcionalidad de Eva. El primero es entendido como un terreno negativo en el 
que lo convencional es «la podredumbre subterránea»,159 y que tensiona la pre-
sencia de Eva: «La verdad, hay en mí un sueño o una muerte. Pero es a través de 
todo esto que he despertado en un país que no se alimenta, justamente, de sueños 
ni de muertes, sino de olvido. Cómo hacerte comprender, amigo mío, que cuando 
mi vida sale de la de Eva, una noche pesada de barrotes le cierra los pasos.»160 
Podemos comprender el conflicto entre realidad y poesía, mediante la dinámica 

158  Ibíd., p. 52.
159  Ibíd., p. 49.
160  Ibíd., p. 72.
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que ya conocemos entre sueño, muerte y memoria. Eva, como símbolo de la poe-
sía, es una representación de la plenitud de estos conceptos. Sin embargo, como 
lo expresa el mismo narrador: «la vida no es siempre un sueño».161 Con ello, la 
presencia de Eva en el mundo se vuelve escasa y frágil. La vinculación del amor 
con lo físico y el carácter momentáneo del ingreso del sujeto a un terreno para-
disíaco, son elementos que marcan un contrapunto con el final del relato y con 
la descripción que se hace de la mujer-poesía en otros textos. Al terminar Eva y 
la fuga, este personaje, que era una fugitiva de sí misma,162 finalmente no vuelve. 
Considerando lo que representa, Eva es una realidad que se aleja constantemente 
del sujeto, dejándolo en un aislamiento cada vez mayor: «Por cualquier camino 
que sigas, te pierdo.»163 El sentimiento de pérdida que la realidad empírica infrin-
ge en lo poético es algo que cruza el texto. Ya antes el narrador había expresado: 
«No pienses, Eva, en ninguna posible salida para tu existencia. Cada puerta de 
escape da sobre ti misma.»164 Como en la Eurídice de Orfeo, Eva es un personaje 

“encerrado”. Pese a ofrecer una salida al mundo desmaravillado, ésta es frágil y 
momentánea, revelándose ante la realidad empírica como algo sumamente débil.

Desde acá se desarrolla un proceso de abstracción que marca cada vez 
más una distancia entre el sujeto y la mujer-poesía. En Elina Aroma Terrestre, 
este personaje amado por el narrador no será una mujer que camina por las 
calles de Santiago, sino que una figura que puebla otro mundo y que se asoma 
al del poeta, al nuestro, por una ventana. Ella vive en un mundo distinto al 
del narrador, cuya frontera es una «doble avenida de azucenas».165 Elina nunca 
aparece “físicamente” en el texto y el acercamiento que podemos tener de ella 
como lectores es más bien indirecto, por medio de las menciones que hace el 
narrador. Lo más cercano a una exposición directa de este personaje es el capí-
tulo titulado  “El diario de Elina en manos de un joven demonio”. Aunque no se 

161  Ibíd., p. 58.
162  Es interesante señalar que la fuga de Eva está relacionada también con el concepto musical del térmi-
no: «Ahora mismo veo a Eva –“la fugitiva”, según Estéfano, sirviéndose esta vez de una palabra de natura-
leza musical que es, desde luego, su propia naturaleza–, tendida en mi lecho como sobre rosas.» Ibíd., p. 50. 
Esta relación con la música “abre” la situación existencial del personaje con una perspectiva estética de la 
misma, enlazando vida y arte.
163  Ibíd., p. 74.
164  Ibíd., p. 47.
165  Rosamel del Valle: Elina Aroma Terrestre, p. 15, passim. Probablemente esta imagen es una represen-
tación de la muerte. De ser así, se profundizaría la distancia que el autor quiere enfatizar entre el narrador 
y la mujer-poesía.
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trata de una alusión directa de las palabras de ella, sino que la “reproducción” de 
éstas. El narrador cita pasajes del diario, exponiendo la opinión de Elina sobre 
diversos temas y sobre sí misma, pero al mismo tiempo, apropiándose de ellas 
al incluirlas en su propio texto. De este modo, ella es un personaje más lejano 
que Eva. A su separación ontológica del narrador, se le suma la distancia con 
el lector.

Pese a lo anterior, el narrador es capaz de contactarse con Elina, aunque 
este vínculo siempre es frágil. Acá la relación con la literatura es fundamen-
tal, pues señala un vínculo entre ésta y la vida. Elina es «la única verdad»166 y 
también la poesía, pues «la poesía se llama Elina».167 Ambos conceptos, están 
asociados a los sueños, con los que es identificada Elina:

¡Elina! exclamé. ¿Qué otra cosa hace el hombre de veinte años que ha te-
nido la sorpresa de reconocer en la escritura de “la mujer de los sueños”, 
la propia escritura de su alma, el estremecimiento de su corazón oculto 
bajo los siete sellos de la adolescencia? “¡Mi estrella! ¡mi estrella! Ahí 
va mi estrella…”, gritaba Gerardo de Nerval, divisando a su Ángel de 
la Melancolía en el fondo de la noche. ¡Elina! ¡Elina! me repetía yo sin 
cesar y como tratando de alcanzar la veloz máscara demoníaca que sin 
duda se debatía debajo de las campanas.168

Este fragmento nos permite entender a Elina como un desarrollo de “la mujer 
de los sueños”, que acá se asocia con la estrella del poema “El Desdichado” de 
Nerval, pero que podemos vincular también al personaje femenino del que ha-
blamos respecto a País blanco y negro. Sólo que esta “mujer de los sueños” se ha 
retirado de la ciudad hacia otra dimensión de la existencia, siendo los libros de 
la biblioteca del padre del narrador el primer puente entre él y Elina. No hay un 
reencuentro en la realidad empírica como en País blanco y negro o una plenitud, 
aunque momentánea, del contacto mediante el amor físico, como en el caso de 
Eva y la fuga. Sin embargo, el narrador todavía es capaz de mantener un contac-
to con Elina, aunque indirectamente por medio de la lectura y la imaginación. 

166  Ibíd., p. 20.
167  Ibíd., p. 101.
168  Ibíd., p. 53.
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Ella es una personificación de la poesía en el sentido mítico y vitalista que he-
mos visto anteriormente. Aquí, más que en otros textos de Rosamel del Valle, la 
tradición es desplegada como un reservorio de saberes de y sobre la vida.169 No 
un saber enciclopédico, sino un mensaje que “ilumina” la vida del narrador. De 
ahí su nombre: Elina.170 Pero pese al carácter numinoso del personaje, Rosamel 
del Valle la entiende desde una perspectiva más “terrenal”, que lo contrapondrá 
a la idea que comúnmente la religión ha hecho de los dioses:

Pienso en Elina. ¿Qué será de ella? Por medio de este amor comprendo 
cómo los hombres sienten la necesidad de contar con sus dioses. El ser 
abandonado es el habitante de las tinieblas. Y se dice que toda religión 
es amor. ¿Cómo tener bastante valor para buscar lo que en mí sea, no el 
amor, sino lo religioso? 

No, el amor no es ni será jamás una especie de temor. ¿Y no afir-
man todos los dioses: «Yo soy el temor»?

Jamás será eso mi amor.171

169  Si bien en casi toda la producción literaria de Rosamel del Valle (incluyo acá poemas, narraciones y 
crónicas) existe un despliegue grande de citas de textos y autores pasados y contemporáneos del autor, es 
en Elina Aroma Terrestre que esta tradición se vuelve central en el texto y su explicitación se hace extensiva 
e intensiva. La intertextualidad se convierte un fenómeno esencial para la comprensión cabal del texto, 
pues es por medio de ella que el autor enfatiza la relación entre la visión mítica de la realidad y la literatura, 
así como una vinculación entre ésta y la vida al asociar la lectura a una experiencia vital. Otro texto en el 
que la intertextualidad tiene un rol similar es El sol es un pájaro cautivo en el reloj. Pero en este caso, las 
menciones están trabajadas más por yuxtaposición y con cierta independencia del resto de las partes del 
libro, pues hay una intensificación de la fragmentariedad. Citas de textos son asumidas como “propias”, 
sintetizando una idea que el autor ha hecho suya, integrándola en un tejido hecho de fragmentos diversos.
170  Téngase en cuenta que Elina es un nombre derivado de Helena, que significa “la que ilumina”: «Name: 
griech. (-minoisch?) heláne, heléne (Fackel): die Leuchtende.» Otto Wiemmer y Hartmann Melzer: Lexikon 
der Namen und Heiligen, p. 354. Se refuerza con ello la idea que es un ente que muestra aquello que estaba 
oculto en la realidad. Es posible asociar también a este personaje con el discurso de la memoria dentro 
de un plano biográfico. En su crónica “Solicitud de permiso para vivir” (20-03-1949) Rosamel del Valle al 
mencionar sus lecturas de infancia en la Quinta Normal de 1910 añade: «Allí donde tuve una compañera de 
errancia que se llamaba Elina y a quien hace poco vi pasar junto a mí cargada de años y de hijos.» Rosamel 
del Valle: Crónicas de New York, p. 238. En el momento en que esta crónica aparece, Elina Aroma Terrestre 
es todavía un libro inédito, por lo que la mención a este encuentro en un medio público (diario La Nación) 
es un guiño personal que constata la diferencia entre la idealización de aquella amiga de infancia en la 
mujer-poesía de la novela que ilumina la vida desde lo literario y la mujer real desmaravillada cargada de 
años y de hijos. De hecho, esta descripción no es menor si se considera que el poeta escribe sobre el tema a 
Humberto Díaz-Casanueva: «Eso de Mireya [la primera esposa de Díaz-Casanueva], me alegra y me espanta. 
Yo no sé entender esas cosas ni comprendo que el hombre, sobre todo el artista, deba llenarse de hijos con 
la mayor tranquilidad del mundo. Pero en ustedes, para mí, todo está y estará siempre bien hecho. Por el 
momento, felicitaciones.» Rosamel del Valle: Brígida o el Olvido y La Radiante Remington, p. 301. Esta opi-
nión desfavorable a la paternidad enfatiza la desilusión que debió tener al ver a la Elina real.
171  Rosamel del Valle: Elina Aroma Terrestre, pp. 84–85.
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Sin embargo, pese a la importancia que adquiere Elina, la distancia ontológica 
entre el narrador y ella llevan a imaginarla confinada, como en el caso de la 
Eurídice del Orfeo rosameliano. Como lo afirma la misma Elina en su “diario” 
respecto al narrador: «Me cree perdida, sola, en una especie de muerte. Tal vez 
sea cierto.»172 Esta misma descripción podría aplicarse sin problemas también 
a Eva. Pese a la distancia y a la “pérdida” de Elina, la forma de reconstruir el 
vínculo con ella será por medio del mito: «Y vivo en una fábula. Me parece ne-
cesario salir a la vida por la puerta de la fábula. ¿Cómo hallar lo divino, de otro 
modo, en lo terrestre? Es, pues, necesario caminar con palomas en la mano.»173 
Es por medio de la fábula, que es una forma más de referirse al mito como algo 
imaginario, pero de todos modos real, que Elina se hace presente en nuestro 
mundo. La poesía promueve ese vínculo con lo maravilloso, que es lo que pre-
cisamente despliega el narrador con sus menciones a autores y obras. Elina vive 
en la medida que la imaginamos en la lectura.

A este proyecto se le opone el contexto histórico en el que se desenvuel-
ve el narrador, que es una proyección simbólica del propio autor:

Y yo también tuve mi sueño y mi canto. 
[…]
Y los hombres me echaron de menos. Y vinieron a verme. Y hablaron 
despacio, primero. Después, fuerte. Y yo les mostré mi sueño plantado 
en el jardín. Ellos no comprendieron. «La edad de los sueños ha muerto», 
dijeron. «No lo sabía», respondí. Y lo entendieron mal. De todos modos, 
y en nombre de la vieja amistad, entraron en mi casa. Y comieron y 
bebieron. Y al irse, por supuesto, me abrazaron meneando la cabeza. Lo 
comprendí: me querían demasiado para no odiarme. Y se fueron, victo-
riosos, seguros de sí mismos y compadeciéndome.174

«La edad de los sueños ha muerto.» El poeta que ha enterrado sus sueños en el 
jardín y espera a que broten se encuentra en un mundo en el que sus acciones ya 
no tienen sentido. De ahí que el poeta, pese a todo, siga al cuidado de los sueños, 

172  Ibíd., p. 47.
173  Ibíd.
174  Ibíd., p. 74.
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que son una manifestación de Elina, pero dentro de un ambiente hostil que no 
comprende sus esfuerzos. Este texto escrito según los datos que proporciona 
su edición, entre 1929 y 1940, prefigura lo que encontraremos en Orfeo. Por 
un lado, el confinamiento de la mujer-poesía y, por otro lado, la expresión de 
una voz colectiva, representante de la época, que es mayoritaria respecto a la 
futilidad de lo poético. Estos dos aspectos tensionarán aun más la narración de 
Elina Aroma Terrestre. El confinamiento de Elina dará paso a una etapa más en 
el proceso de alejamiento y desaparición de la mujer-poesía, ya que ella, a di-
ferencia de los otros personajes “muere”. Esta situación ocurre simbólicamente 
al final del texto, pero está anticipada por una muerte previa escenificada en el 
paisaje urbano de Santiago. El narrador ve a una muchacha viendo unas flores 
en el “Jardín Mercurio” ahora desaparecido y la sigue por distintas calles del 
centro de la ciudad.175 Incluso entra con ella en una librería en donde la mujer 
observa varios libros, aunque sale sin interesarse finalmente por ninguno. El 
narrador prosigue su persecución, pero decae su interés por ella cuando nota 
que sólo hace un paseo en zig-zag. Pero cuando la mujer atraviesa la calle frente 
a los Tribunales de Justicia, él tiene la sensación de que esa muchacha va a ser 
atropellada. Es ahí cuando deja de perseguirla. Unos diez minutos después el 
narrador siente gritos frente a “El Mercurio” –las dependencias de un diario del 
país– y nota que «yace el cuerpo destrozado de la joven mujer».176 Las referen-
cias al espacio urbano, se cruzan con elementos mítico-simbólicos. El jardín 
y el edificio de un diario, llamados ambos “Mercurio”, están asociados con la 
imagen psicopompa del mismo poeta, quien al encontrar el cadáver de la mujer 
afirma «En verdad, los muertos siguen conmigo.»177 Él ha seguido a la joven por 
las calles de la ciudad, pues ella le daba un aire mágico al ambiente. Mientras 
en el calor de la capital «las gentes caminaban con el rostro ceñudo o desencan-
tado y a menudo hasta topándose sin necesidad unas a otras»,178 él ha entrado 
en una aventura que se carga de erotismo, pero también de lo poético, debido 

175  Hay una referencia al Jardín Mercurio en el poema “El séptimo día” del libro El joven olvido (1949) 
que puede conectarse con el mismo movimiento persecutorio del narrador de Elina Aroma Terrestre. En él 
puede leerse: «Tienes un amor que anda, una mujer que aparece y desaparece. / Y hay quien se detiene en 
el Jardín Mercurio / Donde viven agónicas las fucsias.» Rosamel del Valle: OP I, p. 231.
176  Rosamel del Valle: Elina Aroma Terrestre, p. 84.
177  Ibíd.
178  Ibíd., p. 83.
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a lo inesperado. Se hace evidente en este contrapunto entre los habitantes de la 
ciudad y esta mujer, la diferencia entre los hombres que viven sin el contacto 
con lo maravilloso y aquella joven que se fija en las flores y vaga despreocupada 
por las mismas calles que otros utilizan para llegar a algún lugar específico para 
cumplir sus obligaciones. La vida en la ciudad nos muestra habitantes con una 
vida sin vitalidad, como aquellos de la urbe del poema Orfeo. Por el contrario, 
la mujer representa lo azaroso y lo que no se conoce bien del todo. Ella es una 
mujer sin nombre, sin pasado, sin rumbo aparente. Es fácil identificarla con la 
mujer de los sueños de País blanco y negro o con Eva. Pero en este caso, la repre-
sentación de la mujer-poesía se vuelve todavía más frágil, ya que lo maravilloso 
durará mucho menos en el mundo. En un primer momento, por el desencanto 
del narrador en su interés de pronto perdido, y luego, por la muerte de la joven. 
Esta misma escena persecutoria por las calles del centro de Santiago, muchas de 
las cuales se repiten en los distintos textos, la encontraremos posteriormente en 
Brígida o el Olvido, anticipando la imposibilidad de concretar la relación erótica, 
que es lo mismo que la imposibilidad de su realización poética en el mundo.

A esta muerte se le suma hacia el final de Elina Aroma Terrestre la de 
una muchacha que cae al río desde un puente. Ella encarnará imaginativamen-
te a Elina. En el capítulo XI, titulado “Nuevas páginas de diario”, el narrador 
consigna la desaparición de Elina y se pregunta constantemente qué será de ella. 
Esta duda alienta esperanzas y desesperanzas, tensión que se resuelve negativa-
mente una vez que encuentran a la muchacha muerta en el río:

Mi bello sueño empieza a derrumbarse. Un suceso me lo está indicando. 
Hoy, de mañana, han encontrado el cadáver de una joven ahogada en el 
río. […] Y he ahí lo que tenía que suceder. La joven ha caído de repente 
a causa de la quebradura de una tabla. El río es hondo y la corriente va 
de prisa. La sacaron muerta.

He ido a verla. Y como en todas partes y en todas las cosas veía yo 
a Elina, he ahí, pues, que en la joven he visto a Elina, ahogada. A ella 
que amaba los lagos.179

179  Ibíd., pp. 145–146.
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Esta muerte simbólica de Elina es la constatación de la consciencia del narrador 
de la claudicación de lo poético frente a la realidad. La joven antes de caer «se 
detuvo largos instantes en el puente.»180 Esta contemplación del mundo la pre-
dispuso al accidente que acabaría con su vida. Después de esta muerte, hay un 
cambio en la gente:

Todo ha cambiado. Las gentes van con el ceño adusto. Miran sin ver. Sa-
ludan con desgano. Pero todo su rencor va hacia donde yo estoy. Es decir, 
hacia las cosas de la hacienda. Ellas saben que la casualidad nada tiene 
que ver con esa muerte. No. Hay una mano que pudo evitarla. Una mano 
un poco hosca. Ellas saben que hay un culpable. Y hacia ese culpable va 
su odio repentino. Mañana lo olvidarán todo, sin duda. Pero ahora… He 
aquí, pues, el mundo. El mundo de todas partes, de siempre. El mundo 
petrificado que todo lo perturba. Yo lo sé. Yo siento cerca de mí esas 
miradas y miro, a mi vez, con ese mismo odio. Es una cosa que flota a mi 
alrededor. Pero los que me hospedan apenas, si se dan cuenta. Aquí tam-
bién hay jóvenes y niños ¿Y si hubiese sido alguno de ellos la víctima?

No, no lo comprendo. La obscuridad esta en mí de nuevo.181

Elina, así como lo será después Eurídice, es el espíritu que le da vitalidad al 
mundo. Con su “muerte”, éste se vacía de lo maravilloso, afectando con ello a 
sus habitantes. Más adelante, en la penúltima entrada del “Diario”, la del “Vier-
nes 11”, el narrador apunta:

He aquí la verdad. ¿Por qué no vivir siempre en la mentira? Los cristales 
están de luto. La mansión de Elina ha sido invadida por la noche. Al-
guien me lo ha dicho tranquilamente. Elina ha muerto lejos.

He aquí, pues, la doble muerte de Elina.182

La realidad empírica ha cerrado la posibilidad de la imaginación. Elina ha muer-
to en una doble muerte, la representada en la mujer que cae al río y ésta, que es 

180  Ibíd., p. 145.
181  Ibíd., p. 146.
182  Ibíd., p. 147.
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la de Elina misma como símbolo de la mujer-poesía del texto. Como Eurídice, 
su reintegración en el mundo cotidiano se ve dificultada por esta doble muerte.183 
Ante esto, el narrador nuevamente se revela como un ser tensionado por la dis-
tancia entre los hechos del mundo y por sus pretensiones poético-vitales. Pese a 
la constatación de la pérdida, hay una reafirmación de la vida:

Con ella o sin ella, nada me habría detenido. El cántico ardía en mi [sic]. 
Y yo era el náufrago. El menor movimiento del mundo lo hubiera alcan-
zado mi mano. Con ella o sin ella.

Elina, aroma terrestre.
Adiós.184 

Hay aquí al parecer una despedida que puede significar el abandono de la ac-
tividad poética o, por lo menos, de la poesía desde la perspectiva mítica repre-
sentada en Elina. Pero las abundantes fuentes con las que Rosamel del Valle 
construye su texto y los once años invertidos en su escritura, dan cuenta más de 
una reafirmación que de un abandono. Este hecho se corrobora además cuando 
se piensa en que el texto nunca fue publicado en vida del autor, como sí lo fueron 
otros libros en la misma línea estética posteriores en su escritura a Elina Aro-
ma Terrestre, como lo son Orfeo y Las llaves invisibles. En la disyuntiva entre 
las condiciones adversas del mundo para la poesía y las pretensiones poético-
estéticas, el narrador asume la pérdida de Elina, pero al mismo tiempo ratifica 
un compromiso vital con aquello que lo habita, lo que lo introduce nuevamente 
en la poesía “pese a todo”. De todos modos, la mujer-poesía se hace cada vez 
más abstracta y distante.

183  Las similitudes entre Elina y Eurídice, en especial en esta explicitación del motivo de la doble muer-
te, pueden explicarse por la relación temporal existente entre ambas obras. Sabemos por una carta de 
Rosamel del Valle a Humberto Díaz-Casanueva, fechada el 19 de noviembre de 1940 en Santiago de Chile, 
que en esa época Orfeo ya estaba siendo escrito. Vid. Rosamel del Valle: Brígida o el Olvido y La Radiante 
Remington, p. 282. En ese mismo año terminó la redacción de Elina Aroma Terrestre, por lo que no es de 
extrañar que Orfeo continúe ciertos temas de aquella “novela” como la doble muerte y el confinamiento de 
la mujer poesía, aunque son intensificados en el texto publicado en 1944. En cierta medida, el aspecto tem-
poral en la redacción de los textos también explica las similitudes temáticas con Brígida o el Olvido, novela 
terminada también en 1940, aunque sus características, como veremos dentro de poco, se distancian de 
las obras anteriores.
184  Rosamel del Valle: Elina Aroma Terrestre, p. 152.
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Brígida o el Olvido es un texto escrito entre 1934 y 1940, por lo que 
coincide en parte con la escritura de Elina Aroma Terrestre, lo que explica la 
conjunción de ciertos temas comunes como la memoria, la muerte, el amor y la 
creación poética. Pese a esto, estéticamente, Brígida o el Olvido es la que más 
se ajusta a los parámetros más tradicionales del género de la novela. En ella se 
repite el esquema de los relatos anteriores en los que el narrador protagonista da 
cuenta de su historia amorosa con una mujer, símbolo de lo poético, relación que 
tiñe al texto de una ambientación maravillosa de sucesos extraordinarios. Los 
conflictos sociales aparecen, junto con otros fenómenos del mundo contingente 
con una referencialidad que no es posible apreciar con tanta claridad en otros 
textos (exceptuando los poemas sobre la Guerra Civil Española y algunos pasa-
jes de Eva y la fuga). A diferencia de éstos, el personaje principal se encuentra 
inserto en un mundo totalmente realista. Él es un habitante más de Santiago de 
1936, año en el que transcurre la novela, una ciudad que vive una expansión geo-
gráfica y poblacional debido al desarrollo económico y que pronto se acelerará 
todavía más con los programas de sustitución de importaciones llevados a cabo 
por los gobiernos radicales (1938–1952). En esta época se acentúa el dinamismo 
social, con la generación de una clase media emergente y de movimientos políti-
cos como el socialismo, el comunismo y el nacismo, que asumirán las inquietu-
des de los grupos en pugna por el poder de un Estado cada vez más grande. Éste 
tendrá en la época un rol fundamental en la conducción de la economía.

Durante el segundo gobierno de Arturo Alessandri (1932–1938),185 épo-
ca en la que transcurre la acción de la novela, ocurrieron una serie de hechos 
violentos producidos por la represión que hubo a las manifestaciones políticas y 
sociales, ya sean de la derecha o de la izquierda, que se salían de la línea mar-
cada por el Ejecutivo. En 1934 ocurrió la llamada Masacre de Ranquil, en donde 
la población mapuche de Malleco, al protestar en contra de las condiciones de 
trabajo, fue reprimida por la policía, habiendo un enfrentamiento armado con 
un saldo de, por lo menos, 200 muertos. Y ya en 1938, dos años después de lo 
relatado en la novela, pero dentro del período de escritura de la misma, ocurrió 

185  El primer gobierno de Alessandri fue el último de la etapa que suele llamarse la “República Parla-
mentaria” (1891–1925) y se extendió entre 1920 y 1925, año en que es derrocado por un Golpe de Estado 
dirigido por Carlos Ibáñez del Campo. Y aunque participa en la creación de una constitución presidencialis-
ta en ese mismo año con Ibáñez como ministro, termina renunciando luego de enemistarse con él y verse 
imposibilitado de sacarlo del gabinete.
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la Matanza del Seguro Obrero, en la que un grupo de jóvenes nacistas,186 des-
pués de un fallido intento de Golpe de Estado,187 fueron apresados por la policía 
chilena, llevados al edificio de la Caja del Seguro Obrero y ejecutados a balazos 
sin juicio. El saldo fue de 59 nacistas muertos (algunos de ellos, en los enfrenta-
mientos previos) y sólo cuatro sobrevivientes.

El mundo de Chile de 1936, por lo tanto, es uno en el que la realidad 
se transforma aceleradamente y llena de inquietudes de todo tipo. Exige de sus 
habitantes una adecuación a los parámetros materialistas, ya sea en lo social, 
político o económico. La poesía, ya sea como fenómeno numinoso o como dis-
curso, pareciera no tener cabida en él. El narrador, a diferencia de los otros rela-
tos que hemos visto aquí, no es un sujeto con inquietudes artísticas, sino que un 
empleado de la firma “Simón Hermanos”. Lleva una vida prosaica en la que se 
asoma una incomodidad frente al medio que lo rodea. Su trabajo no le satisface y 
encuentra desagradables a las personas que pretenden moverse en aquel mundo 
de poderes mínimos, en el que abunda el cinismo de los buenos modales. Pese 
a ello, él es un personaje que no tiene en mente un proyecto de transformación 
de sus condiciones de vida, por lo menos, en el aspecto social. El desagrado 
respecto a la realidad que lo rodea lo lleva a un retraimiento. Sin embargo, este 
aislamiento no es físico. Él es un personaje que trabaja, que interactúa con ami-
gos y conocidos, pero que lo que realmente piensa y siente no desemboca en una 
acción frente al mundo. La narración es más discursiva que en los otros relatos, 
pues el narrador interactúa más con otros personajes, pero se mantiene el tono 
reflexivo. Se revela acá un mundo interior opuesto a lo real, en el que Brígida 
Helmes, la mujer-poesía de la novela, aparece en el relato sólo como alucina-
ciones del narrador o como un recuerdo. La novela comienza con el narrador 
mirando la vitrina de una tienda en la que se encuentra un maniquí. De pronto 
cree ver que cobra vida y que camina por las calles de Santiago. Como en el caso 
de la muchacha atropellada de Elina Aroma Terrestre, el narrador comienza una 
persecución en la que ella «caminaba algo desprendida del fondo y sus pasos 
dejaban una leve estela, una pequeña niebla, un espacio blanco por el que me 

186  Los miembros del Movimiento Nacional-Socialista de Chile, dirigidos por Jorge González von Marées, 
preferían llamarse “nacis” para establecer una distancia con su símil alemán, en un afán de enfatizar que 
eran partidarios de exaltar los elementos autóctonos del país.
187  Los nacional-socialistas chilenos buscaban que, tras su alzamiento, el Ejército se les uniera para de-
rrocar al gobierno, lo que no ocurrió.
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era difícil perderla.»188 Brígida transforma así el espacio corriente de la ciudad 
en un hecho mágico. Después de dar vueltas por varias calles del centro de 
Santiago, ella entra en una tienda. El narrador reflexiona sobre su situación y es 
tanta su concentración que olvida la presencia de Brígida en aquel lugar. Cuan-
do se acuerda, ya la ha perdido. Este pasaje es la escenificación del conflicto 
presente en la novela y que podríamos trasladar también al conflicto del poeta 
en los otros textos. Ciudadano de su época, el poeta persigue un ideal poético 
que se pierde en las calles de la ciudad prosaica y sin magia de la realidad. Hay 
aquí una actualización de “El rayo de luna” de Gustavo Adolfo Bécquer, pero 
despojado de esa proyección hacia el pasado medieval. Las ruinas, los bosques 
y la soledad son reemplazados por los edificios, las calles y la vida agitada de 
una urbe en expansión. Brígida es un personaje que nunca aparece directamente 
en el relato, sino como una proyección de la imaginación del narrador. Es una 
habitante de su pasado, pero nunca se aclara su historia. No sabemos ningún 
detalle, salvo esta fijación del narrador hacia ella. Ciertas acciones y la relación 
que el narrador tendrá con otras mujeres, como Natalia Bracián o Mónica, se de-
sarrollarán como una proyección de Brígida sobre ellas. A la primera la conoce 
en una circunstancia similar al comienzo de la novela. La persigue y termina 
entrando en su casa sin saber muy bien por qué. La segunda, es una prostituta 
con la que establece una relación que podría calificarse de amistad. Con ella el 
narrador reflexiona sobre las características del amor. La escena de sexo que se 
relata de cuando se conocen en un prostíbulo se asemeja a la que ya vimos en 
Eva y la fuga. A ellas se suma otro personaje femenino pero que habita en la 
memoria del narrador. Poco después de haber ido al funeral de su padre en Valle 
Húmedo, en octubre de 1921, el narrador vuelve a la capital en un coche tirado 
por caballos. Como es el único que va en ese momento a Santiago, una familia 
le pide que lo comparta para llevar a una muchacha enferma junto a su tía que 
la cuida. La joven parece jugarse la vida en el viaje, pues, aunque no se sabe la 
enfermedad que padece, pareciera ser de gravedad, debido a la poca energía que 
tiene. Durante esta convivencia inesperada y trágica, se genera entre ella y el 
narrador una atracción amorosa que se expresa muy sutilmente. Esta historia 
es intercalada en el desarrollo de la novela como un recuerdo. Esta situación 

188  Rosamel del Valle: Brígida o el Olvido y La Radiante Remington, p. 37.
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estructural del relato es asumida explícitamente en el título del capítulo III: “La 
joven enferma va de página en página”. De este modo, en el relato intercalado se 
combinan la memoria y la presencia constante de la muerte, así como del olvido. 
No se sabe nada más de la joven enferma después de que llegan a su destino, 
ni tampoco puede afirmarse completamente que ella sea o no Brígida. En esta 
presencia de la mujer del pasado, la novela se convierte en una expresión de la 
voluntad del recuerdo frente al olvido. Ante la realidad hostil, el narrador opone 
la memoria. Pero este escudo es frágil y el mundo sin magia, de un empleo mo-
lesto y del cinismo de las convenciones sociales, irrumpe en la experiencia del 
narrador violentamente hacia el final del texto.

Los conflictos sociales que se desprenden de las dinámicas de esta nueva 
etapa del desarrollo chileno, se expresan en el texto resaltando los discursos 
diversos en torno al tema y las respuestas posibles. Por ejemplo, en este período 
ocurre el desarrollo de una clase media amparada en la ampliación del Estado, 
el que toma un rol fundamental en la dirección de la economía del país. Esta 
expansión del Estado vuelve a la burocracia un elemento de protección para 
las clases sociales emergentes, ya que brinda una estabilidad social que no se 
encuentra en otras ramas de la producción. Del mismo modo, el crecimiento del 
aparato estatal conlleva los problemas propios de un sistema altamente legalista 
y de una distribución del poder jerarquizada. En una reunión social a la que es 
invitado el narrador, se entabla una discusión entre dos esposas de empleados 
públicos:

En ese instante se hablaba de ciertas fallas de la burocracia fiscal, tema 
muy de moda en ese tiempo –¿o en todo tiempo?– en que [l]a persona 
que no tuviese un empleo público parecía considerársele como a un des-
amparado. Según me pareció entender, la señora que estaba al lado de 
Mauricio, esposa de un funcionario del ministerio, defendía con calor la 
actuación de dicha burocracia, a la vez que la del lado, esposa también 
de un funcionario fiscal, pero en una repartición dedicada a la atención 
de público, la defendía también, pero quejándose amargamente de la 
falta de capacidad de los altos jefes para conceder en justicia los as-
censos del personal a sus ordenes [sic]. En resumen, in [sic] intríngulis 



289

6. Eurídice sin salida 

burocrático como todos los que han echado a perder por completo la 
vida chilena desde la independencia hasta nuestros días.189

Lo que está detrás de esta discusión es la lucha de clases soterrada dentro de 
los aparatos estatales. La diferencia entre un funcionario de alto rango y otro 
dedicado a la atención del público, es la expresión de la desigualdad social entre 
aquellos que han heredado el poder y aquellos que lo han obtenido, aunque sea 
en pequeñas cuotas gracias a la expansión del Estado. Fuera de él, «[l]a persona 
que no tuviese un empleo público parecía considerársele como a un desampara-
do». Dentro de él, se consideraba un privilegiado. Como lo menciona Mauricio 
Bartolomé, un colega del narrador, en la misma discusión:

[…] un puesto fiscal no es un cargo como, por ejemplo, el de una empresa 
comercial o industrial. De ningún modo. Un cargo fiscal es más bien un 
reconocimiento de méritos, una recompensa. La persona que llega a él 
tiene y debe sentirse reconocida y recompensada. Y, por supuesto, no 
tiene por qué romperse la vida trabajando como pudiera haberlo hecho 
sencillamente en cualquier puesto de distinta índole. Ese es el asunto.190

Sin embargo, pese al amparo del Estado, persisten en él las diferencias sociales 
entre los mismos empleados fiscales. Esta misma discusión refleja también el 
cinismo detrás de las convenciones sociales. La esposa del funcionario de mayor 
rango hace una defensa de los privilegios utilizando un vocabulario muy cui-
dado, pero dejando entrever indirectas a su contrincante. Las reglas de la buena 
educación impiden un enfrentamiento directo. Del mismo modo, la esposa del 
funcionario de menor rango no puede expresarse abiertamente sobre el tema, 
porque teme perjudicar a su esposo.

 Si bien el narrador, siente un profundo rechazo ante este tipo de dis-
cusiones y actitudes, cae también en el cinismo de la época. Después de visi-
tar un prostíbulo junto a su amigo Felipe Lández en donde conoce a Mónica, 

189  Ibíd.,  pp. 130–131.
190  Ibíd., p. 132.
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encuentran que hay un movimiento extraño en las calles a esa hora temprana de 
la mañana entre los obreros:

Cuando salimos a la calle eran más o menos las seis. Nos sorprendimos 
al ver que los obreros marchaban en pequeños grupos y no de a uno 
o de a dos como acostumbrábamos verlos a esa hora en que empiezan 
a resonar los pitos de las fábricas y en que los primeros carruajes del 
abastecimiento público comienzan a ponerse en estrepitoso movimiento.

–Me parece notar algo extraño –dijo Felipe.
–No lo veo –respondí, haciendo un gran esfuerzo pues el frío de 

la mañana empezaba a estremecerme.
–No puedo equivocarme –prosiguió Felipe–. Además he oído al-

gunas cosas. ¿Y sabes? Envidio a esta gente. Verdaderamente y de cora-
zón. Sólo ellos son capaces de cambiar la vida. Y de hacerlo cambiar a 
uno. Porque… ¿te has dado cuenta lo que somos nosotros? ¡Dos patanes 
que vienen saliendo de una casa de putas!191

Los movimientos sociales de izquierda serán la expresión de ese intento por 
transformar aquella realidad limitante de la que se queja el narrador. Sin em-
bargo, su retraimiento del mundo lo pone en una inacción que es reprochada por 
Natalia, personaje mucho más inserto en el mundo y sus problemáticas: «[…] 
me sería preferible verlo poniendo atención al ruido de estas gentes, a sentirlo 
caminar entre nubes.»192 Es ese vínculo con la realidad que ella posee lo que 
le atraerá al narrador. En su casa, él siente que ella es «la de la casa donde no 
entra la niebla».193 Es ella quien disipa la oscuridad en la que el narrador afir-
ma estar constantemente sumido. Pero este amor posible se ve truncado por la 
tragedia, precisamente por la situación de los movimientos políticos en ese mo-
mento histórico en Chile. Hacia el final del texto, la madre del narrador enferma 
y él sale a buscar un médico muy temprano en la mañana. Ya en la calle siente 
que alguien le dice «¡Huya, camarada!». El hombre que se encontraba en una 
reunión política disuelta por los organismos policíacos, asume que el narrador 

191  Ibíd., p. 99.
192  Ibíd., p. 130.
193  Ibíd., p. 124.
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es uno de los “suyos” y para protegerlo lo lleva consigo hasta una puerta y se 
esconden mientras afuera se oyen disparos y unos gritos de mujeres. Cuando ha 
pasado el peligro, el hombre que lo ha ayudado, al saber que busca un médico 
responde con una desconfianza fundada en las diferencias de clase: «¿Y a estas 
horas? ¿Crees que los señores médicos se levantan a las seis de la mañana para 
atender a los enfermos?»194 En vez de salir a buscar uno de ellos, él le propone: 
«–Te acompañaré. Yo conozco a uno. Es de los nuestros. Él irá con nosotros. ¡Los 
médicos! –exclamó, con desprecio.»195 La solidaridad de la clase obrera es la 
respuesta ante la indiferencia que las clases más privilegiadas tienen con ellos. 
Pero la organización política se encuentra reprimida por la policía, debido a los 
intereses políticos de aquella clase hegemónica. La posibilidad de un cambio 
en la realidad se ve impedida por la violencia. El narrador se da cuenta al poco 
andar que «dos esquinas más allá» había un cuerpo: «Mire [sic] hacia la camilla, 
allí recostada, casi amortajada, yacía Natalia. ¡Natalia Bracián!»196 Después de 
tomar consciencia de la muerte de su amiga, el narrador exclama:

“¡Oh!”, me dije. He vivido al lado de un rumor al lado de un sonido lar-
go y sin sangre. Personas, máscaras, sucesos, cosas… ¿Qué significado 
tiene todo eso cuando uno pasa entre ellas como un fantasma? No se me 
hable de la verdad. Jamás he buscado la verdad. No se me hable de la ra-
zón. Jamás he buscado la razón. No se me hable de la justicia. Jamás he 
buscado la justicia. No se me hable del hombre solo o con su dios. Jamás 
he buscado al hombre solo o con su dios. No se me hable de la terrible y 
perversa necesidad humana de justificar de por sí una existencia.
[…]
Aparto como puedo las poderosas tinieblas que me envuelven para salir, 
al fin, del sueño que no me he creado, pero que me ha ido empujando len-
tamente y casi sin saberlo, hacia todas partes. ¿Y qué? Se dirá. ¿Y qué? 
Repite también la pesada noche sin puertas de mi nostalgia.

194  Ibíd., p. 241.
195  Ibíd., p. 242.
196  Ibíd.
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…Sólo una hora después di con el médico y lo llevé a toda prisa a la casa. 
Mi madre acababa de morir.197

Hay aquí una clausura a la salida política. Una toma de consciencia del mun-
do  “tal cual es”, lo que se refuerza con la muerte de la madre del narrador. El 
conocimiento obtenido de la experiencia es este: «Y ahora más que nunca, com-
prendo la dificultad de aproximarse a eso tan simple que uno llama la vida.»198

Al final de la novela, el narrador se encuentra con Nicolás, un perso-
naje que él llama “el oscuro” por el tono y los temas que aborda siempre en su 
conversación. Es, de todos modos, un personaje reflexivo como él mismo, pero 
que ha exagerado los puntos negativos de sus ideas. Él le cuenta al narrador que 
ha muerto Pancho Soler, un amigo que él también conoce, lo que ha dejado a 
Nicolás muy mal. Paradójicamente, esta muerte también lo ha impulsado a la 
vida: «Hoy es una nueva vida. Hoy que cargo más desgracia sobre los hombros 
es cuando más deseo vivir. No lo comprenderá usted. Pero es la verdad. ¡Quiero 
vivir! Diga usted lo que guste. Piense lo que quiera. Me voy ahora mismo a rodar 
tierras. A cualquier parte. ¡Ah! Se asombra usted, señor mío. ¡Es que usted no 
conoce la resurrección de los miserables.»199

Este encuentro puede entenderse como un contrapunto de lo sucedido 
con Natalia. Si bien el mundo puede ser doloroso y clausurar salidas diversas 
a los problemas existentes, esto es una posibilidad de lo que puede ocurrir. Lo 
bueno y lo malo son parte de la aceptación de la vida, que es lo que importa. 
Incluso la ausencia de Brígida, personaje más fantasmal que real, es aceptada 
como tal:

–¿Y yo? Dejadme preguntar, dejadme tratar de saber, dejadme tratar de 
sentir lo que me estremece, lo que me toca desde algo que no es sino el 
olvido.
Pero, basta ya. Como mi amigo Nicolás, como ese pobre ser terrestre 
que ahora, un poco tarde quizás, va en busca de lo que no hizo más que 
llevar sobre sí mismo, yo también salgo un poco fuera de mí y quiero 

197  Ibíd., p. 243.
198  Ibíd., p. 245.
199  Ibíd., p. 255.
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ahora abrazar esta luz viva que me huye, esta lámpara que ya no se lla-
ma Brígida Helmes, pero que tiembla al borde de mi propio corazón 
deshabitado.
Dejadme. Lo único que podéis hacer es tratar de buscarme entre los 
miles o millones de transeúntes que van de prisa hacia alguna parte, aún 
cuando no sea más que a la muerte. ¿Qué no nos veremos jamás? No 
importa. Es la vida, nada más que la vida.200

El problema político y el poético parecen resolverse, por lo menos en este texto 
en la praxis vital. En una actitud hacia el mundo. Desde el punto de vista prag-
mático, esto puede derivar en un inmovilismo social. Pero el interés del narrador 
no es que todo siga igual. Por el contario, su actitud revela la convicción de que 
la vida “se mueve” y es necesario aceptarla como es. Que Brígida viva en la me-
moria o en el olvido, no la hace menos real ni la situación más dolorosa.
Brígida, por lo tanto, adelanta al ser sin salida que es la Eurídice del poema Or-
feo. La secularización del mundo, más que en su aspecto religioso, que es desde 
donde lo aborda Max Weber, implica la pérdida de todo lo numinoso, incluida 
la visión mítica de la poesía. Si ella es una forma de enfocar la existencia del 
hombre, el énfasis materialista y racionalista de la época implica un resquebra-
jamiento del modelo poético de Rosamel del Valle, que acá hemos visto tras-
ladado a la mujer-poesía. En este recorrido de algunos textos del autor hemos 
visto que ella se vuelve cada vez más abstracta hasta perder todo contacto con el 
sujeto que simboliza al poeta dentro de ellos. La contradicción entre lo etéreo de 
la poesía y el mundo que reclama al sujeto como actor, se resuelve al asumir una 
actitud vitalista que incluya la vida en toda su expresión y poder. Si bien Eurídi-
ce no vuelve con Orfeo, su contacto o el intento de llegar a ella es lo que anima 
al texto. Se lee como un viaje del fracaso, pero también es una reafirmación de la 
poesía. Hacia el final de Orfeo el Tiempo asume la voz del poema y sostiene una 
dinámica entre el tiempo profano y lineal que él representa y la configuración 
mítica del tiempo representada en Eurídice:

200  Ibíd., p. 256.
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El amor es distinto de un cuerpo a otro, de una copa a otra copa.
El hechizo está naciendo siempre, la boca arroja nuevas llamas.
Donde hemos separado la cabeza es sólo una puerta abierta.
Y si todo recomienza, todo debe seguir.
Yo soy el Tiempo y crezco de noche como las enredaderas.
Puedo hacer que el templo de mi sangre cambie el calor de sus columnas;
Puedo acallar los órganos a cuyo sonido despiertan el Hombre y el Ángel.
Yo soy el amor y sobre todo la Vida, pues soy el que abraza y el que 

sepulta.
Y para que todo siga, Eurídice es mi muerte.
(Orfeo, X, vv. 680–688)201

El Tiempo asume la totalidad de la existencia, tanto de lo humano como 
de lo celeste (el Hombre y el Ángel). Pero acepta también que en esa dinámica 
del cambio en el que la vida se inserta, lo mítico, representado en Eurídice debe 
también acabarlo. Se expresa aquí un esquema mítico de dos principios con-
trarios que, por lo menos en este texto, manifiestan una tensión que pareciera 
progresiva, como lo es la Entzauberung der Welt, pero que se resuelve en una 
dinámica cíclica de muerte y resurrección de estas dos potencias antagónicas. El 
principio paradisíaco del mundo en el que Eurídice vivía, se traslada ahora hacia 
un futuro probable en el que la poesía vuelva a vivir en el mundo. El tiempo de 
Orfeo, que es el tiempo de Rosamel del Valle, es entendido como un momento 
de tragedia, pero de transición. No queda claro el mecanismo que llevará a re-
instalar lo poético en el mundo. Pero mientras eso sucede, cabe sólo insertarse 
en la vida, lo que también implica asumir el destino poético. El poeta asume así 
el rol que le asignara después Jorge Teillier: «El poeta es el guardián del mito y 
de la imagen hasta que lleguen tiempos mejores.»202

201  Rosamel del Valle: OP I, pp. 200–201.
202  Jorge Teillier: “Sobre el mundo donde verdaderamente habito o la experiencia poética”. En: Jorge 
Teillier: Prosas. Santiago de Chile: Editorial Sudamericana Chilena, 1999, p. 62. Sin duda esta frase es un 
desarrollo de la idea de Rainer Maria Rilke respecto a la responsabilidad que le cabe al poeta de mantener 
las cosas en su sentido auténtico, en su valor humano y lárico. Esto aparece en una carta que le envía Rilke 
a su traductor polaco Witold Hulewicz el 13 de noviembre de 1925, la que se abordará más adelante. Vid. 
infra “La multitud”.
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De este modo, vemos cómo los hechos del tiempo histórico son entendi-
dos como circunstancias cada vez más negativas para la instalación de una poe-
sía mítica en el mundo. De ahí la progresiva abstracción del personaje femenino 
que encarna a este tipo de poesía. Aunque aparece en un comienzo como una 
mujer de los sueños, ella se introducía en la ciudad como una de sus habitantes. 
Ya con Brígida, su presencia es sólo su ausencia. Una “ausencia presente” que 
habita sólo en la memoria. El juego de identidades que se genera entre ella y los 
otros personajes femeninos de la novela abstraen todavía más a la mujer-poesía, 
ya que, pese a “iluminar” a otras con sus cualidades, es una confirmación de la 
imposibilidad de su plenitud. Las mujeres “reales” son sólo una dimensión de 
la totalidad que Brígida representa. Y si en algún momento el narrador pensó 
en concretar una relación con Natalia, es decir, en aceptar lo contingente como 
proyecto personal, la muerte de ella representa la imposibilidad de esa salida.

7. Valoración del poeta en el contexto  
moderno: entre el héroe y el vagabundo

Como lo señalara Segal, el mito de Orfeo puede leerse como el mito del poeta. 
Y según lo que el autor o la versión que se utilice –agreguemos nosotros– inten-
cionará la idea del poder del canto o su limitación. Esta tensión ya contenida en 
las versiones más tradicionales del mito, posibilita su apropiación como un ele-
mento que exponga el conflicto del poeta moderno que se sabe partícipe de un 
poder fundamental capaz de transgredir las barreras de la experiencia cotidiana 
de la realidad y la consciencia de que esa misma experiencia cotidiana desdeña 
su actividad. Esta tensión entre las pretensiones del oficio poético y el contexto 
histórico-social en el que intenta desarrollarse es algo que es posible encontrar 
en gran parte de la tradición que se desprende desde el romanticismo. Es lo que 
ocurre, por ejemplo, en un poema como “l’Albatros” de Baudelaire, en donde 
esta ave será la representación simbólica del poeta y de este conflicto con su 
tiempo. Mientras se encuentra en vuelo, en contacto con este “arriba”, expresión 
de lo sublime y lo poético, es un animal majestuoso, pero apenas toca el piso de 
los barcos, se transforma: «Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule! / Lui, 
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naguère si beau, qu’il est comique et laid!»203 Lo peor de esta situación es que 
queda expuesto a los golpes que le dan los marineros. El poema concluye con el 
símil entre el ave y el poeta:

Le Poète est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempête et se rit de l’archer;
Exilé sur le sol au milieu des huées,
Ses ailes de géant l’empêchent de mercher.204

La tensión que se establece entre el poeta y su época se desprendería, según 
Grínor Rojo, de un malentendido:

Pensándose a sí mismos como los guardianes de la trascendencia («Para-
rrayos celestes, torres de Dios…», es lo que exclama Darío en un poema 
de Canto de vida y esperanza, a lo que Neruda responde con su jactan-
cioso «para mí que entro cantando como con una espada entre indefen-
sos…»), pero a cargo de unas funciones que sus empleadores califican de 
supernumerarias en el mejor de los casos, el artista y el filósofo moder-
nos actúan obnubilados por un malentendido. […] Porque, a despecho de 
lo que Hegel afirma, el artista y el filósofo modernos carecen del poder 
y ni siquiera concitan el silencio que sus antecesores premodernos se 
granjeaban de parte de los miembros de sus comunidades respectivas.205

El menoscabo del ámbito espiritual dentro de la modernidad implica, para Grí-
nor Rojo, la fuente desde la cual manan las ideas redentoras del arte:

[…] la creencia en los «plenos poderes» del arte, así como de la creencia 
en el para ellos posible remedio gracias a sus servicios balsámicos de las 
penurias espirituales de la modernidad, de donde exprime su entusiasmo 
la entera familia de los poetas románticos y postrománticos. La inmensa 
nostalgia del paraíso perdido, así como el resentimiento derivado de sus 

203  Charles Baudelaire: Op. cit., p. 10. 
204  Ibíd.
205  Grínor Rojo: Diez tesis sobre la crítica, p. 53.
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tratos con la bajeza y la barbarie que ocupó el lugar vacante, el mismo 
en el que alguna vez reinó la dicha, eran, son todavía, el combustible no 
tan misterioso que se encargaba y se encarga de alimentarles la pluma.206

El malentendido al que alude Grínor Rojo, a medida que se desarrolla la moder-
nidad y se llega al período de las vanguardias históricas, se vuelve una cons-
ciencia cada vez más asumida de que el arte no es esa esfera trascendental que 
los poetas románticos y postrománticos le atribuían. La visión cada vez menos 
sublime de la poesía se traslada, por extensión, al poeta. En el contexto latino-
americano, esto comienza a cambiar con la acción de los escritores y grupos de 
vanguardia que sí asumen ese modelo más europeo del vanguardismo descrito 
por Peter Bürger, en especial los influidos por el futurismo, el dadaísmo y cier-
tas expresiones del surrealismo que expresaba una progresiva desaparición del 
autor, como el “cadavre exquis” o la misma escritura automática. Pero, ante todo, 
esto cambió con la influencia de la antipoesía de Nicanor Parra con la publica-
ción de Poemas y Antipoemas en 1954. En este texto se asume conscientemente 
un proyecto desublimador del poeta. Sin embargo, Rosamel del Valle no cambió 
fundamentalmente su concepción de la poesía, expresando, por lo mismo, esta 
tensión a menudo desgarradora entre la pretensión poética y la realidad social. 
La emergencia de lo cotidiano, más que una invitación al prosaísmo y al abando-
no de una visión sublime del oficio poético, será integrado como parte de su con-
cepción metafísica, lo que intensificará esa distancia entre el poeta y su tiempo. 
De ahí que puede apreciarse una doble imagen del poeta en Orfeo que nos ayuda 
a entender el conflicto en el resto de su producción. Por un lado, el poeta héroe 
que se siente en posesión de un poder preciado. Por otro lado, un vagabundo que 
se encuentra desamparado en medio del mundo.

206  Ibíd., p. 54.
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7.1	 El poeta como héroe: Orfeo, Eneas, Prometeo

La primera imagen que se configura en el poema Orfeo es la del poeta héroe. El 
cantor tracio asume la peligrosa tarea de adentrarse en el mundo de los muertos 
para rescatar a Eurídice y así restituir el mundo utópico del pasado mítico en el 
mundo del tiempo histórico. Su empresa es una acción con consecuencias socia-
les: el mejoramiento de su comunidad. Lo que le permite a Orfeo asumir este 
proyecto es el poder que le otorga su relación con Eurídice. Rosamel del Valle, 
para enfatizar esto, agregará ciertos elementos en su texto que “abren” el mito a 
una complementación que precisa el tipo de poeta y de poesía a los que se refiere 
el autor. Uno de estos elementos es la varilla de oro. Orfeo aparece en el poema 
detentando este instrumento ajeno a las versiones más clásicas y conocidas del 
mito. De los objetos que porta Orfeo, el más característico es la lira. Con ella 
acompaña su canto y con ella ha sido representado textual e iconográficamente 
dentro de la tradición. Sin embargo, la lira es desplazada en el poema por esta 
varilla de oro. Ya en el canto “I”, el que señala el ingreso del poeta al mundo de 
los muertos, aparece Orfeo con ella: «Y la varilla de oro, la lengua que hizo dan-
zar el polvo / En la enfurecida danza fuera del día y de la noche» (vv. 62–63).207 
En estos versos, se señala una relación entre este implemento y el cántico de 
Orfeo. La varilla está unida a la imagen de la lengua, la que produce a su vez una 
danza. Esta última es un resultado de la acción del cántico en el mundo. Pero a 
diferencia de un canto normal, éste se produce fuera del tiempo («del día y de la 
noche»), lo que señala su carácter metafísico y la expresión de una concepción 
mítica del tiempo (la transhistoria de la que habla Hugo Francisco Bauzá). La 
varilla de oro, por lo tanto, es un símbolo que resalta las facultades supernatura-
les del canto de Orfeo y su conexión con una dimensión metafísica. Esto último 
se complejiza cuando un poco más adelante, en el mismo canto “I” el hablante 
lírico se detenga a caracterizar el oro, material de esta varilla:

¡Oh, fuerza de oro de la zona prendida
Al extraño vacío de los dioses ausentes!

207  Rosamel del Valle: OP I, p. 176.
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Pero no, ahora ni el cántico; ahora ni el sonido;
Ni la llama en los cabellos, ni la tempestad en las piernas.
(Orfeo, I, vv. 76–79)208

Los versos anteriores ya se habían mencionado al abordar la Entzauberung der 
Welt, pero ahora se agrega el contraste del valor que lo poético tiene ante ese pa-
norama. En el fragmento se reemplaza el término varilla por fuerza, remarcando 
el poder que se atribuía anteriormente cuando se hablaba de la danza fuera del 
tiempo. Pero, además, el vínculo con esa zona más allá de la experiencia hu-
mana, se da respecto a los dioses ausentes. Esta afirmación entrega a la varilla 
características divinas, lo que al mismo tiempo la convierte en una especie de 
sucedáneo de aquellos dioses. Pero también señala una degradación de esos mis-
mos poderes. Si antes se aludía a la relación entre la varilla y el cántico, en este 
fragmento se retoma esa idea, pero se fija una tensión respecto a ello, en relación 
con el proceso de desencantamiento del mundo. En el momento en que Orfeo 
emprende el viaje al infierno, no hay cántico, ni siquiera sonido.

Las características con las que aparece la varilla en el texto la colocan 
como un instrumento de doble aspecto. El más evidente es su vinculación con la 
magia. La varilla es el instrumento con el que el mago opera sobre el mundo. La 
magia, como fenómeno, implica la realización de acciones que se salen de las 
reglas conocidas que controlan el orden natural. Su excepcionalidad la hermana 
con lo maravilloso. Como este concepto, la magia se sale de un marco moral, 
pues puede ser entendida desde dos polos valóricos. Sin embargo, en este texto, 
así como en otros de este mismo autor, la magia de la poesía busca la transfor-
mación positiva del mundo por medio de la sanación:

¡Ah, la varilla que daba beber rocío a la noche!
Las cavernas terrestres se han deshecho en sombras y fraguas
Poseídas de pronto, en el viaje donde mi boca
Adormecía el sonido de los animales bebiéndoles el miedo.
(Orfeo, II, vv. 101–104)209

208  Ibíd., p. 177.
209  Ibíd., p. 178.
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La capacidad que el Orfeo del mito tiene de calmar a las fieras es explicada en 
el texto de Rosamel del Valle por medio de la varilla que bebe el miedo. Como 
se mencionaba antes, ella está vinculada al cántico, por lo que en realidad se nos 
dice en este fragmento que la poesía es, en definitiva, la que tiene el poder de 
conjurar el mal, de restituir la calma.

Volviendo al carácter mágico de la varilla, la poesía desde la perspectiva 
de Rosamel del Valle, es capaz de transformar el mundo de una manera positi-
va. En su ensayo La violencia creadora, el autor chileno realiza una defensa de 
la poesía vanguardista en general, pero en particular de aquellas expresiones 
estéticas que se desprenden de una concepción ontológica distinta a la que se 
entiende normalmente:

Porque la realidad no es ese rayo de sol de aparente perfección y eterni-
dad que nos sonríe a toda hora sino lo que en él camina sin ser visto y que 
está siempre pidiendo a gritos ser liberado de su engañosa apariencia. 
De ahí la extrañeza que produce cualquier experiencia donde a la simple 
vista parece que la realidad ha sido transformada, abolida o arrancada de 
raíz. Por supuesto, nada más inútil ya que continuar dando beligerancia 
a la antigua disputa sobre si la intervención del arte en la realidad deberá 
ser francamente una intervención o una subordinación. Y si ancha es la 
sonrisa de quienes continúan auspiciando el término medio en el proble-
ma, más ancha es todavía la de los que prefieren penetrar en el misterio 
de la realidad para hacer brillar la parte insólita que en ella es como el 
tiempo y la acción durante el sueño. Sin este golpe de azar la poesía sería 
imposible.210

Ya antes habíamos citado el comienzo de este fragmento respecto a la concep-
ción ontológica del autor, pero acá está ampliado para entender la consecuencia 
de dicha idea. Como se señalaba anteriormente, para Rosamel del Valle el con-
cepto de realidad que comúnmente se concibe es estrecho y, por lo mismo, falso. 
Para captarla en toda su complejidad, es necesario un arte que intervenga en el 
mundo. En específico, que muestre aquello que está oculto, que entre en él para 

210  Rosamel del Valle: La violencia creadora, pp. 31–32.
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comprenderlo. El lenguaje utilizado por Rosamel del Valle en este fragmento de 
su ensayo, expresa una oposición entre un arte pasivo y otro activo respecto a 
la realidad. Entre uno que se conforma en representar una visión estrecha del 
mundo, y otro que busca transformarlo por medio de un lenguaje simbólico (o 
alegórico, según la terminología del autor). Sin embargo, de todos modos puede 
entenderse esta estética propuesta por el poeta chileno como una armonización 
entre el arte y su concepción de la realidad.211

El segundo aspecto de la varilla es ser una representación simbólica de 
la rama dorada sobre la cual James George Frazer articula su trabajo del mismo 
nombre. Esta relación está sugerida por Leonardo Sanhueza en su introducción 
a la Obra poética del poeta chileno titulada “Itinerario por los bellos desastres 
de Rosamel del Valle”.212 Si bien Sanhueza se detiene en la relación entre Orfeo 
y Bálder –que sin duda existe–, me parece que la asociación entre la varilla de 
oro y la rama dorada amplifica todavía más las referencias míticas. Es con la 
rama dorada que Eneas puede entrar al reino de los muertos y le es posible co-
nocer los secretos de ese mundo vedado para la experiencia cotidiana. La varilla 
de oro que lleva el Orfeo rosameliano aúna el canto y la posibilidad de ingresar 
a un plano usualmente cerrado para el ser humano.

Frazer afirma que la rama dorada de Eneas es en realidad un muérdago. 
Como lo expone en su texto,213 esta planta es interpretada míticamente como 
el alma externa del roble. Mientras éste parece morir durante el invierno, el 
muérdago continúa verde. De ahí que se le atribuyan una serie de propiedades 
mágicas asociadas al mantenimiento de la vida y que están en estrecha relación 
con el simbolismo del roble, en especial con la vinculación de éste a la simbolo-
gía solar que se desprende del rayo y el fuego. De este modo, podemos entender 
a la varilla mágica del Orfeo rosameliano como el símbolo de la vida que, si bien 
es externa al personaje, concentra en sí misma su vitalidad.214 Pero la vida que 

211  Al respecto, Rosamel del Valle menciona en otro texto la relación entre la estética del arte nuevo y la 
realidad que rodea al poeta: «Y tampoco se puede afirmar que el poeta se haya valido del caos de una época 
o de un afán pueril al permitir que la poesía haya llegado a valerse de medios de expresión, que de acuerdo 
con la naturaleza de esas experiencias, ha creído necesarias y como propias como más en concordancia con 
ese acto hacia la realidad por la ilusión.» En: Rosamel del Valle: “De la Mente Alegórica o de la Poesía III”. 
212  «El símbolo que cruza el poema es la varilla de oro –The Golden Bough.» Cfr. Rosamel del Valle: OP I, 
p. 16.
213  Me remito aquí especialmente al capítulo “The golden bough” del libro del mismo nombre. Vid. 
James George Frazer: The Golden Bough. Londres: Papermac, 1988, pp. 701–711.
214  Leonardo Sanhueza llega a una opinión similar, pero desde otros presupuestos. Para él, la relación 
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encierra la varilla de oro de Orfeo no obtiene su poder de éste, sino de Eurídice: 
«Y la mía, la varilla –tú, viejo Orfeo petrificado– / Desbordante de los cabellos 
de Eurídice está» (Orfeo, IV, vv. 296–297).215 El poder de la varilla proviene de 
Eurídice. Sus cabellos le permiten ingresar al mundo de los muertos y darle al 
canto una capacidad metafísica. Más adelante, en el canto “VII”, reaparece la 
varilla, pero detentada por Eurídice:

¡Oh, no, Eurídice! Lo sé desde estas soledades que se apartan,
Desde donde te veo entrar en el mundo, en las cosas, en los hombres:
Con la varilla del hada terrestre, segura del hondo sonido;
Segura de la magia a punto de crecer; y segura del tiempo del hombre.
(Orfeo, VII, vv. 480–483)216

La varilla de oro es ahora terrestre, pues si bien es capaz de ejercer magia so-
bre el mundo, proviene y actúa en el nivel humano. Pese a las características 
metafísicas del conflicto poético-existencial, la problemática surge y tiene sus 
consecuencias en el ámbito terrestre. De ahí que el hablante lírico nos advierta: 
«Prometeo, no. Orfeo, no. ¡El hombre! ¡El hombre! Oídlo exilados. / El hombre 
eterno, el hombre a la vez dichoso e infeliz» (Orfeo, III, vv. 211–212).217 Y un 
poco más adelante, en el canto “V”: «Eurídice… Sí, Eurídice terrestre para un 
terrestre Orfeo» (Orfeo, V, v. 337).218

Por su material, la varilla de oro es un símbolo solar. Y si tenemos en 
cuenta la relación de Eurídice con el fuego (hermana del fuego) y con la varilla 
misma, entenderemos que hay aquí un dinamismo entre la oscuridad a la que 
desciende Orfeo, el instrumento que le sirve para cantar y transformar el mundo, 
y su amada a la que pretende rescatar. Ella es –como se dijo antes– la luz perdida. 

con la rama dorada implicaría una identificación entre Orfeo y Bálder, personaje que muere debido al muér-
dago. Pero este elemento mortífero invierte su sentido: «Este engrane con J. G. Frazer nos sugiere en su 
intertexto una conclusión fundamental en el cuerpo simbólico del Orfeo de Rosamel: si la muerte depende 
de una cosa, de la varilla en este caso, el instrumento de muerte se torna a su vez recipiente de vida.» En: 
Rosamel del Valle: OP I, p. 16.
215  Ibíd., p. 184.
216  Ibíd., p. 192.
217  Ibíd., p. 181. 
218  Ibíd., p. 186. Esto se complementa, por ejemplo, con la idea detrás del título Elina Aroma Terrestre. 
Pese a las características numinosas de la poesía encarnada en la figura de la mujer, ella es una expresión 
de la experiencia humana.
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Con la varilla de oro Orfeo es capaz de ingresar en la oscuridad de la muerte, 
iluminar su camino y guiarse hacia Eurídice. La vinculación entre esta luz de 
la varilla y el canto está en directa relación con lo que señala Durand sobre las 
tinieblas y el oído. Siguiendo a Bachelard, él afirma al respecto:

Le thème du mugissement, du cri, de la “bouche d’ombre” est isomorphe 
des ténèbres, et Bachelard cite Lawrence pour qui “l’oreille peut en-
tendre plus profondément que les yeux ne peuvent voir”. L’oreille est 
alors le sens de la nuit. Au long de trois pages Bachelard nous montre 
que l’obscurité est amplificatrice du bruit, qu’elle est résonance. Les 
ténèbres de la caverne retiennent en elles le grognement de l’ours et le 
souffle des monstres. Bien plus, les ténèbres sont l’espace même de toute 
dynamisation paroxystique, de toute agitation. La noirceur, c’est  “l’ac-
tivité” même, et toute une infinité de mouvements est déclenchée par 
l’illimitation des ténèbres dans lesquelles l’esprit quête aveuglément 
le  “nigrum, nigrius nigro”.219

De este modo, aunque la varilla es un símbolo fundamentalmente visual, su 
vínculo con el cántico dentro del texto hace que se metaforice la luz en una 
sinestesia. Orfeo logra adentrarse en las tinieblas, puede ver gracias al canto. 

El hecho de que el cantor tracio en la versión rosameliana intente resca-
tar el fuego-Eurídice para los hombres, asimila a Orfeo con Prometeo. El rescate 
de Eurídice es la reactualización del robo del fuego realizado por el titán, pero 
ahora, por parte del hombre, del poeta. Así como lo vimos con la escala de Jacob, 
existe en este rescate una inversión de la dirección. En el mito, Prometeo sube 
al monte Olimpo y baja con el fuego hacia el nivel humano. Su viaje es ascen-
sional. En lo alto se encuentra lo más puro,220 lo que, de acuerdo a Gilbert Du-
rand, está relacionado con la reconquista de un poder perdido.221 En nuestro caso, 
Eurídice, asimilada con el fuego. En el mito de Prometeo, el fuego se entiende 

219  Gilbert Durand: Les structures anthropologiques de l’imaginaire, p. 99.
220  «Il est donc naturel que ces schémes axiomatiques de la verticalisation sensibilisent et valorisent 
positivement toutes les représentations de la verticalité, de l’ascension à l’élévation. C’est ce qui explique 
la grande fréquence mythologique et rituelle des pratiques ascensionnelles.» Ibíd., p. 140.
221  «[…] les symboles ascensionnels nous apparaîssent tous marqués para le souci de la reconquête 
d’une puissance perdue, d’un tonus dégradé par la chute.» Ibíd., p. 162.
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como un elemento de origen divino y que el hombre puede utilizar gracias al 
regalo del titán, pero a costa del castigo de Zeus. Gracias al fuego, el hombre 
puede transformar su medio. En el poema de Rosamel del Valle, el héroe no 
asciende sino que baja al mundo de los muertos. En esta inversión se mantiene 
la sacralidad de la cima, ahora convertida en sima. De todos modos, la catábasis 
cumple con la función de la montaña: ser un espacio de prueba, en la que el 
sujeto, al enfrentarse con las distintas dificultades, se purifica a medida que las 
resuelve.222 La muerte se convierte en un espacio de prueba. El poeta espera lle-
var a la poesía al reino de los vivos y así revivir al mundo. El rol de Orfeo es el 
de civilizador, pero no desde la perspectiva práctica del fuego (como utensilio), 
sino que manteniendo su sacralidad. La poesía no cae en la instrumentalización 
de la razón, sino que mantiene un vínculo entre el hombre y el mundo.

Sin embargo, aunque el fuego puede ser purificador y a la vez animar la 
vida,223 también puede ser un agente destructor. Si bien esto último también está 
relacionado con la purificación, este valor es producto del sentido detrás de las 
llamas. Si el fuego actúa sin un significado particular sólo existe destrucción. 
Esta doble significación del fuego se encuentra expresada en la doble llama del 
poema:

Y decías: «¿Qué fuego es ése? ¿Se quiebra alrededor?»
Me reconoces en la propia eternidad aguda,
En el mundo cerrado del fuego.
¿Por qué una doble llama? La de aquí es la del abismo
(Orfeo, III, vv. 164–167)224

Eurídice es el fuego que habita en el abismo. Ella ilumina, como se mencionaba 
anteriormente, en un sentido intelectual y divino. Ella entrega entendimiento y 
vida («Del ser al fuego, del fuego al ser, en las tinieblas», Orfeo, III, v. 175).225 

222  «Nous avions déjà remarqué que tous les symboles qui gravitent autour de l’ascension ou de la lumiè-
re s’accompagnent toujours d’une intention de purification.» Ibíd., p. 191.
223  «Le feu serait ce “dieu vivant et pensant” […]». Ibíd., p. 197. Téngase en cuenta el Moment des Ener-
gischen de Rudolf Otto, que es la imagen del lebendige[r] Gott, tanto en su aspecto destructivo como el del 
amor. Cfr. Rudolf Otto: Op. cit., pp. 24–25.
224  Rosamel del Valle: OP I, p. 180.
225  Ibíd. 
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Pero se nos habla de una segunda llama que, si bien comparte algunas caracte-
rísticas con Eurídice, es de una naturaleza distinta. La mención a esta segunda 
llama aparece en el mismo canto “III”. En éste existe la irrupción dentro del 
discurso de Orfeo de una voz colectiva que, por el lugar donde aparece, puede 
ser identificada con la de los muertos. A ellos pertenece este segundo fuego:

El abandonado reino crece debajo de los abismos.
Y día y noche entran los viajeros a sus fuentes.
A la eternidad sin cánticos, pero cierta.
Y ahora cuidad de los ojos. El árbol de los ciegos escucha.
(Orfeo, III, vv. 194–197)226

Y ellos preguntan a Orfeo:

Y bien ¿dónde está el fuego que pierde? ¿El fuego que estremece?
¿Os acompaña aún? Mostradnos su varilla.
(Orfeo, III, vv. 198–199)227

A lo que Orfeo a su vez responde:

¡Campanas perdidas, orgullo, asombro, liviana tenacidad!
Vuestro fuego endurece; el mío es la boca, la frente;
No la muerte, la alegría alrededor; la mano poderosa
En la lámpara y en la tiniebla.
Yo soy el hijo de la noche de oídos abiertos.
(Orfeo, III, vv. 200–204)228

Los muertos tienen esa otra llama. Un fuego que endurece puede entenderse 
como una manifestación de la muerte en contraposición con el movimiento, que 
es la expresión de la vitalidad. La naturaleza de este fuego de la muerte es am-
bigua, al igual que Eurídice. Por un lado, pertenece a la región de los muertos, 

226  Ibíd., pp. 180–181.
227  Ibíd., p. 181.
228  Ibíd.



306

Poesía mítica en el contexto moderno 

como ella. Pero, por otro lado, no entrega un conocimiento, pese a que, como 
es de suponerse, también ilumina. Como se mencionaba antes, ellos quieren «el 
aburridor fuego de la luz / Y no el del abismo», que es el fuego de lo evidente, de 
lo ya conocido, de esa realidad engañosa y que se remite sólo a los cinco senti-
dos. Este fuego no purifica ni da vida. Es un fuego inauténtico. 

7.2	 El poeta como vagabundo: Profesionalización  
y precarización

Y ellos no me verán. Mi estatua va de abismo en abismo. 
¿Para qué mi cántico? […]

Orfeo, VII, vv. 484–485.229

Y nunca como entonces siento con mayor 
angustia que soy la especie abandonada.

“Devolución del sueño”230

En el canto “VII”, Orfeo se imagina cómo será recibido por los habitantes de 
su mundo. Los primeros de ellos son vagabundos, quienes viven alejados de la 
ciudad. Ellos intervendrán en el canto con su propia voz:

Junto a las piedras solas, lejos de la ciudad, los vagabundos
Volverían la cara a mi paso, se pondrían coronas de almendros silvestres
Para decir detrás de mí […]
(Orfeo, VII, vv. 438–440)231

229  Ibíd., p. 192.
230  Rosamel del Valle: OP II, p. 241.
231  Rosamel del Valle: OP I, p. 191.
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El hecho de que ellos vivan lejos de la ciudad, nos advierte de que se distinguen 
del resto de los seres humanos. No viven de la misma manera, aunque también 
sufren por la ausencia de Eurídice. Debido a la preocupación que tienen respecto 
a Orfeo y su destino, puede entendérseles tal vez como una representación de los 
poetas, como colectivo. Por lo mismo, puede asociárseles con una imagen pre-
via del canto “V” en el que se mencionaba: «…Y ellos, los Ermitaños del fuego 
[…]» (Orfeo, V, v. 327).232 La idea de soledad y relación con la poesía, por medio 
del vínculo con el fuego, hacen pensar en la situación desmedrada de los poetas.

El mundo en ruinas es lo que convierte al poeta en un ser desarraiga-
do, pues su canto no encuentra sustento en los habitantes de la ciudad. En el 
poema  “Hamlet 1950” de su libro Fuegos y Ceremonias, el hablante enfatiza 
la distancia entre la época que habita y su rol de poeta. El nombre del texto 
caracteriza a este último como un personaje dubitativo en medio de su tiempo, 
reversionando el «to be or not to be» shakespereano: «¿Es el tiempo de callar? 
Los enigmas pierden las hojas / En un invierno que endurece el corazón. Es el 
tiempo de gritar, tal vez. […]»233 El poeta no sabe qué hacer en este mundo que 
lo desatiende:

[…] Entramos a la ciudad
Y no somos reconocidos. Alabamos al hombre
Y responde el gusano. Es el tiempo
Del gusano vestido de gala que se hace coronar
El domingo. Quien repita, vivirá. Y se repite
Para todos la orden reseca de los muertos.234

Como en el caso de la ciudad en Orfeo, aunque hay vida (zoé) ha perdido su 
vitalidad más profunda. El poeta busca ser escuchado por el hombre pero le 
responde el gusano, que es la representación de la muerte. La verdad poética ha 
sido reemplazada por un discurso religioso vacío de sentido (El gusano que se 
hace coronar / El domingo) y que se complementa con los conflictos políticos:

232  Ibíd., p. 185.
233  Ibíd., p. 272.
234  Ibíd.
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[…] ¿Dónde está el hombre
Que en un tiempo levantaba el día a su puerta?

No veo sino ciudades con banderas de ceniza.
Se pasa entre escombros reunidos. Se alaba
Lo que hiere. Queremos el vivo resplandor.
Pero para resplandecer hay que morir. Y
Siguen los días con trajes inconocibles.235

Pero el hablante no se limita a describir la situación apocalíptica de su tiempo, 
sino que reflexiona sobre la función que debería tener en ese mundo:

Si decimos que es el tiempo
De levantar al fin la hoguera de la vida,
¿Quién nos entendería? Si decimos que es el tiempo
De callar, ¿qué sería de nosotros? ¿Cómo reforzar
La jaula del corazón entre las iras? Y al decir
Que es el tiempo de gritar, ¿quién recogería
El grano obscuro de nuestra lengua? Y si intentamos
Decir que es el tiempo de morir, ¿cómo refugiarnos
Lejos de las miradas del hombre carcomido?
¿Qué excusas dar a aquellos que nos llevan 
De golpe hacia la humedad ardiente de los muertos?236

El poeta debe reaccionar de alguna manera ante los desafíos que la época le pone 
enfrente, pero la situación catastrófica en la que se encuentra y la poca atención 
que los hombres (los muertos) le prestan a su canto, lo desplazan a una situación 
deficitaria muy alejada de lo que él cree que puede hacer por el mundo. Su duda 
se basa en la incomprensión. La tensión que tiene el poeta con su tiempo se 
fundamenta en la catástrofe, imagen entendible después de la II Guerra Mun-
dial. Pero también se comprende respecto a un proceso social que ha socavado 

235  Ibíd.
236  Ibíd., p. 273.
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la imagen del poeta y que lo ha distanciado a la vez de su comunidad. En esto 
juega un rol importante el proceso de profesionalización del oficio poético en el 
contexto moderno, el que, al mismo tiempo, conlleva una mayor precarización.

Si atendemos a la tradición poética occidental en Europa, el poeta me-
dieval subsistía ya sea por su vinculación con alguna institución o mediante la 
diversificación de sus actividades. En el mester de clerecía el poeta era un miem-
bro de la Iglesia dedicado a funciones académico-estéticas. Los poetas de la cor-
te, por su parte, podían vivir de lo que ésta les otorgaba por su trabajo, mientras 
que los nobles que se dedicaban a este oficio, podían vivir de los medios que le 
proporcionaba su estatus social. En el caso de la poesía popular, el juglar, aun-
que poeta, no sólo se dedicaba a la composición o recitación de textos, sino que 
también debió diversificar sus actividades para poder vivir. Este último era el 
que tenía la mayor inestabilidad social. En Latinoamérica este esquema varió 
durante el período colonial, pero sustancialmente mantenía la dependencia de 
los escritores a otras instituciones. En el caso chileno, los primeros escritores 
que ejercieron el oficio en el país –ya fueran españoles de paso (como Alonso de 
Ercilla), o criollos todavía sin consciencia nacional (como Pedro de Oña)– fue-
ron soldados con inquietudes poéticas o intelectuales eclesiásticos. Sin embargo, 
debido al desarrollo del capitalismo, se produjo una creciente especialización 
social vinculada a actividades de generación de la riqueza (extracción de mate-
rias primas, manufacturación –en el caso de los productos artesanales o proto-
industriales– y comercio de las mercancías). Las actividades intelectuales que 
no se ajustaban a este esquema capitalista se volvieron actividades improduc-
tivas,  “ociosas”, si es que no participaban del mercado. Es posible ver la publi-
cación de folletines en la prensa, especialmente en la época de la Revolución 
Industrial, como un acomodo del campo literario a las pautas del capitalismo.237 
Aunque algunos escritores, como Alexandre Dumas padre, fueron verdaderas 
empresas editoriales,238 la poesía se volvió una forma cada vez más marginal 
de expresión estética. La “inutilidad” de la poesía, fue lo que los sectores más 

237  «Corrélativement, la littérature entre, au cours du XIXe siècle, dans le circuit de la production ca-
pitaliste, elle devient “industrielle”, selon le mot (méprisant) de Saint-Beuve.» Lise Queffélec: Le roman-
feuilleton français aux XIXe siècle. París: Presses Universitaires de France, 1989, p. 3.
238  Respecto al uso de escritores “negros” (aquellos que escriben a nombre de otro sin figurar como 
autores) por parte de Alexandre Dumas padre, vid. Eugène de Mirecourt: Fabrique de romans: Maison Ale-
xandre Dumas et compagnie. París: Imprimerie de Hauquelin et Bautruche, 1845.
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estetizantes de la literatura francesa explotó como parte de la imagen del dandy 
o del decadentista. El arte por el arte, es una reivindicación de la importancia 
de la poesía como un elemento no comercial, alejado de un sistema de valores a 
los que se criticaba.

El capitalismo disminuye el valor de la poesía como discurso social al 
instaurar un criterio de evaluación basado en la participación dentro del circuito 
de generación de la riqueza. Sin embargo, al mismo tiempo, su escasez cae en la 
lógica capitalista de que el valor relativo de un producto está mediado por su dis-
ponibilidad. Mientras menos haya de algo, más valor tiene. Paradójicamente, la 
burguesía rescata a la poesía dentro, ya no de la comunicación socializada, sino 
gracias al capitalista retratado por Darío en “El rey burgués” o, en el mejor de 
los casos, por el cenáculo de artistas. Esta situación es descrita por Jorge Teillier 
de la siguiente manera: «La burguesía ha tratado de matar a la poesía, para luego 
coleccionarla como objeto de lujo.»239 

Como lo señala Nelson Osorio T., el proceso de modernización que se 
llevó a cabo a fines del siglo XIX en donde América Latina ingresa a la civi-
lización industrial, se produce en condiciones de una «nueva dependencia (la 
que Haperin Donghi llama el “pacto neocolonial”)».240 Esto significó un cambio 
profundo en el campo literario. En un primer lugar, como lo señala Osorio y 
otros críticos, esta incorporación al mercado capitalista mundial, «constituye 
el marco continental en el que surge y se desarrolla el movimiento literario 
que en el ámbito hispanoamericano se conoce como el Modernismo.»241 Ángel 
Rama ha enfatizado la relación entre el desarrollo del pensamiento liberal que 
acompaña al capitalismo y las ideas estéticas del modernismo, como lo es el 
caso del concepto de la novedad.242 Julio Saavedra Molina llega a afirmar: «Lo 
que se ha llamado modernismo en literatura no es otra cosa que lo que en políti-
ca se llama liberalismo. […] Confirma esta interpretación, a nuestro parecer, la 
historia misma del modernismo literario, la cual corre pareja con la suerte de 

239  Jorge Teillier: Op. cit., p. 61.
240  Nelson Osorio T.: Manifiestos, Proclamas y Polémicas de la Vanguardia Literaria Latinoamericana, p. XII.
241  Ibíd.
242  Respecto a esto, Ángel Rama consigna la polémica que se entabló entre Julio Herrera y Reissig y 
Roberto de las Carreras por la paternidad del verso «el relámpago luz perla que decora su sonrisa». La 
polémica entre ambos poetas uruguayos se enmarca dentro del afán de originalidad. Al insertarse dentro 
del mercado, los distintos autores enfatizan las diferencias de sus obras respecto al resto. Vid. Ángel Rama: 
Rubén Darío y el modernismo. Barcelona: Alfadil Ediciones, C. A., 1985, p. 16.
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las ideas liberales: allí donde el liberalismo es acosado por el dogmatismo tradi-
cionalista (por ejemplo, Chile después de la revolución de 1891) el modernismo 
se retarda.»243 Con ello comenzó un proceso de autonomía del campo literario 
que va aparejado de una profesionalización de la actividad poética.244 Pero, en 
segundo lugar, cambia la percepción social hacia el poeta. Como lo señala Án-
gel Rama:

En las últimas décadas del siglo XIX y comienzos del XX, en ese pe-
ríodo propiamente modernista que se cierra en 1910, no sólo es evidente 
que no hay sitio para el poeta en la sociedad utilitaria que se ha ins-
taurado, sino que ésta, al regirse por el criterio de economía y el uso 
racional de todos sus elementos para los fines productivos que se traza, 
debe destruir la antigua dignidad que le otorgara el patriciado al poeta 
y vilipendiarlo como una excrecencia social peligrosa. Ser poeta pasó 
a constituir una vergüenza. La imagen que de él se construyó en el uso 
público fue la del vagabundo, la del insocial, la del hombre entregado 
a borracheras y orgías, la del neurasténico y desequilibrado, la del dro-
guista, la del esteta delicado e incapaz, en una palabra –y es la más fea 
del momento– la del improductivo.245

Si durante las guerras de independencia el poeta fue un agente político impor-
tante para la conformación simbólica de la nación, con la penetración del capita-
lismo en la sociedad se ve en una posición cada vez más marginalizada. Aunque 
el poeta buscó el acomodo dentro de la situación social que se le presentaba, se 
encontraba con la incomprensión del medio o con su marginación como sujeto 
improductivo. Síntoma paradigmático de lo primero es un texto como “El rey 
burgués” de Darío que, como comenta Ángel Rama, «[…] en definitiva el rey 
ignora el valor artístico de su propio fasto».246 Y agrega más adelante: «“El rey 
burgués”, más que a la generalizada actitud de ignorancia respecto al arte nuevo 

243  Citado por Ángel Rama: Op. cit., p. 31.
244  Vid. Gonzalo Catalán: “Antecedentes sobre la transformación del campo literario en Chile”. En: 
José Joaquín Brunner y Gonzalo Catalán: Cinco estudios sobre cultura. Santiago de Chile: FLACSO, 1985,  
pp. 69–175.
245  Ángel Rama: Rubén Darío y el modernismo, p. 57.
246  Ibíd., pp. 98–99.
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por parte del consumidor potencial –el que dispone de dinero–, se alude a su 
actitud específica respecto a la creación literaria: el dueño de “lacas de Kioto” y 
de “porcelanas de muchos siglos” no sabe para qué sirve un poeta.»247

 Respecto a lo segundo, para los poetas provenientes de las clases altas 
y burguesas, el dedicarse a la poesía llegó a ser una especie de pecado social. 
Como lo cuenta Ángel Rama: «J. A. Silva prácticamente no publica en vida para 
mantener la fachada social de su postiza naturaleza de comerciante.»248 En el 
caso chileno, puede mencionarse a Allán Samadhy, seudónimo que oculta el 
nombre de Higinio Espíndola (1876–1927). Por mucho tiempo no se tuvo nin-
guna noticia de quién era el hombre detrás de Allán Samadhy hasta que el poeta 
chileno Juan Cameron encontró un ejemplar de su libro póstumo Poesías (1928) 
en el que se revelaba en el prólogo la verdadera identidad del escritor.249 Durante 
mucho tiempo de él sólo se sabía que había nacido en 1876 en San Isidro de Vi-
cuña. Pero gracias al trabajo de Cameron conocemos los motivos que llevaron 
a Higinio Espíndola a ocultar su facunda labor como general de brigada de la 
República. Las obligaciones militares estaban lejos de sus inquietudes poéticas. 
Más todavía en un país que después de la Guerra del Pacífico (1879–1883) era 
llamado la Beocia americana, lo que se acrecentó aun más con la influencia 
prusiana en la organización del Ejército (1885).250 Como lo señala su semblanza 
con la que aparece en Selva Lírica: «Se trata del seudónimo con que un literato 
ha dado a conocer su labor artística, a fin de evitar, a todo trance, (como si cum-
pliese estrictamente una consigna militar), que su verdadero nombre figure en 
público al pie de sus poesías.»251

247  Ibíd., p. 99.
248  Ibíd., pp. 58–59.
249  Juan Cameron: “El adiós a las armas de Allan Samadhy. Un poeta secreto.” En: Semanario Liberación 
s/n, Malmö, 21-07-2006, s/p.
250  Esta fecha corresponde a la contratación del oficial prusiano Emilio Körner (Halle an der Saale, 1846 – 
Berlín, 1920) como parte del plan de reestructuración del Ejército de Chile ideado por el presidente de la 
época, Domingo Santa María. Con Körner se inaugura un intercambio militar creciente con el Imperio Ale-
mán, el que se traducirá en la creación de la Academia de Guerra en 1886, la venida de oficiales alemanes 
como instructores, así como la estadía de oficiales chilenos en el país europeo. Esta influencia llegó incluso 
a la adopción de uniformes y los cascos prusianos por parte del Ejército de Chile.
251  Julio Molina Núñez y Juan Agustín Araya (O. Segura Castro) (eds.): Selva Lírica. Santiago de Chile: Soc. 
Imp. y Lit. Universo, 1917, p. 392. El caso de este poeta es particular, pues además del desconocimiento 
casi total de su persona, figura –según Selva Lírica– con una crítica en el Frankfurter Zeitung hecha por «el 
hispanófilo y crítico alemán Profesor Dr. S. Grafenberg.» Queda abierta la discusión sobre la relación trans-
nacional entre Samadhy y Alemania, pues fue allí en donde se publica esta crítica favorable, así como su 
texto póstumo Poesías. La publicación en un país extranjero se entiende en la lógica de ocultamiento de 
la persona, pero escoger a Alemania y hacerlo en español en un ambiente intelectual menos abierto a lo 
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Los casos de José Asunción Silva y de Allán Samadhy vienen a ilustrar 
este cambio en la percepción social del poeta y de la poesía. Ambos pertene-
cieron a la burguesía, la que se instala como hegemónica en este período de 
la modernización, precisamente por su vinculación intrínseca, como clase, al 
desarrollo del capitalismo. Desde este punto de vista, sus actividades artísticas 
perjudicaban su “buen nombre”, por improductivos.

Sin embargo, paralelamente al desarrollo de la sociedad capitalista in-
dustrial en América Latina, se genera una mayor movilidad social, producto de 
las transformaciones que se gestan en el paso desde un sistema de producción 
agrario a otro industrial, lo que promueve una migración desde el campo hacia 
la ciudad que convierte pronto a los campesinos en obreros y a las capas medias 
relacionadas con oficios liberales, en sujetos ávidos de “prosperar” en este nue-
vo ambiente. Como lo señala Domingo Melfi: «A partir de 1891 la literatura y 
los hombres que a ella se entregaron, pertenecían a otra clase social: la clase 
media… No eran escritores como los del año 80, hombres elegantes, ni asistían 
a los bailes, ni bebían champagne, sino por excepción. Eran otros los círculos 
sociales en los cuales se les veía discurrir, y más de algunos por no decir muchos, 
la mayoría, apenas si podía subsistir por sus precarias entradas.»252

Pese a esta ampliación del campo literario, que revela un interés de otras 
clases sociales a una actividad que hasta hace muy poco estaba circunscrita a 
una muy pequeña cantidad de personas, que Gustavo Catalán describe como 
círculos cerrados,253 la actividad literaria sigue en entredicho. Por ejemplo, el 
crítico literario más importante de mediados del siglo XX, Alone afirma respec-
to a la carrera literaria:

Estimulan algunos padres en sus hijos la afición literaria y me han pre-
guntado más de una vez si en los míos hallé ese apoyo. Siempre he eludi-
do una respuesta clara. Ahora es inevitable. No, lejos de eso. Mi precoz 

multicultural que en la actualidad merece un examen más minucioso. Por otro lado, la mención a la frase 
«como si cumpliese estrictamente una consigna militar» hace pensar en que los editores de Selva Lírica 
probablemente sí conocían la identidad del poeta y hacen aquí un “guiño”.
252  Citado por Gonzalo Catalán: Op. cit., p. 119.
253  «Círculos cerrados, de extrema selectividad (sus instituciones político-literarias no logran superar el 
centenar de adherentes), su estilo es una réplica casi perfecta del “partido de notables”, más aún cuanto 
que su posición en el campo de la cultura es una derivación de su ubicación en el campo del poder.»  Ibíd., 
p. 99.
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tendencia a la lectura aun sin prever su consecuencia, el amor a la escri-
tura, inspiraba en mi casa ideas siniestras. De ahí, por esa senda, sólo 
podían venir en cortejo encadenado: la ruina, la irreligión, el descrédito, 
la pérdida de la fe y de las buenas costumbres y como funesto corola-
rio, la siutiquería. Todos los medios imaginables se pusieron en obra 
para impedírmela: vigilancia, asechanza, prohibiciones, conminaciones, 
persecuciones, amenazas, gritos, golpes. La palabra “literato”, que se 
pronunciaba frunciendo mucho los labios, contraponíase con violencia a 
la de “persona decente” y hasta implicaba, junto con la ridiculez, cierto 
descuido, una indumentaria roñosa y el delito de pedir plata prestada 
o  “pegar sablazos”.254

Hernán Díaz Arrieta (Alone), como hijo de una familia de clase media, tenía 
sobre sus hombros la responsabilidad de continuar el desarrollo económico de 
la familia, proyecto que se veía truncado por su interés literario. Pese a este 
prejuicio presente en los sectores más interesados en el desarrollo económico 
capitalista, hacia fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX, paralelo a la 
ampliación social del campo literario surge, según Catalán, un proceso de au-
tonomía del mismo. Éste es visto como «condición sine qua non para un desa-
rrollo más maduro y moderno del quehacer literario», lo que está relacionado, 
a su vez, con la dinámica en cómo la literatura «redefine sus vínculos y posi-
ciones con un sistema hegemónico que, en el intertanto, padece sustanciales 
transformaciones.»255

La forma en cómo Catalán entiende la autonomía del campo literario 
se desprende de los trabajos sociológicos de Pierre Bourdieu, entendiendo que 
no se encuentra aislado ni independiente de los otros campos sociales, pero se 
enfatiza que dentro de él se genera un mercado simbólico en el que los valo-
res transados (autores, obras, etc.) dependen de una dinámica propia. Si en la 
literatura decimonónica el escritor unía su pluma a la política, en el período 
que se inaugura con el modernismo, hay una tendencia a ejercer únicamente el 
primer oficio. En este plano, la profesionalización de la actividad de escritor es 

254  Alone (Hernán Díaz Arrieta): Pretérito Imperfecto. Santiago de Chile: Editorial Nascimento, 1976, p. 15.
255  Gonzalo Catalán: Op. cit., p. 118.
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un paso necesario para alejar al campo literario de la influencia de los demás. 
Como lo señala Augusto D’Halmar (seudónimo de Augusto Goemine Thomson, 
1882–1950) respecto a la profesionalización:

Yo fui el primero aquí que gané dinero con la literatura. El primer cuento 
del primer número de Zig-Zag de entonces era mío y se llamaba “Página 
Blanca”. De entonces data el ambiente literario actual, el que Uds. co-
nocen, que no es el único que haya habido nunca en Chile; porque no 
crean Uds. que antes existía lo mismo. Los escritores de otros tiempos 
eran algo así como grandes personajes que bajaban hasta la literatura y 
volvían después a su política, a su diplomacia, a sus “estudios serios”. 
Sólo desde muy poco tiempo atrás se ve al tipo de artistas como ahora 
se encuentra.256

Es así como aparejado a la autonomía del campo literario se produce una profe-
sionalización del escritor. Y he aquí un punto conflictivo respecto al esquema 
presentado por Gonzalo Catalán. En primer lugar, aunque existe un desarrollo 
de la autonomía y, con ello, de todo un circuito de producción y consumo de 
obras literarias, la profesionalización por lo menos en el contexto chileno, fue 
incompleta y, si es que llegó a serlo en un momento (en el esquema de Catalán, 
en la década del ’20 del siglo XX), lo fue por muy breve tiempo. El caso de 
Augusto D’Halmar es ilustrativo al respecto. Más allá de sus virtudes como es-
critor, las que fueron apreciadas transversalmente por el campo literario chileno, 
fue destacado como uno de los primeros en vivir de aquello que escribía. Pero 
admitir esto también implica considerar que aquello era un valor para sus cole-
gas de profesión, ya que eran pocos los que podían vivir realmente de su trabajo 
literario. Como lo afirma Jorge Teillier ya en 1968 en su artículo “Espejismos y 
realidades de la poesía chilena actual”:

Fuera de Pablo Neruda en sus últimos años (antes fue diplomático y par-
lamentario) y de Pablo de Rokha, que debía recorrer duramente todo el 
país vendiendo los libros que el mismo se editaba, ningún poeta chileno 

256  Ibíd., pp. 122–123.
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ha vivido o podría vivir exclusivamente de sus obras. Y esto es grave, un 
obstáculo a una labor creadora que necesita continuidad y dedicación en 
grado que llamaría profesional […]257

Esta situación es admitida a medias por Gonzalo Catalán y que luego disculpa 
como parte más de una tendencia que de una realidad:

La tendencia a la profesionalización de la literatura –que se trasunta en 
estos hechos y que queda ratificada por el aumento que registra la pro-
ductividad de los escritores de esos años– no alcanza, sin embargo, a 
consolidar una base sólida que permitiera a los literatos salvo excepcio-
nes vivir de sus obras.

Con todo, la disposición de invertir el máximo de tiempo en la 
producción literaria –el vivir para la literatura– no deja de tener con-
secuencias importantes en relación a los medios de subsistencia a que 
apelaron los escritores.258

De este modo, paradójicamente, la tendencia a la profesionalización tiene apa-
rejada un proceso de precarización. Ángel Rama asume que el cambio en la 
situación social del poeta respecto a la economía, se produce en el abandono 
del patrocinio como medio de subsistencia. Es por ello que «el escritor debía in-
corporarse al mercado: vivir dentro de él, como pudiera, aunque fuera muy mal, 
pero dentro de sus coordenadas específicas.»259 De este modo, la incorporación 
de Latinoamérica a la economía capitalista mundial implicó un desafío profun-
do a los escritores para vivir, o más bien, sobrevivir de su trabajo. De acuerdo al 
censo hecho en 1920 en Chile, sólo 5 personas en todo el territorio (y todas ellas 
hombres) ejercían la labor de “literato”. Los escritores profesionales en Chile en 
esa época podían contarse, literalmente, con los dedos de una mano.260

257  Jorge Teillier: Op. cit., pp. 50–51. 
258  Ibíd., p. 136.
259  Ángel Rama: Rubén Darío y el modernismo, p. 53.
260  Cfr. Dirección General de Estadística: Censo de Población de la República de Chile. Levantado el 15 de 
diciembre de 1920. Santiago de Chile: Soc. Imp. y Litografía Universo, 1925, p. 407.
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 Hasta antes de Augusto D’Halmar nadie había vivido exclusivamente de 
lo que escribía. Los escritores decimonónicos pertenecían a las clases aristocrá-
ticas o burguesas, por lo que podían permitirse, como él mismo lo indica,  “bajar 
hasta la literatura” sin riesgo de su condición social (salvo aquellos que sentían 
un menoscabo de su actividad principal, como es el caso de Higinio Espíndola 
transformado en Allán Samadhy). Pero aquellos escritores que venían de las 
capas menos favorecidas de la sociedad y que ahora tenían la posibilidad de 
una carrera literaria, se topaban con el impedimento de no poder vivir de lo que 
escribían, lo que conllevaba una precariedad social. De ahí que para muchos el 
Estado o la prensa escrita fueron las fuentes de estabilidad que la literatura no 
proporcionaba. El primero, mediante los empleos que la burocracia de un Es-
tado en expansión podía ofrecer, como funcionario ministerial, bibliotecario o 
diplomático (Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Humberto Díaz-Casanueva, etc.). 
El segundo, mediante el empleo como periodista en cualquiera de sus funcio-
nes: crítico literario, cronista, etc. El mismo Rosamel del Valle cumplirá ambas 
funciones como funcionario chileno en las Naciones Unidas (al doble amparo 
del Estado de Chile y de una organización internacional) y la labor previa y más 
extensa de cronista en diversos medios escritos del país.

El motivo de esta autonomía y profesionalización incompletas puede 
deberse al escaso desarrollo de un mercado literario, pero ya no en un senti-
do simbólico como en el esquema bourdieuano de Catalán, sino en un sentido 
comercial. Como lo señala él mismo, a fines del siglo XIX «[l]a literatura es 
redescubierta por los periódicos como un ingrediente que no puede estar ausente 
de sus páginas y cada diario se esfuerza por conseguir las plumas más reputadas 
o promisorias.»261 Este interés de la prensa por la literatura puede entenderse 
como un símil a lo que ante había ocurrido en Europa. La prensa escrita era un 
medio mucho más accesible que los libros en ese tiempo, tanto por el arribis-
mo cultural que se generaba entre la clase alta –principalmente, su preferencia 
por la literatura francesa por sobre la nacional– como la poca disponibilidad 
de libros, producto esto último tanto por la falta de librerías como por su alto 
precio.262 Pero también es cierto que el analfabetismo en Chile fue mayoritario 

261  Gonzalo Catalán: Op. cit., p. 120.
262  Téngase en cuenta un comentario como el de Gonzalo Catalán: «Si el escritor era pudiente, como es el 
caso ya visto de Vicente Grez, editaba de su bolsillo los libros y los regalaba a sus amigos. El propio Blanco 
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hasta entrado el siglo XX. Recién en el censo de 1920 la población alfabetiza-
da superará a la analfabeta, pero de manera muy menor, ya que es tan sólo un 
50,3 % en un total de 3.753.799 habitantes.263 En los hechos, la mitad de la po-
blación no sabía leer. Esto implica que los autores se desenvolvían en un campo 
literario que de por sí tenía pocos lectores, lo que no podía sustentar un mercado 
editorial fuerte. A esto sumémosle el problema de las tendencias literarias. En 
el mismo censo, la población urbana todavía es minoritaria respecto a la rural 
(46,60 %),264 por lo que se entiende un predominio de las formas literarias popu-
lares. Esto en parte explica por qué el vanguardismo no alcanzó nunca un esta-
tus “incumbente” dentro del campo literario chileno.265 Al reducido público que 
podía leer, se suma la escasez de lectores interesados en este tipo de propuestas 
rupturistas, del buen lector de poesía, al decir de Rosamel del Valle.

Esta situación deficitaria se refleja biográficamente en este autor. Él es 
una de las personas que son parte de la ola migratoria desde el campo hacia la 
ciudad, producto de la modernización del país y que acrecentará la población de 
Santiago, urbe que hasta la década de 1920, prácticamente no se había ampliado 
geográficamente. Con la muerte de su padre en 1918, comienza a trabajar con 
17 años en la imprenta “La Ilustración” y se inicia poco después como reportero 
en el diario La Nación.266 Moisés Filadelfio Gutiérrez Gutiérrez deberá ganarse 
la vida como obrero y dedicará un tiempo largo de su vida al oficio de linotipista. 
Pese a no ganar mucho dinero con esta actividad, será lo que en realidad lo man-
tendrá económicamente, a lo que sumará los artículos y crónicas que publicará 
más o menos regularmente en periódicos y revistas. Esta precariedad económi-
ca y el intento de subsanarla con artículos periodístico-literarios podemos verla 
expresa en su correspondencia con Humberto Díaz-Casanueva:

Cuartín nos advierte que si Barros Arana no hubiera obsequiado su monumental “Historia de Chile” en el 
círculo de sus amistades nadie la hubiera leído.» Ibíd., p. 94.
263  Dirección General de Estadística: Op. cit., p. 373.
264  Ibíd., p. XXVII.
265  Gonzalo Catalán y José Joaquín Brunner utilizan una nomenclatura para señalar los distintos grupos 
en disputa de la hegemonía. Para ellos: «La dinámica del campo cultural, sea que se le tome en su conjunto 
o según su subdivisión en campos especializados, admite por lo general la identificación de un antago-
nismo principal: el que se desarrolla entre los grupos establecidos y dominantes en el campo (los incum-
bentes) y los grupos contendientes que emergen y buscan contestar las ortodoxias. Son estos últimos los 
que habitualmente presentan la demanda por una reforma intelectual y moral.» José Joaquín Brunner y 
Gonzalo Catalán: Op. cit., p. 28.
266  Vid. Rosamel del Valle: Elina Aroma Terrestre, p. 153.



319

7. Valoración del poeta en el contexto moderno

Acabo de recibir un envío del poeta Pascual Venegas Filardo, el que le 
ruego agradecerle a mi nombre. También los dos tomos de la Antología 
de la moderna poesía Venezolana, la del poeta Otto D’Sola, lo que tam-
bién tendrá usted que agradecer, agregando que escribiré un art. para la 
Rev. Nac. de Cultura sobre los poeta del 1935 que figuran allí. Usted me 
dirá a quien debo dirigirlo y además le especificará que el dinero que me 
den por él deberá ser enviado a nombre y dirección del gerente de Intem-
perie. No se olvide de este gran detalle. De lo contrario…267

Hay un interés de enfocar la labor periodística a una mirada literaria, lo que se 
verá con más claridad en las crónicas que el autor escribe en diversos medios 
chilenos. Pero unido a eso, está la preocupación por el sustento material, que se 
expresa en el temor a que el dinero que se le dará por esta actividad en un medio 
extranjero se extravíe.

Para cuando escribe Orfeo, pese a su situación contendiente y, por lo 
mismo, subalterna dentro del campo literario, Rosamel del Valle había adqui-
rido un  “valor” dentro del mismo, al ser uno de los escritores más representati-
vos de la vanguardia en Chile. Había participado en la creación de dos revistas 
literarias de esa tendencia Ariel (1925) y Panorama (1926) – cada una con dos 
números–, había aparecido en el Índice de la Nueva Poesía Americana (1926), la 
antología más importante a nivel latinoamericano de este tipo de producciones,268 
y en la publicación también canónica en este sentido, pero en el contexto chileno, 
Antología de poesía chilena nueva (1935). Además, pese a la mala recepción de 
Orfeo por parte de críticos más tradicionales como Raúl Silva Castro, ya podían 
sumarse críticas positivas como las de Santiago del Campo:

…Sería preciso un espacio mucho más extenso que éste para estudiar el 
sentido cósmico que alienta en el ORFEO de Rosamel del Valle, para 
ubicar y definir su estilo, para encontrar el secreto de sus trágicas re-
velaciones, para traducir, al mundo subterráneo y místico que bulle en 

267  Rosamel del Valle: Brígida o el Olvido y La Radiante Remington, p. 282.
268  El volumen reúne a 62 poetas provenientes de Argentina, Chile, Perú, México, Uruguay, Ecuador,  
Colombia, Guatemala, Nicaragua y Venezuela. Como lo señala Nelson Osorio T., la selección estuvo a car-
go de Alberto Hidalgo. Vid. Nelson Osorio T.: Manifiestos, Proclamas y Polémicas de la Vanguardia Literaria 
Hispanoamericana, p. 205.
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el fondo del mar de sus palabras. Sería tentador trazar un panorama de 
la poesía chilena, colocando este libro en la cima, como la cruz más 
alta de un edificio construido para su honor y homenaje suyo. Comparar, 
por ejemplo, el ORFEO de Rosamel del Valle con las mejores obras de 
Neruda y Huidobro, es presenciar dos mundos distintos pero unidos en 
ciertas instancias. El sonambulismo vegetal de Neruda, atravesando de 
oscuras raíces de fosforescencia ciegas, y la brillantez ágil, de garganta 
abierta, de Huidobro, son los primeros tramos de este Rosamel del Valle, 
sereno en medio de la angustia, fuerte, central, recibiendo y donando 
una música de conjuros, videncias y eternidades.269

Las palabras de Santiago del Campo son sintomáticas de una valoración cre-
ciente de la escritura de Rosamel del Valle, lo que se reforzará dos años después 
cuando su libro de cuentos Las llaves invisibles sea publicado en una colección 
dirigida por Alone y gane el premio al “Mejor libro del mes”.270 Pero en 1944, 
fecha de publicación de Orfeo, Rosamel del Valle, pese a que podría conside-
rársele un escritor profesional, todavía no tenía la estabilidad económica que le 
permitiera dedicarse totalmente a la literatura. Por esa misma fecha la impren-
ta  “La Ilustración” quiebra, dejándolo en una situación económica todavía peor. 
Su amigo y poeta Homero Arce, quien trabajaba por entonces en el Servicio 
de Correo, le ayuda a conseguir empleo en el Correo Central. Aunque esto le 
permitió subsistir, se trataba de un trabajo difícil. Como consigna Leonardo 
Sanhueza: «[…] dicen que hasta debía barrer el piso».271 Homero Arce cuenta 
que el poeta se refería a este lugar como «“un barco de negreros” por las pesadas 
labores que en un principio le asignaron».272 Aunque después lo trasladan a la su-
cursal que se encontraba dentro del Palacio de La Moneda, lugar al parecer más 
benevolente, Homero Arce afirma que en una carta en la que Rosamel del Valle 
le cuenta sus vicisitudes laborales menciona que «Ahora se llama Gutiérrez el 

269  Cit. en: Revista Orfeo, nº 21–22, p. 69. Originalmente fue publicado en el diario La Hora en diciembre 
de 1944.
270  Las Últimas Noticias, septiembre de 1946. Vid. Revista Orfeo, nº 21–22, p. 69.
271  Vid. Leonardo Sanhueza: “Itinerario por los Bellos Desastres de Rosamel del Valle.” En: OP I, p. 18.
272  Homero Arce: “La mágica existencia de Rosamel del Valle”. Separata del Boletín de la Universidad de 
Chile, nº 63. Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 1966, p. 12.
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tipo».273 La profunda diferencia entre sus pretensiones estéticas y sus activida-
des laborales, generan este desdoblamiento entre el poeta Rosamel del Valle y 
el ciudadano Moisés Gutiérrez, empleado de Correos. Será ya en 1946 que por 
medio de otro amigo, Humberto Díaz-Casanueva, que por entonces trabajaba en 
el servicio diplomático chileno, consiga un empleo como corrector de pruebas 
en el Departamento de Publicaciones de las Naciones Unidas. Será este mece-
nazgo entre estatal e internacional lo que le permitirá cierta estabilidad hasta su 
jubilación y posterior regreso a Chile en 1963.

Pese a la resolución “feliz” de su situación económica, el empleo en la 
ONU aparece como un Deus ex machina que patentiza el hecho de que sin él la 
situación de este autor autodidacta y obrero habría seguido, muy probablemente, 
en la precariedad. De este modo, podemos ver que, por lo menos en el contexto 
chileno, el desalojo de Eurídice del ámbito social, esta desvalorización de la 
poesía como depositaria de un Lebenswissen esencial, representa también una 
desvalorización del poeta como agente social. La imagen del héroe sintetizada 
en el “Orfeo-Eneas-Prometeo” del texto de 1944 cae irremediablemente en la de 
los vagabundos, desamparados y a la expectativa de cualquier noticia sobre Eu-
rídice. Lejos de la ciudad, pululan por aquella aldea simbólica ya despoblada de 
la magia de lo poético. La modernidad impulsa la autonomía de lo literario, pero 
al mismo tiempo precariza la situación de los poetas y los desconecta de la so-
ciedad a la que pertenecen, pero de la que son rechazados. Ante este panorama, 
la obra poética de Rosamel del Valle que surge desde esta fricción se manifiesta 
como lo que Ottmar Ette denomina un ÜberLebenswissen,274 concepto que aúna 
la idea de un conocimiento sobre la vida, pero también respecto a la sobreviven-
cia. La precariedad del poeta en el contexto moderno desemboca en una obra li-
teraria que manifiesta las problemáticas y las estrategias del poeta ante su época.

273  Ibíd.
274  Respecto a este concepto, Ottmar Ette afirma: «Lebenswissen wird jedoch nicht nur durch konkrete 
Erfahrungen in unmittelbaren Lebenskontexten, sondern auch durch die Produktion und Rezeption sym-
bolischer Güter, durch die unterschiedlichsten Aneignungsformen von Kunst und Literatur gewonnen. 
Ohne hier auf die Frage nach der Legitimität und Gültigkeit von Überzeugungen, Haltungen und Hand-
lungen, Prinzipien und Praktiken eingehen zu können, bleibt doch festzuhalten, daß es in den nachfolgen-
den Kapiteln immer wieder um die spezifische Wirkkraft von Literatur gehen wird, die als ein Wissen über 
Leben und ein Wissen im Leben zugleich ein ÜberLebenswissen bereithält, das von den Todeszellen und 
der Lagererfahrung im faschistischen Europa über unterschiedlichste Formen migratorischen Wissens bis 
hin zu einer politisch wie philosophisch reflektierten Lebenspraxis in vielkulturellen Gesellschaften der 
Wende zum 21. Jahrhundert reicht.» Ottmar Ette: ÜberLebenswissen. Die Aufgabe der Philologie, pp. 12–13.
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8. La ciudad como el hábitat  
del poeta moderno

A través de sus ojos entré de nuevo a la ciudad, 
por cuyas calles me aburría antes largamente.

País blanco y negro275

Yo hablo a todos los muertos.
Y soy el hijo de Tiresias
En Nueva York

“Tower Funeral Home”276

De los discursos asociados a la poesía como un fenómeno mítico-místico y de 
las características del poeta como sujeto en el mundo, se desprende la imagen de 
la ciudad como un hábitat propio del hombre moderno. Es en ella que el poeta 
vive y ante la cual reacciona, ya sea como una fuente de experiencias que nutren 
su mirada metafísica o como un espacio hostil en que la modernización se hace 
presente con su proceso de desencantamiento del mundo así como con la preca-
rización del poeta y la incomprensión de la comunidad.

Para poder abordar las formas de vida (Lebensformen) que habitan la 
ciudad y que dialogan con la poética de Rosamel del Valle, es necesario enten-
der la escritura de este autor como una praxis vital. Como hemos visto, detrás 
de su poética mítico-mística hay una apropiación y un cuestionamiento de la 
realidad que lo circunda. La satisfacción o insatisfacción hacia ella depende de 
los aspectos que faciliten o posterguen la posibilidad de contactar lo invisible. 
Esta unión entre poesía y vida trazada por la escritura de Rosamel del Valle es 
posible entenderla desde la perspectiva del viaje de Orfeo en busca de Eurídice. 

275  Rosamel del Valle: OP I, pp. 66–67.
276  Rosamel del Valle: OP II, p. 349.
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Éste ilustra, como vimos antes, el intento del poeta de coger el fenómeno poético 
y hacerlo revivir en el mundo. Pero también es posible entender el viaje mítico 
como un viaje vital. La propia vida ha sido comprendida como un viaje, por lo 
menos desde la Odisea o, incluso antes, con Gilgamesh buscando la clave de la 
inmortalidad.277 Si vemos la literatura como una praxis vital en la que existe un 
reflejo –no en el sentido necesariamente realista del término– de las experien-
cias del autor, entonces es posible comprenderla también desde la perspectiva 
de la literatura de viaje. Si bien esto desdibuja las fronteras del concepto primi-
genio de este tipo de textos como género, esta mirada nos permite entender los 
vaivenes estéticos de la obra del autor. No se trata de una lectura simplemente 
biografista, sino una perspectiva de la vida en la dinámica de transformación e 
interdependencia entre ésta y los textos. Como lo señala Ottmar Ette, «Literatur 
ist folglich ein Wissen in Bewegung.»278 Pero este tipo de viaje no será el de la 
línea recta, del tiempo lineal, sino la del círculo mítico. En él confluyen lo vital 
y lo poético, cuya dinámica se mueve según la conceptualización que se hace 
de la ciudad, imagen simbólica del mundo moderno. En su entrada o su aleja-
miento, Orfeo, el poeta moderno, se maravillará con los objetos “nuevos” que 
trae la modernidad consigo o se horrorizará de las consecuencias apocalípticas. 
Se desplazará alternativamente entre ambos polos. Dentro del círculo es posible 
identificar dos movimientos que sintetizarán la imbricación entre lo vital y lo 
poético: El primero, nos mostrará la ciudad imaginaria o irreal e irá desde una 
apreciación de la urbe como un escenario en que lo maravilloso se hace presente 
hacia uno en que ella es un espacio de la muerte. El segundo, expresa un movi-
miento hacia la ciudad real y nos mostrará un cambio en la imagen negativa an-
terior hacia una reapertura de la ciudad como un espacio en que lo maravilloso 
puede hallarse, aunque tensionado aún por la consciencia del desencantamiento 
del mundo. El punto de inflexión de este círculo será el viaje que Rosamel del 
Valle realiza en 1946 hacia Nueva York. Considerando los polos entre los que 
se mueve la imagen de la ciudad es posible entender estas dos mitades del cír-
culo de antes y después del viaje a Nueva York como dos círculos dinámicos: 

277  Para una lectura “vitalista” de Gilgamesh en relación, especialmente, con el concepto propuesto por 
Ottmar Ette de ZusammenLebensWissen, vid. Ottmar Ette: ZusammenLebensWissens, pp. 34–36.
278  Ottmar Ette: TransArea. Eine Literarische Globalisierungsgeschichte. Berlín: Walter de Gruyter, 2012, 
p. 5.
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el primero, que recupera la imagen de lo maravilloso urbano con el viaje a la 
ciudad norteamericana. El segundo, aquel que vuelve a la imagen de la ciudad 
como un espacio en que habita la muerte y que tiene su punto de condensación 
en Orfeo y su retorno a Chile en 1963. Son dinámicos pues el punto de cierre del 
primer círculo y de comienzo del segundo depende de la perspectiva que asuma-
mos. En cualquier caso, la experiencia de Nueva York juega aquí un rol central. 
La ciudad más importante a nivel político, económico y cultural de la postgue-
rra, en la que se consolida el traspaso de la hegemonía mundial desde Europa a 
EE.UU. y la generación de un nuevo orden mundial mediante la creación de la 
ONU, en que la esperanza de un mejor futuro después del final del peor conflicto 
bélico vivido por la humanidad dio pie casi inmediatamente a la Guerra Fría, 
con la amenaza siempre posible de un conflicto nuclear. La experiencia maravi-
llosa de la Nueva York, capital del mundo, contrastará con la imagen de Santiago 
y, por extensión, con la de Chile. Esto también se intensificará con el tiempo y ya 
con la inminencia del regreso a su país, se vinculará profundamente a la cons-
ciencia de la muerte. Orfeo se convertirá en el “sexagenario sonriente”,279 pero 
también en el Orfeo que vuelve de visitar a Eurídice, sabiendo que no volverá 
a verla jamás.

279  Vid. “Canto del sexagenario sonriente“. En: Rosamel del Valle: OP II, pp. 192–194.
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8.1	 Primer movimiento: la ciudad imaginada.  
De la ciudad maravillosa a la ciudad de los muertos

Gracias a su magia me ha sido posible penetrar en la 
secreta transformación de los objetos, los que viven, 
como nosotros, en un espacio en que se hacen personas 
honorables, en que saludan, se sientan y conversan.

Eva y la fuga280

He aquí el corazón de Santiago, un corazón casi 
en ruinas, por ahora, en su afán de reflejarse en 
los fuegos lejanos de New York o Berlín.

Eva y la fuga281

8.1.1	 La ciudad como texto

La ciudad es el hábitat del hombre moderno. La vida urbana y las experiencias 
asociadas a ella son producto de las transformaciones propias de la modernidad. 
Los cambios a los que alude Marshall Berman en la frase de Marx de que «Alle 
festen […] werden aufgelöst»,282 tienen su expresión en la ciudad moderna. Pero 
en este punto es necesario hacer una distinción respecto al contexto latinoame-
ricano. Como lo señala Ángel Rama, la ciudad en esta región fue en un principio 
la proyección del uso de la razón sobre el mundo. Un «parto de la inteligencia»,283 

280  Rosamel del Valle: Eva y la fuga, p. 27.
281  Ibíd., p. 63.
282  Karl Marx y Friedrich Engels: Das Kommunistische Manifest. Hannover: Verlag J. H. W. Dietz Nachf. 
GmbH, 1966, p. 5. Versión facsimilar del original Manifest der kommunistischen Partei. Londres: Office der 
Bilgungs-Gesellschaft für Arbeiter, 1848. La frase de la traducción inglesa que utiliza Marshall Berman 
para titular su libro es: All that is solid melts into air.
283  Ángel Rama: La ciudad letrada. Hannover: Ediciones del Norte, 1984, p. 1.
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en un movimiento que va desde lo imaginado a lo real: «el esfuerzo de clarifica-
ción, racionalización y sistematización que la misma experiencia colonizadora 
iba imponiendo, respondiendo ya no a modelos reales, conocidos y vividos, sino 
a modelos ideales concebidos por la inteligencia, los cuales concluyeron impo-
niéndose pareja y rutinariamente a la medida de la vastedad de la empresa, de su 
concepción organizativa sistemática.»284 Además, el hecho de que la fundación 
de muchas de estas ciudades provenga de campamentos militares, así como su 
distribución en “damero”, son prueba de este movimiento desde lo racional ha-
cia lo real. La ciudad latinoamericana se muestra así como la expresión de la 
razón instrumental. Su existencia previa en la “cabeza” de los conquistadores 
y su función de fuerza en contra del entorno natural y social, marcan un hiato 
fuerte entre el hombre y su medio. Es desde esta situación basal, que la moder-
nización acentúa posteriormente los rasgos propios de la razón instrumental en 
la ciudad latinoamericana. La dicotomía entre la ciudad y su entorno implicará, 
según Cristián Cisternas Ampuero, el arranque de toda una tradición intelectual 
que entiende a la ciudad moderna como «una desnaturalización del habitar na-
tural», tradición que pasa por «Spengler, Simmel, Heidegger, Adorno, Jameson, 
por nombrar a unos pocos, [que] relacionan el crecimiento de las ciudades con 
la imposición de la legalidad de la fuerza, el poder y el dinero.»285 Se entiende 
así una predisposición de la ciudad a la violencia, debido al olvido del aspecto 
numinoso de su “habitar”, que Cisternas Ampuero, siguiendo a H. A. Murena, 
identifica con el mundus. Éste era un elemento importante en la fundación de las 
ciudades y consistía en «[…] un vasto pozo que era cavado en la tierra y tapado 
luego, con lo que quedaba convertido en una cámara subterránea, la cual, por su 
aspecto abovedado similar al cielo, era denominado mundus, universo.»286 En el 
desarrollo de su texto, Cisternas Ampuero realiza una identificación teleológica 
entre los distintos tipos de ciudad y las etapas históricas, atendiendo a la auten-
ticidad del habitar de sus ciudadanos, basándose en la relación que ellos tienen 
con ese aspecto sagrado del mundus. La polis pertenece a la premodernidad; la 

284  Ibíd., p. 3.
285  Cristian Cisternas Ampuero: Imagen de la ciudad en la literatura hispanoamericana y chilena contemporá-
nea. Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 2011, p. 64. 
286  Cit. Cristian Cisternas Ampuero: Op. cit. p. 63.
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metrópolis, a la modernidad y la megalópolis a la postmodernidad,287 en una 
progresión de calamidades asociadas a cada una que pareciera llevarnos nece-
sariamente al desastre. En este esquema, la polis se muestra como el punto de 
equilibrio en la relación entre el hombre y el mundo, que es posible identificar 
con la aldea del poema Orfeo. La distinción hecha por Cisternas Ampuero es 
útil para señalar ciertas generalidades asociadas a la ciudad y los procesos de 
modernización, aunque con la salvedad que las etapas históricas parecen malea-
bles en su aplicación y el crítico chileno busca encajar el fenómeno latinoameri-
cano dentro de un modelo europeo y/o anglosajón de pensamiento. Así es como 
siguiendo a Mumford, para él: «Incluso la pequeña ciudad pre-moderna de la 
década de los ’20 en Hispanoamérica puede identificarse alternativamente con 
la eópolis, si se trata de una ciudad más bien provincial, o con la polis, si todavía 
está asentada en un ethos colonial conservador.»288 

De este modo, el colapso que Cisternas Ampuero ve en la megalópolis 
postmoderna, no podría encontrarse en un texto de la modernidad latinoameri-
cana de una ciudad como la de Santiago de Chile de los años 40’s del siglo XX, 
en plena industrialización. En el caso de Rosamel del Valle, existe una nostalgia 
por el pasado en donde ubica una especie de utopía que quiere reingresar en 
el tiempo histórico por medio de la poesía. Pero esa eópolis, en el lenguaje de 
Mumford, es más compleja que en el esquema teleológico que desarrolla Cister-
nas Ampuero, pues circula entre una ciudad y una aldea del pasado en contraste 
con una ciudad de los muertos y una aldea del presente que guardan los despojos 
de la presencia de Eurídice en el mundo. Este esquema simbólico se desprende 
de la dialéctica entre las condiciones reales de su contexto y el sistema mítico-
poético que despliega en sus textos.

A comienzo del siglo XIX Chile tenía una economía agraria, lo que re-
sultaba en una población fundamentalmente rural, situación que se extenderá 
hasta ya entrado el siglo XX. Es con el proceso de modernización de finales 
de aquella misma época que comienza un leve crecimiento de las ciudades en 
Chile. Primero, por el desarrollo de la ciudad comercial, que servía de interme-
diaria entre los proveedores de materias primas y los consumidores externos, 

287  Vid. ibíd., p. 27.
288  Ibíd., p. 68.
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momento en el que hubo un crecimiento más o menos parejo de las ciudades 
en el país. Después, con el desarrollo de la industrialización, cuyos intereses se 
volvieron hegemónicos en la década del 30 y que tendrá a Santiago como prin-
cipal punto de producción.289 En este proceso, la capital del país jugará un rol 
importante al concentrar progresivamente la población rural y después a los tra-
bajadores del norte que migraban luego de la debacle de las salitreras. El propio 
Rosamel del Valle es una de aquellas personas que ha dejado la zona rural para 
trasladarse siendo un niño con su familia a Santiago. Los cambios acontecidos 
entre la ciudad del Centenario que le tocó ver siendo pequeño y el Santiago de la 
década de 1920 que él experimenta siendo un joven escritor explica la aparición 
de elementos urbanos y de objetos modernos en su libro Mirador. 

La ciudad de los primeros textos es la urbe que comienza a modernizar-
se, pero está lejos de ser la metrópolis característica de esta etapa de la Globali-
zación Acelerada, una transición entre la tercera y la cuarta dentro del esquema 
planteado por Ottmar Ette.290 Tampoco es la eópolis a la que alude Cisternas 
Ampuero. Es una ciudad que sin ser totalmente ni lo uno ni lo otro, evidencia 
elementos de transformación que son los que deslumbran al hablante de aquel 
texto de 1926. Ahí están las maquinarias, cinematógrafos, transatlánticos, an-
dariveles, etc., que son la expresión literaria de esta urbe en la búsqueda de una 
modernización acelerada. En ese punto de su escritura, el poeta se quedaba con 
la ciudad que ofrecía nuevas experiencias vitales en la medida que crecía y se 
transformaba. Pero este espacio de las excitaciones tecnológicas contrasta con 
las condiciones materiales de vida que la realidad presentaba. Por ejemplo, den-
tro de una obra posterior, su novela Brígida o el Olvido, el narrador nos muestra 
cómo era Chile en 1921, año al que se alude en las escenas en donde aparece 

289  La Sociedad de Fomento Fabril (SOFOFA), que agrupa y representa a los intereses industriales en 
Chile, fue fundada en 1883, por lo que podemos llevar la fecha de inicio de las actividades industriales en 
el país a unos años antes de este momento de formalización de las actividades a nivel gremial. Las razones 
del retraso entre la generación de una industria nacional y el instante en que se asume conscientemente 
los intereses industriales por parte del Estado, se deben, según Guillermo Geisse y Mario Valdivia al rol me-
diador que éste ejerció entre la oligarquía latifundista y el capital extranjero, privilegiando las actividades 
comerciales por sobre las industriales. Como ambos lo señalan: «La industrialización pudo hacerse hege-
mónica como política, más que por razones exclusivamente económicas, por el peso de los grupos obreros 
y medios interesados en el desarrollo industrial. Así pudo imponerse el capital industrial e imponer la in-
dustrialización bajo la protección estatal.» Guillermo Geisse y Mario Valdivia: “Urbanización e industriali-
zación en Chile”. En: Santiago en EURE. Huellas de una metamorfosis metropolitana 1970/2000. Santiago de 
Chile: Instituto de Estudios Urbanos y Territoriales / Pontificia Universidad Católica de Chile, c. 2006, p. 226.
290  Vid. Ottmar Ette: TransArea. Eine Literarische Globalisierungsgeschichte, pp. 18–25. 
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la muchacha enferma. Ahí encontramos al narrador trasladándose a Santiago 
junto con ella y la tía de ésta en un coche de posta, es decir, un vehículo tirado 
por caballos que eran cambiados en el camino. Vemos entonces que, en el Chile 
de esa época sus habitantes no accedían masivamente a medios de transporte 
motorizados, por su escasez y por su precio. El mismo narrador nos cuenta que 
sólo pudo conseguir ese coche de posta para volver a la capital. 

La modernización pronto se acelerará y profundizará en el país. Será 
en ese momento en que Rosamel del Valle abandone la actitud irreflexiva y 
comience una problematización de la modernización y en donde fije la poética 
mítica que se ha analizado en este trabajo. En la misma novela que se aludía 
anteriormente, el narrador, al ver la biblioteca de su amiga Irene, observa una 
serie de objetos “estilo centenario”.291 Esto le sirve para contrastar aquel tiempo 
con la época de la enunciación del relato:

Y allí mismo me vino la idea de que los chilenos vamos ahora demasiado 
de prisa. Es casi una carrera sin sentido. Nuestras casas no son grandes 
y amplias ya, ni guardan comodidad alguna para la labor o el reposo. En 
ninguna parte se encuentra una ventana, si por ventana se entiende un 
claro en los muros, ya sea al exterior o al interior. Las hay, indudable-
mente, pero constituyen más bien un pequeño tubo para respirar. Las 
tienen sí, las construcciones modernas. Pero la mayoría de ellas han sido 
hechas por extranjeros y solamente para ellos. Pero no debo apartarme 
del asunto. Ahí están nuestras plazas sin árboles, sin césped libre, casi 
sin flores. Aquí, donde la lluvia azota con fuerzas, despiadadamente, en 
el invierno, y donde en el verano, el sol nos pilla en todas partes sin so-
corro. Pero lo esencial es andar de prisa. Y ahí vamos. Con tal que un día 
nos parezcamos a Inglaterra, a Francia o a Holanda… ¡Qué orgullosos 
estaremos entonces los chilenos!292

291  Se le llama así en alusión a la celebración en 1910 de los cien años del comienzo del proceso de in-
dependencia en Chile con la instalación de la Primera Junta de Gobierno el 18 de septiembre de 1810 en 
Santiago.
292  Rosamel del Valle: Brígida o el Olvido y La Radiante Remington, p. 144.
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La diferencia entre la ciudad “real” de los coches tirados por caballos y la expre-
sión en los poemas de Mirador de una ciudad efervescente de elementos moder-
nos, es lo que explica que Grínor Rojo afirme el carácter imaginario de la ciudad 
en Rosamel del Valle, por lo menos en esta primera etapa de su escritura. Para 
él, «La ciudad de la que éste nos habla en su libro de 1926 es aun el modesto vi-
llorrio de las “anochecidas sin objeto” o, más probablemente, una ciudad imagi-
naria y que necesita serlo porque la realidad misma no provee».293 Para el crítico 
chileno, hay un proceso dentro de la obra poética de Rosamel del Valle que va 
desde esta concepción imaginaria de la ciudad hacia una «apertura del territo-
rio de la objetividades»294 que comienza con Fuegos y Ceremonias (1952) y se 
profundiza con el tiempo hasta el póstumo Adiós Enigma Tornasol (1967). Pese 
a la presencia de este proceso, sería un error entenderlo dentro de un esquema 
de acercamiento hacia el mundo. Ya hemos señalado que pese al carácter mítico 
de la poesía de Rosamel del Valle, es una escritura abierta a las experiencias de 
éste, pues se concibe a sí misma como “humana”. Es por ello que los textos nos 
muestran al entramado urbano como puertas de entrada a la reflexión sobre la 
dimensión numinosa de la existencia. De este modo, la ciudad se transforma en 
un escenario para la imaginación simbólica (o “alegórica”, como diría Rosamel 
del Valle). 

Hernán Castellano Girón, otro crítico de la obra del poeta chileno, asu-
me también la categoría imaginaria de la ciudad en la producción de este autor, 
pero a diferencia de Rojo, reafirma el carácter positivo de este hecho. En su 
artículo “Ciudad Existencialista, Ciudad Surrealista”, él desarrolla «la idea de 
las ciudades metafóricas que emanan de las reales y las recrean en la “segunda 
realidad” literaria»,295 en dos novelas, una de las cuales es Eva y la fuga.296 En 
ella, «Cuando Eva regresa a la otra realidad –el olvido– también la ciudad pa-
rece difuminarse.» Lo que da pie a «[…] un infinito flujo de destrucciones, de 
transformaciones en esos lugares de Santiago y el narrador/poeta los lleva al 
reservorio de su memoria, único sitio posible de permanencia.»297 Vemos aquí, 

293  Grínor Rojo: “El regreso de Rosamel del Valle”, p. 102.
294  Ibíd., p. 107.
295  Hernán Castellano Girón: “Ciudad Existencialista, Ciudad Surrealista. A propósito de dos novelas san-
tiaguinas”, p. 234. 
296  La otra novela es El tiempo banal de Guillermo Atías.
297  Ibíd., p. 225.



331

8. La ciudad como el hábitat del poeta moderno 

el despliegue de la poética de la memoria, la que no sólo permite que las cosas 
pervivan, sino que también es un elemento de la creación poética. En este proce-
so de interiorización simbólica, la escritura de Rosamel del Valle gana espesor 
poético, debido a la mayor profundidad de la experiencia de vida y una mayor 
reflexión crítica sobre ésta y la escritura. De ahí que, ante la fascinación de 
esta urbe levemente modernizada en la realidad pero altamente moderna en los 
textos, se pase a una actitud más problematizadora hacia el espacio urbano que 
irá desde lo metafísico de esa ciudad que «se ha ido hacia adentro»,298 al decir de 
Grínor Rojo, hacia un espacio dominado por la muerte en su doble significación: 
vida desmaravillada y la muerte física, o lo que es lo mismo, la muerte tanto 
del bíos como del zoé. Esto, particularmente, en la ciudad de la que viene el 
Orfeo rosameliano. En definitiva, lo que hace este autor en Mirador y que luego 
continuará en sus textos siguientes es entender, como lo hace Michel Butor, a la 
ciudad como texto:299

Gehe ich durch die Straßen einer modernen Großstadt, erwarten und 
bestürmen mich überall Wörter: nicht nur, daß die Leute, denen ich 
begegne, miteinander sprechen, sondern vor allem die Schilder an den 
Gebäuden, an den Stationen der Untergrundbahnen, der Bushaltestellen, 
durch die ich, falls ich in der Lage bin, sie zu lesen, feststellen kann, 
wo ich mich befinde, wie ich zu einer anderen Station gelange. Bin ich 
in dieser Hinsicht Analphabet, bin ich verloren, machtlos, einem nicht 
kontrollierbaren Führen ausgeliefert; ich falle in eine triste Unmündig-
keit zurück.300

Pero al mismo tiempo que existen textos, propiamente tales, la propia ciudad 
también es posible entenderla como uno, pues posee ciertos significados que le 
atribuye quien recorra sus calles y la experimente en su amplitud: «Man kann 
sogar sagen, daß alle Teile einer Stadt einander wechselseitig ein wenig durch 
ein Vokabular bezeichnen, das man erwerben muß und das die Bücher uns 

298  Grínor Rojo: “El regreso de Rosamel del Valle”, p. 104.
299  Vid. Michel Butor: Die Stadt als Text. Graz: Literaturverlag Droschl Graz-Wien, 1992. Traducción desde 
el francés de Helmut Scheffel.
300  Ibíd., pp. 8–9.
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manchmal lehren können.»301 La lectura de la ciudad, en el caso de Rosamel del 
Valle está mediada por la imaginación simbólica. Si esta imagen es deformada o 
no, será un hecho más sociológico o histórico que literario, pues da cuenta de la 
experiencia y de la concepción que el autor tiene de la ciudad. En torno a ésta y 
su lectura, Cristián Cisternas Ampuero afirma que «La acumulación de signos 
y “señaléticas”, la sobredeterminación proxémica y cronémica, la trasformación 
del habitar en una progresiva operación de “lectura”, son atributos de la ciudad 
moderna tanto como de la contemporánea, de la metrópolis tanto como de la 
megalópolis.»302 Del mismo modo, en esta tradición interpretativa de los signos 
de la ciudad, Michel de Certeau, afirma que ella es un gran «texto urbano, plani-
ficado y legible», aunque «escrito por practicantes comunes, incapaces de leer lo 
que ellos mismos escriben.»303 Se puede afirmar que el poeta es de aquellos que 
sí buscan comprender ese texto que es la ciudad y que, en el caso de Rosamel del 
Valle, se trata de una lectura personal de esa experiencia. Esto lo encontraremos 
ampliado en el caso de Nueva York que diferenciará la experiencia de este poeta 
con la de otros chilenos que no ven lo que él sí.

301  Ibíd., p. 10.
302  Cristián Cisternas Ampuero: Op. cit. p. 22.
303  Cit. por Patricio Rodríguez-Plaza (ed.): Estética y Ciudad. Cuatro recorridos analíticos. Santiago de Chile: 
Frasis, 2007, p. 12. De todos modos, se puede cuestionar la primera parte de la proposición. Asumir que sea 
planificado es creer en una racionalidad absoluta en este texto, obviando que hay una dimensión no racional 
en la organización de la ciudad y en las mismas decisiones de sus habitantes.
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8.1.2	 La ciudad interior como un refugio

Créalo o no, esta fuga ardiente al través de un mundo 
de olvido es, posiblemente, el único refugio a cuyas 
puertas no necesita llamar ni ser identificada. 

Eva y la fuga304

El movimiento descrito por Grínor Rojo en que la ciudad se va hacia adentro, 
perceptible muy patentemente en Poesía (1939), es posible entenderlo como la 
expresión de un refugio ante lo real. Ya hemos hablado de la hostilidad del mun-
do exterior. En País blanco y negro, texto que da comienzo a esta lectura de la 
ciudad, encontramos el siguiente pasaje:

Toda tentativa hacia una prisión involuntaria les desvía más pronto ha-
cia el enloquecimiento o hacia los caminos demasiado brillantes que 
siempre llevan hacia alguna zona desesperada. Casi siempre, por lo de-
más, y como cosa particular, admiro al hombre que de algún modo logra 
evadirse de sus cinco sentidos.

Siquiera esa libertad, ya que otra no es posible.305

El sujeto pretende cerrar sus cinco sentidos, que son los que lo ponen en contacto 
con la realidad, en pos de una liberación. La realidad es experimentada como 
una cárcel. De ahí que la imaginación adquiera las características de un refugio. 
De hecho, el mismo movimiento hacia lo interior puede encontrarse al comien-
zo de Orfeo, identificando el descenso con un movimiento hacia adentro:

La cabeza cerrada, el mundo afuera.
El rumor del cuerpo caído de noche en el abismo;
El golpe de luces rasgadas a lo lejos:

304  Rosamel del Valle: Eva y la fuga, p. 58.
305  Rosamel del Valle: OP I, p. 75.
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«En la sombra infinita, por fin».
Y alma y cuerpo fuera de la ciudad, transidos
En un invierno de llanto negro y sin puertas.
(Orfeo, I, vv. 25–30)306

Con lo anterior se recalca el hecho de que el poema expresa un movimiento 
interno del sujeto, como representación de su memoria o de su imaginación sim-
bólica. Esta actitud hacia lo exterior, que coloca a lo interno como un refugio, 
puede entendérsela como una continuación de la “torre de marfil” de los moder-
nistas. Para Ángel Rama: «Los poetas edificaron parsimoniosamente sus torres 
de marfil, a consciencia siempre de que se trataba de medidas defensivas des-
tinadas a preservar valores superiores que en ese momento veían naufragar.»307 
Este tópico se criticó cada vez más cuando el campo literario fue tensionado por 
proyectos de compromiso social y de intervención directa en el mundo, como lo 
hizo el realismo socialista. Un ejemplo de esto es la actividad de Pablo Neruda 
después de abandonar su estética vanguardista. Su manifiesto “Sobre una poesía 
sin pureza” (1935) se oponía a la “poesía pura” asociada a los poetas de la “torre 
de marfil”, desapegados del mundo contingente.308 Del mismo modo, su crítica a 
los escritores “metafísicos” se profundiza después en un texto como “Los poe-
tas celestes”, en donde los acusa no sólo de un apartamiento irresponsable de la 
realidad, sino también de una complicidad con el poder de los tiranos.309 Este 
tipo de críticas explican el pasaje de Elina Aroma Terrestre en el que el narrador 
comenta lo equivocado que es esa descripción para él,310 pues en su caso sólo es 
una etapa para aprehender la realidad desde una perspectiva más profunda. Lo 
cierto es que, por lo menos en País blanco y negro, ella comienza a ser experi-
mentada con una ambigüedad que va desde las revelaciones metafísicas de los 
objetos modernos a la amenaza provocada por la misma vida urbana. El Luna 

306  Ibíd., p. 175.
307  Ángel Rama: Rubén Darío y el modernismo, p. 63.
308  Vid. Pablo Neruda: “Sobre una poesía sin pureza”. En: Rebecca Jowers López-Guerra: Neruda en Es-
paña: Caballo Verde para la Poesía. Tesis. Michigan State University, 1980, pp. 176–177. Versión original en: 
Revista Caballo verde para la Poesía, nº1, 1935.
309  «No hicisteis nada sino la fuga: / vendisteis hacinado detritus, / buscasteis cabellos celestes, […] para 
subsistir / con el plato de restos sucios / que os arrojaron los señores». Vid. Pablo Neruda: “Los poetas ce-
lestes”. En: Pablo Neruda: Canto General. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1976, pp. 154–155.
310  Vid. Rosamel del Valle: Elina Aroma Terrestre, p. 79 y que se encuentra citado al comienzo de esta 
segunda parte del trabajo.
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Park, el Puente de las Pirámides, las torres, entre otros elementos del espacio 
santiaguino, son los detonantes en el sujeto de la imaginación y de la revelación 
de los aspectos metafísicos de la realidad. También la vida nueva de la ciudad ha 
traído consigo el miedo. Lo numinoso, en su aspecto terrible se hace presente en 
los descubrimientos del sujeto, como él mismo lo afirma: «Confieso que hay un 
gran espanto en este deseo que me lleva hacia zonas que desconozco, zonas que 
a veces me duele describir, de tal manera me son ajenas o sin importancia.»311 
Pero al mismo tiempo esa experiencia es buscada. La fuga de sí mismo, hecho 
tematizado en varios momentos del texto y que se extiende a Eva y la fuga, es 
una entrada en ese misterio. El cerrar los sentidos permite esa fuga. Sin embar-
go, está ese otro terror que llega con lo moderno y que no conduce a ninguna 
maravilla.

Hacia el final de País blanco y negro el hablante-narrador relata su en-
cuentro con un hombre arriba de un tranvía. Éste «se movía con cierta agitación 
difícil de ocultar, al menos difícil de ocultar a mis ojos.»312 Este hombre comien-
za a expresar «grandes palabras de desgracia» y un dolor «que le subía de pies 
a cabeza iluminándole las venas.»313 Comienza a repetir una frase que al sujeto 
le llama la atención y a la que busca darle un sentido: «Ahora ya no tengo nada 
que hacer.» La realidad urbana irrumpe en el sujeto con una idea que refleja la 
cultura utilitarista asociada al capitalismo. El valor de las personas está en la 
función que ejerce respecto a algo productivo. La frase del hombre desesperado 
es la expresión de quien pierde el sentido de la vida, dentro de este marco con-
ceptual de la modernidad. Es el reverso de la frase «¿Qué voy a hacer ahora?», 
que es la más común cuando se tiene un problema y se busca una solución. Por 
el contrario, la frase del hombre del tranvía refleja la falta de un proyecto en qué 
ocupar el tiempo. 

Esta escena se encuentra dentro de un capítulo del texto que comien-
za con la reflexión sobre las etapas: «¿ES QUE EN TODO ES POSIBLE una 
etapa? […] ¿Para qué una etapa? ¿Y qué cosa es llegar a alguna parte con uno 
mismo a cuestas?»314 La idea de los procesos, de ir hacia algún lado con un fin 

311  Rosamel del Valle: OP I, p. 82.
312  Ibíd., p. 86.
313  Ibíd.
314  Ibíd.
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determinado, es decir, con un sentido, es parte de los conceptos de la produc-
ción industrial capitalista que se han instalado en la mente de los ciudadanos 
modernos. Siguiendo lo expuesto por Ottmar Ette en su texto ZusammenLebens
Wissen, respecto al concepto de sentido,315 la vida del sujeto en este aspecto de 
la modernidad adquiere un significado en la medida en que se mueve hacia el 
modelo planteado por la producción capitalista. Esta actitud contrasta con la de 
otro personaje surgido con la modernidad: el flâneur. Como él, el sujeto de País 
blanco y negro y de su novela hermana Eva y la fuga, nos muestra una ciudad 
que aparece a medida que se la recorre. Es verdad que esa urbe se vuelve imagi-
naria debido a la simbolización de sus elementos, pero es el Santiago del Chile 
de comienzos del siglo XX lo que da pie al mundo simbólico de Rosamel del 
Valle. Los narradores presentes en estos textos, aparecen sin historia, anónimos 
(sólo una “R” los identifica y los asocia con al autor, cuyo nombre es a su vez un 
seudónimo), desarraigados, pero al mismo tiempo abiertos a la aventura de un 
paseo sin rumbo fijo. En éste se despliega una ciudad que la mayoría de sus habi-
tantes desconoce, aunque la recorren a diario, pero sin aquella mirada mítica del 
sujeto rosameliano. Ellos van hacia algún lado con un propósito determinado y 
presumiblemente productivo y en su viaje no miran ni entienden la ciudad. El 
sujeto de País blanco y negro, por ejemplo, es alguien que no tiene nada que 
hacer. No se le conoce un trabajo. Como lectores, sólo vemos cómo el despliega 
su mirada en los textos. Pero ese “ocio” es en realidad el espacio de y para la 
producción artística. Sin embargo, la acción del poeta queda en entredicho por 
las palabras del hombre del tranvía. La letanía que él repite con desesperación 
impregna al hablante-narrador con su misma desgracia:

Él no reparaba en mí, confundido en su abismo. Pero el imán de su 
desgracia me aprisionaba cada vez más uniéndome a un suceso com-
pletamente ajeno a mí, pero del que yo trataba en vano de libertarme. 
Más adelante aún, sus palabras se confundieron con algunas mías, de tal 
modo ese hombre me hacía entrar en su sombra. Luego eso fue ya una 
confusión y no era él sino yo el que repetía la frase espantable.316

315  Vid. Ottmar Ette: ZusammenLebensWissen, pp. 31–34.
316  Rosamel del Valle: OP I, p. 87.
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Este “contagio” llega al nivel de identificarse totalmente con el otro hombre. 
Una vez que ambos se bajan del tranvía, el hablante-narrador lo sigue hasta que 
entra al “Bar Czaya”:317 «Entré. Pedí cualquier alcohol y los mozos, mirándome 
a hurtadillas, casi compadecían mi gran desgracia. Porque ellos veían en mí al 
hombre desgraciado que entra al bar como a la muerte.»318 El sujeto, al bajar del 
tranvía, vuelve a caminar sin rumbo. Pero a diferencia de su actividad previa 
al encuentro con el hombre desesperado, ya no siente la magia que le otorgaba 
el ojo de lo inverosímil.319 Esto le daba la razón de su existencia. Antes había 
afirmado: «Si yo soy el hombre oscuro de las calles, de los bares, de los tranvías 
o de los cines, es justo que mi ojo penetre en lo que hasta entonces vivía fuera 
de su vago espacio.»320 Pero ahora el deambular del sujeto y su experiencia han 
sido quebrantadas por la consciencia de la inutilidad. Va sin rumbo, pero ahora 
sin sentido, pues el “¿por qué?” del mundo, del que habla Morris Berman, se ha 
desvanecido. Esta toma de consciencia del sujeto implicaría la imposibilidad de 
su fuga de la realidad inmediata. Ella irrumpe y cuestiona la forma de vida del 
sujeto. Lo desplegado por la actividad poética queda tensionado por las ideas 
utilitaristas de la modernidad trasladadas a la práctica vital de las personas. El 
hombre que no tiene nada que hacer es el habitante de la ciudad moderna, una 
versión rosameliana de “The Man of the Crowd” de Edgar A. Poe. Se encuentra 
incapacitado para entender la realidad mítica que propone Rosamel del Valle. Su 
ceguera lo confina a una vida inauténtica, alejada de lo poético, que es lo que le 
da sentido. Y cuando toma consciencia de ello, cae en el abismo. Pero no aquél 
del que hablábamos antes que asociaba la existencia humana con lo invisible, 
sino el horror de lo cotidiano despojado de cualquier elemento numinoso. Este 
pasaje de País blanco y negro aparte de señalar el carácter negativo de la rea-
lidad contingente, advierte que el poeta es un ser en el mundo. No hay escape. 
Pero la poesía sigue siendo la que da sentido a la vida. Olvidando esto, se llega 
a ser el hombre del tranvía.

317  Este bar será nombrado nuevamente en Eva y la fuga, pero como un lugar que el narrador y sus amigos 
buscan, pero que no logran encontrar. Cfr. Rosamel del Valle: Eva y la fuga, p. 61.
318  Rosamel del Valle: OP I, p. 87.
319  Ibíd., p. 69.
320  Ibíd., p. 84.
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8.1.3	 La oscuridad del mundo: La doble sombra y la doble noche 

Cuando el Orfeo rosameliano reconoce la imposibilidad de rescatar a Eurídice, 
describe el estado del mundo al que deberá enfrentarse nuevamente, pero ahora 
sin la esperanza que tenía al comenzar. A partir de la consciencia del confina-
miento de Eurídice ocurre una inversión de la muerte. El infierno, en donde se 
encuentra ella, se vuelve un espacio positivo y mágico. En cambio, el mundo 
de los vivos, debido a la ausencia del poder que otorga la vida auténtica, se 
convierte en el mundo de los muertos. A la doble llama con la que se refiere a 
Eurídice,321 se corresponden una serie de símbolos dobles, pero que son su nega-
tivo, que remiten a la oscuridad en que se ha sumido la ciudad de la que proviene 
Orfeo. Habrá entonces una doble sombra así como una doble noche. La primera 
se despliega en la memoria, lo que explicita que la situación de confinamiento 
de Eurídice afecta al motor de la imaginación y de conexión del hombre consigo 
mismo. Recordemos además que ella es la fuente en la cual todo está escrito:

¿Eras tú, esposa mía, paciencia de mis bienes perdidos?
Desde la doble sombra la memoria es un ojo terrible:
Te veo pasar, en el atardecer, junto a grupos de la calle;
En un entierro pobre al que abres camino con una antorcha;
Detrás de una mujer vestida de gala, amada por un Coronel;
De visita en casa de la Vidente, ella te hace verme en un espejo;
Y luego estás afirmada en el hombro de Visionarios que habitan cárceles;
Lavando el cuerpo de un niño nacido muerto, animando con aguas a la 

madre.
Y de pronto muerta tú también en el lecho de mis sueños. 
(Orfeo, VI, vv. 411–419)322

El sujeto, representado en Orfeo, no tiene un acceso directo a Eurídice, sino 
a su sombra, la que se halla replicada y en donde se amplifican los efectos de-
vastadores de su ausencia, la que incluso se encuentra también muerta en el 

321  Vid. supra “El poeta como héroe: Orfeo, Eneas, Prometeo”.
322  Rosamel del Valle: OP I, p. 189.
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lecho de [sus] sueños, precisamente el espacio en donde debiera manifestarse 
lo maravilloso.

Por su parte, en el canto “VII” aparecerá una doble noche que resumirá 
la oscuridad del mundo exterior y su homologación con el mundo de la muerte, 
ya despojado en esta identificación de su valor numinoso, así como a la dialécti-
ca entre la muerte que ilumina (Eurídice) y la muerte que tan sólo destruye. En la 
dinámica entre una y otra, la capacidad de Orfeo de captar las visiones se reduce. 
La doble noche se convierte en un concepto que remarca la oscuridad en la que 
se encuentra el sujeto y el mundo sin Eurídice y enfatiza la orfandad en que se 
hallan los poetas en ese mundo hostil. Los vagabundos afirman:

[…] La doble noche nos habla.
Sólo la doble noche con su lengua familiar, con las visitas
Que conversan de paso sentadas o de pie, preocupadas 
De hacernos saber que nos ven cavar en lo obscuro.
Y a veces, visiones. La cabeza no ha muerto del todo. Casi siempre muertos.
Ellos vagan aún como nosotros, vuelven como Orfeo.
Los hombres y los muertos. ¿Por qué nos arrojan de sus casas?
¿Por qué no nos dejan un lugar en el centro de la noche? 
(Orfeo, VII, vv. 447–454)323

En el mundo al que vuelve Orfeo y en el que se mueven los vagabundos, quienes 
asumen aquí la voz del texto y que, como ya sabemos, son una representación de 
los poetas, es un lugar habitado por muertos. La ciudad adquiere las caracterís-
ticas de una necrópolis. Pero a diferencia de la descripción que hace Cisternas 
Ampuero de ella, no se trata ni de la versión de la megalópolis que colapsa (con 
un paso previo por la “tiranópolis”),324 ni la versión mítica en la que existe «un 
vínculo sagrado e indestructible entre las ciudades de los vivos y las ciudades 
de los muertos.»325 Es la expresión de la pérdida de la vitalidad. Los muertos 

323  Ibíd., p. 191.
324  Cristian Cisternas Ampuero: Op. cit., p. 77.
325  Ibíd., p. 79. Un aspecto de esta última versión es posible hallarla en el poema “Via Appia”, cuyo tí-
tulo alude al camino a la salida de Roma en el que se enterraban a los muertos, fuera de los muros de la 
ciudad. La necrópolis se vuelve el paso necesario para el ingreso en la ciudad de los vivos. Esta transforma-
ción del hombre, queda marcada por la «órfica transfiguración del polvo y de las itálicas esencias», en una 
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son los habitantes de un mundo en ruinas producto de la guerra y que se han 
olvidado de Eurídice, confinándola en ese otro espacio inalcanzable. Si bien los 
muertos no tienen una muerte física, su desconexión con Eurídice los ha llevado 
a asumir una vida inauténtica. De ahí que el hablante nos los describa así en el 
canto “VIII”:

Hacia la ciudad, sí, hacia la ciudad. Pero la ciudad está amarilla
De leprosos bien vestidos, de admirables prostitutas, 
De extraordinarios jóvenes con el sexo asesinado;
De viejos mudos al lado de la muerte en el último baile de máscaras. 
(Orfeo, VIII, vv. 501–504)326

Esta visión de una Lebensform inauténtica de la ciudad se extenderá a su produc-
ción posterior, por ejemplo, en el poema “Verónica”, que ya analizamos. En él, 
los antiguos discípulos de Cristo han abandonado los ideales que los inspiraron 
en el pasado y ahora profitan de la institucionalización de una fe que se ha vacia-
do. Como lo afirma Grínor Rojo: «Está ahí en pleno la reconstitución del mundo 
capitalista después de la guerra, la euforia de su triunfalismo, la complicidad de 
la Iglesia oficial, el instrumentalismo, el pragmatismo, el hedonismo desenca-
denados e insolentes, la pérdida en fin de todo sentido de la trascendencia.»327

Coincidiendo con la apreciación de Grínor Rojo y Hernán Castellano 
Girón sobre el carácter imaginario de la ciudad en Rosamel del Valle –por lo 

expresión más de la poética mítica del autor asociada al cantor tracio. Siguiendo la misma idea, el hablante 
alude a un proceso subterráneo: «Mientras estropicios del tiempo se disuelven y otros nacen / Al compás 
del tambor de las legiones en marcha por debajo de la tierra.» En: Rosamel del Valle: OP II, p. 353. 
326  Rosamel del Valle: OP I, p. 193. Este pasaje recuerda a otros en que se da el tópico de los muertos 
vivientes o de los vivos-muertos. Por ejemplo, el poema “LXXV” de Trilce de César Vallejo: «Estáis muertos. 
// Qué extraña manera de estarse muertos. Quienquiera diría no lo estáis. Pero, en verdad, estáis muer-
tos. […] Estáis muertos, no habiendo antes vivido jamás. Quienquiera diría que, no siendo ahora, en otro 
tiempo fuisteis. Pero, en verdad, vosotros sois los cadáveres de una vida que nunca fue.» En: César Vallejo: 
Obra Poética Completa. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1985, pp. 103–104. Respecto a las máscaras, también 
existe una tematización de ellas en la crónica “Sinfonía final de las máscaras”, publicada originalmente el 
28 de noviembre de 1948 en el diario chileno La Nación. En ella, Rosamel del Valle comenta el Carnaval 
de Santiago haciendo una comparación con el que se realiza en el China Town de Nueva York, siendo la 
máscara un elemento simbólico que une ambas manifestaciones con una visión de la vida. Hacia el final del 
texto el cronista afirma: «Así, dadme a mí también la máscara. Dadme la máscara de aquél disfrazado que 
supo hallarse en medio de la farsa. Dadme ese sabor a fiesta entre las vírgenes y los ahorcados, entre los 
solitarios y los ebrios […] El teatro griego representaba al hombre por medio de una máscara. Y el chino no 
lo hacía de manera distinta. Ellos son la sabiduría. Pero el hombre moderno creyó demasiado en la suya, y 
en vez de la sabiduría vino la muerte.» Rosamel del Valle: Crónicas de New York, p. 210.
327  Grínor Rojo: “El regreso de Rosamel del Valle”, p. 106.
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menos en esta etapa de su escritura–, no es posible afirmar que esa ciudad de 
los muertos, que ante el contexto de la II Guerra Mundial es también una ciudad 
apocalíptica, sea el Santiago de Chile real de ese momento histórico. Más bien, 
son todas las ciudades. Es lo que podríamos llamar la ciudad irreal, término 
que aparece en The Waste Land de T. S. Eliot328 y que Rosamel del Valle toma 
explícitamente en el poema “Orfeo en la ciudad más irreal” del libro Fuegos y 
Ceremonias, aunque con ciertas variantes. La ciudad irreal del Orfeo de 1944 
será la urbe que sintetiza el mundo moderno que prometía un progreso sin fin 
y que ha topado con su propia destrucción, producto del olvido de aquello que 
sustentaba la vida (bíos). En cambio, en el poema de 1952, aunque se describe 
también una pérdida de la vitalidad debido al contexto moderno (el hablante nos 
afirma: «Hoy se desciende sin alas al abismo y se sueña / con dormir por algún 
tiempo en una clínica»),329 la ciudad irreal será aquella que se busca construir 
gracias a la poesía:

Sé lo que la almohada cuenta de noche en el oído
Pero si abro el libro de los sueños
No soy el que levanta una ciudad irreal en una noche.
Se vive tan de prisa en estos tiempos.330

Los sueños, lo irreal, serán un ideal buscado en una realidad cuyas condiciones 
atentan en contra de lo poético («Se vive tan de prisa en estos tiempos»). El re-
greso hacia una actitud cuestionadora de la ciudad ya en el contexto de la vida en 
Nueva York lo analizaremos con más detalle en el siguiente apartado. Por ahora 
quedémonos con esta distinción entre la aldea de un pasado mítico y la ciudad 
del presente que se ha abstraído para representar las condiciones negativas de 
vida que ha traído la modernidad. En ella, lo cotidiano está despojado de toda 
trascendencia y, en su persistencia, enraíza la Entzauberung der Welt. En este 
contexto simbólico, la aldea surge como un lugar idealizado. Recordemos que 
es en ella que Eurídice es recordada como presente en el mundo. En el regreso 
de Orfeo a la ciudad, él nos manifiesta que «ella ha vuelto a su aldea». Pero por 

328  T. S. Eliot: The Waste Land and other poems. New York: Harcourt, Brace & World, 1962, p. 31.
329  Rosamel del Valle: OP II, p. 263.
330  Ibíd., p. 264.
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la disposición temporal y la constatación de que ella está atrapada sin salida, 
debemos entender esa afirmación en el sentido de que esa aldea a la que ha 
retornado Eurídice es la del recuerdo. Nuevamente, memoria y muerte son iden-
tificadas. De todos modos, la aldea acude como un símbolo de lo humano que, 
pese a que ha sido afectada por la ausencia de la poesía, mantiene la capacidad 
de convocarla, aunque sea en la memoria. En la dualidad que tiene con la ciudad, 
es el espacio más cercano a Eurídice. En la aldea es posible la recuperación de 
lo numinoso o, como lo desarrollará otro gran lector de Rosamel del Valle, de 
lo lárico. Jorge Teillier (Lautaro, 1935 – Viña del Mar, 1996) creará toda una 
poética en torno a este concepto en la que propondrá a la aldea como un refugio 
de aquello que se ha perdido en la experiencia moderna. Si bien él parte explíci-
tamente de proposiciones de Rilke, los paralelismos con la poética rosameliana 
son evidentes.331

En el regreso de Orfeo a su mundo, los primeros en verlo son los vaga-
bundos, quienes no se encuentran en la ciudad, sino precisamente en la aldea. Si 
la poesía ha sido olvidada, sus cultores han sido relegados a una situación des-
medrada, incapaces de restituir a Eurídice. Pero su presencia en la aldea señala 
la persistencia de ese proyecto. De todos modos, al constatar el fracaso de Orfeo, 
el poeta, a lo mucho, puede aspirar a los sucedáneos de Eurídice, representados 
en el poema en la figura de las Parcas. Ellas son una contrapartida de la relación 
erótico-estética de Orfeo con Eurídice. Una vez consciente de su reclusión en 
el mundo de los muertos, ellas lo tientan a dejar su camino. Mientras Eurídi-
ce es el amor y la poesía en su máxima expresión, las Parcas son su sucedá-
neo sin magia: «Ellas no son el Amor, Orfeo. Ellas son lo vivido que vuelve a 

331  El influjo de Rosamel del Valle no es menor en Jorge Teillier. Ante la lectura de su voz como una 
supuesta «prolongación de la esfera nerudiana», Hernán Castellano Girón afirma: «La realidad es más com-
pleja y ha sido el propio Teillier quien ya por esos años [principio de los sesenta] reconocía la presencia de 
Rosamel del Valle en su propia poética, junto a otras filiaciones algo anómalas para un chileno, como las 
de los escritores franceses Alain Fournier y René Guy Cadou. En más de una ocasión, Teillier nos declaró en 
Chile que “llegará el día en que las jóvenes generaciones de poetas descubrirán en Rosamel del Valle a un 
verdadero maestro”.» Hernán Castellano Girón: “Para una re/lectura de Rosamel del Valle.” En: Elizabeth 
Monasterios p.  (ed.): “Con tanto tiempo encima.” Aportes de literatura en homenaje a Pedro Lastra. La Paz: 
Plural Editores / UMSA, 1997, p. 143. Esta relación se expresará en el nombre escogido para la revista que 
dirigió junto a Jorge Vélez, Orfeo, hecho constatado por Jaime Quezada. Vid. Jorge Teillier: Por un tiempo 
de arraigo. Santiago de Chile: LOM Ediciones, 1998, p. 46. Esto se manifiesta también en el poema “El regre-
so de Orfeo” dedicado a Rosamel del Valle. En: Jorge Teillier: Para un pueblo fantasma. Valparaíso: Ediciones 
Universitarias de Valparaíso, 1978, pp. 117–118.
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obscuras» (X, v. 666).332 La tentación que surge es la desesperación de la pérdida 
de Eurídice. De cierta manera, ellas son una representación transformada de los 
jóvenes amantes que el Orfeo del mito tuvo después de su viaje al Hades. Una 
vez que él ya no tuvo esperanzas de revivir a Eurídice, cambia sus preferencias 
sexuales y busca la compañía de muchachos. Visto de esa manera, la homose-
xualidad de este personaje, más que ser una reivindicación (algunas versiones 
del mito señalan que Orfeo es el “inventor” de la homosexualidad, aunque hay 
otros mitos que atribuyen el mismo hecho a otros personajes míticos como Layo 
y Támiris)333 es un reemplazo. Orfeo elige la compañía sexual de los hombres 
no porque las mujeres no le satisfagan, sino que se “cierra” a otra mujer que no 
sea Eurídice, razón que lo llevará finalmente a la muerte.

En el canto “IX” las Parcas aparecen en el ascenso de Orfeo hacia el rei-
no de los vivos. Atrás ha quedado Eurídice y ahora él debe enfrentar un mundo 
en el que ella no volverá. Las Parcas se manifiestan como un amor posible, pero 
sin la magia de Eurídice. Ellas son un amor erótico, fundamentalmente físico:

Miradnos desnudas en tu pobre luz, miradnos la cabellera y los senos.
Ningún arte mejor, ningún fuego mejor que nuestra boca en tu boca.
Ningún hervor como el de nuestro cuerpo en el tuyo.
¡Orfeo! ¡Orfeo! Vacía tu copa de hielo sobre las llamas.
No son las que has visto: no queman, no devoran, no hunden. 
(Orfeo, IX, vv. 553–557)334

El último verso puede dar una falsa impresión respecto a la naturaleza terrible 
de las Parcas. Sus llamas no producen “daño”. Pese a ello, tampoco provocan 
un sacudimiento que las ubique a ellas como una experiencia especial y que 
sustraiga, aunque sea por un momento, al sujeto de la estrechez de lo cotidiano, 
como es el caso del mysterium tremendum del que habla Rudolf Otto. La invita-
ción de las Parcas es la del amor desmaravillado. Ellas representan la renuncia 
total a Eurídice, a lo que le había dado sentido a la existencia hasta ese momento. 

332  Rosamel del Valle: OP I, p. 200.
333  Vid. Antonio Ruiz de Elvira: “Dos nuevas notas a Propercio.” En: Cuadernos de Filología Clásica. Estudios 
Latinos. Universidad Complutense de Madrid, nº 21, 2001, p. 10.
334  Rosamel del Valle: OP I, p. 195.
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Su ofrecimiento parece, si no una solución, una respuesta, aunque sea desespe-
ranzada, a un mundo sin la magia de la poesía. Debido a las consecuencias nega-
tivas de su llamado («[…] Ellas tuercen mi voz», IX, v. 589335), se les identifica 
con las sirenas («Reconoce en Ellas a las madres de las sirenas de Ulises», X, v. 
634336). Las Parcas son un desvío en los planes vitales de Orfeo. Un reconoci-
miento a la inutilidad de su viaje y de sí mismo:

Aunque podrías decir: «Ningún regreso más inútil que el mío.
Aquí mis brazos lavarían arrugas, crecerían en llamas.
Serían el amor del hacha en los bosques, del sol en el desierto». 
(Orfeo, X, vv. 635–637)337

Las Parcas, así como otros personajes míticos utilizados por Rosamel del Valle 
en este texto, amplían su significación por medio de la asociación con otros 
elementos del repertorio mítico greco-latino, lo que afecta a su vez a otros 
elementos del poema. La relación que se hace de ellas como sirenas amplia la 
significación simbólica de Orfeo. No sólo es Prometeo, sino también Ulises en 
viaje a su hogar. Con la diferencia que Ítaca se ha desvanecido. Lo único que lo 
mantiene en relación con Eurídice es la persistencia de su canto, que es, aunque 
indirectamente, iluminado por el fuego de su esposa, pese a que ella permanece 
en el reino de los muertos. Al mismo tiempo, también Eurídice adquiere las 
características de Penélope, en su rol de esposa paciente, quien desde su confi-
namiento en el Hades, lo espera.

El amor que las Parcas le ofrecen a este Orfeo que regresa, aunque de-
gradado, es el único al que puede optar según las condiciones que se le ofrecen. 
La claudicación es la pérdida del sustento de la propia voz del poeta. De este 
modo, la esperanza de Orfeo se ve tensionada por la naturaleza misma de las 
Parcas. Porque si bien se ofrecen como una alternativa, es decir, como una po-
sibilidad dentro de la voluntad de Orfeo, no dejan de ser las diosas del destino. 
La fatalidad de las Parcas marca una ambigüedad respecto al devenir de Orfeo 
y de la poesía en general.

335  Ibíd., p. 196.
336  Ibíd., p. 199.
337  Ibíd.
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El contexto se revela como mucho más poderoso que la acción de Orfeo. 
Si tenemos en cuenta el esquema de lo numinoso y lo místico, el nuevo cono-
cimiento proporcionado por la experiencia del viaje circular de Orfeo –inscrito 
dentro de este primer movimiento que analizamos en este apartado–, desplega-
do en la catábasis y la anábasis, es la imposibilidad de la poesía en el mundo. La 
advertencia que hará Adorno desde el aspecto moral (en el sentido de la barbarie 
de este acto ante el contexto histórico) es entendida acá como una limitación 
del poder del poeta. El héroe supuesto en la imagen prometeica del rescate del 
fuego está desconectado de su comunidad. En nada ha afectado al mundo ni su 
esfuerzo ni su fracaso. Esta es precisamente la situación de Rosamel del Valle 
antes de viajar a EE.UU en 1946, un poeta fundamentalmente incomprendido 
por la crítica y con una situación económica precaria. Será en Nueva York donde 
él pueda reencontrarse con lo maravilloso desplegado en el tejido urbano. Lo 
completamente otro, lo extraño de ese mundo moderno de la metrópolis capital 
del nuevo orden de postguerra, será lo que le permita desplegar nuevamente la 
magia del ojo de lo inverosímil y la reafirmación de un discurso poético, aunque, 
de todos modos, tensionado por la Entzauberung der Welt.
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8.2	Segundo movimiento: Hacia la ciudad real. Nueva 
York: De la ciudad maravillosa al “Desfavorable en-
cantamiento del regreso”

[…] en el corazón de Nueva York, 
en el centro del mundo actual. 

“Nueva York Merry-Go-Round”338

8.2.1	 Distancias y diferencias en el desarrollo de la modernidad

Cuando Rosamel del Valle viaje hacia Nueva York en 1946, dejará atrás a un 
país muy distinto al que llegará y en el que vivirá hasta 1963. En esta época se 
produce un cambio importante a nivel mundial y local en cuanto a la situación 
de EE.UU. en el panorama internacional y las particularidades que vive Chile 
respecto a su proceso de modernización. En este aspecto, descubriremos que 
la distancia entre EE.UU. y Chile no es sólo geográfica, sino vital, en el senti-
do que lo utiliza Ottmar Ette. El viaje que hace Rosamel del Valle lo pone en 
contacto con una realidad totalmente nueva. A diferencia de ese Santiago que 
se encuentra recientemente en un proceso de modernización industrial, Nueva 
York es una ciudad que ya ha vivido previamente esa transformación y que se 
ha convertido en una metrópolis cuyas características la vuelven arquetípica 
ante el resto de los países. Los rascacielos, el elemento más notorio de su paisaje 
urbano, son el resultado evidente de un desarrollo económico de escala mundial, 
cuyo centro es Wall Street, ya recuperado de la crisis de 1929 y en un período 
expansivo ahora que la guerra ha terminado y que el historiador Eric Hobsbawm 
denomina los años dorados (The Golden Years).339 La hegemonía económica 

338  Rosamel del Valle: Crónicas de New York, p. 38.
339  Vid. Eric Hobsbawm: Age of Extremes. The Short Twentieth Century. 1914–1991. Londres: Abacus, 1995, 
pp. 157–286. Hobsbawm enfatiza que «For the USA, which dominated the world economy after the second 
World War, it was not revolutionary. It merely continued the expansion of the war years which, as we have 
seen, had been uniquely kind to that country» (p. 258). Además, «Between 1950 and 1973 it grew more 
slowly than any other industrial country except Britain and, what is more to the point, its growth was no 
higher than in the most dynamic earlier periods of its development.» (Ibíd.) De todos modos, los años 
dorados fueron «a worldwide phenomenon, even though general affluence never came within sight of the 
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desemboca en la constatación de la hegemonía política con la creación de la 
ONU, que tiene su sede en esta ciudad. Con ello, Nueva York se convierte en el 
centro del nuevo orden mundial de la postguerra.

Durante el siglo XIX las potencias europeas habían ocupado el papel 
hegemónico en Latinoamérica. En el caso chileno, Francia había jugado un rol 
importante como modelo cultural, al igual que Inglaterra que, además de tener 
intereses económicos importantes en la minería salitrera, fue un modelo político 
para la élite nacional.340 Esto variará en el curso de lo que Ottmar Ette llama 
la Tercera Fase de la Globalización Acelerada. Ésta se extiende desde el último 
tercio del siglo XIX a las primeras décadas del siglo XX341 y en ella se consolida 
la dependencia de los países latinoamericanos a Estados Unidos. La frase “Amé-
rica para los americanos”, que sintetiza la “Doctrina Monroe”, será una con-
signa que identifique a estos últimos sólo con los estadounidenses. En definiti-
va,  “América es Estados Unidos”. Esta consigna señala la expansión imperial de 
este país en su área de influencia, relegando el papel de las potencias europeas 
y sometiendo a los estados latinoamericanos a los intereses de EE.UU. Como lo 
señala Ottmar Ette, esta dependencia será cultural, política y económica. Chi-
le no es la excepción. Progresivamente durante el siglo XIX, EE.UU. buscó 
ejercer influencia en el país, viendo en Gran Bretaña su principal competidor. 
Esta rivalidad puede apreciarse en las preferencias de ambas potencias durante 
la Guerra Civil de 1891. Mientras los británicos apoyaron a los congresistas 
sublevados, los norteamericanos hicieron lo suyo con el bando presidencialista, 
que fue el que finalmente perdió. Esto explica en parte la política agresiva hacia 

mayority of the world’s population – those who lived in countries for whose poverty and backwardness the 
experts of the UN tried to find diplomatic euphemisms» (pp. 259–260). 
340  Por ejemplo, el Régimen Parlamentarista que se impuso de facto después de la Guerra Civil de 1891, 
buscó equipararse al parlamentarismo inglés. Expresión de esta influencia es un libro como el de Hermó-
genes Pérez de Arce (1845–1902), quien en 1901 escribe El Parlamentarismo, texto en el que Gran Breta-
ña aparece explícitamente como modelo político a seguir: «[…] única nación donde el parlamentarismo 
ha tenido éxito tan satisfactorio, que los mismos ingleses, orgullosos de la bondad de las instituciones, 
proclaman sus méritos como garantías populares al interior i como modelos que se esmeran en imitar 
las naciones estranjeras.» Hermógenes Pérez de Arce: El Parlamentarismo. Santiago de Chile: Imprenta y 
Litografía Esmeralda, 1901, p. 5. Esto es constatado también por Fernanda Álvarez Hernández, quien al 
comentar las distintas perspectivas historiográficas sobre el período afirma: «Probablemente, el primer 
análisis del que se tiene registro es el del norteamericano Paul Reinsch, quien en 1909 creyó encontrar 
un antecedente del parlamentarismo chileno en la Inglaterra aristocrática del siglo XVIII.» Fernanda Álva-
rez Hernández: “La república parlamentaria de Chile: perspectivas historiográficas.” En: Universum, nº 27,  
Vol. 1, 2012, Universidad de Talca, p. 210.
341  Vid. Ottmar Ette: TransArea, p. 18.
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el gobierno parlamentarista expresada en el llamado “Caso Baltimore”. En él, 
unos marineros del crucero norteamericano USS Baltimore murieron en Valpa-
raíso en una riña común a finales de 1891, poco tiempo después de terminar la 
Guerra Civil. Este incidente de bar dio pie a una amenaza de guerra en contra 
de Chile que se hizo oficial con un ultimátum en enero de 1892. La guerra no 
se hizo efectiva debido a la transigencia chilena a las demandas norteameri-
canas, llegando incluso a reconocer la responsabilidad de los hechos y a pagar 
una indemnización a los familiares de los marinos muertos. Este suceso es un 
adelanto de lo que será la guerra con España en 1898 y la política del “Big Stick” 
promovida por Theodore Roosevelt. Algo similar sucede posteriormente con las 
presiones que EE.UU. ejerció sobre Chile para romper relaciones con los países 
del Eje durante la II Guerra Mundial así como en la declaración de guerra en 
contra de Japón en febrero de 1945. Con ello se confirmaba la hegemonía del 
país del norte sobre Chile. 

El posicionamiento de EE.UU. como potencia global y no sólo regional 
después de la II Guerra Mundial origina ciertas consecuencias que marcarán la 
relación que Chile establecerá con aquel país. Una de ellas es la desigualdad del 
proceso de modernización. Como lo señala Ottmar Ette: 

Diese dritte Phase steht im Zeichen global geführter neokolonialer Ver-
teilungskämpfe sowie von Prozessen abhängiger und ungleicher Moder-
nisierung, die in unterschiedlich starkem Maße die verschiedensten Re-
gionen des Planeten umformten. Es kommt während dieses Zeitraums 
in einem globalen Maßstab zur Ausbildung divergierender Moderni-
sierungskonzepte wie Modernisierungsprozesse, die es nicht länger er-
lauben, von der Moderne im Singular zu sprechen.342

Aunque podemos hablar, siguiendo a Jorge Larraín de una modernidad en un 
sentido amplio (la dinámica entre las significaciones imaginarias de control y 
de autonomía catalizada por el capitalismo), esta fase de la Globalización Acele-
rada marcará las desigualdades entre los distintos países y áreas en los procesos 
de modernización. En las ideas de Ette esta diferencia está dada, sobre todo, 

342  Ibíd., pp. 18–19. Sobre las distintas fases de este proceso y sus características, vid. pp. 7–26.
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por una diversidad conceptual respecto a la modernidad (distintas formas de 
pensarla y distintos proyectos asociados) y, ligado a ello, una divergencia en los 
procesos de modernización. 

Desde el punto de vista de Jorge Larraín, en la región «[…] en términos 
de las dos significaciones imaginarias claves de la modernidad, se puede hipo-
tetizar que en América Latina ha habido una priorización de la significación 
imaginaria de la autonomía (autogobierno) por sobre la expansión del control 
racional.»343 Este “desequilibrio” entre ambas significaciones imaginarias ge-
nerará una distinción en el camino que la región ha adoptado en su desarrollo 
de la modernidad y que la diferenciará de los focos más representativos de ella. 
Esta versión latinoamericana de la modernidad crea hacia el final del siglo XIX 
una modernidad oligárquica, debido a la base estrecha de participación social:

Si bien hay claros avances [en el curso del siglo XIX], también se puede 
sostener la existencia de una relativa debilidad original del proyecto de 
autonomía, que no se sustentó en movimientos de amplia base social, ni 
fue liderada por una clase burguesa bien consolidada. Su base de apoyo 
fue más bien una alianza entre los jefes militares que pelearon por la 
independencia, convertidos en nuevos terratenientes, y una entusiasta 
intelectualidad liberal del pensamiento europeizado.344

Es con en el siglo XX que la dimensión de control tendrá mayor desarrollo: «En 
1930 y 1970 se consolida así en América Latina una modernidad que amplía el 
proyecto de autonomía y comienza a avanzar en un proyecto de control con la 
industrialización.»345 Este proyecto de modernización en su aspecto de la di-
mensión de control tendrá al Estado como agente principal. Para Larraín, el 
paradigma de modernización que se lleva a cabo en este período es más europeo 
que norteamericano, «en el sentido de que el centralismo propio de la región 
favorece un proyecto de autonomía colectiva por sobre el modelo norteameri-
cano de autonomía individual.»346 Pese a esta relación, Jorge Larraín destaca 

343  Jorge Larraín: ¿América Latina moderna? Globalización e Identidad, p. 35.
344  Ibíd., pp. 41–42.
345  Ibíd., p. 45.
346  Ibíd. Las diferencias tienen que ver con «el carácter más descentralizado de la modernidad europea 
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que existen diferenciaciones. Una de ellas es que en Latinoamérica se habría de-
sarrollado una estructura concéntrica de la modernidad, mientras que en Europa 
existía una estructura policéntrica. En esta última, «sus diversos sistemas dife-
renciados tales como la política, el derecho, la economía, la religión, la ciencia y 
el arte tienen un “alto nivel de autonomía y capacidad de autoorganización” que 
impide “que uno de ellos asuma el control de los demás y se sitúe en el centro 
de la sociedad”.»347 

Pese a la relación con el modelo europeo, es necesario destacar que para 
la década del 30, luego de la Quiebra de la Bolsa de Nueva York, EE.UU. subor-
dinó su desarrollo económico, asociado a la esfera del control, al Estado, en una 
política que fue llamada del New Deal. Esta “desviación” de EE.UU. al modelo 
que ella misma representaba, sin duda entra en consonancia con las políticas 
económicas desarrollistas que por la misma época implementará Chile y otros 
países latinoamericanos, por lo que no es descartable que aquel país, como po-
tencia hegemónica de la región, haya inspirado también el acrecentamiento de 
la dimensión de control mediante una industrialización gracias a la intervención 
estatal. De todos modos, independiente del giro que tomó EE.UU. para resolver 
sus problemas económicos después del crack de la Bolsa de Nueva York, era 
un país que todavía representaba el triunfo político y económico de la burgue-
sía en una versión de la modernidad en que primaba la esfera de la autonomía 
individual ligada al mercado y que progresivamente penetrará en la sociedad 
chilena, triunfando definitivamente con la instalación de los economistas chile-
nos formados en Chicago al alero de Milton Friedman, en la década de los 70’s 
y 80’s dentro de las políticas económicas neoliberales implantadas en Chile por 
la dictadura de Augusto Pinochet.

En el ámbito más local, cuando Rosamel del Valle viaja a EE.UU., Chile 
se encuentra en el final de la crisis de la modernidad oligárquica y comienzo 
de la modernización populista (1900–1950) y pronto a iniciar una etapa que 

y el carácter más centralizado de la modernidad latinoamericana» (p. 45) y que «en América Latina los 
derechos declarados en constituciones y leyes no tienen muchas veces en la práctica garantías ni reglas 
claras, ni procedimientos accesibles que los protejan» (p. 46). Esta versión de la modernidad tiene como 
consecuencia que «la sociedad civil en América Latina es débil, insuficientemente desarrollada y muy de-
pendiente de los dictados políticos estatales» (p. 48).
347  Ibíd., pp. 47–48. La cita intercalada pertenece a Aldo Mascareño: “Sociología del Derecho”, Persona y 
Sociedad, Vol. XVIII, Nº 2 (Agosto de 2004, pp. 68–69).
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Jorge Larraín llama de expansión de postguerra (1950–1970), en la que se «[…] 
consolida una democracia de participación más amplia e importantes procesos 
de modernización de la base socioeconómica chilena.»348 La modernidad oligár-
quica, en términos políticos, implicó el desarrollo de un estado nacional popular 
en el que éste toma el rol principal como articulador de la industrialización. En 
este contexto, se produce una etapa de “compromiso”, «[…] en la que el proceso 
de modernización y de industrialización sustitutiva de importaciones se hace 
posible gracias a la intervención del estado con el apoyo de un sistema complejo 
de alianzas entre diferentes clases y grupos sociales medios y bajos, ninguno 
de los cuales por sí mismo tiene el poder suficiente para implementarlos con su 
propia fuerza.»349 Esta política de compromiso implicó, por ejemplo, que «La 
oligarquía terrateniente chilena aceptó la creación de la CORFO [Corporación 
de Fomento de la Producción, en 1939] a cambio de que el gobierno de Aguirre 
Cerda no introdujera los sindicatos en la agricultura»,350 lo que conlleva que, 
pese a la pérdida del poder político, este grupo mantuviera su poder económico. 

Por otra parte, en la etapa de expansión de postguerra a la que Chile está 
entrando en aquella época implicó, según Jorge Larraín: «[…] la industrializa-
ción, la ampliación del consumo y del empleo, la urbanización creciente y la 
expansión de la educación. Surgen nuevas tecnologías comunicacionales, como 
la televisión, y se consolidan movimientos políticos de izquierda que buscan 
cambios estructurales en la economía.»351 Pese a estos logros, Chile se encuentra 
en un proceso en el que se ve a sí mismo como “atrasado” y “periférico” respec-
to a sus modelos de modernización.352 Aunque en lo teórico, como se desprende 

348  Jorge Larraín: Identidad chilena. Santiago de Chile: LOM Ediciones, 2001, p. 109. El autor distingue 
6 etapas dentro del proceso de modernización en Chile que tienen que ver con su trayectoria particular, 
siendo las últimas cinco propiamente modernas. La primera, desde 1541 a 1810, «etapa colonial en que 
la modernidad fue excluida»; la segunda, desde la independencia hasta 1900, «la edad de la modernidad 
oligárquica con importante expansión económica»; la tercera, desde 1900 a 1950, «la crisis de la moder-
nidad oligárquica y comienzo de la modernización populista»; la cuarta, desde 1950 a 1970, «la expansión 
de postguerra»; la quinta, desde 1973 a 1990, «crisis de la modernidad y dictadura»; y la sexta, desde 1990 
hasta 2000, «modernización neoliberal y expansión económica.» Vid., ibíd., pp. 80–81. 
349  Ibíd., p. 104.
350  Ibíd.
351  Ibíd., p. 109.
352  De ahí las lecturas de la modernidad realizadas por intelectuales como los de la sociología del de-
sarrollo, que según Larraín fueron las primeras ideas al respecto en llegar a Chile en la década del 40 y 
comienzo de los años 50, que veían «[…] que el mundo no desarrollado (por lo tanto también Chile y Amé-
rica Latina) están en transición desde la sociedad tradicional a la sociedad moderna y que las sociedades 
industriales europeas o norteamericanas son el modelo ideal que ellas deben alcanzar inevitablemente.» 
Jorge Larraín: Identidad chilena, p. 112. Del mismo modo, las teorías postuladas por la CEPAL hablaban de 
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de la postura de Ette y de Larraín respecto a la modernidad, no existe una teleo-
logía de etapas que deban cumplirse para ser “desarrollado”, ya que no hay un 
camino único ni una forma exclusiva de ser moderno, la diferencia entre EE.UU. 
y Chile, especialmente en las condiciones materiales, implica en el imaginario 
colectivo un desfase en el que el país del norte es visto no sólo como algo dife-
rente, sino que, además, mejor. Esta idea es un supuesto tácito asumido por los 
lectores de las crónicas que Rosamel del Valle escribe desde Nueva York. Pero 
en el caso del poeta chileno, no es posible identificar estos rasgos de “superio-
ridad” en los aspectos más evidentes de la modernización, sino más bien en la 
cultura. Pronto veremos que él es muy crítico de una modernización meramente 
material y económica. Pero detrás de las alabanzas a los libreros norteamerica-
nos y a la honestidad respecto al dinero ajeno,353 se enfatiza lo “avanzada” que 
es la sociedad estadounidense en términos culturales.

8.2.2	 El idioma: cambio en la hegemonía cultural e impacto  

por el extrañamiento

A la hegemonía política y económica de Nueva York, se une la cultural. Pero 
esto aparece de manera mucho más reciente en el horizonte literario y artístico 
mundial de lo que puede creerse en un primer momento. Francisco Calvo Serra-
ller afirma de la ciudad que, «mucho antes de la II Guerra Mundial, ni siquiera 
entonces nadie se tomaba en serio a Nueva York como centro cultural y artís-
tico», tachándolo de «un irrelevante enclave cultural provinciano.» Él mismo 
admite que «Tras la II Guerra Mundial, Nueva York se convirtió en la capital 
mundial de la vanguardia, al menos desde la década de los cuarenta hasta la de 
los setenta.»354 Calvo Serraller señala que la importancia de Nueva York aparece 

un intercambio económico desigual entre los centros industriales y los países periféricos que los proveían 
de materias primas: «Existía, por lo tanto, un intercambio desigual entre el centro y la periferia, terminolo-
gía que fueron los primeros en introducir en las discusiones económicas no marxistas.» Ibíd., p. 115.
353  En la crónica “Calor y locura de Nueva York” escribe: «A las ocho de la mañana se deslizan varias cartas 
por debajo de la puerta de mi departamento. Como todos los días. Una de ellas me trae un “bono postal” 
por 45 céntimos. Me lo remite la librería de la calle 47. Había yo despachado un cheque por el valor de 
unos libros que solicitaba. Pero sobraban 45 céntimos. Y, por supuesto, el librero no podía quedarse con 
ese  “vuelto”. Con ese “vuelto”, que uno no recibe jamás en Chile, ni en el puesto de periódicos, si no lo pide 
a la fuerza.» En: Rosamel del Valle: Crónicas de New York, p. 63.
354  Cit. por Dionisio Cañas: El poeta y la ciudad. Nueva York y los escritores hispanos. Madrid: Ediciones 
Cátedra, S. A., 1994, p. 40.
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como mayor a lo que es en realidad por la mitificación que hacen los escritores 
de ella a comienzo del siglo XX. Pero esto ocurre porque esta ciudad presenta y 
representa una nueva forma de habitar del hombre. La vida urbana que ofrecía la 
ciudad de París al flâneur del siglo XIX se intensifica en la Nueva York del siglo 
XX. De ahí la fascinación que ejerce sobre los escritores de distintos lugares del 
mundo, ya sea por su aspecto negativo o positivo. Entre los hispanoamericanos, 
José Martí (que, según Dionisio Cañas, es el primer escritor en lengua española 
en introducir a Nueva York al discurso poético occidental)355 y Federico García 
Lorca, de un grupo bastante amplio.356 Rosamel del Valle se sumará a este grupo 
de escritores que encontrarán en Nueva York un lugar de nuevas experiencias 
vitales. Como lo menciona Leonardo Sanhueza:

Se podría decir, entonces, que Rosamel del Valle le debe a Nueva York 
lo que Gabriela Mistral a México o lo que Vicente Huidobro a París, 
pero ni éste ni aquélla hicieron de sus ciudades de autoexillio, como 
diría Eliseo Diego, el “lugar en que tan bien se está”, al menos no de la 
manera y con el entusiasmo celebratorio con que lo hizo el autor de estas 
crónicas. A su vez, ninguna ciudad más gananciosa: la selva se vestía de 
tierra prometida.357

La gran diferencia entre Nueva York y Santiago, transformaban al EE.UU. de 
esa época en algo totalmente extraño tanto para Rosamel del Valle como para 
sus lectores que lo seguían en sus crónicas en los periódicos chilenos. Como 
lo señala Leonardo Sanhueza: «Era nuestro corresponsal en la luna […]».358 La 
experiencia de lo totalmente otro se volverá una expresión de lo maravilloso. 
Pero no tan sólo desde el aspecto positivo que señala Sanhueza sobre “el lugar 
en que tan bien se está”, sino en el amplio espectro de aquel concepto, enten-
dido desde la perspectiva numinosa del mysterium tremendum. En un primer 
momento, según podemos verlo en sus cartas a Homero Arce y a Humberto 

355  Ibíd., p. 35.
356  El texto ya mencionado de Dionisio Cañas, El poeta y la ciudad. Nueva York y los escritores hispanos, 
aborda especialmente la experiencia de José Martí, Federico García Lorca y Manuel Ramos Otero.
357  Leonardo Sanhueza: “El diario del extranjero”. En: Rosamel del Valle: Crónicas de New York, p. 8.
358  Ibíd., p. 7.
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Díaz-Casanueva, a la expectación de un empleo más seguro, se unía cierto terror 
por lo desconocido, en donde el idioma inglés juega un rol importante. Sobre él y 
los preparativos de su viaje le cuenta a Humberto Díaz-Casanueva lo siguiente:

Yo estaba tranquilo entre mis desgracias, bajo el mismo aburridor cielo 
de Chile. Ahora ando de un lado a otro. No puedo leer. No puedo escribir. 
Por todas parte [sic] esos malditos signos, esas malditas palabras ingle-
sas más secas que un tronco en invierno. […] Bien puede ser que esta 
carta le llegue un poco antes de mi, de mi, de mi, vamos, llegada a Nueva 
York. ¿Quién estará allí esperándome? Si me dejan solo me suicido. Yes, 
yes. A dirty history. A journey of devil. […] Yes. Funcionario de la noche, 
de lo perdido, de lo profundo sin una sola estrella en ninguna parte. Yes, 
yes. ¿Estará usted en Nueva York a mi llegada? ¿Tendré hotel donde alo-
jar? ¿Me quedaré en la calle? ¿Habrá alguien con quien hablar castellano 
al principio? No conozco a mis compañeros. ¡My God!359

La actitud de Rosamel del Valle respecto al inglés es la expresión tanto del pro-
blema personal de aprender un idioma más por necesidad que por gusto, como 
de un cambio en la hegemonía cultural del mundo. El poeta chileno es un au-
tor autodidacta. Sin formación académica, se ha transformado en un “escritor 
profesional” (ya sabemos los alcances de este concepto en el contexto chileno 
de comienzos del siglo XX) mediante el contacto directo con los textos. Sus 
escritos críticos son el reflejo de la apropiación de la literatura desde esta pers-
pectiva personal. Además, obras con una profunda intertextualidad como Elina 
Aroma Terrestre y El sol es un pájaro cautivo en el reloj revelan la cantidad de 
referencias que llegó a manejar Rosamel del Valle y el tipo de mirada estética 
que desarrolló respecto de ellas. En este proceso personal, el aprendizaje de un 
idioma que le abriera el panorama de sus lecturas y lo acercara más a las fuentes, 
lo llevó al francés, lengua que aprendió gracias a un diccionario regalado por 
su amigo Homero Arce.360 El inglés, por su parte, lo tenía sin cuidado hasta ese 

359  Carta fechada en Santiago de Chile, 23 de septiembre de 1946. En: Rosamel del Valle: Brígida o el 
Olvida y La Radiante Remington, pp. 285–286.
360  «Rosamel me decía: “Homerito, ¡no quiero traducciones! Yo quiero leer este libro en francés”. Y me 
mostraba un pequeño volumen titulado HORIZON CARRE, de que era autor Vicente Huidobro. Le regalé 
un diccionario chico, de bolsillo, que prácticamente se aprendió de memoria. Con la ayuda de este diccio-
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momento y ahora con la inminencia de su viaje a EE.UU. debe aprenderlo por 
necesidad.361 De manera cómica, en su viaje a Nueva York remarcó su situación 
de poeta fuera de su lengua usando «[…] una cámara Leika colgada al cuello 
y un gran letrero que a Díaz-Casanueva lo hizo estallar en carcajadas: “SOY 
ROSAMEL DEL VALLE / POETA / NO SÉ HABLAR INGLÉS”.»362 Este as-
pecto idiomático es importante pues revela el movimiento del polo hegemónico 
cultural desde Francia a EE.UU. Un poeta chileno de aquella época podía pasar 
su carrera sin leer textos en inglés, pero el francés era una lengua de cultura 
que abría las puertas a toda una tradición. Para los modernistas fue la entrada 
a Baudelaire, a los Parnasianos, a los simbolistas, etc. Para la generación de 
Rosamel del Valle, como lo señala Homero Arce, el francés facilitaba el acce-
so a los textos vanguardistas y del propio Huidobro. Del mismo modo, inicia 
una correspondencia con Jules Supervielle también en ese idioma. Sabemos de 
una carta, fechada el 20 de junio de 1930, en la que el poeta franco-uruguayo 
agradece el envío de País blanco y negro y en la que expresa admiración por su 
escritura.363 Fruto de este contacto será la cita de Le Forçat Innocent en Eva y la 
fuga, libro publicado en París en 1930, el mismo año de la redacción del texto de 
Rosamel del Valle.364 Esto también demuestra la cada vez mayor conexión entre 
las distintas regiones gracias a la aceleración de la globalización.365

nario no sólo leyó a Huidobro, sino que a todos los franceses contemporáneos, como Jean Cocteau, Louis 
Aragon, André Breton, Guillaume Apollinaire, Paul Eluard, etc., con la lectura de los cuales, a veces, se 
emocionaba hasta las lágrimas.» Homero Arce: Op. cit., p. 7.
361  Edgar Allan Poe, escritor muy importante en su configuración poética, estaba ya ampliamente tra-
ducido al español en ediciones posibles de encontrar en las librerías chilenas y en la Biblioteca Nacional.
362  Leonardo Sanhueza: “El diario del extranjero”, p. 8.
363  «Al leer a Ud. se aprecia todo lo que se necesita de coraje y de fuerza interior para penetrar en el 
país de la magia. Sin embargo, Ud., se encuentra en él tan naturalmente que pareciera que nunca se ha 
ausentado.» Carta publicada en su versión autógrafa y también traducida en la Revista Orfeo, nº 21–22, s/p.
364  «No veo el día / Sino al través de mi noche / Es un pequeño ruido sordo / En otro país…» Rosamel del 
Valle: Eva y la fuga, p. 24. Es probable que la cita que ahí se hace del comienzo del poema “Le forçat” del 
libro Le Forçat Innocent haya sido hecha por el mismo Rosamel del Valle, pues la nota al pie que señala los 
datos bibliográficos del texto son de una versión francesa. La cita en su idioma original es: «Je ne vois plus 
le jour / Qu’au travers de ma nuit, / C’est un petit bruit sourd / Dans un autre pays.» En: Jules Supervielle: 
Oeuvres Poétiques Complètes. París: Éditions Gallimard, 1996, p. 235.
365  Lo interesante de la postura de Ottmar Ette respecto a la Globalización, además de entenderla como 
un fenómeno de larga duración y no como algo reciente, es que no se trata sólo de una ampliación del 
mundo experimentado por los sujetos en movimientos que él llama vectoriales, sino que esa interrelación 
entre las diferentes partes del globo también crecen en intensidad, “acelerando” sus características. Esto 
no quita que en ciertos momentos y lugares, la Globalización se desacelere, lo cual no implica un retroceso 
de ésta, sino un cambio de ritmo.
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Pese a la importancia cultural que hasta ese momento tenía el francés, el 
idioma inglés se expande y se instala definitivamente hacia el final de esta fase 
de la Globalización Acelerada como la lengua privilegiada para las comunica-
ciones internacionales. El aprendizaje del inglés, aunque forzado en un principio, 
le permitirá a Rosamel del Valle ingresar a la tradición literaria anglosajona, así 
como a los textos de los autores contemporáneos, de primera fuente. A las men-
ciones a T. S. Eliot de sus artículos de 1946,366 se le sumarán posteriormente las 
lecturas de toda una literatura desconocida para él. De ahí en adelante estarán 
también Ezra Pound (que llegará a ser uno de sus cuatro poetas favoritos), en un 
artículo de 1947 ya cita en una crónica al poeta afroamericanano Langston Hug-
hes y comenta a Richard Wright.367 Posteriormente trabará además contacto con 
los poetas beatniks, siendo la traducción de “At Apollinaire’s Grave” de Allen 
Ginsberg, un ejemplo de ello.368 En aquella época todos estos autores eran poco 
conocidos en Chile y él ayudó a difundirlos en el país gracias a sus crónicas y 
la introducción de intertextos provenientes de la literatura en lengua inglesa.369

Con la apropiación que hace Rosamel del Valle de la literatura angloa-
mericana contemporánea, genera él un puente entre EE.UU. y Chile, ya no co-
mercial, como el de las empresas norteamericanas en Chile, o político, como 
el viaje a ese país de Juan Antonio Ríos (1945) y posteriormente el de Gabriel 
González Videla (1950). Estos últimos confirmaban la aceptación de la hegemo-
nía norteamericana en el país.370 El primero, por las directrices dadas durante 

366  En “De la Mente Alegórica o de la Poesía (II)”, Rosamel del Valle cita el texto de T. S. Eliot Los poetas 
metafísicos, pero a partir de una traducción argentina de 1944.
367  Rosamel del Valle: “Canción negra en Harlem”. En: Rosamel del Valle: Crónicas de New York, pp. 47–50.
368  Al parecer la relación con Allen Ginsberg y otros autores norteamericanos se habría dado por medio 
de la librería Gotham Book Mart, que Rosamel del Valle visitaba frecuentemente. Sus cartas a Humberto 
Díaz-Casanueva reflejan la relación de confianza que llegó a tener con su dueña, Frances Steloff, y sus cró-
nicas hablan más de alguna vez de manera elogiosa sobre esta librería. La traducción de Rosamel del Valle 
se encuentra en el “Apéndice” de esta investigación.
369  Esta introducción no es exclusiva de Rosamel del Valle, pero sí es un hecho sintomático de la influen-
cia del mundo angloamericano. Otro poeta que hará otro tanto al respecto será Nicanor Parra.
370  En torno al rol ejemplarizador de González Videla hacia EE.UU. en el combate contra el comunismo 
es interesante ver el tono extremadamente elogioso de un libro como Campeón de la Democracia. Visita 
del Excelentísimo señor don Gabriel González Videla Presidente de Chile a los Estados Unidos de América, texto 
publicado por la IBM (International Business Machines Corporation), dirigida en ese momento por Thomas 
John Watson, el que introduce el texto de la siguiente manera: «Tengo el alto honor de dedicar este volu-
men, con profundo cariño y admiración, al Excelentísimo señor don Gabriel González Videla, Presidente de 
la República de Chile, y a todo su pueblo. En estas páginas he reunido los documentos de la histórica visita 
del Primer Mandatario a mi país.» Thomas John Watson: Campeón de la Democracia. Visita del Excelentísimo 
señor don Gabriel González Videla Presidente de Chile a los Estados Unidos de América. Estados Unidos: Interna-
tional Business Machines Corporation, 1951, s/p. 
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la guerra y que Chile finalmente aceptó, lo que le dio la posibilidad de ser un 
miembro fundador de la ONU, y el segundo, por la política anticomunista que 
planteó EE.UU. al terminar la II Guerra Mundial y que González Videla im-
plantó en Chile con todavía más fuerza al prohibir el Partido Comunista. En el 
caso de Rosamel del Valle, el puente será cultural, y con una dirección que va 
principalmente desde EE.UU. hacia Chile.371 Es importante recalcar que tanto 
en el caso de sus crónicas, como de sus poemas, él tenía en mente un público 
preferencialmente chileno. La publicación de sus libros durante el período que 
vive en Nueva York (1946–1963) se hizo siempre en Santiago. Esto puede de-
berse, en parte, a la preocupación por la posible traducción de sus escritos en 
EE.UU. En una carta a Humberto Díaz-Casanueva fechada en Nueva York el 31 
de enero de 1951 manifiesta esta situación:

Nosotros podríamos publicar poemas en estas buenas revistas de aquí. 
Me han dado ya esa seguridad, pero… ¿y la traducción? Ese es el pro-
blema. No veo cómo solucionarlo. Habrá que esperar que aparezca la 
Antología en la cual trabajó Angel Flores. O bien, si yo fuera menos 
dejado. En fin, creo que me preocuparé por hacernos traducir. De todos 
modos no será ya sino a mi regreso de Chile, en mayo. Pero lo haré.372

Desconocemos los resultados de estas intenciones, pues para esta investigación 
no fue posible acceder a las revistas norteamericanas de la época, como Bot-
teghe Oscure, revista que menciona como una posibilidad en la misma carta y 
con la que tiene contacto por medio de Frances Steloff. Si atendemos a la falta 
de ediciones y de traducciones de sus obras en EE.UU., podemos apreciar que 
la relación con el ambiente cultura neoyorquino fue más por interacción perso-
nal que por penetración editorial. De ahí que en una carta anterior a Humberto 
Díaz-Casanueva desde Nueva York fechada el 27 de abril de 1950 manifieste 
su sorpresa respecto a la venta de algunos de sus libros: «He entregado algunos 

371  De todos modos, sus crónicas reflejan el intercambio desde Chile hacia EE.UU., como cuando habla 
de la traducción de Residencia en la Tierra de Pablo Neruda, hecha por Ángel Flores y editada por New 
Directions o la publicación de Casa de la niebla de María Luisa Bombal. Rosamel del Valle traduce el título 
de este último libro desde el inglés, House of mist, versión hecha por la propia autora y editada por Farrar 
Straus. El nombre original del texto es La última niebla. Vid. Rosamel del Valle: Crónicas de New York, p. 40.
372  Rosamel del Valle: Brígida o el Olvido y La Radiante Remington, p. 310.
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ejemplares del libro a la librería Gotham y, cosa curiosa, se han vendido algu-
nos. Su precio es de dos dólares. La propietaria Miss Frances Stelof [sic], piensa 
vender muchos entre su clientela universitaria.»373

Volviendo a la idea del puente cultural que produce Rosamel del Valle 
gracias a sus escritos, en él se combinan la “alta” cultura, la de los museos, obras 
de teatro y literatura, etc., con la cultura como experiencia simbólica amplia del 
quehacer humano. Así, por ejemplo, Rosamel del Valle incluye en sus crónicas 
las características de los barrios de Nueva York, la idiosincrasia de los habitan-
tes de la ciudad, en donde no deja de lado la honestidad de los comerciantes o 
la desfachatez de los dueños de inmuebles, los personajes característicos y los 
extraños (como el hombre que se dedica a buscar cosas perdidas),374 y los hechos 
cotidianos que él vive en la calle y que lee también en la prensa. Es decir, atiende 
principalmente a la experiencia del ciudadano de la urbe, a la que él entra como 
extranjero y la que pronto asumirá como suya.

Como se mencionaba antes, el idioma juega también un rol en el shock 
inicial al experimentar este mundo extraño que era Nueva York. En una carta 
a Homero Arce, la primera que le envía a su amigo desde esta ciudad, fechada 
el 27 de octubre de 1946, cuando ya se ha instalado, le comenta su accidentado 
viaje de cinco días en avión (según de lo que se desprende de sus palabras, lo 
normal eran tres) y le entrega sus primeras impresiones de su encuentro con 
Nueva York:

Mi querido Homero: aquí me tiene esta tremenda ciudad que es el mun-
do, la vida, el cielo y la tierra. […] –Bien, en N. York, el primer día, lloré. 
Es terrible el encuentro con esto. Pero muy bello, grande y bello. No 
tiene idea usted. […] La estoy psasando [sic] muy bien ahora y trato de 
olvidar los primeros días. Estuve fondeado dos días en un hotel, pues 
no me atrevía a salir a la calle por temor al inglés. ¿Cómo pedir algo? 
Los neoyorkinos escupen las palabras y el inglés que yo sabía, el de los 
textos, no sirve absolutamente para nada. Estoy recién venciendo mi 

373  Ibíd., p. 296. Por la fecha de la carta debe tratarse de El joven olvido (1949).
374  Vid. Rosamel del Valle: “El hombre de las cosas perdidas”. En: Rosamel del Valle: Crónicas de New York, 
pp. 75–80.
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timidez y lagandome [sic] muy lentamente. Puede ser que lo aprenda 
pronto. Si no tendré que morirme entre estas gentes de otro mundo.375

El impacto que le provoca un lugar tan distinto a Chile, partiendo por el aisla-
miento lingüístico debido al dominio de un inglés muy diferente al aprendido 
en los textos y pasando por las diferentes costumbres,376 lo lleva a esa reacción 
del encierro como una forma de protección ante aquello que se ve al principio 
tan amenazante (los días “fondeado” en un hotel). Pese a este primer impacto, 
pronto lo totalmente otro de Nueva York deja ese aspecto negativo y comienza a 
mostrarse como el lugar en que la mirada mítica de Rosamel del Valle encuen-
tra tesoros de la imaginación en lo desconocido. De este modo, en otra carta a 
Homero Arce le comenta:

Desde mi balcón domino una parte (la oeste) [d]el río Hudson y diviso 
las casas y los rascacielos de color de New Jersey, que se levantan al otro 
lado. El río es fantástico a toda hora. Y anoche, cuando me asomé a mi-
rarlo, vi que había anclado allí un barco fantasma, totalmente iluminado 
y cuya sirena me llama con vaga insistencia. La sangre me tiembla, pues 
he adquirido la sed del viajero. Quisiera ir a todas partes. Creo que ha 
muerto mi vieja abulia, mi antigua tranquilidad terrestre. Cuando uno 
abre los ojos a lo maravilloso pierde la paz para siempre.377

La ciudad de los muertos, que era la imagen de la ciudad moderna sumida en 
la II Guerra Mundial y que, en su abstracción, paradojalmente, no se refería a 

375  Carta de Rosamel del Valle a Homero Arce, fechada el 27 de octubre de 1946. Existe una versión 
en  “La mágica existencia de Rosamel del Valle” (p. 14), aunque reducida y “depurada” de los pasajes “me-
nos literarios” en los que el poeta se refiere al físico de las mujeres negras panameñas y del miedo que 
experimentó al llegar a EE.UU. que lo mantuvo encerrado por dos días en el hotel, momentos que revelan 
la mayor intimidad entre ambos amigos. Sigo acá la versión original de esta carta que se encuentra en la 
Biblioteca Nacional de Chile. Aparecen aquí dos términos que necesitan aclaración por tratarse de pala-
bras de uso coloquial en Chile. El primero es “fondearse”, que quiere decir “esconderse”, la mayoría de las 
veces como protección. El otro es “lagandome”, error tipográfico por “largándome”, palabra que se usa 
cuando alguien comienza el aprendizaje de algo y se siente preparado para continuar sin mucha ayuda por 
los propios medios.
376  En el texto menciona el uso del buffet en los restaurantes de Nueva York, algo que le sorprende y a 
lo que no tiene una palabra para decir qué es. Se limita tan sólo a describir en qué consiste. Esto revela lo 
alejado que estaba este método de servicio de la experiencia chilena.
377  Homero Arce: “La mágica existencia de Rosamel del Valle”, pp. 14–15.
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ninguna ciudad en particular, cede en su imaginario a la metrópolis neoyorqui-
na, un nuevo espacio urbano concreto en el que es posible hallar lo maravillo-
so. De ahí que afirme posteriormente en su crónica “Aquella conversación con 
aquel perro”: «En Nueva York todo es posible.»378 Esta frase surge, precisamen-
te, de su sorpresa de entablar un diálogo con un can en el Central Park. 

De esta situación se desprende también el despliegue de nuevas formas 
de vida que propondrá como modelos de conducta de una manera poética de 
habitar el mundo. En este punto es posible cerrar el primer círculo de la ciudad 
irreal cuyo “movimiento” va y vuelve desde su imagen maravillosa pasando por 
la construcción simbólica de la urbe moderna como una necrópolis. Sin embar-
go, en este viaje circular se llega con un conocimiento más profundo de la vida 
y del arte. Pese a la mantención de una concepción mítica, Rosamel del Valle no 
idealizará a Nueva York. La imagen que proyectará en sus poemas, narraciones 
y crónicas de la ciudad norteamericana reflejan un espacio maravilloso tensiona-
do por ciertos aspectos negativos, en el que el capitalismo, la guerra, la política 
y el racismo son sólo algunos de los que él menciona y que conviven con una 
forma de vida particular de esta urbe, en la que se condensa una manera poética 
de vivir en el mundo moderno.

378  Rosamel del Valle: Crónicas de New York, p. 119.
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8.2.3	 Las formas de vida de Nueva York: Posibilidad  

de un habitar poético en el mundo moderno

Harlem y el Village, he ahí los dos polos, norte 
y sur, de la ciudad donde la esfinge americana 
muestra dos de sus más extrañas máscaras, las 
que rehuyen casi con espanto a las de Park 
Avenue, Madison Avenue o Wall Street. 

“Muerte de un poeta en Greenwich Village”379

Existen elementos que son una consecuencia evidente de la modernidad y que 
enfatizan la diferencia entre el Santiago de Chile que se deja atrás y la Nueva 
York a la que se llega, en particular la aceleración de la vida, la multitud que 
cada día circula por las calles y los rascacielos, siendo estos últimos los más ca-
racterísticos del paisaje de esta ciudad. Sin embargo, esta cara más “visible” de 
la urbe no será lo distintivo o, por lo menos, lo ejemplar que Rosamel del Valle 
rescate de la vida en Nueva York. Si bien los rascacielos impresionan, su imagen 
monstruosa dará pie a una crítica a la modernización relacionada con la razón 
instrumental, la desmesura del hombre en su intervención de la naturaleza y su 
expansión que amenaza a otras formas alternativas de experiencia de la ciudad. 

8.2.3.1	 La aceleración de la vida

Un elemento distintivo de la modernidad es el cambio. Lo nuevo, principio rec-
tor de lo moderno, implica la transformación. La ciudad de Nueva York es una 
expresión de eso. Los edificios gigantes han reemplazado a las chozas de los 
indios y a las casas de los colonos holandeses e ingleses, señalando el paso del 
tiempo en el cambio de escenario urbano. Esto a su vez, marca en la arquitectura 

379  Ibíd., p. 126.
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una sensación de tempus fugit que reconocen los propios habitantes. Como lo 
menciona Rosamel del Valle en su crónica “Magia invernal en Manhattan”:

Nueva York es una ciudad joven todavía. Sin embargo, hay ya en ella 
algo de la nostalgia de otros tiempos y mucha gente recuerda esto o 
lo otro, un teatro, un cabaret, un sitio antiguo, y suspiran tal como lo 
hacen otras personas en las ciudades verdaderamente antiguas de otros 
mundos. Es que el tiempo ha hecho también su obra en Nueva York y no 
es raro oír decir a algún viejo neoyorquino que él va todos los domingos 
al Museo de la ciudad de Nueva York para recordar al viejo Manhattan, 
al viejo Brooklyn, aunque en verdad, ese tiempo y esa vejez no pertene-
cieron sino a sus abuelos. Una ciudad nueva y sin embargo con tiempo, 
recuerdos y nostalgias y todo ni más ni menos que el Viejo Mundo. La 
verdad, el hombre envejece al tiempo.380

Como lo señalan muchos de los estudiosos de la modernidad, existe en este 
período un cambio en la percepción del tiempo. El hombre, al concentrarse en 
los aspectos terrenales de su ambiente, concibe la idea de un futuro. De ahí la 
generación de proyectos ya sean personales o sociales relacionados con la trans-
formación de las condiciones del presente para alcanzar con el tiempo aquella 
meta propuesta. Pero los cambios en el medio, por ejemplo, como lo señala el 
fragmento citado, en la materialidad de la propia ciudad, se suceden tan rápido 
durante la vida de unas pocas generaciones o de un mismo sujeto, que se crea la 
sensación de un ritmo acelerado y sin fin. Éste afecta no sólo al cuerpo urbano, 
sino también a la vida cotidiana de los ciudadanos. El tiempo se expresa y se 
vive de manera más rápida. Ya en su novela inédita por entonces Brígida o el 
Olvido había criticado a los chilenos por la velocidad creciente de las transfor-
maciones urbanas que estaban manifestando, resultado de la imitación de los 
países más “desarrollados”.381 Ahora que se encuentra precisamente en uno de 
ellos, experimenta esa aceleración en una escala inimaginada por él en aquel 
texto. Por ejemplo, en su crónica “El hombre de las cosas perdidas” menciona la 

380  Ibíd., pp. 95–96.
381  Vid. supra “La ciudad como texto”.
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situación particular de los periódicos: «Todas las noches entro con avidez en esa 
especie de torbellino que son los diarios “del día siguiente”, pues aquí uno lee el 
diario “de mañana” con la mayor naturalidad del mundo, ya que todos aparecen 
entre las ocho de la noche y la madrugada.»382 El tiempo se ha acelerado a tal 
ritmo que las noticias han pasado a proyectarse al futuro. Aunque las noticias 
de los periódicos son siempre la información que ya ha acontecido, al nivel de 
la experiencia pareciera que uno lee lo que sucederá. El carácter cosmopolita de 
Nueva York, en cuanto a la procedencia diversa de sus habitantes, así como su 
vinculación económica, política y cultural con otros lugares del mundo impli-
can una conexión informativa que no existía al mismo nivel en aquella época 
entre Chile y otras zonas del globo. La necesidad de información se refleja en 
una oferta de periódicos cada vez más temprana en su afán de ser la elección de 
los potenciales clientes. La lógica capitalista acelera el tiempo de una manera tal 
que se llega a perder la percepción de él.

Asociado a la aceleración de la percepción del tiempo está el cambio en 
el uso de los días de la semana. Existe un ritmo distinto en la vida cotidiana de 
EE.UU. que se refleja particularmente en cómo se vive el domingo. En su cróni-
ca “La vida comienza mañana”, el poeta menciona:

Recuerdo que en Chile el día domingo es un día muerto. El día de gastar 
dinero. No hay comercio, en primer lugar, y por lo tanto una parte vital 
del organismo se detiene inútilmente. Pienso en la tragedia minúscula, 
pero evidente, del día domingo. ¿Necesita uno darse el gusto de comer 
algo que olvidó obtener el sábado? ¿Dónde comprarlo? Nueva York es lo 
contrario. Los almacenes permanecen abiertos hasta la una de la mañana. 
Y lo mismo las boticas, los restaurantes, los drugs, donde hay de todo lo 
que venden las tiendas corrientes y que, debido a que trabajan en grande, 
no tendría razón para que permanecieran a disposición del público los 
domingos, menos aquí donde el fin de semana es un rito sagrado. Pero 
uno puede darse el placer de recibir visitas, de encapricharse con la gula, 
de reemplazar la última camisa echada a perder a tiempo, de vestirse.383

382  Ibíd., p. 75.
383  Ibíd., p. 109.
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La razón original de que el domingo sea un día en que no se trabaja, es de tipo 
religiosa. El shabat judío original es trasladado por la iglesia católica al domin-
go, por ser el día en que Jesús resucita de su crucifixión. El séptimo día que 
Dios exige que se le dedique se mantiene, pero en otro momento de la semana. 
Sin embargo, este tiempo sagrado sufre también la Entzauberung der Welt, que 
cuestiona también la legitimidad del mandato divino. Es así como el domingo 
pasa de ser un día religioso a un día de ocio, el cual puede ser utilizado tam-
bién en actividades comerciales que satisfagan las necesidades del ciudadano. 
En el caso chileno, el domingo se ha vaciado parcialmente de su significado 
original. Santiago es la capital de Chile y centro del comercio nacional, pero el 
día domingo todo se detiene y esta inactividad la hace parecer como un lugar 
muerto. Situación que contrasta con Nueva York, en donde los locales de todo 
tipo permanecen abiertos.384 Este cambio en la forma en cómo se utiliza el tiem-
po, pese a ser consecuencia de un proceso de desencantamiento del mundo –que 
es el mismo que afecta a las bases de su propio sistema poético– es visto como 
una apertura a las posibilidades de acción, aunque reducida al ámbito personal. 
Debemos considerar también que, pese a que existen referencias a la tradición 
judeo-cristiana en sus textos, Rosamel del Valle no es un autor que se adscriba 
a algunas de las versiones del cristianismo, por lo que el domingo no tiene un 
significado particular para él. De ahí su valoración como un día muerto y no 
como un tiempo religioso. Pese a ello, ese detalle en el uso del tiempo señala una 
distancia muy grande entre Nueva York y la ciudad de origen.

8.2.3.2	La multitud

Por entre los edificios de la ciudad se mueven cotidianamente las personas en 
un número tal, que Rosamel del Valle habla de una multitud. La población de 
Santiago en el año 1940 era de 952.075 y en 1952 de 1.350.409 habitantes.385 Es 
por eso que el espectáculo de una gran cantidad de personas moviéndose 

384  Actualmente en Santiago, la mayor parte del comercio relacionado con servicios y entretención 
atiende también el día domingo.
385  Servicio Nacional de Estadística y Censos (ed.): XII Censo General de Población y I de Vivienda. Levantado 
el 24 de Abril de 1952. Santiago de Chile: s/a, p. 45.
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continuamente por la ciudad le es tan llamativo. La multitud es tan numerosa, 
que no sólo a los habitantes de un país “subdesarrollado” como Chile llama la 
atención, sino que también a los habitantes de un lugar como Francia. Este país 
ha sido desplazado por EE.UU. como centro hegemónico, pero uno podría supo-
ner por su papel en la modernidad que es más cercano a este tipo de fenómenos. 
En su crónica “Entre los fuegos artificiales” escribe:

Los franceses de paso por Nueva York suspiran con nostalgia por el país 
lejano, donde creen que hasta los ruidos conservan cierto esprit, y donde 
todavía pueden pasearse pensando, que es como se debe deambular por 
todas partes, lo que aquí le es enteramente imposible, entre esta locura 
andante y posiblemente vacía, ya que el hombre suele ser un autómata 
movido por hilos invisibles a través de las calles, los trenes elevados, los 
hoyos kilométricos del subway, los espectáculos, los restaurantes y hasta 
en el hogar.386

Nueva York y París aquí se contraponen. Ambas son ciudades de la modernidad, 
pero los ciudadanos franceses asumen que en París se mantiene todavía una 
forma más auténtica de vivir, un esprit que vive incluso hasta en los ruidos. Se 
hacen partícipes en la dicotomía planteada por Rilke en la carta que le envía a 
su traductor polaco Witold Hulewicz desde Sierre el 13 de noviembre de 1925:

Noch für unsere Großeltern war ein “Haus”, ein “Brunnen”, ein ihnen 
vertrauter Turm, ja ihr eigenes Kleid, ihr Mantel: unendlich mehr, un-
endlich vertraulicher; fast jedes Ding ein Gefäß, in dem sie Mensch-
liches vorfanden und Menschliches hinzusparten. Nun drängen, von 
Amerika her, leere gleichgültige Dinge herüber, Schein-Dinge, Lebens-
Attrappen… Ein Haus, im amerikanischen Verstande, ein amerikani-
scher Apfel oder eine dortige Rebe, hat nichts gemeinsam mit dem Haus, 
der Frucht, der Traube, in die Hoffnung und Nachdenklichkeit unserer 
Vorväter eingegangen war… Die belebten, die erlebten, die uns mitwis-
senden Dinge gehen zur Neige und können nicht mehr ersetzt werden. 

386  Rosamel del Valle: Crónicas de New York, p. 147.
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Wir sind vielleicht die Letzten, die noch solche Dinge gekannt haben. Auf 
uns ruht die Verantwortung, nicht allein ihr Andenken zu erhalten (das 
wäre wenig und unzuverlässig), sondern ihren humanen und larischen 
Wert. (“Larisch”, im Sinne der Haus-Gottheiten.)387

Esta carta de Rilke refleja su preocupación por la desaparición del mundo au-
téntico debido a la Entzauberung der Welt, fenómeno aparejado, dentro de la 
racionalización del mundo, al proceso industrial por el cual las cosas son ahora 
creadas. Hay una idealización del pasado en la que los objetos antes reflejaban 
lo humano, porque eran creados directamente por el hombre. Con los proce-
sos industriales de fabricación, eso ya no ocurre, pues los objetos son hechos 
por máquinas. Están despojados de espíritu.388 Por eso Rilke afirma que son 
«leere gleichgültige Dinge […], Schein-Dinge, Lebens-Attrappen…». Él realiza 
una identificación entre EE.UU. (que en el texto aparece como Amerika) y los 
procesos de modernización, transformando a lo europeo en un reservorio de lo 
humano, aunque amenazado, llegando incluso a decir que no sólo los objetos 
manufacturados venidos de aquél país son distintos, sino también los naturales. 
Una manzana o una vid provenientes de EE.UU. nada tienen en común, según 
él, con las que conocieron sus antepasados europeos. Sin embargo, para cuando 
Rilke escribe esta carta (1925) Europa ya había vivido la Revolución Industrial 
e incluso él mismo provenía de la región más industrializada del entonces hace 
poco desaparecido Imperio Austro-Húngaro, Bohemia, y que se había trans-
formado en la parte central de la naciente República Checoeslovaca. Además, 
se había vivido una confrontación bélica a una escala tan grande que fue lla-
mada la “Gran Guerra”. Ésta es posible entenderla como expresión de la razón 
instrumental, tanto por la lógica imperialista que la originó como por la ma-
quinaria destructiva que fue perfeccionándose a medida que se desarrollaba el 
conflicto. Es por ello que la crítica de Rilke a EE.UU parece olvidar su propio 
contexto europeo en pos de otorgar una imagen de amenaza externa. De todos 
modos, revela también que el país norteamericano ha desarrollado los procesos 

387  Rainer Maria Rilke: Briefe. Zweiter Band (1914 bis 1926). Wiesbaden: Insel-Verlag, 1950, p. 483.
388  Cfr. por ejemplo, su soneto “X” de la segunda parte de Die Sonette an Orpheus. En él hace una compa-
ración entre la máquina y la mano humana. Si bien la primera es efectiva, la imperfección de la última deja 
la huella del hombre al cortar la piedra. Vid. Rainer Maria Rilke: Die Gedichte, p. 701.
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de modernización a un nivel tal que ha superado para entonces lo que se vivía en 
Europa. De ahí la distinción de Rilke y la sensación de los visitantes franceses 
de los que habla Rosamel del Valle, de que en su París, hay todavía un esprit 
inexistente en Nueva York. Estados Unidos, y en especial esta metrópolis, han 
pasado a un nivel impensado en Europa. Con mayor razón, entonces, la extra-
ñeza sudamericana:

Como los franceses, al sudamericano le cuesta mucho también adaptarse 
a esta permanencia entre el movimiento continuo, los ruidos, las mul-
titudes, en una palabra, entre una especie de fuegos artificiales perma-
nentes que se encienden a toda hora desde el Times Square hacia todas 
partes. He oído a varios compatriotas quejarse de esta “monstruosidad”, 
de esta arrolladora cabalgata de las multitudes, por entre la cual pasan 
sin que nadie les dé la acera o los salude. Es una especie de angustia 
de sentirse nadie y de verse obligado a hacer lo que todo el mundo sin 
privilegios ni prioridades rituales de que se goza con tanta facilidad e 
injusticia en la tierra propia. Naturalmente, en ese sentido, Nueva York 
es, si se quiere, aplastante y angustiosa.389

Pero la actitud negativa de franceses y sudamericanos hacia la vida de las mul-
titudes de la urbe norteamericana contrasta con la de los mismos habitantes de 
esta ciudad. Para ellos el anonimato no parece afectarlos en demasía. Se han 
adaptado a ser parte de la masa:

El americano no se siente así. Se sabe en pleno anonimato y hasta goza 
de esa soledad aun entre los suyos. Para eso tiene ciertas manías, cos-
tumbres, ingenuidades. Como, por ejemplo de darse a sí mismo la noto-
riedad. En todas las oficinas o tiendas, lo primero que hace el empleado o 
el oficinista es colocar en su escritorio el consabido cartel con su nombre 
en letras bastante visibles: “Mr., Mrs., Miss X”. La empresa desapare-
ce, es algo visible. Sólo existe allí el míster o la miss con quien debe 
entenderse el público. Esto lo he visto millones de veces: mucho antes 

389  Rosamel del Valle: Crónicas de New York, p. 147.
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de quitarse el sombrero, el empleado coloca su cartel. Y estoy seguro de 
que respira profundamente, pues ha pasado de inmediato a ser un ente 
de cierta importancia. ¿Qué importa lo demás? Saben que la gloria es 
breve. Además, eso los hace hacer gala de esa gentileza especial con que 
atienden al público, a cada persona por su turno, ya se trate del obrero o 
del millonario.390

El anonimato que conlleva la vida entre millones, es contrarrestado por peque-
ños gestos de individualización. Pero hay también una imagen democratizadora 
de las masas. En ese anonimato todos viven lo mismo. La metrópolis iguala a 
los hombres. La angustia de la que se hablaba antes proviene de «sentirse nadie 
y verse obligados a hacer lo que todo el mundo sin privilegios ni prioridades 
rituales de que se goza con tanta facilidad e injusticia en la tierra propia.» Las 
personas importantes en sus países de origen son incapaces de apreciar esta 
ciudad porque el anonimato anula sus privilegios. En un viaje hacia Chile en 
1948 arriba de un barco y que él relata en la crónica “Bowling Green Station”, 
Rosamel del Valle se encuentra con un compatriota “importante”. Al comentar 
algunas cosas que al poeta chileno le han llamado la atención de la ciudad, éste 
le dice: «¿Eso? Pura imaginación. Un país lleno de locura, de prejuicios, de vida 
mecánica. ¿Dónde vio ardillas, palomas, perros, etc.?»391 A lo que Rosamel del 
Valle comenta:

Así vi muchas veces a compatriotas que pasaban por las calles, disculpe 
usted, de mi querida Nueva York. Y nadie se quitaba el sombrero para 
saludarlos. Era triste. Luego hablaba yo con ellos y, por supuesto, decían 

390  Ibíd., pp. 147–148.
391  Ibíd., p. 177. La mención de estos animales tiene que ver con distintas experiencias relatadas en sus 
crónicas y que él ha mencionado en la conversación con su compatriota. Las ardillas aparecen en “Conver-
sación con las ardillas del Central Park” (Crónicas de New York, pp. 56–60) y los perros en “Aquella conversa-
ción con aquel perro” (Ibíd., pp. 116–120), en las que el poeta “dialoga” con estos animales que encuentra 
en el Central Park, lo que sirve de base para una comparación entre Chile y EE.UU., así como para mostrar 
un aspecto mágico de Nueva York. Las palomas, por su parte, son mencionadas en esta crónica del viaje a 
Chile en una rememoración de Thérèse Dulac, compañera de trabajo canadiense y que más tarde se con-
vertirá en su mujer. No están claras las razones de este retorno repentino a Chile en 1948, aunque puede 
estar relacionado por el cambio de política del gobierno de González Videla. En ese momento, aquel viaje 
de regreso a Chile parecía definitivo y el recuerdo de la mujer amada se sintetiza en la relación que ella 
tiene con las palomas: «Mi amiga las besaba apasionadamente, y se las quitaba de encima, se las sacaba 
del alma con tanta dulzura que, naturalmente, como usted, yo no lo creía. No podía creerlo» (Ibíd., p. 177).
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horrores de la ciudad. Comprensible ¿verdad? Somos tan importantes en 
la calle Huérfanos, en Estado, en Ahumada. Pero esas horribles gentes 
de allá, de mi querida Nueva York, no son comprensivas.392

Los juicios negativos provienen de quien no ha visto realmente la ciudad, ya que 
ella lo ha anulado en las prerrogativas personales que ostenta como “persona 
importante” en su lugar de origen. Es la expresión del ojo perdido, aquél que 
no se sobresalta,393 del que habla Rosamel del Valle en País blanco y negro, de 
quien pasa sin ver realmente lo que hay a su alrededor. De ahí por ejemplo, que 
otro compatriota que se encuentra en Nueva York, piense que es una ciudad 
llena de indigentes:

“¡Nueva York está lleno de vagabundos!”. Sonreí. “Hay que interrogar-
los”, le dije. “Hágalo usted mismo”. Ni qué decir que mi distinguido 
compatriota se sintió sorprendido por la respuesta de aquellos “vaga-
bundos”: “Hace mucho calor para dormir en casa. El parque es fresco. 
La hierba es blanda. Uno puede dormir tranquilo y volver a casa a las 
siete de la mañana para la ducha”. “Excusas”, agregó mi amigo. “Natu-
ralmente”, le dije, seguro de que él no podía equivocarse, seguro de que 
esas gentes no podían hacer lo que les viniera en gana para evitar la des-
esperación nocturna. ¿Podría él haber venido de tan lejos, precisamente 
a eso? Jamás.394

Los habitantes de Nueva York han llegado a un equilibrio –por lo menos así se 
expresa en las crónicas de Rosamel del Valle– entre lo productivo y el ocio. Es 
una ciudad representativa de la modernidad y de los procesos de producción 
capitalista, pero también existen espacios y tiempos de inactividad. El compa-
triota de Rosamel del Valle ve este comportamiento como algo censurable. Pero 

392  Ibíd., p. 178. Las calles de Santiago que se mencionan en este fragmento son parte del centro cívico 
de la ciudad en donde se encuentran varios ministerios y departamentos administrativos del Estado. Muy 
cerca también de ellas, está el Palacio de la Moneda (entre la Alameda Libertador Bernardo O’Higgins y 
Estado), el Palacio de Tribunales de Justicia y el edificio que en ese momento albergaba al Senado (calle 
Compañía de Jesús).
393  Cfr. Rosamel del Valle: OP I, p. 57.
394  Rosamel del Valle: Crónicas de New York, pp. 187–188.
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este juicio parte de la lógica de la producción. El no hacer nada coloca al ocioso 
como inútil, que es lo que el poeta chileno siente que el hombre del barco piensa 
sobre él cuando le habla de los elementos de Nueva York que ha visto, pero 
que el personaje importante ha soslayado.395 Lo interesante de la opinión sobre 
los  “vagabundos” neoyorquinos es que quien asume esa lógica capitalista no es 
un norteamericano, sino un chileno. Ello revela que en el país sudamericano se 
copia un modelo de producción y de desarrollo material, pero se desatienden los 
aspectos de la vida cotidiana. Mientras que en Nueva York la dinámica entre 
trabajo y ocio parece equilibrada, en Chile eso no ocurre, llevando la razón 
instrumental detrás de la producción capitalista a un nivel aun más profundo 
que en el modelo adoptado. Esto nos advierte que el mundo “espiritual” del arte 
y de la poesía parece más amenazado en un país como Chile que en el centro del 
desarrollo capitalista y, por lo mismo, un motor mundial de la Entzauberung der 
Welt, como Nueva York. Como lo advierte el mismo Rosamel del Valle en otra 
de sus crónicas: «Lo extraordinario es comprobar que estas gentes tan “prácti-
cas” creen que el espíritu tiene también derecho a figurar entre esos placeres.»396

395  «Bien. Mi compatriota del barco es demasiado importante. A veces suelo hablar de otras cosas. De la 
noche y el cielo, por ejemplo. Nunca debí hacerlo. Allí aparecía yo de cuerpo entero. Un inútil. Y casi me lo 
decía, entregándome en manos de algún oficial del Santa Bárbara. Es decir, poco a poco fui comprendiendo 
que eso era como enviarme a lo mío.» Ibíd., p. 178. 
396  Ibíd., p. 100.
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8.2.3.3	Diversidad de las formas de vida:  

contradicciones y tensiones de Nueva York

¡Harlem! ¡El Greenwich 
Village! Una pequeña Nueva 
York, dentro de la otra Nueva 
York, dentro de la grande, de 
la bulliciosa y soberbia.

“Muerte de un poeta en el 
Greenwich Village”397

La descripción que Rosamel del Valle hace de Nueva York parece idealizada. 
Pero esto se desprende de la concentración que hace de ciertos aspectos de la 
ciudad. Él entiende que dentro de la enormidad de una metrópolis como aquella, 
existe una diversidad de formas de vida, dentro de las cuales algunas son desea-
bles y otras no. Nueva York es la ciudad en la que conviven Wall Street con el 
Greenwich Village, y en donde en el centro de Manhattan se encuentra el Central 
Park, lugar en el que antes había rucas de indios y ahora viven ardillas rodeadas 
de rascacielos. Se ha llegado a un tipo de convivencia basado en el contraste. 
En la terminología de Ottmar Ette, se ha llegado a un ZusammenLebensWissen. 
Sin embargo, en el caso de Nueva York, esta convivencia se halla en constante 
tensión. En esta ciudad se encuentran formas de vida en que predomina la razón 
instrumental en el aspecto económico (Wall Street) como político (ONU) con 
otras que privilegian una mirada más inclusiva del hombre en el mundo, como el 
predominio del paisaje natural en Bear Mountain o Coney Island, lugar este úl-
timo que le recuerda el Santiago de su infancia,398 así como los artistas y poetas 
del Greenwich Village. Una diversidad que se explicita en los gustos literarios. 
Comentando a Kafka afirma en su crónica “Nueva York Merry-Go-Round” que 
«El tiempo de Kafka pertenece a Nueva York.»399 Y complementa que:

397  Ibíd., p. 129.
398  Vid. Rosamel del Valle: Crónicas de New York, p. 164.
399  Ibíd., p. 39.
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Y me cuesta comprender cómo se producen estas cosas en una ciudad en-
demoniada como Nueva York. Aquí, donde, a la simple vista, nadie deja 
de llevar escondida su novela policial. Aquí donde un libro que se llama 
El huevo y yo ha sido el best-seller del año. Aquí donde cualquier señor 
escribe una historia de crímenes y amoríos y obtiene una venta de un 
millón de ejemplares, más la consabida película. El mundo es ancho y… 
de todos. […] Y sin embargo, en ninguna ciudad del mundo se hacen las 
ediciones de los mejores escritores universales que aquí, ni en ninguna 
otra parte se agotan esas ediciones.400

Es este equilibrio inestable el que no existe en Chile. Pese a que no se ha llega-
do a un nivel de modernización en esa época cercano al de Nueva York, se ha 
adoptado el modelo de desarrollo sin considerar este modo de convivencia entre 
distintas formas de vida. Es ahí donde se producen las incomprensiones que se 
han señalado entre estos personajes chilenos y una ciudad “desarrollada” pero 
censurable por sus “vagabundos” y las “multitudes”. Es entendible que existan 
discursos que sean hegemónicos, pero lo que revelan los comentarios de Rosa-
mel del Valle es que en el Chile de esa época aquellos discursos hegemónicos 
pretendían ser monolíticos respecto a la realidad que buscaban describir.

La diversidad de Nueva York es entendida por Rosamel del Valle como 
una sinfonía. En su crónica “Magia invernal de Manhattan” muestra cómo cam-
bia la ciudad a medida que se la recorre. El paso del poeta, en su rol de flâneur, 
se mueve entre espacios y tiempos, uniendo el cambio de la ciudad con su propio 
desplazamiento:

Por ejemplo, en down-town, la parte baja de Nueva York, cuyas calles 
estrechas y curvas y cruzadas por puentes en lo alto le dan un aspecto de 
ciudad sumergida entre la niebla de la bahía, y por donde los transeúntes 
caminan casi en fila indiana, surgiendo y desapareciendo desde puntos 
misteriosos. Esta es la parte más antigua de Nueva York y, naturalmen-
te, los negros y apretados edificios guardan el secreto de las primeras 
callejas polvorientas, de los primeros hogares, de las primeras tiendas y 

400  Ibíd.



373

8. La ciudad como el hábitat del poeta moderno 

usinas con que el americano empezó a construir sobre la soledad de la 
roca comprada a los indios por la módica suma de veintiséis dólares. En 
esta parte de la ciudad –hoy brillante y soberbia– es donde vibra el alma 
endurecida de Wall Street y el corazón en larga agonía de los barrios de 
extranjeros que se extienden hacia Chinatown y Canal Street, la calle de 
las minutas y de la vida sórdida.401

A medida que se desplaza aparecen el East River y el Hudson, en una imagen 
turística coronada por la Estatua de la Libertad. Nos mostrará también Fordham 
y Bronx, con una visión lejana de New Jersey, la que «vista desde Manhattan, 
parece una ciudad encantada, una ciudad de altos muros que observa la luz y el 
movimiento de esta Nueva York tan sólidamente estruendosa y soberbia sobre 
su roca profunda.»402 Esto se complementará con el recuerdo de Edgar Allan 
Poe y sus visitas al puente sobre el Riverside Driver y sus viajes desde Fordham 
hacia Manhattan por «los caminos polvorientos todavía del Bronx y las orillas 
negras del río Harlem a cuyo acueducto iba siempre el poeta a reunirse con sus 
fantasmas errantes.»403 Una situación similar existe cuando menciona a Long 
Island y la anécdota del Lincoln Inn, posada que debe su nombre a la estadía 
forzada de Abraham Lincoln por una noche debido a una avería en su carruaje, 
así como el cottage de South Huntington, casa en donde nació Walt Whitman:

Desgraciadamente el día que la visité no pude entrar en ella, pues se 
efectuaban algunas reparaciones y tuve que contentarme con evocar la 
infancia del autor del Canto a mí mismo, sus primeros sueños junto a 
los senderos y bosques soleados o brumosos de South Huntigton […]. 
Permanecí durante una hora tendido en el césped y en todos los ruidos 
me parecía oír los pasos del poeta, adivinar su secreto diálogo con ese 
paisaje propicio para las alucinaciones poéticas.404

401  Ibíd., p. 93.
402  Ibíd., p. 94.
403  Ibíd.
404  Ibíd., p. 95.
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Puede apreciarse en este recorrido del flâneur alrededor de la ciudad, que la 
Nueva York que nos relata Rosamel del Valle no es la urbe de los rascacielos ni 
la de los negocios transnacionales, sino la del recuerdo y la poesía. De la diver-
sidad de formas de vida que conviven en ella él prefiere aquellas en las que aún 
pervive un aspecto numinoso y que le permiten el ejercicio de la imaginación, 
que en definitiva es la fuente de su concepción mítica de la poesía.

8.2.3.3.A	 Harlem: la alegría negra y el problema racial

Pero mi corazón se inclina hacia el lado negro del mundo.

“Canción negra en Harlem”405

La diversidad de Nueva York se expresa en sus barrios, siendo algunos de ellos 
representantes de esa vida auténtica que es exaltada por los escritos de Rosamel 
del Valle. Un lugar destacado lo ocupan Harlem y el Greenwich Village. El 
primero, el barrio de los negros, quienes todavía son discriminados socialmente, 
pese a ser hombres libres en una sociedad que se dice democrática. El segundo, 
el barrio de los artistas, que pareciera oponerse al modo de vida representado 
por los rascacielos de Manhattan. Ambos son casos de resistencia de la comu-
nidad respecto a otras formas de vida que conviven en tensión con ellos: el ra-
cismo y el capitalismo. Respecto al Harlem, Rosamel del Valle en su crónica de 
julio de 1947 “Canción negra en Harlem” afirma lo siguiente:

Y yo he ido a Harlem. Y he visto allí la primavera negra, la alegría negra, 
el crepúsculo negro, la muerte negra. Harlem abarca una gran extensión 
desde la Quinta Avenida a la Octava y desde el final del Central Park 
hasta el río Harlem. Y las aguas de este río son de color negro. Sus ori-
llas evocan todavía lejanas infancias que soñaban con los hermanos del 

405  Ibíd., p. 49.
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sur. Y allí se debió danzar de alegría glorificando el nombre de Abraham 
Lincoln.406

El barrio que concentra la población negra de Nueva York es fuertemente ideali-
zado por Rosamel del Valle. Sus habitantes parecen ser portadores de una magia 
que despliegan en su deambular por la ciudad que se expresa con una alegría 
constante, especialmente en el canto. Respecto a las mujeres afirma: «Pero la 
gracia pertenece a las jóvenes negras. Por ellas y por su sonrisa melancólica se 
dispersa “el tambor de la muerte”. La vida canta en sus ojos y en los labios corre 
el amor nocturno con las alas desplegadas.»407 El canto será el leitmotiv con el 
cual se unen las distintas características del barrio:

Y Harlem canta. Canta, sin duda, hacia el futuro. Como los judíos sue-
ñan con la Tierra Prometida, ¿por qué no soñar ellos en una época pro-
metida? Y tendrá que venir. Mientras tanto, la primavera sigue siendo 
negra, a menudo. Y las heridas crecen en el jardín público. Pero las 
jóvenes negras cantan y siguen otro camino. Las universidades del norte 
las acogen sin vacilar.408

El canto relaciona la alegría intrínseca de la población negra con una imagen 
profética y de esperanza en el futuro. Lo que Orfeo en su poema de 1944 ex-
perimentaba como un proyecto cuestionado por la propia realidad, en las calles 
de Harlem, pese al presente de segregación racial, existe una posibilidad cierta 
de mejoramiento de las condiciones de vida. En este contexto, es importante 
la mención a Paul Robeson, cantante y actor afroamericano quien «ha tenido 
que enmudecer, y hay que recordarlo siempre, porque el artista se niega a se-
guir actuando mientras no se trate de buscar alguna solución al problema negro 
en América.»409 El canto, que es, en el esquema del autor, una expresión de la 
poesía, se unirá así a la celebración de la vida y la reafirmación de los derechos 

406  Ibíd., p. 47.
407  Ibíd. Con “el tambor de la muerte” Rosamel del Valle se refiere a un verso del poema “Drum” de Langs-
ton Hughes con el que comienza esta crónica. El verso original en inglés es «Death is a drum». Vid. Langston 
Hughes: The Collected Poems of Langston Hughes. Nueva York: Vintage Books, 1995, p. 137.
408  Ibíd., p. 49.
409  Ibíd., p. 48.
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propios como ser humano. Este tópico reaparecerá en “Aleluya por una joven 
negra de Harlem”, poema ya analizado en la primera parte de este trabajo.

El problema racial aparece como un punto oscuro de la vida en EE.UU. 
que se ve agravado en otros lugares del país. En otra crónica de 1948, Rosa-
mel del Valle alude al linchamiento de un ciudadano de color. «“El negro Sam 
Landford fue linchado ayer en Carolina”», lee en un diario y esta noticia es 
complementada con una estadística: «[…] desde el año 1882 hasta 1945, 3418 
negros fueron linchados por la “justicia blanca” en Estados Unidos. Pero a su 
vez, la “justicia negra” asesinó a 1292 ciudadanos blancos durante esa misma 
época. Grandeza y miseria de los pueblos. Y de las estadísticas.»410 El progreso 
material de EE.UU. es relativizado en su aspecto social por la permanencia del 
problema racial. Y en donde más aflora esto es en los estados federados del sur 
del país. Este contraste indica que Nueva York no es Estados Unidos. Su forma 
de vida no es la de todos sus habitantes. Rosamel del Valle tiene consciencia 
de que no es posible realizar una sinécdoque entre la ciudad y el país, pues con 
ello se ocultaría la diversidad, pero también los problemas existentes. En este 
panorama, la mención a las estadísticas es un guiño irónico a la expresión de 
la racionalidad instrumental de medirlo todo y en donde las cifras a la vez que 
muestran la cantidad de casos, ocultan las particularidades del enfrentamiento 
racial y de las historias personales detrás de los números. Respecto al fenómeno 
de las estadísticas, en la crónica “El espejo mágico de Manhattan” afirma: «En 
cada americano hay un estadista. Un “estadista”, como creo que se dice ahora en 
vez de “estadístico”.»411 Y esta obsesión está vacía en sus propósitos, pues llega 
al absurdo de contar en un libro «el número de días agradables o desagradables 
que ha tenido en el año: los week-ends, los partys [sic], los gastos por capítulos 
de regalos o de contribuciones a instituciones o personas, etc.» El número, en 
su versión estadística, es una expresión de la razón instrumental. La confusión 
entre estadista y estadístico quizás apunta irónicamente al poder alcanzado por 
este tipo de pensamiento racionalista que parece expandirse y abarcarlo todo en 
sus cuentas. Sin embargo, en este afán se llega hasta el absurdo, pues se describe 
un mundo vaciado en su sentido profundo y al que sólo se describe mediante la 

410  Ibíd., p. 112.
411  Ibíd., p. 143.
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constatación de la recurrencia de ciertos fenómenos que tienen poca importan-
cia. Anotar el número de week-ends poco nos dice sobre qué se ha efectivamente 
vivido. Del mismo modo, en la crónica en que se aludía al linchamiento de Sam 
Landford, su vida y su sufrimiento han quedado ocultos detrás de las cifras y de-
bido a la banalidad de lo que se cuenta, su muerte es un dato más, homologable 
a la cantidad de “parties” que alguien pudo tener en el año. De todos modos, en 
el contexto nacional, Nueva York se aprecia como un lugar con menos proble-
mas relacionados con el racismo. Sin embargo, la desconfianza entre blancos y 
negros persiste en sus calles:

Me doy cuenta, no por mí, sino por mis acompañantes, que son demasia-
do blancos, que el negro no mira con buenos ojos a los blancos que visi-
tan su barrio. Es una mirada avizora, cargada de cosas incomprensibles. 
Además es la vuelta de mano a la actitud blanca con respecto al negro. 
Y ellos se desquitan a su modo. Allí es su reino. Allí circulan con más 
desenvoltura, pueden entrar a todas partes, sentirse en tierra firme. Sus 
teatros y cines son lujosísimos. Como sus tiendas. Un mundo totalmente 
negro y libre donde se sienten verdaderamente americanos.412

Ante el ambiente generalmente hostil hacia los negros, Harlem aparece como 
un espacio propio, que toma las características de un refugio ante las amenazas 
de la sociedad blanca. Pero, por sobre todo, es el lugar en el que ellos pueden 
actuar con libertad. Es mediante este hecho que pueden sentirse verdaderamente 
americanos. Es evidente que Rosamel del Valle no aboga por un confinamiento 
espacial de la población negra en el Harlem en pos de una libertad simbólica. 
Ello sería entender al barrio como un ghetto. Por el contrario, celebra los logros 
realizados por los ciudadanos de color en distintos ámbitos de la sociedad nor-
teamericana. Sin embargo, Harlem concentra sus potencialidades y las expresa 
en un ambiente que llega a parecerle mágico y en donde el canto, como vimos, 
juega un rol central como manifestación de una poesía que se vive.

412  Ibíd., p. 47.



378

Poesía mítica en el contexto moderno 

8.2.3.3.B	 Greenwich Village: El corazón artístico de Nueva York

El Village sigue viviendo su sueño de pájaros, 
de nubes tornasoles, de árboles porfiados, 
de caserones con jardines, de habitantes 
melancólicos que se oyen vivir a sí mismos, allí 
donde parece que la vida fuera imposible.

“La rueda de los recuerdos” 413

El Greenwich Village tiene un rol privilegiado en la imagen que Rosamel del 
Valle rescata de Nueva York. El barrio de los artistas representa una forma de 
resistencia frente al avance de las fuerzas de la modernización material que es 
la que alimenta a los gigantes rascacielos. Como menciona en su crónica “La 
rueda de los recuerdos”: «En el Village encantado. En el centro de una Nueva 
York de otro mundo, puesto que allí no arden las hogueras del dios Dólar, sino 
las de la locura sin nombre. Allí donde todavía es posible ver pasar a un hombre 
con un ramo de flores, camino a una cena, de una boda o de un entierro.»414 Este 
barrio representa una forma “auténtica” de vivir, ya que está hecho a “escala 
humana”. Los rascacielos impresionan pero son una arquitectura alimentada 
por el dios Dólar y que se ha olvidado de los acontecimientos que marcan lo 
humano: el amor, una cena, una boda o un entierro. Este aspecto más “humano” 
del Greenwich Village en relación con el resto de la ciudad, explica también su 
carácter de “refugio” que adquiere tanto para los propios habitantes de Nueva 
York como para los extranjeros que llegan a la ciudad, pues es «[…] allí, donde 
el neoyorquino y el extranjero se crean su propio clima, su propia tierra o el país 
desde donde fueron arrancados hacia la aventura, un día la mano del ángel los 
hizo caminar sobre el océano hacia el confín.»415 El extranjero, el desarraigado 
de sus propios referentes, puede crearse su propio ambiente. Es este aspecto más 
humano del Greenwich Village el que posibilita que un poeta pueda vivir de su 

413  Ibíd., p. 15.
414  Ibíd., p. 14.
415  Ibíd., p. 15.
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arte, situación aun más difícil fuera de él. En su crónica “Muerte de un poeta en 
el Greenwich Village” menciona lo siguiente:

En el Village no solamente habitan los bohemios, los eternos soñadores 
aislados. Es verdad que por sus calles se pasean con pasos de sonámbulo poetas, 
músicos y pintores de largas melenas y corbata flotante, como en el último París. 
Y es verdad también que hay poetas que escriben odas para bodas o entierros, 
músicos que componen un blue para los casos de necesidad y pintores que se 
ayudan a vivir con el paisaje o el retrato “de a dos dólares”. Pero allí viven 
también artistas con talento mejor utilizado y muchos que ya han alcanzado la 
gloria. Así, por ejemplo, uno de éstos es W. Auden, el gran poeta inglés que evo-
ca allí los viejos barrios londinenses y que suele mezclarse con los “románticos” 
y hasta alentarlos en sus horas de angustias.416

De los personajes característicos del barrio, Rosamel del Valle destaca 
a Anton Romatka, del cual habla luego de leer un obituario en la prensa. Él es 
un poeta del lugar que se presentaba a sí mismo como “maestro de poesía” y se 
dedicaba a la corrección de los poemas que sus “alumnos” le traían. «Durante 
veinte años “trabajó” en su estudio ubicado en 25 West de la Third Street y a 
cuya puerta se leía: “Toque el timbre o golpee fuerte y espere”.»417 Si bien se 
trata de un personaje “menor”, si se le compara con su vecino Auden, el impacto 
social de Romatka es amplio:

Mr. Romatka tenía un registro con nombres de 10.000 personas que es-
cribían poesías y que se servían de su enseñanza, pero su lista activa la 
componían solamente unas trescientas. Entre éstas se contaba un porte-
ro de una iglesia de Texas, un agente de seguros de India, un fiscal de 
Oklahoma, un maestro de escuela de Brooklyn, un chofer de camión 
de Nueva York, (“muy enfermo de amor”) y muchas otras personas de 
diferentes clases sociales y oficios.418

Aunque el retrato que ese hace de él cae un poco en la caricatura –la informa-
ción biográfica la saca del Valle de la historia aparecida en el Herald Tribune–, 

416  Ibíd., p. 126.
417  Ibíd., p. 127.
418  Ibíd.
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Romatka es una figura que representa a un poeta que ha debido adaptarse a las 
condiciones de vida derivadas de la modernidad. Mientras muchos ven cómo la 
razón instrumental, y el capitalismo junto con él, amenazan su oficio, como es 
el caso del mismo Rosamel del Valle, Romatka se instala en ese contexto con la 
lógica del mercado: «Mr. Romatka repartía prospectos por todo el país. Algunos 
decían: “Honesto, Simpático, y Eficiente Servicio para Poetas, por Antonio Ro-
matka, poeta, crítico, profesor de poética y hombre de pluma. Cientos de clientes 
desde 1925.”»419 Él representa una forma de sobrevivencia en el mundo moderno 
mediante el arte, adecuándolo a la lógica publicitaria del capitalismo. Pese a 
esta concesión, es una manera de seguir viviendo gracias a la poesía. Como lo 
afirma Rosamel del Valle respecto al barrio: «¿Mendicidad en el Village? No la 
he visto. Todo el mundo se gana su vida allí, hasta los versificadores.»420 Este 
barrio es parte de una forma particular de vivir en medio de un ambiente hostil:

En plena Nueva York. En la urbe soberbia, cuya gracia acoge toda clase 
de locuras. En el barrio con mucho de maravilloso del Greenwich Vi-
llage, donde vivieron Washington Irwing, Edgar Poe y muchos otros 
soñadores de quienes suelen acordarse de tiempo en tiempo las crónicas 
literarias neoyorquinas. Y en un país donde la ilusión es casi un peca-
do, pues la lucha por la existencia se torna cada vez más pavorosa, a 
pesar de que, como en ninguna otra parte del mundo, el hombre cuenta 
siempre con posibilidades para afrontarla. Pero no hay que olvidar que 
éste es el país del hombre despierto, y aquel que gusta permanecer a la 
deriva o enredado en las sutiles telarañas del sueño y de la ilusión suele 
ser dejado atrás por la gran marea humana que avanza ciega y en todas 
direcciones.421

La descripción que hace Rosamel del Valle contrapone el barrio a la ciudad. El 
Village es una excepción casi providencial en la urbe sobredimensionada de los 
rascacielos y en la que el soñador pareciera no tener cabida. El Village se vuelve 
así un lugar de refugio para los artistas, pero también, como vimos, para los 

419  Ibíd.
420  Ibíd., p. 129.
421  Ibíd., p. 128.
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extranjeros que se instalan ahí hasta encontrar empleo: «Pero se quedan en el 
Village. En el viejo Village donde los artistas son el sol permanente y la gracia 
sin par que humaniza ese rincón, que parece increíble identificar con la fiebre 
y el ruido de la terrible Nueva York.»422 Lo humano se encuentra arrinconado, 
pero vive todavía.

El Greenwich Village junto con el Harlem son barrios en que la forma 
de vivir de sus habitantes les ha otorgado una identidad, la que al mismo tiempo 
difiere de la versión “más moderna” de la ciudad, que está representada en Man-
hattan. De todos modos, las formas de vida de ambos barrios no son “antimoder-
nas”, sino que son la expresión de formas de vivir la modernidad despojadas de 
la razón instrumental o minimizando lo más posible sus efectos en la cotidiani-
dad de sus vecinos. La posibilidad de una vida moderna distinta y más auténtica 
respecto a una concepción del hombre más conectado consigo mismo y con su 
entorno. De ahí que ambos barrios sean vistos como oponentes de la versión más 
materialista. Pero ante esta Nueva York, ellos se hallan en desventaja. Son una 
versión alternativa de la modernidad, pero que se encuentra amenazada por las 
fuerzas de la ciudad de los rascacielos.

8.2.3.3.C	 Manhattan: el monstruo

Manhattan ruge demasiado y el Empire State quiere 
tener hijos. Hijos monstruos. Hijos soberbios.

“La rueda de los recuerdos”423

En su apertura hacia lo concreto, Rosamel del Valle se reencuentra con un es-
pacio posible de lo maravilloso. Pero este mismo movimiento de abrirse hacia 
lo referencial implica una mirada crítica hacia lo real. Las contradicciones de 

422  Ibíd.
423  Ibíd., p. 15.
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Nueva York en sus formas de vida tensionarán no sólo la convivencia entre ellas, 
sino también la imagen que se tiene de la ciudad y pondrán limitaciones a las 
posibilidades de realizar un habitar poético en el mundo real. Lo más evidente al 
respecto es la expansión de la infraestructura urbana ciclópea de los rascacielos 
y la forma de vida que ellos representan. 

Pese al énfasis que Rosamel del Valle hace de la vida “poética” de los 
barrios del Harlem y del Greenwich Village, la visión más recurrente de Nueva 
York en el imaginario colectivo es la de los rascacielos de Manhattan. A fines de 
los años 40’s y comienzos de los 50’s en Chile no existían edificaciones tan altas, 
por lo que la imagen de los rascacielos sin duda impactó a Rosamel del Valle, 
como a muchos de los visitantes de la ciudad. Pero ellos tienen para él una valo-
ración ambigua que se reitera en varios textos. En una de sus crónicas, por ejem-
plo, los describe de la siguiente manera: «Y sobre todo el brillo de los gigantes 
coronados, de los cíclopes, de los monstruos que lo siguen a uno a todas partes 
y que se llaman Empire State, Radio City, Waldorf Astoria, Rockefeller Center, 
etc.»424 Estos edificios son impresionantes por su tamaño, pero son gigantes, cí-
clopes y monstruos, lo que les añade un elemento negativo. El “rascacielos” es 
una imagen arquetípica de la metrópolis, pero su tamaño se debe a la expansión 
hipertrofiada de la lógica del dinero y ha significado la desaparición de las anti-
guas edificaciones y el reemplazo de las formas de vida previas. Los monstruos 
de Manhattan son una amenaza para los lugares en donde la vida auténtica sí 
existe, en especial en el Greenwich Village. En otra de sus crónicas afirma:

El hombre progresista, el hijo del viejo pioneer el que ha recogido la 
grandeza con soberbia, ha pasado por allí y ha hecho una mueca de dis-
gusto. Sabe muy bien que todos esos caseríos magníficos fueron “es-
tablos” en un tiempo, pero no deja de entusiasmarle la idea de quitarle 
ese calor y ese color a la parte norte del monstruo, la parte donde se 
arrodillaron los holandeses y donde los indios vieron los primeros fue-
gos artificiales de la muerte: de ahí en adelante había que tocar a rebato 
hacia el sur. Adiós a las aguas endemoniadas del East River. Adiós a las 
dulces y profundas aguas del futuro Hudson River, y adiós a las rucas 

424  Ibíd., p. 163.
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encantadas del que después sería el Central Park. Todo eso es una nube 
para el hijo del viejo pioneer. No, la ciudad no debe seguir partida en dos, 
Manhattan ruge demasiado y el Empire State quiere tener hijos. Hijos 
monstruos. Hijos soberbios. Toda la skyline neoyorquina debe ser una 
larga fila de colinas de cemento y de acero. Lo dicen los muelles llenos 
de barcos. Lo canta con su mano en alto la estatua de la Libertad.425

La lógica comercial intenta reproducir a los monstruos por toda la ciudad sin 
tener en cuenta su propia diversidad. La diferencia espacial y arquitectónica 
entre Manhattan (sur) y los barrios de Harlem (norte) y el Greenwich Village 
(suroeste), enfatiza la diferencia en las formas de vida que cada sector de Nueva 
York representa. Pero los edificios, como la razón instrumental que los anima, 
buscan monopolizar el espacio y la vida. En esta dinámica, la Estatua de la 
Libertad se vuelve un elemento ambiguo, pues en el contexto en que aparece, 
señala más bien la libertad comercial, el aspecto económico del liberalismo. El 
hijo del viejo pioneer es un agente de la razón instrumental que ha transformado 
a la ciudad desde su origen, pero que pretende que su forma de vida sea la única 
posible. Es, como lo señala en otra crónica, el hombre del tiempo, en el sentido 
que es alguien representante de los modos de pensar que sustentan a las fuerzas 
de la modernización.426 En su afán de cambio, no hay sólo transformación, sino 
que también destrucción. La pregunta implícita detrás del fragmento de Rosa-
mel del Valle es “¿Cuánto tiempo podrá resistir el Greenwich Village ante el 
avance de la ciudad de los monstruos?”

La razón instrumental no se expresará sólo en los rascacielos y su ex-
pansión desmesurada hacia lo alto y ancho de la ciudad. También estará en la 
intervención sobre la naturaleza. En la crónica “Viaje alrededor de Manhattan”, 
en la que el poeta relata un paseo en ferry circundando la isla, afirma:

Hacia el este, hacia el oeste. Hay que tener cuatro, seis, ocho ojos. Todo 
es tan grandioso que los dos pobres ojos apenas bastan para abarcar los 

425  Ibíd., p. 15.
426  En la crónica “Solicitud de permiso para vivir”, Rosamel del Valle señala: «Sí, un pequeño permiso para 
vivir, señores. Y no sólo para mí sino para algunos miles de ciudadanos que se hacen a un lado cuando pasa 
la soberbia del hombre del tiempo.» Ibíd., p. 241.
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dos lados del río, los distintos departamentos del barco y lo que hace, lo 
que dicen o piensan aquellos doscientos pasajeros, aquellas sombras en 
pleno regocijo bajo el sol y caso [sic] tocados por la agitación de la aguas 
lustrosas que a veces levantan pequeñas olas para parecerse al mar. De-
jamos el Gulf Midtown y al pasar sobre el túnel de Queens mi alma oye 
correr trenes enloquecidos a cien o más metros de profundidad. La mano 
mágica del hombre despierto ha llegado hasta allí, ha arañado el fondo 
del río y las entrañas del Manhattan y de Queens. Nada de secretos para 
su fiebre. Lo veo levantando las aguas como Moisés, como el mago mo-
derno para quien nada permanece intocable.427

Pese a las proezas técnicas que son los edificios de Manhattan y el túnel de 
Queens, existe un cuestionamiento de las motivaciones y de las consecuencias 
asociadas a ellas:

El hombre se cansó definitivamente de partir la roca y la tierra. Las mon-
tañas doblaron las rodillas, los bosques se abrieron en lecho atribulado, 
las minas devolvieron los tesoros ocultos. Pero había que ir más lejos, 
taladrar el lecho de los grandes ríos y plantar allí un jardín rodante, un 
estruendo subterráneo. Hacer que el último fantasma de sub-terra se 
echara a andar entre las ciudades y en una profundidad hasta donde los 
peces se negaron a ir. Así culminaba, al fin, la apoteosis del hombre mo-
derno cantada a viva voz por el viejo Walt Whitman. Así se abría, como 
él lo soñó, el pecho terrible de la joven Manhattan que ya había llegado 
hasta las puertas del cielo con la rama dorada y solitaria del Empire 
State. ¿El cielo solamente? No. El vientre de la tierra también. Los pies 
de los ríos, el cuerpo estremecido de las aguas, el corazón de las arenas 
abandonadas en la profundidad. Allí puso el hombre otro sol y otra luna. 
Allí la eternidad perdió su traje. Desnuda, resplandeciente, cierta, palpa-
ble, como no la soñaran los tiempos, era una planta más, una flor más, un 
corazón más bajo el espeso nido terrestre.

427  Ibíd., p. 225.
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Y una vez pasado el rumor subterráneo, he ahí el Queensboro Bridge. De 
lado a lado del mundo y sobre la Welfare Island. Pero esto será otro sue-
ño. Tal vez otro canto en el viaje alrededor de Manhattan. “Las puertas 
del Infierno”, por ejemplo.428

Estos edificios y el túnel submarino son un logro de la arquitectura y de la 
ingeniería civil, y he ahí el lenguaje hiperbólico y hasta cierto punto elogioso. 
Pero ante todo, son la expresión desmesurada de una visión fáustica del mundo. 
Ya en una crónica del 16 de enero de 1947, titulada “La rueda de los recuerdos” 
hablaba del «Fausto moderno. El Fausto llevado por la capa mágica del demonio 
que recorre todavía el mundo y que hace inclinarse a las montañas y levantarse a 
las aguas.»429 Los rascacielos y el túnel subterráneo son una manifestación de un 
poder asombroso, pero ante todo, terrible, ya que parece expandirse por todos 
lados y sin control. La razón instrumental es la causa del uso desmesurado de 
la naturaleza señalada por Horkheimer, así como de la desconexión del hombre 
respecto de ella como si fuera un ámbito ajeno a él, como lo apunta Morris Ber-
man. La explotación de los recursos naturales por el sólo beneficio económico 
olvida la relación del hombre con su ambiente como un todo integrado. En su 
crónica “En el Hayden Planetarium”, Rosamel del Valle comenta la imposibili-
dad de ver directamente la luna:

Un día, así empiezan las bellas historias, me di cuenta de que Nueva 
York no tiene cielo ni, por supuesto, luna. Ni estrellas, a no ser las de 
Hollywood. Muchas veces quise admirar la luna, por ejemplo, desde 
los jardines de Riverside o del Central Park. Inútil. ¿A tanto ha llega-
do el  “materialismo” de este pueblo que ha logrado pasarse sin la luna, 
aunque no sin las influencias lunáticas? Y la explicación es simple: la 
soberbia iluminación de los rascacielos y los avisos luminosos lo llenan 
todo y apenas si permiten en el cielo el paso de la sombra del zepelín gris 
cuya cinta giratoria anuncia una nueva marca de automóvil o una nueva 

428  Ibíd., pp. 225–226.
429  Ibíd., p. 14.
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pasta dentífrica. Los aviones se sienten, pero no se ven. La luz se comba 
y se oculta el cielo y mirar hacia arriba es como fijar la vista en el sol.430

La misma arquitectura ciclópea, así como los anuncios luminosos de la publici-
dad, son los responsables de ocultar el cielo a los habitantes de la urbe. La forma 
de vida que se desprende del capitalismo y de su razón instrumental oculta la na-
turaleza. Es por ello que necesitan recurrir a otras formas de adelanto científico-
técnico para compensar esa desconexión con en el entorno, como el planetario. 
Como puede apreciarse, no es la tecnología o la ciencia la que es enjuiciada. De 
hecho, la crónica describe de manera elogiosa al Hayden Planetarium. Lo que 
se critica es que los edificios y la iluminación están tan hipertrofiados que han 
terminado por afectar la relación del hombre con su mundo natural. Después 
de todo, la luna del planetario es una imagen creada para recordar a la luna “de 
verdad”. Se genera así una desaparición progresiva de lo real. La contaminación 
visual y lumínica es el resultado de esta versión ciclópea de la modernidad. A 
ello se une la contaminación de las aguas, que en un poema como “Viaje a 
Bear Mountain” de su libro póstumo Adiós Enigma Tornasol señalará también 
la pérdida de vitalidad de la ciudad y el camino de regreso hacia su concepción 
como necrópolis: «Y las gaviotas almuerzan con pescado al aceite / Con gotas 
de gasolina».431 El texto muestra una imagen negativa de Manhattan como un 
lugar de muerte. Esto es complementado por el ambiente natural que se encuen-
tra degradado por la acción del hombre. Así como él ha intervenido el subsuelo 
del río, en su superficie las gaviotas deben comer un pescado ensuciado con 
desechos industriales y de la actividad productiva. El fragmento del poema jue-
ga al comienzo con la ambigüedad del término aceite (tanto para comer como 
para su uso industrial), para destacar con más fuerza en el verso siguiente las 
consecuencias negativas de la intervención humana en el mundo natural. Pronto 
volveremos a la idea de la necrópolis.

Este mundo degradado por la acción fáustica del hombre se contrapone 
a la imagen del país de origen, menos “moderno”, pero más habitable desde el 
punto de vista de su relación con lo natural:

430  Ibíd., p. 66. 
431  Rosamel del Valle: OP II, p. 182.
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¿Fuegos artificiales en los oídos?
Tal vez en tu país ya que en el mío
Hay naturaleza
Volcanes con el corazón tatuado

Podrías
Entrar conmigo en ese paraíso432

El país de origen adquiere una imagen opuesta a Nueva York. Mientras esta 
ciudad se degrada por una modernidad que le ha dado la espalda a su vínculo 
con la naturaleza, será esto último lo que enfatice su diferencia con Chile. Así 
podemos encontrar en la crónica “Elogio de la vejez sonriente”, que nuestro 
poeta se imagina la siguiente afirmación en boca de sus amigos “de edad”: «Sí, 
usted es del país de los volcanes y las lluvias».433 Si bien esta idea se centra más 
en la salud, revela que en la mente de los amigos estadounidenses de Rosamel 
del Valle existe la concepción de que el “retraso” de Chile en su camino al 
desarrollo material lo mantiene más cercano a lo natural. Pese al estereotipo 
que sustenta esta afirmación, detrás hay una crítica a las condiciones de vida de 
la modernidad en su aspecto material. Chile no es el país de la contaminación 
del agua, sino de los volcanes y los ríos. En el imaginario surge como un lugar 
que mantiene su naturaleza impoluta y, por lo tanto, pura. Con ello, el hombre 
mantiene un vínculo con un ambiente que lo favorece. Pese a lo anterior, lo 
que propone Rosamel del Valle no es una abjuración de lo moderno, sino de un 
enjuiciamiento a una versión de la modernidad que ha dejado de lado su vincu-
lación con la naturaleza. Esto implica directa o indirectamente un menoscabo 
en la propia humanidad del ser humano. La dinámica que se establece entre los 
distintos barrios refleja ese peligro. Nueva York podría terminar acabando con 
los elementos que la hacen una forma de vida deseable, quedando sólo con los 
monstruos fáusticos de la infraestructura urbana, pero sin el aspecto humano de 
aquella modernidad alternativa del Harlem y el Greenwich Village.

432  Ibíd., pp. 185–186.
433  Rosamel del Valle: Crónicas de New York, p. 257.



388

Poesía mítica en el contexto moderno 

8.2.3.3.C.1	 Wall Street y el Bowery: las dos caras del capitalismo

Porque, hay que creerlo, en la gran Nueva York, 
en la Nueva York de oro, hay también individuos 
cuya miseria les impide echar mano a un cigarrillo, 
que es la mayor desesperación que conozco.

“Mi amigo Charles Reagan el vagabundo” 434

Wall Street es la capital financiera mundial. La bolsa de comercio que se en-
cuentra en esta calle, así como los rascacielos de oficinas comerciales de empre-
sas provenientes de todo el globo, confirman esta imagen. La dependencia del 
sistema financiero a lo que aquí ocurre quedó clara cuando la Bolsa de Valores 
de Nueva York quebró en 1929, trayendo consigo una depresión económica de 
escala mundial. Precisamente Chile fue, según un informe de la Liga de las 
Naciones, el país más afectado.435 En la época en que Rosamel del Valle llega 
a la ciudad, Wall Street vive, sin embargo, una época de bonanza y expansión 
progresiva.

Esta calle de Manhattan recibe su nombre por el antiguo muro que divi-
día la colonia holandesa original de Nieuw-Amsterdam de la zona ocupada por 
la población indígena. Con el tiempo en ese espacio comenzaron a hacerse ope-
raciones financieras que desembocaron en la creación de la bolsa de comercio. 
Ese pasado fronterizo puede servir de metáfora para la división entre el corazón 
de Manhattan y el resto de la ciudad. Pero, como lo señala el mismo Rosamel 
del Valle, la urbe de los rascacielos busca expandirse y es Wall Street quien ali-
menta a estos monstruos. La modernidad del dinero es todo lo diferente a lo que 
se encuentra en Greenwich Village, prefiriendo la cantidad más que la calidad:

434  Ibíd., p. 71.
435  Vid. Eduardo Ortiz: La Gran Depresión y su impacto en Chile. Santiago de Chile: Editorial Vector, 1983, 
p. 19.
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Entre los cines sucede la misma cosa. Los del Village exhiben las me-
jores producciones americanas y extranjeras, ya que en los de lujo, del 
centro de Manhattan, como en todas partes, entusiasman solamente 
esas monstruosidades de millón de dólares para arriba que fabrica Ho-
llywood a base de los no menos monstruosos best sellers extraliterarios 
de a cincuenta céntimos la palabra.436

La racionalidad instrumental del capitalismo deja de lado la calidad de los bie-
nes culturales, trayendo consigo un menoscabo de la experiencia estética y tam-
bién vital de los ciudadanos, que ahora sólo se vuelven consumidores dentro de 
un circuito comercial. Las películas y los libros no pasan de ser una mercancía 
en la que mientras más se venda, mejor, sin importar si ello es beneficioso en 
términos vitales.

Además de esta tensión entre Wall Street y los barrios basada en un eje 
artístico o cultural, que podríamos calificar auráticamente de “espiritual”, es 
posible identificar otra relación contradictoria. La riqueza de Wall Street le ha 
dado a la ciudad su más impactante fisionomía. Pero no todos pueden disfrutar 
de la abundancia. Las cantidades exorbitantes de dinero que provienen de todas 
partes del mundo, no llegan a todos los ciudadanos. Pero la pobreza, en vez de 
ocultarse en algún punto remoto de la ciudad, se hace presente a poca distancia 
de Wall Street, en la calle Bowery. Rosamel del Valle reconoce que la miseria 
de esta calle es igual a la de otras partes del mundo, pero queda impactado por 
la cercanía con el centro financiero mundial. En la crónica “Mi amigo Charles 
Reagan el vagabundo”, señala:

Y es que esa horrible calle Bowery está a dos pasos de Wall Street, por 
no decir que en Wall Street mismo. Y allí la miseria circula con el traje 
pegado al cuerpo, disfrazada de indigencia, con las manos en el aire 
y como a punto de atrapar una moneda en el viento, por supuesto, ho-
rrendo, entre la negra ferretería del más antiguo ferrocarril elevado de 
Nueva York.437

436  Rosamel del Valle: Crónicas de New York, p. 159.
437  Ibíd., p. 70.
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La miseria del Bowery espanta por el contraste con la riqueza de Wall Street. 
Pero también porque existe una dignidad en los vagabundos de esa calle que 
nos hace reflexionar sobre cómo sería la vida de aquellas personas si tuvieran 
otras condiciones materiales. En un paseo por el Central Park de camino a su 
casa, Rosamel del Valle se topa con uno de ellos, llamado Charles Reagan. Él 
fue un combatiente de la II Guerra Mundial que ha terminado en el Bowery. Su 
historia personal muestra la vinculación entre los hechos mundiales y los acon-
tecimientos a los que debe enfrentarse el individuo y que finalmente construyen 
su historia personal. Él es un soldado que ha luchado en la guerra convencido 
que así se obtendría la paz. Como él mismo lo relata: «Cuando partí a Alemania, 
mi última etapa, tenía grandes esperanzas y me sentía feliz. Pero en cuanto lle-
gué a Baltimore, mi ciudad, todo cambió.»438 El enfrentamiento con la realidad 
después de experimentar la violencia de la guerra lo predispone a la desgracia. 
Al ver una película sobre el conflicto bélico sufre un shock nervioso, después del 
cual cambia la percepción de su ambiente familiar:

Permanecí internado allí [un hospital] durante tres meses. Poco a poco 
fue desapareciendo la crisis nerviosa y los médicos me creyeron sano, al 
fin. Y yo también lo creí. Pero todo había cambiado en mí. Sentí cierto 
horror por mi mujer, por mis hijos y por mi familia toda. Hasta por los 
amigos. Y, lo peor, no pude trabajar. Me era imposible. Me corroía un 
malestar profundo, invencible. Y me vine a Nueva York. Tuve empleos, 
pero me era inútil hacer algo. Hasta que terminé en la calle, en la mise-
ria. En Bowery.439

Las heridas mentales que le ha dejado la guerra son complementadas con las 
condiciones materiales de supervivencia en la ciudad. Él viaja a Nueva York 
escapando de su vida en Baltimore. Pero aunque intentó adaptarse a ella, final-
mente no fue capaz de mantener los trabajos que encuentra. Su “caída” en el 
Bowery parece el fin natural de una vida alejada del empleo y lo útil. Sin embar-
go, pese a la miseria, la calle Bowery se convierte en la crónica de Rosamel del 

438  Ibíd., p. 73.
439  Ibíd.
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Valle por medio del relato de Charles Reagan, el vagabundo, en una sociedad 
igualitaria y solidaria. Así como la multitud democratiza a las personas me-
diante el anonimato, la pobreza genera lazos de unidad que no se encuentran 
en la ciudad de los rascacielos. Rosamel del Valle, al consultarle por su vida en 
Bowery, el vagabundo le responde:

Es un mundo a oscuras y es allí donde lo humano esconde por fuerza 
las garras, pues es imposible vivir sin estar en buenas relaciones con los 
demás y sin ayudarse mutuamente. Además, no todos son miserables en 
Bowery. Hay individuos con fortuna y no me explico por qué gustan de 
esa vida. Ellos suelen ayudar a sus compañeros en los momentos muy 
difíciles; en la cárcel o en la prisión. Es posible que alguna angustia 
profunda les haya arrastrado a Bowery. Estoy seguro de que no podrían 
vivir en otra parte.440

Pese a la pobreza extrema que se vive en aquella calle, agravada por la presencia 
cercana e indiferente de Wall Street, Charles Reagan describe un mundo, que si 
bien es difícil, muestra una forma de convivencia entre las personas basada en la 
solidaridad. Esta forma de vida alternativa, es el resultado del mundo moderno: 
Ex combatientes inadaptados al mundo de postguerra, personas sin empleo por 
distintas circunstancias e incluso algunos con fortuna que «es posible que al-
guna angustia profunda les haya arrastrado» a aquella calle. Pero así como esta 
comunidad es una consecuencia de las guerras y de las decisiones económicas 
de un poder que los abarca y condiciona, es también una forma de convivencia 
genuina entre las personas. Un ZusammenLebenswissen que es al mismo tiempo 
un ÜberLebenswissen. Miseria material, pero riqueza espiritual y humana. El 
reverso exacto de Wall Street.

440  Ibíd., p. 73.
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9. Nuevo orden mundial: de la esperanza  
a la posible hecatombe

En el círculo simbólico de vuelta hacia una ciudad de los muertos, los aconte-
cimientos mundiales que tendrán como escenario político a la ONU, serán un 
elemento determinante. El contexto internacional sintetizado en este organismo 
amplifica la imagen negativa que hemos visto de las formas de vida asociadas 
a la razón instrumental. En su aspecto político, la creación de la ONU marca 
una nueva etapa en las relaciones entre los distintos países. Fracasada la anti-
gua Liga de las Naciones y pasada ya la II Guerra Mundial, existía la voluntad 
de crear una instancia de diálogo internacional para solucionar los conflictos 
futuros y evitar una tragedia como la recién vivida en pos de un mundo mejor. 
Pero casi inmediatamente después de terminada la guerra, la comunidad inter-
nacional se divide en dos bloques y surge la posibilidad real de una guerra a una 
escala todavía mayor, por la presencia ahora del peligro nuclear. Como lo señala 
el mismo Rosamel del Valle: «Pasan ya las visiones de la última guerra, las 
horas, de la casi derrota del pensamiento universal, y ya está de nuevo al borde 
del abismo.»441 Esto se intensificará a partir de 1949, cuando la URSS también 
logre obtener este tipo de armamento. Al mismo tiempo, la fundación de la 
ONU, más allá de sus propósitos altruistas, significó el afianzamiento de los 
aliados vencedores como potencias con posición privilegiada, ya que son parte 
permanente del Consejo de Seguridad y poseen un derecho a veto sobre las de-
cisiones colectivas. Del mismo modo, el hecho de que la sede de la organización 
se encuentre en Nueva York significó la reafirmación de EE.UU. como potencia 
mundial.442 En el plano de lo manifiesto, en el “Artículo 1” de la Carta de las 
Naciones Unidas puede leerse que uno de los propósitos de la organización es 
«Mantener la paz y la seguridad internacionales», así como «Fomentar entre las 
naciones relaciones de amistad basadas en el respeto al principio de la igualdad 
de derechos y al de la libre determinación de los pueblos, y tomar otras medidas 

441  Ibíd., p. 35.
442  Una situación similar ocurre con la Organización de Estados Americanos (OEA), cuya sede se encuen-
tra en Washington D. C.
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adecuadas para fortalecer la paz universal».443 Pero, pese a estas intenciones, 
el trabajo de Rosamel del Valle en la ONU, su experiencia como ciudadano y 
especialmente las menciones que hace de las noticias que lee en la prensa local 
y que incluye en sus crónicas, nos muestran un desencanto progresivo respecto 
a la política. Esto afectará tanto a su imagen de la democracia estadounidense, 
de la que Nueva York parecía hacerse parte, como del proyecto de liberación del 
proletariado, surgido del marxismo decimonónico y encarnado en ese momento 
en la URSS. La desilusión está vinculada directamente con el enfrentamiento 
entre ambas potencias en el contexto de la Guerra Fría.

9.1	 El desencantamiento de la revolución soviética

En esta etapa, Rosamel del Valle sufrirá un desengaño respecto a la salida po-
lítica de la problemática social. Este autor siguió la tendencia de cierto sector 
de las vanguardias de relacionar la revolución poética con la revolución social, 
particularmente con los proyectos de izquierda. En el libro Poesía se encuen-
tra el poema “XXIX” titulado con una fecha: “1917”. Esto es una alusión a la 
revolución bolchevique ocurrida ese mismo año. Aunque el lenguaje no es muy 
explícito al respecto, sí existe la idea de la transformación del tiempo y del paso 
de un estado larvario a uno más pleno. Comienza señalando un movimiento 
asociado a la acción del hombre:

Ahora te mueves, inexpugnable coraza de tiempo,
Y ceniza de un grito prolongado desde las brasas
Destruidas del hombre visitado por ruidos.444

Esta situación, a su vez, genera ciertas consecuencias:

443  Párrafos 1 (fragmento) y 2 del Artículo 1 de la Carta de las Naciones Unidas. En: <http://www.un.org/
es/documents/charter/chapter1.shtml> [Consulta: 11-01-2014].
444  Rosamel del Valle: OP I, p. 154.
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Larga mano arrastrada por el agua encendida
Desde la celda obscura hasta el cuello del alba.
Desde la raíz sorda hasta la hoja.445

Este desenvolvimiento del mundo ha sido posible gracias a la acción del hombre 
que ha movido al tiempo, que debemos entender como producto de la Revolu-
ción Rusa. Existe en este texto una visión idealizada que se remarca cuando se 
le describe como una «luz sin muerte» y se enfatiza su carácter humano cuando 
se nos dice que ella es «conducida / Por la pupila flotante del corazón cálido».446 
Esta idealización de la Revolución Rusa asume que la forma de vida que ella trae 
viene a desarrollar las potencialidades humanas. De ahí la idea de una proyec-
ción del tiempo, que está asociada a una meta que está todavía por realizarse: 
«Tiempo por cumplirse pesadamente», lo que se asumirá por las convicciones 
del ser humano que ilumina: «La seguridad del hombre se parece al fuego.» Lla-
ma la atención en este texto que pese a la referencia a la Revolución Bolchevique, 
no haya un discurso de clase. Habla del hombre y no de los obreros. Lo que 
está por cumplirse es la potencia de lo que estaba limitado por las circunstan-
cias históricas de explotación, pero no hay un plan partidista. La revolución es 
comprendida desde una perspectiva humanista en un sentido amplio y no como 
una herramienta de clase para obtener el poder político y asegurar los medios 
de producción. También es importante notar la inversión del fuego. Al principio 
del poema, el tiempo detenido es ceniza de un grito prolongado desde las brasas. 
Es posible entender con eso que se señala un estado en el que el hombre estaba 
condenado dentro del fuego, aludiendo a su condición desmedrada. Pero esto 
ha pasado a ser sólo una etapa de purificación en la que el hombre mismo se ha 
vuelto fuego. La Revolución Rusa es ese fuego que destruye el orden antiguo 
en el que el hombre estaba limitado y señala la condición iluminada y sagrada 
de éste.

Similar mistificación del proceso revolucionario podemos encontrar-
la en un texto no poco anterior: Eva y la fuga. Nuevamente en medio de una 

445  Ibíd.
446  Ibíd.
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escritura altamente simbólica se encuentra una mención al proceso revolucio-
nario ruso:

A reiteradas súplicas de mis amigos Ignacio y Estéfano accedo, por fin, 
un día, a recorrer la ciudad en busca del Bar Czaya, inesperadamen-
te desaparecido. Pero, a los pocos minutos, mi preocupación se desvía 
hacia unas cuantas torres que emergen a cada paso delante de nosotros. 
Desde entonces sólo hay en mí algo como un deseo de encontrar una 
débil pulsación de mi pensamiento. Con la aparición de cada torre este 
pensamiento se bifurca, huye, relampaguea o galopa entre caballos si-
lenciosos que, sin duda, deben arrastrar la noche. Con la última torre, 
Iglesia de los Sacramentinos, y sin dar con el Czaya, se me ocurre pensar 
en las grandes capitales del mundo, hasta que mi pensamiento se detiene 
justamente en una: Moscú. Y recuerdo al instante el brillo de los ojos de 
Eva y la precisión de su mano para borrar la fecha Año 1917, que yo ha-
bía puesto al pie de un retrato de Wladimir Ilitch, y escribir con una tinta 
de extraño parecido con la sangre: Año Lenin. Fue de ese modo sencillo 
y casi religioso como saludamos ese día una evocación de la ciudad de 
las torres innumerables.447

Es Eva, la mujer que aparece y desaparece con tanta facilidad y que simboliza la 
poesía, la que reemplaza la mera referencia temporal por un nombre que dota al 
año 1917 de un significado preciso. No es sólo una fecha, sino que es el comien-
zo de una nueva época. Además, existe una asociación entre las torres de una 
iglesia con las torres del Moscú revolucionario de aquel año. Con esta relación 
quiere marcarse el carácter numinoso de la revolución, de un modo sencillo y 
casi religioso, aunque el gesto puede leerse paralelamente en la otra dirección, es 
decir, con el reemplazo de un símbolo del poder católico por uno “humano” en 
el sentido que lo veíamos en el poema anterior. En cualquiera de estas dos lec-
turas, el proceso revolucionario adquiere un valor por sobre los acontecimientos 
cotidianos y se revela como un proyecto necesario para la liberación del hombre.

447  Rosamel del Valle: Eva y la fuga, pp. 61–62. En este mismo plano de asociaciones rusas con caracterís-
ticas revolucionarias, es necesario mencionar que Rosamel del Valle utilizó también, durante el comienzo 
de su escritura vanguardista, el seudónimo de Iván Petrov.
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El entusiasmo por el movimiento revolucionario bolchevique explica la 
mención de «una estrella en el casco» en el canto “VII” de Orfeo. Una vez ya 
consciente del confinamiento de Eurídice, el hablante de este poema señala los 
lugares en los que ella todavía puede encontrarse después de su partida, ya que 
«Sin duda, Eurídice ha sido tomada en las redes y ha partido / Con la soberbia 
del gendarme o con el fusil del soldado» (Orfeo, VII, vv. 459–460).448 La guerra 
es sin duda, como hemos visto, una de las razones que explican que la poesía 
viva en un espacio inaccesible, confinada en otro mundo. Sin embargo, aún pue-
de sentirse su presencia. De este modo, Orfeo afirma: «La oigo cantar de lejos, 
detrás de mi cántico, cuidando las celdas / O en marcha hacia el frente con una 
estrella en el casco» (Orfeo, VII, vv. 461–462).449 La estrella es un símbolo que 
en estos versos conjugan el proyecto poético y el político. Como hemos vis-
to anteriormente, en la obra de Rosamel del Valle existe toda una simbología 
astronómica en la que la mujer-poesía es representada mediante la estrella, lo 
que es trabajado en el mismo Orfeo asociándola a Eurídice. Pero si tenemos en 
cuenta además el contexto histórico, es posible asociar la estrella en el casco 
con el Ejército Rojo. Desde la perspectiva del desarrollo del tema en Orfeo, si 
es que la transformación del mundo no ha podido realizarse mediante la acción 
directa de la poesía, entonces debiera ser posible por medio de la versión política 
de la misma, un proyecto político-social cuyo representante, en ese momento, 
parecía ser el Ejército Rojo. 

Esta identificación entre la vanguardia poética y la vanguardia política, 
sin embargo, está tensionada por las exigencias que harán las autoridades cul-
turales de la URSS durante el estalinismo. La politización de la poesía es vista 
por el autor chileno como una limitación de un fenómeno numinoso. Lo que 
para Walter Benjamin es un suceso positivo desde el punto de vista del proyecto 
social de izquierda, para Rosamel del Valle significa una pérdida profunda de 
la esencia de la poesía y del hombre mismo. De ahí su rechazo a las exigencias 
partidistas respecto a un tipo determinado de literatura y no al objetivo último 
del proceso político, que era liberar al hombre de la explotación del hombre. Los 
poemas que vimos anteriormente sobre la Guerra Civil Española son un ejemplo 

448  Rosamel del Valle: OP I, p. 192.
449  Ibíd.
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de esa conjunción entre la estética vanguardista y el interés político desde una 
perspectiva humana y no necesariamente partidista. Pero la confianza en el 
proceso político derivado de la Revolución Rusa queda totalmente rota cuando 
Rosamel del Valle vive in situ la experiencia de la política real. Charles Reagan, 
el vagabundo, le comentaba el clima que se vivía en 1947 que, en vez de ser de 
alegría por la guerra ganada, era más bien de un belicismo galopante:

Regresamos. Y nos dimos a olvidar la guerra. Naturalmente. Pero ahora 
sucede que la hemos olvidado demasiado, según parece. Y con mayor ra-
zón aquellos que la dirigieron, los verdaderos triunfadores, como resulta 
más tarde. ¿No ve usted cómo tratan de detener el camino de la libertad? 
Parecen aterrorizados de haber abierto una ruta nueva para el mundo 
y quieren no sólo ya detenerse, sino volver atrás, volver a los primeros 
días del clima nazi.450

Los antiguos aliados, EE.UU. y la URSS, han entrado en una fase de abierta 
desconfianza y que ha dividido al mundo en dos bloques. En ambos casos, en 
pos de la libertad se justifica un proyecto imperialista. Es lo que la prensa en 
1947 reproduce: «Los diarios seguían hablando mal de Rusia.»451 Mientras que 
respecto a las Naciones Unidas nuestro poeta-cronista manifiesta:

Y bien sabía yo que los diarios no hablarían sino de la Asamblea General 
de las Naciones Unidas. En verdad, por sus páginas corría un escalofrío 
terrible. Gestos duros, palabras fuertes. “Mercaderes de la guerra”, “Per-
turbadores de la Paz del mundo”, etc. ¿Aquélla era la voz de la paloma 
resplandeciente que, según dicen, simboliza la Paz?452

Y en marzo de 1948 reflexiona sobre la posibilidad de un conflicto bélico:

“¿Habrá guerra otra vez?”. “No lo sé”, responde el hombre parecido a 
una estatua. “Todo parece presagiarlo. A juzgar por las palabras y por 

450  Rosamel del Valle: Crónicas de New York, pp. 71–72.
451  Ibíd., p. 76.
452  Ibíd.
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los gestos de algunas personas que hablan de paz, parece más bien que 
quisieran provocar la guerra. Pero yo no lo sé. Sería triste para todo el 
mundo”. Y el hombre parlante: “Queremos la paz. ¿Cómo conseguirla? 
Yo no quiero la guerra. Por ahora, empecemos a amarnos”.453

Es debido a este cinismo político que Rosamel del Valle afirma respecto a la 
Estatua de la Libertad que es una «diosa y monstruo abandonada y sola en el 
vacío y adorada entre dientes.»454 La política de la Guerra Fría entra también en 
el juego de la razón instrumental, ya que tanto EE.UU. como la URSS vacían 
sus proyectos sociales en pos de planes que aseguren su supremacía mundial. 
Las críticas que hace a ambas potencias son amplificadas en algunas de sus car-
tas a Humberto Díaz-Casanueva, debido a la intimidad y confianza que otorga 
la carta personal. En este plano puede apreciarse el alejamiento de Rosamel 
del Valle de su simpatía primitiva por la URSS. Su idea de una sociedad más 
democrática se mantiene, pero abandona la concepción de que ella sea repre-
sentada en ese momento por el país soviético. En una carta fechada en Nueva 
York el 24 de septiembre de 1950 afirma: «Y ahora que los rusos dan cada paso 
y hacen cada cosa que dan ganas de escupirlos.»455 Sin duda tiene en mente la 
hace poco comenzada Guerra de Corea y la actuación de la URSS en la ONU al 
respecto. El entusiasmo por el proyecto político encarnado por los bolcheviques 
se termina definitivamente, debido a la desilusión provocada en la práctica por 
los socialismos “reales”. La diplomacia desarrollada por la URSS en la ONU 
le muestra a Rosamel del Valle que se ha abandonado el proyecto original de 
liberación del hombre y el mejoramiento de sus condiciones de vida en pos de 
los intereses del poder.

453  Ibíd., p. 111.
454  Ibíd., p. 136.
455  Carta fechada en Nueva York el 24 de septiembre de 1950. En: Rosamel del Valle: Brígida o el Olvido y 
La Radiante Remington, p. 304.
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9.2	 El desencantamiento de la democracia 
estadounidense

La desilusión por el proyecto revolucionario bolchevique podría hacer pen-
sar, dentro del contexto polarizado de la Guerra Fría, en un favoritismo por 
los EE.UU., en especial si se piensa en el evidente entusiasmo por la experien-
cia  “maravillosa” de Nueva York. Pero esto no ocurre así. Es verdad que existe 
un deslumbramiento por esta ciudad y en especial por ciertas formas de vida que 
se desarrollan en algunos de sus barrios. Sin embargo, a nivel general, en los 
ojos del poeta chileno, este país presume de democrático, aunque sus acciones 
no lo son. Es así como en una carta a Humberto Díaz-Casanueva el 16 de agosto 
de 1950 critica especialmente el apoyo que este país brinda a los regímenes 
dictatoriales:

Yo odio más que nunca la guerra. De ahí a que coloque en el mismo sitio 
a todos los que contribuyen de un modo u otro a provocarlas. Esto es lo 
único que entiendo. No puedo estar a favor de las provocaciones rusas, 
ni puedo celebrar que los E. Unidos ampare y proteja a regímenes como 
el de la China nacionalista, al de Grecia, al de Corea del Sur, a todos los 
dictadores latinoamericanos, que son ya una vergüenza, y que además 
ahora quiera ayudar a Franco. Una democracia así no puede entusias-
mar a hombres como nosotros, que todavía creemos en las mal llevadas 
fuerzas del espíritu. Y una idea “liberadora” sangrienta como la rusa 
tampoco puede entrar en esta creencia, aunque cuando me parece que 
en el Asia tienen mucha razón, ya que allí el “colonialismo” europeo es 
otra vergüenza mundial y las razas oprimidas no ven otra salvación que 
el comunismo. No, el mundo no tiene remedio. Ha llegado ya al borde 
de su propio cataclismo.456

En su siguiente carta, fechada el 24 de septiembre de 1950, sigue con sus comen-
tarios sobre la democracia estadounidense y el armamentismo. En ella mencio-
na el traslado de las oficinas en que trabajaba desde Lake Success a Manhattan, 

456  Ibíd., p. 300.
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ya que aquellas dependencias pertenecen a una fábrica de aviones «y ahora con 
el soberbio plan armamentista americano han obligado a N. Unidas a dejar el 
local cuanto antes.»457 Esto da pie para una crítica a EE.UU. por este plan bélico 
que está en el contexto de un anticomunismo abierto, dejando de lado también 
los aspectos democráticos del país y que supuestamente sustentan sus acciones:

Los americanos se han vuelto totalmente histéricos y el plan de rearme 
militar es monstruoso. El Senado aprueba una ley terrible contra el co-
munismo y los políticos deliran acusándose unos a otros de comunistas. 
Creo que a la larga, los futuros campos de concentraciones, aprobados 
en la ley, servirán hasta para ellos mismos. Tal es la histeria política. 
Una lástima, ya que este país parecía ser el último reducto democrático 
mundial.458

El anticomunismo norteamericano, que ya era una tendencia debido a la eco-
nomía capitalista desarrollada en el país, se institucionaliza en el contexto de 
la Guerra Fría, principalmente con la proclamación de la “Doctrina Truman” 
(1947) y el macartismo (1950–1956). La ley a la que se refiere Rosamel del 
Valle en esta carta es la “McCarran Internal Security Act”, promulgada apenas 
unos días antes, pese al veto del mismo presidente Truman. Aunque en la letra 
esta ley buscaba acabar con cualquier tipo de totalitarismo, ya sea fascista o 
comunista, en los hechos buscaba acabar con cualquier asomo de este último 
en Estados Unidos, exigiendo, entre otras cosas, el registro de los miembros 
del Partido Comunista, la pérdida momentánea de la nacionalidad y la imposi-
bilidad de trabajar en dependencias del Estado. Estas acciones están muy lejos 
de lo que la revista Atenea afirma cuando informa del regreso de Rosamel del 
Valle a Chile en 1948: «Se sumergió en la vida norteamericana tratando de apre-
hender todo aquello que puede contribuir a formar un concepto claro y exacto 
de lo que es Estados Unidos, baluarte inamovible y seguro de la democracia; o 
sea defensor de la libertad de vida y pensamiento del hombre.»459 Quien haya 
redactado este texto ha hecho una lectura superficial de las crónicas que hasta 

457  Ibíd., p. 304.
458  Ibíd.
459  Atenea, nº 276, año XXV, junio de 1948, p. 536.
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ese momento había publicado Rosamel del Valle, pues no ha tomado en cuenta 
la crítica que hace el poeta de la economía y la política de Estados Unidos, cri-
tica que se extrema en aquella carta personal a Humberto Díaz-Casanueva de 
1950, en donde queda claro que el país del norte, por lo menos para él, no es ese 
baluarte inamovible y seguro de la democracia.

De este modo, la Guerra Fría entre el país norteamericano y la URSS, al 
mismo tiempo que extremaba sus posiciones diplomáticas, sinceraba las reales 
intenciones de cada país. En este escenario se forja la desilusión de Rosamel del 
Valle. Ninguna de las dos potencias se salva de su juicio crítico. Ni el comunis-
mo que antes lo entusiasmara, ni la “democracia” norteamericana son lo que 
dicen ser. La constatación de esta situación produce una doble consecuencia en 
el poeta. Por un lado, una desconfianza profunda a la política y, por otro lado, 
una reafirmación de la poesía como un camino alternativo:

Si hay algo que ahora odio y desprecio con todas mis fuerzas es la polí-
tica. Me he hecho, al fin, “irresponsable”. Nadie me sacará, en adelante, 
de la poesía. Lo he consultado con mi alma seriamente. Y lo único que 
quiero es escribir lo que se me siga antojando y para alguien o para nadie. 
Porque, se lo confieso, estoy aterrado de la superanimalidad humana. 
Creo que soy un hombre, pero no puedo enrolarme en las legiones del 
odio universal. Y ya que el hombre necesita absolutamente, la expe-
riencia lo dice, de subordinarse a algo, creo que voy en camino hacia el 
encuentro de un dios nuevo.460

El hombre es el principal enemigo de sí mismo y ante la violencia de las solucio-
nes políticas, que incluyen la máxima de Carl von Clausewitz de que «Der Krieg 
ist eine bloße Fortsetzung der Politik mit andern Mitteln»,461 la poesía aparece 
como un refugio. No es cerrar los ojos a la realidad, sino el espacio necesario de 
libertad en la que no hay más subordinación a otros intereses. Su afirmación de 
haberse vuelto “irresponsable” es asumir aquella retórica de la poesía “compro-
metida” desde una perspectiva irónica. Su irresponsabilidad es en realidad un 

460  Rosamel del Valle: Brígida o el Olvido y La Radiante Remington, pp. 304–305.
461  Carl von Clausewitz: Vom Kriege. En: Reinhard Stumpf (ed.): Kriegstheorie und Kriegsgeschichte. 
Frankfurt am Main: Deutscher Klassiker Verlag, 1993, p. 37.
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compromiso con la poesía y con una visión del hombre liberada de los intereses 
políticos, que en el contexto, él entiende como enfocados en el poder y no en los 
seres humanos. La consecuencia de todo esto es la guerra. El comunismo ruso 
y la democracia estadounidense han resultado ser herramientas ideológicas que 
ocultan la verdadera naturaleza de sus intenciones. De todos modos, la crítica a 
ambas potencias excluye a las personas. Para Rosamel del Valle, lo que está mal 
con ambos países son sus gobernantes:

Lo grande, lo increíble, es que en el pueblo americano no hay histeria 
ni pánico. Estas gentes ven hacer las cosas y esperan. La guerra o el 
estado “delicado” no se ve por parte alguna. Todo sigue igual, sobre 
todo en N. York, y nadie grita ni patea en parte alguna. Esto es lo que 
sigo admirando. Todo va como subterráneo. Al revés de la locura suda-
mericana, ahora mismo en pleno delirio de “democracia”. Quisiera co-
nocer un nombre, uno solo, de verdadero gobernante democrático en el 
continente. Lo sabe usted, tanto como yo. Naturalmente, los dictadores 
mediocres de Sudamérica se aferran con dientes y muelas a la política 
americana. Aprovechan de lo lindo. Y en esta nueva Asamblea de las N. 
Unidas danzarán otra vez como monos.462

Rosamel del Valle se explaya mucho sobre los rusos en sus textos, debido a 
su mayor contacto personal con los estadounidenses, pero su crítica no intenta 
generalizar hacia las personas. En la ya citada carta a Homero Arce del 27 de 
octubre de 1946, en medio de sus problemas de comunicación por el dominio del 
inglés, habla de los rusos que ha conocido a su llegada a la ONU: «Me he hecho 
amigo de cuatro rusos. Uno de ellos habla castellano y son muy aficionados a 
la literatura y a la música.» Aunque para entonces todavía no se desarrollaba 
totalmente el divorcio entre el proyecto soviético y el literario en Rosamel del 
Valle, este pasaje nos revela su preocupación más por las personas que por las 
ideas políticas que estaban detrás de los países de los que provenían.

Volviendo al caso estadounidense, la confianza en la poesía, así como 
la consciencia de que la vida auténtica se encuentra presente en parte de su 

462  Rosamel del Valle: Brígida o el Olvido y La Radiante Remington, p. 304.
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población, en particular en la que se halla en ciertos barrios de Nueva York 
como Harlem o Greenwich Village, contrasta con la visión amenazante de la 
situación mundial. Estos barrios, como los textos que resultan de la visión mí-
tica del mundo, son espacios frágiles en los que la vida late, pese a la violencia. 
Esta fragilidad genera una vacilación entre la reafirmación y el pesimismo. Por 
un lado, en la crónica “Entonces no teníamos flores” afirma: «Hay que pensar 
a toda costa en que el hombre no está aún perdido del todo. Pensarlo y creerlo, 
que por mucho menos se muere en todas partes.»463 Pero, por otro lado, en una 
carta a Humberto Díaz-Casanueva fechada desde Nueva York el 6 de diciembre 
de 1960 afirma respecto a la Revolución Cubana:

[…] así, y a pesar de todo, hay algo en mí que no puedo rechazar abierta-
mente y que me inclina a creer un poco en esa revolución cubana. Hasta 
llego a pensar que si eso fracasa definitivamente, nada se podrá hacer ya 
en latinoamérica sin que se desvíe o que sea desviado. El reto cubano 
a los EE.UU. me parece de mayor valor que toda la gritería antiimpe-
rialista socialistoide o comunistoide. Por supuesto, eso será aplastado. 
Y aplastado por los latinoamericanos y los norteamericanos o por los 
comunistas. ¿Entonces? A la soledad sin remedio. No, no hay esperanza 
posible.464

Esta vacilación se inclina hacia un abierto pesimismo que impregnará de una 
visión negativa a la urbe moderna. Por ejemplo, en la crónica “Pequeña sinfonía 
a propósito de la nieve” comienza con una mención al problema de Argelia 
(el texto fue publicado en 1960) y del Congo. La imagen de la nieve sobre la 
ciudad sirve como contrapunto poético a los males del mundo. La llegada de la 
nieve llena de alegría el espacio interior del hogar y el exterior de la ciudad; una 
alegría que se basa en la pureza: «[…] la verdad es que me siento rejuvenecer 
al contacto puro y sin partido político del frío.»465 Además, la nieve parece sus-

463  Rosamel del Valle: Crónicas de New York, p. 216.
464  Rosamel del Valle: Brígida o el Olvido y La Radiante Remington, p. 330.
465  Rosamel del Valle: Crónicas de New York, p. 271. Esta idea de la pureza en contraste con la degradación 
de la realidad es algo que ya se encontraba en el poema “Verónica”, cuando el hablante lírico se niega a en-
trar a una iglesia en que reina la hipocresía («Yo te veo desde afuera. Yo no entro allí. / Yo tengo el corazón 
puro […]») y se reitera cuando le escribe a Humberto Díaz-Casanueva desde Nueva York el 31 de enero de 
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traer a las cosas del tiempo: «La vida, las cosas. Todo blanco hoy y como si el 
tiempo insistiera en cambiar de color a cosas y a hombres para unirlos en el más 
abandonado de los símbolos: el de la restitución de la especie consciente, la es-
pecie pura, la del canto en marcha por el mundo.»466 Este carácter transhistórico 
de la nieve, su capacidad de abolir el tiempo, la homologa a la concepción que 
Rosamel del Valle tiene de la poesía. Este contacto con la nieve es una experien-
cia poética que le permite trascender el tiempo y el espacio, al permitirle una 
reflexión mediante la imaginación sobre su mujer Thérèse, su guía, y sobre su 
país lejano y recordado. Sin embargo, esta experiencia no es posible mantenerla 
permanentemente. Los males del mundo, olvidados por un momento gracias a 
la presencia poética de la nieve están siempre presentes. Es así como termina 
el texto:

¡Oh, y si a esta misma hora resonara por el cielo el último movimiento 
de la Novena Sinfonía de Beethoven y todos estos fantasmas que somos 
sobre la nieve nos diéramos la mano y nos pusiéramos a danzar la ma-
ravillosa ronda del amor, y del gozo! Sí, todo es posible. Y en cuanto 
lo pienso, un ruido de campanas que viene quizás de donde invade el 
cielo casi transparente que la nieve forma y deforma al compás del gol-
pe de sus plumas, mientras una voz profunda desgrana las palabras de 
Schiller: “Joy, O daughter of Elysium, / Thy pure magic frees all others 
/ Held in Custom’s rigid rings: / Men through out the world”, la voz 
terrible de la época continúa diciendo: “Más muertos en Algeria. Em-
peora la situación en el Congo. La nieve empieza a provocar las primeras 
desgracias…”.467

1951: «Pero tampoco podemos nosotros unirnos a ese catecismo despiadado que habla más de prisión que 
de libertad, más del policía que del sabio. El “ojo por ojo y diente por diente” no es para nosotros una ley, 
puesto que no obedecemos a ley alguna que no sea la ley profunda del ser en relación y en comunicación 
con sus semejantes. En mi caso, yo no acepto teoría ni práctica religiosa alguna. ¿Por qué? sencillamente, 
porque quiero conservarme puro, lo más puro posible, lo que para los simples significa, conservarse bueno 
en lo posible. Tocado por el mal, tal vez, como es natural; pero no devolviendo el mal, no ejerciendo justicia, 
que es castigar.» Rosamel del Valle: Brígida o el Olvido y La Radiante Remington, pp. 309–310.
466  Rosamel del Valle: Crónicas de New York, pp. 271–272.
467  Ibíd., p. 272.
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La nieve y la “Novena Sinfonía” de Beethoven son elementos que buscan la 
instalación de lo poético en el mundo. Pero constantemente la voz terrible de la 
época se intercala en el texto, recordando su presencia nefasta, la que termina 
imponiéndose. Esto es la constatación de la prevalencia de la realidad y sus pro-
blemas sobre el aspecto numinoso. La misma nieve que en un principio permitía 
imaginar un mundo mejor, termina siendo la causa de las primeras desgracias. 
Con esto se vuelve a una imagen negativa del espacio urbano, como ciudad de 
los muertos. Los habitantes de la ciudad nevada son los fantasmas que somos, 
que ante las noticias internacionales, expanden su voz al resto del mundo. La di-
ferencia principal de este estadio de la necrópolis en la escritura de Rosamel del 
Valle respecto a la que encontrábamos antes, es que ahora aparece con referen-
cias específicas dentro de la fisionomía neoyorquina. Por ejemplo, la mención a 
situaciones cotidianas en Adiós Enigma Tornasol alejadas de la visión numinosa 
de la poesía, así como una consciencia constante de la muerte anunciada por la 
vejez progresiva del hablante. De ahí que en el poema “Memoria monólogo” éste 
afirme: «¿Así tomados de las manos nos iremos a las clínicas / O a laboratorios 
en vez de hacia bosques ardientes?»468 La pérdida de vitalidad del hablante se 
conjuga con una pérdida de vitalidad de su espacio. La ciudad de Nueva York, 
en especial Manhattan, se muestra ahora como un lugar degradado. La contami-
nación ambiental, de la que se hablaba más arriba, es el resultado de una lógica 
de explotación de los recursos que, como sostiene Morris Berman, aliena al 
hombre de la naturaleza, pese a que él mismo es parte de ella. Es así como en el 
poema “Viaje a Bear Mountain” el hablante afirma lo siguiente:

Entre dos ríos apretados de gaviotas
Y aceitosos remolcadores

La vida
Se agrieta en los barcos con paseantes
Vistos más de una vez
En las salas de espera de los dentistas
No importa porque el cielo no ve
Y los colores de las orillas son el eco

468  Rosamel del Valle: OP II, p. 177.
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De colinas que nunca existieron
Eso sí

Al mirar hacia Manhattan se muere
Y no ahí donde el río Harlem
Desposa al East River y al Hudson
Mientras el sol es el ojo que mira
Sin dejarse mirar469

Como el nombre del poema lo indica, el texto despliega un viaje que hace el ha-
blante hacia Bear Mountain, parque en el norte de Nueva York hacia donde se di-
rige remontando el río Hudson desde el mar. Se revisita aquí el tópico de la barca 
de Caronte, en este paso entre el mundo de los vivos y el de los muertos, aunque 
parece haber una inversión. Hacia el final del poema, descubriremos como lec-
tores que el hablante es la voz de un muerto enterrado en Lynbrook, una villa 
del pueblo de Hempstead en Long Island. De este modo, veremos que el texto es 
una versión invertida del tópico trabajado por Jorge Manrique de que «Nuestras 
vidas son los ríos / que van a dar en la mar, / qu’es el morir».470 En este caso, el 
viaje final es hacia el origen, reactualizando el discurso sobre la memoria que ya 
hemos visto antes. Este viaje desde la muerte hacia la vida mediante la memoria 
enfatiza los elementos comunes entre esta dimensión debilitada vitalmente y el 
paisaje urbano. Nueva York, en particular Manhattan, se vuelve un símbolo de 
la vida (bíos) degradada. De este modo, se regresa a la imagen que se encontraba 
en Orfeo en relación con la ciudad. Pero lo que antes era una imagen abstracta, 
ahora es un espacio específico en el que se encuentran las marcas concretas de la 
acción de la razón instrumental en el mundo. Esta imagen negativa y específica, 
puede ser entendida como algo local, pero cuando abordamos los comentarios 
del autor sobre la situación mundial, hemos visto que hay en esta etapa la sensa-
ción de una pérdida de la vitalidad de manera generalizada o, por lo menos, una 
disminución de la vida y la amenaza concreta de su posible desilusión.

El río real es el correlato de este río al que se vuelve a la vida mediante 
el recuerdo. El hablante remonta el río desde Lynbrook hacia Bear Mountain 

469  Ibíd., p. 182.
470  Jorge Manrique: Poesía. Madrid: Cátedra, 1990, p. 149.
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mediante la palabra. No es propiamente un viaje físico, sino un despliegue de la 
memoria. Él mismo declara la identidad entre ésta y el ser humano: «Nostalgia / 
Eso somos».471 Pero este intento de volver a la vida se ve manchado por la falta 
de vitalidad del espacio al que se llega. Es, de este modo, un intento fallido. 

A la contaminación se une las particularidades propias del río. Los peces 
de las profundidades no pueden verse debido a sus aguas violentas:

Hudson hermoso río
Tu furiosa espuma
Me impide ver las carreras de peces allá abajo472

Si el río es una manifestación simbólica de la vida, entonces su corriente impide 
ver lo que se sabe que existe pero se oculta. Esta relación entre los peces y la vi-
sión ontológica de Rosamel del Valle es rastreable desde País blanco y negro con 
su asociación con el corazón473 y Poesía, en su sección “Estación de los peces”. 
Ellos son una manifestación de lo invisible y que el poeta en su viaje al origen 
presiente, pero no puede percibir directamente. Tanto la consciencia de la falta 
de vitalidad de la ciudad moderna, como el ocultamiento de las profundidades 
de la existencia por la propia corriente de la vida, relegan nuevamente lo poético 
a una compensación respecto al mundo moderno. El pesimismo inunda el propio 
acto poético en cuanto a sus alcances. En “Memoria monólogo” el hablante ter-
mina el poema con una duda que atraviesa a la poesía como actividad vital: «Y 
dudo si cantar / O morir».474 La tensión entre la poesía como proyecto vital y las 
condiciones que la modernidad establece para una existencia enfocada hacia lo 
poético se mantiene como una duda en Adiós Enigma Tornasol, cuyo título ya es 
bastante explícito respecto a la naturaleza de su contenido. La muerte prefigura-
da hace ya mucho con la tematización tanto de su aspecto numinoso, como en el 
anuncio de la vejez en las marcas que el tiempo deja en el propio cuerpo, ahora 
se hace presente como el límite de la poesía como proyecto vital. Este adiós al 

471  Rosamel del Valle: OP II, p. 185.
472  Ibíd., p. 183.
473  Vid. Rosamel del Valle: OP I, p. 63.
474  Rosamel del Valle: OP II, p. 181. Citado como epígrafe al comienzo de esta segunda parte de la inves-
tigación.
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enigma tornasol es la despedida de la propia existencia. Pero esta despedida está 
transida por la duda respecto al poder de la poesía.

El poema con que finaliza este libro, “Desfavorable encantamiento del 
regreso”, es un texto que hace un cierre de doble nivel: tanto de la escritura 
como de la vida. En él se tematiza el viaje que Rosamel del Valle hace desde 
Nueva York a Chile, entendiéndolo también como el cierre de un círculo (re-
greso) combinando referencias biográficas (la mención indirecta a su esposa 
Thérèse Dulac, la extranjera del poema) con las del mito de Orfeo. Este retorno 
asumirá la dialéctica entre la negatividad del mundo y la posibilidad de la poe-
sía como una reflexión sobre el valor de ésta y de la propia existencia, de una 
recapitulación de la vida y de los presupuestos estéticos. Además, Rosamel del 
Valle entiende su regreso a Chile como un viaje que combina el retorno al origen 
con la consciencia de la muerte. De ahí el tono reflexivo que se expresará en el 
comienzo del poema con preguntas no resueltas sobre la propia existencia: «¿Y 
ahora? ¿Qué soy? ¿Qué eres?»475 Esto intenta resolverse con el significado sim-
bólico y ambivalente del abismo y la luz:

[…] La iridiscente
Pesadilla del hermoso infierno
Inflamó la cicatriz. La luz amada y temida
Floreció en el relámpago. Desnudos estamos
Ante el universo crecido y hemos madurado antes de tiempo.
¿Qué es ese ojo que llaman sol? Creo en una bebida
De olvidado sabor en los huesos. Así se lustran la lengua
Los que vuelven. Los que destapan el lecho donde durmió el cuerpo 

encantado por indescifrables artificios.476

En este cuestionamiento y búsqueda de la verdad existencial por medio de la 
poesía, la mujer aparece como fuente posible de conocimiento: «Di tú, mujer y 
fidelidad –lo difícil–, grano dorado y estrella de corazón abierto, / ¿Nos recibe el 
universo o nos rechaza? ¿Tienen alguna puerta las murallas que nos esperan?»477 

475  Ibíd., p. 218.
476  Ibíd.
477  Ibíd.
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Por su parte, el hablante, que siempre ha buscado una verdad, afirma: «Tú sabes, 
soy el escorpión de la duda y apenas si algo aprendí en la flagelante academia de 
las llamas.»478 Dentro del marco simbólico que hemos visto desplegado en los 
distintos textos del autor, aquella academia de las llamas es una representación 
de la poesía. Pero ahora, ya viejo y pronto a la muerte, el hablante reconoce la 
escasez de lo aprendido mediante ella. A su vez, el poder de la poesía es referido 
a un tiempo pasado:

Era bello el infierno en la metamorfosis.
¿Entiendes? Animales y pájaros convertidos en países, en ciudades, en 

lenguajes.
La tempestad de cabellos plomizos no envejecía en los espejos,
Jóvenes huracanes se abrían en el cielo de la lengua
Entre tú y yo y esas llamas que me lamían desde lejos.479

La poesía surge de esta relación entre el hablante, su amada y las llamas. Ésta 
se expresa en la metamorfosis que realiza sobre el mundo cotidiano, en tér-
minos que denotan una fuerza casi destructiva (tempestad, huracanes, llamas). 
Además, muestra la capacidad de la poesía de sustraer del tiempo al sujeto, ex-
presando la concepción mítica de la transhistoria, de la que hablamos en su 
momento. Sin embargo, pese al poder de la poesía, el triángulo mágico que la 
conforma se encuentra siempre amenazado:

Mientras
Tú que eras la inmensidad perdida entrabas
En frías mansiones por escalas líquidas,
Tal vez en el agua de la muerte en la ausencia.
Desposada entre hachas ardientes,
Con mi corazón puesto en el dedo como anillo.
Sola, estrella perseguida por pájaros en invierno.

478  Ibíd.
479  Ibíd.
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Y yo en la luminosidad para ciegos
Más solo

Que el dios dormido entre helechos sonrientes.480

La imagen mágica de la poesía se despliega en ese pasado que se asume ha 
cambiado en el presente de la enunciación, dándole a aquel tiempo un aspecto 
idealizado:

En un tiempo cada país fue visión encandilada,
Cada ciudad pozo de celebración con mil manos dispersas entre fuegos 

artificiales,
Cada hombre movible imagen terrestre,
Cada mujer estrella con tijeras de fuego y sonrisa injertada por el rayo. 

Sí, y cada vida sinfonía total en el delirio
Y cada muerte tu boca decapitada en el sueño.481

En esta imagen, la ciudad aparece como un espacio positivo, que en la contra-
posición de tiempos es posible asumir que ha cambiado en este ahora en que la 
poesía ha dejado de ejercer ese poder metamórfico. El viaje de regreso se plantea 
como ese “ahora” en que la poesía ha decaído, de ahí su calificativo de desfavo-
rable. Al desplazamiento geográfico se le une el aspecto vital. Allá, hacia donde 
el hablante regresa se encuentra también la muerte. Éste asume indirectamente 
el rol de Orfeo cuando afirma: «Y ahora, / Ya ves, brilla en mi piel la luz de 
Eurídice».482 Este regreso hacia el origen es una expresión de aquella vuelta del 
cantor tracio hacia la ciudad que encontrábamos en el poema de 1944. La ciudad 
de los muertos se extiende ahora hacia aquella tierra que está pronta a recibirlo. 
Allá se encuentra la muerte esperándolo. Pero a diferencia de entonces, el poeta 
vuelve ahora con Eurídice. Thérèse Dulac, esposa de Rosamel del Valle, es el 
correlato real de aquella idea estética presente en la imagen de Eurídice. La 
mujer-poesía que provenía de los sueños, y que vimos en su momento que se 
volvía cada vez más abstracta hasta desaparecer en Brígida, es ahora una mujer 

480  Ibíd., p. 219.
481  Ibíd.
482  Ibíd., p. 220.
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concreta que se va con él a un país lejano. Esto implica una victoria de lo poético 
en la vida. Sin embargo, el traslado hacia un lugar en que reina la muerte, con-
lleva una reflexión sobre el futuro de aquella tríada: él, ella y la poesía. Eurídice 
es la extranjera en este mundo:

La extranjera pegada a huesos tuyos y a tempestades mías.
La extranjera en viaje por mi ser, nube de estío en un cielo olvidado.
Se abrieron al fin las puertas secretas y vamos en vuelo
Y abierto está el libro de los resúmenes.483

En este libro de los resúmenes, del cual este poema pareciera ser una  “pá-
gina”, existe un balance positivo:

«Quien regresa con encantamientos y signos
Le ha robado al sol su melodía,
A la noche los alcoholes de su cabellera.
Clavado está el recuerdo con alfileres de fuego
Y, de muerte, resucita».484

La muerte se expresa nuevamente con la ambigüedad que es posible apreciar en 
los textos más tempranos. Por un lado, un límite existencial en el que tanto la 
poesía como la vida terminan. Por otro lado, un espacio numinoso en el que el 
misterio es la fuente de lo poético. Pero, inmediatamente, el hablante vuelve a 
una duda sobre la validez de ese logro poético-existencial:

Tal vez
Un pájaro en vuelo por el desierto
O una nube extraviada en el mar por el trueno.
Tal vez el camino que envejeció alejándose,

483  Ibíd.
484  Ibíd.
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El humo que nos esperaba detrás de las montañas
En el maleficio de los indios porfiados.
Tal vez y tal vez y tal vez.485

El misterio de la muerte se presenta aquí como una duda que quizás acaba con 
aquel logro obtenido con el “rescate” real de Eurídice: «¿Y si el misterio nos 
corta las manos? ¿Quién / Nos uniría de nuevo?»486 Este regreso, aunque se trata 
de un mismo movimiento para Orfeo/Rosamel y Eurídice/Thérèse hacia Chile/
muerte significan cosas distintas para cada uno. Sólo para el primero este viaje 
es propiamente un regreso. Para la segunda, es un alejamiento de su lugar de 
origen. Además, el viaje es hecho por el aire, por lo que la llegada a destino es 
expresado como un descenso:

Y yo desciendo,
Desciendo a lo largo de tu sombra
Con el sonoro anticipo de las lluvias que me esperan.
Tú, lejos de tu origen, de tu vida y de tu muerte,
Yo, cerca de mi origen, de mi vida y de mi muerte:
Prisioneros en el canto del viento degollado y majestuoso.487

La tensión entre un proyecto poético-vital basado en una concepción mítico-
mística y un contexto moderno en el que prima una Entzauberung der Welt que 
corroe la validez del primero, se resuelve en este texto en la consciencia de la 
obtención de lo poético, de aquella Eurídice tan esquiva en una época anterior, 
pero también en la fragilidad de ella en el mundo. En este punto de su produc-
ción, Rosamel del Valle propone un Lebenswissen que resuelve la tensión que 
persistía desde temprano en su producción, mediante la aceptación de la fragili-
dad del fenómeno poético en el contexto moderno. En este recuento, lo aprendi-
do es poco (recordemos ese «y apenas si algo aprendí en la flagelante academia 
de las llamas»), pero considerando las circunstancias en las que ese conoci-
miento se obtiene es, al mismo tiempo, mucho. El proyecto de revivir el mundo 

485  Ibíd.
486  Ibíd., p. 221.
487  Ibíd.
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mítico de la poesía en el mundo real de la modernidad se revela como algo 
imposible a nivel general. El tiempo mítico del ille tempore queda confinado a 
un pasado idealizado. Pero si antes, en el poema Orfeo, este fracaso sembraba la 
duda sobre la validez de la poesía como discurso privilegiado y como una forma 
de vida posible, en “Desfavorable encantamiento del regreso”, texto que cierra 
el periplo poético-vital, el criterio de evaluación no está en lo general, sino en lo 
personal, en lo que al menos se tiene. Lo “desfavorable” de este regreso pasa por 
la preocupación por la poesía, encarnada en la amada que se despide de su tierra 
y llega a Chile como extranjera, metamorfoseada poéticamente en la Eurídice 
tanto tiempo anhelada, ya viva en el mundo, pero frágil ante la hostilidad de éste. 
La poesía, pese a esta situación, se mantiene hasta el final como una forma de 
habitar en el mundo. La aceptación de la muerte que lo espera no es una renuncia 
a la poesía, sino una reafirmación de ella. Este deseo se vuelve una imprecación 
ante la imposibilidad de asegurar a la poesía, de sostenerla después de muerto. 
De ahí la invocación de lo divino para que la amenaza no se cumpla:

Así no sea
Y no amén488

488  Ibíd., p. 221.
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Como se ha expuesto en la investigación, los elementos más significativos de 
la poética de Rosamel del Valle se desprenden de la identidad que este autor 
establece entre poesía y mito. Desde ella, la poesía adquiere el carácter de un 
fenómeno que traspasa lo estético para instalarse como un proyecto vital de 
restitución de un pasado mítico en el que lo maravilloso era algo cotidiano para 
el hombre, es decir, como una forma de vida que intenta el reencantamiento del 
mundo. Sin embargo, tal proyecto poético-vital se tensiona en el diálogo con el 
contexto histórico en el que nace, ya que la modernidad se conforma como una 
época específica, entre otras cosas, por el énfasis en el desarrollo del logos en 
detrimento del mythos. Los textos de Rosamel del Valle evidencian este conflic-
to asumiendo una consciencia de la desventaja en la que su poética se encuentra 
ante los discursos hegemónicos de la modernidad. Al respecto es posible con-
cluir lo siguiente en relación con los temas abordados:

1. Los niveles de comprensión del mito  
y la poesía como forma de conocimiento

Existe una identificación entre la poesía y el mito en la obra literaria de Rosamel 
del Valle que se desarrolla en tres niveles interrelacionados que dependen de la 
forma en cómo se caracterice este último concepto: como una forma de pensa-
miento alternativa al logos, o mythos; como un lenguaje simbólico, expresión 
del anterior y que confirma lo que el antropólogo francés Gilbert Durand de-
nominó imaginaire o imaginación simbólica; y como una narración tradicional, 
postura que suele adoptarse más comúnmente cuando se aborda al mito. Las 
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características más importantes de la poética de Rosamel del Valle se despren-
den de esta identidad entre la poesía y el mito, y no se detienen en sus textos 
líricos, sino que abarcan toda su producción literaria, incluyendo narraciones 
y crónicas. Sin embargo, es posible afirmar que el primero de estos niveles es 
el que sostiene todo el edificio conceptual del autor chileno. Es por medio del 
mythos que Rosamel del Valle idea una ontología particular y le otorga una 
función específica a la poesía.

En el primer caso, sobre la ontología que subyace en sus propuestas es-
téticas, la división que hace el poeta chileno entre una dimensión visible y otra 
invisible de la realidad, no se basa en una comprobación racionalista o científica 
del mundo, sino en una intelectualización imaginativa del mismo. Las descrip-
ciones que se hacen de la experiencia poética se basan en las sensaciones físi-
cas y afectivas que se producen en el sujeto. Como lo advierten Rudolf Otto y 
Bernhard Welte en sus estudios respectivos sobre lo numinoso y la experiencia 
religiosa, el contacto del sujeto con aquella dimensión trascendente es percibida 
directamente por los sentidos y es experimentada de manera no-racional. Dada 
su naturaleza, la experiencia de lo numinoso sobrepasa las categorías lógicas 
que posee el sujeto para su comprensión o expresión. La existencia de una esfera 
invisible de la realidad es una presunción que se desprende de esta visión mítica 
del mundo. Desde ella surgen las demás descripciones de la poesía. En la medi-
da en que ella es identificada con lo invisible, su manifestación en el mundo es 
percibida como lo que Rudolf Otto denomina lo numinoso. Este concepto intenta 
aprehender un fenómeno irracional o pre-racional. Para dar cuenta de él, el teó-
logo alemán utiliza dos conceptos entrelazados para caracterizarlo: mysterium 
tremendum. El primero de ellos es lo totalmente otro (das Ganz andere), que nos 
remite a lo maravilloso. Esto no se queda en la constatación de lo extraño, sino 
que ante todo este último es concebido como una energía que anima a la vida, es 
decir, es posible identificarla con lo que Ottmar Ette denomina una Lebenskraft. 
Esta fuerza otorga vida al hombre y al mundo, desde la concepción compleja 
del concepto bíos, de la cual nos advierte el mismo Ette. Esto implica que el 
contacto del sujeto con la poesía, con lo invisible, le entrega a él y al mundo una 
vitalidad perdida. Esta fuerza es necesario entenderla como algo que, si bien 
engendra algo positivo (la vida), su manifestación implica un poder tan grande 
que puede ser también una amenaza a la integridad del sujeto. Esto relaciona a 
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la poesía como Lebenskraft con el segundo elemento de la descripción hecha por 
Otto: lo tremendum. Éste señala lo “terrible” que puede ser la expresión de lo 
numinoso. Lo tremendum posee lo que Otto llama das Moment der Energischen. 
Éste indica la presencia de un fenómeno vivo, pero que al mismo tiempo su 
poder puede ser ejercido con violencia, lo que entra en consonancia con la idea 
de Rosamel del Valle de que lo maravilloso puede ser terrible. La poesía entrega 
la vida, pero nos pone en riesgo. La plenitud del sujeto se encuentra en constatar 
el hecho de ese poder que puede aniquilarlo, pero que en esa demostración de 
su fuerza, genera también un hecho estético. Esto acerca las nociones poéticas 
de Rosamel del Valle al concepto de lo sublime. La manifestación de lo poé-
tico puede significar consecuencias positivas o negativas para el sujeto, pero 
siempre maravillosas. De ahí la presencia de descriptores contradictorios en 
sus textos como el título “Los bellos desastres” o en citas de otros autores como 
«El universo es una catástrofe tranquila» de Saint-Pol-Roux, epígrafe de El sol 
es un pájaro cautivo en el reloj; o «El agua es una llama húmeda» de Novalis 
en “Los encandilamientos”, cuento que, por lo demás, como analizamos ante-
riormente, nos muestra cómo el personaje conoce un aspecto de la realidad por 
medio del aniquilamiento de su entorno familiar, tanto por la muerte de sus 
padres como por la destrucción física del hogar. Más que la armonía espiritual, 
que en definitiva es un estado estático, lo que le importa al poeta es la partici-
pación de lo humano en una dinámica que lo trasciende y que en aquel pasado 
mítico lo incluía. De este modo, la noción de la poesía como Lebenskraft debe 
entenderse como la aparición de un poder que puede incluso aniquilarnos, pero 
que es valioso por la iluminación que nos trae de lo desconocido. Como se des-
prende de su poema “Más bello el árbol que el Paraíso” es preferible conocer 
y caer en desgracia que permanecer en la comodidad, pero ignorantes de aquel 
conocimiento. La poesía como actividad es entendida como un desafío lleno de 
dificultades, pero que es necesario abordar si es que el sujeto busca conocer su 
propia esencia. De ahí la advertencia de que «[…] no vamos a la poesía en busca 
de trivialidades, de florecillas, de cancioncillas, ni de palabras en mermelada.» 
Esto refuerza la perspectiva vitalista asumida por Rosamel del Valle. La poesía 
exige de nosotros una actitud activa y atenta a un poder que se muestra muchas 
veces amenazante, aunque siempre maravilloso.



418

Conclusiones

En el segundo caso, el de la función específica de la poesía, ésta se des-
prende del esquema ontológico propuesto por el poeta chileno. Para él lo invisi-
ble existe tanto fuera como dentro del sujeto. Es por ello que lo inesperado, lo 
maravilloso, por terrible que muchas veces pueda ser, implica para este autor un 
hecho necesario para que el sujeto pueda comprender la realidad en una dimen-
sión mucho más amplia que la que comúnmente tiene. La poesía, desde este pun-
to de vista, es la fuente desde donde brota lo maravilloso, que es en definitiva 
nuestra propia esencia. Pero ella es una fuente invisible que es difícil encontrar. 
Es así como dentro de este esquema mítico de pensamiento la poesía adquiere 
un carácter epistemológico. Ella es una forma de conocimiento de los aspectos 
desconocidos de la realidad, aquellos que se escapan a la percepción cotidiana 
del sujeto, ya sea respecto al mundo o de sí mismo. El conocimiento que plantea 
la poesía, se constituye como una forma alternativa a las formas racionalistas 
de apropiación intelectiva del mundo. Sin embargo, como hemos visto, Rosamel 
del Valle, no postula un irracionalismo, sino que enfatiza la existencia de un 
límite en el conocimiento de ciertos fenómenos en los que el logos y sus ex-
presiones cientificistas ya no son capaces de dar cuenta. Debido a la naturaleza 
numinosa de la dimensión invisible de la realidad y con ella, de la poesía, no es 
posible acceder a aquel conocimiento mediante el logos o el método científico 
sin mutilarlo. Para que siga maravillando, es necesario un tipo de pensamien-
to y expresión distinto al racional y científico. De este modo, la poesía asume 
el rol del mythos como un medio de conocimiento basado en la imaginación. 
La adquisición de ese conocimiento se debe a la experiencia de lo invisible, ya 
sea mediante su percepción gracias a la videncia o mediante la lectura de los 
textos que contienen y reproducen aquella experiencia poética. Es desde este 
esquema que puede entenderse que los textos asumen conscientemente el rol de 
contenedores de lo que Ottmar Ette llama Lebenswissen, un conocimiento que 
desde la perspectiva de Rosamel del Valle, no es una abstracción idealizada de 
la realidad, sino que una ampliación de la misma. Debido a esto, pese al lenguaje 
altamente simbólico de la mayor parte de sus textos y que describen situaciones 
aparentemente desligadas de lo “normal”, él concibe a la poesía como lo humano, 
por lo que incluye todo tipo de hechos o circunstancias que para él dan cuenta 
de las experiencias del hombre.
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La función exploratoria de la poesía no sólo está volcada hacia el mundo, 
sino también hacia el propio sujeto. Lo invisible es una dimensión de la realidad 
que se encuentra tanto “afuera” como “dentro” de  él, pues es algo que se ocul-
ta más allá del mundo y más adentro de nosotros mismos. Elementos míticos 
utilizados como la escala de Jacob vienen a simbolizar aquella identidad entre 
lo externo y lo interno. Esto significa que, en la medida en que el sujeto logra 
captar lo invisible, es capaz de conocer también un aspecto de sí mismo que, si 
bien se encontraba previamente en él, es con la poesía que se hace consciente 
de su existencia. De ahí la relevancia de elementos como el sueño, la muerte y, 
principalmente, la memoria, los que despliegan una serie de discursos y símbo-
los entre sí que enfatizan esta percepción mítica del mundo. Es por ello que el 
conocimiento que plantea la poesía no es sólo un conocimiento de la realidad 
contingente, sino ante todo, un conocimiento del propio ser humano. De aquí 
se desprende la idea de que lo poético como Lebenskraft es también la esencia 
del hombre. Desde esta perspectiva, la poesía sería un medio privilegiado para 
el conocimiento de la vida (Lebenswissen). Este conocimiento que habita en los 
textos no pretende transmitirse como una verdad monolítica. La misma natura-
leza de la experiencia poética señala su carácter individual. Tanto la vivencia 
como el contenido de la revelación que conlleva, implican un conocimiento de 
lo propio. Cada persona posee sus propias experiencias que han marcado ya su 
memoria. Es por ello que, pese a que sus textos pretenden describir aquella expe-
riencia poética, Rosamel del Valle los reviste de un lenguaje simbólico que per-
miten retener lo numinoso en los textos y transmitirlo sin perder esta cualidad. 
Además, el imaginaire posibilita que el lector, quien no posee necesariamente el 
don de la videncia como el poeta, pueda tener su propia experiencia poética por 
medio de los textos. La “oscuridad” del lenguaje poético de Rosamel del Valle, 
hecho resaltado especialmente por sus primeros críticos, no es el capricho de 
una postura vanguardista irreflexiva e imitativa de los modelos europeos, sino 
que es el resultado de una idea meditada respecto a la función de la poesía. En 
este plano, lo que se busca es la restitución de lo maravilloso en la realidad visi-
ble por medio de la comunicación poética.

Por medio de la imaginación simbólica o imaginaire es posible alcanzar 
una teofanía. Esto explica la tendencia mística presente en Rosamel del Valle. 
El contacto con lo numinoso, aunque despojado ya de un contenido doctrinal y 
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trasladado a lo estético, implica la aprehensión de una dimensión que desborda 
al sujeto, pero que también lo incluye. Sin duda, esta tendencia viene a continuar 
el reemplazo que los autores románticos en Europa y los modernistas en Lati-
noamérica hicieron de la religión con el arte. En este sentido, el desarrollo que 
Rosamel del Valle hace de las ideas vanguardistas no apuntan a una destrucción 
de la institución arte, sino a la rehabilitación de ésta como un espacio privile-
giado y, ante todo, esencial para el hombre. La religión del arte, vista desde sus 
postulados, es una forma de acercar al ser humano a sí mismo. 

2. Tiempo mítico versus tiempo histórico: 
Entzauberung der Welt y precarización  
del poeta

El proyecto de instalar lo maravilloso en la realidad cotidiana por medio de la 
poesía, que en definitiva es el intento de sostener una mirada mítica sobre el 
mundo, revela a su vez la inexistencia de esta dimensión numinosa en el mundo 
actual. Esta ausencia de lo poético es entendida dentro de un esquema mítico 
del tiempo. Para Rosamel del Valle existe un pasado remoto en el que la poesía, 
identificada como lo maravilloso, era un hecho cotidiano. Muchos de los mitos 
de distinto origen, apropiados por Rosamel del Valle resaltan esta concepción. 
Daniel y su capacidad de leer los sueños, así como la alusión a hechos maravillo-
sos como su supervivencia en el foso de los leones, son elementos que intentan 
resaltar aquella conexión entre el hombre y lo poético-mítico en aquel pasado 
remoto en que las cosas tenían un aura numinosa. El mismo mito de Orfeo resal-
ta la capacidad que antes tenía el poeta y que ha perdido en el presente histórico.

La necesidad de reinstalar ese pasado mítico en el mundo es un indi-
cador de la existencia en la concepción de Rosamel del Valle de un proceso 
histórico en el que ille tempore lleno de magia ha quedado relegado a lo invisible. 
Si bien aún existe en la actualidad, se encuentra tan retirado que su presencia 
ha quedado reducida hasta convertirse en algo extraordinario y sólo perceptible 
para el poeta, quien puede apreciarla gracias a su capacidad de videncia. Para 
muchos, aquella dimensión numinosa de la poesía sencillamente no existe. El 
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progresivo desalojo de lo maravilloso, evidenciado en los textos de Rosamel del 
Valle, lo hemos identificado con la Entzauberung der Welt de Max Weber. Aun-
que en un primer momento este concepto es aplicado por el sociólogo alemán 
más que nada al ámbito religioso, posteriormente tanto él como pensadores de 
la Frankfurter Schule como Theodor W. Adorno y Max Horkheimer lo utilizarán 
para describir este abandono por parte de la modernidad de aquellos fenómenos 
metafísicos y sobrenaturales. Especialmente estos últimos dos pensadores reali-
zan una identificación entre la Entzauberung der Welt y el proyecto de la Ilustra-
ción. Con ella se instala en la modernidad una hegemonía de aquellos discursos 
que privilegian al logos como método de conocimiento o, más bien, como la 
única manera de conocer. Morris Berman ha mostrado que tanto el racionalis-
mo cartesiano como el empirismo baconiano, los dos sistemas epistemológicos 
que disputan ser verdaderos para las mentes ilustradas de entonces, en su afán 
de abandonar los elementos no racionales terminan por alienar al sujeto tanto 
de la naturaleza como de sí mismo. El proceso de racionalización extrema y su 
consecuente Entzauberung der Welt inherentes al Paradigma Cartesiano –que 
para Berman incluye al racionalismo y al empirismo– tiene sus antecedentes en 
el monoteísmo judío, en su condena a los dioses que representaban a los poderes 
de la naturaleza, y en la filosofía griega, situación que Silvio Vietta afirma co-
mienza con Parménides. Sin embargo, es en la modernidad que este proceso se 
profundiza. Aquello sucede principalmente por la acción del capitalismo, el que 
cataliza las corrientes racionalistas ya presentes enfocándolas en pos del bene-
ficio económico. Como lo señala Horkheimer, este tipo de racionalización vacía 
a la razón de todo contenido, formalizándola e instrumentalizándola. Con ello, 
la sociedad moderna al acomodarse a este tipo de racionalismo, no sólo vacía al 
mundo de una dimensión trascendente, sino que lo reduce a una mera mercancía, 
relacionándose con él en virtud de los costos y beneficios que esto conlleva. Es 
por ello que las corrientes racionalistas, que en otras épocas eran una tendencia 
acotada, se profundizan en la modernidad, ampliando también sus alcances.

El conflicto que Rosamel del Valle intenta resolver es una continuación de 
aquel que los románticos enfrentaron en su momento cuando la modernidad se 
asentaba como una época conscientemente distinta a la anterior. En aquel enton-
ces, los autores románticos revelaban una preocupación profunda por aquel mun-
do que se vaciaba de dioses, como lo señala Schiller en su poema “Die Götter 



422

Conclusiones

Griechenlandes” cuando habla de die entgötterte Natur. La profusión de citas a 
autores de esta época en los textos de Rosamel del Valle señalan la apropiación 
de una Weltanschauung similar.1 La intertextualidad en este autor no pretende 
crear un espesor “docto” o una justificación intelectual frente a un campo litera-
rio que privilegia la profundidad académica, sino señalar una visión de mundo 
compartida y a la que el lector puede ingresar mediante estas  “puertas”.2

La identificación que hace el romanticismo entre la poesía y el mito es 
retomada por Rosamel del Valle, pero en un contexto en el que las corrientes 
racionalizadoras derivadas del capitalismo y del cientificismo han llevado a la 
razón instrumental a una profundización mayor a la experimentada por aque-
llos escritores europeos de fines del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX. La 
poesía como discurso privilegiado, particularmente por la noción romántica de 
que es el lenguaje primigenio de la humanidad, entra en una crisis mayor al no 
encontrar una justificación dentro de un mundo que parece vivir perfectamente 
sin ella. La poesía es desplazada a un discurso con poca importancia social, 
pues no se acomoda totalmente a los parámetros de producción capitalista. Pero 
cuando se inserta en ellos, aquella aura numinosa que Rosamel del Valle le 
atribuye como energía vital fundadora de la esencia del ser humano pierde toda 
fuerza y sentido.

A lo anterior se suma el desplazamiento del poeta como sujeto dentro de 
la sociedad. Las condiciones del capitalismo en la modernidad lo relegan a una 
función social secundaria, entendiéndosele en el contexto latinoamericano, por 
lo menos desde el modernismo, como un inútil. Esta misma valoración motiva 
en los autores un desarrollo de lo específicamente literario. Pero con ello se pro-
duce al mismo tiempo una situación contradictoria. La profesionalización de la 
actividad genera una creciente autonomía del campo literario, pero también im-
plica una precarización del poeta en sus condiciones de vida. La ampliación del 
campo literario hacia otras capas sociales y su creciente profesionalización im-
plicó que los autores fueran juzgados por los parámetros simbólicos de “calidad” 

1  Todavía es terreno abierto para la comparatística las relaciones de la obra de Rosamel del Valle con 
autores como Novalis, Gerard de Nerval, E. T. A. Hoffmann, Edgar Allan Poe, entre otros.
2  Recuérdese el poema “Puerta para no pasar” en el que Rosamel del Valle hace una verdadera genealo-
gía de su pensamiento estético.
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de las obras, pasando a un segundo plano su origen social.3 Pero esto no implicó 
necesariamente la posibilidad de vivir de lo que se escribía. Los autores de las 
clases más bajas sufrieron más el impacto de este proceso. Mientras algunos 
más afortunados podían vivir de las rentas de su herencia familiar, otros, como 
Rosamel del Valle, debían combinar sus actividades literarias con otras que 
aseguraran su sustento, aunque no fueran precisamente lucrativas. La relación 
entre el campo literario y el poder estatal así como con el periodismo, sin duda 
marca las características de las obras literarias de aquellos autores. En el caso 
de Rosamel del Valle, las crónicas fueron, por un lado, una forma de tener un 
sustento estable. Pero, por otro lado, fueron un intento de acercar una mirada 
mítico-poética a un público menos especializado por medio de los periódicos 
chilenos. Este mismo fenómeno explica también el cambio de las relaciones en-
tre el campo literario nacional y otras esferas, que influyen en una “autonomía” 
más bien laxa, en especial con la política. Más allá de las buenas intenciones so-
ciales de algunos autores, detrás de su adhesión a los programas políticos estaba 
la posibilidad de un empleo más estable como funcionario del Estado. 

Es necesario agregar que en la medida en que el campo literario se au-
tonomiza y la labor del escritor se profesionaliza, se produce también hiatos 
entre cierto tipo de producciones y el público lector. Sin duda el vanguardismo 
fue sintomático en este hecho. La poca comprensión de las personas comunes 
e incluso de cierto sector de la crítica profesional (a comienzos del siglo XX 
más ligado al periodismo que a las universidades) a este tipo de estética de la 
que Rosamel del Valle participó y desarrolló, proviene del desconocimiento de 
los “discursos profesionales” del campo literario. Como lo enfatiza en Orfeo 

3  Es necesario enfatizar que el origen de clase pasa a un segundo plano, pero esto no significa que deje 
de existir. En un país altamente clasista como Chile, el origen social suele marcar ciertas lecturas sobre las 
obras y los autores. Por ejemplo, conocidos son los juicios (o prejuicios) a Gabriela Mistral por su origen 
humilde y provinciano, descalificándola como escritora por su falta de estudios académicos formales. Lo 
mismo ocurre cuando Vicente Huidobro minimiza la calidad de Pablo Neruda por ser hijo de un empleado 
de ferrocarriles, como cuando al ser consultado por la poesía de este último afirma: «Ud. sabe que no me 
gusta lo calugoso, lo gelatinoso. Yo no tengo alma de sobrina de jefe de estación.» Cit. por Milena Rodrí-
guez Gutiérrez: “Dos planetas poéticos: Huidobro vrs. Neruda y viceversa”. En: Anales de Literatura Chilena. 
Año 9, junio de 2008, nº 9, p. 189. El mismo Huidobro recibe críticas por su origen, cuando se lo trata de 
diletante, pues ser escritor parece un capricho de niño rico. Respecto a esto último, Hernán Díaz Arrieta, 
Alone, dice lo siguiente: «Tampoco creíamos que Vicente Huidobro pudiera tener talento. Y casi debido a 
las mismas razones, ostentosamente reforzadas por el palacio de Alameda, que había sido del Marqués 
Irarrázaval, propiedad ahora de los Marqueses de Casa Real. Más la viña Santa Rita. Más la hacienda El 
Principal. Más Llolleo. Y encima, poesía, versos, imaginación…, etc.» Alone (Hernán Díaz Arrieta): Pretérito 
Imperfecto, p. 102.
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con los vagabundos, el poeta moderno se encuentra doblemente abandonado. 
Primero, por la desconexión con la poesía en un sentido mítico; y, segundo, con 
la sociedad, con los habitantes de la ciudad que ya no escuchan lo que tiene que 
decir, lo que él vive en carne propia por la poca recepción de su obra en Chile 
y en el ámbito latinoamericano en general, con la sola excepción de Venezuela. 
En este país la obra de Rosamel del Valle fue bien recibida por el “Grupo Vier-
nes” y textos suyos fueron publicados en su revista4 y en la Revista Nacional de 
Cultura en 1940, en donde se encuentran los primeros comentarios elogiosos a 
sus poemas fuera de Chile.5 Durante los años 60 sus poemas fueron publicados 
y comentados nuevamente en revistas como Zona Franca.6 Este interés por la 
obra de Rosamel del Valle se complementará con la edición póstuma de Eva y la 
fuga (1970) y de Antología (1976) por la editorial Monte Ávila.7 Sin duda la poca 
retribución social a una actividad que él entiende como una forma de vida fun-
damental, lo lleva a la amargura de una consciencia de cierto fracaso. Es verdad 
que en su correspondencia con Humberto Díaz-Casanueva hay pasajes en que se 
reafirma la entrega total hacia la poesía sin importar los juicios que otros tengan 
de ella. Por ejemplo, en el fragmento ya citado de su carta del 24 de septiembre 
de 1950: «Nadie me sacará, en adelante, de la poesía […] escribir lo que se me 
siga antojando y para alguien o para nadie». Pero en otros momentos podemos 
encontrar cierto resentimiento respecto al olvido en el que se les tiene a ambos. 
En su carta desde Nueva York del 4 de octubre de 1953, al comentar las polé-
micas sobre quién es el merecedor del Premio Nacional de Literatura, que ter-
minaría ganando Daniel de la Vega (1892–1971), un poeta popular a comienzos 
del siglo XX pero ya muy descontextualizado para entonces,8 menciona: «Tal 
como usted lo piensa, creo que en tal estado de cosas es mejor que a nosotros no 

4  Aparece como colaborador en el primer número de mayo de 1939 y su poema “El misterio cumple años” 
aparece en el tercero. Vid. Revista Viernes, nº 3, agosto de 1939, Caracas, pp. 25–26.
5  Me refiero al artículo de José Ramón Heredia “Intento de Exégesis de la poesía de Rosamel del Valle”.
6  Por ejemplo en su edición de enero de 1969 se incluye el poema “En la vida y en la muerte de Rosamel 
del Valle” de Eunice Odio y el artículo “La poesía de Díaz Casanueva y de Rosamel del Valle” de P. de Caba-
nes. Vid. Zona Franca, Caracas, año V, número 65, enero de 1969, pp. 18–35.
7  En una comunicación con la Editorial Monte Ávila se me dijo que ambas textos fueron publicados a peti-
ción de Thérèse Dulac (e-mail del 4 de julio de 2013). La elección de este país para continuar con la edición 
de la obra póstuma de Rosamel del Valle (que había comenzado en Chile en 1967 con Adiós Enigma Tornasol ) 
puede explicarse por aquella mejor recepción de su obra.
8  Ya en 1935 Volodia Teitelboim lo llama «cadáver viviente de la poesía […]». Revista Vital, nº2, enero de 
1935, pp. 6–7. 
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se nos nombre y aún más que se nos aparte con dedo de fuego. Nada tenemos 
que hacer en ese fandango.»9 Este olvido del campo literario y, por lo mismo, 
del resto de la sociedad, es asumido con cierto heroísmo, debido a la corrupción 
que él nota en los juicios relacionados con la obra y los autores. Como él agrega: 
«En Chile la literatura sigue siendo víctima de clanes oportunistas: en un tiempo 
socialistas y comunistas, luego radicales y ahora “ibañistas”. Naturalmente, la 
pobre es buena leña para el fuego.»10 Pero esta actitud que convierte el olvido en 
orgullo, cambia con el tiempo. Ya en su carta del 3 de agosto de 1965, la última 
que escribiera en vida a Díaz-Casanueva, comenta sobre el homenaje que le 
hiciera la revista Orfeo: «No puedo negar que es un buen reconocimiento –se 
nos reconoce tan poco– y naturalmente no deja de halagarme, sobre todo en el 
estado de ánimo en que me encuentro.»11 Pese a que la falta de un lector puede 
ser asumida como un síntoma de pureza hacia el proyecto estético-vital que se 
quiere implementar, no deja de ser cierto que a la larga cuestiona la propia vali-
dez de las decisiones personales en este ámbito. Es por ello que esta última carta 
revela la sensación de justicia tardía por parte de cierto sector de los escritores 
jóvenes de aquellos años. Aún así, pasaría más tiempo para que su obra fuera 
más difundida y comprendida.

3. Poesía y política: lo poético  
como forma de cambio social

Como se mencionaba anteriormente el capitalismo juega un rol central en la 
modernidad, pues es por medio de él que sus características más importantes 
derivadas de las dimensiones de control y autonomía son coordinadas. Del mis-
mo modo, los dos elementos mencionados anteriormente, la Entzauberung der 
Welt y la precarización del poeta, están catalizados también por el capitalis-
mo. En la medida en que éste se desarrolla, la poesía en su sentido mítico y 
metafísico pierde terreno y el mecenazgo da pie al escritor independiente. Las 

9  Rosamel del Valle: Brígida o el Olvido y La Radiante Remington, p. 323.
10  Ibíd.
11  Ibíd., p. 333.
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consecuencias de este proceso se profundizan en el tiempo y en el espacio. En 
el caso latinoamericano, lo anterior se evidencia en el surgimiento del moder-
nismo a fines del siglo XIX y se consolida a fines del los años 20, momento en 
el cual Gonzalo Catalán señala que se llega a una profesionalización del campo 
literario en Chile, cerrando esta etapa y dando origen a otra en la que se volverá 
a una relación estrecha con el campo político.

Aquel proceso de autonomía del campo literario respecto a otros pre-
sentes en la sociedad explica la insistencia de Rosamel del Valle en una poe-
sía  “no comprometida”, lo que dará pie para denominarse irónicamente en una 
de sus cartas a Humberto Díaz-Casanueva como un escritor “irresponsable”, en 
relación principalmente a las exigencias del ámbito político. Su énfasis en la 
identidad entre mito y poesía, es decir, entre un fenómeno ahistórico o trans-
histórico, además de las afirmaciones de que la poesía habla de lo poético («[…] 
y absurdo sería creer que deba hablar de otra cosa […]»), pueden llevarnos a 
la idea de que Rosamel del Valle extrema esta autonomía de lo literario hasta 
un punto en que lo mítico y lo metapoético desarraigan al texto de su contexto 
histórico. Sin embargo, como hemos visto, si bien el autor chileno insiste en que 
la poesía tiene su propio ámbito, esta afirmación se entiende en un contexto de 
extrema politización del campo literario europeo y latinoamericano en general, 
y chileno en particular. Gonzalo Catalán se detiene en su estudio en un punto 
en que el proceso de autonomía que describe todavía tiene coherencia. Pero in-
mediatamente después, en los años 30, comienza fuertemente la exigencia de un 
poeta comprometido políticamente, en especial por parte de los movimientos de 
izquierda. Si antes un autor de tendencias anarquistas como José Domingo Gó-
mez Rojas (1896–1920) podía escribir poemas de amor en versos modernistas,12 
ahora se exigía un apego a un programa político que decantará a mediados de los 
años 30 en una estética particular: el realismo socialista. Ante este panorama la 
obra de Rosamel del Valle presenta ciertas particularidades.

Respecto a la poesía comprometida, el autor chileno plantea que la 
poesía tiene sus propias características, las que no pueden ser subordinadas a 
un proyecto político en particular. Estas características se desprenden, como 

12  Téngase en cuenta, por ejemplo, poemas como “Acércate” o “Ese beso que me diste…” en que se com-
binan temáticamente lo amoroso y la lucha social, pero aún dentro del modernismo. Vid. José Domingo 
Gómez Rojas: Rebeldías Líricas. Santiago de Chile: Ediciones Ercilla, 1940, pp. 36, 50–51.
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hemos visto, de una visión mítica del mundo y se configuran como una poe-
sía metafísica y mística. Incluso durante su adhesión a la revolución proletaria, 
representada en la Revolución Rusa, ésta fue leída desde aquella perspectiva. 
Recuérdese el poema “1917”. De ahí la crítica que se mencionaba anteriormente 
a los “clanes oportunistas”, grupos de artistas que aprovechan la contingen-
cia política, que en el Chile de aquellos años habían pasado por un espectro 
bastante amplio de grupos que alternativamente habían ocupado una posición 
hegemónica en el aspecto político: socialistas y comunistas, en la emergencia de 
los partidos obreros, pasando por los radicales del Frente Popular que ganara las 
elecciones con Pedro Aguirre Cerda y que se extenderá por dos presidentes más 
(1938–1952), y el ibañismo, que instala una política populista en el segundo 
mandato de Carlos Ibáñez del Campo, que es el momento en el cual Rosamel del 
Valle hace esta crítica. Esta injerencia del campo político en el literario, desde 
la perspectiva del autor, acarrea un menoscabo a la poesía como fenómeno. Para 
él las discusiones políticas en la poesía no son valiosas, en la medida en que se 
refieren a los avatares político-partidistas y no abordan lo “realmente poético”. 
Esto último, como hemos visto, es un concepto que homologa lo metafísico (lo 
invisible) con lo esencial del hombre que vive en él oculto. Es por ello que este 
tipo de discusiones alejan a la poesía de lo que “realmente es”. En este sentido, la 
poesía se muestra como una forma alternativa de cambio social y personal que 
opera de una manera distinta a la política. 

Mientras esta última termina por ejercer, en el tiempo del autor, una 
forma de vida monolítica que se presume a sí misma como verdadera, pero au-
toritaria, la poesía actúa desde la persuasión, pues, como afirma en La violencia 
creadora respecto a la relación con el lector, «[…] el poeta, en el acto más des-
interesadamente amistoso, le trata no de repetir sino de interpretar y no tampo-
co de imponerle pero sí atraerlo casi de manera mágica hacia ese movimiento 
secreto que aun siendo muy suyo suele escapársele a causa de preocupaciones 
de otra naturaleza.»13 La poesía posee un Lebenswissen transmitido en los tex-
tos, pero que a diferencia de los programas políticos preestablecidos en la poe-
sía  “comprometida” no es externo al sujeto, sino que nace de la interacción entre 
el autor y el lector. Como lo menciona en el mismo libro sobre Díaz-Casanueva: 

13  Rosamel del Valle: La violencia creadora, p. 33.



428

Conclusiones

«El poeta hace uso de sus poderes para retener el misterio en acción tanto en los 
laberintos de la mente como en el aire libre que lo circunda, y el hecho real, el 
acto de comunicación, se produce más tarde cuando el lector de poesía abre su 
entendimiento y su sensibilidad, cauce de tantas cosas disímiles, a esa visita 
parlante esperada por él aún sin proponérselo.»14 Este Lebenswissen mancomu-
nado presente en los textos daría las herramientas para transformar la realidad, 
pero ya no desde el punto de vista del adoctrinamiento político, sino presen-
tando una nueva mirada del sujeto en el mundo. Esto último explica también el 
énfasis de Rosamel del Valle por un arte no mimético que transgreda los pará-
metros a los que estamos acostumbrados. De ahí la noción de violencia creadora 
que utiliza en su ensayo sobre Humberto Díaz-Casanueva. Es decir, lo mítico y 
el misticismo detrás de la propuesta estética de Rosamel del Valle no pretenden 
alcanzar un estado extático y estático, sino movilizar con ello las potencialida-
des del sujeto que ahora, gracias a la poesía, se hacen visibles.

La misma identificación que el autor chileno hace entre la poesía y lo 
humano o lo terrenal (piénsese en un título como Elina Aroma Terrestre o en el 
verso «Eurídice terrestre para un terrestre Orfeo») lo aleja de una abstracción 
total de lo poético respecto a lo contingente. Es por ello que la autonomía por la 
que boga en sus textos no debe entendérsela como una abstracción del mundo o 
una versión de la “poesía pura”, atacada por Neruda y el grupo de poetas adheri-
dos a sus opiniones. Por el contrario, la concepción mítica de la poesía sostenida 
por Rosamel del Valle está abierta a lo contingente. Títulos como El sol es un pá-
jaro cautivo en el reloj evidencian la visión mítica del mundo, en la problemática 
entre el tiempo histórico, que señala finalmente la muerte, y el mítico que en su 
atemporalidad fija una esencia que permanece. Pero también señala el hecho de 
que lo metafísico y lo maravilloso (el sol, el pájaro cautivo) habitan lo cotidiano. 
Lo que falta es saber “ver” el mundo.

14  Ibíd.
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4. La ciudad: entre lo maravilloso  
y la necrópolis

Las diferencias de la modernidad en el aspecto espacial han sido entendidas 
tradicionalmente como un proceso de aplicación de un modelo único que se 
expande por el mundo y que el resto de las regiones adoptan y se adecuan en 
distintos grados y velocidades, aunque no siempre en plenitud. Desde este punto 
de vista, Europa y Estados Unidos son los modelos de la modernidad “auténtica”, 
que los países “periféricos” como Chile intentan alcanzar, pese a la herencia 
pre-moderna que no se los permite del todo. Sin embargo, como hemos visto, la 
diversidad de la modernidad radicaría, según Cornelius Castoriadis, en la forma 
en cómo las sociedades han interpretado las dimensiones de control y autono-
mía. En el caso chileno, según Jorge Larraín, Rosamel del Valle desarrolla su 
producción literaria entre dos etapas del proceso de modernidad: la de la crisis 
de la modernidad oligárquica (1900–1950) y la de la expansión de postguerra 
(1950–1970). Desde la perspectiva más tradicional de la modernidad, la de la 
implementación incompleta de un modelo de desarrollo, se infiere que los proce-
sos de modernización se encontrarían más “avanzados” y, por lo mismo sus con-
secuencias serían más profundas en los centros de expansión, es decir, Europa 
y Estados Unidos. En términos generales lo anterior pareciera cierto, sobre todo 
en lo referente a la oferta de bienes y servicios relacionados con el desarrollo 
tecnológico. Sin embargo, en relación a las características que afectan a la poé-
tica mítica de Rosamel del Valle es posible apreciar que en ese mismo aspecto 
imitativo de Chile hacia el Reino Unido en un primer momento y después hacia 
Estados Unidos ya en el siglo XX, significó una potenciación de los elementos 
más representativos del modelo de una modernidad “ejemplar” en el país suda-
mericano. Poco antes de viajar a Nueva York, Rosamel del Valle era consciente 
de la dialéctica entre la poesía mítica y la época, que era posible que todo el 
esfuerzo invertido en este proyecto poético y vital no tuviera éxito. Ya había 
evidencia de ello en ciertos pasajes de País blanco y negro, particularmente en 
el final, en donde la angustia del hombre del tranvía que “no sabe qué hacer” ter-
mina por contagiar al hablante-narrador. El que era un buscador de la dimensión 
latente en las cosas cotidianas termina por sucumbir a la sensación ambiente de 
la época. En libros posteriores, este tema comienza a tener mayor relevancia. 
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Es así como aparece en algunos textos de Poesía y pasa a ser una problemática 
central en Orfeo. Sin embargo, siempre en la agonía terminaba reafirmándose, 
aunque a duras penas, la poesía. Pero si se tiene en cuenta su novela Brígida o 
el Olvido podrá entenderse que la sociedad chilena a la que respondía cultural-
mente Rosamel del Valle, no le ofrecía ni a la poesía como discurso ni a él como 
poeta, ninguna salida satisfactoria. La ciudad, que había sido el espacio privile-
giado para el encuentro con lo inesperado y lo maravilloso (Mirador, País blanco 
y negro y especialmente en su novela Eva y la fuga) se convierte en aquel texto 
en un lugar ajeno, en donde los conflictos sociales se hacen presente, pero en 
los que el protagonista participa casi obligado por las circunstancias. Santiago 
es la imagen de un país burocratizado y cuyas normas saltan de la oficina a la 
calle y al interior de las casas, y en donde la imitación irreflexiva de los modelos 
foráneos de la modernidad sólo nos traen un desarrollo ilusorio en donde todo 
va más rápido, y en el que las mejores casas sólo son hechas para los extranjeros 
adinerados provenientes de Europa o de Estados Unidos.

En la ciudad se despliegan los distintos conceptos que el poeta tiene 
sobre la muerte y que están vinculados al proceso de pérdida de lo numinoso. 
La muerte posee una valoración ambigua en la obra de Rosamel del Valle. Por 
un lado, tiene una visión numinosa cuando se la entiende como una fuente de lo 
poético; y, por otro lado, como una reducción de la Lebenskraft que es la poesía, 
es decir, como una vida desmaravillada. Hacia el final de la etapa “chilena” del 
autor (Orfeo) será esta última valoración la que aparecerá con más fuerza encar-
nada en la imagen de la ciudad como necrópolis. El abandono que la sociedad 
moderna ha hecho de la poesía, la ha colocado en un proceso de degradación 
cuya consecuencia es la muerte, ya sea como una vida inauténtica (la liquida-
ción del bíos) o como una muerte propiamente material (la liquidación del zoé) 
con la introducción del discurso de la vejez, que rompe con el tiempo mítico y 
enfatiza el desgaste físico del sujeto, o más violentamente con el surgimiento 
de la guerra.

Al considerar el esquema imitativo de la modernidad, lo que podría es-
perarse del desplazamiento de Rosamel del Valle hacia Nueva York, centro del 
poder económico y político del mundo de postguerra, era encontrar una situa-
ción aun más extrema de la Entzauberung der Welt o de la precarización del 
poeta. En vez de eso, es posible apreciar en la obra de Rosamel del Valle un 
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reencantamiento del espacio urbano. Nueva York significa para él una reafirma-
ción de la concepción mítica y vitalista de la poesía. Sus paseos por la ciudad, 
algunos personajes y lugares nos muestran un mundo encantado que ha resistido 
el crecimiento de la razón instrumental y del capitalismo desmedido. Esta litera-
tura en movimiento, al decir de Ottmar Ette, pone en juego una serie de proyec-
ciones entre lo propio y lo ajeno, un diálogo que tiene a la ciudad como escenario 
principal. Él se encuentra en un “entremedio” en el que los dos mundos, Chile 
y Estados Unidos, son vinculados de manera tensa por su experiencia e integra-
dos del mismo modo en sus textos. La alabanza a Nueva York trae implícita la 
crítica a Santiago y a la sociedad chilena, pero también es una invitación a sus 
compatriotas a hacer las cosas de otra manera. Ante la imitación creciente en 
Chile de un modelo de desarrollo que extrema una modernización material, él 
incentiva aquel mundo numinoso de la ciudad norteamericana en que lo poético 
aún pervive. De todos modos, no existe una idealización de la ciudad norteame-
ricana, sino que hay un rescate de algunos de sus componentes.

Nueva York es una urbe que expresa espacialmente el conflicto vital del 
autor chileno entre un proyecto poético y el medio en el que debe implementar-
lo. Esto, porque Nueva York es una ciudad multidimensional en la que tienen 
cabida diversas formas de vivir (Lebensformen) la modernidad. Por un lado, se 
encuentra Manhattan, que con sus edificios gigantes y dedicados al comercio 
internacional representa a la Entzauberung der Welt. Por otro lado, Harlem y el 
Greenwich Village son barrios que aún resguardan un mundo a escala huma-
na. En ellos lo poético en un sentido vital, todavía perdura. Son ellos los que 
representan la postura poético-mítica del autor y no los grandes edificios que 
abruman, pero también atraen a sus compatriotas preocupados de la imitación 
del modelo de modernidad norteamericano. Entre ambas zonas de la ciudad hay 
una lucha en la que pareciera que Manhattan tiene mayor fuerza. Lo poético 
vive cotidianamente en Nueva York, pero se encuentra amenazado. En este con-
texto, ambos barrios adquieren las características de un refugio. Harlem, para 
los ciudadanos negros discriminados por la sociedad blanca estadounidense; el 
Village, para los inmigrantes recién llegados a Nueva York, pero ante todo, para 
los artistas. En él todavía el poeta puede vivir de su oficio.

Esta reafirmación de lo maravilloso implica una revitalización de lo 
poético en la obra literaria de Rosamel del Valle. Sin embargo, las fuerzas de la 
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razón instrumental son tales que el poeta chileno tiene consciencia de la preca-
riedad de la existencia de ese Nueva York mágico. De ahí la preocupación reno-
vada por la pervivencia de la mirada mítica del mundo. “Verónica”, por ejemplo, 
revela la decadencia del mundo moderno, debido a la pérdida del significado de 
lo esencial. En la iglesia actual, llena de lujos, «Las alfombras no admitirían 
los pies enlodados de los creyentes de las catacumbas.»15 Las velas son ahora 
eléctricas y los discípulos de Jesús están preocupados por cosas banales. En este 
panorama, la poesía, representada en el lino y en la misma Verónica, es la que 
conserva lo numinoso y establece un vínculo permanente entre el tiempo mítico 
y la época actual.

La consciencia de la amenaza a lo poético se incrementa con el tiempo 
y el reflejo más explícito de ello son las cartas a Humberto Díaz-Casanueva que 
desde 1950 se vuelven cada vez más críticas de la política norteamericana y 
pesimistas del panorama internacional. No obstante, reafirma su compromiso 
con la poesía. Esto ocurre especialmente respecto a la problemática entre el 
proyecto poético y el político. Rosamel del Valle vive una decepción de la Re-
volución Rusa. En sus primeros textos se apreciaba una identificación entre su 
visión mítica de la poesía, que busca una liberación del hombre por medio de 
un autoconocimiento y la liberación político-social que veía en el bolchevismo, 
que lo llevaría a su plenitud. Pero la práctica real de la URSS, ya embarcada en 
el proyecto estalinista de un “socialismo en un solo país”, más preocupado por 
la implementación de una política imperialista que de una liberación humanista, 
lleva a Rosamel del Valle a hacerle una crítica amarga. Lo mismo sucede con 
el anticomunismo de Estados Unidos, que lo conduce a minar todo aquello por 
lo cual era admirable. La vida poética de los barrios de Harlem y el Village se 
reduce cada vez más. Es aquí en donde el poeta vuelve progresivamente a una 
visión más patente de la necrópolis. Pero si en Orfeo era una perspectiva más 
bien abstracta de la ciudad moderna, ahora los muertos vivientes circulan por 
calles y lugares con nombres precisos, lo que hace a la ciudad de los muertos un 
espacio mucho más tangible.

15  Rosamel del Valle: OP I, p. 215.
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5. El encuentro de la mujer-poesía  
y la poesía como refugio

La proximidad cada vez más consciente de la muerte ante la visión de un mundo 
moderno en ruinas o próximo a serlo, alienta una respuesta a la problemática 
estético-vital que cruza su obra. El rol de la mujer como encarnación de la poe-
sía es central, aunque se muestra como una búsqueda siempre frustrada por las 
circunstancias. Como vimos en su oportunidad, existe un proceso de abstrac-
ción de la mujer-poesía que la vuelve cada vez más distante de la experiencia 
cotidiana del sujeto. De la muchacha que conoce en los sueños y reconoce en 
las calles de Santiago, en País blanco y negro, se llega a una Brígida que nunca 
aparece físicamente en el presente de la narración y, cuando lo hace, es como 
una proyección que se encarna en distintas mujeres “reales” (entendiendo los 
alcances de este término dentro de un personaje de ficción). Brígida es la ha-
bitante de una memoria que no puede ser actualizada en la realidad, de ahí su 
identificación con el olvido en el título de la novela. Pese a ello, Rosamel del 
Valle encuentra finalmente a la mujer-poesía en un plano vital en la figura de su 
esposa Thérèse Dulac. Ella aparece representada explícitamente en sus crónicas, 
en donde pasa de ser un personaje secundario a tener una función cada vez más 
protagónica, se convierte así en la depositaria de la felicidad del cronista, pu-
diendo encontrar proyecciones de su figura en varios poemas del autor. Con ella 
Nueva York adquiere un espesor simbólico mayor. La nostalgia por la ciudad 
se mezclará con la nostalgia por el amor encontrado y perdido cuando vuelva a 
Chile en 1948 en un viaje que parecía definitivo. La historia de su encuentro será 
la que le dé un significado personal a ciertas zonas de esta ciudad cuyo sentido 
es amplificado por la mirada mítica del autor. Esta concepción numinosa de 
Thérèse Dulac será integrada en los libros ya genéricamente poéticos de Rosa-
mel del Valle desde El joven olvido, libro que comienza con una dedicatoria para 
ella y una cita de Novalis: «En lo profundo del seno de la tierra, / lejos de donde 
la luz pueda hallarnos…»16 El simbolismo telúrico de la muerte de la amada en 

16  Ésta pareciera ser una traducción libre del comienzo del Canto VI, “Sehnsucht nach dem Tode”, de los 
Hymnen an die Nacht : «Hinunter in der Erde Schooß, / Weg aus des Lichtes Reichen.» Novalis: Werke, Tage-
bücher und Briefe. Band 1. München/Wien: Carl Hanser Verlag, 1978, p. 175. Este mismo epígrafe es el que le 
sirve a Eunice Odio para comenzar su poema dedicado a Rosamel del Valle con un comentario: «No es cierto 
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el texto del poeta alemán está en consonancia con el esquema mítico-poético del 
rescate de Eurídice. Pese a su corporización, la Eurídice extratextual es temati-
zada como una entidad numinosa cuya presencia sigue siendo frágil. El regreso 
a Chile debido al término de sus funciones en la ONU es poetizado por Rosamel 
del Valle como un retorno al origen, un viaje mítico que lo acerca a la muerte, 
pero que también es entendido como un resguardo de Eurídice ante el panorama 
amenazante de los acontecimientos históricos. 

La respuesta final a la problemática entre mito y modernidad, consis-
tirá en un cambio en los límites del proyecto que se persigue, lo que será una 
reafirmación de la poesía. Mientras en un comienzo se busca una reposición 
del tiempo mítico en el mundo, principalmente en Orfeo, hay hacia el final de 
su obra una consciencia de la imposibilidad de aquello, por lo menos como una 
situación generalizada y estable en el tiempo. Esto se debe a la hegemonía de 
ciertas Lebensformen en la modernidad que atentan en contra de la mirada mí-
tica de la poesía y el mundo. De todos modos, ya la persistencia de la actividad 
poética por tantos años y la búsqueda de una respuesta a las interrogantes vitales 
que aquejan al poeta por medio de la misma poesía es una reafirmación de ésta. 
En aquella reducción de los límites de los poderes de la poesía se genera también 
una posibilidad más realista de mantener lo poético, ya no como un tiempo míti-
co restituido, sino como un espacio en el que pueda pervivir, pese a la amenaza 
de la época. La poesía se vuelve así un instrumento de revelación que, ya sea 
en su escritura, en su lectura o en su proyección posible en el acontecer humano 
como una “mirada”, es capaz de mostrarnos, aunque sea en una escala indivi-
dual, un aspecto de nosotros mismos y del mundo, que de otro modo no podría 
existir. Que el interés por la obra de Rosamel del Valle crezca con el tiempo y el 
que todavía sus textos respondan a problemáticas actuales, como el sentido mis-
mo de la escritura en un mundo en que la guerra se ha instalado como un hecho 
cotidiano y en donde pareciera que «La edad de los sueños ha muerto», es una 
señal de la relación entre su época y la nuestra y de la validez de algunos de los 
postulados que acá se han abordado. Es difícil, como se desprende de los plan-

que estás lejos de donde “la luz puede hallarnos”. / Eso sería hacernos proscritos». Eunice Odio: “En la vida 
y en la muerte de Rosamel del Valle”, p. 19.
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teamientos de Morris Berman respecto a la pérdida de la ingenuidad, asumir la 
existencia de un mundo metafísico y que la poesía sea su encarnación. Pero el 
que Rosamel del Valle ponga el acento en la comunicación interpersonal por 
medio de un lenguaje que posibilite el autoconocimiento tanto del autor como 
del lector y, con ello, un reconocimiento en la diferencia, permite la persistencia 
de su obra en nuestra época. La poesía como forma de comunicación ha cedido 
primacía a otras como la narrativa durante la modernidad. Pero incluso tomados 
en conjunto, lo literario, parece ganar más terreno dentro del ámbito de la entre-
tención que dentro de un proyecto personal y/o social que lo entienda como una 
forma de vida que tienda hacia un Lebenswissen. Con mayor intensidad se vive 
esto cuando lo poético es identificado con el mito. Como hemos visto, la moder-
nidad también desplazó a este último como una forma válida de comprensión del 
mundo. De este modo, la postura poética de Rosamel del Valle es una reacción 
a la extrema Entzauberung der Welt y una respuesta a contrapelo a la época. Se 
inscribe, de este modo, en la “literatura moderna” como la entiende Octavio Paz, 
es decir, como una literatura que surge en este período histórico, pero que es 
fundamentalmente una crítica al mismo.

La persistencia en la poesía como un método de descubrimiento y au-
todescubrimiento, refleja en sus textos las vacilaciones y las reafirmaciones de 
Rosamel del Valle respecto al sentido de su propia actividad. Pero este mismo 
hecho transforma a su obra en un medio de acumulación y difusión de un cono-
cimiento de vida adquirido en la dialéctica tensa entre su época y la poesía. Este 
Lebenswissen, que ante las dificultades de la época se transforma en una Über-
Lebenswissen, no pretende ser una respuesta única a las problemáticas entre un 
proyecto estético vital basado en la visión mítica y el contexto histórico que lo 
impide. Pero sí refleja las distintas dimensiones de esa discusión y una respuesta 
posible a esta disyuntiva. La concepción de la poesía como un refugio, aunque 
desde la claudicación general, da sentido a la poesía como una forma de resguar-
dar un conocimiento valioso del hombre hacia el hombre. Este diálogo, como el 
lino de Verónica, traspasa edades y mantiene vivo un mensaje que, aunque en 
voz baja, aún se escucha. Es desde esta perspectiva que la poesía mítica es po-
sible, al remitirnos a un mensaje que traspasa la linealidad histórica y une a sus 
distintos lectores en el tiempo imaginado. Tal vez no pueda sostenerse la poesía 
como mito en un contexto moderno, si es que se entiende por ello la restauración 
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total del ille tempore mágico descrito por Rosamel del Valle, debido a que a nivel 
general se ha perdido la credibilidad del mito en cuanto a su planteo ontológico.17 
Sin embargo, la poesía sí mantiene su característica mítica si se le considera 
como una apertura hacia aquella dimensión transhistórica que posibilita la lec-
tura y, con ella, la recreación de un mensaje por medio de la actualización y la 
resignificación del lenguaje simbólico presente en los textos. Con ello, la poesía 
nos conecta con una dimensión salvífica que resguarda un mensaje que también 
nos incluye. Como lo señala Hugo Francisco Bauzá:

[…] los mitos remiten a una historia sagrada que está por encima de 
la historia fáctica en que la sociedad se mueve cotidianamente y en la 
que se despliega “la banalidad del mal” (Hannah Arendt dixit), frente al 
problema del mal en la historia, el mundo mítico abre las puertas a una 
dimensión salvífica, ya que el mito está más allá del tiempo cronológico, 
pues se sitúa en un tempo intemporal.18

Esto no quiere decir, como se mencionó anteriormente, que Rosamel del Valle 
no aborde lo contingente, sino que es por medio de los objetos del mundo co-
tidiano que él intenta una mirada que los trascienda. Sin embargo, la aprehen-
sión de la experiencia poética por parte del sujeto no implica la permanencia 
de ese estado extático ni menos el que el resto de las personas asuman aquello 
como una meta vital. Al mismo tiempo, no está en la poesía solucionar todos 
los problemas del hombre, pero sí puede darle las herramientas para encontrarse 
y repensar su entorno, generando nuevos sentidos para sus circunstancias. El 
repliegue de la poesía hacia una autoconcepción de refugio en que lo mítico 
todavía perdura, significa la pervivencia de una manera de imaginar el mundo 
que desde su fragilidad critica a su entorno y a su tiempo, al mismo tiempo que 
plantea nuevas formas de vivirlo. El presente Trabajo de Doctorado habrá valido 
la pena si en algo contribuye a que eso ocurra.

17  Vid. Hugo Francisco Bauzá: Op. cit., pp. 35–36.
18  Ibid., p. 55.
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Argonauta1

EMPEZABA A ANDAR SOBRE. EL HORIZONTE MIRA EL CANTO DEL 
ARGONAUTA LA SERPENTINA ARDIENDO TUERZO LAS ASCENSION 
LEVANTO EL HILO AEREO EL JARDIN LA CRUZ ECUATORIAL EN EL 
PACIFICO

MI VOZ CORTA LA FLOR DE LAS HELICES

SEÑALO LA FIESTA DE LOS PUENTES ORDINARIOS SEÑALO EL VE-
LAMEN LOS PAJAROS ABREN EL TIEMPO JOVEN DESDE EL ECUA-
DOR LA LINEA SU SONIDO INMOVIL VERDE EN EL SUR TU ROSTRO 
Y EL ALBA MUEVE SUS ANILLOS LA TORRE TUMBADA FLORECE 
HACIA EL CIELO

ORION EN EL DIA CORTA EL PAISAJE RAPIDO DETRAS DE LAS NU-
BES ALGUIEN VA A CANTAR

YO SOY EL ARGONAUTA MIRA MI CORONA DE PECES LA RED EN LOS 
CAMPANARIOS TRAIGO EL JARDIN POLAR LA ESTACION DE LINO 

1  Publicado en la revista Claridad en 1926, este texto era desconocido hasta ahora por la crítica, pues 
no ha sido incluido en ningún libro preparado por el autor, ni en las distintas antologías de sus textos ni 
tampoco aparece en Obra poética, la colección más completa de sus poemas. En una comunicación privada, 
Leonardo Sanhueza, editor de esta última, al saber de este descubrimiento tiene la presunción de que 
podría tratarse de un poema del desaparecido Motocicleta de agua, libro que fue anunciado ya en Mirador, 
pero que nunca llegó a la imprenta. Es probable que así sea, ya que sigue una estética muy similar y data 
de la misma época. Al comentar Mirador en Obra poética, Sanhueza cita el colofón de este libro: «ROSAMEL 
DEL VALLE publica en 1926: MIRADOR y publicará en el mismo año: MOTOCICLETA DE AGUA» (OP I, p. 337). 
De este modo, sabemos que en ese momento ya tenía terminado otro libro de poemas. Sanhueza en este 
mismo comentario finaliza diciendo: «Carecemos tanto de noticia acerca de la existencia de este libro [Mo-
tocicleta de agua] como de razones para suponer que se tratase de un prototítulo de País blanco y negro.» 
Con la aparición de “Argonauta” y su posible adscripción a este libro desaparecido, podríamos descartar 
que Motocicleta de agua sea un nombre primitivo del texto de 1929, País blanco y negro. De todos modos, 
los motivos para descartar una publicación ya finalizada y anunciada quedan aún sin aclarar. Es posible 
algún problema de índole editorial, así como un contacto con otro tipo de literatura. Si tenemos en cuenta 
la temática y el vocabulario de País blanco y negro, es posible suponer que si se descartó la publicación de 
Motocicleta de agua se debió al contacto con el surrealismo.
 “Argonauta” fue publicado originalmente en Claridad, Vol. 7, nº 134, 1926, s.p. Acá se sigue la versión electró-
nica que se encuentra en: <http://www.claridad.uchile.cl/index.php/CLR/article/viewArticle/9778/9828>. 
Como se mencionó en otro sitio, aquí se reproduce la única versión del texto a la que se puede acceder, 
aunque es de suponer que hay cambios formales entre ésta y el poema original publicado en papel.
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CANTA MI AVION EN LA MAÑANA GIRA SU ROSA FRIA EL PERFUME 
DE NUBE LOS LOBOS CORRIENDO LA NOCHE

SOBRE EL POLO RECIEN FLORECIA LA HELICE DE TU VOZ

Farsa de Anilda y el Leñador2

Personajes: 	 Anilda, hija de la Noche;
		  El Leñador.
Escenario:	 orillas de un lago, en la selva.

Acto I

EL LEÑADOR. (Cantando):
		  Has dado fuerte y duro todo el día
		  Bajo este ardiente sol de primavera.
		  Volvámonos a casa hija mia3, [sic]
		  Que la afanosa bruja4 nos espera.

(Se detiene y su mirada se queda fija en el misterio de las aguas agitadas 
tenuemente por el aire crepuscular). He aquí, tu límite, leñador. Hasta aquí no 
más llega la bella furia de tu hija. Esas aguas… Juraría que a veces he visto 
árboles en el medio, allí. Grandes árboles húmedos y con las raíces a la vista. 
¡Todo tan transparente! En verdad, mi hacha no se atrevería a derribarles la vida. 
Nada útil se haría con ellos. Pertenecen a otro mundo, a otra tierra, sin duda. 
Otras manos podrán tocarlos, no las mías. Pero… ¿de donde [sic] me vienen es-
tas ideas? Será el cansancio. Y bien, es temprano aún y puedo tenderme un rato. 
(Se sienta casi al borde del agua. El hacha parece una lágrima sobre la hierba). 
Es extraño. Quisiera pensar en voz alta muchas cosas. Parece que la cabeza me 

2  Fragmento de Elina Aroma Terrestre, pp. 35–40.
3  Se refiere al hacha que lleva al hombro. (Nota del original.)
4  Su mujer. (Nota del original.)



440

Apéndice

crece a causa de ciertas ideas, de ciertas palabras que desean salir. ¿Y qué sería 
capaz de pensar mi pobre mente? Nada, nada. Pero esas aguas… ¿Qué habrá 
debajo de ellas? Un mundo, el de los ahogados. No, no puede ser. A veces sal-
drían a flote sus gemidos. Imposible. Sin embargo, algo bulle ahí debajo. Algo 
vive ni más ni menos que en la selva o en la aldea. Seres extraños, desconocidos, 
con otra vida, con otra alma. Porque a menudo he oído algo. Un rumor, una voz. 
¿Será posible? (Se larga a reír). ¡Qué tonto soy! Mi cabeza no sirve para pensar. 
Más piensa mi hacha que yo mismo. Hasta «mi bruja» podría explicárselo, me-
nos yo. Y bien, tampoco es bueno pensar mucho. ¡Gran cosa el pensamiento!

(Su mirada se vuelve hacia la selva. El sol empieza a ocultarse).
EL LEÑADOR (reanudando su pensamiento). ¿Qué tendré esta tarde? 

Juraría que oigo voces de personas entre los árboles. O quizás debajo del agua. 
El caso es que oigo claramente algo. Sé que la naturaleza gusta comunicarse 
con el hombre en el silencio. Sé que la selva está poblada de voces vivas y pe-
netrantes. Pero no es eso… Yo oigo pasar algo, a lo lejos. Pasar o caminar, no 
lo comprendo bien. No, no puede ser. (Dirigiéndose al hacha que parece brillar 
sobre la hierba). ¿Verdad, hija mía? Es el cansancio. De seguro, es el cansancio.

		  «Has dado fuerte y duro todo el día».
Las cosas… (Calla bruscamente. Se oye un ruido por el lado de las aguas. 

Y mucho antes de que se de [sic] cuenta, he ahí que surge de ellas una figura de 
mujer),

ANILDA (ganando la orilla donde el leñador permanece petrificado). 
¡Oh, madre mía! ¿Cómo es posible? ¿Dónde estoy? ¡Oh!

EL LEÑADOR (restregándose los ojos). ¿Quién eres? ¿Visión? ¿Alma 
en pena? (Se incorpora de un salto y va hacia Anilda).

ANILDA. ¿Y tú quién eres, buen hombre? No comprendo. ¿Qué país es 
este? Pero no, no me respondas. Tranquilízate primero. No te asustes. Soy del 
agua y buena como ella.

EL LEÑADOR (tomándola de una mano la conduce fuera del agua). Es 
verdad ¿cómo no asustarme? No puedes ser si no [sic] una visión. (Sorprendido): 
¿No ves? ¡Ni siquiera estás mojada!

ANILDA (sonriendo). En efecto. El agua no puede mojarme, ni quemar-
me el fuego.

EL LEÑADOR. ¿Qué dices?
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ANILDA. Lo que oyes, buen leñador.
EL LEÑADOR (para sí). Me viera mi «bruja»… (A Anilda): Ni el agua, 

ni el fuego… ¿Quién eres, entonces? (La lleva hasta al pie de un árbol donde 
extiende su chaqueta para que Anilda se siente).

ANILDA (sonriendo). Gracias, amigo mío… ¡Oh!
EL LEÑADOR. Y ahora…
ANILDA. Sí, ya lo sé. Quieres saber. Y bien, escucha. La historia es bre-

vísima. Soy Anilda, hija de la Noche. Salí de casa a media tarde a dar mi paseo 
cotidiano por los caminos del agua.

EL LEÑADOR (interrumpiéndole). ¿Por los caminos del agua?
ANILDA. ¿No has oído hablar nunca de ellos? Pero escucha. Todo era 

allí más bello que nunca. Las lejanías me llamaban. Parecía que el mundo no sa-
bía más que extenderse más y más hacia infinitas distancias. ¿Qué hacer? Y me 
dejé seducir. Anduve y anduve, hasta perderme ciertamente. Las bellas armo-
nías del agua me llevaban sin descanso. ¿Hacia dónde? ¡Cómo saberlo! Nunca 
fuí [sic] tan feliz. Pero la felicidad es algo dulce y terrible. Ciega a los que desea 
agradar. Y héme [sic] ahí, dichosa hasta más no poder y cada vez más lejos del 
hogar. Mi vista se recreaba con gozo al pie de soberbios alandros y sinolios, los 
árboles del agua, y a cuyo alrededor crecen las arboritas, los rensolos, los liridos, 
y las no menos bellas rosinledas a quienes teme hasta la mandrágora. Sin duda 
lo ignoras, la mandrágora es la planta infernal a quien sólo resiste la rosinleda, la 
flor de vetada cabellera y penetrante perfume. Tal vez me embrujó algo, el caso 
es que al regresar apresuradamente, era tarde ya, encontré cerradas las puertas 
de mi casa. ¿Mi madre estaba ausente? Es lo que ignoro. Pero no pude entrar.

EL LEÑADOR. ¡Pobre Anilda!
ANILDA. Sí, tienes razón, pobre de mí. ¿Qué hacer? Se acercaba la hora 

de los Ornotoles, los malos genios del crepúsculo. Yo tenía que buscar algún 
refugio para no exponerme a sus hechizos malditos. Y me puse a nadar. A nadar 
sin descanso. Crucé comarcas y más comarcas. Y varias veces volví a donde 
mismo, es decir, al punto de partida. Pero las puertas seguían cerradas. Por pri-
mera vez en mi vida conocí la desesperación. ¡Sola en el mundo! Y lloré.

EL LEÑADOR. ¡Pobre Anilda!
ANILDA. Sí, tienes razón, pobre de mí. De pronto oí que alguien canta-

ba a lo lejos. Y me puse a nadar con más fuerza hacia donde parecía salir la voz.
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EL LEÑADOR. ¿Sería la mía?
ANILDA. Sin duda. Pero el canto cesó de pronto. Y me sentí perdida 

otra vez. Esperé un poco. Y he ahí que oí que alguien hablaba: «… he aquí tu 
límite, leñador. Hasta aquí no más llega la bella furia de tu hija…» ¿Eras tú?

EL LEÑADOR (tembloroso). Sí, era yo.
ANILDA. No tiembles. Eras tú, indudablemente. Y me estuve oyendo 

largo rato. Era tu cabeza que se desbordaba junto al agua. Y yo te oía.
EL LEÑADOR (aparte). ¡Esto es el pensamiento! Ya lo decía yo. ¡He 

aquí mi desgracia! Los hombres como yo no pueden resistir estas cosas. ¡Estoy 
perdido!

ANILDA. Y yo te oía… ¿Pero qué estás pensando? ¿Por qué tiemblas?
EL LEÑADOR. ¿Qué dices? ¡Oh!
ANILDA. Ya lo ves, quizás si yo no sea una visión, como lo estás pen-

sando. Quizás si no sea tampoco tu pensamiento. ¿Por qué temerme? Soy la hija 
de la Noche, nada más. Y me he extraviado.

EL LEÑADOR. Yo también, Anilda.
ANILDA. ¿Qué dices?
EL LEÑADOR. ¡Yo también me he extraviado! (Incorporándose y agi-

tando las manos en busca del hacha): ¿Dónde está el camino? ¡No lo veo! ¿Qué 
será de mí ahora? ¿Dónde está el camino? ¡Oh!

ANILDA. ¡Amigo mío! ¿Qué te sucede?
EL LEÑADOR. ¡Apártate, visión! ¡Vuelve a tu nido! Soy un pobre leña-

dor, tú lo sabes. ¿Quieres enloquecerme?
ANILDA. ¡Pobre de mí!
(La noche empieza a caer blandamente y todo desaparece en una especie 

de tenue aplastamiento. El leñador va de acá para allá, sin sociego [sic] y agi-
tando las manos.)

ANILDA. ¿Cómo puedo causar tanto mal? ¡Madre, madre! ¡Ya estás 
aquí! Te siento sobre mi frente. Eres tú. ¡Voy!

(Anilda se precipita hacia la orilla del lago y se sumerje [sic] en las aguas. 
Antes de desaparecer vuelve el rostro hacia el leñador. Este gime desesperada-
mente con las manos sobre la cara. La obscuridad lo envuelve totalmente). Sólo 
el hacha brilla sobre la hierba como la luna en el cielo.)

Telón. Algunos aplausos de las flores y las plantas.
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Aquella farsa me hizo recordar una carta de Elina: «…yo quiero vivir 
junto a un lago.» No, Elina. Los lagos están hechizados. […]

Correspondencias5

Charles Baudelaire

La Natura es un templo donde vivos pilares
Hacen salir palabras de claridad escasa;
Y entre selvas de símbolos por allí el hombre pasa
Observado por largas miradas familiares.

Como ecos que a lo lejos en unirse se afanan
En una tenebrosa y profunda unidad,
Vasta como la noche y como la claridad,
El perfume, el color y el sonido se hermanan.

Y hay perfumes frescos como carnes de infantes,
Suaves como el oboe, verde prado en suspenso;
Y hay otros, corrompidos, en riqueza y triunfantes,

Que tienen la expansión de las cosas en calma:
Como el almizcle, el ámbar, el benjuí y el incienso,
Que cantan los transportes de la mente y el alma.

5  Este poema aparece citado sin título en Rosamel del Valle: Elina Aroma Terrestre, p. 55. Es muy probable 
que por la naturaleza de este libro, la traducción del poema de Charles Baudelaire haya sido hecha por el 
propio Rosamel del Valle.
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En la tumba de Apollinaire6

Allen Ginsberg

…voici le temps Où l’on connaitra l’avenir
Sans mourir de connaissance

I
Fui al Père Lachaise a buscar los restos de Apollinaire
el mismo día en que el presidente de los EE.UU. llegó a Francia para la gran 

conferencia de jefes de estado
Era el aeropuerto en el azul Orly claridad primaveral sobre el aire de Paris
Eisenhower llegó volando desde su cementerio Americano
por sobre las tumbas llenas de ranas en el Père Lachaise había una ilusoria ne-

blina tan densa como el humo de la marihuana
Peter Orlovsky y yo caminamos silenciosamente por el Père Lachaise ambos 

supimos que tendríamos que morir
y tiernamente tomamos nuestras manos temporales por una eternidad ciudadana 

en miniatura
Había muchos caminos y avisos en las calles rocas y colinas y nombres sobre 

las casas de todos
buscábamos la dirección perdida de un ilustre francés habitante de la Nada para 

rendir nuestro tierno y criminal homenaje a su indefenso menhir
y depositar mi Aullido Americano en su silencioso Calligramme
para que lea entre líneas con sus ojos-rayos-X de Poeta
tal como había leído por milagro su propia muerte lírica en el Sena
Espero que algún colérico niño-monje deposite también un poema sobre mi tum-

ba para que me lo lea Dios allá en el cielo durante las frías noches de 
invierno

6  La traducción de este poema de Allen Ginsberg fue publicada en Revista Orfeo, nº 21–22, Santiago de 
Chile, 1966, pp. 61–63. Ahí se consigna que fue una colaboración especial para esta revista, siendo su últi-
mo trabajo antes de morir. Queda la duda abierta de si este texto, así como la traducción de “Correspon-
dances” pertenecieron a su libro de traducciones hoy desaparecido llamado Fata Morgana, de André Breton, 
y otras traducciones.
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Ya nuestras manos abandonaron el lugar ahora mi mano escribe en un cuarto en 
Paris Git-Le-Coeur

Ah William de qué precioso metal era tu cerebro que es la muerte
He recorrido todo el cementerio sin encontrar aún tu tumba
qué unidad había entre ese fantástico vendaje craneal y tus poemas
Oh solemne hedionda calavera no tendrías nada más que decir y eso es apenas 

una respuesta
No se puede manejar autos en una tumba de seis pies aunque el universo es un 

mausoleo suficientemente grande
el universo es un cementerio y yo camino solo a su alrededor
sabiendo que Apollinaire estaba en esta misma calle hace 50 años
su locura se siente aún en las esquinas y Genet está con nosotros robando libros
en el Oeste ha estallado de nuevo la guerra y creen que este lúcido suicidio lo 

arreglará todo
Guillaume Guillaume cómo envidio tu fama todo un acontecimiento para las 

letras americanas
tu Zone con sus largos y extravagantes párrafos a propósito de la muerte
Salta de la tumba y habla a través de la puerta de mi espíritu
lanza nuevas imágenes oceánicos haikus azules taxis de Moscú y negras esta-

tuas de Budha
ora por mí en el disco de fonógrafo de tu anterior existencia
con una larga y triste voz profunda y tierna música rayada como la primera 

Guerra Mundial
He comido las zanahorias azules que crecieron en la tumba y la oreja de Van 

Gogh y el peyote del maniático Artaud
caminaré por las calles de Nueva York con la capa negra de la poesía francesa
improvisando nuestras conversaciones de París en el Père Lachaise
y el futuro poema se inspira en la luz sangrante que se filtra hacia tu muerte
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II
En París soy tu invitado oh amistosa sombra
aquí la mano ausente de Max Jacob
Picasso joven trayendo un tubo azul meditarráneo
yo asistiendo al viejo banquete en rojo de Rousseau comiéndome su violín
gran fiesta en el Bateau Lavoir no mencionada en los libros de Algería
Tzará en el Bois de Boulogne explicando la alquimia de las ametralladoras de 

los locos
llorando al traducir mis poemas al Sueco
bien vestido con corbata morada y pantalones negros
y una amable barba púrpura brotando de su cara como el musgo colgante arriba 

de los muros de Anachism7

habla sin cesar de sus querellas con André Breton
a quien ayudó un día a arreglar su rubio bigote
el viejo Blaise Cendrars me ha recibido en su estudio y habla cansadamente de 

las enormes distancias de Siberia
Jacques Vaché me invitó a inspeccionar su terrible colección de pistolas
el pobre Cocteau entristecido por el recuerdo del maravilloso Radiguet ante esta 

evocación me desmayo
Rigaut con una carta de introducción para la Muerte
y Gide elogiando el teléfono y otras interesantes invenciones
estuvimos de acuerdo aunque chismorrea a propósito de los canzoncillos lila
y a pesar de todo bebió intensamente en las Hojas de Hierba de Whitman y que-

dó seducido por todos los amantes del Colorado
Oh príncipes de América con sus brazos llenos de granadas de mano y pelotas 

de baseball
Oh Guillaume el mundo tan fácil de combatir parecía tan fácil
sabías tú que los grandes políticos clásicos invadirían Montparnasse
sin una sola hoja del profético laurel para verdecer sus frentes
ni un solo latido de verde en sus almohadas ni una rama-trofeo de sus guerras – 

Mayakovsky llegó y se rebeló

7  Así en la traducción de Rosamel del Valle. "Anarchism" en el original de Ginsberg.
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III
Volví me senté sobre una tumba y miré intensamente a su bárbaro menhir
un pedazo de delgado granito parecido a un incompleto falo
una cruz desvaneciéndose en la roca 2 poemas sobre la piedra un Coeur Renversé
el otro Habituez-vous comme moi A ces prodiges que j’annonce Guillaume Apo-

llinaire de Kostrowitsky
algún desconocido dejó un tarro con margaritas y una rosa surrealista de cerá-

mica de bazar
feliz pequeña tumba con flores y corazón al revés
bajo un hermoso árbol lleno de musgo estoy sentado igual a un tronco retorcido
ramajes de verano y hojas-paraguas encima del menhir y nadie aquí
Et quelle voix sinistre ulule Guillaume qu’es-tu devenu
su vecino más próximo es un árbol
allá abajo los huesos entrecruzados el cráneo amarillo confundidos tal vez
y una edición de Alcools en mi bolsillo el recuerdo de su voz en el museo
Ahora pasos de edad madura crujen en la grava
un hombre mira la tumba y se dirige al crematorio
el mismo cielo ondula a través de las nubes como en días mediterráneos sobre la 

Riviera durante la guerra
un ebrio Apolo enamorado fumador de opio se apodera de la luz
Todos deben haber sentido la conmoción en St. Germain cuando él desapareció 

Jacob y Picasso tosiendo en la obscuridad
un vendaje desenrollado y la cabeza inmóvil sobre la cama las manos y los de-

dos palpando el misterio el Ego desaparecido
una campana dobla calle abajo se escucha la algarabía de los pájaros en los 

castaños
La Familia Bremont duerme cerca un Cristo pechugón y sensual está suspendi-

do sobre su tumba
mi cigarrillo humea en mis rodillas y llena la página de humo y de llamas
una hormiga corre sobre mi manga de cotelé el árbol en que estoy apoyado crece 

lentamente
los arbustos y las ramas entrelazándose a través de las tumbas una telaraña 

resplandece sobre el granito
Estoy enterrado aquí y descanso en mi tumba bajo un árbol
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René Olivares Jara

Mito y Modernidad en la obra 
de Rosamel del Valle

Universitätsverlag Potsdam

La siguiente investigación aborda la relación entre mito y modernidad en la obra 
literaria (poemas, cuentos, novelas y crónicas) del autor chileno Rosamel del 
Valle (Curacaví, 1901 – Santiago de Chile, 1965). En sus distintos textos existe 
una tensión entre un proyecto poético basado en una visión mítica del mundo 
y un contexto histórico que privilegia posturas más racionalistas, relegando lo 
poético y lo mítico. Ya en el siglo XIX la modernidad y los fenómenos asociados 
de la modernización producen el desplazamiento de la poesía como discurso y 
del poeta como persona a una situación defi citaria dentro de la sociedad, lo que 
se extiende en el siglo XX. Debido a este confl icto Rosamel del Valle cuestiona 
en su obra los alcances de sus propios postulados, tanto estéticos como vitales. 
Esto conlleva una vacilación entre la reafi rmación de su proyecto poético-vital 
y la consciencia del fracaso. Es por esto que la obra del poeta chileno contiene 
un Lebenswissen, que concibe a la poesía como una forma privilegiada de vida. 
Sin embargo, debido a las difi cultades de las condiciones históricas es posible 
entender este Lebenswissen también como un ÜberLebenswissen (Ette).
En la primera parte del texto se estudia la concepción mítica de la poesía de 
del Valle y se analiza los distintos niveles en los que aparece el mito en su obra 
literaria: como pensamiento, como lenguaje y como narración tradicional. La 
identifi cación de la poesía como mito muestra las principales características 
de la poética de del Valle: una concepción ontológica que diferencia entre una 
dimensión visible y otra invisible de la realidad; la tendencia mística de la poesía; 
una concepción cíclica del tiempo que funda una relación con los discursos de la 
memoria y de la muerte, así como la idea de un pasado utópico que por medio 
de la poesía podría revivir en el presente; además de la fi gura de la mujer cómo 
símbolo del amor y de la poesía.
En la segunda parte se investiga la relación y las consecuencias de esta “poesía 
mítica” en el contexto de la modernidad. Se aborda especialmente el efecto en 
la poética de Rosamel del Valle de la Entzauberung der Welt (Weber), como ex-
periencia específi ca de la época. Para esto se destaca ante todo sus impresiones 
sobre Nueva York. Esta ciudad en la que vivió y trabajó entre 1946 y 1963, se 
transforma en sus textos en un lugar en el que sería posible el “habitar poético 
del hombre” en la modernidad.
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