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» Gewalt in den  
 zeitgenössischen  
 slavischen Literaturen  
 Eine Einführung

Irina Gradinari, Peter Salden, Laura Burlon, 

Nina Frieß & Katarzyna Różańska

Verbrechen: im jugoslawischen Bürgerkrieg, im Tschetschenienkrieg, während 
der deutschen Besetzung Sloweniens im Zweiten Weltkrieg. Fiktion: Vladimir 
Sorokins Schilderung der Gewaltherrschaft in einem Russland der Zukunft, 
Stefan Chwins von Auschwitz ins stalinistische Moskau wandelnder Flaneur 
Stamelmann und blutige Morde in Romanen von Miloš Urban. Vermarktung: 
Der gewalttätige Kater Begemot aus Bulgakovs Roman Master i Margarita (Der 
Meister und Margarita) wird Sieger einer russischen Radioshow, von Gewalt-
motiven durchsetzte Populärmusik erobert im Radio ein russisches Publikum. 
Verbrechen – Fiktion – Vermarktung: Drei Begriffe, die ein thematisches Feld 
in den zeitgenössischen west-, ost- und südslavischen Literaturen abstecken, al-
lerdings auch drei Begriffe, die zur analytischen Erschließung dieses Themen-
feldes nicht ausreichen. Dabei verdient das Phänomen umso mehr Beachtung, 
wenn man der poststrukturalistischen Denkweise folgt und ein Verständnis von 
Wirklichkeit anlegt, in dem Realität und Repräsentation nicht mehr zu trennen 
sind. Symbolische und ästhetische Repräsentationen erzeugen demnach erst 
eine Vorstellung von der gesellschaftlichen ‚Realität‘ und versehen sie mit ei-
nem Sinn. Eine ‚reine‘ Wirklichkeit jenseits ihrer symbolischen Repräsentation 
und Interpretation existiert im eigentlichen Sinne nicht.

Der Blick über die Slavia hinaus zeigt, dass Gewaltrepräsentationen ge-
genwärtig weltweit eine zentrale Rolle in Prozessen kultureller Selbstvergewis-
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serung, in auf Identitätsstiftung zielender Politik und bei der Legitimation poli-
tischer Ordnungen spielen. Darauf weisen zahlreiche intellektuelle Debatten um 
das Thema Gewalt hin, die ihre Besorgnis über diese Selbstverständlichkeit von 
Gewaltbildern ausdrücken und versuchen, neue Ethiken zu formulieren. Dabei 
lässt sich ein interessantes Ungleichgewicht beobachten: Einerseits vernachlässi-
gen viele theoretische Arbeiten zur Gewalt literarische Darstellungen. So liegen 
die Analyseschwerpunkte bei Slavoj Žižek auf dem Film, bei Judith Butler auf 
Fotografie und Kriegsberichterstattung; Alain Badiou diskutiert über eine neue 
Ethik u. a. im Zusammenhang mit dem Holocaust, ohne dabei auf künstlerische 
Medien einzugehen. Andererseits nehmen Literatur und Literaturwissenschaft 
intensiv an diesen Debatten zur Gewalt teil. Sie setzen sich mit kritischen Kul-
tur- und Ästhetiktheorien auseinander, so etwa mit dem Konzept vom „Tod des 
Autors“ (s. Barthes 2000), der künstlerischen Schöpfung als Mord (s. Bronfen 
1994), der Konstituierung der Subjekte durch (Selbst-)Unterwerfung (s. Butler 
2001), der produktiven Kraft der Macht (s. Foucault 1994), der Gewalt als struk-
turellem Moment des Gesetzes und der symbolischen Ordnung (s. Žižek 1998; 
2011), der Macht der Ideologien (s. Hall 1989), der institutionellen Gewalt als 
Bedingung politischer Subjekte (s. Althusser 1977), der Differenzerzeugung als 
Diskriminierungsmechanismus, der Erfahrung von Diskontinuitäten der symbo-
lischen Ordnung als Trauma (s. Lacan 1978) und vielem mehr.

Wie aber fügt sich die Auseinandersetzung von Literatur und Literatur-
wissenschaft mit Gewalt bzw. ihren Darstellungen in ein Gesamtbild moderner 
Gewaltrepräsentationen ein? Ist eine Theorie ‚literarischer Gewalt‘ möglich 
bzw. notwendig?1 Und worin besteht die Besonderheit der slavischen Literatu-
ren, die aufgrund der Erfahrung totalitärer Regime und des Systemwandels be-
sonders dafür geeignet sind, Antworten hierauf zu geben?2 Um diesen Fragen 
nachzugehen, werden im vorliegenden Sammelband Werke analysiert, die auf 
unterschiedliche Weise Gewalt diskutieren, wobei das Thema der kollektiven 

1  Zwei Studien, die eine übergreifende Darstellung und Diskussion literarischer und ästhetischer 
Gewaltdarstellungen von der Antike bis zur Gegenwart versuchen, sind Wertheimer 1986 sowie Nieraad 
1994. Der Sammelband von Corbineau-Hoffmann und Nicklas Gewalt der Sprache – Sprache der Gewalt 
(2000) untersucht neben der Gewalt als Thema der Literatur auch die Gewalt von Diskursen, Rhetorik und 
Sprache in literarischen Werken.
2  Für die slavischen Literaturen sind zahlreiche Einzelstudien zu Gewaltdarstellungen in der Literatur 
erschienen, beispielsweise: Beumers/Lipoveckij 2009; Franz 2007; Marszałek/Molisak 2010; Stepanova 
2009; Toker 2000.
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Gewalterfahrung im Vordergrund steht. Methodisch geschieht dies in heteroge-
ner Weise: Textanalyse wird erweitert durch kulturwissenschaftliche Ansätze, 
interdisziplinäre Fragestellungen und den Transfer analytischer Methoden aus 
anderen Disziplinen. Dies scheint wohlbegründet, denn Gewalt ist mehr denn je 
ein medienübergreifendes Thema wie auch ein aktuelles kulturelles Politikum – 
mit Gewalt wird legitimiert, verworfen und gehandelt.

Betrachtet man die Literatur als Teil der Kultur und als Medium ihrer 
Vergewisserung, so können zumindest drei Bereiche identifiziert werden, die in 
diesem Zusammenhang an analytischer Relevanz gewinnen:

» Literatur als Medium der Reflexion gesellschaftlicher Gewaltphänomene: 
Dieser Bereich wirft Fragen nach dem Verhältnis von Ästhetik und Po-
litik sowie Fragen nach dem Potenzial der Literatur auf, eine Kultur zu 
beeinflussen.

» Literarische Gewaltdarstellungen in der Konkurrenz mit anderen Medien: 
Die Literatur hat ihre Position als kulturelles Leitmedium verloren. Bei 
der Darstellung von Gewalt steht Literatur inzwischen in Konkurrenz 
mit anderen Medien. Hier müssen Fragen nach der systemischen Positi-
onierung der Kunst innerhalb der Gesellschaft sowie der medienspezifi-
schen Form der Literatur beachtet werden. Nicht zuletzt spielt dabei die 
Ökonomisierung der literarischen Produktion eine Rolle.

» Ästhetisches Potenzial literarischer Gewaltbilder: Literarische Gewalt-
bilder werden seit Beginn der westlichen Zivilisation verwendet, weiter 
entwickelt und tradiert. An ihrem Wandel können Aussagen über das 
Repräsentationssystem sowie über den Begriff der Literatur in einer Kul-
tur und einer Epoche getroffen werden, aber auch über die Vorstellungen 
von der Gewalt selbst. So hat jede Kultur verschiedene Toleranzrahmen 
von Gewalt, die auch in der Literatur ausgehandelt werden.

Diese drei Bereiche sind nur bedingt voneinander abgrenzbar, denn sie stehen in 
enger Wechselwirkung zueinander und zeigen so, dass Literatur in einem Span-
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nungsfeld von Politik, Wirtschaft, Kunst und öffentlicher Kommunikation an-
gesiedelt ist. Gleichwohl soll die Kategorisierung im Folgenden als analytische 
Stütze dienen, um zentrale Gedanken zu diesen Feldern ausführen zu können.

» Literatur als Medium der Reflexion ge-
sellschaftlicher Gewaltphänomene

Literatur reagierte immer schon empfindlich auf soziale Konflikte – die Gewaltbil-
der der Antike oder die Todes- und Vergänglichkeitsfantasien des Barock seien als 
Beispiele genannt. So können auch aktuelle Gewaltmotive als Verarbeitungspro-
zesse realer kollektiver Gewalterfahrungen verstanden werden. Osteuropa wurde 
im 20. Jahrhundert durch Revolutionen, Kriege, Diktaturen und Systemumbrü-
che wiederholt erschüttert. Die Gewalt änderte das Gesicht Europas, vernichtete 
Bevölkerungsgruppen und installierte neue politische Ordnungen. Der vor einer 
Generation erfolgte Kollaps des sozialistischen Systems und damit einhergehende 
ökonomische, politische und identitäre Krisen lösten neue gewaltsame Konflikte 
aus: Kriege und Kämpfe um die Neuverteilung der Staatsgewalt und ökonomischer 
Einflusssphären, die Kriminalisierung sozialer Gruppen und ein rapides Anwach-
sen eines nationalistischen Bewusstseins (s. Binder/Kaschuba/Niedermüller 2001) 
sowie in vielen Ländern Gewaltkonflikte zwischen den Ethnien. Phänomene wie 
Xenophobie, Antisemitismus oder Chauvinismus sind Probleme, die alle osteuro-
päischen Staaten tangieren.

Analysiert man die Gewaltbilder der Literatur, des Theaters und ferner 
des Films, so kann ein Verständnis gesellschaftlicher Prozesse in den slavi-
schen Ländern gewonnen werden. Die Literatur beteiligt sich an den aktuellen 
politischen Themen, verarbeitet aktiv kollektive aktuelle und vergangene Ge-
walterfahrung. Zentral bleiben die Kriegsverarbeitung (der Zweite Weltkrieg, 
die Balkankriege und der Krieg in Tschetschenien) sowie die unter der Herr-
schaft totalitärer Regime gemachten Erfahrungen. Literatur fungiert hier als 
Aufklärerin und Kritikerin, wenn sie Gewalt sichtbar macht und sich intensiv 
mit den aktuellen sozialen Prozessen auseinandersetzt. Sie erscheint auch als 
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Therapeutin, wenn sie kollektive Traumata verarbeitet. Literatur folgt aber nicht 
immer einem ethischen Appell. Sie kann Gewaltverhältnisse durchaus legiti-
mieren und Gewaltphänomene fortschreiben. Besonders bezogen auf das The-
ma Gewalt sind Ambivalenzen in den literarischen Texten auszumachen, die 
an einer Schnittstelle zwischen kritischem Impetus und der Faszination an Ge-
waltfantasien changieren.

Zu beachten ist jedoch, dass die Zurückführung der Gewaltdarstellun-
gen auf die Realität zu kurz gegriffen ist, wie realistisch und erkennbar auch 
immer literarische Bilder zu wirken vermögen. Ein solcher Ansatz würde die 
Besonderheit eines literarischen Repräsentationssystems verfehlen. Bereits Aris-
toteles weist in seiner Poetik darauf hin, dass die Aufgabe des Dichters nicht 
darin besteht, das Wirkliche zu zeigen, sondern das nach den „Regeln der Wahr-
scheinlichkeit oder Notwendigkeit Mögliche“ (Aristoteles 1982:29). Literatur 
fungiert keinesfalls als Abbild der Gesellschaft, sondern verschlüsselt soziale 
Realität nach ihren eigenen medienspezifischen Regeln und in der Auseinander-
setzung mit ihren Traditionen. Nichtsdestotrotz ermöglicht es Literatur, kriti-
sche Aussagen über eine Kultur zu treffen, deren Diskurse sie fiktionalisiert und 
auf fantastische Art und Weise verbindet und somit erst ihre Formationen und 
Wirkungen zu reflektieren ermöglicht. Die Sichtbarmachung der Grenzen der 
Diskurse, ja deren Brüchigkeiten und Diskontinuitäten produzieren eine Distanz, 
die ein kritisches Nachdenken über die Aktualität erst zulässt. Diese Auffassung 
der Literatur als kulturelles Verhandlungsmedium ermöglicht es, die Analyse 
der literarischen Gewalt auf die Kultur zurückzuführen, selbst wenn es sich um 
Fantastik handelt oder die Literatur im Dienste dieser oder jener Ideologie steht.

» Literatur in der Konkurrenz  
zu anderen Medien

An dieser Stelle ist die institutionelle Position der Literatur innerhalb der Kultur 
anzumerken. Seit Anfang des 20. Jahrhunderts hat die Literatur zunehmend ih-
ren exklusiven Status verloren, maßgeblich kulturelle Verhältnisse zu beeinflus-
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sen und kulturelle Identitäten zu verhandeln. Bedrängt durch andere (visuelle) 
Medien erproben Schriftstellerinnen und Schriftsteller deshalb neue Strategien, 
um die Relevanz ihrer Texte für kulturelle Sinnstiftungsprozesse zu erhalten. In 
Zusammenhang mit den slavischen Literaturen ist daran zu erinnern, dass die 
sozialistischen Regime des Ostblocks literarische Schaffensprozesse auf allen 
Ebenen überwachten und beeinflussten, angefangen bei der Arbeit der Auto-
rinnen und Autoren bis hin zur Distribution und Rezeption der Texte. Gerade 
dadurch werteten die Machthaber die Literatur jedoch im politisch-sozialen Le-
ben auf, wie letztlich auch von Seiten der Regime selbst didaktisch-erzieherische 
Aufgaben an die Literatur herangetragen wurden: Sie sollte Schöpferin und Er-
zieherin ‚neuer‘ Menschen sein und sich auf diese Weise am Aufbau der neuen 
Gesellschaft beteiligen. Erst in dieser Gemengelage konnten Theaterinszenierun-
gen wie etwa Kazimierz Dejmeks Inszenierung von Adam Mickiewiczs Dziady 
(Ahnenfeier) in der Volksrepublik Polen Skandale auslösen und die Werke solcher 
Autorinnen und Autoren wie Achmatova oder Pasternak verboten werden – eine 
Vorstellung, die in demokratischen Staaten aufgrund des autonomeren Charakters, 
der der Kunst zugestanden wurde, kaum möglich war.

Der Statusverlust als kulturelles und zugleich moralisches Leitmedium 
trat deswegen in den slavischen Literaturen erst mit dem Verlust der politischen 
Wirkung der Literatur nach dem Zusammenbruch des sozialistischen Systems ein 
(dem gegenüber wurde die Krise der Literatur im Westen bereits in den 1960er 
Jahren diagnostiziert). Dieser Statusverlust eröffnete jedoch auch neue Freihei-
ten, büßte die Literatur doch ihre Verpflichtung ein, bestimmte offiziöse oder 
aber subkulturelle Normen zu propagieren und bestimmten ästhetischen Para-
digmen gehorchen zu müssen. Auf der Suche nach einer neuen Ästhetik und im 
intermedialen Kampf um Deutungshoheiten und Marktanteile greifen Autorin-
nen und Autoren auch das Thema Gewalt auf, nicht selten mit der Tendenz, an-
deren Medien in einer Art Überbietungsstrategie in drastischen Darstellungen 
nicht nachstehen zu wollen.
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» Ästhetisches Potenzial der Gewalt

Literatur verschlüsselt die Bilder der Realität mit bereits bestehenden, tradierten 
Motiven, entwickelt in der Auseinandersetzung mit den etablierten Bildern neue 
Darstellungsstrategien und schreibt dadurch zugleich nicht nur die Geschichte 
der Gesellschaft, sondern auch eine Geschichte der zweiten Ordnung mit – die 
Geschichte des eigenen Mediums. Die Gewalt hat in der Literatur also eine äs-
thetische Funktion, die wiederum bereits Aristoteles in der Poetik anmerkt: Für 
die Erzeugung von Pathos braucht man starke Leiden, Schmerzen oder den Tod 
der Protagonisten. Das Schauderhafte und Jammervolle sind die zentralen Me-
chanismen der Tragödie (Aristoteles 1982:41 f.). Die Gewalt hat also eine struk-
turell-ästhetische Funktion – Spannung zu erzeugen –, aber auch eine wirkend-
lustvolle Funktion – Schock hervorzurufen – was bereits in den Werken von 
Marquis de Sade im 18. Jahrhundert ausgelotet wurde (vgl. Bohnengel 2003). 
Im 19. Jahrhundert diskutierten Thomas de Quincey in der Schrift Der Mord 
als schöne Kunst betrachtet (1827) und Edgar Allan Poe in Die Methode der 
Komposition (1846) die Verbindung von Mord und Tod mit (ästhetischer) Lust. 
Nach der poststrukturalistischen Wende wird auch die Sprache selbst als Tod 
der Materie verstanden: Der Symbolisierungsprozess verlangt die Abstrahierung 
von der Materie und deren Umformung, die in der Literatur oft als Mord an der 
‚Natur‘ stilisiert wird3, wie es beispielsweise als Leitmotiv bei Vladimir Sorokin 
erscheint.

Dem ästhetischen Potenzial der Gewalt geht auch dieser Band nach. Der 
Vergleich von zeitgenössischen literarischen Texte der Slavia zeigt, dass die lite-
rarischen Gewaltdarstellungen in hohem Maße von jeweils eigenen innerkultu-
rellen Phänomenen ausgehen, obwohl die Auseinandersetzung mit Gewalt unter 
ähnlichen historischen Rahmenbedingungen stattfindet – im gegebenen Fall vor 
dem Hintergrund der politischen und kulturellen Veränderungen nach dem Zu-
sammenbruch des sozialistischen Systems. Zumal wenn es um vom Staat ausge-
übte Gewalt geht oder um Gewalt, die den Staat bedroht, sind die Gewaltbilder 
unmittelbar an nationalspezifische Diskurse angebunden. Der Austausch findet 

3  Für eine aufschlussreiche Studie zum poststrukturalistischen Zusammenhang von Tod und 
Kunstproduktion siehe Bronfen 1994.
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in diesen Fällen in erster Linie zwischen den bestehenden Traditionen und nicht 
zwischen unterschiedlichen Ländern bzw. Gesellschaften statt. Die Verarbeitung 
des Kosovokrieges geht beispielweise u. a. auf die spezifischen jugoslawischen 
Erinnerungsdiskurse über den Zweiten Weltkrieg zurück. Die russische Gegen-
wartsliteratur reflektiert den Balkankrieg hingegen kaum, auch die serbischen 
oder slowenischen Vergangenheitsdeutungen sind in anderen slavischen Litera-
turen weitgehend unbekannt, wie umgekehrt der Tschetschenienkrieg außerhalb 
der russischsprachigen Literatur kaum Beachtung findet. Entsprechend sind auch 
literarische Motive zunächst aus der Perspektive einer jeweiligen Literaturtra-
dition zu denken, denn sie gewinnen in den einzelnen Literaturen ihre eigene, 
unverwechselbare (und daher vielleicht nicht immer transferierbare) Ausdrucks-
weise, die auch auf bestehende literarische Bilder dieser Kultur zurückgeht.

So bleibt z. B. der Zweite Weltkrieg weiterhin ein populäres Thema der 
slavischen Autorinnen und Autoren. Seine Darstellung variiert jedoch von Land 
zu Land in hohem Maße, was auf die unterschiedliche Funktion des Krieges zur 
Legitimation der sozialistischen Regime Osteuropas nach 1945 zurückzuführen 
ist. Die aktuelle Konjunktur dieses Themas ist entsprechend ein Effekt des Sys-
temwandels nach 1989, wodurch die Suche nach neuen Legitimationsstrategien 
aus dem Krieg heraus oder in Abgrenzung davon initiiert wurde. Die Öffnung 
der Grenzen zwischen West- und Osteuropa wies darüber hinaus auf früher aus-
geklammerte, ideologisch ungewollte Themen hin und ermöglichte das Aufkom-
men emanzipatorischer und kritischer, aber auch neonationalistischer Argumentati-
onen. Diese werden bei einzelnen Autorinnen und Autoren auf verschiedene Weise 
dekonstruiert. Sie versuchen beispielweise eigene nationale Diskurse zu dezentrie-
ren, indem sie Narrative anderer Kulturen adaptieren oder interkulturelle Begeg-
nungen (z. B. zwischen den ehemaligen Kriegskontrahenten) in Szene setzen, 
um einen verfremdeten Blick von außen zu evozieren und so aktuellen nationa-
listischen Tendenzen entgegenzuwirken. In diesem Fall kann die Literatur über 
einen engeren kulturellen Kontext hinausweisen. 

Die Gewaltbilder bleiben jedoch aufgrund ihrer diskursiv-medialen Be-
dingungen im Rahmen der durch sie verhandelten Kultur, was gerade die Kultur-
spezifika der literarischen Gewalt zum Ausdruck bringen. Auch wenn einzelne 
Autorinnen und Autoren die Gewalt als eine anthropologische, universalistische 
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und ahistorische Größe behandeln – jegliche Arten von Naturalisierungen der 
kollektiven Gewalterfahrungen müssen dabei einer dezidierten Kritik unterzogen 
werden –, fallen kulturspezifische Symbolisierungen der Gewalt spätestens beim 
analytischen Vergleich zwischen verschiedenen Literaturen auf. Damit erscheint 
die literarische Gewalt – gerade im Gegensatz zum Film – zunächst resistenter 
gegenüber einer globalen Öffnung. Die Literatur fungiert als eigener Mikrokos-
mos in der Darstellung der Gewalt, stellt also ein Archiv- und Erinnerungsme-
dium spezifischer innerkultureller Erfahrung dar. Gerade deswegen eignen sich 
literarische Gewaltfantasien für die Analyse kultureller Bedingungen der Gewalt, 
ihrer spezifischen Funktion für die Herausbildung nationaler Identitätsvorlagen 
oder für die Legitimation politischer Ordnungen, die aus den kulturellen Diffe-
renzen der Darstellungen abgeleitet werden können. Zugleich ermöglichen es die 
literarischen Gewaltbilder, Aussagen über die Funktionsweise des Repräsentati-
onssystems sowie über die spezifischen kulturellen Sinnstiftungsprozesse selbst 
zu treffen. Denn der Bezug der Gewaltbilder auf innerkulturelle Erfahrungen, 
sprich ihre intertextuellen Verdichtungen und Auseinandersetzungen mit beste-
henden Motiven, erfordert eine Art Traditionsarchäologie, die die genuin literari-
schen Symbolisierungs- und Signifikationsprozesse sichtbar macht.

» Zu den Beiträgen dieses Bandes:  
Tradierung – Abgrenzung – Neusetzung

Alle Beiträge dieses Sammelbandes beschäftigen sich mit literarischen sowie fer-
ner filmischen und auch musikalischen Werken, die nach 1989 entstanden sind 
oder seitdem auf neue Weise an Aktualität gewonnen haben. Sowohl die thema-
tische Breite und Funktionsweise aktueller Gewaltbilder als auch ihr Bezug zu 
politischen Ereignissen der Gegenwart sollen dadurch erschlossen werden. Denn 
die Literatur bezieht sich – wie gebrochen auch immer – auf die Zeit, in der sie ge-
schrieben wurde bzw. hängt in ihrem Sinn von der zeitgenössischen Rezeption ab.

Insgesamt lässt sich eine Intensivierung der Gewaltbilder feststellen – ein 
Phänomen, für das die vorstehend ausgeführten Kategorien Erklärungsansätze 
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liefern. Die Literatur als gesellschaftliche Institution musste sich nach 1989 neu 
definieren und positionieren, weshalb die formulierten Gründe ihre Gültigkeit 
grundsätzlich für alle hier analysierten Werke haben. Sie fungieren mehr oder 
weniger als diskursives Apriori, das den Artikulationsrahmen der Gegenwartsli-
teratur strukturiert und in allen Beiträgen unter verschiedenen Aspekten bespro-
chen wird. Mit dem unmittelbaren Bezug auf aktuelle politische und ästhetische 
Phänomene wurde es vor allem möglich, genuin literarische Vorgehensweisen zu 
identifizieren, die die Referenzialität zu sozialen Gewaltphänomenen zum Teil 
aufgeben und sich selbst als Medium sichtbar machen.

In diesem Zusammenhang folgt die Struktur des Bandes dem genuin lite-
rarischen, ästhetischen Potenzial der Gewaltbilder, Bedeutungen zu produzieren. 
Als Kriterien der Differenzierung gelten Funktionen der Gewalt für die Beschrei-
bung sozialer Phänomene, der narrativ-ästhetische Einsatz der Gewalt im Text 
sowie der Umgang mit kulturell-ästhetischen Traditionen. Alle drei Funktionen 
bedingen die Verwendung der Gewalt als einen multifunktionalen und polyva-
lenten Signifikanten. So können drei unterschiedliche Strategien ausdifferenziert 
werden, die allerdings aufgrund der Mehrschichtigkeit und Ambivalenz der Lite-
ratur einander durchaus überlagern können: Tradierung, Abgrenzung und Neuset-
zung. Diese Kategorien beschreiben verwandte Signifizierungsprozesse, weshalb 
sie eher in Korrelation als getrennt voneinander gedacht werden sollten. Nichts-
destotrotz können durch sie verschiedene Aspekte der Anwendung von Gewalt in 
der Literatur beschrieben werden:

» Mit Tradierung wird diejenige Strategie definiert, die Gewaltmotive auf 
verschiedene Art und Weise aufrechterhält. Neben der Fortschreibung ei-
ner Tradition gehören dazu auch weitere intertextuelle Aufnahmen wie Re-
aktualisierung, Rekontextualisierung oder Umschreibung. Trotz der Ge-
nese neuer Bedeutungen weisen bestimmte Topoi eine gewisse Stabilität, 
ja Resistenz gegenüber der radikalen Umdeutung auf, unabhängig vom 
subversiven oder affirmativen Einsatz dieses oder jenes Bildes.

» Mit Abgrenzung wird eine dezidierte Absage an Traditionen in Bezug auf 
Gewalt vollzogen, die verworfen und als ungültig ausgewiesen werden. 



Gewalt in den zeitgenössischen slavischen Literaturen

27

Die Gewalt tritt in diesem Fall in einer Kritikfunktion auf, sowohl bezogen 
auf die Themen als auch auf die Ästhetik; durch die Gewalt werden be-
stimmte soziale Strukturen mitsamt etablierter Darstellungsmodi als nicht 
mehr funktional aufgedeckt. Diese Strategie ist durch eine Ambivalenz 
von Subversion und Affirmation gekennzeichnet. Einerseits werden die 
aufgerufenen Traditionen in Frage gestellt oder ganz diskreditiert, ande-
rerseits durch die Kritik gerade reartikuliert. Die Werke kreisen um die 
tradierten Bilder; sie lösen sich noch nicht von ihnen ab.

» Neusetzung fokussiert Verschiebungen der Perspektiven, die davor durch-
aus vorhandene, jedoch marginale oder kaum bemerkbare Motive oder 
Mechanismen nunmehr ins Zentrum rücken. Damit werden entweder neue 
soziale oder früher als harmlos geltende Phänomene mithilfe der Gewalt-
bilder akzentuiert. Diese Dezentrierung kann tradierte Bilder benutzen, 
hier geht es jedoch um deren Umcodierung bis hin zur Genese neuer Be-
deutungen, durch die auch das Verhältnis von Affirmation und Subversion 
neu konfiguriert wird.

Tradierung

Die in diesem Teil versammelten Beiträge besprechen verschiedene Formen der 
Tradierung von Gewaltbildern. Diese Bilder können affirmativ wirken, im Sinne 
der Rezitation, Fortschreibung und Wiederherstellung der (gewaltsamen und 
gewaltbezogenen) Normen. Ihre Wirkung kann durch Rekontextualisierung 
oder Überaffirmation als subversiv erscheinen, wenn die angesprochenen Nor-
men einer Kritik oder Überzeichnung ausgesetzt werden. Nichtsdestotrotz blei-
ben die Gewaltmotive auf verschiedene Weise erhalten. Sie gehören zum kultu-
rellen Archiv, das eventuell auf ein vergangenes kulturelles Ereignis oder längst 
etabliertes Motiv zurückgeht. Zu den prominentesten tradierten Zeichen gehö-
ren dabei diejenigen Motive, die die genuin staatlichen Phänomene beschreiben, 
wie der Überschuss der staatlichen Macht in einer Diktatur oder die Korruption.
Mit der Referenz auf historische Vorbilder wird somit die Staatsmacht in Hin-
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sicht auf ihren Ursprung entweder legitimiert oder kritisiert. Im ersten Fall wird 
der Staat als eine durch die Zeit geprüfte und mit Traditionen gewachsene Insti-
tution gezeichnet, die ihre Existenzberechtigung gerade aus dieser bewiesenen 
Resistenz schöpft. In diesem Zusammenhang werden oft die Errungenschaften 
eines Staates betont. Im letzten Fall wird der Akzent auf misslungene und ge-
scheiterte Phänomene gelegt, um die Kritik am Staat gerade dadurch zu verstär-
ken. Diese historischen Phänomene stehen nicht nur kausal zur Gegenwart, son-
dern dienen auch als eine Art Folie, durch die auch moderne Gewaltverhältnisse 
sichtbar werden. Intertextuell-historische Bezüge zeigen dabei die Komplexität 
staatlicher Institutionen, die als Verdichtung von (eventuell vergessenen) Tradi-
tionen erscheinen, die die literarischen Werke als eine Art Archäologie staatli-
cher Phänomene aufrufen und neu verhandeln.

Norbert Franz zeigt in seinem Beitrag Der Opričnik die affirmati-
ve und subversive Tradierung eines historisch existierenden Phänomens. Die 
Opričnina als eine Art persönlicher Garde wurde 1564 von Ivan dem Schreck-
lichen eingerichtet und bereits nach acht Jahren wieder abgeschafft. Ihre kur-
ze Existenzzeit beeinträchtigte jedoch die Popularität dieses Motivs nicht. Im 
20. Jahrhundert wurde es – je nach Perspektive – zu einem tradierten Zeichen 
der Despotie oder zum Symbol eines starken Staates, das für die Legitimation 
des zentralistischen Machtsystems eingesetzt wurde. Daher ist weiterhin nicht 
verwunderlich, dass die Opričnina auch in der Gegenwart seit der ersten Regie-
rungszeit des russischen Präsidenten Vladimir Putin Konjunktur in vielen kul-
turellen Bereichen erfährt. Dieses Motiv greift der postmodernistische Autor 
und Regimekritiker Vladimir Sorokin auf, um eine differenzierte Analyse der 
gegenwärtigen Machtverhältnisse in Russland vorzunehmen und vor allem, so 
Norbert Franz, um autokratische Herrschaftsarten durch den Bezug zu histori-
schen Ereignissen kritisch zu hinterfragen.

Robert Hodel setzt in Der Gewaltdiskurs der Politik als literarische 
Vorlage bei Andrej Platonov und Vladimir Sorokin diese Diskussion fort, indem 
er tradierte, international verbreitete Legitimationsstrategien bei der Anwen-
dung von Gewalt in der Politik aufspürt. Hodel rekonstruiert zum Beispiel die 
Ausdrucksweise Lenins, die auch Vladimir Putin und der ehemalige russische 
Präsident Dmitrij Medvedev in ihren öffentlichen Auftritten verwenden. Die 
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Literatur macht diese Gewaltlegitimation sichtbar: Während die Revolutionäre 
in Platonovs Čevengur (Tschewengur) in ihrer affirmativen Verbuchstäblichung 
des propagandistischen Diskurses der Bolschewiki dessen Gewalt aufdecken, 
literarisiert Vladimir Sorokin in Den’ Opričnika (Der Tag des Opritschniks) ge-
rade das, was aus dem offiziösen Diskurs ausgelassen bleibt – Gewaltexzesse, 
auf denen die Staatsmacht beruht und durch die sie sich stabilisiert. Sorokin 
beschreibt im Rückgriff auf die sozialistischen und altrussischen Gewaltherr-
schaften das heutige Russland und legt so die verschleierten Gewaltstrategien 
der gegenwärtigen Regierung offen.

Auf die Autokratie und Despotie in Weißrussland antwortet die weißrussi-
sche, oppositionell gesinnte Literatur mit der Aufnahme des Galgen-Motivs, des-
sen Entstehung und Tradierung Yaraslava Ananka und Heinrich Kirschbaum 
in ihrem Beitrag Briefe vom Galgen: Gewaltnarrative in der weißrussischen 
Gegenwartsliteratur beschreiben. Am Beispiel aktueller lyrischer Reflexion zeit-
genössischer Dichterinnen und Dichter, u. a. Vera Burlak, Uladzimir Karatkevič, 
Andrėj Chadanovič und Maksim Bahdanovič, werden intertextuelle Strategien 
besprochen, die einen kanonischen, traumatischen Text des 1864 hingerichteten 
Revolutionärs, Dichters und Nationalhelden Kastus’ Kalinoŭski für die Kritik 
an der gegenwärtigen Diktatur aufgreifen. Die Figur des Henkers und vor allem 
das Galgenmotiv codieren durch die historischen und intertextuellen Referenzen 
die aktuelle Regierungsform als eine gewaltsame Diktatur, semantisieren sie als 
Verbrechen. Der Vergleich zwischen den russischen und weißrussischen Darstel-
lungen der Staatsgewalt ermöglicht es zudem, Aussagen über die herrschenden 
Regime zu machen: Während Sorokin der Strategie der Entschleierung und Be-
wusstmachung folgt, um die russische Staatsform als Diktatur sichtbar zu machen, 
drücken sich die weißrussischen Dichterinnen und Dichter in einer lakonischen 
Sprache aus, die die Mehrdeutigkeit und das Wortspiel auf ein Minimum reduziert. 
Der von vielen Bürgerinnen und Bürgern unbemerkten Zentralisierung der russi-
schen Staatsmacht steht eine offene, eindeutige Empörung gegen die Diktatur in 
Weißrussland gegenüber.

Ein anderes Zeichen der staatlichen Übermacht greift Konstantin 
Kaminskij in Mentovskij bespredel. Polizeigewalt als Inszenierung des Natur-
zustandes im russischen Gegenwartsfilm auf: Die Korruption der russischen 
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Polizei, deren Bekämpfung die Inszenierung eines starken Staates in der Öf-
fentlichkeit dienen sollte, wird in aktuellen russischen Filmen als Exzess der 
staatlichen Macht aufgenommen. Die Korruption situiert die Exekutive an der 
Schnittstelle von Verbrechen und Gesetz, macht sie ununterscheidbar zur Quelle 
der (kriminellen) Gewalt, was eine Reihe von gegenwärtigen Autorenfilmen mit 
den Gestalten von Blutsaugern, Untoten und Ungeheuern zum Ausdruck bringt. 
Derlei Fantasien wurden nicht zuletzt dadurch angeregt, dass 2003 zur Bekämp-
fung von Korruption als Aufdeckung von „Werwölfen in Uniform“ aufgerufen 
wurde. Kaminskij zeigt indes, dass das Bild des Wolfes nicht nur in der westli-
chen Kultur und Philosophie verankert ist, sondern bereits im Gründungsnarrativ 
des russischen Staates gefunden werden kann. Es besetzte bereits damals diese 
Ambivalenz, deren kritisches, aber auch affirmatives Potenzial Kaminskij am 
Beispiel einzelner Filme auslotet, so von Gruz 200 (Fracht 200), Kremen’ (Feu-
erstein), Skazka pro temnotu (Märchen über die Dunkelheit), Sčast’e moe (Mein 
Glück) und Portret v sumerkach (Portrait im Zwielicht).

Während die besprochenen Beiträge auf die kritischen Auseinanderset-
zungen mit der Staatlichkeit aufmerksam machen, analysiert Irina Gradinari 
ein Beispiel der affirmativen Tradierung des Stalinismus, das seine Gewalt ge-
rade verschleiert. In ihrem Beitrag Paranoia: Live. Zur Rationalisierung des Sta-
linismus in aktuellen russischen Fernsehserien bespricht sie kritisch ästhetische 
Strategien der Serie Stalin: Live, welche die Verbrechen des Stalinismus ganz 
auslassen und einige sowjetische Traditionen fortschreiben, obgleich sie Stalin 
im rechten, religiös-nationalistischen Diskurs situieren. Zentral erscheint dabei 
das Bild von Stalin als das eines gutmütigen Vaters, das im Stalinismus zur 
Naturalisierung des Personenkultes entwickelt wurde. Die Serie verhandelt mit 
diesem Bild einen neuen (paranoiden) Darstellungsrahmen, der es ermöglicht 

– und darin besteht die Gefahr einer solchen positiven Umdeutung der Diktatur – 
die aktuelle autokratische Herrschaftsform Russlands zu legitimieren. Über die 
Stalinfigur wird die aktuelle Machtzentrierung gerechtfertigt.

Mit einer affirmativen Tradierung beschäftigt sich außerdem Renata 
von Maydell in ihrem Beitrag Gewaltfiguren: Russische Fäuste und Faust-
kämpfe. Anhand von Beispielen aus dem kulturellen und insbesondere litera-
rischen Leben Russlands (u. a. von Michail Zagoskin, Nikolaj Danilevskij, Fe-
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dor Dostoevskij und Vladimir Majakovskij) zeigt sie, wie über einen langen 
Zeitraum das Motiv bzw. Ideologem der Faust tradiert wurde. Die Faust steht 
dort für den Glauben an die Überlegenheit ehrlicher, bodenständiger Stärke, die 
das Vaterland und seine positiven Werte auch gegen äußere Feinde mit höher 
entwickelter Technik verteidigen kann. Der Beitrag zeigt auf, dass sich Faust 
und Faustkampf im heutigen Russland großer Popularität erfreuen und dass sich 
auch der russische Präsident Vladimir Putin dieser Bildsprache bedient.

Abgrenzung

Die in diesem Teil verorteten Beiträge setzen sich von den bestehenden Traditio-
nen ab. Die Abgrenzung findet sowohl thematisch als auch ästhetisch statt. Ver-
worfen werden besonders sozialistische Denkmuster, Motive und Topoi, mit de-
nen auch die Absetzung von sozialistischen Deutungen des Zweiten Weltkrieges 
einhergeht, wenn die Autorinnen und Autoren zentrale Diskurse der Legitimierung 
sowjetischer bzw. sozialistischer Macht aufgreifen. Das Ende des Krieges war für 
viele der slavischen Länder der Anfang des Sozialismus, dessen Legitimations-
strukturen nach Ende des sozialistischen Systems hinfällig wurden. Deswegen 
fokussiert dieser Teil Erinnerungsdebatten und Gründungsmythen der osteuropäi-
schen Staaten und setzt sich mit der Vergangenheitsdeutung, Geschichtsschreibung 
und Funktionalisierung der Historie durch die Politik sowie ihrer Indienstnahme 
durch Ideologien auseinander. Ein neues politisches System braucht eine neue Ver-
gangenheit, wodurch auch eine kritische Reflexion über die Konstruiertheit der 
Geschichte eingeleitet wird. Als neue Strategien fungieren hier die Aufdeckung 
des scheinbar Vergessenen oder offiziell nicht Ausgesprochenen, die Verschiebung 
der Perspektiven vom Kollektiven auf das Individuelle sowie die Anreicherung der 
etablierten Themen durch neue Diskurse wie postkoloniale Debatten oder Material 
Studies.

Der Beitrag Gewalt legitimieren? Krieg und Affekte bei Svetlana 
Aleksievič von Anna Artwińska stellt eine frühere, bereits vor 1989 begonnene 
Kritik am Sozialismus mithilfe der Revision des Vergangenheitsbildes vor. In der 
Analyse des bekannten Interview-Buches U vojny ne ženskoe lico (Der Krieg hat 
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kein weibliches Gesicht) der weißrussischen Schriftstellerin Svetlana Aleksievič, 
die 2013 mit dem Friedenpreis des deutschen Buchhandels ausgezeichnet wur-
de, bespricht Artwińska die Ambivalenz der Absage an das sowjetische Kriegs-
bild. Frauen kommen als Kriegsteilnehmerinnen zu Wort; mit ihnen entwirft das 
Buch affektive Bilder. Solche Darstellungen des Krieges finden in der offiziellen 
Geschichtsschreibung keinen Platz, wodurch auch eine ästhetische Modifikation 
als Mehrstimmigkeit und Fragmentierung der Historie einhergeht. Das Aufzeigen 
der verschwiegenen weiblichen Kriegserfahrungen dient einer kritischen Revision 
des offiziellen Erinnerungsdiskurses, ja seiner Dekonstruktion. Zugleich bewegen 
sich die Selbstbeschreibungen der Frauen innerhalb der propagierten sowjetischen 
Deutungsmuster, die die ideologische Verblendung sowie den Hass gegenüber dem 
Feind fortschreiben.

Irena Avsenik Nabergoj untersucht in ihrem Artikel Between Fear, 
Truth and Fate: Literary Accounts of (Post)War Violence in the Time of Sloveni-
an Democracy vier nach 1991 erschienene slowenische Romane. Sie tragen zu 
einer Um- und Neubewertung der Geschehnisse des Zweiten Weltkrieges und 
der Nachkriegszeit bei. Drago Jančar skizziert mithilfe der Gewaltbilder in To noč 
sem jo videl (I Saw Her, that Night) die Unmöglichkeit, in der Nachkriegszeit ein 
unpolitisches Leben zu führen. Die Romane Zorko Simčičs Človek na obeh stra-
neh stene (A Man on Both Sides of the Wall) und Poslednji deseti bratje (The Last 
Tenth Brothers) thematisierten die zerstörerischen Auswirkungen auf die Persön-
lichkeit durch die vom Sozialismus erzwungene Emigration und das Exil in einem 
fremden Land. In ihrem autobiografischen Roman Skriti spomin (Hidden Memory), 
der der Zensur zum Opfer fiel, stellt Angelika Vode ihr Leben als von Gewalt und 
Ungerechtigkeit geprägt dar. Trotz unterschiedlicher Schicksale und verschiedener 
Darstellungsmittel erscheint die Erfahrung von extremen Gewaltsituationen als 
eine übergreifende Strategie, mithilfe derer sich die Autorinnen und Autoren von 
den sozialistischen Mustern, Themen und Vergangenheitsmotiven absetzen.

Um die Revision des Blicks auf die Ereignisse des Zweiten Weltkriegs 
geht es auch im Aufsatz Gewaltphänomene in der slowenischen Literatur: Die 
Kriegsgewalt und die Gewissensfragen von Jožica Čeh Steger, die diese anhand 
ausgewählter Texte bespricht: Goran Vojnovićs Roman Jugoslavija, moja dežela 
(Jugoslawien, mein Land), Zdenko Kodričs Opoldne zaplešejo škornji (Zu Mittag 
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beginnen die Stiefel zu tanzen) und Drago Jančars To noč sem jo videl (Diese 
Nacht sah ich sie). Nach wie vor ist, so die Schlussfolgerung, der Zweite Weltkrieg 
das dominierende Kriegsthema in der slowenischen Literatur. Allerdings werden 
namentlich die Partisaneneinheiten zunehmend differenziert betrachtet. Generell 
interessiert die Autorinnen und Autoren nicht mehr so sehr das individuelle Hel-
dentum, als „die Fragen des menschlichen Gewissens, die Dehumanisierung, das 
Entsetzen des Krieges.“ Die literarischen Diskurse spiegeln in diesem Zusammen-
hang auch wichtige gesellschaftliche Kontroversen wider, in denen Fragen nach 
Fehlverhalten slowenischer Bürgerinnen und Bürger im Zweiten Weltkrieg zuneh-
mend von Interesse sind.

Christian Kampkötter setzt das Thema des Zweiten Weltkriegs in sei-
nem Artikel Erzählte Gewalt: Der Fall Hanemann fort. Er unterscheidet ver-
schiedene Formen von Gewalt im Roman Hanemann (Tod in Danzig) von Stefan 
Chwin: die Gewalt des Krieges, die Gewalt gegen Dinge, die Gewalt gegen sich 
selbst und die koloniale Gewalt. Chwin sucht nicht nach den Ursachen der Ge-
walt: Ihn interessieren, so Kampkötter, die Auswirkungen, die die Bilder der Ge-
walt intensivieren. Dabei geht es um den Wandel des Bildes der Deutschen von 
Tätern zu Opfern. Im Kontext des gesellschaftlichen Umbruchs in Polen wer-
den zum ersten Mal deutsche Flüchtlinge und Vertriebene am Ende des Zweiten 
Weltkrieges zum Thema. Der Roman betreibt dabei eine Aufwertung der Dinge, 
an deren Zerstörung oder Aufbewahrung der Umgang mit einer anderen Kultur 
diagnostiziert wird.

Einem anderen Roman von Stefan Chwin widmet sich der Beitrag Ein 
Simplicissimus des 20. Jahrhunderts in Stefan Chwins Dolina Radości von Olena 
Wehrhahn, der die Gewalt des 20. Jahrhunderts in ein verfremdetes Licht rückt. 
Der Protagonist Stamelmann wird durch schlimmste Handlungsorte geführt, 
von Auschwitz über Stalingrad bis ins stalinistische Russland. Die emotionale 
Distanz, die er gegenüber dem Morden und der Brutalität um ihn herum be-
wahrt, macht ihn zu einem unbeteiligten Flaneur in der Welt der Gewalt. Dies 
wird unterstützt durch die Genre-Mischung des Romans aus Schelmen- und Bil-
dungsroman, Krimi und Science-Fiction. Die Anlage des Buches mag sowohl 
von Vermarktungsgeschick und Spiel mit den Leserinnen und Lesern zeugen als 
auch eine Form der Überwindung klassischer Lesemuster sein, mit dem Ergeb-
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nis, dass die Leserinnen und Leser ein spezielles Panorama der Gewalt des 20. 
Jahrhunderts erhalten.

Das Thema des Zweiten Weltkriegs erscheint auch zentral in den Roma-
nen „Jedźmy, wracajmy…“ („Fahren wir, kehren wir zurück …“), Oksana und … 
i poniosły konie (… und die Pferde gingen durch) von Włodzimierz Odojewski, 
die Łukasz Neca in seinem Beitrag Sinnverlust und Sinnsuche: Gewaltdarstel-
lung in der Prosa von Włodzimierz Odojewski analysiert. Die Romane fokussie-
ren, ähnlich wie bei Stefan Chwin, ein Tabuthema der sowjetisch-sozialistischen 
Herrschaftsperiode – die ehemaligen polnischen Ostgebiete. Kritisiert werden 
Kriegsgewalt und Gewalt erzwungener Emigration, die in Form individueller 
traumatischer Erinnerungen dargestellt werden. Odojewskis Erzähltexte befas-
sen sich dabei mit der Problematik der (Un-)Möglichkeit sprachlicher Darstel-
lung und Kommunizierbarkeit der erlebten und erinnerten Gewalt. Sie zeigen 
die scheiternden Versuche von Menschen, die Gewalt verstehbar, erklärbar und 
überhaupt beschreibbar zu machen. In einer Erzählung aus dem letzten Erzähl-
band wird auch die Möglichkeit der Rache und Gegengewalt durchgespielt und 
damit, laut Neca, der Verhandelbarkeit von Gewalt auf einer ethisch-christli-
chen Grundlage eine Absage erteilt.

Nina Frieß setzt sich in ihrem Beitrag Extrem leise und unglaublich fern 
– Der „stille Genozid“ an den kleinen Völkern des Nordens in Jurij Rytchėus 
Prosa mit dem Vorwurf des „stillen Genozids“ auseinander, den der tschuktschi-
sche Autor Jurij Rytchėu in seiner Post-Perestrojka-Prosa erhebt. Sie untersucht, 
was unter dem Begriff des Genozids bei Rytchėu zu verstehen ist, in welcher 
Form sich der Autor in seinen Texten mit dem Thema auseinandersetzt und über-
prüft die Verwendung des oftmals politisch missbrauchten Begriffs dabei auf ihre 
Berechtigung im gegebenen Kontext. Zentral ist dabei die Abgrenzung von den 
Legitimationsstrategien des sowjetischen Staates, aufgrund derer Nationalbilder 
der Minderheiten verhandelt werden. Durch seine literarische Sozialisation bleibt 
diese Kritik jedoch insofern ambivalent, als dass Rytchėu sie in seiner Nicht-
Abgrenzung von der sowjetischen Ästhetik doch fortschreibt.

Während sich die meisten Beiträge dieser Kategorie mit dem Zweiten 
Weltkrieg auseinandersetzen, analysiert Eva Kowollik in ihrem Aufsatz Fremde 
Erinnerungen: Die Polyphonie traumatischer Kriegserfahrungen in Saša Ilićs 



Gewalt in den zeitgenössischen slavischen Literaturen

35

Berlinsko okno literarische Auseinandersetzungen mit dem Jugoslawienkrieg am 
Beispiel des Romans Berlinsko Okno (Berliner Fenster/Schacht) von Saša Ilić. 
Dieser Text legt nach Kowollik eine komplexe Reflexion des Krieges im Zusam-
menhang mit den Bildern des Zweiten Weltkriegs und auf Grundlage der theoreti-
schen Überlegungen von Emanuel Lévinas zur Ethik des Anderen vor. Außerdem 
diskutiert der Roman die einseitige Vereinnahmung der Werke von Ivo Andrić im 
nationalen serbischen Kanon. Ästhetisch entwirft Ilić die Perspektive des Anderen, 
aus dessen Position tradierte, nationalistische Tendenzen in der serbischen Gesell-
schaft der Gegenwart destruiert sowie Verstrickung und Verantwortung Serbiens 
in die Kriegsverbrechen und die Ausrottung bosnischer Minderheiten reflektiert 
werden.

Erwin Köstler gibt in Narrative der Gewalt in der erzählenden Prosa des 
slowenischen Schriftstellers Franjo Frančič einen Überblick über das Schaffen 
dieses Autors, dessen Werke von exzessiver Gewalt gekennzeichnet sind und die 
deswegen Skandale auslösten. In seinen Texten rechnet er mit den jugoslawischen 
Mythologemen ab: mit Widerstandskämpfen, Partisanen und dem Antifaschismus-
Mythos, die er durch intertextuelle Kontrapunkte und Gewaltdarstellungen de-
konstruiert. Gewalt fungiert hier als Abrechnung mit den sozialistischen Bildern 
und Genres und zugleich als Medium der Konstituierung eines ‚Anti-Subjektes‘, 
dessen Konstruktion durch die Negation von Traditionen entsteht. Die prominen-
ten literarischen Identitätsgenres, Autobiografie und Entwicklungsroman, sind bei 
diesem Autor von Gewalt geprägt; die Handlungen in beiden Gattungen werden 
durch Gewalt vorangetrieben.

Neusetzung

Die in diesem Teil versammelten Beiträge untersuchen diejenigen literarischen 
oder filmischen Werke, die die Aufmerksamkeit auf andere, eventuell neu entstan-
dene Gewaltphänomene und Gewaltbilder lenken. Allerdings soll diese Abgren-
zung von den beiden vorab vorgestellten Teilen eher formeller Natur sein. Die Stra-
tegien der Tradierung und der Abgrenzung evozieren ebenfalls neue Ästhetiken, 
allerdings in der Strategie der Reaktualisierung im ersten Fall und der Negation im 
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zweiten Fall. Bei der Neusetzung geht es um einen narrativen Perspektivenwechsel 
oder eine strukturell-thematische Neuakzentuierung, die neue Bilder der Gewalt 
generieren. Dies betrifft aktuelle politische Situationen, deren literarisch-künstle-
rische Verarbeitung sich nicht auf die Revision der Traditionen stützt. Sie können 
durchaus tradierte Bilder benutzen, ohne sie jedoch zurück auf ihren Entstehungs-
kontext zu führen und diesen zu hinterfragen. Außerdem werden hier diejenigen 
Phänomene besprochen, die zuvor nur marginal vorhanden bzw. wahrnehmbar wa-
ren und erst durch die Dezentrierung oder Aufnahme in den neuen Medien sichtbar 
wurden. Die Verbreitung der Gender Studies ging beispielsweise mit einem neuen 
Bewusstsein im Umgang mit den Geschlechtern einher. Die Auseinandersetzung 
mit den bestehenden Geschlechterkonstruktionen wurde zur ästhetischen Strategie, 
strukturelle Gewalt aufzudecken oder nationale Bilder einer Kritik zu unterziehen. 
Dieser Teil lässt sich nicht unter einem thematischen Nenner subsumieren. Denn 
hier geht es um die Verhandlung neuer Bilder, die noch keine Traditionen haben.

Eine Veränderung der Perspektive auf Gewalt, die sich durch die Fokussie-
rung des Sehsinns ergibt, thematisiert Karoline Thaidigsmann in ihrem Aufsatz 
Augenprosa: Arkadij Babčenkos Erzählungen aus dem Tschetschenienkrieg. Sie 
analysiert den Versuch Arkadij Babčenkos, in seinen Kriegserzählungen den Au-
gen des Soldaten als Spiegel der Kriegserfahrung eine Stimme zu geben. Die Rede 
vom Soldatenauge bestimmt dabei nicht nur die Perspektive, aus der die Darstel-
lung der Tschetschenienkriege erfolgt. Der Gesichtssinn erweist sich in den Texten 
des Tschetschenienveteranen darüber hinaus als ein zentrales Motiv, von dem her 
sich Grundfragen menschlicher Subjekterfahrung und ihrer traumatischen Störung 
oder gar Zerstörung erschließen. Damit ermöglicht Babčenko eine Art Immersion 
mit den Figuren, durch deren Augen die Leserinnen und Leser scheinbar den Krieg 
betrachten. Die Erzählungen von Arkadij Babčenko können dabei insofern als ein 
neues Paradigma verstanden werden, als sie die Medialität des tschetschenischen 
Krieges in die literarische Ästhetik der Blicke und der Augen übersetzen.

Neue Bilder der Gewalt werden vor allem durch die Ästhetik der elektro-
nischen bzw. jüngeren Medien produziert. In seinem Beitrag Gewalt in Bulgakovs 
Der Meister und Margarita und ihre zeitgenössische Rezeption zeigt Peter Salden, 
dass es gerade die Gewalt ist, die den russischen Kult-Roman Master i Margarita 
interessant für populäre Formate macht. Die in Bulgakovs Roman nur zwischen 
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den Zeilen lesbare Gewalt des Staatsapparates wird in den zeitgenössischen Ver-
arbeitungen explizit gemacht. Ebenso wird die im Roman erkennbare Unterschei-
dung zwischen ungerechter Gewalt (durch den Staat) und gerechter Gewalt (durch 
den Teufel und seine Gehilfen) verschärft, wobei die vermeintlich gerechte Gewalt 
besonders die Sehnsucht zeitgenössischer Rezipientinnen und Rezipienten zu tref-
fen scheint. Diese Reduktion und Konkretisierung der Gewalt sowie die Visuali-
sierung durch die neuen Medien machen den Roman leichter zugänglich für eine 
Übertragung auf gegenwärtige Zustände.

Ebenfalls um eine Veränderung der Wahrnehmung von Gewalt durch po-
puläre Rezeption geht es in Inna Klauses Untersuchung zur Vermarktung von 
Gewaltdarstellungen im russkij šanson im Vergleich zu den blatnye Liedern. Hier 
zeigt sich eher eine Trivialisierung von Gewalt durch die Ausrichtung am Massen-
geschmack. Die Lieder des russkij šanson, einem populären, massenwirksam ver-
breiteten zeitgenössischen Liedgenre in Russland, werden häufig in die Tradition 
der blatnye Lieder gestellt, Lieder von Kriminellen, die allenfalls im Magnitizdat, 
meist aber nur mündlich verbreitet wurden. Kennzeichnend für beide Liedtypen 
ist der thematische Fokus auf die Themen Gefängnis, Kriminalität und Emigrati-
on, die jedoch nicht kritisch hinterfragt werden. Während die Musik der blatnye 
Lieder jenseits der Anforderungen des Massengeschmacks bleibt und die Gewalt 
in diesen Liedern teils mit drastischen Worten präsent ist, verflüchtigt sich diese 
im russkij šanson. Ihre melodramatische Szenerie schafft daher eine Aura, ja eine 
romantische Attraktivität der Kriminalität. Ihre Wirkung wird außerdem dadurch 
beeinträchtigt, dass die musikalische Gestaltung der Lieder, die zum Schunkeln 
und Tanzen einlädt, kein Gewaltthema erahnen lässt.

In Missbrauchte Frauen(figuren)? Darstellungen der Gewalt gegen Frau-
en in drei slowenischen Theaterstücken von Katja Mihurko Poniž werden die 
Darstellungen der Gewalt gegen Frauen in drei slowenischen Theaterstücken be-
sprochen: in Šeherezada (Scheheresade) von Ivo Svetina, in dem Einakter Izginjal-
ci hudiča (Teufelsaustreiber) von Matjaž Zupančič und in dem Stück Alisa, Alica 
von Dragica Potočnjak. Die Autorin und die Autoren benutzen dabei Texte anderer 
Kulturen, um sie radikal für die gesellschaftliche Kritik in Slowenien umzudeuten. 
Die Thematisierung von Gewalt gegen Frauen mit dem Ziel der Gesellschaftskritik 
kommt zwar auch in vereinzelten früheren Texten der Autorin und der Autoren vor, 
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in den neueren Werken geht es jedoch auch um eine körperliche Ästhetik, die die 
Verbreitung des Gender-Diskurses mit sich brachte. Vergleichbar wären hier auch 
die Gewaltdramen der englischen Autorin Sarah Kane. In den besprochenen Stü-
cken verdichten die Geschlechter nach Mihurko Poniž aktuelle soziale Misstände, 
politische Umbrüche und ethnische Konflikte. Allerdings hinterfragt die Autorin 
kritisch, ob die Gewaltbilder nicht doch eher stabilisierend für die entworfene Ge-
schlechterordnung wirken.

Auch in dem Theaterstück From Poland with love des polnischen Dramati-
kers Paweł Demirski ist physische, psychische und verbale Gewalt allgegenwärtig. 
Laura Burlon zeigt in ihrem Beitrag Unsichtbare Gewalt in Paweł Demirskis 
From Poland with love jedoch, dass es hier vor allem um die diskursiven, kul-
turellen und strukturellen Bedingungen dieser Gewalt geht. Demirski greift auf 
etablierte Gewaltbilder des Zweiten Weltkriegs z. B. in der Literatur zurück, um 
vor dieser Folie die prekäre Situation der jungen Generation im kapitalistischen 
Polen als eine Form von Gewalt wahrnehmbar zu machen. Die ästhetischen Ver-
fahren Demirskis führen darüber hinaus zu einer gesteigerten Aufmerksamkeit für 
die Materialität der Sprache und ihre Macht, feste Strukturen und somit auch feste 
Vorstellungen von dem, was Gewalt ist, aufzulösen. Gleichzeitig erweist sich die 
Sprache in seinem Stück aber auch als ein wesentlicher Faktor, der zur Aufrechter-
haltung der Gewaltsituation beiträgt.

Um die Verbindung von Gewalt und Ästhetik geht es auch in Nora 
Schmidts Artikel Blutig-mystische Morde: Zur Ästhetik des Verbrechens in Ro-
manen von Miloš Urban. Die Autorin untersucht die am Detail orientierten und 
stark ästhetisierenden Darstellungen der blutigen, aber mit ästhetischem Gespür 
inszenierten Morde in Urbans Romanen Sedmikostelí (Die Rache der Baumeister) 
und Stín katedrály (Im Dunkel der Kathedrale). Während im ersten Roman die 
ästhetische Lesart der Beweismittel die Rationalität des Krimigenres überlagert, 
wird im zweiten Roman die schauerliche Inszenierung eines doppelten Mordes 
zur Widerspiegelung des Strukturprinzips des Romans. Schmidt wertet die Kon-
zentration auf die Ästhetik der Morde als subversiv: Das Unterlaufen des stark 
regelhaften Krimigenres und die Desorientierung des Lesers zeigten die Relativität 
von Strukturen allgemein auf.
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 » Der Opričnik
Norbert Franz

Die 1564 von Ivan IV. eingerichtete und acht Jahre später wieder abgeschaffte 
(oder zumindest entmachtete) Opričnina hat die Phantasie der Nachgeborenen 
vielfach angeregt, v. a. im 19. und 20. Jahrhundert. Seit man die ursprüngliche 
Bedeutung von Ivans Beinamen groznyj (‚der Dräuende‘) nicht mehr verstand, 
wurde er nicht zuletzt wegen der Opričnina zu „Iwan, dem Schrecklichen“.1 Die 
geschichtlich-literarische Auseinandersetzung mit seiner Person begann in der 
Epoche der Romantik: Zwar war schon im Jahr 1821 der neunte Band der Istorija 
gosudarstva rossijskago (Geschichte des Russischen Staates) von Nikolaj Karam-
zin erschienen, der die fraglichen acht Jahre beschreibt, die Reihe der kreativen 
Verarbeitungen der Opričnina begann aber anscheinend erst 1837, als Michail 
Lermontov seine Pesnja pro carja Ivana Vasil’eviča, molodogo opričnika i udalo-
go kupca Kalašnikova (Das Lied vom Zaren Iwan Wassiljewitsch, vom Leibwäch-
ter Kiribejewitsch und vom wackeren Kaufmann Kalaschnikow) veröffentlichte, 
in der er einen Kaufmann einen Opričnik erschlagen lässt, der als Bestrafung 
dafür vom Zaren hingerichtet wird. Auf Lermontov folgte fünf Jahre später 
Ivan Lažečnikov, der die in Blankversen geschriebene Tragödie Opričnik (Der 
Opričnik) verfasste. Diese erschien aber erst im Jahr 1867 nach den kulturpoliti-
schen Lockerungen unter Aleksandr II. im Druck und wurde im selben Jahr ur-

1 Гроза („Strenge“) galt im Mittelalter zusammen mit кротость („Milde“) als wichtige Herrschertugend, 
weshalb im Folgenden für Ivan (Ioann) IV. die russische Bezeichnung Groznyj beibehalten wird.
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aufgeführt. Fünf Jahre später machte Petr Čajkovskij diese Tragödie zur Grund-
lage seiner Oper Opričnik (Der Leibwächter). Im selben Zeitraum der 1860er 
Jahre, von 1866 bis 1870, veröffentlichte Aleksej K. Tolstoj seine Dramen aus 
der Zeit Ivans IV. und seiner Nachfolger. Davor hatte er 1863 den Roman Knjaz’ 
Serebrjanyj. Povest’ vremen Ioanna Groznogo (Der silberne Fürst), in dem die 
Opričnina eine wichtige Rolle spielt, in Druck gegeben. Bereits 1861 hatte Lev 
A. Mej sein Drama Carskaja nevesta (Die Zarenbraut) fertiggestellt, die von Ni-
kolaj Rimskij-Korsakov zur Oper umgearbeitet und 1899 der Öffentlichkeit vor-
gestellt wurde. Das war nun schon unter Zar Nikolaj II. – während der Regierung 
Aleksandrs III. (1881–1894) scheint das Thema der Opričnina nicht besonders 
gelitten gewesen zu sein. Im 20. Jahrhundert hatte diese Truppe – wie zu zeigen 
sein wird – noch einmal in der Stalinzeit Konjunktur und in der postsowjetischen 
Ära nach 1999. Der Opričnik, bzw. die Opričnina ist in all diesen Werken immer 
mehr als nur eine historische Reminiszenz. Es sind Zeichen für eine Überreakti-
on staatlicher Gewalt, bzw. dafür, dass diese sich erst gar nicht an Gesetze oder 
moralische Normen gebunden sieht.

Gewalt wird in der Regel – im ursprünglichen Wortsinn – leibhaftig 
erfahren und ist wegen ihrer Unmittelbarkeit eine sehr starke Erfahrung. Der 
Gewalt in Form von Einschränkung der Bewegungsfreiheit, Schmerz, Todes-
drohung kann man als passiv Betroffener nicht ausweichen, man kann sie nicht 
weginterpretieren, sondern sie nur erdulden oder ihr mit Gegengewalt begegnen. 
Die Gewalt aller gegen alle, der Bürgerkrieg, die Anarchie gilt seit der Antike als 
Worst-Case-Szenario. Ihr gegenüber gilt die Monopolisierung der Gewalt beim 
Staat – und sei es als Gewaltherrschaft – bereits als ein zivilisatorischer Fort-
schritt, bzw. als einfachste Form von Staatlichkeit. Schon die Antike stellte aber 
die für das politische Denken des Abendlandes zentralen Fragen nach Macht 
und Gewalt auf der einen Seite und Gesetz und Moral auf der anderen. Seitdem 
gilt das Gewaltmonopol erst dann wirklich als Fortschritt, wenn es gleichzeitig 
durch Normen und Institutionen kontrolliert wird. Dass die Verrechtlichung der 
Gewalt als common sense auch in Russland – zumal in historischer Perspektive – 
ein notwendiger zivilisatorischer Schritt sei, wird von dortigen Theoretikern der 
Macht, wie zu zeigen sein wird, immer wieder in Frage gestellt. Hinzu kommt 
das Problem, dass Gesetze und Moral als normsetzende und die Gewalt einhe-
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gende Institutionen nicht notwendigerweise deckungsgleich sind. Gesetze und 
ihre Anwendung können als subtileres Mittel der Gewaltausübung eingesetzt 
werden – ihnen gegenüber ist die Moral als nicht im strengen Sinn kodifizierte, 
aber durch Verbreitung und Akzeptanz in der Gesellschaft wirksame Verhal-
tensnormierung in der schwächeren Position. Im besten Fall vermittelt das Recht 
zwischen Moral und Gesetz.

Im Folgenden wird anhand einiger Fallbespiele aufgezeigt, wie in der 
russischen Kultur das Bild des Opričniks eingesetzt wird, um Fragen von staatli-
cher Gewalt und ihrer Legitimation zu stellen.

» Die historische Opričnina

Den Anfang hatte Dmitrij Donskoj gemacht: Er hatte nach einem Feldzug 1371 
das von ihm eroberte Fürstentum Vladimir sein „Vatererbe“ genannt – seine dort 
regierenden entfernten Verwandten also enteignet – und in seinem Testament re-
klamierte er das Recht auf Vererbung sogar für das ganze Großfürstentum Mos-
kau (vgl. Torke 1985:95). Dahinter stand die Intention, für seinen Erstgeborenen 
ein möglichst großes Erbe zusammenzuhalten, damit dieser schon in jungen Jah-
ren durch reichen Landbesitz machtpolitisch abgesichert war. Ein Jahrhundert 
später war der Familienbesitz der Moskauer Großfürsten – nicht zuletzt durch 
den Feldzug gegen Novgorod in den 1470er Jahren, der wieder im großen Stil 
Enteignungen nach sich zog – so bedeutend, dass Ivan III. aus diesem „Vatererbe“ 
systematisch Land vergeben konnte. Er vergab es gegen treue Dienste: Verdiente 
Militärs und andere Mitarbeiter erhielten auf bestimmte Zeit Ländereien, sog. 
Dienstgüter (pomest’ja), aus denen sie Einkünfte erzielen konnten. Die Inhaber 
solcher Dienstgüter, der Zeitverträge der vormodernen Gesellschaft, waren ganz 
auf das Wohlwollen des Herrschers angewiesen.

Ivan IV., der Enkel Ivans III., radikalisierte dieses Prinzip des Dienstgu-
tes, indem er den Raum machttechnisch funktionalisierte. Dienstgüter wurden bis 
dahin üblicherweise in den Randgebieten des Moskoviter Reiches vergeben – von 
daher der Name pomest’e (< mesto, „Ort“): Die Inhaber solcher Güter sicherten 
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mit ihren Truppen „am Ort“ den Staatsbestand. Ivan III. hatte, als er 1478 seinen 
Feldzug gegen die Stadt Novgorod unternahm, noch reguläre Truppen eingesetzt, 
sein Enkel Ivan IV. stellte in den 1560er Jahren – der erste Aspekt der Radika-
lisierung – für solche Zwecke eine besondere Truppe von engen Gefolgsleuten 
zusammen und nannte sie Opričnina. Auch er zog gegen Novgorod, und allein 
die Verwüstung der Stadt kostete etwa 2000 Menschen das Leben. Die Grau-
samkeiten dieses Feldzugs bleiben im historischen Gedächtnis an der Opričnina 
haften, zumal die Einrichtung neu war. Oprič’ bedeutet bekanntlich „außerhalb“, 
die Opričnina war also anscheinend eine Truppe außerhalb der tradierten In-
stitutionen.2 Ivan IV. selbst stellte sie der Zemščina gegenüber, d. h. dem Teil 
des Landes, in dem die Versammlung des landbesitzenden Adels, der Bojaren, 
ein Mitspracherecht hatte. Opričnina war deshalb nicht nur eine Truppe, sondern 
auch ein Territorium, das der Zar als Entlohnung an die Opričniki vergab. Der 
zweite Aspekt der Radikalisierung war: Ivan IV. enteignete im Moskauer Kern-
land Ländereien des alteingesessenen Adels, reklamierte diese als seinen Famili-
enbesitz und vergab sie an seine Opričniki. Dem Adel wies er – wenn dieser die 
Aktion überlebte – stattdessen Land in den Randgebieten zu.

Nähe und Distanz zum Herrscher bildete sich also auch im Raum ab – zu-
mindest war es eine ‚gefühlte‘ oder besser noch ‚eingeplante‘ Nähe und Distanz. 
Nur der Herrscher kontrollierte den Raum. Das Experiment mit der Opričnina 
ging wie schon eingangs angedeutet 1572 zu Ende, dauerte also nur knapp acht 
Jahre.3 Trotzdem hat die Erinnerung seine Herrschaft in besonderer Weise mit 
der Opričnina verbunden.

2 Diese Erklärung setzt ein Denken in den Kategorien von regulär und irregulär, von „innerhalb“ der 
Ordnung und „außerhalb“ voraus, das die frühe Neuzeit zumindest in dieser Strenge noch nicht kannte. 
Loyalitäten waren im 16. Jahrhundert viel stärker personenbezogen, als es für moderne Verbindlichkeiten 
gilt – oder zumindest gelten sollte.
3 Die Gründe für die Einstellung waren wohl vielfältig, wenn auch nicht besonders klar: Sicher hat die 
Enttäuschung des Zaren eines Rolle gespielt, dass diese intendierte Elitetruppe 1571 den letzten Überfall 
der Tataren auf Moskau nicht hatte verhindern können. Ein weiter Grund mag gewesen sein, dass das 
Denunziationssystem, das die Opričnina benutzte, um den alten Adel zu dezimieren, auch das System 
selbst erfasste. Ivan IV. ließ 1572 sogar den Gebrauch des Wortes „Opričnina“ untersagen (Torke 1985:274, 
Wipper 1947:121).
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» Die Erinnerung in der 
Geschichtsschreibung

Nikolaj Karamzin erzählt in seinem 1821 herausgegebenen neunten Band sei-
ner Istorija … so gut wie nichts über das Werken der Opričnina, beschreibt de-
ren Auflösung jedoch so: „Iоаннъ къ незапной радости подданныхъ вдругъ 
уничтожилъ ненавистную Опричнину, которая служа рукою для губителя 
семь лѣтъ терзала внутренность Государства.“4 (Karamzin 1982:9) Indem er 
die Opričnina als „Arm“ des Zaren beschreibt, lagert er die Verantwortung ganz 
bei diesem an.

Als weiteres Beispiel für die Einschätzung der Opričnina sei hier auf 
den von N. Vasilenko verfassten Artikel im Lexikon von Brokgauz-Efron von 
1898 verwiesen. Dort heißt es – als Einleitungssatz für eine ganze Liste von 
grausamen Aktionen: „Всѣ кровавыя дѣянiя второй половины царствованiя 
Грознаго совершены при непремѣнникомъ и непосредственномъ участiи 
опричниковъ.“5 (Vasilenko 1897:45) Wenn sie „teilnehmen“, trifft die Opričniki 
zumindest eine Mitschuld. Dass es sich in der Wahrnehmung Vasilenkos bei den 
Taten der Opričniki überwiegend um Unrecht handelt, wird schon durch die Wort-
wahl deutlich: Die Tötungen werden избiенiе genannt – so wie der Kindermord 
von Bethlehem (Mt 2,16 ff.), die Konfiszierungen грабёжъ („Raub“). Vasilenko 
weist auch auf die Kennzeichnung der Opričniki durch Besen und Hundekopf hin 
und auf die ordensähnliche Verfasstheit („нечто въ родѣ монастыря“6 [Vasilenko 
1897:45]) und den Kampfschrei „гойда“ (46).

Eine radikale Umwertung erfuhr die Opričnina durch Robert J. Vipper, 
der 1922 im Moskauer Delfin-Verlag ein populärwissenschaftliches Buch über 
Ivan IV. herausbrachte. Darin deutete er den Zaren als einen Modernisierer, der 
die Selbstherrschaft durchsetzte, indem er Konkurrenz ausschaltete: „Самим 
решительным и заметным делом первых лет опричнины […] был разгром 
княжеских гнезд, распущение дворовых слуг и особых армий, состоящих на 

4 „Ioann hat zur unerwarteten Freude seiner Untergebenen auf einmal die verhasste Opričnina aufgelöst, 
die als Instrument für den Vernichter sieben Jahre lang das Innere des Staates drangsaliert hatte.“ [Sofern 
nicht anders angegeben: Ü. d. A.]
5 „Alle blutigen Taten der zweiten Hälfte der Herrschaft des Groznyj wurden unzweifelhaft unter der 
unmittelbaren Teilnahme der Opričniki ausgeführt.“
6 „Irgendetwas nach Art einer Mönchsgemeinschaft“.
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частной службе бывших удельных владетелей […].“7 (Vipper 1922:56) Nach 
Vipper stellten die bewaffneten Hausmächte der Fürsten eine wirkliche Bedro-
hung der Zentralmacht dar. Ihm ist daran gelegen, die Rationalität im Handeln 
Ivans herauszustreichen und der These vom kranken Zaren, der aus Überspannt-
heit seine Büttel auf den Adel hetzte, Paroli zu bieten. Lediglich, dass es mög-
licherweise zu „Übertreibungen“ gekommen sei, gesteht er den Vertretern der 
Krankheits-These zu:

[…] Без сомнения, Иван по своей необузданной натуре внес слишком 
много страстности в борьбу со своими прежними доверенными 
советниками; но это не основание думать, что в опричнине и не было 
ничего больше, кроме личного ожесточения, а следовательно, что 
Грозный вел войну с призраками.8 (57)

Lenin kritisierte Vipper9, der ein Schüler Ključevskijs und Ger’es gewesen 
war. Vipper verließ, obwohl er damals schon deutlich über 60 Jahre alt war, die 
Sowjetunion und ging 1924 in das damals selbständige Lettland, wo er eine 
Professur an der Universität Riga erhielt. Nach der gewaltsamen Einbindung 
Lettlands in die Sowjetunion siedelte er wieder nach Moskau über und gab dort 
1942 eine überarbeitete Ausgabe seines Buchs über Ivan Groznyj heraus. Dieses 
wurde 1947 sogar ins Deutsche übersetzt und in dem Verlag für Fremdspra-
chige Literatur verlegt. Es passte anscheinend sehr gut in die Zeit, in der ja 

7 „[…] eine der bemerkenswertesten Aktionen in den ersten Jahren der Opritschnina [war] die 
Vernichtung der Fürstensitze, die Auflösung der bewaffneten Scharen der Knechte und der ‚Privatarmeen‘ 
im Dienste der ehemaligen Teilfürsten und des auf seinen Stammessitzen seßhaften Hochadels. […]“ 
(Wipper 1947:92)
8 „Man kann zugeben, daß Iwan IV. den Kampf gegen seine früheren vertrauten Ratgeber mit allzu großer 
Leidenschaftlichkeit führte; […] [Es] ist dies dennoch kein Grund anzunehmen, daß Iwan IV. mit Hilfe seiner 
Opritschnina, die eine wichtige militärische und administrative Reform bedeutete, Krieg gegen Phantome 
führte.“ (Ebd.)
9 Die Kritik bezog sich nicht auf das Ivan-Buch, sondern auf einen 1911 verfassten Essay zur 
Geschichtsphilosophie Očerki teorii istoričeskogo poznanija (Skizze zu einer Theorie des historischen 
Bewusstseins). Lenin warf Vipper vor: „[он] заявляет прямо смешную и реакционнейшую претензию 
подняться выше обеих «крайностей»: и идеалистической и материалистической.“ (Lenin 1950:205) 
– „[Er] zeigt den geradezu lächerlichen und höchst reaktionären Anspruch oberhalb beider ‚Extreme‘, 
sowohl des idealistischen als auch des materialistischen.“ In der Apologetik der Politik Ivans IV. könnte 
man Vippers Buch von 1947 leicht für eine Anbiederung an Stalin halten, ein Angebot, auch von Seiten der 
Historiographie die Politik der Säuberungen mit einem historischen Vorbild zu versehen. Deshalb ist der 
Hinweis auf die Erstauflage von 1922 wichtig.
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auch Sergej Ėjzenštejn seinen berühmten 
Zweiteiler über Ivan IV. drehte und die 
Einrichtung der Opričnina bildreich mit 
dem Widerstand der Bojaren und des Me-
tropoliten rechtfertigte. Maljuta Skuratov, 
der spätere Anführer der Opričniki, wird 
von Ėizenštejn als ein Mann aus dem Volk 
gezeigt, der für die Einheit des Zaren mit 
dem Volk steht – gemeinsam wehren sich 
Zar und Volk gegen die selbstsüchtigen 
Bojaren. Trotzdem war die Zeichnung der Opričniki nicht positiv genug: Das 
ZK der KPdSU verfasste Anfang September 1946 eine Resolution zum sowjeti-
schen Kino, in der es u. a. heißt:

 
Режиссер С. Эйзенштейн во второй серии фильма «Иван Грозный» обн
аружил невежество в изображении исторических фактов, представив 
прогрессивное войско опричников Ивана Грозного в виде шайки 
дегенератов, наподобие американского Ку-Клукс-Клана, а Ивана 
Грозного, человека с сильной волей и характером, – слабохарактерным 
и безвольным, чем-то вроде Гамлета.10 (CK VKP(b) 1946:o. S.)

Die Opričniki sind also zu dieser Zeit bereits zu einem Element des Fortschritts 
geworden, der keiner Kritik mehr unterliegt. Ėjzenštejn übte Selbstkritik, trotzdem 
verschwand sein Film erst einmal im Archiv.

An der Einschätzung Ivans IV. und seiner Politik gegenüber dem Adel hat 
sich während der Sowjetzeit nichts mehr grundsätzlich geändert. Die ликвидация 
феодальной раздробленнoсти (NN:148; „Liquidierung der feudalen Zersplittert-
heit“) galt als eine seiner großen Leistungen. Es ist eine rein machttechnische Be-
gründung, die keinen Gedanken an Moral oder Gesetz beinhaltet. Mit Moral und 
Verantwortung hatten aber Karamzin und Vasilenko argumentiert.

10 „Der Regisseur S. Ėjzenštejn verrät im zweiten Teil seines Films ‚Ivan der Schreckliche‘ seine Ignoranz 
bei der Darstellung historischer Tatsachen, indem er das fortschrittliche Heer der Opričniki Ivan Groznyjs als 
eine degenerierte Bande vom Schlage des amerikanischen Ku-Klux-Klan und Ivan Groznyj, einen Menschen 
mit starkem Willen und Charakter, als charakterschwach und willenlos, eine Art Hamlet hinstellte.“

Ivan IV und Maljuta Skuratov. Still aus 
dem Film Ivan Groznyj, Regie: Sergej 
Ėjzenštejn
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» Aleksandr Dugins postsowjetische 
Neuinterpretation

Ausgerechnet in der Aleksandrovskaja sloboda, wo Ivan IV. die ordensähnli-
chen Züge der Opričnina inszenierte, hielt Aleksandr Dugin11 im Februar 2005 
im Rahmen einer ‚Neuen Universität‘ einen Vortrag mit dem Titel Мetafizika 
Opričniny (Die Metaphysik der Opričnina). Darin betont er den императив 
имперостроительства („Imperativ der Zentralisierung“, bzw. zum „Bau eines 
Imperiums“), unter dem Ivan gestanden habe. Die Einrichtung der Opričnina 
habe ihm eine Modernisierung ohne Verwestlichung ermöglicht. Vorbild seien 
die Janitscharen gewesen. In diese Strukturbeschreibung lagert Dugin noch eine 
symbolische Bedeutung ein, wenn er meint, mit der Opričnina habe Ivan eine auf 
personalen Beziehungen beruhende Parallel-Hierarchie eingerichtet. Sie habe 
wie eine Geheimgesellschaft, ein Ritter-Orden oder eine tantrische Kaula funk-
tioniert, nämlich als цепь посвящения („Kette der Heiligung“). Ihre Aufgabe 
habe darin bestanden, die Rus’ auf eine neue historische Etappe vorzubereiten.

Просуществовала она недолго, но будучи отражением великого 
архетипа, оставила глубокий след в сознании русских людей. [B] 
[…] сталинский период […] парадигма опричнины была воссоздана. 
Эта парадигма вечна. Следовательно, всегда актуальна.12 (Dugin 
2005a:o. S..)

Im nächsten Schritt beschreibt Dugin Ivan IV. als Shiva-artiges Haupt seiner Ge-
heimgesellschaft (die Eurasier schauen nach Osten!), er habe – wie später Sta-
lin – als Todesengel gewirkt: „Символизм Смерти, ее метафизика, ее таинство 
отметило фигуру Грозного и распространилась на опричнину.“13 (Ebd.)

11 Aleksandr Gel’evič Dugin (1962) gilt als Vordenker der politisch akzentuierten Bewegung der Neo-
Eurasier, die 1994 bei der Gründung der Nationalbolschewistischen Partei Russlands (Национал-
Большевистская Партия) Pate gestanden hat. Die Eurasier haben mittlerweile selbst eine eigene Partei 
samt Jugendorganisation.
12 „Sie existierte nicht lange, da sie aber Ausdruck eines großen Archetyps war, hinterließ sie eine lang 
andauernde Spur im Bewusstsein der russischen Menschen. [In …] der Stalinzeit […] wurde das Paradigma 
wiederhergestellt. Es ist ein ewiges Paradigma. Folglich ist es immer aktuell.“
13 „Die Symbolik des Todes, seine Metaphysik, sein Sakrament kennzeichnete die Figur des Groznyj und 
weitete sich auf die Opričnina aus.“
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Und so geht es weiter zur Symbolik der Kynokephalie (Hundeköpfigkeit), zum 
geopolitischen Charakter der Opričnina und der Soziologie der Repressionen und 
schließlich zur Neo-Opričnina und zur Konservativen Revolution. Die Sprache 
ist abstrakt und suggestiv. Bei der Symbolik des Todes reicht nicht einfach eine 
тайна („Geheimnis“) – es muss schon ein таинство („Sakrament“) sein. Dugin 
argumentiert über Assoziationsketten, wenn er etwa zum Thema Hundekopf an 
den Orden der Dominikaner als canes Domini erinnert (was historisch gesehen 
eher eine Kritik an dem Orden war), den ägyptischen Anubis und seine Funktion 
für das Totenreich aufruft und auf den Hl. Christophorus verweist, der in der Or-
thodoxie bis ins 17. Jahrhundert hinein oft hundeköpfig dargestellt wurde. Daraus 
wird keine schlüssige Beweisführung – auf die kommt es auch gar nicht an. Es 
geht um die Evokation eines Bildes von Geschichte, das einerseits möglichst kos-
mische Dimensionen hat, in die die eigene Existenz eingebunden werden kann 
– kurz: eines Mythos. Andererseits soll das Geschichtsbild aber auch politische 
Handlungsoptionen begründen, etwa in der Beschreibung der Opričnina als eines 
typisch russischen ewigen Paradigmas, das ohne den Westen auskommt und immer 
wieder aktualisiert werden kann.

» Sorokins Den’ opričnika

Als Vladimir Sorokin im Jahr 2006 seinen Roman Den’ opričnika (Der Tag des 
Opritschniks) vorlegte, sahen viele darin zunächst eine Art Rache des Autors an 
den Iduščie vmeste (Gemeinsam gehen). Diese die Kreml’-Partei unterstützende 
Jugendorganisation hatte im Winter 2002 ca. 30 Annahmestellen für Bücher ein-
gerichtet, zumindest eine davon als Pappskulptur in Form einer Toilettenschüs-
sel. Die Iduščie vmeste hatten dazu aufgefordert, ‚schädliche‘ Bücher hinein-
zuwerfen, für jeweils zwei Bücher erhielt man ein ‚gutes‘. ‚Schädliche‘ Bücher 
waren z. B. die von Sorokin, Erofeev (Viktor!) oder Pelevin, ‚gute‘ solche von 
Boris Vasil’ev – später auch die von Leskov, Tolstoj, Čechov oder Bunin. Ins-
gesamt 102 Bücher Sorokins seien auf diese Weise eingesammelt worden, heißt 
es. In seiner Entrüstung über diese Aktion sei Sorokin politischer geworden als 
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gewöhnlich, er habe sich dem russischen Alltag zugewandt. Tatsächlich werden 
in dem Roman Bücher nicht nur zensiert und beschlagnahmt, sondern auch ver-
brannt, u. a. kommentiert mit dem schönen intertextuellen Hinweis: „Вообще, 
книги хорошо горят. А уж рукoписи – как порох.“14 (Sorokin 2008a:137) 
Und tatsächlich gibt es auch eine die Staatsmacht unterstützende Jugendorga-
nisation, die sich „Союз российских добрых молодцов во имя добра“15 (So-
rokin 2008a:108) nennt, die von den Opričniki aber nicht ernstgenommen und 
spöttisch „добромольцы“16 genannt wird. Der Roman ist aber mehr als eine 
fiktionalisierte Polemik im Gewand einer Dystopie – er ist auch eine Analyse 
der Gewalt im Namen der Staatsmacht.

Der Erzähler begleitet Andrej Komjaga, den Helden des Romans, vom 
Wecken bis zum späten Abend und berichtet aus dessen Erlebnisperspektive 
– wodurch eine Komplementärerzählung zu Aleksandr Solženicyns bekann-
ter Povest’ von 1961, Odin den’ Ivana Denisoviča (Ein Tag im Leben des Iwan 
Denissowitsch) entstanden ist, die die Opferperspektive vermittelt hatte. Von 
Komjagas Arbeitstag erfährt der Leser – und darauf weist Kerstin Holm hin –, 
dass ihn 

Gewalträusche gliedern wie der Refrain eines Liedes. Indem er streng 
die Täterperspektive einhält, entfaltet Sorokin eine ganze Seelenöko-
nomie. […] Der treue Opritschnik beginnt seinen Arbeitstag mit der 
blutreichen Liquidierung eines Oligarchen inklusive Gruppenvergewal-
tigung seiner Witwe. Freilich, nicht ohne sich zuvor von seiner Amme 
segnen zu lassen und anschließend in der Kirche seine Lieblingsikone 
zu küssen. Die Ich-Figur […] schildert mit glutvoller Lakonie Foltern, 
Schreie, Tötungsmethoden, fällt dann aber immer wieder in einen on-
kelhaften Redefluß von der heiligen Orthodoxie, bösen Feinden und 
dem allwissenden Selbstherrscher zurück. (Holm 2006)

14 „Sie brennen gut. Das lässt sich von Büchern allgemein sagen. Und erst recht Manuskripte – die 
brennen wie Zunder.“ (Sorokin 2008b:135) In Michail Bulgakovs Roman Master i Margarita (Der Meister 
und Margarita) sagt Voland dem Meister: „Рукписи не горят“, und Begemot kann in der Tat das verloren 
geglaubte Manuskript wieder beschaffen (Bulgakov 1990:278).
15 „Bund der wackeren russländischen Burschen im Namen des Guten“ (Sorokin 2008b:107).
16 Eig. „Gut-Beter“. Bei der dt. Übersetzung „Wackelburschen“ (ebd.) bleibt die spöttische Anspielung auf die 
in der Sowjetzeit allgegenwärtigen добровольцы („Freiwillige“, wörtlich: „Gut-willige“) auf der Strecke.
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Was hier „onkelhaft“ genannt wird, sind die – sollte man meinen – den Leser 
besonders befremdenden Manifestationen von Selbstgerechtigkeit und Aufwer-
tung seiner eigenen Tätigkeit. Sie erfolgen nämlich in einer an der gesprochenen 
Sprache angelehnten Redeweise, wodurch sie alltäglich und geradezu unbezwei-
felbar erscheinen: „[…] служба наша такая, ничего не попишешь. Тяжкое 
дело государственное …“17 (Sorokin 2008a:8) Als die Vergewaltigung der Frau 
des gerade gehenkten ehemals mächtigen Kunicyn ansteht, räsoniert Komja-
ga: „И дело это – страстное, нам очень нужное. От его силы на одоление 
врагов государства Российскаго прибавляется. И в деле этом сочном своя 
обстоятельность требуется.“18 (30) Schon vorher hatte er sich darauf gefreut, die 
Privatsphäre des Hauses zu zerstören: „Ох, и слaдко проникать в сей уют, сладко 
выковыривать оттудова тот трепет прощальный!“19 (24)

Mit seiner Freude an der Erniedrigung Anderer und an der Gewalt steht 
Komjaga nicht allein. Nach ihm hatten noch vier andere Opričniki die Witwe des 
Kunicyns vergewaltigt, und auch Zjabel’, der letzte von ihnen, meint, als er sich 
eine Zigarette anzündet: „Все таки так славно сокрушать врагов России!“20 
(33) Und als Komjaga während des gemeinsamen Rausches mit der Droge рыбки 
(„Fischlein“) phantasiert, er verbrenne einen amerikanischen Familienvater und 
seine Töchter und vergewaltige dann dessen Witwe mit einem Feuerstrahl, bewun-
dern die Kollegen Opričniki dessen Ideen: „А Комяга у нас затейлив, а? Как он 
ее! У этой американки из жопы аж дым пошел! – Комяга изобретательный! 
[…]“21 (100) Gewalt gehört für die Opričniki so sehr zum Alltag, dass sie einander 
auch im „Spiel“ Gewalt antun, wenn sie sich im Kokainrausch mit Bohrmaschinen 
wechselseitig so lange feine Spitzen in die Beine bohren, bis einer vor Schmer-
zen aufgibt: „Терпеть, терпеть, терпеть! Сверла сквозь мясо как сквозь масло, 
проходят, в кости упираются. Терпеть, терпеть, терпеть! Терпим, зубами 
скрежещем, в лица друг друга вглядываемся […].“22 (217)

17 „Das kommt von der Arbeit, so ist sie nun mal. Der Staatsdienst ist kein Honiglecken …“ (9)
18 „Es zu tun erquickt und befeuert uns. Daraus schöpfen wir Saft und Kraft, die Feinde des Russländischen 
Staates zu bezwingen. Gründlichkeit ist mithin geboten.“ (31)
19 „Oh, wie wonniglich, in diese Geborgenheit hineinzustoßen, herauszukratzen von da das zuckende Etwas!“ (26)
20 „Russlands Feinde kleinzukriegen macht richtig Spaß!“ (35)
21 „‚[…] Und unser Komjaga hat wieder den Vogel abgeschossen, was? Wie er sie rangenommen hat, 
diese Amerikanerin! Der Arsch hat ihr geraucht!‘ ‚Komjaga hat eben Einfälle! […]‘.“ (99)
22 „Aushalten, aushalten, aushalten! Die Bohrer gehen durch das Fleisch wie das Messer durch die Butter, 
stoßen im Nu auf den Knochen. Aushalten, aushalten, aushalten! Mit zusammengebissenen Zähnen sitzen 
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Auf dem Flug nach Orenburg trifft Komjaga auf eine Frau, die vor vielen Jahren 
schon ihren Mann durch die Opričnina verloren hat. Komjaga bezeichnet sie 
zwar als „жертва государства Российского“23 (119), doch darf man dies nicht 
als Ausdruck eines schlechten Gewissens deuten. Höllwerth gesteht ihm ein 
solches rudimentäres Unrechtsbewusstsein zu und meint, bei der Beschreibung 
der Lust an der Vergewaltigung gehe die „verbale Selbstaffirmation […] in eine 
gewaltrechtfertigende Autosuggestion über.“ (Höllwerth 2009:81) Tatsächlich 
macht sich Komjaga Gedanken darüber, dass die vielen Opfer mit ihrem Groll 
gegen den Staat und den Gosudaren ein Unruhepotential bilden könnten. Sie 
passen nicht in sein Bild von dem einigen Russland, sie sind ein ungelöstes Pro-
blem. Was ihn beunruhigt, ist nicht sein Gewissen, im Sinne eines Wissens über 
Gut und Böse, sondern die Furcht, seine Aufgabe nicht zur vollen Zufriedenheit 
seines Chefs und des Gosudaren erfüllen zu können. Das Lob der Chefs ersetzt 
ihm die eigene moralische Richtschnur. Die Macht des Gosudaren zu erhalten, 
sieht er als seine Aufgabe – ihre Rechtmäßigkeit überhaupt nur in Frage zu stel-
len ist für ihn undenkbar. Sein direkter Chef (Батя) erscheint ihm kurz vor dem 
Drogenrausch als Gott Zebaoth (Саваоф; Sorokin 2008a:88), und der Gosudar’ 
ist immer nur als Hologramm präsent, der technisch höherwertigen dreidimen-
sionalen Variante der Ikone.

Sein Chef und der Gorsudar’ sind Vertreter des Staates, der der Inbegriff 
Russlands ist. Diesem Russland ist er emotional verbunden, ihm gilt seine letztlich 
bange Frage bei der Wahrsagerin:

– Что с Россией будет?
Молчит, смотрит внимательно.
Жду с трепетом.
– Будет ничего.24 (141)

Es ist ein Russland der Trachten, Chöre und wiederbelebten Traditionen – noch 
nicht einmal als Folklore, sondern nur als Fakelore, der das Authentische fehlt. 

wir da, schauen einander in die Augen und halten aus.“ (215)
23 „Opfer des Russländischen Staates“ (118).
24 „‚Was wird aus Russland?‘ / Schweigen. Konzentrierter Blick. / Ich warte mit Ungeduld. / ‚Nichts...‘“ (139)
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Diesem Russland glaubt er aufrichtig zu dienen. Er widmet ihm – fast als Schluss-
satz des Romans – sein Leben: „Жизнь горячая, гeроическая, государственная. 
Ответственная. Надо служить делу великому. Надобно жить сволочам назло, 
России на радость …“25 (223)

Höllwerth hat darauf hingewiesen, dass Den’ opričnika keine überra-
schende Hinwendung Sorokins zum Alltag ist, sondern als Dekonstruktion der 
Dugin’schen Rekonstruktion gelesen werden sollte, also in der Tradition des Kon-
zeptualismus als Weiterverarbeitung einer Denkweise. 

Indem er aufzeigt, wie die durch die Idee (etwa im Sinn von Dugins ‚sakra-
lem, russisch-eurasischen Imperium‘) umgestaltete Wirklichkeit aussehen 
könnte, entsakralisiert, dekonstruiert er die metaphysische Weihe, die diese 
Diskurse für sich behaupten und entlarvt sie als Willkür- und Schreckens-
herrschaft einer sich prämodern, russisch-traditionalistisch gebenden Klas-
se von Funktionären […]. (Höllwerth 2009:76)

Obwohl der Held Andrej Komjaga studierter Historiker ist, unternimmt er nur so 
gut wie nie Ausflüge in die Welt der rationalen Wissenschaft und ihrer Theorien. 
Geschildert wird vielmehr eine Praxis, die daraus resultiert, dass jemand die Entrü-
ckung des staatlichen Auftrags ins Metaphysische verinnerlicht hat. Das Ergebnis 
ist eine Gewalt, die weder durch Gesetze oder Justiz noch durch ein Gewissen 
eingehegt ist.

Das alternative Modell ist das der Begrenzung der Macht durch das Recht. 
Dessen fortgeschrittene Variante beteiligt die Bürger an der Ausübung der Macht 
und lässt Institutionen zu, die die Machtausübung kontrollieren und zeitlich be-
grenzen. In einem Interview sagte Sorokin über die 1990er Jahre: „Damals orien-
tierte sich Russland am Westen. Jelzin versuchte, Demokratie zu lernen, er schämte 
sich dessen nicht. Jetzt sagt Putin, wir bräuchten keine Nachhilfe in Demokratie. 
Doch ich kann keine wichtigere Aufgabe erkennen. Ein demokratisches Russland 
wird nicht untergehen.“ (Holm 2008a)

25 „Mein Leben ist aufregend, aufreibend, aufopferungsvoll. Ein Leben in Verantwortung. Dienst an der 
großen Sache.“ (221)
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» Die Reaktion

Sorokins Warnung vor der Staats- und Russlandapotheose der Neuen Rechten 
wurde nicht überall als solche verstanden.

Im Umkreis des Präsidenten lobt man Sorokins Buch als ‚äußerst tref-
fend‘. Die Beamten ließen dem Schriftsteller ausrichten, der ‚Goida‘-
Ruf, mit dem man sich auf das Zerschmettern von Feinden einstimmt, 
sei ihnen unvergesslich. Vollends unheimlich war für Sorokin das 
Kompliment der Jugendorganisation der neuimperialen Eurasier, die 
den ‚Opritschnik‘ als prophetisches Werk begrüßten, das vorführt, was 
Russlands inneren Feinden blüht. (Holm 2008b)

Die Figur des Opričniks wurde durch das Buch richtiggehend populär. Es 
gibt mittlerweile einen entsprechenden Vodka, historische Inszenierungen, 

Grußkarten zu einem selbsterfunde-
nen Feiertag usw. Im September 2008 
wurde in Moskau ein Nobelrestaurant 
gleichen Namens eröffnet, in dem 
– wie es heißt – auch gerne Geheim-
dienstler einkehren.

Inhaber ist der Journalist 
Michail Leont’ev, dem beste Verbin-
dungen in den Kreml’ nachgesagt 
werden. Die Künstlergruppe Vojna 
(Krieg) hat die darin steckende Pro-
vokation aufgegriffen und die Restau-
ranttür in einer Dezembernacht des 
Jahres 2008 zugeschweißt – Die Aktion 
hieß „Запрещение Клубов (ЗеКа)“ — 
„заварка ресторана ‹Опричник›“26.

26 „Ächtung der Klubs (ZeKa)“ – „Verschweißung des Restaurants ‚Opričnik‘“. In ZeKa klingt sowohl das 
Lagerwort Зек(а) (= Заключенный, „Eingesperrter“) an als auch ЧеКа (= Чрезвычайная коммиссия, 

Das zugeschweißte Moskauer Restaurant
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Sorokin selbst reagierte mit einer Fort-
schreibung des Themas. Im Jahr 2008 legte 
er den Band Sacharnyj kreml’ (Der Zucker-
kreml) vor, eine Sammlung von 15 relativ 
kurzen Einzeltexten, die wie Den’ opričnika 
in einer nicht allzu fernen Zukunft (im Jahr 
2028) spielen und dasselbe Russland eines 
autokratisch waltenden Herrschers (gosu-
dar’) zeigen und dabei z.T. auch an einzelne 
Episoden anknüpfen.27

Die Machtorgane spielen keine zent-
rale Rolle, sie sind aber in allen Texten prä-
sent. Die Rivalitäten zwischen den Diens-
ten (Opričnina vs. Tajnyj prikaz [„Geheime 
Kanzlei“]) war schon in Den’ opričnika im-
mer wieder angesprochen worden, in Sachar-
nyj kreml’ ist einem Untersuchungsbeamten aus der Geheimen Kanzlei ein eige-
ner Text gewidmet. Dieser Hauptmann Sevastjanov erklärt seinem Gefangenen:

Да никто не собирается тебя мучить. […] На дыбе у нас токмо 
опричники пытают. Ну, такое у них правило, что поделаешь? Они 
в открытую Слово и Дело творят, бо должны на врагов государства 
страх наводить, посему и зверствуют. А мы тайноприказные люди 
культурные.28 (Sorokin 2008c:85)

Während der Hauptmann die offen ausgeübte Gewalt der Opričniki mit der Ab-
schreckungsfunktion erklärt, zeigt eine der Erzählungen den Opričnik Ochlop 
als seine Privilegien genießenden, völlig unpolitischen Besucher eines Bordells 

„Außerordentliche Kommission“) an, der Inlandsgeheimdienst des jungen Sowjetstaates.
27 So spielt z. B. der Einakter Kaliki (Die Wanderbettler) auf dem Terrain des von den Opričniki 
niedergebrannten Hauses des Bojaren Kunicyn (Sorokin 2008c).
28 „Foltern? […] So etwas tun bei uns höchstens die Opričniki. Das ist bei denen Sitte, da kann man nichts 
machen. Sie sorgen öffentlich für Schuld und Sühne, um den Staatsfeinden Angst einzujagen, das ist ihr 
Amt, von daher schlagen sie gerne mal über die Stränge. Wir Geheimdienstler sind kultivierte Leute.“ 
(Sorokin 2010:57)

Grußkarte zu einem nicht offiziell 
existenten Feiertag des Opričniks 
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und eine andere den schon aus dem Roman bekannten Komjaga, der den Bojaren 
Kubasov besucht.

Die Ausschnitte aus dem russischen Leben des Jahres 2028 beschränken 
sich nicht auf die Machtorgane bzw. Dienste, sondern beziehen unterschied-
lichste Bevölkerungsgruppen ein. Die entscheidende Differenz zum Roman 
liegt in der Aufsplitterung der Erlebnis- und Erzählperspektiven: Der Erzähler 
nimmt den point-of-view eines Kindes ein, den des Hauptmanns Sevastjanov, 
den der Gosudarin, den eines kleinwüchsigen Possenreißers etc. Andere Tex-
te sind aus der olympischen Perspektive (Charčevanie [Essenfassen]) erzählt 
oder als Drama mit Dialogen und Didaskalien (Kaliki), als einfache Dialogliste 
(Očered’ [Die Schlange]) oder als Brief (Pis’mo [Der Brief]) gestaltet.

Sie alle entlarven das Russlandbild Komjagas als eine Fiktion: Der Le-
bensstandard ist niedrig, die Bevölkerung untertänig oder eingeschüchtert, sie 
reagiert mit Hilflosigkeit oder Zynismus, flieht in rituelle Frömmigkeitsposen 
oder den Rausch. Russland ist politisch, wirtschaftlich und kulturell an China 
herangerückt: Es ist reiner Rohstoff-Exporteur und Importeur und Transitland 
für chinesische Produkte, und wie weiland die Chinesen ihr Reich nach Norden 
hin mit einer Mauer abzuriegeln versuchten, baut auch Russland seine Mauer 
(Великая Русская Стена – „Große Russische Mauer“), um sich nach Westen 
und Süden hin abzugrenzen. Chinesisch ist die Fremdsprache, die man in der 
Schule lernt, und an der großen Mauer muss ein Arbeiter einem anderen mit 
dem chinesischen Wort Чжангуань („Vorgesetzter“) erklären, was einmal ein 
Парторг („Parteisekretär“) war (150).

In der letzten Erzählung (Opala [Ungnade]) muss Komjaga erfahren, 
dass auch sein Glaube an den Gosudar’ naiv war. Sein Chef ist verhaftet worden, 
deshalb besucht er den bereits seit mehreren Monaten geächteten Bojaren Ku-
basov auf dessen zu einer Festung ausgebauten Landgut. Kubasov erläutert dem 
Opričnik, der Herrscher habe ihm am Telefon gesagt, er sei amtsmüde und wolle 
ihm die Herrschaft überlassen. Es gebe außerdem kein Erdgas mehr. Kubasov, 
mit seinem Frauen-, Vodka- und Kokainkonsum genauso hedonistisch wie viele 
andere aus der Oberschicht, fühlt sich stark genug für einen Machtkampf, hat 
aber in seiner Mannschaft keine Verwendung für Komjaga. Er erschießt ihn. 
Der Ausgang des Machtkampfes ist offen, die Opričnina, der der Gosudar’ eine 
neue Leitung gegeben hat, ist darin nur ein Instrument.
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Die Texte Sorokins zur Opričnina sind die bislang letzten Glieder einer erinne-
rungspolitischen Reihe. Der Opričnik ist eine Metonymie für eine nicht-europä-
ische, nicht-verrechtlichte, im eigentlichen Wortsinn autokratische Herrschafts-
form, die es zu legitimieren (bzw. zu verhindern) gilt. Die Auseinandersetzung 
um die Kernfrage nach Inklusion oder Exklusion der Gewalt der Macht in Be-
zug auf das Recht ist in Russland weiterhin aktuell – und dabei alt. Sorokin 
entnimmt eines seiner beiden Motti für Sacharnyj kreml’ den Aufzeichnung 
des Marquis Astolphe de Custine La Russie en 1838: „Но сколько произвола 
таится в этой тишине, которая меня иак влечит и завораживает! сколько 
насилия! сколь обманчив этот покой!“29 (9)
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» Der Gewaltdiskurs der  
 Politik als literarische  
 Vorlage bei Andrej Platonov  
 und Vladimir Sorokin

Robert Hodel

Im Vorwort zu Andrej Platonovs 1973 erstmals aufgelegtem Roman Die Baugru-
be (Kotlovan) schreibt Iosif Brodskij über die Utopie: 

Man muss überhaupt bemerken, dass das erste Opfer von Gesprächen über 
Utopie, die ersehnte oder schon erreichte, die Grammatik wird, denn die Spra-
che erstickt, indem sie dem Gedanken nicht hinterher zu kommen vermag, im 
Konjunktiv und beginnt nach außerzeitlichen Kategorien und Konstruktionen 
zu streben.1

Platonov schreibe, sagt Brodskij hier weiter, „in der Sprache der gegebenen Uto-
pie“ („на языке данной утопии“). Und indem er sich dieser „Sprache der Epo-
che“ („язык эпохи“) unterwerfe, führe er das Russische in eine „semantische 
Sackgasse“ („смысловой тупик“), oder vielmehr: er entdecke die „Sackgassen-
philosophie der Sprache überhaupt“ („тупиковую философию в самом языке“, 
154 f.).

Brodskijs vielzitierte Aussage trifft im Platonovschen Werk auf eine sehr 
konkrete Grundlage. Einige wenige Verwendungskontexte der Lexeme „Sozi-

1 „Вообще следует отметить, что первой жертвой разговоров об Утопии желаемой или уже 
обретенной – прежде всего становится грамматика, ибо язык, не поспевая за мыслью, задыхается в 
сослагательном наклонении и начинает тяготеть к вневременным категориям и конструкциям […].“ 
(Platonov 1994:154) [Sofern nicht anders angegeben: Ü. d. A.]
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alismus“/„Kommunismus“ – sie stammen im Folgenden alle aus dem Roman 
Čevengur – reichen aus, um zu illustrieren, wie Platonov die Sprache der sowjeti-
schen Utopie dem Absurden zuführt. (In diesem utopisch-antiutopischen Roman 
vertreiben und liquidieren eine Handvoll Revolutionäre die gesamte Bevölkerung 
einer Steppenstadt bis auf elf Menschen, um an ihre Stelle ein neues, vaterlo-
ses Proletariat zu setzen. In den Augen der Revolutionäre verwandelt sich damit 
Tschewengur zur Geburtsstätte des Weltkommunismus.)

„Was bist du für ein Lauseei: Das Gouvexkom sagt dir – beende bis zum 
Sommer den Sozialismus! Zieh das Schwert des Kommunismus, denn bei 
uns herrscht eiserne Disziplin.“2 (Platonow 1990:143; Aussage der Figur 
Kopjonkin)

„Fangen wir gleich an, wir können es schaffen, bis Neujahr den 
Sozialismus zu machen! […] Ich sichere den Sozialismus! Noch ehe der 
Roggen reift, ist der Sozialismus fertig!“3 (142 und 144; Aussage der Fi-
gur Dostojewski)

„Wir werden dort den ganzen Kommunismus vermessen […], 
werden eine genaue Zeichnung von ihm anfertigen […], dann wird es 
leicht sein, den Kommunismus auf dem gesamten Sechstel der Erdku-
gel zu machen, denn in Tschewengur geben sie uns die Schablone in die 
Hand.“4 (280, Gopner)

„Leute, wir müssen so schnell wie möglich den Kommunismus 
machen, sonst ist sein historischer Moment vorbei […].“ (295); „Doch 
plötzlich fiel ihm ein, dass in Tschewengur der Kommunismus schon da 
war, und er sagte: ,Wenn das Proletariat für sich allein lebt, ergibt sich der 
Kommunismus ganz von selber.‘“5 (327, Tschepurny)

2 „Да что ты за гнида такая: сказано тебе от губисполкома – закончи к лету социализм! Вынь мечь 
коммунизма, раз у нас железная дисциплина.“ (Platonov 1988:293)
3 „Давайте начнем тогда сейчас же: можно к новому году поспеть сделать социализм! […] Еще рожь 
не поспеет, а социализм будет готов!“ (292 f.)
4 „Мы там […] смерим весь коммунизм, снимем с него точный чертеж […] тогда уже будет легко 
сделать коммунизм по всей шестой части земного круга, раз в Чевенгуре дадут шаблон в руки.“ (396)
5 „Надо, ребята, поскорей коммунизм делать, а то ему исторический момент пройдет […].“ (407)
„Но вдруг он вспомнил, что в Чевенгуре уже находится коммунизм и сказал: – Когда пролетариат 
живет себе один, то коммунизм у него сам выходит.“ (431)
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Platonov führt in Čevengur weniger eine ideologische Tendenz aus, die im Marxis-
mus-Leninismus angelegt ist, als dass er deren sprachliches Gesicht offenlegt. Dies 
lässt sich bereits anhand von Lenins Schriften veranschaulichen. Noch offensicht-
licher würde diese Thematisierung realer revolutionärer Sprache im Vergleich mit 
dem Sprachverhalten jener wenig gebildeten Kommunisten, mit denen Platonov 
als Ingenieur für Bewässerung und Elektrifizierung im Voronežer Gouvernement 
tagtäglich zu tun hatte. Denn eine breite Masse der sowjetischen Bevölkerung wur-
de buchstäblich auf der Grundlage bolschewistischer Propagandaliteratur alphabe-
tisiert. Entsprechend skurril war auch ihr Gebrauch der Begrifflichkeit der neuen 
Administration.6

Die folgenden Zitate, die wir hier in textnaher Übersetzung unkommentiert 
wiedergeben, stammen aus der Gesamtausgabe der Leninschen Werke (1962).

Ist eine Verwirklichung des unmittelbaren Übergangs von diesem in Russ-
land dominanten Zustand zum Sozialismus denkbar? Ja, sie ist denkbar bis 
zu einem gewissen Grad, jedoch nur unter einer Voraussetzung, die wir 
jetzt, dank einer enormen und abgeschlossenen wissenschaftlichen Arbeit, 
genau kennen. Diese Voraussetzung ist die Elektrifizierung.7 (in: Über die 
Naturalsteuer)

[…] uns mangelt es auch an Zivilisation, um unmittelbar zum So-
zialismus überzugehen, obwohl wir hierfür alle politischen Voraussetzun-
gen haben.8 (in: Lieber weniger, aber besser)

[…] und dann, vermittels dieser Produktionsverbände zur Vernich-
tung der Arbeitsteilung zwischen den Menschen übergehen, zur Bildung, 
Ausbildung und Vorbereitung allseitig entwickelter und allseitig vorberei-
teter Menschen, von Menschen, die alles machen kön nen. Dahin geht der 
Kommunismus, dahin muss und wird er gehen, aber erst nach einer gan-
zen Reihe von Jahren. Zu versuchen, heute dieses künftige Ergebnis eines 

6 Vgl. dazu Seliščevs Untersuchungen zur Sprache der Revolution (Seliščev 1928) wie auch Erzählungen 
von Michail Zoščenko, z. B. Der Agitator (Agitator) oder Affensprache (Obez’janij jazyk).
7 „Мыслимо ли осуществление непосредственного перехода от этого, преобладающего в России, 
состо яния к социализму? Да мыслимо до известной степени, но лишь при одном условии, которое 
мы знаем теперь, благодаря одной громадной и завершенной научной работе, точно. Это условие – 
электрифика ция.“ (О продовольственном налоге ; Lenin 1962:43, 228)
8 „[…] нам тоже не хватает цивилизации для того, чтобы перейти непосредственно к социализму, 
хотя мы и имеем для этого политические предпосылки.“ (Лучше меньше, да лучше, 45, 404)
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vollkommen entwickelten, vollkommen gefestigten und herausgebildeten, 
vollkommen entfalteten und reifen Kommunismus praktisch vorwegzu-
nehmen, wäre das Gleiche wie ein vierjähriges Kind höhere Mathematik 
lehren zu wollen.9 (in: Der ,linke Radikalismus‘, die Kinderkrankheit im 
Kommunismus)

» Sprache der bolschewistischen Gewalt

Ein Aspekt, der mit der entworfenen Utopie eng verbunden ist, ist die Sprache 
der Gewalt. Im Namen der neuen, klassenlosen Gesellschaft ist die „Liquidie-
rung“ der privilegierten Klassen nicht nur legitim, ihr haftet auch der Nimbus 
der historischen Notwendigkeit an. Der Gewalt ausübende Revolutionär wird 
gleichsam zum Instrument einer wissenschaftlich begründeten „Vorsehung“. 
Entsprechend rigoros und konsequent erscheint sein Sprachverhalten.

In Bezug auf diesen Gewaltdiskurs lassen sich in der Sprache Lenins 
und Platonovs drei Facetten unterscheiden, die (1.) die Sicht auf das Objekt der 
Gewalt, (2.) die Darstellung der Gewalthandlung und (3.) die Einstellung des 
Gewalttäters gegenüber seiner Handlung betreffen. Aus einem reichen Textma-
terial sollen wiederum einige markante Beispiele genügen.

9 „[…] и затем, через эти производственные союзы, переходить к уничтожению разделения 
труда между людьми, к воспитанию, обучению и подготовке всесторонне развитых и всесторонне 
подготовленных людей, людей, которые умеют все делать. К этому коммунизм идет, должен 
идти и придет, но только через долгий ряд лет. Пытаться сегодня практически предвосхитить 
этот грядущий результат вполне развитого, вполне упрочившегося и сложившегося, вполне 
развернутого и созревшего коммунизма, это все равно, что четырехлетнего ребенка учить 
высшей математике.“ (Детская болезнь, левизны‘ в коммуниз ме, 41, 33) Hier und im Folgenden sind 
Hervorhebungen in Zitaten aus dem Original übernommen.
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1. Die Gewalt wird an einem entmenschlichten Objekt ausgeübt und sucht sich 
damit der Gefahr, menschenverachtend zu wirken, zu entziehen.

Es müssen tausend Formen und Weisen der 
praktischen Berechnung und Kontrolle der 
Reichen, Gauner und Müßiggänger ausgear-
beitet und von den Kommunen und kleinen 
Zellen auf dem Dorf und in der Stadt in der 
Praxis erprobt werden. Vielfalt ist hier der 
Garant der Lebendigkeit, die Bürgschaft des 
Erfolgs im Erreichen des einen, allgemeinen 
Ziels: der Säuberung der russischen Erde von 
allen schädlichen Insekten, Flöhen – Gau-
nern, Wanzen – Reichen und anderen mehr. 
Am ersten Ort sperrt man zehn Reiche ein, 
ein Dutzend Gauner, ein halbes Dutzend 
Arbeiter, die sich von der Arbeit drücken, 
(ebenso rowdyhaft wie sich viele Setzer 
in Petersburg von der Arbeit drücken, be-
sonders in den Druckereien der Partei). Am 
zweiten Ort setzt man sie zum Reinigen der 
Aborte ein. Am dritten stattet man sie nach 
Entlassung aus dem Karzer mit gelben Aus-
weisen aus, damit sie das ganze Volk bis zu 
ihrer Besserung als schädliche Leute über-
wacht. Am vierten erschießt man auf der 
Stelle jeden Zehnten, der sich des Müßig-
gangs schuldig macht.10  (35, 204)

Lenin (1962): Schriften

„Diesen Lumpen dulde ich bis zur ersten 
Schlacht […] ich habe Sascha Dwanow […] 
in einem Vorwerk aufgefunden, wo dieser 
Strolch […] Hühner geklaut hat.“ (116); „Wir 
hätten euch zur allgemeinen Sicherheit ab-
geknallt. Die [Reptilien] hocken in ihren Win-
keln und fressen Rindfleisch …“ (163); „Was 
bist du für ein Lauseei“11 (143, Kopjonkin)

„Wirf nur, du Witzbold [Schädling]. Ich 
habe hier ein ganzes Lager davon; bei der 
Detonation bist du selber im Arsch! […] Nun 
wirf schon, du Halunke [Reptil].“ (167); „Trink 
und iss, du Hundesohn, aber wenn du was 
darüber hinaus nimmst, bleibt nur Gestank 
von dir übrig.“12  (171, Paschinzew)

„Säubere mir die Stadt von dem erdrü-
ckenden Element!“ (266); „Du Lump, wir sind 
doch die Avantgarde […] Geh schnell, du 
Halbschuft!“13  (334, Tschepurny)

Erschießen, sowie Kopjonkin kommt. 
Das Gras wächst und zerstört auch den Bo-
den. Die Revolution ist eine gewaltsame Sa-
che und eine Naturkraft ... Ein Lump bist du! 
[…] „Geh nach Hause!“ befahl er dem Bandi-
ten.14  (184, A. Dwanow)

Platonow (1990): Tschewengur

10 „Тысячи форм и способов практического учета 
и контроля за богатыми, жуликами и тунеядцами 
должны быть выработаны и испытаны на практике 
самими коммунами, мелкими ячейками в деревне 
и в городе. Разнообразие здесь есть ручательство 
жизненности, порука успеха в достижении общей 
единой цели: очистки земли российской от 
всяких вредных насекомых, от блох – жуликов, 
от клопов – богатых и прочее и прочее. В одном 
месте посадят в тюрьму десяток богачей, дюжину 
жуликов, полдюжины рабочих, отлынивающих 
от работы (так же хулигански, как отлынивают от 
работы многие наборщики в Питере, особенно 
в партийных типографиях). В другом – поставят 
их чистить сортиры. В третьем – снабдят их, по 
отбытии карцера, желтыми билетами, чтобы весь 

11 „Такую сволочь я терплю до первого сражения 
[…] Сашу Дванова я застал […] на одном хуторе, 
где этот сыч с отрядом кур воровал.“ (Platonov 
1988:272); „Мы б вас шпокнули для общей 
безопасности. По закутам, гады, сидят – говядину 
трескают …“ (308); „Да что ты за гнида такая“ (293).
12 „Бросай, шкода. У меня тут их целый склад: 
сам от детонации обратно в мать полезешь! […] 
Да бросай же, гада!“ (311); „Пей, ешь, сукин сын, 
но если что лишнее возьмешь – вонь от тебя 
останется.“ (314)
13 „Очисть мне город от гнетущего элемента! 
(386); Сволочь ты: так мы же авангард […] Иди 
скорее, полугад!“ (436)
14 „Расстрелять его, как придет Копенкин. 
Трава растет, тоже разрушает почву: революция – 
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2. Die Gewalt erscheint, da sie ein legitimes Instrument einer gesetzmäßigen 
Entwicklung ist, als unabdingbarer, mechanischer Eingriff.

Schlagt mit allen Kräften um euch, um 
diese Astrachaner Spekulanten und 
Schmiergeldempfänger zu fangen und zu 
erschießen. Mit diesem Pack muss man in 
einer Weise abrechnen, dass es sich Jahre 
daran erinnert.15 (50, 219)

Der Opportunismus führt die An-
erkennung des Klassenkampfes gerade 
nicht zur Hauptsache, zur Periode des 
Übergangs vom Kapitalismus in den Kom-
munismus, zur Periode der Beseitigung 
der Bourgeoisie und zu ihrer vollständi-
gen Vernichtung. In der Realität erscheint 
diese Periode notwendigerweise als un-
gesehen grausamer Klassenkampf mit 
ungesehen scharfen Formen, und folglich 
muss auch der Staat dieser Periode ein 
notwendigerweise neuer demokratischer 
Staat (für Proletarier und überhaupt 
Besitzlose) und ein neuer diktatorischer 
Staat (gegenüber der Bourgeoisie) sein.16 
(33, 35)

Das Ziel des Bürgerkriegs ist die Er-
oberung der Banken, Fabriken, Betriebe 
u. a., die Vernichtung jeglicher Möglich-

Lenin (1962): Schriften

„Meine nicht, gib mir eine Resolution über 
die Liquidierung der restlichen Lumpen als 
Klasse.“19 (287, Tschepurny)

„Mit denen müssten wir auch Schluss 
machen, Genosse Pijussja“, riet der Tsche-
kist. „Warum, du Wirrkopf! Das Hauptglied 
ist ihnen schon abgehackt!“20 (270)

„Erledigt sie, Jungs!“ Und er jagte 
selbst mit seinem Nagant dem nächstste-
henden Burshui […] eine Kugel in den Schä-
del. […] „Scheuer dich nicht, du Trottel, 
warte, gleich scheuer ich dir eine!“21 (271, 
272, Pijussja)

Tschepurnyj prüfte mit dem Handrü-
cken die Kehle der Burshuis, wie Schlosser 
die Temperatur der Achslager prüfen, und 
ihm schien, dass alle Burshuis noch lebten. 
„Ich hab dem Sawyn-Duwailo zusätzlich die 
Seele aus dem Hals geschossen!“ sagte Pi-
jussja. „Richtig: die Seele sitzt ja in der Keh-
le!“ erinnerte sich Tschepurny. […] sie luden 
die Nagants nach und durchschossen jedem 
liegenden besitzenden Menschen der Reihe 
nach von der Seite den Hals – durch die Drü-
se.22 (273)

Platonow (1990): Tschewengur

народ, до их исправления, надзирал за ними, как 
за вредными людьми. В четвертом – расстреляют 
на месте одного из десяти, виновных в тунеядстве. 
(Как организовать соревнование?, 35, 204)

15 „Налягте изо всех сил, чтобы поймать и рас-
стрелять астраханских спекулянтов и взяточников. 
С этой сволочью надо расправиться так, чтобы все на 
годы запомнили.“ (Lenin 1962:50, 219)

16 „Оппортунизм не доводит признания клас-
совой борьбы как раз до самого главного, до 
периода перехода от капитализма к коммуниз-
му, до периода свержения буржуазии и полного 
уничтожения ее. В действительности этот пери-
од неминуемо является периодом невиданно 
ожесточенной классовой борьбы, невиданно 
острых форм ее, а следовательно, и государство 

насильная штука и сила природы ... – Сволочь ты! 
[…] Уходи домой! – приказал он бандиту.“ (323)

19 „Ты не полагай, ты давай мне резолюцию о 
ликвидации класса остаточной сволочи.“ (Platonov 
1988:401)
20 „– Их бы тоже надо кончить, товарищ Пиюся! – 
посоветовал чекист. – Зачем, голова? Главный член 
у них отрублен!“ (389)
21 „Коцай их, ребята! – и сам выпустил пулю 
из нагана в череп ближнего буржуя […] – Да не 
чешись ты, дурной: обожди, я сейчас тебя царапну!“ 
(389, 390)
22 „Чепурный пробовал тыльной частью руки 
горло буржуев, как пробуют механики температу-
ру подшипников, и ему казалось, что все буржуи 
еще живы. – Я в Дувайле добавочно из шеи душу 
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3. Der Gewaltausübende neigt zu einer ironisch-euphemistischen Ausdrucks-
weise und hält dadurch mögliche Mitleidsgefühle von sich fern.

keit des Widerstands der Bourgeoisie, die 
Ausrottung ihrer Armee.17 (30, 73)

Auch aus wissenschaftlicher Sicht 
wird es vollkommen falsch und vollkom-
men unrevolutionär sein, wenn wir gera-
de das Wichtigste umgehen oder vertu-
schen: die Erstickung des Widerstands 
der Bourgeoisie, – den schwierigsten, den 
notwendigsten Kampf im Übergang zum 
Sozialismus.18 (30, 134)

„Ich baller dir gleich eine!“ lehnte der be-
trübte Pijussja ab.23 (306)

„Wir hätten euch zur allgemeinen Si-
cherheit abgeknallt.“24 (163, Kopjonkin)

Damals hatte Kopjonkin zum ersten-
mal einen Kulaken voller Wut zerhackt. 
Gewöhnlich tötete er nicht so, wie er lebte, 
sondern gleichmütig, aber endgültig, als 
wirke in ihm eine Kraft der Berechnung und 
Wirtschaftlichkeit.25 (162)

этого периода неизбежно должно быть государ-
ством по-новому демократическим (для пролета-
риев и неимущих вообще) и по-новому диктатор-
ским (против буржуазии).“ (33, 35)

вышиб! – сказал Пиюся. – И правильно: душа же в 
горле! – вспомнил Чепурный. […] они подзаряди-
ли наганы и каждому лежачему имущему челове-
ку – в последовательном порядке – прострелили 
сбоку горло – через железки.“ (391)

17 „Целью гражданской войны является завое-
вание банков, фабрик, заводов и пр., уничтоже-
ние всякой возможности сопротивления буржуа-
зии, истребление ее войска.“ (30, 73)
18 „И с научной точки зрения будет совершен-
но неправильно и совершенно нереволюционно, 
если мы будем обходить или затушевывать как раз 
наиболее важное: подавление сопротивления буржу-
азии, – наиболее трудное, наиболее требующее борь-
бы при переходе к социализму.“ (Lenin 1962:30, 134)
26 „Чем больше число представителей реакцион-
ного духовенства и реакционной буржуазии удаст-

23 „Я те смажу! – отвергал огорченный Пиюся.“ (415)
24 „Мы б вас шпокнули для общей безопасно-
сти.“ (308)
25 „В первый раз тогда Копенкин рассек кулака с 
яростью. Обыкновенно он убивал не так, как жил, 
а равнодушно, но насмерть, словно в нем действо-
вала сила расчета и хозяйства.“ (Platonov 1988:307)
27 „Раненый купец Щапов лежал на земле с оску-
девшим телом […] – Подержись – ты теперь свое 
отзвонил!“ (Platonov 1988:390)
28 „Вот – и помалкивай, а то я тебя тоже на небо 

Je größer die Zahl der Vertreter der reak-
tionären Geistlichkeit und der reaktionären 
Bourgeoisie, die es uns bei dieser Gelegen-
heit zu erschießen gelingt, umso besser. 
Man muss diesem Publikum gerade jetzt 
eine solche Lehre erteilen, dass sie für meh-
rere Jahrzehnte nicht einmal an Widerstand 
zu denken wagen (Brief an Molotov für die 
Mitglieder des Politbüro. 19.3.1922; den 
historischen Hintergrund bildet die Konfis-
kation von Kirchenschätzen zur Bekämp-
fung des Hungers im Wolgagebiet).26

Lenin (1962): Schriften

Der verwundete Kaufmann […] lag auf der 
Erde mit verkümmertem Körper […] „– Halt 
dich fest – mit dir ist es jetzt vorbei!“ [wört-
lich: du hast ausgeläutet]27 (271, Tschekist)

„So, und nun halt den Mund, sonst 
schick ich dich auch in den Himmel!“ (272, 
Pijussja)

[…] da beschlossen Tschepurny und 
Pijussja, die Burshuis zusätzlich vor einer 
Verlängerung des Lebens zu schützen; […] 
und durchschossen […] den Hals.28 (273)
„[…] wer hat dir die Musik geschenkt?“ 

Platonow (1990): Tschewengur
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Was den Sprachgebrauch der Platonovschen Figuren – insbesondere Kopenkins, 
Čepurnyjs und Pijusjas – von Lenin unterscheidet, ist ihr reduziertes Sprachbe-
wusstsein. Während Lenin rhetorisch gezielt kühne Metaphern einsetzt, die oft 
aus der organischen Natur, der Welt der Maschinen oder dem religiösen Bereich 
stammen, nehmen Platonovs Protagonisten diese Bilder für bare Münze. Damit 
legen sie nicht nur ihre Naivität offen, sie entblößen auch gewisse vereinfachende 
Tendenzen der marxistisch-leninistischen Utopie. So lässt etwa die Überzeugung, 
dass mit der Liquidierung des Privateigentums ein neuer Mensch entsteht, der 
nicht mehr dazu neigt, andere Menschen auszubeuten, die Tschewengurer Kom-
munarden mechanisch und emotionslos die gesamte Bourgeoisie der Stadt töten. 
Hierbei verstehen sie ihre „historische“ Aufgabe absolut wörtlich. Ist die besit-
zende Klasse beseitigt, d. h. sind die Proletarier nur mehr „für sich allein“ (Pla-
tonow 1990:327), entsteht notwendigerweise die kommunistische Gesellschaft. 
Es ist diese Vorstellung, die sie auch den Abend nach der Exekution als sočel’nik 
kommunizma bezeichnen lassen: Wie Christen zu Weihnachten die Geburt Jesu 
erwarten, warten die Revolutionäre am „Heiligabend des Kommunismus“ auf 
die lichte Zukunft, die mit dem Sonnenaufgang anbrechen soll. Mit anderen 
Worten – sie realisieren eine Metapher: „[…] Tschepurny dachte: Da kommt ein 
Genosse, ich warte auf ihn und umarme ihn vor Traurigkeit, denn es ist mir doch 
unheimlich, am Heiligabend des Kommunismus allein zu sein!“3010(291)

30 „[…] а Чепурный думал: вот идет товарищ, обожду и обнимусь с ним от грусти – мне ведь жутко 
быть одному в сочельник коммунизма!“ (404)

„Ein vorübergehender Burshui. Er hat mir 
die Musik gegeben, und ich hab ihm seine 
Existenz zu billig verkauft.“29 (457)

ся нам по этому поводу расстрелять, тем лучше. 
Надо именно теперь проучить эту публику так, что-
бы на несколько десятков лет ни о каком сопротив-
лении они не смели и думать.“ (Письмо Молотову 
для членов Политбюро. 19 марта 1922 г. // Известия 
ЦК КПСС. 1990. № 4, 193)

пошлю!“ (390, Pijusja); „[…] тогда Чепурный и Пию-
ся решили дополнительно застраховать буржуев 
от продления жизни: […] прострелили сбоку гор-
ло.“ (391)
29 „[…] кто тебе […] музыку подарил? Один 
прохожий буржуй. Он мне музыку, а я ему 
существование продешевил.“ (530, Prokofij Dvanov)
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» Zur Sprache aktueller staatlicher Gewalt

Parallel zur Sprache Lenins, die zentrales Vorbild des Sprachverhaltens der gesam-
ten revo lutionären Epoche war, das Platonov künstlerisch verarbeitete, soll nun die 
Sprache Putins und Medvedevs im Kontext des kaukasischen Konflikts hinsichtlich 
ihres „literarischen Potentials“ befragt werden. Auch hier setzen wir als neutralen 
Hintergrund ein Sprechen voraus, das im menschlichen Leben einen absoluten Wert 
erkennt, sodass jeglicher Ausdruck, der diesen Wert in selbstverständlicher oder be-
wusster Weise in Frage stellt, als markiert erscheint.

Ein Blick auf die Reden G.W. Bushs wird hierbei zeigen, dass sich die russi-
sche Regierung nur graduell von ihrem amerikanischen Pendant unterscheidet. Man 
kann gar mutmaßen, dass Putin und Medvedev durch Bushs Rhetorik geradezu er-
muntert worden sind, gewisse sprach liche Tabus, die durchaus auch in Russland 
existieren, zu brechen.

In einer Klammer sei hier bemerkt, dass zum Thema Terrorismus auch eine 
innerdeutsche Diskussion geführt wurde, die sich mit der Frage, ob man sich in Af-
ghanistan in einem Krieg befinde, neu entzündet hat. So erklärte Wolfgang Schäuble 
am 8. Juli 2007 dem Spiegel31:

Wir müssen jedoch klären, ob unser Rechtsstaat ausreicht, um den neu-
en Bedrohungen zu begegnen. […] Man könnte zum Beispiel bestimmte 
Auflagen für jemand erlassen, den man nicht abschieben kann, etwa ein 
Kommunikationsverbot im Internet oder mit dem Handy. Die rechtlichen 
Probleme reichen bis hin zu Extremfällen wie dem sogenannten Targeted 
Killing ... Nehmen wir an, jemand wüsste, in welcher Höhle Osama bin 
Laden sitzt. Dann könnte man eine ferngesteuerte Rakete abfeuern, um 
ihn zu töten. Wir sollten versuchen, solche Fragen möglichst präzise ver-
fassungsrechtlich zu klären, und Rechtsgrundlagen schaffen, die uns die 
nötigen Freiheiten im Kampf gegen Terrorismus bieten.

31 Biermann, Kai: Schäubles Alarme. In: Zeit Online. Deutschland. 25.09.2007 <http://www.zeit.de/
online/2007/39/schaeubles-alarme/seite-2>.

http://www.zeit.de/online/2007/39/schaeubles-alarme/seite-2
http://www.zeit.de/online/2007/39/schaeubles-alarme/seite-2
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Schäubles Überlegungen, die sprachlich noch sehr weit von den Äußerungen der 
russischen Politiker entfernt sind, zogen nichtsdestoweniger heftigste Proteste nach 
sich. Selbst vom Bundespräsidenten Horst Köhler wurde der Bundesminister des 
Innern öffentlich gerügt.

Die Gründe hierfür sind im Widerstand gegen ein qualitativ neues Rechts-
verständnis zu se hen, wonach im „Quasi-Verteidigungsfall“ ein Tatstrafrecht zu ei-
nem Täterstrafrecht gemacht werden soll.

Zu diesem Schwanken zwischen Zivil- und Kriegsrecht hatte sich einst auch 
Lev Tolstoj geäußert. Seinen anarchistischen Pazifismus, dessen Ansätze bereits auf 
das Frühwerk zu rückgehen, prägt dabei auch ein ausgesprochenes Sprachbewusst-
sein. Tolstoj hütet sich gera dezu, für den Krieg andere Lexeme zu verwenden, als 
sie sonst, im zivilen Leben, für das Tö ten üblich sind. Bereits in Krieg und Frieden 
(1868) lässt er Andrej Bolkonskij sagen: „Das Ziel des Krieges ist Mord, die Mit-
tel des Krieges sind Spionage, Verrat und deren Belohnung, die Verwüstung der 
Bewohner, der Raub und der Diebstahl an ihnen zur Versorgung der Armee – die 
Absenz von Freiheit, das heißt Disziplin, Nutzlosigkeit, Unwissen, Brutalität, Un-
zucht, Trinksucht.“32

Und in der Auferstehung (1899) räsoniert Nechljudov über Militärpersonen, 
sie lebten „immer in einer Atmosphäre der öffentlichen Meinung“, „die ihnen nicht 
nur das Verbrecherische ihrer Taten verdeckt, sondern diese Taten auch als Ruhme-
staten darstellt.“33

Unabhängig davon, inwieweit man Tolstojs Standpunkt auf die aktuelle Terroris-
musdebatte übertragen mag, wird man sich der Sprache dieser Debatte leicht be-
wusst werden: Geht man vom Zivilrecht aus, ist ein „Terrorist“ ein (besonders ge-
fährlicher) Gesetzesbrecher. Ausdrücke wie „Angriff“, „töten“, „Feind“ oder gar 
„Vernichtung“ sind dann nicht nur unangebracht, sondern Symptome eines falschen 
Rechtsverständnisses. Geht man indessen von einem Kriegsrecht aus, erweitert sich 

32 „Цель войны – убийство, орудия войны – шпионство, измена и поощрение ее, разорение 
жителей, ограбление их или воровство для продовольствия армии; обман и ложь, называемые 
военными хитростями; нравы военного сословия – отсутствие свободы, то есть дисциплина, 
праздность, невежество, жестокость, разврат, пьянство.“ (Tolstoj 2006:XI, 211)
33 „И как военные живут всегда в атмосфере общественного мнения, которое не только скрывает 
от них преступность совершаемых ими поступков, но представляет эти поступки подвигами […].“ 
(Tolstoj 2006:XXXII, 374)
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damit auch der Radius der als „neutral empfundenen“ Rede. Insofern sind die Gu-
antanamo Bay Naval Base und ihre inoffiziellen Ableger in der EU, wo man sich 
auch Verhörmethoden wie dem „Waterboarding“ bediente, nur eine folgerichtige 
geographische Umsetzung eines wenig definierten Rechtsraumes. 

Betrachten wir zunächst Äußerungen der Präsidenten Putin und Medvedev sowie 
der Korres pondenten des staatlichen Fernsehsenders NTV.

Auf einer Pressekonferenz vom 24.09.1999 in Astan stahl sich in Putins 
Rede ein Jargonismus, der längst schon zum negativen Geflügelten Wort geworden 
ist. (Später hat sich der Präsident von seiner Wortwahl öffentlich distanziert.)

Russische Flugzeuge versetzen in Tschetschenien Schläge ausschließlich 
gegen Basen von Terroristen, und dies wird auch weiterhin fortgeführt wer-
den, wo immer sich Terroristen befinden […] Wir werden die Terroristen 
überall verfolgen. Sind sie am Flughafen – so auf dem Flughafen. Das heißt, 
Sie verzeihen, wenn wir sie letztendlich in der Toilette fangen, dann murk-
sen wir sie auf dem Klo ab.34

Sprachlich vollkommen repräsentativ hingegen sind für den staatlichen Fernsehka-
nal NTV Meldungen wie die folgenden: 

Noch im März begann man in Dagestan in der Region Karabudachkent pro-
phylaktische Spezialoperationen durchzuführen. Daran waren Milizionäre 
und Sicherheitsstreitkräfte in großer Zahl beteiligt. Jedoch gelingt ihnen 
bis dahin noch nicht, die Widerstandskämpfer vollständig zu neutralisie-
ren.35 (10.06.2009)

34 „Российские самолеты наносят и будут наносить удары в Чечне исключительно по базам 
террористов, и это будет продолжаться, где бы террористы ни находились. […] Мы будем 
преследовать террористов везде. В аэропорту – в аэропорту. Значит, вы уж меня извините, в туалете 
поймаем, мы и в сортире их замочим, в конце концов.“ (<http://ru.wikipedia.org/wiki/Мочить_в_
сортире>); močitʼ bedeutet wörtlich ,anfeuchten‘, ,einweichen‘.
35 „Еще в марте в Карабудахкентском районе Дагестана начали проводить специальную 
профилактиче скую операцию. В ней задействовано большое количество милиции и внутренних 
войск. Однако пол ностью нейтрализовать боевиков им пока не удается.“ (Корреспондент НТВ Рус-
лан Гусаров, НТВ, 10.06. 2009; <http://www.ntv.ru/novosti/164072/>)

http://ru.wikipedia.org/wiki/Мочить_в_сортире
http://ru.wikipedia.org/wiki/Мочить_в_сортире
http://www.ntv.ru/novosti/164072/
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Nach gewissen Angaben kann es sich hier um die sogenannte Baksaner 
Kampfgruppe handeln, die von Kasbek Taščujev angeführt wird. Taščujev 
ist ein ausgereifter [eingefleischter] und dreister Kämpfer. Seinen Namen 
verbindet man mit dem Anführer der nordkaukasischen Extremisten Doku 
Umarov. […] Die Schlucht durchkämmen starke Einheiten der Sicher-
heitsstreitkräfte und der Miliz der Republik. […] Eine ungenannte Quelle 
der Strukturkräfte des Nordkaukasischen Föderativen Bezirks bestätigte 
ihrerseits, dass fünf Banditen vernichtet worden sind. Die Kräfte erklären, 
dass die Einschränkungen solange gelten, bis die Bande endgültig un-
schädlich gemacht ist.36(23.02.2011)

Wie weitgehend internalisiert diese Sprache der Gewalt ist, zeigt auch eine Rede des 
Präsi denten Medvedev vom 28.08.2010, in der er auf den blutigen Terrorakt in der 
Moskauer Metro Bezug nimmt:

[…] der Direktor des FSB Aleksandr Bortnikov teilte mit, dass es im Laufe 
eines Monats gelang, mehr als 30 Banditen und ihre Häupter zu liquidieren 
und eine Reihe von Terroranschlägen zu verhindern. […] Dmitrij Medvedev, 
Russlands Präsident: „Das sind gute Resultate, da dem Bandenuntergrund 
ein empfindlicher Schaden zugefügt worden ist. Natürlich muss die Arbeit in 
dieser Richtung weitergeführt werden – im Rahmen jener Aufträge, die ich 
gegeben habe, und jener Berichte und Vorschläge, die Sie gemacht haben. 
Was die einzelnen Banditen betrifft, die unlängst im Zuge einer Spezialopera-
tion vernichtet worden sind, so ist dies die gesetzmäßige Folge ihrer verbre-
cherischen Tätigkeit. Genau deshalb habe ich, als der Terrorakt in der Metro 
verübt wurde, gesagt, dass sie alle aufgefunden und vernichtet werden müs-
sen. Nur so hat man mit ihnen umzugehen. Bloß keine Umstände machen.37

36 „По некоторым данным, это может быть так называемая баксанская группа боевиков, 
возглавляемая Казбеком Ташуевым. Ташуев — матерый и дерзкий боевик. Его имя часто связывают 
с лидером северо кавказских экстремистов Доку Умаровым. […] Ущелье прочесывают крупные силы 
внутренних войск и республиканской милиции. […] Неназванный источник в силовых структурах 
Северокавказского феде рального округа в свою очередь утверждал, что уничтожено пятеро 
бандитов. […] Силовики заявляют, что ограничения будут действовать до тех пор, пока банду не 
обезвредят окончательно.“ (Максим Березин передает из Кабардино-Балкарии, НТВ; 23.02.2011; 
<http://www.ntv.ru/novosti/222543/>)
37 „[…] директор ФСБ Александр Бортников […] сообщил, что за месяц удалось ликвидировать 

http://www.ntv.ru/novosti/222543/
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Das im russisch-kaukasischen Kontext regelmäßig verwendete Verb „vernichten“ 
(uničtožit’) taucht auch in G.W. Bushs in San Diego am 01.05.2003 gehaltenen 
Rede zum „End of Major Combat in Iraq“ auf: 

In the battle of Afghanistan, we destroyed the Taliban, many terrorists, and 
the camps where they trained. We continue to help the Afghan people lay 
roads, restore hospitals, and educate all of their children. Yet we also have 
dangerous work to complete. As I speak, a Special Operations task force, 
led by the 82nd Airborne, is on the trail of the terrorists and those who seek 
to undermine the free government of Afghanistan. America and our coali-
tion will finish what we have begun.

From Pakistan to the Philippines to the Horn of Africa, we are hun-
ting down al Qaeda killers.38

Und am 05.06.2003 äußerte sich G.W. Bush in seinen „Remarks to Troops Sayliyah“ 
in Qatar in der folgenden Weise: 

We have made it clear that we’ll hunt the terrorists down. There’s no place 
they can hide from the justice of the United States of America and our 
friends. And right now weʼve got – we’re on the hunt in the Horn of Africa. 
And of course, in the battle of Iraq, you set an example of skill and daring 
that will stand for all time. The very first strike in the liberation of Iraq 
started from right here, and many others followed. Missions of mercy are 
directed from here.39 

более 30 бандитов и их главарей и предотвратить ряд терактов. […] Дмитрий Медведев, президент 
России: ,Это хорошие результаты, потому что бандподполью нанесен чувствительный урон. 
Естественно, работа по этому направлению должна быть продолжена в рамках тех поручений, 
которые давались мной и тех до кладов и предложений, которые делали Вы. Что касается отдельных 
бандитов, уничтоженных недавно в ходе спецопераций, то это закономерный итог преступной 
деятельности. Именно поэтому, когда произо шел теракт в метро, я сказал, что они все должны 
быть разысканы и все должны быть уничтожены. Только так нужно поступать с ними. Церемониться 
нечего.‘“ (НТВ, 28.08.2010; <http://www.ntv.ru/novosti/203745/>)
38 Presidential Rhetoric.com <http://www.presidentialrhetoric.com/speeches/05.01.03.html>.
39 Presidential Rhetoric.com <http://www.presidentialrhetoric.com/speeches/06.05.03.html>.

http://www.ntv.ru/novosti/203745/
http://www.presidentialrhetoric.com/speeches/05.01.03.html
http://www.presidentialrhetoric.com/speeches/06.05.03.html
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Besonders deutsche Ohren, die durch die Aufarbeitung des Zweiten Weltkriegs 
sensibilisiert sind, mag diese Ausdrucksweise befremden. Auch wenn ein hiesiger 
Politiker in der Sache dasselbe verträte, er würde sich in der Öffentlichkeit vor For-
mulierungen wie „Mörder jagen“ oder „Taliban zerstören“ hüten. Man denke nur 
etwa an die Reaktionen auf den Begriff „Kollateralschaden“ (collateral damage), 
der 1999 zum Unwort des Jahres gewählt worden ist.

Sehr viel rigoroser ist die Sprache der Gewalt freilich in Russland, wo ein 
Krieg geführt wurde und geführt wird, in dem territoriale Machtansprüche und Ter-
rorismusbekämpfung fließend ineinander übergehen. So erstaunt denn auch nicht, 
dass parallel zu dieser militärischen Radikalisierung auch das Sprachbewusstsein 
steigt und sich eine ganze Reihe von Schriftstellern explizit oder implizit mit der 
Sprache der neuen „Vertikale“ auseinandersetzt.

Die offizielle Sprache geradezu auf ihre Fahnen geschrieben haben sich 
Schriftsteller des Moskauer Konzeptualismus.40 Seine Anfänge in den 1970er Jah-
ren stehen im Zeichen der postmodernen Überzeugung, dass es keine unabhängige, 
individuell entwickelte und insofern „unschuldige“ Sprachverwendungsweise gibt, 
dass jede sprachliche Äußerung Teil eines Diskurses und also Ausdruck einer stra-
tegisch aufgestellten und institutionalisierten politisch-ideologischen Gesinnung ist.

In einer späteren Phase dieser postmodernen Bewegung vermischt der Kon-
zeptualist Vladimir Sorokin ebenso bewusst wie genüsslich den „sozialistischen 
Verstand“ (soc-um), wie Prigov das sprachliche Material seines frühen Schaffens 
charakterisiert, mit der Gesinnungskultur des aktuellen Russland. Von besonderer 
Bedeutung ist hierbei der 2006 in Moskau erschienene Roman Der Tag des Op-
ritschniks (Den’ opričnika41).

Auch in dieser Erzählung, die in den Mund eines staatlichen Agenten und 
Henkers namens Komjaga gelegt ist, lassen sich die drei Aspekte der Gewalt – „Ent-
menschlichung“, „mechanistische Sicht“ und „ironisch-euphemistische Verharmlo-
sung“ – wiederfinden. 

40 Jenseits dieser literarischen Strömung agiert Vladimir Makanin. Das Thema „Kaukasus“ entfaltete er 
bereits im Roman Underground oder Ein Held unserer Zeit (Andegraund ili Geroj našego vremeni ) in einem Mord 
des russischen Hauptprotagonisten an einem „Kaukasier“ – ein Mord, der von der russischen Umgebung 
als inner kaukasische Abrechnung taxiert wird. Diese kritische Sicht des russischen Kaukaus-Verständnisses 
baut Maka nin in Der kaukasische Gefangene (Kavkazskij plennyj ) zum zentralen Thema aus.
41 Zur Figur des Opritschniks in der russichen Kultur vgl. auch den Beitrag von Norbert Franz in diesem 
Band.
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Eklig seyen sie als wie Gewürm, das sich an Fäulnis und Aas besäufet. Das 
Teigige ist es, das sich Schlängelnde, das Unersättliche, das Blinde oben-
drein, was sie gemein macht mit dem verachteten Getier, und nur ihr be-
flissenes Mundwerk unterscheidet sie, welches mit stinkend Gift und Galle 
dermaßen um sich spritzet, dass nicht nur die Menschen drunter müssen 
leiden, nein, auch die von Gott geschaffene Welt wird besudelt, ihre heili-
ge Schlichtheit und Reinheit beferkelt bis zum hintersten Horizont, bis ans 
Himmelsgebälk, mit der Schlangengicht ihres Hohnes und Spottes, ihrer 
Verachtung, ihrer Doppelzüngigkeit, ihres Zweifels, Misstrauens, Neides, 
ihrer Bosheit und Schamlosigkeit …42 (Sorokin 2009:79)

Neben dem Wurm, dem Aas und dem Gestank dient zur Entmenschlichung der geg-
nerischen Seite weiteres Ungeziefer, so etwa die „schädliche Maus“, die „arglisti-
ge Mücke“ („мышь зловредная“, „комар злокозненный“, Sorokin 2006:19), die 
„Laus“ („гнида“, 26), der „schädliche Tausendfüßler“ („сколопендрие зловредное“, 
38), „schmierige Reptilien“ („осклизлые гады“, 78), „Reptilienscheusale“ und 
„widerwärtige Ausgeburten“ („гады-гадские“, „выблядки омерзительные“), 
die ausgeräuchert werden müssen „wie Kakerlaken, wie stinkende Ratten“ („аки 
тараканов аки крыс смердящих“, 97).

Nicht weniger ausgebaut ist der Aspekt der mechanischen und versach-
lichenden Gewaltaus übung:

Erstes Grau an den Schläfen. Ein bisschen früh für mein Alter. Aber das 
kommt von der Arbeit, so ist sie nun mal. Der Staatsdienst ist kein Honig-
lecken …43 (Sorokin 2009:9)

Früher hat dieses Gut dem Kumpanen eines Geldschneiders aus 
dem Schatzhof mit Namen Stepan Ignatjewitsch Gorochow gehört. Als der 

42 „Гнусны они, яко червие, стервой-падалью себя пропитающее. Мягкотелость, извилистость, 
ненасытность, слепота – вот что роднит их с червием презренным. От оного отличны либералы 
наши токмо вельмиречивостью, коей, яко ядом и гноем смердящим, брызжут они вокруг себя, 
отравляя не токмо человеков, но и сам мир Божий, загаживая, забрызгивая его святую чистоту 
и простоту до самого голубого окоема, до ошария свода небесного змеиною слюною своего 
глумления, насмехательства, презрения, двурушничества, сомнения, недоверия, зависти, злобы и 
бесстыдства.“ (Sorokin 2006:79)
43 „На висках первая седина. Рановато для моего возраста. Но – служба наша такая, ничего не 
попишешь. Тяжко дело государственное.“ (8)
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während der Großen Säuberungen in seiner Kanzlei in Ungnade fiel und 
nackent gemacht wurde, haben wir ihn uns vorgeknöpft.44 (15 f.)

Durchweg die alte Garde. Nicht zufällig wird der Alte sie zu diesem 
Einsatz kommandiert haben. Und recht getan! Kunizyn ist eine harte Nuss. 
Die zu knacken, braucht es Routine.45 (20)

Aber wir rühren die Kinder nicht an. Hätte der Befehl gelautet: Ge-
würm zertreten, dann ja. Aber so … Unnötiges Blutvergießen ist nicht un-
sere Art. Die Männer fangen die quietschenden Kleinen wie Rebhühner ein, 
tragen sie unter die Arme geklemmt davon.46 (29)

„Russlands Feinde kleinzukriegen macht richtig Spaß!“47 (35)
„Gott stehe auf, dass seine Feinde zerstreut werden“, liest Vater Ju-

venalius.48 (39)

Und auch für die ironisch-euphemistischе Redeweise finden sich zahlreiche Bei-
spiele. Hierbei nimmt das Gutreden meist sarkastische, ja sadistische Züge an.

Den Klingelton hat Pojarok in der Geheimen Kanzlei mitgeschnitten, 
als sie einen Wojewoden aus Fernost folterten. Musik, die einen Toten 
aufweckt.49 (7)

In dem heißen Sommer damals sind im Schatzhof viele Köpfe ge-
rollt. Bobrow mit fünfen seiner Spießgesellen ist in einem eisernen Käfig 
durch Moskau gekarrt, dann ausgepeitscht und auf der Schädelstätte ent-
hauptet worden.50 (16)

44 „Раньше имение принадлежало товарищу менялы из Казначейской Приказа Горохову Степану 
Игна тьевичу. Когда он во время Великой Чистки Казначейской впал в немилость и оголился, мы его 
и при брали к рукам.“ (14)
45 „Батя коренных на дело послал. Правильно, Батя. Куницын – крепкий орех. Чтобы его расколоть 
– сноровка требуется.“ (18)
46 „Ну, да мы детишек не трогаем ... Нет, ежели приказ придавить потрох – тогда конечно. А так 
– нам лишней кровушки не надобно. Ловят наши детишек визжащих, как куропаток, уносят под 
мышками.“ (27)
47 „– Все-таки как славно сокрушать врагов России!“ (33) Sokrušat‘ bedeutet auch ‚zertrümmern‘.
48 „,Да воскреснет Бог и расточатся врази его …‘ – читает отец Ювеналий.“ (38)
49 „Поярок записал это в Тайном Приказе, когда пытали дальневосточного воеводу. Эта музыка 
разбудит и мертвого.“ (5)
50 „В то лето горячее много казначейских голов полетело. Боброва с пятью приспешниками в 
клетке железной по Москве возили, потом секли батогами и обезглавили на Лобном месте.“ (14)
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Plopp-plopp-plopp! Prasseln Pogodas Fäuste auf ihn ein. Die Stall-
knechtvisage suppt schon, ein Auge ist blau, aus der Nase trieft es rot. 
Blutstropfen fliegen umher, funkelnd in der Wintersonne wie Rubine 
[…].51 (24)

Einen Augenblick später baumelt Iwan Iwanowitsch in der Schlin-
ge, zuckt, röchelt, schnauft, furzt seinen letzten Furz. Wir nehmen die Müt-
zen ab und bekreuzigen uns. Setzen die Mützen wieder auf. Warten, bis 
der hohe Herr den Geist aufgegeben hat. Zu einem Drittel ist unser Werk 
getan.52 (31)

Wie bereits die hier angeführten Zitate nachvollziehen lassen, stilisiert Sorokin nicht 
nur den aktuellen Sprachgebrauch. Das heutige Russland erweist sich vielmehr als 
eine von mehreren thematisierten Zeitebenen. Vier Zeitstufen stehen im Vordergrund.

Eine erste Zeitstufe bildet die Konsolidierung des russischen Reiches unter 
Ivan IV. Auf diese vergangene Epoche verweist neben dem Titel bereits auch das 
Epigraph, das dem Opritschnik Maljuta Skuratov gewidmet ist – einem kaltblütigen 
Henker des Zaren, der sich durch die Beseitigung potentieller Rivalen und unbeque-
mer Personen hervortat. Wie der oben aufgeführte Textauszug (79) zeigt, ist das 16. 
Jahrhundert vor allem aber durch die archaische Lexik und Syntax präsent. Diese 
sprachliche Stilisierung findet sich im Ansatz auch in der Verunglimpfung der Ge-
genseite. In seinem „Ersten Sendschreiben“ an Kurbskij äußert sich Ivan IV. so:

Was schreibst du denn und klagst, du Hund, nachdem du eine solche Übeltat 
begangen hast? Was gleicht dein Rat, du Stinkender, übler als Kot? Oder 
meinst du, dass deine teuflischen Gleichgesinnten recht gehandelt haben, 
als sie die Mönchskutte ablegten und gegen Christen ins Feld zogen?53 

51 „Быстрые кулаки у Погоды: вот уж и морда у скотника в крови, и глаз подбит, и нос красную юшку 
пустил. Летят алые капли, рубинами сверкают на зимнем солнце […].“ (22)
52 „Миг – и закачался Иван Иванович в петле, задергался, захрипел, засопел, запердел 
прощальным пропердом. Снимаем шапки, крестимся. Надеваем. Ждем, покуда из столбового дух 
изыдет. Треть дела сделано.“ (29)
53 „Что же, собака, и пишеши и болезнуешъ, совершивъ таковую злобу? Чему убо советъ твой 
подобенъ, паче кала смердяй? Или мниши праведно быти, еже от единомысленниковъ твоихъ 
злобесныхъ учинено, еже иноческое одеяние свергше и на крестьянъ воевати?“ (Первое послание 
Ивана Грозного Курбскому, in: Pamjatniki literatury Drevnej Rusi. Vtoraja polovina XVI veka. Moskva 
1986:32)
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Auch die sowjetische Ära ist im Roman omnipräsent. Diese zweite Zeitstufe 
klingt in Phänomenen wie dem Geheimdienst (mit Sitz am Lubjanka-Platz), der 
Verbannung von Widersachern nach Sibirien, dem hörigen Schriftstellerver-
band, der Zensurbehörde, den mit russischen Emigranten bestückten westlichen 
Nachrichtensendern oder Namen wie Komjaga oder Terentij Bogdanovič Butur-
lin54 an. Die geschilderte Wirklichkeit erweckt den Eindruck, als sei der Kalte 
Krieg zurückgekehrt. Der folgende Auszug spricht von der vollständigen Instru-
mentalisierung der Literatur durch den Staat:

„Schriftsteller zu mir!“
Im nächsten Augenblick schweben 128 Schriftstellergesichter 

im Raum: alle gleich braun gerahmt und zu einem exakten großen Qua-
drat formiert. Darüber schweben drei größere Bilder: der graubärtige 
Vorsitzende der Schriftstellerkammer Pawel Olegow […].55 (Sorokin 
2009:58)

Die dritte Zeitstufe bildet Putins erste Amtszeit. Seine Präsidentschaft von 
1999–2000 als Ministerpräsident und von 2000–2004 als Präsident klingt in 
Phänomenen wie dem neuen imperialen Bewusstsein, der rigorosen „Vertikale 
der Macht“, dem Zusammengehen von Kirche und Staat, der slawophilen und 
eurasischen Rhetorik, der strukturbedingten Korruption sowie in zahlreichen 
Details aus dem Alltag des Opritschniks (vom Mobiltelefon bis zum Blaulicht 
für privilegierte Straßenteilnehmer) an. Hierbei erscheint Putins Regierungszeit 
als jene Restitutionsphase des russischen Imperiums, die auf die „verfluchten 
Weißen Wirren“ („Белая Смута Проклятая“, Sorokin 2006:62) der Jelzin-
Zeit folgte, in der „einfache Menschen“ für ein „Stück Brot“ gezwungen waren, 

54 Der Name Komjaga setzt sich aus der Silbe „kom“ und dem umgangssprachlichen Suffix „jaga“ 
zusammen. „Kom“ wird einerseits mit dem Lexem „Kommunismus“ assoziiert (vgl. „kompartija“ – 
,kommunistische Par tei‘, „komtrud“ – ,kommunistische Arbeit‘), andererseits mit dem Lexem „komandir“ 
(vgl. z. B. „komdiv“ – Kommandeur einer Division). Möglicherweise bezieht sich Sorokin auch direkt 
auf Platonovs Roman Čevengur, in dem einer der umgebrachten „Burshuis“ Komjagina heißt (Platonov 
1988:386). Im Namen des Chefgeheim dienstlers Terentij Bogdanovič Buturlin mag man Lavrentij Pavlovič 
Berija erkennen.
55 „– Писателей ко мне! Тут же в воздухе кабинета возникает 128 лиц писателей. Все они в строгих 
коричневых рамочках и расположены-выстроены аккуратным квадратом. Над квадратом сим парят 
трое укрупненных: седобородый председатель Писательской Палаты Павел Олегов […].“ (Sorokin 
2006:58)
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Kleinhandel mit all dem zu treiben, was ihnen unter die Finger kam (ebd.). Auch 
in der folgenden Beschreibung des „Gebieters“ wird man unschwer den Präsi-
denten erkennen: 

„Untersteh dich zu schwören!“, sagt da der Gossudar – und zwar so, dass 
uns allen die Haare zu Berge stehen.

Es ist kein Brüllen und kein Zähneknirschen, aber es wirkt 
wie glühende Zangen. Der Zorn des Gossudaren kann furchtbar sein. 
Und noch furchtbarer ist, dass unser Gebieter niemals die Stimme 
hebt.56 (Sorokin 2009:55)

Amalgamiert mit Lenin erscheint die folgende Beschreibung Putins: „Der Gossudar 
mustert uns mit dem ausdrucksvollen, aufmerksamen, offenherzigen, eindringlichen 
Blick seiner graublauen Augen. Ein einmaliger Blick. Unverwechselbar.“57 (53)

Die vierte Zeitstufe bildet die Handlungsgegenwart des Jahres 2027. In 
dieser nahen Zukunft ist Russland dank ausgedehnter Gasexporte zu einer pat-
riotisch gesinnten, orthodox sich gebärdenden imperialen Macht geworden, die 
ihre Position im Einvernehmen mit der Weltmacht China erfolgreich behauptet, 
während Europa durch eine westliche Wand abgeschirmt ist. Die innenpoliti-
sche Struktur des Landes ist durch die uneingeschränkte Alleinherrschaft des 
Gossudaren bestimmt, der seine Macht durch Angst und Terror systematisch 
ausbaut. Die herrschende Klasse schmückt sich mit der absoluten Verfügungs-
gewalt über ihre Untertanen, mit unerhörtem Luxus und einem ungezügelten 
Hedonismus, der auch vor harten Drogen und Vergewaltigungen nicht halt 
macht. Über diese antiutopische Thematik hinaus entsteht das Bild der nahen 
Zukunft auch in technischen Neuerungen, die vom Luftfernseher bis zum Tisch-
lein-deck-dich reichen.

Alle vier Zeitstufen sind im Roman konsequent aufeinander bezogen. Als 
wichtiger Kitt zwischen den Ebenen erscheint neben den imperialen Ambitionen, 

56 „– Не клянись, – произносит Государь вдруг так, что у нас у всех волосы шевелятся. И не крик 
это, и не скрежет зубовный, а действует – как щипцы каленые. Страшен гнев Государев. А еще страш-
нее, что никогда Государь наш голоса не повышает.“ (55)
57 „Государь смотрит на нас своими выразительными, пристальными, искренними и 
проницательными серо-голубыми глазами. Взгляд его неповторим. Его не спутаешь ни с каким 
другим.“ (53)
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der Selbstherrschaft, der Privilegienpolitik und der rechtlichen Willkür auch das 
sog. počvenničestvo – eine russische Form von Blut-und-Boden-Philosophie, die 
im Text sowohl mit der Volksdichtung (der Byline, dem Volkslied) als auch mit 
Klassikern wie Gogolʼ oder Dostojevskij verbunden ist.

Der Autor erreicht damit zweierlei: Zum einen kritisiert er das Putinsche 
Regierungssystem, indem er dessen Ähnlichkeit mit vergangenen Regimes nahe-
legt und die ihm inhärente anti demokratische Entwicklungspotenz in den schwär-
zesten Farben ausführt. Zum anderen suggeriert er eine Kontinuität der russischen 
Geschichte, die von Ivan IV. bis ins 21. Jahrhundert reicht.

Vergegenwärtigt man sich im Bewusstsein des Sorokinschen Textes Brodskijs Wor-
te über Platonovs Sprache, so lässt sich auch in Bezug auf diesen Roman festhalten, 
dass sein Autor bestimmte sprachliche Tendenzen des Landes extremalisiert. Was 
ihn jedoch von Platonov unterscheidet, ist sein Standpunkt.

Čevengur stellt einen Versuch dar, die Umsetzung der kommunistischen 
Utopie aus der Perspektive der agierenden Revolutionäre zu erzählen. Diese Revo-
lutionsritter vertreten hierbei Werte, die einer tiefen humanistischen Tradition ent-
springen. Und es ist diese moralische Integrität, aus der heraus sich ihre irritierende 
Nähe zum Autor ergibt. Umso tragischer folglich empfindet der Leser die Perver-
tierung ihrer selbstlosen und enthusiastischen Bemühungen. Es ist, als ob der Leser 
den Untergang ihrer Ideale am eigenen Leibe erlebte.

Sorokins Protagonist Komjaga hingegen kennt außer Pflicht, bedingungs-
loser Unterwürfigkeit und imperial-patriotischem Stolz keine „Tugenden“, anderer-
seits reicht sein Geist auch nicht aus, als zynischer Sadist rezipiert zu werden. Denn 
er ist fern davon sich einzugestehen, dass er seinem Gewaltterror, der ihm freien 
Zugang zu Sex und Drogen verschafft, aus hedonistischen Gründen heraus frönt. 
Insofern ist Der Tag des Opritschniks eine reine Satire, die dem Leser kaum Iden-
tifikationsmöglichkeiten bietet. In einer solchen polemischen Distanzierung liegt 
zweifellos eine Reduktion nicht nur der menschlichen Wirklichkeit, sondern auch 
der politischen Realität Russlands. Dem Werk fehlt jene Dimension, die man mit 
Brodskij als „Sackgassenphilosophie der Sprache überhaupt“ bezeichnen könnte – 
eine Verirrung, die sozusagen in der Sprache selbst und also allgemeinmenschlich 
nachvollziehbar wird.
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Freilich ist mit dem relativierenden kaum auch der Begriff der reinen, nur in der 
Ausgrenzung sich ergehenden Satire relativiert. Ob man hierbei eher an das Verhal-
ten bestimmter Machthaber denkt oder sich eine gewisse Faszination vergegenwär-
tigt, die sich einem von der uneingeschränkten Verfügungsgewalt des Protagonisten 
über anderes Leben in der Lektüre überträgt, ist wohl nicht nur eine Frage des Ge-
schmacks. Das auch in renommierten deutschen Zeitungen artikulierte Unbehagen 
gegenüber dem Roman58 erweist sich zumindest teilweise als Unbehagen gegen-
über der menschlichen Natur selbst.
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» Briefe vom Galgen  
 Gewaltnarrative in der weiß- 
 russischen Gegenwartsliteratur

Yaraslava Ananka & Heinrich Kirschbaum

Am 16. Mai 2012 wurden in Weißrussland Dmitrij Konovalov und Vladislav 
Kovalev hingerichtet. Die beiden waren angeklagt, am 11. April 2011 einen Ter-
roranschlag in der Minsker U-Bahn verübt zu haben. Hingerichtet wurden sie 
trotz der Proteste und der Zureden der Weltgemeinschaft, trotz der zahlreichen 
Rechtsverstöße während des Ermittlungsverfahrens und obwohl die Angeklag-
ten ihre Geständnisse dementierten. Die Hinrichtung der beiden jungen Leute 
beendete die alte und eröffnete eine neue Phase in der repressiven Politik des 
weißrussischen Staates. In den 2000er Jahren bildeten sich in dem Land spe-
zifische Formen des bürgerlichen Protestes heraus, die sich von relativ aktiven 
(das fünftägige Zeltlager auf dem Minsker zentralen Platz im Jahre 2006) bis zu 
immer passiveren Protestaktionen transformierten. Nach der Niederschlagung 
der Dauerdemonstration im Dezember 2010 wurde der stumme Applaus auf den 
Straßen, prinzipiell ohne jegliche Symbolik und Losung, zum einzig möglichen 
Widerstandsverhalten. In der herrschenden Atmosphäre der physischen und men-
talen Gewalt seitens des Staates wurden Musik, Theater und im Besonderen die 
Literatur, die man im Internetzeitalter am schwierigsten zu kontrollieren vermag, 
zu den wichtigsten Räumen des Protestes. In unserem Artikel versuchen wir am 
Beispiel des metaphorisch-semantischen Feldes des Galgens zu analysieren, wie 
die Staatsgewalt von der weißrussischen Literatur reflektiert wird und wie sie 
dabei zum wichtigen Medium und Generator des gewaltlosen Protests wird.
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» „Lieber Gehenkte als Henker“

Wie der Hinrichtungstext der modernen weißrussischen Literatur funktioniert, ist am 
besten an repräsentativen Beispielen zu demonstrieren. Eine charakteristische und 
zugleich eigenartige Manifestation des Galgenschreibens bildet das Gedicht Verš pra 
šybenicu (Ein Gedicht über den Galgen) der jungen Dichterin Vera Burlak (geb. 1977):

У двары на вуліцы Каліноўскага
Для дзяцей паставілі шыбеніцу,
Якую сьпісалі з турмы,
Бо яна састарэла маральна.
І адразу прыбеглі дзеці,
Каб гайдацца на ёй і падцягвацца,
Каб поўзаць па ёй і караскацца
І займацца карыснай гімнастыкай.
А бацькі былі ўжо ня радыя,
Бо забылі дзеці пра мульцікі,
Пра ўрокі і пра кампутары –
Прыляпіліся сэрцам да шыбеніцы.
Мамкі-нянькі грукаюць шыбінамі
І крычаць ім: Хутчэй дахаты!
І хвалююцца: што зь іх вырасьце? –
Баючыся вымавіць шыбенікі.
Ды, здаецца мне, лепей шыбенікі,
Так, я думаю – лепей шыбенікі,
Лепей, лепей дакладна шыбенікі,
Лепей шыбенікі,
чым кáты.1 (Burlak 20112)

1 „In den Innenhof der Kalinoŭski-Straße stellte man / für Kinder einen Galgen, den man aus dem Gefängnis 
abgeschrieben hat, / Da er moralisch veraltet war. / Und gleich kamen Kinder, / um darauf zu schaukeln und 
Klimmzüge zu machen, / um darauf zu kriechen und zu klettern sowie nützliche Gymnastik zu treiben. / Die 
Eltern aber sind gar nicht erfreut, / Denn die Kinder haben ihre Trickfilme vergessen, und die Hausaufgaben und 
die Computer; / Leidenschaftlich hängten sie sich an den Galgen. / Die Mütterchen-Ammen klappern mit den 
Fensterscheiben / und schreien ihnen zu: Sofort nach Hause! / Und sie sind besorgt, was aus ihnen wird, / Und sie 
haben Angst, es auszusprechen: Gehenkte / Aber mir scheint, lieber Gehenkte, ja ich glaube, lieber Gehenkte, / 
lieber, sicher lieber Gehenkte, / lieber Gehenkte / als Henker.“ [Hier wie im Folgenden Ü. d. A.]
2 Da es erhebliche bzw. nicht überwindbare Schwierigkeiten bei der Beschaffung der weißrussischen Bücher 
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Die Handlung des Textes spielt im Innenhof der Kalinoŭski-Straße. Kastus’ 
Kalinoŭski (polnisch: Konstanty Kalinowski) war einer der Anführer des so 
genannten Januaraufstandes (1863) gegen die wirtschaftliche, politische und 
kulturelle Unterdrückung Weißrusslands seitens Russlands in den so genannten 
westlichen Gouvernements des Imperiums. Nach der Niederschlagung des Auf-
standes kam es zu Massenrepressionen in den betroffenen Gebieten. Kalinoŭski 
wurde verhaftet und im Jahre 1864 auf Befehl des russischen Generals M. N. 
Murav’ev gehenkt.3

In Erwartung der Vollstreckung des Urteils verfasste der Revolutionär, 
Publizist und Dichter Kalinoŭski die so genannten Listy z-pad šybenicy (Briefe 
vom Galgen bzw. Briefe von unter dem Galgen), geschrieben in einer rauen und 
bissigen, den Weißrussen verständlichen Volkssprache. In seinem geistigen 
Vermächtnis kritisierte Kalinoŭski, den man als weißrussischen Protopopen 
Avvakum bezeichnen könnte, die russländische koloniale Gewalt und formu-
lierte zum ersten Mal in der weißrussischen Kulturgeschichte den Imperativ des 
Kampfes für die politische und kulturelle Autonomie (vgl. Kalinoŭski 2003). 
Seitdem assoziiert man im weißrussischen Kulturgedächtnis den Galgen mit 
dem märtyrerischen Insurgententod im Namen der nationalen Unabhängigkeit. 
Der Galgen wurde zum Symbol des historischen Schicksals der Weißrussen. So-
mit bildet der Name Kalinoŭskis, artikuliert gleich im ersten Vers von Burlaks 
Gedicht, den Schlüssel zur Textinterpretation.

Den Galgen hat man aus dem Gefängnis abgeschrieben, da er „mora-
lisch obsolet“ war: Den Ausdruck „састарэла маральна“ gebraucht man als 
Fachbegriff für veraltete technische Ausstattung. Die Abschreibung des Gal-
gens vollzieht sich somit nicht, weil eine Hinrichtung den modernen Moral-
vorstellungen nicht mehr entspräche, sondern aufgrund seiner technischen 

für die Bibliographie gab, waren wir gezwungen, in vielen Fällen auf Internet-Ressourcen zurückzugreifen. Dafür 
danken wir an dieser Stelle herzlich der weißrussischen Internet-Bibliothek Kamunikat (http://kamunikat.org), 
in der die PDF-Dateien vieler schwer zugänglicher weißrussischer Bücher zu finden sind. In der Bibliographie 
verweisen wir auf die Web-Seiten, von welchen man bei Bedarf die elektronischen Buch-Versionen herunterladen 
kann. Wo es möglich war, geben wir die Seiten innerhalb dieser Dateien an. Wenn die Seiten jedoch in der 
entsprechenden Datei nicht nummeriert sind, findet man den gesuchten Text im Inhaltsverzeichnis.
3 Wegen seiner Grausamkeiten bei der Niederschlagung der antiimperialen Rebellionen wurde Michail 
N. Murav’ev (1796–1866) in der polnischen und weißrussischen Tradition Murav’ev-Vešatel’ (Murav’ev – der 
Henker) genannt. Laut einer historischen Anekdote fragte man Murav’ev, ob er nicht ein Verwandter des 
gehenkten Dekabristen Sergej Murav’ev-Apostol wäre. Der General antwortete, dass er nicht von den 
Murav’evs stamme, die gehenkt werden, sondern von denen, die selbst henken (vgl. Dolgorukov 1934:295).
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Nichtaktualität. Heute erschießt man in Weißrussland die zum Tode Verurteil-
ten durch einen Schuss ins Genick. Burlak artikuliert die Gründe des beängs-
tigenden Recks nicht und lässt dem Leser somit viel Interpretationsraum: von 
der Dickhäutigkeit und Dummheit der Machthaber, die die veraltete Ausrüstung 
wirtschaftlich an den Gemeinnutzen anpassen, bis zur planmäßigen Gewöh-
nung der Eltern und ihrer Kinder an eine potenzielle Bestrafung. Eine weitere 
Lesart wäre die folgende: In einem Staat mit einem entwickelten repressiven 
System, in dem die Menschen auf offener Straße oder genauer, auf offenen Plät-
zen wegen schweigsamen Applaudierens verprügelt, wegen ihrer Ansichten ins 
Gefängnis geworfen und ohne ausreichende Ermittlungen hingerichtet werden, 
wird die Angst zu einem gewöhnlichen Zustand und die Bestrafungsinstrumen-
te so normal, dass auch ein Galgen auf dem Kinderspielplatz als Norm und Teil 
des Alltags erscheint.

Im Weiteren demonstriert Vera Burlak unterschiedliche Reaktionen der 
Gesellschaft auf den Galgen im Hof: Die Eltern wundern sich nicht über den 
Galgen und unternehmen nichts, um ihn wegzuschaffen. Ihre einzige Reaktion 
ist, die Kinder nach Hause zu rufen, sie vor den gefährlichen Spielen zu hüten, 
jedoch nicht den Galgen zu entfernen. Die Kinder selbst wissen nicht, was der 
Galgen bedeutet, und haben daher keine Angst vor ihm. In ihrer naiven Furcht-
losigkeit kodieren die Kinder die Funktion des Galgens für ihre Spiele um; in-
direkt diskreditieren sie ihn somit. Der Kinderspielplatz mit dem Galgen wird 
dabei zum Protobild des Protest-Platzes, wohin hauptsächlich junge Menschen 
gingen, um gegen die politische Gewalt zu protestieren. Die regimetreue Pro-
paganda nannte die Protestierenden „Nicht-Volljährige“ (nesoveršennoletnie) 
oder „großwüchsige Muttersöhnchen“ (velikovozrastnye nedorosli) und ver-
suchte somit, die Protestbewegung in die Topik der pubertären Wechseljahre 
einzuschreiben.4 Man verwendete dabei das sowjetische Idiom von betrunke-
nen jungen Hooligans mit allen entsprechenden negativen Konnotationen und 
Assoziationen. Die Pubertisierung und Infantilisierung der Opposition bildet 
eine grundlegende Strategie der weißrussischen Macht zur Banalisierung der 

4 Vgl. auch die Nachrichtenreportagen des weißrussischen Staatsfernsehens: http://www.youtube.
com/watch?v=1E7amE6Mv1w und http://www.youtube.com/watch?v=QqH_ jc3KLMI&feature=player_
embedded. Vgl. zu der Kindertopik in der Literatur über die weißrussischen Proteste Kastėnka 2006.
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Protestbewegung. Die oppositionellen Losungen mit den Forderungen nach li-
beralen Werten werden als Ausdruck des anatomisch determinierten jugendli-
chen Maximalismus diskreditiert.

Burlak konstruiert eine metonymische Kette: Kinderspielplatz – Platz – 
Richtplatz. Der Kinderspielplatz wird zum Chronotopos der weißrussischen Si-
tuation in Miniatur. Das heroisch-kenotische Pathos dieses Chronotopos kommt 
in den Schlussversen zum Ausdruck: Wie eine Mantra wiederholt Burlak „lepej 
šybeniki“ („lieber Gehenkte“), sie intensiviert die Erwartung und bereitet die 
Schlusspointe des Gedichts vor: „besser Gehenkte als Henker“. Die Heraufbe-
schwörung transformiert sich zu einem performativen Eid, zum Credo einer tra-
gischen Resignation und einer fatalistischen Selbstaufopferung.

Burlaks Text ist im Genre der so genannten „detskaja strašilka“ (Kin-
dergruselgeschichte) verfasst, geschrieben in einer einfachen ‚Kindersprache‘. 
Die Protagonisten einer strašilka sind Kinder, die einem ‚Schadgegenstand‘ be-
gegnen, der als Träger böser Kräfte auftritt: im Falle Burlaks dem Galgen als 
Metonymie der ‚bösen‘ Macht. Die Protagonisten der Gruselgeschichte werden 
normalerweise vor der Gefahr gewarnt, die sich hinter dem Schadgegenstand 
verbirgt, was sie jedoch ignorieren. Zu der therapeutischen Funktion dieses 
Genres gehört die Befreiung der Kinder von unbewussten Phobien. Burlaks 
Gedicht erweist sich als eine wahre Gruselgeschichte für Jung und Alt. Indem 
Burlak durch das Galgensujet die wichtigsten gesellschaftlichen Ängste und 
Sorgen des heutigen Weißrusslands artikuliert, befreit sie sich, und mit sich 
Weißrussland, davon. Die pessimistische Artikulation der viktimistischen Pas-
sivität wird zur psychotherapeutischen Schule des ersehnten Mutes und der zi-
vilgesellschaftlichen Aktivität.5

5 Vera Burlak dichtet u. a. in der Tradition der (Pseudo)Kindergedichte Daniil Charms’ (vgl. Burlak 2003 
und Burlak/Žybul’ 2008). Burlak beschäftigt sich auch philologisch mit dem Thema: 2004 schrieb sie die 
Monographie Detskaja poėzija Serebjanogo Veka: Modernizm (Die Kinderpoesie des Silbernen Zeitalters. Der 
Modernismus (Burlak 2004). Außerdem übersetzte sie Lewis Caroll (vgl. Kėral 2009).
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» Der Galgenchronotopos der  
weißrussischen Literatur

Vera Burlaks Gedicht ist im dichten intertextuellen Feld des Galgentextes der 
weißussischen Literatur eingebettet. So wurde das Kalinoŭski-Sujet zum To-
pos: Während man Kalinoŭski in der frühsowjetischen Zeit zum Verteidiger 
der Bauern-Rechte stilisierte (vgl. Vladimir Gardins Film Kastus’ Kalinovskij, 
1927), so wurde er in der heutigen oppositionellen Kultur zum Vorbild eines 
antirussländischen Kämpfers für die Unabhängigkeit Weißrusslands. Eine In-
tensivierung des poetischen Interesses für Kalinoŭski ist in der Perestrojka-Zeit 
und zu Beginn der 1990er Jahre zu beobachten, d. h. in den ersten Jahren der 
Unabhängigkeit des Landes.6 Das Motiv der Galgenhinrichtung bildet die Kul-
mination und die Quintessenz des Kalinoŭski-Sujets. Ein charakteristisches Bei-
spiel dafür bildet das bereits 1980 verfasste Gedicht Pavešanym u 1863 godze (Den 
Gehenkten im Jahre 1863) von Uladzimir Karatkevič, einem Autor der spätsowje-
tischen Zeit, dessen Werke in den letzten Jahren an Autorität für die Generation 
der 2000er gewinnen:

І сёньня ў вечны наш працяг,
У неба на світаньні дня
Уздымуць нас, як волі сьцяг,
Якога й Богу нельга зьняць.7

(Karatkėvič 1987:275)

Die gehenkten Insurgenten werden mit einer aufgezogenen Flagge verglichen. 
Karatkevič’ Metapher hat einen konkreten heraldischen Hintergrund: die zu 
Sowjetzeiten wie heute verbotene weiß-rot-weiße Fahne der Weißrussischen 
Volksrepublik von 1918.8 Der Körper des Gehenkten wird zum Freiheitssymbol; 

6 Vgl. die Gedichte von Ljudmila Rubleŭskaja 1864 (Rubleŭskaja 1992), Rygor Baradulins 1863 (Baradulin 
1996:260), Sjaržuks Sokalaŭ-Vojuš’ Vyrak paŭstanckago suda (Das Urteil des Insurgentengerichts) (Sokalaŭ-
Vojuš 2009), Anatol’ Sys’ Vil’nja. 1864 (Wilna. 1864) (Sys 1989), Viktar Šnips Volja K. Kalinoŭskaga (K. 
Kalinoŭskis Freiheit) (Šnip 1990) u. a.
7   „Und heute, in unsere ewige Fortsetzung, / In den Himmel vor dem Sonnenuntergang / Wird man uns 
aufziehen wie die Fahne der Freiheit, / Die nicht einmal Gott einholen kann.“
8  Von 1991 bis 1995 war sie kurzweilig die offizielle Flagge Weißrusslands.
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die Konnotationen der Hinrichtung durch den Galgen als ein schmählicher Tod 
werden dabei umkodiert. Je entehrender der Tod auf dem Richtplatz ist, desto 
würdiger und ehrenhafter ist er: Kalinoŭski wurde zunächst zum Tod durch 
Erschießen verurteilt, General Murav’ev ersetzte jedoch das Urteil durch den 
schmählicheren Galgen. Durch das Motiv des Aufziehens der Fahne der Frei-
heit wird der Tod am Galgen zum metaphorischen Inbegriff des Siegesjubels.

Ethisch-ästhetische Umkodierungen des „schmählichen Todes“ Kalinoŭskis 
lassen sich auch in vielen anderen Texten beobachten, wie z. B. in Viktar Šnips 
Ballada Franciška Baguševiča (Die Ballade von Francišek Baguševič) von 2005: 
„І ўжо Кастусь, нібы ў звана язык, / Вісіць пад небам [...]“9 (Šnip 2010). Das 
Motiv des Glockenklöppels (im Weißrussischen wörtlich: Glockenzunge) refe-
riert auf das letzte Testament-Sturmläuten Kalinoŭskis, auf seinen Appell zum 
Kampf für die Unabhängigkeit Weißrusslands. Außerdem beinhaltet das (Kir-
chen)Glockenmotiv den Aspekt der Sakralisierung und Märtyrologisierung. 
Hieratische Konnotationen der Galgenmetaphorik des Kalinoŭski-Themas be-
kommen oft explizite christologische Schattierungen; die Henker werden dabei 
entsprechend dämonisiert.10

Im Gegensatz zu den oben genannten Autoren versuchen viele Dichter 
der neuen Generation das zum Klischee erstarrte Galgenmotiv postmodernis-
tisch zu variieren bzw. zu dekonstruieren, unter anderem indem sie es mit der 
suizidalen Thematik verbinden. Andrėj Chadanovič, den man ohne Vorbehalte 
als einen der einflussreichsten Reformatoren der weißrussischen Gegenwarts-
literatur bezeichnen kann, zählt in seinem S’peŭ ab maim suicyde (Gesang von 
meinem Suizid) diverse Arten der Hinrichtung auf, von der Guillotine über das 
für den weißrussischen Hinrichtungsdiskurs zentrale Erhängen bis zum Schei-
terhaufen und diverse Märtyrer, von Jeanne D’Arc über Marat bis zu sowje-
tischen Pionierhelden. Spielerisch und zugleich todernst wird dabei der Hel-
dentod mit dem Selbstmord als dem Neo-Heldentum des modernen Menschen 
konfrontiert. Die Belorussifizierung der Thematik geschieht dank einem raffi-
nierten intertextuellen Spiel:

9  „Und Kastus’, wie die Zunge einer Glocke / Hängt schon unter dem Himmel“.
10   Vgl. die entsprechenden Textstellen in Sjaržuk Sokalaŭ-Vojuš’ Kalinoŭski-Monolog oder in Karatkevič’ 
Njavesce Kalinoŭskaga (Kalinoŭskis Braut) (Karatkevič 1987:229).
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Палка прагнуў далёкай вандроўкі –
і знайшоў пуцяводную ніць.
А чароўнасьці мыльнай вяроўкі
не разьбіць, не стрымаць, не спыніць!..11

(Chadanovič 2001:31)

Chadanovič integriert in seine Texten die Anspielungen auf das andere – neben 
dem Galgen – autoritative Emblem der weißrussischen Opposition: das Wappen 
des Großfürstentums Litauen. Die so genannte Pahonja (Der Ritt), literarisch 
kanonisiert im gleichnamigen „patriotischen“ Gedicht Maksim Bahdanovič’, 
gilt heute unter den Oppositionellen als die inoffizielle Hymne Weißrusslands: 
„Старадаўняй Літоўскай Пагоні / Не разьбіць, не спыніць, не стрымаць“12 
(Bahdanovič 1919:66). Das parodistisch anmutende Zitieren und die den Text 
durchdringende Ironie akzentuieren die Schlüsselaussage des Gedichts: Der he-
roische Tod ist heute nicht mehr angebracht, anachronistisch, lächerlich. Hinter 
der künstlerischen Ausbeutung des Opferheroismus, der psychologisch bequem 
und poetisch günstig ist, verbirgt sich die große Gefahr einer masochistisch-su-
izidalen Tautologie. Indem Chadanovič in seine Texte auch Pionierhelden ein-
baut, die in einer Reihe mit Kalinoŭski gestellt werden, deutet er an, dass sowohl 
die offiziellen als auch die oppositionellen poetischen Ideologien nach einem 
verdächtig ähnlichen Modell der Ästhetisierung des Viktimismus funktionieren. 
Diesem poetisch in eine Sackgasse führenden Schreibmodus stellt Chadanovič 
die Strategie der Privatisierung und Intimisierung lyrischer Themen entgegen. 
Realisiert wurde dieses Programm bereits in seinem ersten Gedichtband Listy 
z-pad koŭdry (Briefe von unter der Decke), der eine nicht zu übersehende An-
spielung auf Kalinoŭskis Briefe von unter dem Galgen darstellt. In seinem poe-
tischen Paslan’ne da belaruskaga pošt-madėrnista (Botschaft an den weißrussi-
schen Postmodernisten) thematisiert Chadanovič das poetologisch-existenzielle 
Problem des Galgenschreibens noch expliziter und künstlerisch komplexer:

11 „Mit Eifer wartete er auf eine ferne Reise / Und fand den wegweisenden Faden. / Und die Zaubereien 
des seifigen Stricks / Sind nicht zu zerschlagen, nicht aufzuhalten, nicht zu stoppen!..“
12 „Der alte Litauische Ritt / Ist nicht zu zerschlagen, nicht aufzuhalten, nicht zu stoppen.“
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А рэпартажы зь пятлёй на шыi, з–пад шыбенiц пiсьмы
Твой папярэднiк табе ў горшых варунках пiсаў.
Для разьвiтаньня зь сябром (сяброўкаю?) меў ён падставы:
Дыскурс i ўласная сьмерць там азначалi адно.
[...]
Раз непазьбежна, што тэкст — адно падрыхтоўка да сьмерцi, —
Ў лялечны Тартар iдзi, нiбы праўдзiвы Арфэй!.. 13 
(Chadanovič 2003:41)

Hier werden die Briefe vom Galgen bereits nicht mehr als ein sujetbildendes The-
ma, sondern fast schon als eine feste Genrebezeichnung gebraucht. Die Briefe 
vom Galgen werden dabei zum Galgen-Schreiben. Dank Chadanovič’ intertex-
tuellen Spielen erfährt der berüchtigte Tod des Autors neue Semantisierungen. 
Roland Barthes’ Metapher wird im weißrussischen kulturellen Kontext tragisch 
lokalisiert. Dabei dekonstruiert Chadanovič den stereotypisierten Hinrich-
tungsdiskurs, rettet aber sein Ethos vor der totalen Ironie der Postmoderne. Die 
Selbstdistanzierung entautomatisiert zwar die Galgen-Topoi, entblößt jedoch die 
(para)postmodernistische Innovation des diskursiven Galgentext-Archaismus.

Mit seinen Versuchen, aus den Paradigmen des Galgentextes auszubre-
chen und zu einer neuen Intimität zu gelangen, steht Chadanovič nicht alleine. 
Al’herd Bacharėvič’ Roman Saroka na šybenice (Die Elster auf dem Galgen), er-
schienen 2009, ist wie ein postmodernistisches Spiel mit Ekphrasen aus diversen 
Gemälden Peter Breughels konstruiert. Im Mittelpunkt der Erzählung steht je-
doch dessen Gemälde Die Elster auf dem Galgen. Die Anspielungen darauf – ob-
wohl der Roman keinen direkten Bezug zu Kalinoŭski und zur Galgenthematik 
hat – programmieren im weißrussischen Leseraum Galgenassoziationen vor und 
transformieren die Rezeptionshorizonte entsprechend.

13 „Und die Reportagen am Strang geschrieben, die Briefe von unter dem Galgen, / Schrieb dir dein 
Vorgänger unter schlimmeren Bedingungen. / Für den Abschied vom Freund (von der Freundin?) hatte 
er seine Gründe. / Der Diskurs und der eigene Tod bedeuteten da dasselbe. / [...] Wenn es unvermeidlich 
ist, dass der Text gleich Vorbereitung auf den Tod ist, / Geh in das Tartaros der Puppen wie ein echter 
Orpheus!..“
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» Intertextuelle Felder und  
intermediale Performances

Variiert wird der weißrussische Galgenchronotopos mit Hilfe von Anspielungen 
auf die thematisch verwandten Texte der europäischen Literatur, und zwar sowohl 
auf diejenigen, die nach Kalinoŭskijs Briefen entstanden sind, als auch davor. So 
folgt Vera Burlaks oben analysiertes Gedicht, in dem die Mutter ihrem Kind bei-
bringt, sich auf die unvermeidliche Hinrichtung einzustellen, Adam Mickiewicz’ 
Muster, das dieser in seinem bekannten Gedicht Do Matki Polki (An die Mutter 
Polin) formulierte:

Zwyciężonemu za pomnik grobowy
Zostaną sucha drewna szubienicy,
Za całą sławę krótki płacz kobiécy
I długie nocne rodaków rozmowy.14

(Mickiewicz 1955:335)

Für die Intertextualität dieses Textes spricht auch Mickiewicz’ Status in der weiß-
russischen Kultur, in der er als weißrussischer Dichter konzipiert wird, der in 
polnischer Sprache dichtete. Auch wenn Burlak keinen solchen intertextuellen 
Hyperlink intendierte, ist es ein feinfühliger und für die weißrussische Literatur 
charakteristischer Volltreffer in das antiimperiale Ziel der weißrussischen Opposi-
tion. Mickiewicz’ Text wurde 1830 verfasst, auf dem Höhepunkt der Identitätskri-
se Polens nach den russländischen Repressionen der 1820er Jahre und markierte 
eine neue Phase in der polnischen Kultur der Niederlage und des Widerstandes. 
Mit dem Verweis auf Mickiewicz parallelisiert Burlak die Lage Weißrusslands in 
den 2000ern und Polens im Vorfeld des Aufstandes von 1830/31. Burlaks poeti-
sche Analyse der Resignation und der verzweifelten Apathie erweist sich intertex-
tuell als Aufruf zur zivilen Aktivität.

Einen weiteren konstanten Prätext des Galgenschreibens bildet Reportáž 
psaná na oprátce (Reportage am Strang geschrieben) von Julius Fučík, auf den 

14 „Dem Besiegten bleibt als Grabmal / Das trockene Holz des Galgens, / Als Ruhm die kurze Frauenklage 
/ Und die langen Nachtgespräche der Landsleute.“
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mehrere weißrussische Autoren Bezug nehmen, und zwar nicht selten, wie im 
oben zitierten Text Chadanovič’ (2003:41) oder bei Jan Zbažyna (2004), in einem 
Atemzug mit Kalinoŭskis Briefen vom Galgen. Im Galgenchronotopos werden 
die Widerstandsdiskurse der mittel-ost-europäischen Kulturformation miteinan-
der verzahnt und solidarisiert. Die Referenzen des weißrussischen Galgentextes 
auf die Werke von Autoren/innen anderer Länder verfolgen mehrere Strategien. 
Zum einen schreibt man sich damit in die entsprechenden Paradigmen der Welt-
literaturtexte ein; zum anderen wird die weißrussische Variante des Galgentextes, 
ohne an ihrer nationalen Spezifik einzubüßen, europäisiert.

Einen der wichtigsten poetisch-rhetorischen Räume, in denen sich der 
weißrussische Hinrichtungsdiskurs in die europäische Tradition integriert, stellt 
die Übersetzung dar. So werden in einer Chadanovič gewidmeten Ausgabe 
(Chadanovič 2002) der inzwischen verbotenen Zeitschrift „Arche“ zwei seiner 
Übersetzungen aus dem Französischen publiziert, die bereits auf der Titelebene 
das Galgenmotiv enthalten: François Villons Ballade des pendus (Die Ballade 
der Gehenkten) und Arthur Rimbauds Bal des pendus (Der Ball der Gehenkten). 
Durch das Einbringen der Galgen-Zitate und -Anspielungen aus der französischen 
Dekadenz (bzw. der Prädekadenz eines Villon) wird aus dem fremden und doch 
vertrauten Material die Erschaffung einer eigenen modernistisch-dekadenten Po-
etik anvisiert. Die Verwendung der ‚Klassiker‘ der Galgenthematik wird dabei 
durch die Übersetzungen von Rimbauds Adepten in der polnischen Literatur zu-
sätzlich unterstützt. Gezielt übersetzte man ins Weißrussische auch die polnische 
Ballada o wisielcach (Die Ballade von den Gehenkten) von Krzysztof Baczyński 
(vgl. Bačyn’ski 2010). Translatorisch-intertextuell erprobt der weißrussische Gal-
gentext die thanatopoetischen Masken der europäischen Moderne. Das weißrussi-
sche Hinrichtungsschreiben deformiert und modifiziert dabei die poetisch-ideolo-
gischen Schemata der (neo)sowjetischen märtyrologischen Kultur.

Neben der postmodernistischen Selbstironie und Intertextualität erneu-
ert sich der Galgentext der weißrussischen Kultur dank den neuen intermedialen 
und Performance-Formen seiner Präsentation. So wurde Burlaks Gedicht infol-
ge der Video-Aufnahme der Autorenrezitation im Rahmen des Projekts „Čorna-
belyja Veršy“ („Schwarz-weiße Verse“) populär.15 Vera Burlak gehörte zu der so 

15 Der Clip ist zu sehen auf: http://budzma.org/budzma/vyera-zhybul-dzheci-lyepyey-shybyeniki-chym-kty.html. 



Yaraslava Ananka & Heinrich Kirschbaum

98

genannten Bum-Bam-Lit-Generation.16 Die Rezeption ihrer Texte ist direkt mit 
ihrer Stellung als Experimentatorin in der jungen weißrussischen Literatur der 
1990–2000er Jahre verbunden. Im Clip liest Burlak ihren Text in Anwesenheit 
ihres Sohnes Kastus’ vor.17 In diesem Augenblick gerät das Kind namens Kastus’ 
im Bewusstsein des eingeweihten Lesers ins Kalinoŭski-Paradigma, es wird zum 
Bestandteil der Performance. Der Eidspruch „lieber Gehenkte als Henker“ wird 
aus einer abstrakten Sentenz über die Protesterfahrung zu den Worten einer leben-
den Mutter, die zugleich für alle Mütter der Verfolgten steht. Die Erzählperspek-
tive wird performativ konkretisiert, ja realisiert. Außerdem beschreibt Burlak die 
potenzielle Installationsaktion: die Aufstellung eines Galgens in einem Innenhof. 
Performances mit einem Galgen sind in Weißrussland keine Seltenheit. Am 1. Sep-
tember 2006, dem Tag der Einschulung und der Beginn des akademischen Jahres, 
veranstaltete man auf einem der zentralen Plätze in Minsk ein Flash Mob. Man 
stellte am Denkmal des Schriftstellers Jakub Kolas einen Galgen auf. Der Hen-
ker, der rot-grün angezogen war, also in den Farben des Lukašenko-Weißrussland 
gekleidet war, henkte das weiß-rot-weiße Geschichtslehrbuch Weißrusslands (vgl. 
Pankavec 2006). Bei diesem Flash Mob realisierte man unwillkürlich Metaphern 
aus den Gedichten Burlaks und Karatkevič’. Weiterhin veranstalteten im Mai 
2011 oppositionelle Politiker, Menschenrechtler, Mütter von politisch Inhaftier-
ten und einige Vertreter westlicher Botschaften eine Solidaritätsaktion: ein poli-
tisches Diktat (siehe Belsat 2011). In einem Diktat schrieben die Protestierenden 
Kalinoŭskis Briefe vom Galgen.

Der Galgentext, der per Definition eine außertextuelle Realität beschreibt, 
nämlich die Hinrichtung als Ausführung eines Urteils, motiviert zu Performances. 
Eine andere performative Realisierung von Burlaks Schwur und Selbstbeschwö-
rung stellt die Aktion des Dichters Dmitrij Strocev dar. Nach der Urteilsverkün-
dung im Prozess gegen die vermeintlichen U-Bahn-Attentäter Dmitrij Konovalov 
und Vladislav Kovalev schrieb Strocev einen offenen Brief an Lukašenko mit der 

16 Bum-Bam-Lit nannte sich eine künstlerische Gruppe, die 1994 von jungen postmodernistischen 
Autoren gebildet wurde. Sie wurde wegen ihres Performancezugangs zur Literatur bekannt, in dem der 
Text zu einem Teil eines komplexeren, Elemente des Theaters, des Tanzes, der Autorendeklamation und der 
bildenden Künste vereinenden Aktes wurde.
17 Kastus’ Žybul’, der Sohn des Dichterpaares Vera Burlak und Viktar Žybul’, ist in den literarischen 
Kreisen Minsk bekannt. Er nahm mehrfach an den poetisch-musikalischen Auftritten seiner Eltern teil.
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Bitte, das Todesurteil aufzuheben.18 Strocev bat darum, ihn hinzurichten, falls sein 
Appell nicht gehört würde, und zwar zusammen mit den Angeklagten. Mit seinem 
Brief realisiert Strocev Burlaks Formel „Lieber Gehenkte als Henker“.

Politische Ereignisse deformieren die ‚natürliche‘ Entwicklung der Literatur in 
Weißrussland. Infolge der sich täglich intensivierenden Repressionen sind in der 
weißrussischen Literatur Direktheit und Einfachheit der Aussage angesagt. Es ist 
wirksamer, der staatlichen Hetzpropaganda nicht mit mehrdeutigen postmodernis-
tischen Dekonstruktionen zu antworten, sondern mit simplen und harten Antithe-
sen und Durchhalteparolen. Die oppositionelle weißrussische Kultur der letzten 
Jahre fürchtet keine Simplifikationen. 2010 singt Chadanovič auf den Minsker 
Plätzen nicht Rimbaud, sondern das von ihm übersetzte Lied der polnischen 
Solidarność, Jacek Kaczmarskis Mury (Mauern).

Die weißrussische Postmoderne kehrt zum Ausgangspunkt ihrer Iden-
titätssuche zurück, oder mit den Worten aus Chadanovič’ Gedicht Pramova na 
ploščy (Gespräch auf dem Platz) gesprochen: „Выбар цяпер адзіны – стаяць і 
чакаць свабоды“19 (Chadanovič 2006). Der Galgentext der weißrussischen Kul-
tur zeigt, dass dieses revolutionär-optimistische Warten zugleich den Ausdruck 
eines tiefen katastrophistischen Pessimismus darstellt. Es ist ein Warten auf die 
Hinrichtung. Die weißrussische Literatur ist in jedem Sinne des Wortes für den 
Galgen reif.
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» Mentovskij bespredel 
 Polizeigewalt als Inszenierung  
 des Naturzustandes im  
 russischen Gegenwartsfilm

Konstantin Kaminskij

Als die russische Regierung unter Präsident Dmitrij Medvedev Anfang 2011 
das Gesetz Über die Polizei ratifizierte, das eine Reihe von Maßnahmen zur 
Umstrukturierung der Strafverfolgungsorgane und zur Verbesserung ihres Ima-
ges vorsah, darunter die Umbenennung der Milizionäre in Polizisten, erinnerten 
einige Abgeordneten daran, dass das Wort Polizei in Russland unangenehme 
Assoziationen mit der deutschen Okkupationsverwaltung (Schutzmannschaf-
ten, Hilfspolizei)1 im Zweiten Weltkrieg wachriefe (vgl. Petrov 2010). In der Tat 
sei der Name durchaus passend, wie manche Regierungskritiker mit düsterem 
Sarkasmus bemerkten, da sich die Polizisten keinesfalls als Miliz, d. h. Bürger-
wehr verhalten, sondern wie Okkupanten im eigenen Land, in dem sie mit regel-
mäßigen Rechtsübertretungen einen unerklärten Krieg gegen die Staatsbürger 
führen (vgl. Čelnokov 2011:4–9). So ist die Zahl der Meldungen über Polizisten, 
die im betrunkenen Zustand mit Dienstwaffen Restaurantgäste bedrohen oder 
unter Missachtung der Straßenverkehrsregeln Passanten überfahren, schlicht 
unzählbar.2 Die Dunkelziffer der von Polizisten vergewaltigten und gefolterten 
Menschen kann nicht ermittelt werden. Die offizielle Zahl der von Polizisten ge-

1 In russischen Narrativen über den zweiten Weltkrieg und die Okkupationszeit bezeichnet das Wort 
policaj gewissenslose Kollaborateure und Opportunisten, die den deutschen Besatzungstruppen u. a. bei 
der Deportation und Vernichtung der Juden ‚zur Hand gingen‘.
2 Dennoch bemüht sich die Stiftung Obščestvennyj verdikt um eine Chronologie der polizeilichen 
Rechtsverbrechen (siehe http://publicverdict.ru/).
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töteten russischen Bürger belief sich laut Innenminister Rašid Nurgaliev allein 
2011 auf 140 Personen.3

Gelegentlich bricht dieser endemische Bürgerkrieg aus und ergreift 
für die schockierte Öffentlichkeit gut sichtbar ganze Städte wie eine Epide-
mie von unkontrollierbarer Polizeigewalt. So etwa in der baschkirischen Stadt 
Blagoveščensk Ende des Jahres 2004, als die russische Bereitschaftspolizei 
(OMON) im Rahmen ‚prophylaktischer‘ Maßnahmen vier Tage lang männli-
che Bürger auf den Straßen zusammenschlug, verschleppte und folterte und 
Frauen vergewaltigte (siehe Čelnokov 2011:89–105).4 Aber auch in Folge dieser 
Aktion, die die Bewohner der Stadt als „blutige Säuberung“ bezeichnen, be-
richteten die Zeitungen von mutmaßlicher Behinderung der Untersuchungen 
der Bundesstaatsanwaltschaft durch die lokalen Verwaltungsbehörden, von 
Einschüchterung der Zeugen bis hin zur Bedrohung und öffentlichen Diffamie-
rung von Bürgerrechtlern.5 Die Art und Weise der Untersuchung dieser Straf-
aktion führt deutlich vor Augen, dass es sich bei den Strafverfolgungsbehör-
den ebenfalls nicht um eine kooperativ organisierte Verwaltungsstruktur mit 
klaren Subordinationsverhältnissen handeln kann, sondern um einen Krieg der 
Justiz-, Strafverfolgungs- und Strafvollzugsorgane mit- und untereinander. So 
sind Pressemeldungen nicht selten, die von Interessenkonflikten rivalisierender 
Polizeibanden berichten (siehe Skojbeda 2011). Die russischen Polizisten füh-
ren also Krieg gegen Kriminelle, gegen gesetzestreue Bürger und gegeneinan-
der. Dieser ‚kalte Bürgerkrieg‘ firmiert in der russischen Umgangssprache als 
mentovskij bespredel – ein Terminus, der mit „Polizeiwillkür“ nur behelfsmäßig 
übersetzt werden kann.6

3 Siehe den Bericht des staatlichen Fernsehsenders Pervyj kanal: http://www.1tv.ru/news/world/204293.
4 Nach Meinung von Bürgerrechtlern handelt es sich bei diesen Maßnahmen um eine Art von Straf- 
und Racheaktion des autoritären baschkirischen Präsidenten Murtaza Rachimov (1993–2010) an einer 
mehrheitlich russischsprachigen Region, die ihn bei den vorangegangenen Wahlen weniger Stimmen 
eintrug, als insgesamt Wahlzettel ungültig gemacht wurden (101).
5 Es sei hier an die engagierte Berichterstattung von Anna Politkovskaja (2005a; b) erinnert. Der Anwalt 
und Bürgerrechtler Stanislav Markelov, der 2009 auf offener Straße in Moskau erschossen wurde, vertrat 
2005 die Opfer der Polizeigewalt in Blagoveščensk.
6 Während die in der russischen Umgangssprache am weitesten verbreitete Bezeichnung für Polizisten 
ment als polnisches Lehnwort bereits vor 1917 nachvollziehbar ist, kann bespredel (wörtl. Grenzen- bzw. 
Schrankenlosigkeit) auf eine spannende etymologische Genese zurückblicken. Seinen Ursprung nimmt 
das Wort bespredel im semantischen Feld der kriminellen Unterwelt, deren Kultursegmente nach 1956 
und besonders stark zu Beginn der 1990er Jahre das Sprachimaginäre in Russland formten. Hierbei ist 
das Selbstverständnis der russischen kriminellen Aristokratie, der sogenannten (selbsternannten) 
vory v zakone (Diebe in Gesetz) von ausschlaggebender Bedeutung. Bespredel bedeutet im eigentlichen 



Mentovskij bespredel

105

» Von Menschen, Wölfen und Warägern

Als „Krieg aller gegen alle“ rekurriert mentovskij bespredel auf den Naturzu-
stand, der in den staatstheoretischen Überlegungen Thomas Hobbes’ als das 
Andere des staatlichen Rechtszustandes konstruiert wird. Von dem Naturzu-
stand ausgehend, in dem „der Mensch dem Menschen Wolf ist“, leitet Hobbes 
die „wölfische“ Natur des Menschen als anthropologische Konstante ab.7

Giorgio Agamben verdeutlicht in Homo Sacer, dass Hobbes’ Naturzu-
stand nicht als eine der Gründung des Staates vorangehende Epoche (das Andere 
des Rechtszustandes) verstanden werden darf, sondern als ein dem Staat inne-
wohnendes Prinzip des Ausnahmezustandes. Bürger (Rechtszustand) und Tier 
(Naturzustand) bilden damit keine sich gegensätzlich ausschließenden Katego-
rien, sondern viel eher eine Kippfigur. In diesem Zusammenhang wies er auch 
auf die Doppeldeutigkeit der wölfischen Metapher im altgermanischen Recht 
hin. Das altnordische Wort für Wolf wargus bzw. vargr bezeichnet eine aus 
der menschlichen Gemeinschaft verbannte Gestalt und wurde auch im alteng-
lischen Recht als wolfsheud (was soviel wie Wolfskopf bedeutet) kodifiziert.8

Der Werwolf, der sich im kollektiven Unbewussten als hybrides Mons-
ter, das, halb Mensch, halb Tier, halb in der Stadt und halb in der Wild-
nis lebt, niederschlagen sollte, ist also ursprünglich die Figur dessen, der 
aus der Gemeinschaft verbannt worden ist. […] Das Leben des Verbann-
ten ist – wie dasjenige des homo sacer – kein Stück wilder Natur ohne 
jede Beziehung zum Recht und zum Staat; es ist die Schwelle der Unun-
terschiedenheit und des Übergangs zwischen Tier und Mensch. […] Und 
die Verwolfung des Menschen und Vermenschlichung des Wolfs ist in 
jedem Augenblick des Ausnahmezustands, der dissolutio civitatis, mög-

Sinne die Übertretung dieses ungeschriebenen, aber strickt kodifizierten, in der kriminellen Unterwelt 
gültigen Rechtszustandes. „Punishing a criminal for violating the thieves’ code was already serious, but 
a declaration of bespredel meant that the offender had placed himself not merely outside the law but 
outside the outlaw.“ (Borenstein 2008:204)
7 Zur semantischen Polyvalenz der wölfischen Metapher in der politischen Philosophie Hobbes’ siehe 
Rossello 2012.
8 Bespredel setzt hingegen voraus, dass im Ausnahmezustand der Verbannung (der zur Parallelkultur 
expandierten GULAG-Zivilisation) ein spezifischer Rechtszustand herrscht, deren Übertreter für vogelfrei 
– homo sacer im eigentlichen Sinne – erklärt werden (vgl. Borenstein 2008:198).
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lich. […] Deswegen muss bei Hobbes das Fundament der souveränen 
Macht nicht in der freiwilligen Abtretung des Naturrechts von seiten 
der Untertanen gesucht werden, sondern darin, dass der Souverän sein 
Naturrecht bewahrt, gegenüber jedem alles zu tun, was sich dann als 
Recht zu strafen darstellt. […] Und so wie jenes tötbare und nicht opfer-
bare Leben, dessen Paradigma der homo sacer bildet, in diesem Sinn die 
erste und unmittelbare Referenz der souveränen Macht ist, bewohnt der 
Werwolf, der Wolfsmensch des Menschen, in der Person des Souveräns 
dauerhaft den Staat. (Agamben 2002:115–117)

Agambens Realisierung der Rechts-Metaphern erhält vor allem im Hinblick auf 
den zentralen Gründungsmythos des russischen Staates eine frappante Bestäti-
gung. Die Abstammung der ersten russischen Herrscherdynastie der Rjurikiden, 
dessen letzter Vertreter Ivan IV. ein Reich in einem desolaten Zustand hinterließ, 
leitet sich von den Warägern ab. Die ursprüngliche Etymologie des Wortes Wa-
räger wurde auf das germanische wargus bzw. schwedische wargur (heute: varg) 
– Wolf, was soviel wie Würger, Feind oder Räuber bedeutet, zurückgeführt. Was 
unter den Warägern und ihrer in der Nestorchronik beschriebenen Berufung 
nach Novgorod im 9. Jahrhundert zur Regelung interner Konflikte und Etablie-
rung einer souveränen Macht – im weitesten Sinne also zur Staatsgründung – zu 
verstehen sei, hat bekanntlich Mitte des 18. Jahrhunderts den Normannenstreit 
provoziert, der zur Gründungsschlacht der russischen Geschichtswissenschaft 
werden sollte (siehe Kaminskij 2012). Die Frage, ob es sich bei den Warägern 
um eine Eigenbezeichnung skandinavischer feudaler Truppen handelt, die Or-
ganisations- und Verwaltungsstrukturen nach Nordrußland importierten, und 
die militärische Elite an den Höfen von Novgorod, Kiev und Konstantinopel bil-
deten9, oder um eine Fremdbezeichnung der Slaven und Finnen für multiethni-
sche Verbände (süd-)baltischer und skandinavischer Ostseeräuber, polarisierte 

9 Der Einfluss der warägischen Garde im byzantinischen Reich beschränkte sich nicht lediglich auf 
die Funktionen einer Leibgarde des Imperators, sondern spielte eine gewichtige Rolle bei etwaigen 
Palastumstürzen und stellte somit eine Art (schizophrene) Verdoppelung der Staatsmacht dar, die 
sich in der russischen Tradition der opričina unter Ivan IV. und später im sowjetischen Wettbewerb der 
Staatsmachtbehörden, des KGB, der Nachrichtendienste, des Parteiapparats, der Ministerien, fortsetzt 
(vgl. Smirnov 2002:31). 
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nachhaltig die identitätsstiftende Gründungserzählung des russischen Staates.10 
Ebenso wird die Frage, ob der legendäre Warägerfürst Rjurik nun ein schwedi-
scher Edelmann oder der Kopf einer südbaltischen Räuberbande gewesen sei, 
nie eindeutig geklärt werden können und wird deshalb auch weiterhin für beide 
rivalisierenden Ausrichtungen des Normannismus und des Antinormannismus 
den Gründungsstein des Anstoßes bilden.

Doch im Lichte der Ausführungen Giorgio Agambens erscheint diese 
Frage irrelevant, da der Waräger kraft seiner etymologischen und (rechts-)hi-
storischen Verwicklungen beides zur gleichen Zeit ist – Verbrecher und Sou-
verän.11 Im Übrigen ist eine solche latente Ambiguität durchaus auch anderen 
kulturellen Anfangserzählungen zu eigen (vgl. Koschorke 2004). Man denke 
an die Gründungsverbrechen des Kain, der die erste Stadt in der Bibel errichtet, 
oder an Romulus, der seine Stadt sprichwörtlich auf dem Kadaver seines von 
ihm getöteten Bruders erbaut. Und beide von der kapitolinischen Wölfin gesäug-
ten Brüder sind die sprichwörtlichen Wolfsmenschen – Banditen und Verbannte, 
Traditionszerstörer und Staatsgründer.12

In der russischen Stadt- und Lagerfolklore sind traditionsgemäß nicht 
die Verbrecher, sondern die Vertreter der Strafverfolgungsbehörden, die Mili-
zionäre (bzw. Polizisten), mit den Zuschreibungen der wölfischen Natur ausge-
stattet.13 Neben volki (Wölfe), als volksmündliche Bezeichnung für Polizisten 
(und Gefängnis- bzw. Lagerwächter) oder mit pejorativer Verstärkung volki po-
ganye (in etwa: Scheißbullen) bürgerte sich zu Beginn der 2000er Jahren der 
Ausdruck oborotni v pogonach (in etwa: Werwölfe in Uniform) im russischen 
Sprachgebrauch ein. Den Anstoß dazu lieferte 2003 der damalige Innenminister 

10 Zur Ausprägung beider Argumentationsrichtungen siehe die sorgfältige quellenkritische Studie von 
Brigitte Scholz (2000), besonders 107 f.; 259; 344; 359; 370.
11 Bezeichnenderweise spiegelt sich dieses Verhältnis auch in den Werwolf-Mythen der slavischen 
Folklore wieder, wie Roman Jakobson und Marc Szeftel am Beispiel der Byline Volch Vseslav’evič ausführlich 
nachweisen (Jakobson 1966:352 f.).
12 „Die ambivalente, Ordnung zerstörende wie Ordnung setzende Gewalt, ist die treibende Kraft 
jeder Gründung. Liminale Entgrenzung und Ordnungszersetzung, die Antagonisten des Sozialen, 
fallen bei der Gründung in eins. In ihr sind Vatermord und Zeugung, Königsmord und revolutionäre 
Selbstsetzung des Demos, traumatische Erniedrigung und triumphierende Eroberung, Verbrechen gegen 
die alte und Schöpfung der neuen Ordnung, Vergessen der Vorgeschichte und Beginn der Geschichte 
zusammengeschlossen.“ (Giesen 2010:141). Zur Kontextualisierung dieser Figur in osteuropäischen 
Transformationsprozessen nach 1990 vgl. Manchev 2011.
13 Zur Geschichte und Struktur des sowjetischen Strafverfolgungssystems siehe Shelley 1996.
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Boris Gryzlov anlässlich des spektakulären Gerichtsprozesses gegen eine Grup-
pe hochrangiger Beamter der Moskauer Kriminalpolizei, die fast ein Jahrzehnt 
lang durch Waffenhandel, Schutzgelderpressung und gewaltsame Übernahme 
von Privatunternehmen ein Netzwerk aufgebaut hatten, das weniger bestrebt war, 
die Kriminalität in Moskau zu bekämpfen, sondern unter ihre Kontrolle zu brin-
gen, und das Gewaltmonopol des Staates gewissermaßen zu privatisieren.14 Fort-
an bürgerte sich der Terminus Werwölfe in Uniform für Polizeikorruption und 
Amtsmissbrauch ein und prägte nachhaltig das Sprachimaginäre in Russland.15

Das Gerichtsverfahren gegen die Werwölfe in Uniform zog sich über 
drei Jahre hin und endete 2006 mit der Verurteilung der Schuldigen zu Frei-
heitsstrafen zwischen 15 und 20 Jahren. Im Juni des folgenden Jahres erlebten 
fast zeitgleich zwei Filme ihre Premiere, die sich auf eindringliche und scho-
nungslose Art und Weise mit den Ursachen und Folgen der Korruption und 
Polizeigewalt auseinandersetzen. In Aleksej Mizgirevs mit mehreren nationa-
len und internationalen Preisen ausgezeichnetem Regiedebut Kremen’ (2007; 
Feuerstein) wird das Eigenleben des Moskauer kriminellen Milieus durch die 
Augen eines, auf den ersten Blick etwas naiven, Provinzjugendlichen gezeigt. 
Anton (Evgenij Antropov), kommt nach seiner Grundausbildung in der Armee 
in Moskau an, um seine Jugendliebe zu erobern, jedoch will weder die Braut 
selbst noch ihr Vater von dem alten Bekannten aus der Provinz etwas wissen. 
An seinem ersten Tag in Moskau erlebt der Held den Snobismus nach Moskau 
gezogener Landsleute, den Betrug und die Bedrohung durch kaukasische Ban-
diten, die Schutzgelderpressung der Polizisten, die seinen Schwiegervater in 
spe berauben, sowie alltägliche Polizeigewalt. Dennoch bringt es Anton nicht 
über sich, Moskau ruhmlos zu verlassen und tritt in die Reihen der Polizei ein. 
Sein Vorgesetzter, Sergeant Čachlov, ist ein mustergültiger Werwolf in Poli-
zeiuniform. Sein Berufsalltag, in den Anton hineingezogen wird, besteht aus 

14 Zur schauerlich eindrucksvollen Darstellung der ‚Karriere‘ dieser kriminellen Gruppierung, ihren 
Methoden und ihrer Geschäftsmodelle siehe Chinštejn 2005.
15 Die Zurückeroberung des staatlichen Gewaltmonopols von unkontrollierbaren, rivalisierenden 
kriminellen Gruppierungen der 1990er Jahre, die als bespredel, bzw. banditskij bespredel bezeichnet 
wurden, hat Viktor Pelevin in seinen Romanen mit grotesken, mitunter absurden Elementen eingefangen. 
Ein Jahr nach der Eröffnung des Gerichtsverfahrens gegen die Werwölfe der Moskauer Kriminalpolizei 
veröffentlichte er 2004 den Roman Svjaščennaja kniga oborotnej (Das heilige Buch der Werwölfe) – eine 
Art Beschreibung der russischen Zustände in Metaphern der russischen Märchen, der nordischen und 
asiatischen Mythologie, der amerikanischen Popmusik und der europäischen Philosophie.
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sadistischen Späßen, Schutzgelderpressung von Kleinunternehmern, Prostitu-
ierten und Gastarbeitern, Vertuschung von Mord und gewaltsamer Erzwingung 
falscher Zeugenaussagen sowie Auftragsmorden.

Das mit sparsamen und ausdrucksvollen Strichen gezeichnete Bild der 
korrupten Moskauer Polizei in Mizegerevs Film bringt vor allem zwei Motive 
ihrer Weltauffassung zum Ausdruck. Das sind zum einen die gewaltsam einge-
prägten und unverdauten Ideale, mit denen junge Russen in der Armee indoktri-
niert und sozialisiert werden,16 zum anderen die überwältigende befremdliche 
Wirkung, die Moskau auf die Provinzbevölkerung ausübt. Das Motto auf dem 
Filmplakat „Zdes’ Moskva, a ne graždanka“17 erklärt die Polizeigewalt als eine 
Art unerklärten Krieg provinzieller Ankömmlinge gegen die alteingesessenen 
Moskauer und durchzieht als Leitmotiv die Filmhandlung. Im Finale greift Miz-
girev auf das Sujet von Martin Scorseses Taxi Driver (1976) zurück. Im Allein-
gang erledigt Anton die kriminellen Polizisten in ihrem Untergrundbordell, in 
dem Frauen wie in einem Gefängnis gehalten werden, und wird damit zu einem 
in den Medien gefeierten Helden und zum Prototyp eines ehrlichen Polizisten. 
So läuft die Thematisierung der Polizeigewalt in Mizgirevs Film auf ein Happy 
End hinaus. Das Heilmittel gegen die Polizeiwillkür kann in ihren Ursachen 
gefunden werden, will der Film sagen – den aufrichtig verstandenen Idealen der 
Armee und dem zwar etwas naiven, aber dem korrupten, dekadenten Moskau 
überlegenen Ehrenkodex der einfachen Provinzbevölkerung.

16 Die unter den russischen Polizisten üblichen Folterpraktiken, wie bei Čelnokov (2011) zusammengetragen, 
dürften die meisten Polizeibeamten während ihrer Grundausbildung kennengelernt und erlitten haben. 
Das in der russischen Armee verbreitete Gewohnheitsrecht (dedovščina – entspricht ungefähr den hazing-
Praktiken in der US-Armee) ermächtigt die älteren Kameraden dazu, die ‚Frischlinge‘ in einer Art ritualisierter 
Bewährungsproben zu quellen und zu demütigen.
17 „Das hier ist kein Leben in Zivil – das ist Moskau“ [Hier wie im Folgenden: Ü. d. A.].
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» Von Blutsaugern, Untoten und anderen 
Ungeheuern

Als Kremen’ seine Premiere erlebte, war Aleksej Balabanovs skandalöser Film 
Gruz 200 (2007; Fracht 200) bereits nach zwei Wochen weitgehend aus dem 
Verleih verschwunden. Im Zentrum der in das Jahr 1984 verlegten Handlung be-
findet sich die beunruhigend unheilverkündende Gestalt des Polizeihauptmanns 
Žurov (Aleksej Polujan), der in einer fiktionalen sowjetischen Provinzstadt mit 
dem symbolträchtigen Namen Leninsk die Tochter des Parteivorsitzenden (Agni-
ja Kuznecova) entführt. Seine Gefangene fesselt er mit Handschellen ans Bett in 
seiner Wohnung, in der er mit seiner schwachsinnigen, im Alkohol- und Fern-
sehdelirium dahinvegetierenden Mutter zusammen lebt. Mit der Selbstverständ-
lichkeit eines Wahnsinnigen erklärt Žurov das gekidnappte Mädchen zu seiner 
Ehefrau. Die schockierte Geisel fleht in letzter Verzweiflung um Gnade, droht 
mit Vergeltungsmaßnahmen ihres Vaters und der Rache ihres Verlobten, eines 
Fallschirmjägers. Doch bereits am nächsten Tag bekommt Polizeihauptmann 
Žurov einen Telefonanruf von einem Militäroberst, der ihn unterwürfig bittet, 
den Leichnam eines in Afghanistan gefallenen Kriegshelden, des Verlobten des 
Mädchens, abzuholen.18 Statt zum Friedhof bringt Žurov den Sarg gemeinsam 
mit anderen Polizisten zu sich nach Hause, exhumiert zynisch die Leiche des 
Kriegshelden und wirft den bereits verwesenden Kadaver des Bräutigams zu 
dem Mädchen auf das Bett. Darauf lässt er sie von einem heruntergekommenen 
Alkoholiker vergewaltigen und wohnt mit abstrahierter Befremdung dem Ge-
schlechtsakt bei. Anschließend erschießt er den Mann und lässt ihn ebenfalls auf 
dem Bett liegen. Zu seiner in den Fernsehen starrenden Mutter sagt er vertraulich: 
„Мама, мне не понравилось. А я так хотел...“19 Um die Folter auf die Spitze zu 
treiben, verschafft er sich Zugang zu der Wohnung des Mädchens, wo der Vater, 
der ‚allmächtige‘ Parteivorsitzende angesichts des Polizeihauptmanns Hoffnung 
schöpft, seine Tochter wiederzusehen und ihm mit schmeichelnder Servilität die 
Briefe ihres Verlobten aushändigt, die Žurov seiner zwischen zwei Leichen ans 
Bett gefesselten ‚Ehefrau‘, mit monotoner teilnahmsloser Stimme vorliest.

18 ‚Fracht 200‘ dient in der russischen Armee als Code für den Heimattransport von Kriegsgefallenen.
19 „Es hat mir nicht gefallen, Mama. Und dabei wollte ich es doch so sehr ...“
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Perverser Sadismus, gepaart mit maschinellem Zweckrationalismus mit dem 
Hauptmann Žurov seine Verbrechen ausführt.20 erzeugen eine kaum zumutbare 
Atmosphäre des Films, der bereits vor seiner Premiere auf Ablehnung beim russi-
schen Publikum stieß (vgl. Kičin 2007). Die Staatspresse warf Balabanov Besude-
lung der Vergangenheit vor, wobei sich der Regisseur selbst als Sowjetpatriot ver-
steht.21 Den Zerfallsprozess des sowjetischen Staates inszeniert Balabanov als 
Ausnahmezustand der Polizeiwillkür, die der Armee und der Staatsverwaltung 
durch ihre unkontrollierbare – sprichwörtlich absolute – und entartete Lustbe-
friedigung in den Rücken fällt und das Staatsgebäude von innen zerfrisst.

Anders als die korrupten Werwölfe in Uniform, die den Polizeidienst in 
eine Art Privatunternehmen verwandeln, ist Hauptmann Žurov in Balabanovs 
Abgesang auf die Sowjetära ein vollendeter Triebtäter und ein Vampir. Das rus-
sische Wort upyr’, das soviel wie Vampir oder Untoter bedeutet und ebenfalls 
als pejorative Bezeichnung für Polizisten dient, fällt im Russischen zusammen 
mit den Werwölfen unter den Begriff der oborotni – Wandelgestalten.22 In Bala-
banovs Film ruft Polizeihauptmann Žurov mit seiner reinen, d. h. ökonomisch 
unmotivierten, triebhaften Gewalt, den Begriff des Sittenmonsters in Erinne-
rung, unter dem Michel Foucault in seinen Vorlesungen über die Anormalen die 
Symmetrie und Vetternschaft beschrieb, die zwischen Kriminellen und Macht-
habern besteht, die beide außerhalb des Gesellschaftsvertrages stehen und ihr 
Eigeninteresse zu einem willkürlichen Gesetz erheben, das sie anderen auferle-
gen möchten und damit zum Naturzustand zurückkehren.

20 Die sichere Beherrschung des bürokratischen Formalismus ermöglicht es Žurov, seinen 
Handlungsspielraum auszudehnen. Wenn er etwa seinen Untergebenen befiehlt, die Beerdigung des 
Fallschirmjägers bürokratisch zu fixieren (оформи место на кладбище) oder mit demselben bündigen 
Wort ‚oformi ‘ den aus dem Gefängnis entführten Alkoholiker als „beim Fluchtversuch erschossen“ zu den 
Akten zu legen.
21 Siehe Balabanovs Interview im Vorfeld der Premiere von Gruz 200 auf dem russischen Filmfestival 
Kinotavr, auf dem der Film den Kritikerpreis erhielt (vgl. Kostylev 2007).
22 Alexander Etkind (2009) führt die Hochkonjunktur monströser Wandelgestalten in der russischen 
Gegenwartsprosa auf verpasste bzw. unmögliche Erinnerungsarbeit im Bezug auf die Opfer der 
Repressionen und des Gulag zurück. Bei Balabanov handelt es sich freilich um eine Metaphorisierung 2. 
Ordnung im Medium des Films. Das Monster steht nicht als Metapher für den Menschen, wie etwa bei 
Pelevin, sondern der Mensch erscheint als metonymische Verkleidung seiner monströsen Natur.
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[Der Kriminelle] ist ein zeitweiliger Despot, ein kurz aufblitzender Des-
pot, einer aus Verblendung, Phantasterei, Raserei, wie auch immer. Der 
Despot verschafft im Gegensatz zum Kriminellen der Vorherrschaft 
seines Interesses und seines Willens Geltung; er verschafft ihnen an-
dauernd Geltung. Der Despot ist aufgrund seines Status ein Kriminel-
ler, während der Kriminelle per Zufall ein Despot ist. […] Der Despot 
ist also jener, der permanent – außerhalb des Status und außerhalb des 
Gesetzes, aber mit seiner eigenen Existenz aufs engste verknüpft – in 
krimineller Art und Weise sein Interesse zur Geltung bringt. Er ist der 
permanent außergesetzliche, das Individuum ohne soziale Bindung. Der 
Despot ist der alleinstehende Mensch. Er ist derjenige, der durch sei-
ne bloße Existenz das maximale Verbrechen begeht, das Verbrechen 
schlechthin, den Bruch des Gesellschaftsvertrags nämlich, kraft dessen 
der Gesellschaftskörper allein existieren und sich erhalten kann. (Fou-
cault 2007:126)23

Die perverse Vergewaltigung des Gesellschaftskörpers als Metapher der despo-
tischen Polizeiwillkür bringt Balabanov in seinem Film prägnant auf den Punkt. 
Der von der Gesellschaft losgelöste Hauptmann Žurov, der in seinem Film die 
Impotenz durch Omnipotenz kompensiert, erregt unheimliches Schrecken, aber 
auch eine Art Mitleid, die der Faszination für Monster zugrunde liegt. (vgl. Gie-
sen 2010:157f)24

In dem 2009 erschienenem Film Skazka pro temnotu (Märchen über die 
Dunkelheit) von Nikolaj Chomeriki, dessen Handlung an der äußersten Periphe-
rie Russlands, in Vladivostok, spielt, ist die Hauptfigur eine Polizistin im Rang 
eines Leutnants, die Mitarbeiterin eines sogenannten Kinderzimmers (detskaja 

23 Unter anderen Prämissen untersucht Eric Hobsbawm (2000) die staatsgründende Rolle, welche den 
Banditen als Sozialrebellen in Zeiten des Ausnahmezustandes zukommt. Man denke hier auch an den 
Werdegang von Josef Stalin, der noch 1907 Banken in Georgien überfiel, um Geld zur Finanzierung der 
Sozialdemokratischen Partei Russlands im Exil zu ‚expropriieren‘ (vgl. Montefiore 2007:33 f.).
24 In diesem Zusammenhang stellt der mehrfach preisgekrönte Film Portret v sumerkach (2011; Portrait 
im Zwielicht) von Angelina Nikonova eine wagemutige Variation dar. In ihrem Film hat sich ein Trio von 
Verkehrspolizisten in der russischen Provinzmetropole Rostov die Treibjagd und Vergewaltigung von 
Frauen zum täglichen Zeitvertreib gemacht. Das kontroverse Psychogramm einer Opfer/Täter-Beziehung in 
Nikonovas Film gelingt nicht zuletzt dank dem Hauptdarsteller, einem echten Rostover Verkehrspolizisten, 
der in der Rolle des Vergewaltigers erschreckend authentisch wirkt und eine hypnotische Faszination der 
Banalität des Bösen ausstrahlt.
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komnata), einer Polizeidienststelle, die sich um verwahrloste Kinder kümmert. 
Die Polizistin Angelina (Alisa Chazanova) ist in diesem Film keine Verbreche-
rin, sondern ein Opfer der Einsamkeit, die ihr Beruf mit sich bringt. Bereits die 
Eingangsszene führt die stupide Vulgarität des Polizistenalltags, in dem sich 
Angelina nicht zurechtfindet, eindringlich vor Augen. Verzweifelt bemüht sie 
sich darum, einen Rest ihrer Menschenwürde zu bewahren und soziale Kontak-
te mit anderen Menschen zu knüpfen. Ein kaukasischer Gastarbeiter, den sie auf 
ihren einsamen Streifzügen in der Industriezone aufreißt und zu sich nach Hau-
se bringt, flieht kopfüber, als er in ihrem Schrank die Polizeiuniform entdeckt. 
Die Polizeiuniform bedingt es auch, dass sie von allen Menschen wie eine Aus-
sätzige oder Unberührbare behandelt wird. Es sei denn, die Uniform provoziert 
die Menschen zu Handgreiflichkeiten, etwa wenn Angelina ohne Einladung zu 
der Geburtstagsfeier einer Schulfreundin erscheint und von betrunkenen, über-
mütigen Gästen ins Meer geworfen wird, die sich damit in einem Akt symbo-
lischer Gewalt von ihren Ängsten vor der Polizeigewalt befreien. Der Traum 
vom Märchenprinzen erfüllt sich scheinbar, als Angelina auf einen dandyhaften 
Mafioso in weißem Kabrio trifft. Er liest ihr Gedichte vor und nimmt sie in sei-
nem Motorboot zu einem Picknick mit. Erst in der Gesellschaft von Banditen, 
die ihre Polizeiuniform nicht sehen, fühlt sich Angelina geborgen. Die ‚roman-
tischen Räuber‘, die in der wilden Natur friedlich und vergnügt miteinander 
essen und singen, sind zur Bildung authentischer Gemeinschaftsstrukturen mit 
klaren Hierarchien fähig, womit die heuchlerische Brutalität der (gescheiterten) 
bürgerlichen Gesellschaft und ihrer polizeilichen Schutztruppen kontrastiert 
wird.25 Doch am Ende war all dies nur ein Traum in Angelinas aufreibendem 
Alltag zwischen undurchdringlicher Einsamkeit und gelegentlichen vulgären 
Zudringlichkeiten ihres Kollegen.

25 Mentovskij bespredel wird somit durch seinen Ursprung in dem Ehrenkodex der vory v zakone 
konterkariert (Vgl. FN 10). Aleksandr Gentelevs aufschlussreicher Dokumentarfilm Vory v zakone (2010; 
Die Ehre der Paten) gewährt einige Einblicke in das Selbstbild altgedienter Autoritäten (d. h. ranghöchster 
Diebe im Gesetz), die sich heute als Financiers, Privatunternehmer und Mäzene betätigen. Der ehemalige 
Bankräuber Leonid Bilunov sammelt Ikonen und sponsert die orthodoxe Kirche in Cannes. Alimžan 
Taktachunov, der als Kartenbetrüger angefangen hat und heute ganz oben auf der Most wanted Liste 
von Interpol rangiert, investiert in die Malerei des 18. und 19. Jahrhunderts. Vitalij Demočka, ein Räuber, 
Auftragskiller und Bandenführer, verwirklicht sich als Regisseur und stellt mit Schauspielern seine größten 
Coups aus den 1990er Jahren nach.
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Mit seinem Märchen gelang Nikolaj Chomeriki eine äußerst unkonventionelle 
Filmerzählung, die die grenzenlose Polizeiwillkür weniger in schockierenden 
Bildern thematisiert, sondern auf die Grenzen aus Angst und Misstrauen ein-
geht, die sich infolge von mentovskij bespredel zwischen Bürgern und Polizei 
verhärtet haben. Trotz des lyrischen, mit dezenter Komik verfeinerten Erzähl-
stils Chomerikis erscheinen die Polizisten in seinem Film als naive, bzw. au-
thentische, wenngleich unfreiwillige Despoten, die von der sozialen Gemein-
schaft ausgeschlossen und sich selbst als eine Gemeinschaft der Verbannten mit 
eigenen sozialen Interaktions-Normen überlassen sind.

Als Chomerikis Film 2009 erschien, war die Polizeiwillkür durch ei-
nen neuerlichen Vorfall in aller Munde, der sogar die Schmerzensgrenzen der 
russischen Gesellschaft überstieg: In betrunkenem Zustand lief der 32-jährige 
Denis Evsjukov, ein Major der Moskauer Polizei, Amok und schoss in einem 
Supermarkt wahllos Menschen nieder. Die Bilder der Überwachungskameras 
machten diesen, in vielerlei Hinsicht symbolträchtigen, Amoklauf für alle auf 
youtube sichtbar. Anschließend lieferte sich Evsjukov eine Schießerei mit ange-
rückten Einsatzkräften der Polizei. Die Aufarbeitung dieses Verbrechens in der 
russischen Presse, die den Gerichtsprozess gegen Evsjukov begleitete, legte eine 
Reihe von Ursachen des Amoklaufs offen: Ein autoritärer Vater mit guten Be-
ziehungen zu obersten Rängen der Moskauer Kriminalpolizei, der die Karriere 
seines Sohnes mit Schmiergeldern und Intrigen beförderte; eine junge hübsche 
Tänzerin als Ehefrau, die sich dem vulgären Gehabe ihres Mannes widersetz-
te und des Öfteren Streit provozierte, während der durch seine Dienstpflichten 
überforderte Evsjukov sich an seinen Untergebenen abreagierte; eingefleischter 
Zynismus, gewalttätige Computerspiele und eine Jugend als Skinhead ergänzen 
das Bild des Polizeimajors.26

26 In der zweiten Folge der Fernsehserie Sledstvennyj komitet (2012; Untersuchungskomitee), die 
die prominentesten Fälle des 2007 gegründeten (und 2011 im Rahmen des Gesetzes Über die Polizei 
umstrukturierten) Untersuchungsausschusses der Bundesstaatsanwaltschaft inszeniert, wird Evsjukov 
wenn nicht gerechtfertigt, so doch in gewisser Hinsicht rehabilitiert. Der Amoklauf erscheint als sein 
Privatdrama und nicht als Folge der desolaten Zustände, die in der russischen Polizei vorherrschen. Als 
die wahren monströsen Übeltäter erschienen in allen Folgen dieser billigen Fernsehproduktion der Firma 
Diximedia die Rechtsanwälte, die von unerschöpflicher Gier und Ehrgeiz getrieben, die Rechtsgrundlage 
der Russischen Föderation aushöhlten. Inwiefern der Amoklauf Evsjukovs im Imaginären der russischen 
Fernsehzuschauer verankert ist, zeigt auch die populäre Serie Karpov (ebenfalls 2012 von Diximedia 
produziert). Der Protagonist, der eponymische Polizeimajor Karpov (Vladislav Kotljarskij), wird, nachdem 
er bei einem Amoklauf mehrere Menschen erschoss und verletzte, in der Psychiatrie zwangsbehandelt 
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Der von seinem Namen abgeleitete Begriff evsjukovščina wurde in Russland zur 
landläufigen Bezeichnung für Polizeiwillkür, den sprichwörtlichen mentovskij 
bespredel – d. h. Korruption, Gewalttätigkeit, das Gefühl omnipotenter Verant-
wortungslosigkeit und Straffreiheit.27 Bespredel – also Grenzen- bzw. Schran-
kenlosigkeit – beinhaltet konnotiert die Absolutheit, d. h. Losgelöstheit der des-
potischen Macht von allen sozialen Konventionen und Hierarchien. 

Wohl der beste Versuch mentovskij bespredel in einer Filmerzählung 
darzustellen, gelang 2010 Sergej Loznica mit seinem skandalträchtigen Spiel-
filmdebüt Sčast’e moe (Mein Glück). Das gewagte Vorhaben, ein Panorama des 
russischen Provinzlebens seit dem Zweiten Weltkrieg bis in den heutigen Tag 
darzustellen, erforderte seinerseits einen weitgehenden Verzicht auf narrative 
Konventionen. Loznicas Film, in dem sich Menschen ohne erkennbare Beweg-
gründe gegenseitig erniedrigen, ausrauben und töten, würde eine Art impres-
sionistische sujetlose Episodensammlung darstellen, wäre da nicht das wieder-
kehrende Motiv der Polizeiwillkür, das im Finale des Films kulminiert. Anders 
als alle bisher besprochenen Filmemacher macht Loznica die Polizisten weder 
zu Helden noch zu Antihelden seiner Handlung. Vielmehr bewohnen sie die 
Peripherie der Erzählung – Straßen und Eisenbahnen, jene Schwelle zwischen 

und wieder auf die Gesellschaft ‚losgelassen‘. Als Ausgestoßener findet er allerdings bald eine Nische im 
Strafverfolgungssystem und wird zu einem prominenten Kopfgeldjäger in Moskau, der in einer juristischen 
Grauzone agierend, effektiver Ergebnisse erzielt als die korrupte Polizeibehörde. Mit Karpov wechselte 
mentovskij bespredel endgültig vom Gegenstand des Autorenkinos zum Genre der Massenunterhaltung und 
vermag beim Zuschauer damit nicht nur Schrecken und Abscheu, sondern Verständnis und zum Teil sogar 
Bewunderung hervorzurufen. Bespredel als serielle Reproduktion von Gewalt ist seinem Wesen nach eben 
im Genre der Fernsehserie am besten dar- und vorstellbar (vgl. Borenstein 2008:214). Auch in den jüngst 
erschienen Filmen Mizgirevs und Balabanovs steht mentovskij bespredel als außerordentlicher Zustand 
nicht mehr im Vordergrund der Handlung, sondern bildet den konsensbildenden, sozial assimilierten 
Hintergrund.
27 2010 machte eine Gruppe von Jugendlichen von sich reden, die in der Fernost-Region regelmäßig Jagd 
auf Polizisten veranstaltete, die sogenannten primorskie partizany (Primorje-Partisanen). In ihren Video-
Statements riefen sie zu bewaffneten Bürgerinitiativen gegen die Polizeiwillkür auf (siehe http://www.
youtube.com/watch?v=Y3x-OvC1dxc) Traditionellerweise wird der Widerstand gegen die Polizeigewalt 
in rechts-radikalen Kreisen gepflegt, nicht nur in Russland. In der internationalen Naziszene wird die 
Abbreviatur A.C.A.B. (All cops are bastards) als identitätsstiftender Code verwendet. Der gleichnamige 
italienische Film, der 2012 drei Kritikerpreise bei den russischen Filmfestspielen Kinotavr erhielt, 
thematisiert die Selbstwahrnehmung italienischer Bereitschaftspolizei in ihrer Auseinandersetzung 
mit Fußballhooligans, einem rechtsradikalen Milieu, in dem es zur Mut- und Bewährungsprobe gehört, 
Ausrüstungsteile der Bereitschaftspolizisten als Trophäen zu ergattern. Auch in Deutschland verzeichnete 
das Innenministerium 2012 einen Anstieg der Gewaltbereitschaft gegen Polizisten (siehe dazu die 
Reportage auf spiegel.tv: http://www.spiegel.tv/filme/gewalt-gegen-polizisten/).
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Zivilisation und Wildheit, in der der Naturzustand herrscht und alle gültigen 
Normen des sozialen Zusammenlebens, inklusive der Polizeihierarchie, verwi-
schen. In der Schlussszene des Films wird ein Moskauer Polizeimajor von Auto-
bahnpolizisten festgehalten und anschließend erniedrigt und misshandelt, weil 
er die rivalisierende Zentralmacht repräsentiert, die im absoluten Polizeistaat, 
im Unterschied zum totalitären Polizeistaat, keine Gültigkeit besitzt.

Jeder Polizist erweist sich in diesem System der dissolutio civitatis als 
absoluter Despot, der „sein Naturrecht bewahrt hat, gegenüber jedem alles zu 
tun, was sich dann als Recht zu strafen darstellt“ (Agamben 2002:116), um auf 
Giorgio Agambens Definition des permanenten Ausnahmezustandes zurück-
zukommen, das in mentovskij bespredel und seinem warägischen Erbe wohl in 
reinsten Ausprägung vorliegt.
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» Paranoia: Live  
 Zur Rationalisierung des  
 Stalinismus in aktuellen  
 russischen Fernsehserien 

Irina Gradinari

Der Gegenstand dieser Untersuchung ist die russische Fernsehserie Stalin: 
Live (RF 2007, R. Grigorij Ljubomirov), die in 40 Folgen das Leben von Iosif 
Stalin nachzeichnet. Diese Serie erscheint insofern für die aktuelle russische 
Gesellschaft als symptomatisch, als dass sie die Sehnsucht nach einer mono-
lithischen Vaterfigur artikuliert. Stalin als Vater verkörpert die Fantasie einer 
starken Macht bzw. der eisernen Hand, der Eindeutigkeit der Sinnprozesse und 
der Staatsstärke. Mit Slavoj Žižek gesprochen verkörpert er die Idee von einem 
lückenlosen, mächtigen großen Anderen, das die Serie zugleich selbst als un-
möglich vorführt. Diese Idee wurde in der dargebotenen Form vom Publikum 
nicht angenommen1, trotz der Bemühungen der Produzenten hatte die Serie we-
nig Erfolg. Sie startete zur besten Sendezeit am Abend des 9. Januar 2007 – am 
Abend nach dem Ende der Schulferien – im Kanal NTV, das Zuschauerinteresse 
war dennoch gering.2 Die Serie spart zentrale Informationen über die Macht 
selbst aus, d. h. das stalinistische Regime wird kaum gezeigt. Stalin ist in dieser 
Produktion hauptsächlich als Vater und potenzieller Liebhaber zu sehen. Die 
Geschichte des Stalinismus wird dadurch zu einer Lücke: Fast alles, was Stalin 

1 Zum Beispiel ist auf den Verriss in der Zeitung Rossijskaja gazeta zu verweisen, dessen Autor die Serie zu 
Recht als tufta (Quatsch/Lüge) bezeichnet (Kadžaja 2007).
2 Zu Beginn der Serie lag die Einschaltquote bei etwa 19 Prozent, mit der Zeit büßte die Serie massiv an 
Zuschauerinteresse ein (Zahlen zitiert nach Frieß 2010:96). Diese Zahlen sind aber mit Vorsicht zu genießen, 
weil sie auf Angaben einer ausgewählten kleinen Gruppe von Befragten basieren, die als repräsentativ 
verstanden wird.
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zu Stalin machte, wurde ausgelassen – möglicherweise liegt hierin die Ursache 
für den Misserfolg der Serie. Trotzdem ist die Serie in Hinblick auf ihre Wir-
kung nicht zu unterschätzen, weil sie einen Rahmen geschaffen hat, der es mög-
lich macht, jetzt, in der Gegenwart, in aktuellen Sinnbildern und Denkmustern 
positiv über Stalin zu sprechen.

Stalin hat in den gegenwärtigen postsowjetischen Massenmedien ein 
widersprüchliches Imago, d. h. es bestehen verschiedene Versuche, den Stali-
nismus zu rationalisieren: Er wird zugleich glorifiziert und kritisiert. Die Ver-
brechen des Stalinismus sind bereits Bestandteil eines kulturellen Wissens; sie 
können nicht mehr geleugnet werden, selbst wenn die kritische Aufarbeitung 
dieser Epoche kaum in die Öffentlichkeit findet. In diesem Zusammenhang in-
teressiert in diesem Beitrag vor allem, wie eine positive Deutung der Stalinfigur 
in den aktuellen Diskursen überhaupt möglich ist. Folgende Fragen sind dabei 
zu berücksichtigen: Wie kann man den Stalinismus positiv denken, wenn der 
Verherrlichungsdiskurs selbst dem Sozialistischen Realismus angehört und den 
aktuellen Anforderungen der russischen Gegenwartsgesellschaft nicht mehr 
entspricht? Was kann man der Kritik am Stalinismus gegenüberstellen, wenn 
die Serie selbst deutlich macht, dass die Verbrechen des Regimes nicht ins Posi-
tive umcodierbar sind?3 Und was genau verhandelt die Serie mit dieser positiven 
Umdeutung Stalins? 

In der Analyse stützt sich die Argumentation auf der einen Seite auf 
Judith Butlers dekonstruktivistische Denkfigur des frames/framing (2010), die 
mit Begriffen wie ‚Raster‘ oder ‚Rahmen‘ ins Deutsche zu übersetzen wäre. Auf 
der anderen Seite wird die Untersuchung des Kulturwissenschaftlers Manfred 
Schneider zur Logik und Form kultureller Paranoia-Phänomene herangezogen 
(2010). Meine These ist, dass die Serie Stalin: Live die aktuelle russische Auto-
kratie durch den Bezug auf die Geschichte legitimiert, indem sie Stalin positiv 
darstellt und durch den Einsatz eines ‚paranoiden‘ Deutungsrahmens eine Um-
deutung der stalinistischen Verbrechen vornimmt. Einerseits leugnet die Serie 
die Paranoia des Stalinismus durch logische Erklärungen der Historie und eine 

3 Einige aktuelle russische Geschichtsbücher versuchen, die Repressalien insofern als positiv darzustellen, 
als sie diese für historisch notwendig erklären (Frieß 2010:89–91). Diese Strategie kann offensichtlich im 
visuellen Medium nicht überzeugend in Szene gesetzt werden. Ansonsten würden die Produzenten sicher 
auch die Repressalien darstellen, wenn es möglich wäre, diese zugunsten Stalins umzudeuten.
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Schuldverlagerung von Stalin auf seine Umgebung. Andererseits produziert sie 
zugleich selbst Paranoia als einen bestimmten Repräsentationsmodus, der im 
Folgenden in Bezug auf Narrationsstrategie, Leugnung der Fakten, Allegorisie-
rung, Umcodierung sowjetischer Motive, Vervielfältigung der Perspektive auf 
Stalin und Blickkonstellation analysiert wird.

» Die Paradoxie der Stalin-Imagos in der 
russischen Gegenwartskultur

Das Verhältnis zu Stalin in der gegenwärtigen russischen Kultur kann durchaus 
als schizophren und widersprüchlich gedeutet werden. Zwar spricht Boris Du-
bin über die Belebung des Stalin-Kultes im Rahmen des Bedeutungszuwachses 
des Sieges im Zweiten Weltkrieg (Dubin 2008:61). Auf der anderen Seite ma-
chen die Aussagen des russischen Präsidenten Vladimir Putin4 in der Öffent-
lichkeit jedoch sein ambivalentes Verhältnis zu Stalin deutlich. Putin verurteilt 
die Verbrechen des Stalinismus und hebt zugleich die Industrialisierung und 
den Sieg im Zweiten Weltkrieg als bedeutende Errungenschaften dieser Epoche 
hervor, die allein Stalin zugeschrieben werden, ohne die Opfer der Diktatur zu 
erwähnen. Putin versucht also, allen Seiten (für und gegen Stalin) Genüge zu tun, 
jedoch will er auf keinen Fall in Verbindung mit den Verbrechen des Stalinismus 
gebracht werden, von denen er sich dezidiert abgrenzt.

Die Koexistenz beider Diskurse geht auf das Weiterbestehen der sow-
jetisch-sozialistischen Denkmuster auf der einen Seite und die beginnende Her-
ausbildung eines kritischen Bildes des Stalinismus auf der anderen Seite zurück. 
Hinzu kommt, dass diese Diskurse ungleichmäßig auf die Bevölkerungsgruppen 
und in den Medien verteilt sind; die Erinnerungsmuster haben sich in unter-
schiedlichem Ausmaß herausgebildet und institutionalisiert, wie es Nina Frieß 
aufschlussreich in ihrer umfangreichen Analyse verschiedener Erinnerungsträ-
ger und -medien zeigt (Frieß 2010). Die Diskrepanzen in der russischen Erin-

4 Vgl. den Ausschnitt aus einem Interview mit Vladimir Putin auf Youtube, der von über 200.000 Usern 
angesehen wurde (Youtube 2012).
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nerungskultur weisen auf den Wandel bzw. die Neubildung des gesellschaft-
lichen Konsenses über die Vergangenheit hin. So lässt sich in Anlehnung an 
Konstantin Kaminskij eine positive Re-Etablierung und Rekonfiguration des 
Stalin-Kultes in der russischen Gegenwartsgesellschaft feststellen, mit denen 
auch neue rhetorische und narrative Legitimationsstrukturen entwickelt wer-
den.5 Abgesehen von der mangelhaften Finanzierung, welche die russischen 
Geisteswissenschaften insgesamt schwer belastet und somit die wissenschaftli-
che Aufarbeitung des Stalinismus in Russland verzögert hat (Hösler 2006), steht 
der kritischen Auseinandersetzung der Sieg im Zweiten Weltkrieg im Wege. 
Das zeitliche Zusammenfallen der Stalindiktatur mit dem Zweiten Weltkrieg 
sowie die Funktionalisierung des Sieges durch Stalin zur Verstärkung seines 
Personenkults ergibt nach Maria Ferretti einen diskursiven Konnex zwischen 
den siegreichen Erinnerungen an den Krieg und der Bagatellisierung der Ver-
brechen des Stalinismus (Ferretti 2005:45). Sobald nationalistische Tendenzen 
zunehmen, wird dem Sieg eine größere Bedeutung zugeschrieben und die Kritik 
am Stalinismus in den Hintergrund gedrängt. 

Zugleich aber können die Verbrechen des Stalinismus nicht mehr ge-
leugnet werden, auch wenn die russische Öffentlichkeit ihnen kaum Aufmerk-
samkeit gewidmet hat (vgl. Frieß 2010:79–105). Spätestens seit den 1960ern 
üben Literatur, Kino und später auch Fernsehserien Kritik am Stalin-Kult. 
Eine kritische Revision der Vergangenheit übernahmen Filmemacher/innen6, 
Schriftsteller/innen7, Journalisten/innen und šestidesjatniki8 verschiedener 
Fachrichtungen, die auch bis heute die Diskussion stärker prägen, als die russi-
sche Historiografie es könnte (Creuzberger/Mannteufel/Unser 2000:586). Vor 
allem publizierten die so genannten „dicken“ Literaturjournale wie Novyj Mir 
(Neue Welt), Neva, Družba narodov (Völkerfreundschaft), Oktjabr’ (Oktober) 

5 Kaminskij unterscheidet zwei Arten des Stalinkultes – ein rationales, von der präsidialen Verwaltung 
gepflegtes Image von Stalin als einem effektiven Manager und ein irrationales, das mit der stalinistischen 
Genie-Rhetorik arbeitet (Kaminskij 2012).
6 Unter anderem sind folgende Filme zu erwähnen (vgl. Hösler 2006:6): Zavtra byla vojna (… und morgen 
war Krieg, UdSSR 1985, R. Jurij Rara), Idi i smotri (Komm und sieh, UdSSR 1985, R. Ėlem Limov) und Raskajanie 
(Die Reue, UdSSR 1984, R. Tengiz Abduladze).
7 In den 1970ern nennt Hösler folgende Schriftsteller, die das kollektive Gedächtnis problematisierten: 
Bulat Okudžava, Ales’ Adampvič, Čingiz Ajtmatov, Daniil Granin, Evgenij Evtušenko, Valentin Rasputin, 
Vasilij Belov und Sergej Salygin (ebd.:4).
8 Mit diesem Begriff wird die liberale Intelligenzija der 1960er Jahre bezeichnet.
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und Znamja (Die Fahne) seit 1987 noch nie gedruckte, verbotene literarische 
Werke, die unter anderem den Stalinismus einer massiven Kritik unterzogen 
(Altrichter 2006:IX). Den Spielfilm Cholodnoe leto pjat’desjat tret’ego (Der kal-
te Sommer 1953) von Aleksandr Proškin über politische Häftlinge sollen 1988 
40 Millionen Zuschauer gesehen haben (Hösler 2006:8). 1987 organisierte sich 
dank einer Bürgerinitiative das erste informelle Zentrum von Memorial in Mos-
kau, das sich bis heute der Rehabilitation der Opfer der politischen Säuberungen 
und ethnischen Repressionen des Stalinismus widmet. Stalin wurde auch in den 
1990ern in den Filmen bekannter Regisseure kritisiert: so etwa in Ankor, ešče, 
Ankor! (Ankor, noch einmal, Ankor! RF 1992, R. Petr Todorovskij), Chrustalev, 
mašinu! (Chrustalev, hol das Auto! RF 1998, R. Aleksej German sr.) und Utom-
lennyje solncem (Die Sonne, die uns täuscht; RF/А 1994, R. Nikita Michalkov). 
Die letzte Produktion fand auch internationale Anerkennung. Sie erhielt 1994 
den Oskar in der Kategorie „Bester ausländischer Film“ und den „Grand Prix“ 
in Cannes. Diese kritische Tendenz wurde durch die ehemaligen Sowjetrepubli-
ken noch verstärkt. In Abgrenzung zur sowjetischen Vergangenheit bauten die 
Ex-Republiken, vor allem die baltischen Staaten und die Ukraine, ihre neue na-
tionale Selbstvergewisserung auf der Kritik am Stalinismus auf, womit auch die 
Revision kommemorativer Inhalte und Praktiken einherging (Portnov/Portnova 
2010).

Seit 2000 werden intensiv Minifernsehserien, die in der Regel zwischen 
vier und 16 Folgen umfassen, gedreht, die den Stalinismus weiterhin kritisch 
reflektieren. Zu nennen sind beispielweise die gleichnamigen Verfilmungen der 
Romane von Anatolij Rybakov Deti Arbata (Die Kinder des Arbat; RF 2004, R. 
Andrej Ešpaj) und von Aleksandr Solženicyn V kruge pervom (Der erste Kreis 
der Hölle; RF 2006, R. Gleb Panfilov) oder die Miniserie Zaveščanie Lenina 
(Das Vermächtnis Lenins; RF 2007, R. Nikolaj Dostal’), die das Leben von Var-
lam Šalamov mithilfe seiner Erzählungen präsentiert. Diese Fernsehserien ha-
ben bereits eine kritische Ikonografie und einige Denkmuster etabliert, die nicht 
mehr wegzudenken sind: Zum Beispiel wird der Stalinismus durchgehend als 
eine obszöne Ordnung inszeniert, denn in den Serien verletzen Stalin und die 
NKVD-Funktionäre die hochliterarische Sprache, die in der Regel in den Fil-
men benutzt wird, durch einen ordinären Redemodus. Außerdem vergleichen 
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einige Serien die stalinistischen Lager mit den NS-Vernichtungslagern, so etwa 
Poslednij boj majora Pugačeva (Der letzte Kampf des Majors Pugačev; RF 2005, 
R. Vladimir Vat’janov).

Die Filme und die Serien der Gegenwart versuchen auch den Konnex 
zwischen dem Sieg im Zweiten Weltkrieg und dem Stalin-Kult aufzulösen, 
wenn sie beispielweise den Fokus auf Häftlingsbataillone legen: Poslednij boj 
majora Pugačeva, Štrafbat (Das Strafbataillon; RF 2004, R. Nikolaj Dostal’) 
oder der (durchaus problematische) Zweiteiler Utomlennyje solncem 2: Preds-
tojanie / Utomlennyje solnce 2: Citadel’ (Die Sonne, die uns täuscht 2: Vorkampf 
und Zitadelle; RF 2010/11, R. Nikita Michalkov). Einige der Strategien der Hin-
terfragung des Stalinismus müssen vielleicht auch kritisiert werden – sie sind 
letztendlich im Zuge der Kommerzialisierung historischer Gewaltereignisse 
und ihrer Aufarbeitung in der Populärkultur entstanden –, jedoch haben sie eine 
Ikonografie entwickelt, von der sich die Serie Stalin: Live abgrenzen muss, wenn 
sie eine positive Deutung der Stalinfigur zu etablieren versucht.

» Serie als Framing

In ihrem Essayband Frames of War (Raster des Krieges) aus dem Jahr 2009, 
auf Deutsch erschienen 2011, entwickelt Judith Butler eine dekonstruktivis-
tische Denkfigur, den frame, um sinnstiftende Wahrnehmungsstrukturen zu 
analysieren. Sie interessiert sich besonders für solche Wahrnehmungsrahmen, 
die die Vernichtungskraft des Krieges ausblenden und das Leben der anderen 
als nicht wertvoll erscheinen lassen. Aus der Polysemie des Wortes frame lei-
tet Butler die Komplexität von realitäts- und sinnstiftenden Prozessen ab. Der 
Begriff bezeichnet im Englischen zunächst den Rahmen eines Bildes; in der 
anglistisch-amerikanistischen Literaturwissenschaft benennt er zudem die 
Rahmenhandlung einer Erzählung. Frame wird darüber hinaus in der polizei-
lichen Fahndungsarbeit bei der Erfassung von Kriminellen mithilfe von Ras-
tern (frames) verwendet. Dieser Rahmen kann zugleich das Subjekt verletzen, 
weil to frame auch „jemandem etwas anhängen“ bedeutet (Butler 2011:15 f.).
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In seiner Reichweite von medial-repräsentativen über einengende und selekti-
ve bis hin zu rechtlich-restriktiven Bedeutungen kann der Begriff somit struk-
turelle Bedingungen kultureller Sinnerzeugung in ihrer Komplexität, Ambi-
guität sowie in ihrer gewaltsamen Wirkung erfassen. Auf diese Weise werden 
Prozesse der Differenzgenese und der Hierarchiebildung sichtbar. Selektion 
und Einrahmung setzen dabei ein generelles Verständnis voraus und bedeuten 
somit zugleich die Einschränkung eines Wahrnehmungshorizonts. Framing 
stellt einen genuin sprachlich-bildlichen und daher unbewussten Vorgang dar, 
der sinnvolles Reden oder sinnvolle Repräsentationen überhaupt erst ermög-
licht. Als Frames können in diesem Zusammenhang auch Genres und Narra-
tive bezeichnet werden, die unsere Wahrnehmung durch eine Einschränkung 
sinnvoll strukturieren. Die Einrahmung des Sinnes unterliegt dabei rechtli-
chen oder institutionellen Regelungen. Sie erweist sich unter Umständen als 
manipulierbar bzw. manipulativ, wenn man zum Beispiel an den „eingebette-
ten“ Journalismus denkt (66).

In diesem Beitrag wird das Format der Fernsehserien als ein bestimm-
ter Rahmen verstanden, der die Inhalte nach den Produktionsbedingungen 
und der Ästhetik der Serie organisiert. Wie die Untersuchungen Lynn Spigels 
gezeigt haben, ist das Fernsehen seit seiner Erfindung ein Medium der Häus-
lichkeit, das den privaten Raum nicht nur neu strukturiert und normalisiert, 
sondern ihn – etwa in Serien und Sitcoms – beständig spiegelt: Das Wohn-
zimmer, das um den Fernseher organisiert ist, bildet gleichzeitig den Rezep-
tions- und Handlungsraum der Serie (Spigel 1992). Auf Grundlage dieser 
medial-historischen und technischen Voraussetzungen fokussiert auch die 
Serie Stalin: Live die Privatheit und Intimität des Gezeigten bis hin zum Vo-
yeurismus, fördert durch die Serialität die Normalisierung und Veralltägli-
chung historischer Kontexte, bewirkt durch den Psychologismus emotionale 
Nähe gegenüber den historischen Figuren und begünstigt somit einen höheren 
Identifizierungsgrad mit ihnen. Die historischen Miniserien haben durchaus 
Potenzial, eine epische Breite zu inszenieren und dabei eine vielfältige Kritik 
auszuüben, gerade aufgrund der Überlänge, die das Serienformat bietet (Cree-
ber 2004). Insgesamt ist die gesellschaftliche Wirkung von Serien keinesfalls 
zu unterschätzen, denkt man zum Beispiel an den Vierteiler Holocaust – die 
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Geschichte der Familie Weiss (USA 1978, R. Marvin J. Chomsky), der die De-
batten über die Shoa in der breiten Öffentlichkeit in Deutschland und den USA 
anstieß und generell den Begriff Holocaust erst in diese Debatten einführte.

Die Produzenten von Stalin: Live lassen aber die meisten politischen 
Ereignisse – und das heißt die Gewaltexzesse – trotz des großen Umfangs 
der Serie aus, denn weder die dargestellten Erinnerungen Stalins noch seine 
Gefühle sind der Objektivität oder der Faktizität verpflichtet. Die ganze Serie 
ist letztendlich als Rekonstruktion der Erinnerungen Stalins aufgebaut. Die-
se schränken die historische Perspektive der Zuschauer/innen ein, zugleich 
entfalten sie mehrfach die Perspektive ins Innere und ins Private. Stalin: Live 
suggeriert einerseits die sowjetische Geschichte aus der Sicht Stalins zu prä-
sentieren, der sich vermeintlich im Unwissen über das Ausmaß der Gewalt 
seiner Diktatur befindet. Die Serie wirft den Blick hinter die offizielle Fassa-
de, zeigt den ‚unbekannten‘, privaten Stalin. Die Dauer und Ich-Perspektive 
der Serie fördern eine größere Sympathie und Empathie mit Stalin, ohne den 
Anspruch zu haben, historischen Fakten zu entsprechen – denn letztendlich 
weiß ohnehin niemand mit Sicherheit, wie Stalin im privaten Leben war, was 
er gefühlt und an was er sich erinnert hat. Andererseits erscheint das Imago 
Stalins als vielfältig, wodurch doch ein objektiver Anspruch erhoben wird, 
ihn von allen Seiten und möglichst authentisch präsentieren zu können: Stalin 
als Mensch, Stalin als Ehemann, Stalin als Vater, Stalin als Sohn, Stalin als 
Herr, Stalin als Kamerad usw. Hier kommen historische Personen vor; hier 
werden einige konkrete historische Ereignisse thematisiert, selbst wenn dies 
am Rande geschieht. Die Wechselwirkung von Privatem und Persönlichem, 
ja von Spekulativem auf der einen Seite und von Historischem und Offizi-
ellem auf der anderen Seite, macht das private Leben Stalins zur Arena der 
Weltgeschichte, wodurch die Politik privatisiert und eigentlich entpolitisiert 
wird. Die Serie arbeitet zudem mit Allegorien und Typisierungsverfahren, die 
Effekte visueller Inszenierungen sind und die die Essentialisierung der histo-
risch-politischen Entwicklung fördern.

Die Serie grenzt sich von den etablierten kritischen Filmbildern des 
Stalinismus ab: Stalin steht für das Gesetz und die Ordnung, daher ist er hier 
rhetorisch die schlagfertigste Figur. Der Film spielt aufgrund der dargestellten 
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Erinnerungen hauptsächlich im Sommer, was auf das Leben und die Blüte der 
sozialen Ordnung hinweist.9 Die dunkle Gegenwart, die das Ende Stalins mit 
einem apokalyptischen Szenario gleichsetzt, steht den als hell dargestellten 
privaten Erinnerungen Stalins gegenüber – die dunkle Außenwelt gegenüber 
der hellen inneren Welt Stalins, der nichts zu verbergen oder zu verheimlichen 
hat. Außerdem referieren diese Bilder auf den etablierten Topos im sowjeti-
schen Kriegsfilm: den Tag und Nacht unermüdlich in seinem Kabinett arbei-
tenden Stalin. Im Augenblick des Todes, wenn der Blick der Kamera erneut ins 
Innere Stalins eindringt, wird wieder das helle Licht, die Sonne gezeigt, die 
sein Inneres scheinbar beleuchtet hat. Die Arbeitsbesserungslager als Quint-
essenz des Stalinismus werden hingegen gar nicht gezeigt.

Der Rahmen der Serie produziert in diesem Fall insofern Paranoia, als 
dass er trotz dieser Ikonografie der Lebensfreude alle von Manfred Schneider 
beschriebenen Merkmale der „paranoischen Vernunft“ aufweist. Die Paranoia 
zeichnet sich durch Verdacht und Verschwörung auf der einen Seite und Ra-
tionalisierung des Verfolgungswahns, Beweisexzesse und Kontingenzbändi-
gung auf der anderen Seite aus, die auch von der Serie Stalin: Live produziert 
werden. Die Paranoia wurde als ästhetisches Motiv oder als Darstellungsstra-
tegie hauptsächlich im politischen Thriller und in Horrorfilmen entwickelt, 
um Spannung zu erschaffen, aber vor allem die Undurchsichtigkeit der po-
litischen Macht und die Macht der Medien zu inszenieren und zu reflektie-
ren (Pause 2012:185–189). Die Paranoia als Motiv erscheint als geeignet, den 
Stalinismus zu kritisieren, weil der Verfolgungswahn Stalins, die Suche nach 
Volksschädlingen und -feinden, ‚fantastische‘ Schauprozesse, massenhafte 
Repressalien, Lager, die Atmosphäre der Angst und des Verdachtes die Sta-
linepoche als paranoid charakterisieren. Der Stalinismus-Experte Jörg Babe-
rowski beschreibt die Diktatur als Paranoia:

Der Traum von der kommunistischen Erlösung wurde im Blut der Mil-
lionen erstickt, weil sich die Gewalt von den Motiven löste und weil 

9 Wohingegen der Schnee in den sich mit Stalin kritisch auseinandersetzenden Filmen und Serien auf 
die Erstarrtheit des staatlichen Systems und dessen Kälte gegenüber den sowjetischen Bürger/innen 
hindeutet.
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der Diktator Gewalt nur noch seinen Machtzwecken unterordnete. Es 
ging am Ende allein um die Anerkennung von Entscheidungsmacht, 
der Macht Stalins, Herr über Leben und Tod zu sein. Nur in der Atmo-
sphäre der Paranoia und des Mißtrauens konnte es dem Despoten ge-
lingen, anderen seinen Willen aufzuzwingen und seine Welt zur Welt 
aller zu machen. (Baberowski 2010:10 f.)

In der Serie werden die Paranoia-Strategien jedoch nicht als Kritik an der Poli-
tik Stalins eingesetzt, sondern allem voran für die Erschaffung eines privaten 
Raums, in dem Stalin situiert wird. Das Motiv Paranoia wird hier vom Kontext 
der politischen Macht und der selbstreflexiven Kritik der Medien abgekoppelt 
und im Rahmen der Serie normalisiert, weil alle Bezugspunkte zur histori-
schen Realität auf Stalin gelegt werden, was seine Paranoia als Norm legiti-
miert. Dafür dienen auch Licht- und Farbeffekte, indem sie bildästhetisch die 
Atmosphäre des Verdachtes und der Bedrohung als etwas Positives darstellen. 
Die Serie leugnet Stalins Paranoia, zugleich inszeniert sie diese durch Erklä-
rungswut und eine Detailtreue, die alles über Stalin zu erklären verspricht – 
freilich mit dem Effekt, dass er zuletzt in gutem Licht erscheinen kann. Stalin: 
Live verschiebt damit die Normalität selbst, indem die Serie die Gewalt von 
Stalin abspaltet, sie entweder ganz auslässt oder auf seine Umgebung über-
trägt, die angedeutete Gewalt auf die scheinbar logischen Motive zurückführt 
und somit eine Ordnung in der Epoche des Stalinismus suggeriert, die meto-
nymisch den politischen (ausgelassenen) Repressalien einen Sinn zuschreibt. 
Der Sinn der Stalinepoche sei – in den Worten Stalins gegen Ende der Serie, 
die zugleich aktuell herrschenden Deutungen seines Regimes in Russland der 
Gegenwart verlautbaren, – die Verwandlung Russlands aus einem rückstän-
digen Agrarland in eine industrielle Weltmacht. Das russische Volk erlaubte 
ihm dies. Er sei von ihm legitimiert und in seinem Namen aufgetreten, er 
repräsentiere und verwirkliche nur die Wünsche des Volkes.

Die Verlagerung in die Privatheit und Intimität, ja ins Innere Stalins, 
die durch die Ich-Perspektive, Stalins Erinnerungen und sein privates Leben 
inszeniert wird,10 ermöglicht also eine andere, voyeuristische Deutung des 

10 In einem Interview mit Ljubomirov heißt es: „‚Der Zuschauer weiß doch schon alles über den Terror 
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Stalinismus, die die bereits historisch anerkannten Fakten verschiebt, relati-
viert oder gar leugnet. Die Machtposition Stalins wird in eine Opferposition 
umgewandelt und mithilfe der anachronistischen Vorgriffe werden die (nicht 
genannten) Verbrechen des Stalinismus gerechtfertigt. Stalin wird dabei von 
sozialistischen Legitimationsstrukturen und Denkmustern nahezu vollstän-
dig abgekoppelt und im rechts orientierten nationalistischen Diskurs verortet. 
Diese Umdeutung, die auf einer ästhetischen Apologie stalinistischer Para-
noia beruht, sollte dabei nicht als Ausnahmeerscheinung oder als Überbleib-
sel historischer Mythen gesehen werden. Sie ist vielmehr insofern symptoma-
tisch, als dass sie die Stalinfigur im Dienste aktueller Macht neu konfiguriert, 
um die aktuellen autoritären Staatstrukturen zu legitimieren. Stalin fungiert 
in dieser Serie als Ursprungsmythos der Autokratie als solcher und als Urvater 
der gegenwärtigen Machtstrukturen in Russland. Damit steht diese Produk-
tion in einer langen Tradition, die wiederholt die Gewaltregimes einzelner 
Despoten aus der Vergangenheit im Dienste der Sanktionierung bestehender 
Machtverhältnisse (positiv) umdeutet. Innerhalb des paranoiden Rahmens der 
Serie wird also jener Rahmen verhandelt, der die gegenwärtige Zentralisie-
rung der Macht unter Putins Regierung, die unverkennbar autoritäre Züge 
trägt, mit Referenz auf die Geschichte in ein gutes Licht stellen soll.

» Paranoia als ästhetische 
Normalisierungsstrategie

Die Paranoia, die durch die Serie insofern normalisiert wird, als dass sie den 
Verfolgungswahn Stalins logisch erklärt, wird allem voran zur Erzählstrate-
gie. Er ist der Urheber der Geschichte bzw. der politischen Intrige, die die 
Handlung vorantreibt und die dramaturgische Spannung erschafft. Suggeriert 
wird, Stalin sei selbst der Regisseur der Serie, wodurch er als ein Machtsubjekt 

Stalins, das muss ich nicht noch einmal erzählen‘, meint dazu der Regisseur. Er wolle […] Stalin in seiner 
Privatsphäre zeigen, in seinem intellektuellen Dialog mit sich selbst. Das ist für mich das Wichtigste am 
Film, Stalin als Menschen zu zeigen.‘“ (zitiert nach Frieß 2010:96)
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inszeniert wird. In der ersten Folge gibt Stalin einen ihn diffamierenden ano-
nymen Brief an Berija zur Ermittlung, der in der Serie den Konkurrenzkampf 
zwischen Chruščev, Berija, Malenkov und Bulganin auslöst. Diese verhandeln 
mit ausländischen Sicherheitsdiensten und versuchen Stalin zu vergiften – ein 
Plan, der in Folge 39 dank geschickter Diskussionsführung Stalins von ihm 
selbst entlarvt wird. Die vermeintlichen Attentäter sind allesamt ausländische 
Agenten – ein absurder Vorwurf, der aber im Stalinismus Konjunktur hatte 
und tausende Menschen das Leben kostete. Es stellt sich heraus, dass Stalin 
selbst den Brief geschrieben bzw. ins Spiel gebracht hat, um sein Umfeld auf 
die Probe zu stellen. Der Verfolgungswahn Stalins wird damit insofern rati-
onalisiert, als dass sein Brief kausal-logisch Ereignisse auslöst und Stalins 
Verdacht am Ende als berechtigt darstellt. Was der Film inszeniert, ist jedoch 
paradox. Ähnlich wie gegenüber einem Gott, der alles erschaffen hat und das 
Verhalten jedes Einzelnen immer schon kennt, haben die Menschen sich den-
noch schuldig gemacht. So ist es auch in der Serie: Trotz Stalins ubiquitärer 
Omnipotenz veranstaltet seine nähere Umgebung beständig Grausamkeiten, 
die nicht dem Willen des gütigen Vaters entsprechen und die dennoch stets 
von ihm durchschaut werden und letztlich sogar auf seinen ‚Schöpfungsakt‘ 
zurückgehen.

Die Serie deutet mehrmals die wenigen historischen Fakten um, die 
sie aufruft, um das Gute in Stalin zu betonen. Trotz des Staatsantisemitis-
mus der Stalindiktatur (Jakovlev 2005) leugnet die Serie beispielweise Stalins 
Verantwortung in der Verfolgung jüdischer Ärzte. Aus den Erinnerungen von 
Chruščev ist aber ein Telefonat Stalins mit dem Minister für Staatssicher-
heit überliefert: „Stalin tobte vor Wut, schrie Ignatjew an und drohte ihm. Er 
verlangte, er solle die Ärzte in Ketten legen, zu Brei stampfen und zu Pul-
ver zermalmen.“ (Baberowski 2010:475) In der Serie ist die Verurteilung der 
jüdischen Ärzte jedoch eine ‚unglückliche Folge‘ von Ereignissen, Missver-
ständnissen und des Eifers von Stalins Untergeordneten, die das ‚Richtige‘ zu 
tun versuchen. Stalin steht abseits, liest über die Vorfälle verwundert in der 
Zeitung. Ein anderes Beispiel ist die Intrige um den Nachfolger Stalins. Stalin 
wählt dafür in der Serie Marschall Georgij Žukov aus, der tatsächlich nach 
dem Kriegsende entmachtet wurde. Aufgrund seiner Popularität wurde er 
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durch Stalin erst zum Kommandeur des Wehrbezirkes von Odessa degradiert, 
dann in einer Hetzkampagne in den Medien als Dieb dargestellt – in seiner 
Wohnung in Moskau seien Kriegstrophäen und Diebesgut gefunden worden 
–, danach wurde er als Militärkommandeur in die Uralregion versetzt (478). 
Die Serie lässt diese Information ganz aus, und die Versetzung Žukovs wird in 
eine kluge Schutzmaßnahme Stalins umgedeutet, der seinen Nachfolger für sei-
ne unzuverlässige Umgebung unerreichbar habe machen wollen. Abgesehen von 
diesen wenigen, vagen, ja verfälschten Referenzen zum historischen Geschehen 
schließt die Serie alles andere aus, was Stalin eigentlich ausgemacht hat: politi-
sche Entscheidungen, historische Entwicklungen, die soziale Umorganisation der 
UdSSR oder die (gewaltsame) Umstrukturierung der KPdSU und vieles andere 
mehr. Nicht einmal der Zweite Weltkrieg wird dargestellt, der eigentlich diskurs-
politisch der Figur Stalins zugutekäme, zumindest wenn man berücksichtigt, wie 
darüber aktuell in der russischen Gesellschaft gesprochen wird.

Der Rahmen der Privatheit präsentiert Stalin grundsätzlich als Fami-
lienvater und deutet die Geschichte so in eine Genealogie um, die aus der 
Biografie Stalins rekonstruiert wird, ohne jedoch den politischen Kontext zu 
beleuchten. Der gewählte Rahmen ermöglicht es, ihn als einen fürsorglichen 
Vater zu inszenieren, wobei sich hier die Produzenten/innen offensichtlich 
gezwungen fühlten, die Tatsache zu erklären, dass Stalin seinen erstgebore-
nen Sohn Jakov in der deutschen Gefangenschaft im Stich gelassen hat. Sie 
entwickeln über mehrere Folgen die Geschichte eines fiktiven Doppelgängers 
von Jakov, der sich in deutscher Kriegsgefangenschaft befindet und dann als 
Schwindler entlarvt wird, während sich der ‚echte‘ Jakov bei der Haftbedro-
hung der Anordnung des Vaters11 folgend erschossen hat, was der Realität 
nicht entspricht. In Wirklichkeit ließ sich Stalins Sohn Jakov verhaften und 
beging erst in deutscher Gefangenschaft Selbstmord. 

Die Vaterfigur bekommt zugleich eine biblische Dimension, die wieder 
aus der Biografie Stalins gerechtfertigt wird: Er studierte kurz Theologie. Die 
Ursache für sein Interesse an Religion mag in seinem Streben nach einem 

11 Der von Stalin persönlich unterschriebene Befehl Nr. 270 vom 16. August 1941 verbat den sowjetischen 
Soldaten, sich gefangen nehmen zu lassen. Kriegsgefangene galten nach ihrer Heimkehr in die UdSSR als 
Deserteure und mussten mit hohen Haftstrafen in den stalinistischen Lagern rechnen.
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sozialen Aufstieg gelegen haben. Die Serie deutet diesen aber in einen Got-
tesauftrag um; genau genommen ist das ganze Leben Stalins ein Weg nach 
Golgatha, wie die Bilder in den letzten Folgen der Serie vorführen [Abb.1]. 

Kurz vor seinem Tod sieht Stalin sich selbst als Gefesselten an einem Fels – eine 
Mischung aus Jesus und Prometheus –, und der Tod wird in hellem Licht insze-
niert, das die Himmelfahrt Stalins suggerieren soll.

Der Film codiert mit seiner christlichen Ikonografie die sowjetischen 
Bilder Stalins um. Dadurch wird die sowjetische Ikonografie reaktualisiert und 
dies ermöglicht es, Stalin wieder allegorisch als Vater der Völker zu lesen, der 
jetzt durch den göttlichen Auftrag legitimiert wird. Er wird beispielweise in 
weiß gezeigt, was seine Schuldlosigkeit signalisiert [Abb.2]. 

Die Serie betreibt somit auf ästhetischer Ebene ein regelrechtes White-
washing. Die weiße Farbe hat zudem eine lange Tradition in der sowjetischen 

Abb. 1: Indem der junge Stalin als gekreuzigter Jesus dargestellt wird, wird Stalins Täter-
position ikonografisch in die des Opfers umgedeutet. Außerdem referiert das Bild auf 
den Prometheus-Mythos und lässt Stalin so als tragischen Licht- und Kulturbringer er-
scheinen. Die Szene wird ästhetisch mit Stalins Jugenderinnerungen assoziiert (gleiche 
Bildlichkeit und Beleuchtung) und kommt unmittelbar vor dem Tod Stalins noch einmal 
vor, wodurch der Lebensweg Stalins als Weg nach Golgatha imaginiert wird. Stalins Le-
ben erscheint so als Martyrium im Dienste der Menschheit.
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Kunst, an welche die Serie anknüpft: Als Beispiel können das Bild Stachano-
vzy (1937) von Aleksandr Dejneka [Abb.3] und das Motiv Stalin als Gärtner 
im Film Padenie Berlina (Der Fall Berlins; UdSSR 1949, R. Michail Čiaureli) 
[Abb.4] dienen. Die Serie reinszeniert somit bekannte Bilder Stalins aus der 
Epoche seines Kultes, die jetzt in einem privaten Kontext eingesetzt werden.

Stalins symbolische Überhebung verstärkt die angedeutete erotische Be-
ziehung zu seinem Dienstmädchen, das als Allegorie Russlands fungiert, ihn aner-
kennt, ja ihn liebt, sich ihm unterwirft und ihm aufopferungsvoll dient. Das Dienst-
mädchen soll Stalins Worte am Ende der Serie als Wahrheit bestätigen [Abb.5]. 
Das in Stalin: Live dargestellte Volk hat die charismatische Persönlichkeit Stalins 
erkannt, sich in ihn verliebt, ihn in seiner asketischen Einsamkeit gewürdigt und 
sich ihm mit Treue hingegeben. Stalin wird nicht nur als Vater, sondern auch als 
potentieller Liebhaber Russlands dargestellt: Begehren und Macht werden zusam-
mengeführt und Stalin wird als ein begehrtes Objekt inszeniert. Zugleich wird er 
selbst zum Diener des russischen Volkes, weil er dessen Traum präsentiert und 
verwirklicht. Als sein jüngerer Sohn behauptet, er selbst sei auch Stalin, erwidert 

Abb. 2: Stalin wurde bereits im früheren sowjetischen Kino gerne als Gärtner darge-
stellt. Dieses Bild stellt ihn in Referenz auf die Bibel als einen anbauenden, friedlichen 
Schöpfer dar, der der sowjetischen Ordnung zur Blüte verhilft. Darüber hinaus ist Stalin 
durchgehend in weiß zu sehen, wodurch Unschuld und Reinheit signalisiert werden.
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Abb. 3: Stachanovzy (1937) von Aleksandr Dejneka. In Weiß traten auch die Teilnehmer 
der von Stalin glorifizierten Sportlerparaden auf. Eine davon ist beispielweise am Ende 
des Films Zirkus (Cirk ; UdSSR 1936, R. Grigorij Aleksandrov) zu sehen.

Abb. 4: Ganz in Weiß und als Gärtner taucht Stalin beispielwiese im ersten Großbudget-
film der Nachkriegszeit Padenie Berlina auf, den fast 40 Millionen Zuschauer/innen ge-
sehen haben. In dieser Szene trifft der Protagonist, der Stahlgießer Aleša, der aufgrund 
seiner erfolgreichen Arbeit nach Moskau eingeladen wurde, Stalin zum ersten Mal. Stalin 
als Gärtner kann auch als symbolischer Vater Alešas oder Aleša als völkische Emanation 
Stalins (Stalin – Stahl – Stahlgießer) verstanden werden.
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dieser, dass weder sein Sohn noch er selbst Stalin seien: „Сталин – это мечта 
всего советского народа“12.

Diese Entfaltung verschiedener Perspektiven auf Stalin und von Stalin 
suggeriert die Vielfalt der Aspekte seiner Persönlichkeit und besetzt zugleich fast 
alle sinnstiftenden Differenzen mit der Figur Stalin. Im Grunde genommen insze-
niert die Serie den Stalinismus als ein allumfassendes Phänomen, wodurch andere 
Bezugspunkte aus der Darstellungsstrategie eliminiert werden. In diesem Zusam-
menhang erscheint seine enge politische Umgebung als unwürdig, wodurch nur 
noch verstärkt wird, dass Stalin allein die UdSSR vor ihrem Verfall rettete und 
ihr zu ihrer Größe verhalf. Stalins Ich-Perspektive und seine Stimme aus dem Off 
werden zu einer Monoperspektive, die die anderen leugnet und selbst ungebrochen 
bleibt. Zur Identifizierung angeboten wird das männliche Selbst, in das die Zu-
schauer/innen sich einfühlen und somit seine innere Welt betreten können. Alles 
wird aus der Perspektive Stalins gezeigt. Er ist zugleich eine Machtfigur, das han-
delnde Subjekt, das die Weltgeschichte und die Geschichte des Filmes beherrscht. 

12 „Stalin – das ist der Traum des gesamten sowjetischen Volkes.“ [Ü. d. A.]

Abb. 5: Stalin wird in der Serie auch als Vater und potentieller Liebhaber inszeniert. So 
wird eine erotische Beziehung zu seinem Dienstmädchen angedeutet, das als Allegorie 
Russlands fungiert. Auf dem Bild wird die hingebungsvolle Anerkennung Stalins durch 
das Volk figurativ in Szene gesetzt.
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Als mächtiger Vater repräsentiert er den großen Anderen – das Gesetz und die 
symbolische Ordnung, die hier durch Weisheit, Ehrlichkeit und Unbeirrtheit ge-
kennzeichnet ist. Zugleich wird Stalin selbst zu einer Projektionsfigur, ja zur Ver-
körperung der Träume des sowjetischen Volkes, also – mit Lacan – zum ‚kleinen 
Anderen‘. Er besetzt das Imaginäre des Volkes bzw. wird zum Opfer der Fantasien 
des Volkes, das ihn zu dieser Rolle verurteilt und gezwungen hat – eine Strategie 
der Entlastung, die den Kampf um die Macht durch Stalin in ein vom Volk und von 
Gott auferlegtes Schicksal verwandelt und so die Macht selbst zu einer substanti-
ellen Bürde stilisiert.

Die Serie synthetisiert dabei mehrfach die Machtposition Stalins mit derje-
nigen des Opfers: Stalin ist ein weiser und mächtiger Vater, ein guter und mächtiger 
Parteiführer, ja fast ein Prophet. Zugleich ist er Opfer der Armut (in der Kindheit), 
Opfer der Gewalt und der Ungerechtigkeit in der Jugend, Opfer der Undankbarkeit 
seiner Kinder, Opfer der Einsamkeit, Opfer der Verschwörung durch seine Umge-
bung und sogar Opfer Gottes.

Damit ist die nächste Strategie angesprochen – die der anachronistischen 
Darstellung, die bereits im Zusammenhang mit dem religiösen Diskurs erwähnt 
wurde: Der durch den Titel „live“ suggerierte Dokumentarismus und die damit im-
plizierte voyeuristische Kameraführung überwinden vor allem die Zeitdistanz und 
inszenieren die Unsterblichkeit Stalins. Der religiöse Diskurs, der seit den 1990ern 
einen der mächtigsten sinnstiftenden Diskurse Russlands darstellt, unterstützt in 
Anspielung auf Jesus sowohl seine Unsterblichkeit und Macht als auch die Produk-
tion der semantischen und bildlichen Opfermetapher.

Der Anachronismus zeichnet sich auch dadurch aus, dass die Wahrneh-
mung der Zuschauer/innen nicht auf die Verbrechen des Stalinismus, sondern eher 
auf die zukünftigen, nach seinem Tod stattfindenden Ereignisse gelenkt wird, die 
kausal-logisch (d. h. die Auslöschung der Kontingenz) und retroaktiv auf seine 
Umgebung zurückgeführt werden, wie zum Beispiel der Zerfall der UdSSR durch 
den Einfluss der USA – eine der berühmtesten Verschwörungstheorien. So argu-
mentiert die Serie – so absurd es auch klingen mag –, dass, wenn Stalin nicht 
gestorben wäre, die UdSSR niemals zerfallen wäre.

Die ganze Darstellung beruht darüber hinaus auf klassischen Motiven 
und visuellen Effekten der filmischen Paranoia, die nach der Stalin-Ära etabliert 
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worden sind. Die Szenerie wird ergänzt durch die halbdunkle und schattenhafte 
Noir-Atmosphäre, die Angst und Verdacht schon mittels der Lichtverhältnisse 
inszeniert. In den Folgen am Ende der Serie, die auf den Tod Stalins hinsteu-
ern, setzt die Kamera zudem einen paranoiden Blick in Szene: Die Zuschauer/
innen erfahren, dass Stalins enge politische Umgebung – Chruščev, Berija, Ma-
lenkov und Bulganin – versucht hat, Stalin zu vergiften. Als Stalin nach dem 
Geständnis seiner Intrige mit dem gefälschten Brief diese Männer auffordert, 
ihre Machtpositionen aufzugeben, werden ostentativ eine Flasche Mineralwas-
ser und mehrere Gläser auf dem Tisch gezeigt. Die Kamera blickt durch sie 
hindurch [Abb.6]. Darauf verlässt Stalin das Zimmer, und seine Untergeordne-
ten verbleiben voller Verzweiflung und Angst noch eine Weile im Raum. Beim 
Verlassen des Zimmers wird wieder das Wasser fokussiert, das Stalin nun trinkt, 
woraufhin er erwartungsgemäß zusammenbricht. Auch der Blick der Kamera 

Abb. 6: Die Kamera erzeugt einen paranoiden Blick, indem sie die Szene durch Flasche 
und Gläser hindurch zeigt und so auf das vergiftete Wasser hinweist. Die vermeintlichen 
Attentäter Stalins – Berija, Chruščev, Malenkov und Bulganin – bleiben eine Weile im 
Raum allein, nachdem Stalin sie aufgefordert hat, ihre Staatspositionen aufzugeben. 
Dann verlassen sie den Raum, wobei das Wasser drei Mal groß im Bild erscheint. Diese 
Szene wird durch den Folgenwechsel unterbrochen, wodurch nicht nur ein Cliffhanger 
gestaltet wird, sondern auch suggeriert wird, dass die Männer kurze Zeit allein und un-
beobachtet gewesen sind.
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auf Stalin aus den Ecken heraus generiert eine Beobachtungssituation. Die Se-
rie erklärt somit zum einen die Paranoia Stalins für logisch und als Reaktion 
auf ‚real‘ existierende Bedrohungen für berechtigt. Auch die Ursache seines 
Todes wird so angelegt, dass typische, bereits etablierte cineastische Strategien 
der Verschwörung und des Verdachtes initiiert und somit die Interpretation der 
Zeichen ins Unendliche potenziert werden: Wer genau Stalin vergiftet hat und 
ob es sich tatsächlich um einen unnatürlichen Tod handelt, wird letztlich der 
Spekulation der Zuschauer/innen überantwortet.

Die Serie kann gerade an der Schnittstelle des Sichtbaren/Unsichtbaren 
dekonstruiert werden: Wenn Stalin so gerecht und gutmütig war, warum hatte seine 
Umgebung dann solche Angst vor ihm? Diese Angst wird durchgehend artikuliert. 
Und warum wird Stalin immer wieder gerechtfertigt? Je transparenter Stalin dem 
Anschein nach gezeigt wird, weil auch seine Gedanken zu hören und seine Erin-
nerungen zu sehen sind, desto mehr Mystifikation und Unsichtbarkeit Stalins wird 
produziert. In der Paranoia, so Manfred Schneider, wächst mit der „Sichtbarkeit 
die Unsichtbarkeit“ (Schneider 2010:6). Wir befinden uns gewissermaßen inner-
halb des paranoiden Bewusstseins Stalins, dessen Verdächtigungen gegenüber 
all seinen Untergebenen uns gerade deshalb als rational und nachvollziehbar ge-
schildert werden. Diese Referenz auf etwas Nichtausgesprochenes demonstriert 
aber zugleich, dass die Verbrechen des Stalinismus bereits als kulturelles Wissen 
etabliert sind. Ihr Verschweigen macht gerade deutlich, dass sie unter keinen Um-
ständen als positiv bewertet werden können. Die Serie demonstriert, in welchem 
Rahmen über Stalin positiv gesprochen werden kann – lediglich im Modus des 
Privaten, der Stalin von der Politik völlig abkoppelt und ihn gerade ohne das reprä-
sentiert, was ihn zu Stalin gemacht hat.

Diese Abkoppelung Stalins von der Politik ist insofern als gefährlich zu 
deuten, als dass die Macht an sich auf diese Weise essentialisiert wird. Die Serie 
entwirft einen starken, prophetengleichen Führer, der bereits in den antiken und bi-
blischen Mythen vorgezeichnet ist und der in der gezeigten Gegenwart als Erlöser 
Russlands auf den Plan tritt. Stalin: Live liefert daher selbst einen schizophrenen 
Rahmen, weil die Serie die gegenwärtige Autokratie der Macht inszeniert, indem 
sie aktuelle Diskurse verlautbart und verhandelt (Russland als Weltmacht, Zer-
fall der Sowjetunion, Religion als Rettung, Entsorgung/Umdeutung sozialistischer 
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Muster usw.). Selbst die Versammlungsszenen im Konferenzraum in Kuncevo äh-
neln der Topografie und der Verteilung der Machtakteure in den medialen Inszenie-
rungen der Regierung Putins. Erkennbar wird auch die Parallele in der asketischen, 
aber subtil doch als erotisch angedeuteten Männlichkeitsdarstellung Stalins und 
Putins. Zugleich fungiert Stalin: Live als Beschwörung eines Ursprungs der aktu-
ellen russischen Machtzentralisierung, die eine durch biblische und mythologische 
Bezüge überhöhte Geschichte erhält, welche sie unabdingbar, kausal-logisch und 
vor allem evolutionistisch als Fortschritt legitimiert.
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Сталин: Live (RF 2007). 40 Folgen. Autor der Idee und Produzent: Grigorij Lju-
bomirov. Regisseure: Boris Kazakov, Dmitrij Kuz’min, Grigorij Ljubomi-
rov. Drehbuch: Andrej Nan’kin, Natal’ja Beljušina, Oksana Južanina u. a. 
Kamera: Michail Gluchov, Nikolaj Šiškov u. a. Musik: Andrej Abakumov. 
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Čuprikov (Chruščev), Pavel Vaščilin (Vasilij Stalin), Dmitrij Vysockij (Ja-
kov Džugašvili), Natal’ja Sokolova (Dienstmädchen Valentina Istomina) u. a. 
Maneken Group.







145

» Gewaltfiguren  
 Russische Fäuste und   
 Faustkämpfe

Renata von Maydell

Der russische Präsident Vladimir Putin ist bekannt für seine männlich geprägte 
Selbstinszenierung. Während die Porträts seiner Vorgänger nur Kopf und Schul-
ter, bisweilen auch die (dekorierte) Brust abbilden, zeigt das offizielle Porträt 
Putin „im Dreiviertelprofil, leicht und kaum wahrnehmbar hochblickend zum 
Betrachter, so dass sein Blick eine wenn auch kaum spürbare Angriffshaltung 
andeutet, bereit zum Sprung, bereit zur Verteidigung und zum Angriff.“ (Sartor-
ti 2007:342) Putin als glamouröser Held (Menzel 2013:7) mit einer übermäch-
tigen Medienpräsenz, der seinen disziplinierten Körper auf vielfältige Weise 
zur Schau stellt, bleibt als Persönlichkeit bemerkenswert unkonkret, ein Spie-
gel oder eine Fläche, auf die sich manches projizieren lässt (Cassiday/Johnson 
2013:40). Eine der dominanten Emanationen Putins ist die des Kämpfers, eine 
charakteristische Geste für diesen ist – falls er nicht gerade als Judoka erscheint 
– die geballte Faust. Mit ihr ist Putin häufig auf Fotos von Redeauftritten zu 
sehen.1 Mit der Faust lässt sich die Schlagkraft der eigenen Argumente unter-
streichen, sie kann physische und psychische Stärke ausdrücken und Führungs-
anspruch, Konzentration, Entschlossenheit und Durchsetzungsvermögen sowie 
Nähe zum Volk signalisieren. Das Zeigen der Fäuste ist Bestandteil der politi-

1 In vielen Arbeiten, die sich mit dem Phänomen Putin auseinandersetzen, spielt die Hand für die 
Beschreibung der Tätigkeiten eine wichtige Rolle, seine „harte“, „starke“ oder „strenge Hand“, die 

„Handsteuerung“ seines Systems, die „Zügel der Macht in seiner Hand“ etc. Siehe dazu u. a. Gessen 2012, 
Mommsen/Nußberger 2007 und White/McAllister 2010.
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schen Rhetorik und ein klassisches Symbol für politische Plakate. Berühmte 
Politikerfäuste sind neben denen von Nikita Chruščev und Boris El’cin2 auch 
solche von Gerhard Schröder3.

Im postsowjetischen Russland begegnen einem Fäuste in unterschied-
lichen Lebensbereichen, bei Volksfesten, im Sport, der Wissenschaft, Politik 
und Kirche. Die traditionellen Faustkämpfe, bei denen nicht Individuen, son-
dern Gruppen gegeneinander antreten, werden als Wiederbelebung einer zur 
sowjetischen Zeit vernachlässigten Volkskultur gefeiert (dazu Junghanns 2003), 
als solche finden sie Eingang in Darstellungen des althergebrachten besseren 
Lebens, wie in Nikita Michalkovs Film Sibirskij cirjul’nik (1998; Der Barbier 
von Sibirien). Wenn die Kämpfe in traditioneller Kleidung ausgeführt und mit 
traditioneller Musik begleitet werden, wirken sie bisweilen wie Reenactments, 
die Vergangenheit wird hier jedoch nicht als abgeschlossene behandelt, sondern 
als Arsenal für die Weiterentwicklung eigener Traditionen, sei deren Material-
lage auch so dürftig, das manches erst erfunden werden muss. Dafür hat sich im 
Umfeld der Faustkämpfer eine wissenschaftliche Aufarbeitung formiert, bei der 
die Kriterien von Wissenschaftlichkeit manchmal sehr frei ausgelegt oder abge-
lehnt werden.4 Die ‚Spezialisten‘ sind häufig selber Kämpfer und Aktivisten. Ein 
Beispiel ist der Ethnologe, Dichter und Schauspieler Andrej Gruntovskij, der ein 
russisch-orthodoxes Theater in Sankt Petersburg leitet, Faustkampf unterrichtet 
und zur Aufführung bringt und in seinen Schriften den wahren russischen Stil 
des Faustkampfes und seine Bedeutung für das nationale Denken beschreibt 
(vgl. Gruntovskij 1998). Der Musikwissenschaftler Ulrich Morgenstern grenzt 
sich in einer Abhandlung über Volksmusik im Gebiet Pskov von den „teilweise 
völlig abwegigen Spekulationen in Gruntovskijs Schrift unter Gesichtspunkten 
ethnologischer Methodik“ ab, räumt aber ein, dass er „die ersten Eindrücke 
von den Kampfbräuchen und den mit ihnen verbundenen Männertänzen einer 
Darbietung des von Gruntovskij geleiteten Ensembles im November 1994 in 
St. Petersburg verdanke.“ (Morgenstern 2007:143) Auch wenn er die Aufeinan-
derfolge von Instrumentalspiel, Tanz und Faustkampf schildert, beklagt er die 

2 Im Gegensatz zu Putins Faust drückt El’cins weniger Machtanspruch als Volksverbundenheit aus.
3 Mit Bezug auf Schröders Plakat vom Wahlkampf 2005 siehe Fleckner/Warnke/Ziegler 2011:11 f.
4 Für Äußerungen gegen eine Auseinandersetzung im „wissenschaftlichen Sinne“ siehe Junghanns 
2003:87.
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unzureichende Quellenlage (355–359). Die Verbindung des Mangels an gesi-
cherten Quellen und Fülle von aktuellem historisiertem Anschauungsmaterial 
prägt die Forschungslage zu dem Thema.

Eine ideologische Einbindung finden einige Aktivisten in der russischen 
Orthodoxie, in Klöstern wird Unterricht im Faustkampf angeboten.5 Der Faust-
kampf bietet die Möglichkeit, Kirche und Sport zu verbinden, aber auch Sport 
und Politik.6 Manche Faustkämpfer lehnen die Christianisierung Russlands als 
verkehrten Weg ab und propagieren die Fortführung und Kultivierung urslavi-
scher heidnischer Bräuche. Patriotismus und Fremdenfeindlichkeit gehen biswei-
len in rassistische Standpunkte über.7 Die geballte Faust ist auch unter Skinheads 
populär, sie wird in Liedern besungen,8 in Emblemen abgebildet und die größte 
Petersburger Vereinigung trägt den Namen Russkij kulak (Russische Faust).

Die Konzeptualisierung der Faust zur Machtdemonstration gegenüber 
anderen Männern – Frauen nehmen in der Regel nur Zuschauerpositionen ein 
– und anderen Ländern ist keine Erfindung der jüngsten Zeit. Sie verfügt über 
geschlechtsspezifische, soziale und nationale Bedeutungsdimensionen, die in 
besonderem Maße realisiert werden, wenn Staatsoberhäupter die Präsentation 
übernehmen. So lässt sich in Putins geballter Faust die Aktivierung eines in der 
Massenpsychologie verankerten Narrativs sehen, das über ein reiches Arsenal 
von Prätexten verfügt.

Im Folgenden soll gezeigt werden, wie sich das Ideologem der russi-
schen Faust und des Faustkampfes als Element des patriotischen Diskurses ver-
orten lässt und wie ein einzelner Text über einen Faustkampf aktuelle politische 
Positionen beleuchten kann.

5 Im Internet präsentieren sich zahlreiche religiös orientierte Faustkampfgruppen; für eine Liste siehe 
http://www.pravoslavnyi.ru/voenno-patrioticheskie_kluby-1.htm (letzter Zugriff am 29.04.2013).
6 Repräsentativ für die Verbindung von Kampfsport und Politik sind Mitglieder der Partei Edinaja Rossija 
(Einiges Russland ) wie der Ringer Aleksandr Karelin und der Schwergewichtboxer Nikolaj Valuev, die ihre 
Erfahrung aus dem Ring in die Politik tragen. Die Schlagkraft seiner Argumente zu beweisen, versucht auch 
der ukrainische Boxer Vitali Klitschko in der Partei UDAR (Der Schlag).
7 Dies führt zu Äußerungen wie „представителю белой расы гораздо легче научиться управлять 
своими резервными биоэнергетическими возможностями, чем всем остальным“ („dem 
Vertreter der weißen Rasse fällt es erheblich einfacher als allen andern, zu lernen, seine gespeicherten 
bioenergetischen Möglichkeiten zu steuern“) (Šatunov 2002:433). [Sofern nicht anders gekennzeichnet, 
hier wie im Folgenden: Ü. d. A.]
8 So heißt es in dem Song Slava pobede (Ruhm dem Sieg) der Moskauer Gruppe Kolovrat: „Ты поднялся на 
бой, / Белый воин, арийский герой. / Сталь зажата в тяжёлой руке, / Гнев народа в твоём кулаке“ („Du 
erhobst dich zum Kampf, / Weißer Kämpfer, arischer Held. / [Die Klinge aus] Stahl fest in der schweren Hand 
gefasst, / Die Wut des Volkes in deiner Faust“).
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Die russische Ideologie der Prädomination basiert auf dem Kult von Einfachheit, 
Größe und geographischem Determinismus. Einfach und groß sind die wichtigsten 
Eigenschaften, um den russischen Raum zu charakterisieren. Sie werden nicht nur 
dem Land und der Landschaft, sondern auch der Gesellschaftsform und dem ein-
zelnen Menschen – den intellektuellen und psychischen wie auch den physischen 
Besonderheiten – als positive zugeschrieben: Die Weite des Landes bringe kräftige 
Menschen hervor, die sich nicht um komplizierte juristische Regelwerke kümmer-
ten und die keine hoch entwickelte Technik benötigten.

Das invariante Strukturschema, in dem sich das Ideologem der russischen 
Faust realisiert, besteht daraus, dass 1) ein Fremder (oder Verräter, d. h. ein dem 
Ausland dienender Russe) versucht, Russland oder eine Russin zu erobern; 2) er 
vor Rache gewarnt wird, aber dies ignoriert, da er sich darauf verlässt, dank seiner 
Waffen oder seiner Kampferfahrung überlegen zu sein; 3) ein unbewaffneter oder 
unkonventionell bewaffneter Russe ihn im Zweikampf besiegt (ausführlicher dazu 
Majdel’ 2006). Vollständig wird dieses Sujet z. B. in Michail Zagoskins histori-
schem Roman Askol’dova mogila (1833; Askolds Grab) abgebildet: Ein fürstlicher 
Leibwächter bedrängt eine hübsche Kiewerin. Als ihm ein unbewaffneter Lands-
mann derselben droht, lässt er sich auf einen Kampf mit ihm ein, aber weder seine 
Rüstung noch seine Waffen schützen den Waräger gegen den Schlag der gewaltigen 
slavischen Faust (Zagoskin 1989:45). In der Opernfassung (1835) dieser Szene pro-
klamiert der Verteidiger der weiblichen Ehre die Notwendigkeit „чтобы заморских 
всех нахалов / знакомить с русским кулаком“9 (Verstovskij 1983:56–59).

Diese Szene wurde von der zeitgenössischen Kritik als unglaubwürdig – 
auch in Russland ziehe man eine Waffe der bloßen Faust vor – und als Propagie-
rung von vorzivilisatorischen Umgangsformen abgelehnt.10 Der Literaturkritiker 
und Ethnograph Nikolaj Nadeždin verteidigte daraufhin das antieuropäische Pa-
thos der Szene, sei es doch nur gerechtfertigt, den schwächlichen Europäern die 
Faust zu demonstrieren, die Russland groß und stark habe werden lassen (1836, 
Nadeždin 1972:442).

9 „die fremdländischen Frechlinge mit der russischen Faust bekannt machen“.
10 Siehe Majdel’ 2006:36. Es ist bemerkenswert, dass etwa ein Jahrhundert später ähnliche Argumente 
in Bezug auf den Film Aleksandr Nevskij (1938) genannt wurden, als man die Szene, in der sich der Recke 
Vasilij Buslaj, nachdem er sein Schwert verloren hat, mit einer Deichsel verteidigt, kritisierte, weil sie 
unrealistisch sei (siehe Schenk 2004:372 f.).
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Eine solche Formulierung der russischen Idee – bei der die hohe Effektivität 
niederer Technologie beschworen wird – war im Zeitalter der Aufklärung un-
vorstellbar, die Nennung von Fäusten wurde entsprechend der Drei-Stillehre 
allenfalls in der Burleske zugelassen. Erst als unter Zar Nikolaj I. die Narodnost’ 
(Volkstümlichkeit) zur staatlichen Devise ernannt und die Beteiligung der 
(nicht konventionell bewaffneten) Partisanen am Sieg über Napoleon anerkannt 
wurde, fand die Faust den Weg auf die Opernbühne und in alle Ebenen der schö-
nen Literatur. Der Kampf gegen Napoleon, gegen den Mann, der die Spitze von 
Kriegswissenschaft und -technik verkörperte, hat auch in anderen Ländern dazu 
geführt, das Motiv der Faust als Sinnbild des Aufbegehrens zu pflegen.11

Wird der Faustkampf mit ausländischen Kampftraditionen verglichen, so 
stellt man seine Vorzüge heraus: Er sei humaner und ehrlicher als das Duell, da die 
Gegner unbewaffnet seien und es seltener zu Todesfällen komme. Die geringere 
Distanz der Kämpfenden mache es sicherer, dass der Stärkere gewinne und dies 
nicht dem Zufall überlassen bleibe. Als wichtigste Tugend des Kämpfers wird Stär-
ke angesehen, nicht etwa Treffgenauigkeit, Schnelligkeit oder Findigkeit.

Diese Vorzüge des Faustkampfs gegenüber dem Duell weise auch das 
Boxen auf, aber hier fehle der kollektive Geist: Der Engländer, so argumentiert 
der Ideologe des Panslavismus Nikolaj Danilevskij, „боксирует один на один – 
не массами, как любят драться на кулачки наши русские, которых и победа 
в народной забаве радует только тогда, когда добыта общими дружными 
усилиями.“12 (1869, Danilevskij 1991:139) Dem Boxen wird außerdem der Makel 
zugeschrieben, eine „Wissenschaft“ zu sein. Beim Schriftsteller Ivan Gončarov be-
siegt ein boxunkundiger einen boxkundigen „на основании только деревенской 
свежести и с помощью мускулистых рук […] без всякой науки“13 (1859, 
Gončarov 1987:125), und in Fedor Dostoevskijs Roman Idiot (1868; Der Idiot) 

11 In diesen Zusammenhang werden die Werke von Francisco de Goya und Gerhard von Kügelgen als 
Beispiele bei Fleckner/Warnke/Ziegler 2011:294–296 erläutert.
12 „kämpft Mann gegen Mann, nicht in der Masse, wie unsere Russen es lieben, sich mit Fäusten 
zu bekämpfen, die ein Sieg bei Volksbelustigungen nur dann erfreut, wenn er in gemeinsamen 
freundschaftlichen Anstrengungen errungen wurde.“
13 „nur dank der Landfrische und mithilfe seiner muskulösen Hände […] ganz ohne jede Wissenschaft“. 
In den Werken von „westlerischen“ Autoren tauchen jedoch boxende Russen als positive Figuren auf: so 
Lavreckij in Turgenevs Dvorjanskoe gnezdo (Ein Adelsnest), Žuchraj und Pavka in Kak zakaljalas’ stal’ (Wie der 
Stahl gehärtet wurde) von Ostrovskij, Martyn in Podvig (Die Mutprobe) und Putja in Obida (Die Schmach) von 
Nabokov.
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lächelt ein Faustkämpfer beim Wort „Boxen“ nur verächtlich und beleidigend und 
zeigt seine eigene gigantische Faust, eine „совершенно национальную вещь“14 
(Dostoevskij 1973:134).

Das Sujet der geballten Faust verfügt auch über eine soziale Dimension, 
die häufig und nicht nur in Russland im Vordergrund der Wahrnehmung steht.15 
Ein Beispiel dafür ist die Vision von Petr Alekseev, einem Mitglied der Gesamt-
russischen sozial-revolutionären Organisation, die er 1877 in seiner Rede vor Ge-
richt16 beschwor: „Поднимется мускулистая рука миллионов рабочего люда, и 
ярмо деспотизма, огражденное солдатскими штыками, разлетится в прах“17 
(Alekseev 1961:381). Ein anderes Beispiel sind die häufig zitierten Worte des Lite-
raturwissenschaftlers und Philosophen Michail Geršenzon im Sammelband Vechi 
(1909; Wegzeichen): „Каковы мы есть, нам не только нельзя мечтать о слиянии 
с народом, – бояться его мы должны пуще всех казней власти и благославлять 
эту власть, которая одна своими штыками и тюрьмами еще ограждает нас от 
ярости народной.“18 (Geršenzon 1991:90) Die Bajonette treten als Attribut der 
Staatsmacht auf, die Faust als Attribut des Volkes. Während die Faust sich in Alek-
seevs Äußerung gegen die Staatsgewalt wendet, so bei Geršenzon auch gegen die 
Intelligencija. Doch auch dann, wenn der Faust-Konflikt auf der sozialen Ebene 
ausgetragen wird, verliert er nicht seinen ursprünglichen, den ethnischen Inhalt, da 
Staatsmacht und Intelligencija als nichtrussische Erscheinungen wahrgenommen 
werden.

Beispiele für diese Logik und Emblematik sind bei dem futuristischen 
Dichter Vladimir Majakovskij nicht selten. In seinem Poem Vladimir Il’ič Lenin 
treffen Bajonette und Faust antithetisch aufeinander: Dem Kapital, das „ежом 
противоречий / рос вовсю и креп, штыками иглясь“19 (Majakovskij 1957:256), 
stehen die Mittellosen gegenüber, die sich zur Partei zusammengeschlossen haben, 

14 „völlig nationales Ding“.
15 Für Darstellungen in der Plakatsprache der Weimarer Republik siehe Simmons 2000.
16 Zur Frage der Autorschaft und der Redaktionen dieses Textes siehe Otto 1979.
17 „Es erhebt sich die muskulöse Hand der Millionen von Arbeitern, und das Joch der absoluten 
Monarchie, das von Bajonetten beschützt wird, zerfällt zu Staub“. In einer anderen Redaktion heißt es: 

„мускулистая крестьянская рука“ („die muskulöse Bauernhand“, siehe Otto 1979:654).
18 „So wie wir sind, dürfen wir nicht nur nicht im Traume an eine Verschmelzung mit dem Volk denken – 
wir müssen es mehr fürchten als alle Staatsmacht, und wir müssen diese Macht preisen, die uns mit ihren 
Bajonetten und Gefängnissen allein noch vor der Wut des Volkes schützt.“ (Geršenzon 1990:165) Mit „wir“ 
sind die Mitglieder der Intelligencija gemeint.
19 „von Bajonetten starrend, / Widersprüche sträubten wie ein Igel.“ (Majakovskij 1974:272).
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in der sich die Millionen einzelner Finger zu einer schlagkräftigen Faust ballen: „А 
если в партию сгрудились малые – / сдайся, враг, замри и ляг! / Партия – рука 
миллионопалая, / сжатая в один громящий кулак.“20 (266)

Ein anderes Werk von Majakovskij, das Poem 150 000 00021, führt die 
Tradition der Faustkonzeptualisierung weiter. Es scheint gleichzeitig Positionen 
und Posen des russischen Präsidenten vorwegzunehmen, weshalb ihm hier beson-
dere Aufmerksamkeit erwiesen wird. In dem Text tritt der Russe Ivan mit blo-
ßen Händen gegen den hochgerüsteten Präsidenten der Vereinigten Staaten von 
Amerika, Woodrow Wilson, an. Ivan ist nicht nur ein Repräsentant des russischen 
Volks, in ihm werden Millionen von Menschen zu einem einzigen großen Körper 
zusammengefügt, wie auch im Autor, dessen vermeintliche Anonymität ihn zum 
Sprachrohr der Massen macht.22 In diesem Text wird die Oktoberrevolution als ein 
Ereignis beschworen, das eine Polarisierung und den Konflikt aller und von allem 
auf der Erde hervorgerufen habe, die Revolution wird zum „Aufstand des Kosmos“ 
(Hermlin 1950:5). Die Zentren der Polarisierung bilden Ivan als Allegorie des ehr-
lichen Russlands und Woodrow Wilson als Allegorie des verlogenen Westens.23

Ivan ist ein Gigant: „Россия вся единый Иван, / И рука у него – Нева, 
/ А пятки – каспийские степи.“24 (127) Er macht sich im Verbund mit den Ele-
mentarkräften auf den Weg nach Amerika: „Гром разодрал побережий уши, 
/ И брызги взметнулись земель за тридевять, / Когда Иван, шаги обрушив, 
/ Пошел грозою вселенную выдивить“25 (128); „Ворвался в Дарданеллы 
Иванов разбег. / Турки с разинутыми ртами / Смотрят: человек – 

20 „Zur Partei vereint sind die Kleinen – Bezwinger! / Streck die Waffen, Feind, vor der größern Gewalt! / 
Partei – ist die Hand der Millionen Finger, / zerschmetternd zur einigen Faust geballt.“ (283).
Vgl. „Если фронт и тыл сольются друг с другом, кулак один подымут и этот кулак хлопнет, – / их 
императорское величество обязательно лопнет.“ („Wenn Front und Hinterland zusammengegossen 
werden, werden sie eine Faust erheben und diese Faust wird schlagen, – / seine kaiserliche Majestät wird 
jedenfalls platzen.“) (Majakovskij 1956:400).
21 Der Text wird nach Majakovskij 1956 zitiert, in Klammern sind die Seitenzahlen angegeben, die (nicht 
wortwörtliche) Übersetzung wird im Folgenden aus Majakovskij 1974 zitiert. Für eine Analyse dieses 
Poems im Zusammenhang mit dem Ideologem der russischen Faust siehe Majdel’/Bezrodnyj 2009.
22 Zur besonderen Autorschaft durch die Gleichsetzung der 150 000 000, Ivans und des Egos des Dichters 
siehe Jakobson 1987:276 und Pabst 2011:23.
23 Wilson gehört zu den handelnden Personen auch in dem Theaterstück Чемпионат всемирной 
классовой борьбы (Weltmeisterschaft im Klassenkampf ), siehe Majakovskij 1956:396, 398 f., 401.
24 „Ganz Rußland ist ein einziger Iwan, / sein Arm – die Newa, / sein Fersenpaar die kaspischen Steppen.“ (132)
25 „Donner zerreißt das Gehör der Ufer, / Schaumspritzer stieben weit rum im Kreise, / wenn Iwan 
dahinprankt, loswuchtend auf Stufen, / das Universum im Staunen unterweisend.“ (133)
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голова в Казбек! / – Идет над Дарданелльскими фортами“26 (142); „Над 
неприступным прошел Гибралтаром. / И мир океаном Ивану распластан“27 
(145). Die Beschreibung dieser grandiosen Fortbewegung orientiert sich u. a. 
an dem sogenannten Schiffskatalog, der Aufzählung achäischer Orte, aus de-
nen die Kämpfer stammten, die sich am Krieg gegen Troja beteiligten: „Эй, 
губернии, снимайтесь с якорей! / За Тульской Астраханская, за махиной 
махина“28 (119). In Majakovskijs Poem sind die Motive von zwei Typen des 
Heldenepos verflochten: der Bylinen über die Recken und der Ilias.

Groß ist aber auch der amerikanische Gegner Ivans: „А длина – и не 
скажешь какая длина, / Так далеко от ног голова удалена!“29 (134); „Люди 
– мелочь одна, люди ходят внизу“30 (134); „В ширь ворота Вильсону – 
верста, и то он / Боком стал и еле лез ими. / Сапожищами подгибает бетон. 
/ Чугунами гремит, железами“31 (149). Als Wilson davon hört, dass sich 
Ivan Amerika nähere, „Вильсон необычайное проявил упорство / И к утру 
решил – иду в единоборство.“32 (141) Es gibt eine lange Tradition, die geg-
nerischen Seiten als Riesen zu personifizieren und die Kriegshandlungen als 
deren Zweikampf darzustellen; in Russland war diese Rhetorik ab der Zeit des 
Klassizismus bekannt und wurde z. B. in den Bildern vom Sieg über Napoleon 
verwendet.

Für den Kampf mit Ivan wappnet sich Wilson gründlich, „боксеров, 
стрелков, фехтовальщиков сзывал, / чтобы силу наяривать к бою.“33 (146) 
Seine Wahl der Assistenten zeigt, dass er den Zweikampf als einen Wett-
streit ansieht, der eine spezielle Vorbereitung erfordert und der nach festge-
legten Regeln und unter Verwendung bestimmter Waffen abgehalten wird. 
Wilson „растирают силовыми мазями“ und man legt ihm eine Rüstung an: 

26 „Iwan – mit Anlauf übern Hellespont hinweg. / Türken, Maul aufreißend, an Bosporussen, / sehen einen 
Mann, kopfhoch wie der Berg Kasbek: / über die Dardanellen stapfen sehn sie den Russen.“ (148)
27 „Wer bezwang Gibraltar und Bosperus? / wer machte mit Unüberwindlichem Schluß? / sah die 
Erdenwelt ozeanisch gebreitet? / Iwan –, der das Unnahbare durchschreitet.“ (151)
28 „He, Gaue, Provinzen, die Anker gelichtet! / Erst Tula, dann Achstrachan, mächtige Brocken“ (123).
29 „und was die unsagbare Länge anlangt, / dauerts lang, bis man vom Zeh bis zum Scheitel gelangt.“ (139)
30 „Das Leutevolk krabbelt als Minimalbegriff, / als Murkelzeug zwergig um seinen Fuß.“ (139)
31 „Wilson hat das breiteste von allen Portalen / (tausend Meter) – doch schob er sich kaum seitwärts 
durch. / Betonierter Boden / ward unterm Großstiefel verboten, / Gußeisen krachte, Stahl kriegte einen 
Bruch.“ (156) 
32 „Wilson war ungemein zäh im Sichschlagen, / beschloß gar am Morgen, den Zweikampf zu wagen.“ (147)
33 „Da ruft er Boxer, Schützen und Fechter auf den Plan, / um deren Schlagkraft ins Ringen zu stellen.“ (152)



Gewaltfiguren: Russische Fäuste und Faustkämpfe

153

„Положили Вильсону последний заклеп / На его механический доспех, / 
шлем ему бронированный возвели на лоб“34 (147). Im Vergleich dazu wirkt 
Ivan unvorbereitet und ungeschützt: „цветом тела в рубаху просвечивал.“35 
(150) Die Asymmetrie ist besonders auffällig, wenn man die Bewaffnung ver-
gleicht: „У того – револьверы в четыре курка, / сабля в семьдесят лезвий 
гнута, / а у этого – рука и еще рука, / да и та за пояс ткнута.“36 (150) Ivan hat 
nur seine Hände und eine von ihnen noch dazu unter den Gürtel gesteckt, eine 
Geste, mit der ein Faustkämpfer seine Überlegenheit demonstriert – reicht ihm 
doch eine Hand, um mit dem Gegner fertig zu werden. Dem hochtrainierten und 
bewaffneten Sportler und Duellanten steht also ein von Natur aus starker und 
von sich überzeugter Faustkämpfer gegenüber.

Wilson beginnt den Kampf: „Сабля взвизгнула. От плеча и вниз / На 
четыре версты прорез.“37 (150) Gemäß dem Narrativ der unbesiegbaren russi-
schen Faust erwartet man als Antwort den vernichtenden Schlag. Er bleibt im 
Poem aus, und dies scheint weniger daran zu liegen, dass es 1920 leichter war, 
den Sieg der Weltrevolution in Aussicht zu stellen, als seine Verwirklichung zu 
beschreiben. Die bereits genannten Elemente des Sujets reichen dafür aus, das 
semantische Feld ist abgesteckt und macht eine Weiterführung überflüssig. Des-
halb können die Sujetfäden der Ilias aufgenommen werden: Aus der Wunde, die 
Wilson Ivan zufügt, fließt kein Blut, stattdessen springen die Massen der russi-
schen Kämpfer heraus: „О горе! Прислали из северной Трои / Начиненного 
бунтом человека коня! / Метались чикагцы, о советском строе / Весть по 
оторопевшим рядам гоня.“38 (151) Majakovskij geht es hier weniger um histo-
rische Genauigkeit, so lässt er das Trojanische Pferd aus Troja (statt nach Troja) 
schicken. Texte wie dieses Poem sollen dem Vaterland dienen, die Fakten wer-
den dieser Aufgabe untergeordnet.

Die USA nehmen als Weltmacht für den russischen Faustdiskurs, nicht 
nur bei Majakovskij, einen besonderen Stellenwert ein, zumal sich Kongruen-

34 „Reiben und Kneten mit Kräfte-Salben“ (153) „Nun klopfen sie Wilson […] die letzten Nietköpfe auf 
den mechanischen Panzer; / dann stülpen sie aufs Haupt ihm den stählernen Helm.“ (154).
35 „durchs Hanfhemd schimmert die Farbe der Haut.“ (156)
36 „Wilson mit Revolver, vier Läufe, vier Hähne, / mit Schwert siebzigschneidig, drohend gereckt; – / Iwan, 
ein Arm, noch ein Arm, zwei Hände, und eine der beiden hintern Gürtel gesteckt“ (156).
37 „Es schwirrt das Schwert. Weit ausgeholt – runter! / Fünftausend Schritt reicht der Schnitt.“ (157)
38 „O Jammer! aus dem Ilium des Nordens / kam, mit Aufruhr gefüllt, das trojanische Pferd. / Die 
Chikagoer tobten, etwas aufwühlend Neues: – Sowjetland! – verblüffte sie: unerhört.“ (157 f.)
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zen in der Argumentation für die nationale Überlegenheit finden lassen, die bis 
zu einem gewissen Grad auch die jeweils andere Seite anerkennt. Nicht nur Ivan 
ist ein Riese, auch Wilson ist es. Und beider Heimatländer lassen sich durch die 
unendlich erscheinende Ausdehnung des Raumes charakterisieren. Da wichtige 
Koordinaten des nationalen Identitätsdiskurses in den USA und Russland über-
einstimmen, ist es einfacher sich zu vergleichen, aber auch notwendiger, sich 
abzugrenzen.39 Dies führt dazu, dass sich das Sujet vom Sieg der eigenen bloßen 
Hand gegen den technisch hochgerüsteten Fremden auch in den USA auffinden 
lässt. Im Film Rocky IV (1985) tritt der amerikanische Boxer gegen einen sowje-
tischen Hünen an, der in einem mit modernster Technik ausgestatteten Moskau-
er Sportsaal zu Höchstleistungen getrieben, gar gedopt wird, während dem nach 
Russland gereisten Silvester Stallone eine Hütte in Sibirien überlassen wird, wo 
sein Training aus Holzhacken und Läufen durch den Schnee besteht. Auch bei 
einer solchen Inversion siegt die Natur gegen die Maschine.

Eine Reihe von Elementen des Überlegenheitsdiskurses, wie sie Maja-
kovskij vorführt, realisiert Putin in seiner Selbstdarstellung. Er inszeniert sich 
nicht nur als Repräsentant des nationalen Kollektivs, sondern auch als ein orga-
nischer Teil desselben,40 z. B. wenn er sich mit Hockeyschläger aufs Eis begibt. 
Auch an Geschwindigkeit und Ausmaß der eigenen Fortbewegung scheint Putin 
Ivan nicht nachzustehen, bewegt er sich doch auf dem Land – zu Pferde wie auf 
schweren Motorrädern – ebenso rasant wie auf dem Wasser und in der Luft, wo er 
sogar die Kraniche anführt. Es sind Bilder der Bylinen, in denen sich die Recken 
den Raum zum Untertan machen, die hier beschworen werden und einen neuen 
Heldenmythos kreieren. Seine Kraft zieht der Held aus der Natur, deshalb sind 
Technik und Waffen für ihn überflüssig, stolz kann er Haut und Muskeln zeigen.41 

39 Über die „Abhängigkeit und de[n] Wunsch zu gefallen, Aggressivität und Minderwertigkeitskomplex“ 
(1013) in Russland gegenüber den USA siehe Gudkov 2002.
40 Auch das Verhältnis zwischen Putin und der Partei Edinaja Rossija kann dazu geeignet sein, an 
Majakovskij zu erinnern: „Ein Abglanz von Putins Auserwähltheit fiel auf die von ihm ins Leben gerufene 
Partei, frei nach Majakowski: ‚Wir sagen ‚Putin‘ und meinen ‚Einiges Russland‘, wir sagen ‚Einiges Russland‘ 
und meinen ‚Putin‘“ (Michalkow 2007).
41 In diesem Zusammenhang ein Beispiel für eine Inbeziehungsetzung von Putin und Majakovskij: „Es 
scheint, als ob der Präsident sich das Zitat des berühmten Dichters Wladimir Majakowski zu Herzen 
genommen hätte, das auf dem Tereschenko-Plakat zu lesen ist: ‚Auf der Welt gibt es keine bessere Kleidung 
als gebräunte Muskeln und eine frische Haut.‘“ (Burkhardt 2007). Über Putins entblößten Oberkörper beim 
Reiten, Jagen und Angeln siehe Baer 2013:165 f., Cassiday/Johnson 2013:40 f., Goscilo 2013:194 f.



Gewaltfiguren: Russische Fäuste und Faustkämpfe

155

Der Fremde ist sein Feind und wird geschlagen.42 Schon als Kind zeichnet sich der 
Held durch große Körperkräfte aus.43

Es gibt eine beträchtliche Zahl von Helden, mit deren Hilfe Putins Verhal-
ten erklärt wird, darunter Superman, James Bond und Rambo, aber auch Akunins 
Fandorin und der Löwenbezwinger Samson (Baer 2013, Cassiday/Johnson 2013, 
Goscilo 2013, Menzel 2013). Wie auch Majakovskijs Ivan ist keine der Figuren 
dazu geeignet, das Phänomen Putin als Ganzes zu erklären, auffällig aber ist, dass 
es immer wieder um Äußerungen hegemonialer Männlichkeit geht, um die Mög-
lichkeit, den Gegner physisch zu schlagen.44 Dies begründet eine Überlegenheit, 
die einen wesentlichen Bestandteil im patriotischen Diskurs des zeitgenössischen 
Russland bildet.
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» Gewalt legitimieren? 
 Krieg und Affekte bei  
 Svetlana Aleksievič

Anna Artwińska

Im Frühjahr 2012 gab es in der Hamburger Kunsthalle eine Ausstellung mit dem 
Titel „Müde Helden: Ferdinand Hodler – Aleksandr Dejneka – Neo Rauch“, in 
deren Mittelpunkt die Entwicklung der Utopie des „Neuen Menschen“ im 20. 
Jahrhundert stand (vgl. Gaßner 2012). Besonders das Monumentalbild „Die Ver-
teidigung von Petrograd“ (1928) von Aleksandr Dejneka hat damals meine Auf-
merksamkeit geweckt, und zwar nicht nur im Kontext der Ausstellung, sondern 
auch im Zusammenhang mit dem Roman von Svetlana Aleksievič, der im Fol-
genden das Objekt meiner Untersuchung sein wird. Das schwarz-weiß gehaltene 
Gemälde ist in zwei Dimensionen gegliedert. Im unteren Teil des Bildes sehen 
wir eine Gruppe von männlichen Soldaten, die in den Krieg zieht. Alle Soldaten 
haben die gleiche aufrechte Körperhaltung und marschieren entschlossen und 
dynamisch nach rechts. Das ist die erste Dimension des Bildes. Über diesen Sol-
daten erstreckt sich eine Brücke – sie befördert Verwundete und Versehrte nach 
Hause und markiert zugleich eine Grenze zwischen der Zeit vor dem Krieg und 
der Zeit danach. Die Soldaten kehren einzeln und sichtlich verunsichert zurück. 
Das ist die zweite Dimension. Alles, was dazwischen passiert ist, soll sich der 
Betrachter selbst vorstellen. Die möglichen Assoziationen kann man knapp in ein 
paar Stichworten zusammenfassen: Krieg, Gewalt, Katastrophe, extreme Erfah-
rung. Im Laufe meiner Überlegungen werde ich noch auf das Bild zurückkommen.
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» Den weiblichen Krieg erzählen

Das Buch U vojny ne ženskoe lico (Der Krieg hat kein weibliches Gesicht) der 
weißrussischen Schriftstellerin Svetlana Aleksievič entstand im Laufe der acht-
ziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts und wurde erstmals 1985, im Zuge der 
Perestroika, in der Sowjetunion veröffentlicht. Es ist eine Montage aus mehreren 
Interviews mit ehemaligen russischen Rotarmistinnen, die während des Zweiten 
Weltkriegs mobilisiert wurden und an der Front gekämpft haben.1 Die Interviews 
hat Aleksievič über längere Zeit durchgeführt, aufgenommen und bearbeitet, bis 
sie sie schließlich zu einem literarischen Text mit thematisch gegliederten Teilen 
und diversen Handlungssträngen umgewandelt hat. Ein wesentliches Merkmal 
dieses Werkes ist seine polyphone Struktur: Es besteht aus vielen Stimmen und 
Perspektiven, die keiner Hierarchie unterliegen und gleichwertig erscheinen bzw. 
erscheinen sollen.2 Diese Vielstimmigkeit bildet das poetologische Prinzip des Tex-
tes und ist auch auf der thematischen Ebene festzustellen: Die einzelnen Stimmen 
ergeben ein vielschichtiges, unkohärentes Bild des Krieges. Neben den unmittel-
bar zitierten Erinnerungen sind auch die Kommentare und Einführungen der Auto-
rin ein wichtiger Bestandteil des Textes. Ihre Präsenz wird durch personalisierende 
Erinnerungen an die Entstehungsarbeit hervorgehoben: Die Autorin berichtet über 
den Produktionsprozess und führt den Leser in die einzelnen Textpassagen ein. 
Dabei ist zu berücksichtigen, dass Svetlana Aleksievič parallel zu den Interviews 
an einem Tagebuch gearbeitet hat, in dem sie ihre philosophischen Reflexionen 
über Krieg sowie einige autothematische Notizen verzeichnet hat. Ein Teil des 
Tagebuches konnte erst mit der neuen Auflage im Jahr 2004 erscheinen, sodass die 
Entstehungsgeschichte dieses Werkes durchaus auf die Jahre 1978–2004 ausdehnt 
werden kann. Es beinhaltet auch vorher nicht veröffentlichte oder weggelassene 
Materialien sowie Fragmente, die die sowjetische Zensur nicht zugelassen hatte.3

1 Die Zahl der Frauen, die in der Roten Armee während des Zweiten Weltkriegs Dienst geleistet haben, 
beträgt zwischen 570.000–800.000 (vgl. Fieseler 2011:303).
2 Aleksievič selbst hat ihr Werk als Roman der Stimmen („роман голосов“) bezeichnet (vgl. Kondiuk 
2010).
3 An dieser Stelle sollte angemerkt werden, dass sich nicht nur die erste Ausgabe des Buches (1985) von 
den folgenden, zudem erweiterten Ausgaben unterscheidet, sondern dass es auch Unterschiede zwischen 
den erweiterten Ausgaben gibt. Sie betreffen sowohl das einleitende Tagebuch des Buches sowie 
Anmerkungen, die die Autorin siebzehn Jahre später hinzugefügt hat, wie auch den Text selbst. Die auf 
der offiziellen Homepage der Autorin (http://www.alexievich.info/knigi/U_voiny.pdf) vorhandene PDF-
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U vojny ne ženskoe lico ist in vielerlei Hinsicht ein bahnbrechender Text. Durch 
seine Publikation wurde ein wichtiger Beitrag zur Debatte über Krieg, Gewalt und 
Geschlecht geleistet, der zur Revision des Mythos vom Großen Vaterländischen 
Krieg, den die Sowjetunion als „Gemeinschaftserlebnis“ und „Integrationsange-
bot“ (Baberowski 2012:422) konstruierte und durch eine entsprechende Propagan-
da in der Gesellschaft aufrechtzuerhalten versuchte, beigesteuert hat. Das Ziel der 
Autorin war es, die bislang nicht thematisierten bzw. unterdrückten weiblichen Er-
innerungen an den Zweiten Weltkrieg unverklausuliert zum Ausdruck zu bringen 
und dadurch einerseits einige der sowjetischen Kriegsklischees zu durchbrechen, 
anderseits den Traumata der ehemaligen Soldatinnen einen Platz in der kollektiven 
russischen Erinnerung einzuräumen. Denn „[d]ie militärischen Heldentaten von 
Frauen sind in zwiespältiger Weise Teil des kollektiven Gedächtnisses geworden: 
einerseits symbolisch verbunden mit dem militärischen Erfolg, anderseits sozial 
nicht anerkannt und akzeptiert“, wie Christine Eifler mit Recht bemerkt (Eifler 
2005:224). Gegen die Nicht-Anerkennung setzte sich Aleksievič ein, indem sie 
die weibliche Erinnerung zum Konstruktionsprinzip ihres Buches machte: „Как 
помнят женщины? Что они расскажут? Их еще никто не слушал … Девчонки 
сорок первого … Первое, о чем хочу спросить: откуда они такие? Что двигало 
ими и побуждало?“4 (Aleksievič 2004:42) Das Interesse an einer weiblichen Pers-
pektive ist dabei mit der Überzeugung verschränkt, dass Frauen an sich Kriege und 
Gewaltexzesse anders als Männer erleben und ihre Erinnerungen auf eine eigene 
Art konzeptualisieren.

Женские рассказы другие и о другом.У женской войны свои краски, 

Datei (2012) enthält einige Passagen, die in der in Moskau 2004 erschienenen Version nicht vorhanden bzw. 
verändert sind. Diese Unterschiede spiegeln sich in den Übersetzungen wider: Die deutsche Übersetzung 
basiert auf dem in Moskau im Jahr 2004 veröffentlichten Buch, die polnische hingegen auf der längeren 
Version. Es wäre übertrieben zu behaupten, dass die Differenzen so immens sind, dass sie die Lektüre 
verändern, nichtdestotrotz kann man gerade in puncto Gewalt bedeutende Veränderungen feststellen. 
Vgl. Fußnoten 4, 7. In meinem Text benutze ich in erster Linie die Ausgabe aus dem Jahre 2004, es werden 
aber auch Passagen aus der PDF-Datei (2012) zitiert.
4 „Wie erinnern sich Frauen? Was erzählen sie? Ihnen hat noch niemand zugehört … Die Mädchen von 
einundvierzig … Das erste, was ich sie fragen möchte: Warum waren sie so? Was hat sie motiviert und 
geleitet?“ (Alexijewitsch 2004:48) In der späteren Version des Textes wird die weibliche Motivation 
zur Gewalt direkter thematisiert: „Девочки сорок первого … Первое, о чем хочу спросить: откуда 
они такие? Почему их было так много? Kaк решились наравне с мужчинами взять оружие в руки? 
Стрелять, минировать, подрывать, бомбить – убивать?“ (Aleksievič 2012:29) – „Die Mädchen von 
einundvierzig … Das erste, was ich fragen möchte: Warum sind sie so? Warum gab es von denen so viele? 
Wie kamen sie zu dem Entschluss, zusammen mit den Männern die Waffe in die Hand zu nehmen? Schießen, 
verminen, untergraben, bombardieren – töten?“ [Ü. d. A.]
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свои запахи, свое освещение и свое пространство чувств. Свои 
слова. Там нет героев и невероятных подвигов, там есть просто 
люди, которые заняты нечеловеческим человеческим делом. […] 
Хочу написать историю этой войны. Женскую историю.5 (Aleksievič 
2004:8 f.; kursiv im Original)

Die wesentliche Differenz zwischen einem „weiblichen“ und „männlichen“ Krieg 
ist in der Wahrnehmung der Schriftstellerin zugleich anthropologisch und biolo-
gisch: Durch ihre spezifische psychische und physische Beschaffenheit sind Frau-
en der Grausamkeit und den Leiden des Krieges in größerem Maße als Männer 
ausgesetzt und empfinden diese stärker. Für die russischen Soldatinnen, so können 
wir dem Buch entnehmen, war der Krieg nicht primär eine Handlung oder ein 
Konflikt mit organisierter Gewaltanwendung, sondern eine entsetzliche menschli-
che Tragödie. Auf dem Schlachtfeld agierten sie nicht nur als Soldatinnen, Scharf-
schützinnen, Sanitäterinnen, Pilotinnen, Wäscherinnen etc., sondern letztlich auch 
als Mütter, Schwestern, Geliebte und Freundinnen, für die die Operationen des 
Krieges in erster Linie körperlich wahrnehmbar und spürbar waren. Gleichzeitig 
besitzen sie die Fähigkeit, den Krieg in der Mikroperspektive zu erfassen und ihn 
über die Details des Alltags zu reflektieren (vgl. Aleksievič 2004:161 f.).

In ihrer Argumentation bedient sich Aleksievič der anachronistischen Op-
position zwischen „männlichem Schutz und weiblicher Schutzbedürftigkeit“ (Lat-
zel/Maubach/Satjukow 2011:12) und plädiert für essentialistisch verstandene Iden-
titäten.6 Obschon ihre Protagonistinnen nicht nur Gewalt erlitten, sondern auch 
ausgeübt haben, versucht die Autorin eine differenzierende Sicht des Verhältnisses 
beider Geschlechter zur Gewalt zu konstruieren, indem sie eine „Verletzungsoffen-

5 „Die Erzählungen der Frauen sind anders, sie erzählen anders. Der weibliche Krieg hat seine eigenen 
Farben und Gerüche, seine eigenen Empfindungen und seinen Raum für Gefühle. Seine eigenen Worte. 
Darin kommen keine Helden und keine ihrer unglaublichen Taten vor, sondern einfach Menschen, die eine 
unmenschliche menschliche Arbeit tun. […] Ich möchte die Geschichte dieses Krieges aufschreiben. Die 
weibliche Geschichte …“ (Alexijewitsch 2004:12 f.)
6 Dieses Konzept ist ein fester Bestand nicht nur der russischen, sondern auch der westlichen Kultur. 
Seine Dekonstruktion und ein Bewertungswandel erfolgten in der genderorientierten Kulturwissenschaft. 
So merkte Ruth Seifert kritisch an: „Bei der Betrachtung kriegerischer, geschlechtsspezifischer Gewalt 
eine anthropologisch bedingte weibliche Verletzbarkeit bzw. Verletzungsoffenheit zu unterstellen, 
hieße, kulturelle Konstruktionen zu neutralisieren und zu trivialisieren und sie der weiteren Erklärbarkeit 
zu entziehen. Auf diese Weise aber würde die kulturelle Konstruktion des Krieges nur unzulänglich 
verstanden.“ (Seifert 2003:246)
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heit“ der Frauen einer männlich konnotierten „Verletzungsmacht“ (11) gegenüber 
stellt. Es gibt in dem Buch nämlich mehrere Stellen, die suggerieren sollen, dass 
die Konfrontation mit Gewalt Frauen – per se? – schwieriger als Männern fällt. 

„Но главное – это как невыносимо убивать […] потому что женщина дает 
жизнь. Дарит жизнь.“7 (Aleksievič 2004:14)

In den später entstandenen Notizen zum Buch distanzierte sich Aleksievič 
zwar teilweise von ihren früheren Formulierungen und merkte an, dass sie heute 
an das Problem des „weiblichen Krieges“ anders herangegangen wäre und im End-
effekt ein anderes Buch geschrieben hätte (Aleksievič 2004:16), nichtsdestotrotz 
bleibt ihre Überzeugung von einer weiblichen „Verletzungsoffentheit“ auf dem 
Schlachtfeld erhalten. In diesem Sinne wird hier die Verantwortung für die martia-
lische Gewaltorgie weiterhin genderspezifisch zugeschrieben. Dies wird besonders 
interessant, wenn man die Stimme der Autorin mit den Stimmen der jeweiligen 
Protagonistinnen des Buches vergleicht und parallel liest. Obgleich die Interview-
ten selbst oft genderspezifisch argumentieren und in ihren Erinnerungen die eigene, 
weibliche, „andere“ Position stark machen, sprechen sie dessen ungeachtet auch 
über die Mobilisierung durch Affekte, über den empfundenen Hass und reflektie-
ren somit die Gefahr der Gewalt, die aus der Abwehr heraus entsteht und dadurch 
in Gang gesetzt wird.

Hier nähern wir uns auf der Metaebene weiteren Problemen an: einerseits 
der „hierarchisch organisierte[n] Gesprächssituation“ (Jureit 1999:95) während 
des lebensgeschichtlichen Erzählens, andererseits dem Einfluss des Interviewers 
auf die Konstruktion der Erinnerung. Daher ist die Frage nach der Authentizität 
und der Autorschaft dieser Erinnerungen nicht unwichtig, genauso wie die Tatsa-
che, dass sie sowohl konstruktiv als auch referentiell sind. Bei der Analyse dieser 
Gespräche darf man außerdem nicht außer Acht lassen, dass sie möglicherweise 
von der Fragestellung der Autorin mitbestimmt sind, die durch eigene „Erkenntnis-
interessen das Gesprochene beeinflusst“ (ebd.).
Die von Aleksievič befragten Frauen sind auf doppelte Weise traumatisiert: Sie tra-

7 „Aber das Wesentliche ist: Wie unerträglich es ist, zu töten, denn eine Frau gibt Leben. Schenkt Leben.“ 
(Alexijewitsch 2004:19) In der nächsten Ausgabe des Buches wurde dieser Gedanke essentialistischer 
ausgedrückt: „Я поняла, что женщинам труднее убивать […] потому что женщина дает жизнь. Дарит. 
Долго носит ее в себе, вынянчивает.“ (Aleksievič 2012:9) – „Ich habe begriffen, dass Frauen das Töten 
schwerer fällt […], weil Frauen Leben geben. Schenken. Sie tragen es lange in sich, pflegen es.“ [Ü. d. A.]
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gen sowohl das Trauma der Opfer, als auch das (bis vor kurzem wenig erforschte) 
Trauma der Täter in sich (vgl. Giesen 2004).8 Die Verschränkung der Opfer- und 
Täterschaft hat zur Folge, dass das erlebte Trauma zugleich vielschichtig und mit 
einem kulturellen Tabu belegt ist. Das Besondere dabei ist, dass die interview-
ten Kriegsteilnehmerinnen in einer dreifachen Rolle erscheinen: als Opfer Nazi-
deutschlands, als Opfer des Stalinismus und zugleich zwangsläufig als Täterinnen, 
die sich in bestimmten Situationen mit den aktiven Formen der Gewalt ausein-
andersetzen mussten. In die sowjetische Erinnerungspolitik konnten diese Trau-
mata keinen Eingang finden, auch in den Selbstentwürfen der Betroffenen sind 
sie eine Leerstelle. Während der Gespräche mit Aleksievič haben viele Frauen 
zum ersten Mal offen über ihre Kriegserfahrung gesprochen. Die Aufgabe, die zu-
rückliegenden Erinnerungen aufzurufen, zu ordnen und zu strukturieren war dabei 
alles andere als einfach. Die Rekonstruktion der Vergangenheit wurde durch den 
Erinnerungsprozess gebrochen, es kam zwangsläufig zu einer Vermischung des 
individuellen mit dem kollektiven Gedächtnis. Gerade bei der Darstellung der Ge-
walt – als Tabu der sowjetischen Erinnerungspolitik – ist das Aufrufen kultureller 
Narrativa naheliegend. Damit verbinden sich weitere Probleme: Wie wird die ei-
gene Motivation, am Krieg teilzunehmen, aus der Retrospektive wahrgenommen? 
Wird das Handeln aus der Zeit des Krieges in das Lebenskonzept integriert und 
mit Hilfe spezifischer Referenzrahmen („es war eben Krieg“) gedeutet?9 Wie wird 
über die Ausübung der Gewalt gesprochen? Ist situatives Handeln, das aus Ab-
wehr bzw. Verteidigung heraus zustande kommt, überhaupt intentionale Gewalt? 
Welche Stellung nehmen die weiblichen Kriegsveteranen zu den eigenen feindli-
chen Gefühlen ein, die sie im Laufe des Krieges entwickelt haben? Meine weiteren 
Überlegungen lassen sich in zwei Punkte gliedern: 1) Ideologie und Affekte, 2) 
Gewalt und Gewalttaten.

8 Für den Hinweis über das Tätertrauma und viele darüber geführte, anregende Gespräche danke ich 
Prof. Anja Tippner.
9 „Lebensgeschichtliches Erzählen ist immer in einen Akt der persönlichen Selbstvergewisserung 
eingebunden. Indem der Zeitzeuge sein Leben Revue passieren lässt und seine Erinnerungen an selbst 
erlebte Ereignisse verbalisiert, konstruiert sich ein einheitliches Ganzes, das wir biographische Erzählung 
nennen. Das eigene Leben als Einheit darzustellen, verbindet sich situativ mit dem Erleben von Kontinuität 
und Identität.“ (Jureit 1999:36; vgl. Niethammer 2012)
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» Ideologie und Affekte

In der Zeitstruktur des hier besprochenen Werkes lässt sich eine sichtbare Grenze 
zwischen der Zeit vor dem Krieg und der Zeit nach dem Krieg beobachten. Diese 
Grenze teilt das Leben der ehemaligen Soldatinnen in Phasen auf und verdeutlicht, 
dass auch ihre Identitäten gespalten sind. Der signifikante Unterschied zwischen 
dem eigenen Ich „von damals“ und dem Ich „von heute“ war den meisten Inter-
viewten bewusst: Oft thematisierten sie die eigene Zerrissenheit und die mit ihr 
verbundenen Komplikationen. Auch die Autorin war daran interessiert, die Erfah-
rung einer gespalteten Persönlichkeit zu verstehen und versuchte, diesbezüglich 
einen Metastandpunkt einzunehmen: „Они всегда в другом пространстве, чем 
я, с кем они делятся. По меньшей мере три человека участвуют в разговоре: 
тот, кто рассказывает сейчас, и тот, кто был этим человеком тогда, в момент 
события, и я.“10 (Aleksievič 2004:12)

In den Erinnerungen an die Zeit davor wiederholen sich oft das Motiv der 
ideologischen Verblendung und der Glaube an den Stalinismus bzw. an die von 
ihm propagierte gesellschaftliche und soziale Utopie. Die interviewten Frauen 
verstehen sich selbst als Opfer, deren Bereitschaft für das Vaterland zu sterben 
politisch instrumentalisiert wurde. Im Rückblick bezeichnen sie sich als junge, 
emotionale, im politischen Denken nicht geschulte „Mädchen“, die den Einsatz 
im Krieg als Ehrenaufgabe gesehen haben, ohne über die möglichen Konsequen-
zen zu reflektieren. Wichtige Gründe für die zumeist freiwillige Mobilisierung 

– so können wir den Gesprächen entnehmen – waren zugleich patriotischer Eifer 
und der direkt von der offiziellen Propaganda übernommen Hass gegen die „Fein-
de des Vaterlandes“. Die gleichen Gründe also, die auch in historischen Studien 
als Erklärung genannt werden. „Menschen gaben Leib und Leben für die Vertei-
digung der Heimat“, schreibt Jörg Baberowski, „und manche taten es freiwillig, 
nicht weil sie die Diktatur verteidigen, sondern weil sie Patrioten sein wollten.“ 
(Baberowski 2012:423) Es ist dabei interessant, dass weder Aleksievič selbst, 
noch eine ihrer Gesprächspartnerinnen den Krieg in einen breiteren Kontext 

10 „Sie sind immer in einem anderen Raum als ich, der sie sich mitteilen. Wir sind immer mindestens zu 
dritt: Diejenige, die heute erzählt, der Mensch von damals, der das alles erlebt hat, und ich.“ (Alexijewitsch 
2004:17)
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stellen und seine kausalen Zusammenhänge analysieren. Die Sowjetunion war 
demzufolge ausschließlich das angegriffene, okkupierte Land, das sich verteidi-
gen musste; die Rolle, die die Sowjetunion jedoch zugleich als Aggressor spielte, 
blieb dagegen unberücksichtigt.11

Die meisten Gespräche machen deutlich, wie intensiv die Soldatinnen die 
sowjetischen Narrativa über den deutschen Feind verinnerlicht haben. Schon an 
der Frequenz der Erwähnungen kann man ablesen, wie stark die Stimmen der 
Soldatinnen mit denen der Hasspropaganda (Il’ja Ėrenburg, Konstantin Simonov) 
verschmolzen: Der deutsche Feind wird als Monstrum, als Bestie beschrieben, 
sein Bild dient zur Entfesselung des Hasses. „Узнала ненависть … Впервые 
узнала это чувство … Как они могут ходить по нашей земле!“12 Mit anderen 
Worten:

Тебе это понятно? Это можно понять сейчас? Я хочу, чтобы ты мои 
чувства поняла … Без ненависти стрелять не будешь. Это – война, а 
не охота. Я помню, как на политзанятиях нам читали статью Ильи 
Эренбурга "Убей его!" Сколько раз встретишь немца, столько раз 
его убей. […] Стрелять! Стрелять! Я должна мстить.13 (Aleksievič 
2012:73)

Geht man diesem Erinnerungsverfahren auf den Grund, so stellt man fest, dass 
es durchaus auch eine Schutzfunktion hat. Aus den Studien über nationalsozi-
alistische Täter wissen wir, sie „[…] mordeten gewissermaßen nicht als Person, 
sondern als Träger einer historischen Aufgabe, hinter der ihre persönlichen Be-
dürfnisse, Gefühle, Widerstände notwendig zurückstehen mussten. Das heißt, sie 
mordeten mit Hilfe einer subjektiven Distanz von der Rolle, die sie ausfüllten.“ 
(Welzer 2005:38) Unter Berücksichtigung der dabei nicht in Frage gestellten his-

11 Es wird auch nicht darüber reflektiert, dass der Krieg für Stalin eine Chance darstellte, die 
Gewaltexzesse gegen die eigene Zivilbevölkerung verstärken zu können (vgl. Baberowski 2012:422).
12 „Ich lernte den Hass kennen … Sofort. Einen solchen Hass! Wie konnten sie auf unserem Boden 
herumlaufen.“ (Alexijewitsch 2004:72)
13 „Verstehst du das? Kann man das überhaupt verstehen? Ich möchte, dass du meine Gefühle verstehst. 
Man kann nicht schießen, ohne den Hass zu spüren. Das ist ein Krieg und keine Jagd. Ich erinnere mich, 
dass uns während der politischen Schulung der Aufsatz von Ilja Erenburg Töte ihn vorgelesen wurde. Wie 
oft du einen Deutschen triffst, so oft sollst du ihn töten. […] Schießen! Schießen! Ich muss mich rächen …“ 
[Ü. d. A.]
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torischen und politischen Unterschiede ließe sich diese Feststellung dennoch auf 
die sowjetischen Täterinnen übertragen. Der Hass entsteht hier im Auftrag einer 
höheren Idee und ist dadurch gewissermaßen nicht individuell zu verantworten. 
Obgleich der Hass in diesen Gesprächen nicht das primär Sagbare ist, gehört er 
doch zu den Schlüsselbegriffen, die dabei behilflich sind, dem Problem der Legi-
timierung von Gewalt näher zu kommen. Befreiter, entfesselter Hass war sehr oft 
für die Mobilisierung und den Einsatz im Krieg entscheidend. Negative Affekte 
lösten eine Aggression aus, die in dem Vernichtungskrieg als Waffe eingesetzt 
werden konnte.

In der Psychologie wird Hass als „ein spezifischer Modus emotionalen Er-
lebens und Handelns“ verstanden, der neben Ärger, Wut und Zorn „zum mensch-
lichen Aggressionspotenzial“ (Haubl/Caysa 2007:12) gehört. Es zählt zugleich, 
neben Gier, Wut und Angst zu den „elementaren Antriebskräften des Kampfes“ 
(Nowosadtko 2002:196). Hass kann sowohl individuell als auch kollektiv sein, 
dabei kann die Kollektivierung von Hass aus unterschiedlichen Gründen erfolgen. 
Oft – und eben auch in dem hier besprochenen Werk – ist Hass ansteckend und 
führt dazu, dass in einer Hassgruppe eine Gefolgschaft zustande kommt (Haubl/
Caysa 2007:12). Als aggressives Gefühl besitzt Hass die Kraft, einen Menschen 
oder eine Gruppe in eine Lage zu versetzten, in der vorher undenkbare Dinge pas-
sieren können. Die Protagonistinnen in U vojny ne ženskoe lico können sich an den 
eigenen Hass und sein mörderisches Potenzial erinnern; stellenweise beschreiben 
sie ihn so naturalistisch, dass leicht nachzuvollziehen ist, was die sowjetische 
Zensur an dem Werk auszusetzen hatte. Den Versuch, Hass darzustellen und zu 
erzählen, halte ich für das größte Novum des Textes, auch wenn die Erzählerin 
immer wieder aufs Neue versucht, ihren Stoff so zu ordnen und herzurichten, dass 
dabei die genderkompatible These von der männlichen „Verletzungsmacht“ und 
der weiblichen „Verletzungsoffenheit“ erhalten bleibt.

Die Literaturwissenschaft hat nicht die Aufgabe, literarische Texte 
ethisch zu bewerten. Es ist auch nicht mein Ziel, den Hass der sowjetischen 
Frauen – oder die Intentionen von Aleksievič – an den Pranger zu stellen: „[…] 
Die grundsätzliche ethische Ablehnung des Hasses als ihre etwa möglichen 
und notwendigen Korrektive“ – lesen wir in einer Studie über Phänomenolo-
gie feindlicher Gefühle – „sind recht triviale Dinge, über die sich nicht viel 
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Erhebliches ausmachen lässt.“ (Kolnai 2007:139) Vielmehr soll festgehalten 
werden, dass auch in einem „weiblichen“ Krieg der Hass zu einem wichtigen 
Handlungsmotiv wird. Die Hassintention geht in die Richtung der Vernichtung 
bzw. Ausschaltung des Hassobjektes (105). Somit werden wir hier mit einem 
Problem konfrontiert, das im Kontext des Zweiten Weltkrieges selten bzw. 
kaum in Bezug auf die sowjetischen Soldatinnen untersucht wird. Der Text von 
Aleksievič zeigt: Der Hass trägt dazu bei, dass die Opfer sich auch in Täter ver-
wandeln können bzw. die Grenzen zwischen Opfer und Täter unscharf werden. 
Die durch Emotionen und Affekte gesteuerten Frauen waren fähig, feindliche 
Gefühle in sich zu wecken und die Grenzen des Menschlichen zu überschreiten. 
Ideologie und Affekte führten zur Verblendung, deren Spuren sich auch lange 
nach dem Krieg nicht auslöschen ließen.

» Gewalt und Gewalttaten

In vielen der für das Buch geführten Gespräche wird Blut metonymisch mit 
Gewalt oder mit einer Gewalttat konnotiert. Die Frauen erinnern sich an das 
vergossene Blut der Soldaten und Soldatinnen, an die blutenden Körperteile der 
Verletzten sowie an das Blut der toten deutschen Feinde. Besonders in dem au-
genscheinlichen Kontrast zum weißen Schnee wird das Blut mit Gewalt gleich-
gesetzt. „и спала рядом с yбитыми, и сама стреляла, и крови перевидала 

… помню что на снегу запах крови особенно сильный …“14 (Aleksievič 
2004:132) Der permanente Kontakt mit Blut führte dazu, dass viele der Frauen 
nach dem Krieg die Farbe Rot als schmerzhaft empfanden und sich nie wie-
der ein rotes Kleidungsstück kaufen konnten. Das Bild der mit Blut befleckten 
Landschaft steht oft für die Grausamkeit des Krieges und verweist auf die Un-
sagbarkeit des Desasters (Blanchot 2005:56). Das metaphorische Denken zeigt, 
dass auch in der Narration der Zeugen, zu denen die sowjetischen Soldatin-
nen zweifellos gehören, die konventionelle Rhetorik eine herausragende Rolle 

14 „Ich habe neben Toten geschlafen, habe selbst geschossen, habe so viel Blut gesehen … Ich erinnere 
mich, im Schnee ist der Blutgeruch besonders intensiv.“ (Alexijewitsch 2004:147)
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spielt – trotz des Imperativs, das „Wahre“ zu erzählen bzw. das Geschehene zu 
„bezeugen“15.

Der Versuch, die erlittene Gewalt sprachlich zu erfassen, nimmt in dem 
Buch U vojny ne ženskoe lico eine wichtige Stelle ein. Es handelt sich hier primär 
um die physische, „nackte“ Gewalt: um Schießen und Töten, um Handlungen, 
die man am eigenen Körper erfährt. An die psychische Gewalt wird seltener er-
innert – sie wird durch den traumatischen Zustand der Frauen mittelbar bezeugt. 
Die ehemaligen Soldatinnen, die Tag für Tag Schmerz, Hunger und Todesangst 
erleben mussten, suchen nach passenden Worten, um das erlittene Leid erfahr-
bar und kommunizierbar machen zu können. Im Angesicht der sprachlichen 
Ohnmacht lenken sie manchmal die Aufmerksamkeit ihrer Gesprächspartnerin 
auf Dinge und Erlebnisse, die die Existenz einer Welt außerhalb der Gewalt – 
auch während des Krieges – bestätigen sollen. Die Gewalt wird damit elliptisch 
ausgedrückt und kommt nicht direkt zum Ausdruck. Dabei bleibt von Bedeu-
tung, dass die Erinnerungen an die erlittene Gewalt fast immer zweidimensio-
nal sind, d. h. sie bringen zugleich auch die ausgeteilte, aktive Gewalt ins Spiel. 
Die Soldatinnen, die man als Opfer von zwei totalitären Regimen bezeichnen 
kann, erzählen davon, wie sie selbst gezwungen waren, sich an der Gewalt zu 
beteiligen. Zu einem der narrativen Leitmotive gehört die Versicherung, dass 
die Ausübung der Gewalt fast immer eine Überwindung gekostet habe. „И не 
сразу … Не сразу у нас получилось. Надо было себя убеждать. Уговаривать 

…“16 (Aleksievič 2004:31) Als Kombattanten hatten die sowjetischen Frauen das 
Recht auf die Ausübung der Gewalt – denn das Töten ist das Grundprinzip des 
Krieges. Diesem Recht wurde in der Praxis des Krieges nachgegangen: Die Sol-
datinnen konnten zwar jederzeit getötet werden, sie konnten und durften aber 
auch jederzeit selbst töten. Es ging schließlich um einen bewaffneten Einsatz, 
für den sie die militärischen Kompetenzen besaßen: „Die Demarkationslinie 
zur direkten Gewaltausübung wurde nicht nur dadurch durchbrochen, dass sich 
weibliche Angehörige der regulären wie der „irregulären“ Streitkräfte zusehends 

15 Hier sei darauf hingewiesen, dass gerade in den lebensgeschichtlichen Erzählungen „[…] Metaphern 
auch an die Stelle von komplexen Erfahrungen und Gefühlen [treten], für die es möglicherweise tatsächlich 
keine adäquaten Zeichen gibt“. (Jureit 1999:98), wobei „[o]hne ein Gefühl für das Unsagbare […] die 
Bildung einer metaphorischen Redefigur kaum möglich“ ist (ebd.). [Einschübe A.A.]
16 „Nicht auf Anhieb … Nicht auf Anhieb schafften wir das … Wir mussten uns gut zureden. Uns selbst 
überzeugen …“ (Aleksijewitsch 2004:38)
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in die Zonen der Gefahr begaben, sondern sie taten dies zudem bewaffnet, und 
sie benutzten ihre Waffen.“ (Latzel/Maubach/Satjukow 2011:27)

In der Retrospektive versuchten sie allerdings nicht, eigene Taten zu 
verleugnen oder die Schuld woanders abzuladen. Es ist bemerkenswert, mit wel-
cher Klarheit sie über den eigenen Hass und ihre Gewaltbereitschaft sprechen. 
Obwohl sie häufig betonen, dass Hass, Krieg, Gewalt keine weiblichen Ange-
legenheiten seien, sprechen sie doch auch über die eigene Beteiligung an den 
Kriegshandlungen. Manchmal bedauern sie die ausgeübte Gewalt, gelegentlich 
wird auch das Leiden der Anderen (der Deutschen) thematisiert, mitunter aber 
zeigen sich die ehemaligen Soldatinnen in der Gewalt gefangen und nutzen die 
Gesprächssituation dazu, um die Erinnerungen an die Gewalt hervorzuholen 
und Gewaltphantasien rhetorisch auszuleben: „Но я до сих пор ничего не 
простила. И не прощу … Я радовалась, когда видела пленных немцев. Я 
радовалась, что на них жалко было смотреть: на ногах портянки вместо 
сапогов, на голове портянки …“17 (Aleksievič 2012:19)

Durch das Eingestehen solcher Phantasien wird ein kulturelles Tabu ge-
brochen. Anders als „[…] bei männlichen Soldaten, deren Kriegserleben im Rah-
men des pompösen öffentlichen Kriegskultes heroisch umgedeutet und geglättet 
wurde“ (Fieseler 2011:329), sind die weiblichen Erinnerungen weniger gefiltert. 
Die befragten Soldatinnen distanzieren sich nicht von den eigenen feindlichen 
Gefühlen, sie artikulieren sie und versuchen, diese Erfahrung in das eigene Le-
benskonzept zu integrieren. Die erzählte (und ausgeübte) Gewalt wird als legitim 
empfunden, als die logische und einzig mögliche Reaktion eines Individuums in 
einer Kriegssituation. Sie ist erlaubt, weil das Ausmaß der Gewalt, der das rus-
sische Volk von der deutschen Seite ausgesetzt war, viel schlimmer und größer 
war; so ist an einer, übrigens in der ersten Auflage von der Zensur nicht zugelas-
sen Stelle, nachzulesen:

Когда мы брали пленных, приводили в отряд … Их не 
расстреливали, слишком легкая смерть для них, мы закалывали 

17 „Ich habe bislang nicht verziehen … Und ich werde nicht verzeihen. Ich habe mich gefreut, als ich 
die deutschen Gefangenen sah. Ich habe mich gefreut, dass es leid tat, auf sie zu schauen: an den Füßen 
Lappen statt Stiefel, auf dem Kopf Lappen …“ [Ü. d. A.]
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их, как свиней, шомполами, резали по кусочкам. Я ходила на это 
смотреть … Ждала! Долго ждала того момента, когда от боли у 
них начнут лопаться глаза … Зрачки … Что вы об этом знаете?! 
Они мою маму с сестричками сожгли на костре посреди деревни.18 
(Aleksievič 2004:18)

Trotz ihrer Banalität besitzt so eine Argumentation eine immense Wirkungs-
kraft. Die Gewalt in den Erinnerungen der russischen Kriegsteilnehmerinnen ist 
greifbar, obgleich der Auftrag zur gezielten Tötung mehrere Jahre zurückliegt. 
Das lässt keinen Zweifel daran, dass die Gewalt eine große Macht hat: Wer ihr 
einmal ausgesetzt war, kann sich nicht so einfach von ihr befreien. Obwohl die 
ehemaligen Soldatinnen über Jahre hinweg geschwiegen haben und nach der 
Katastrophe zumindest versuchten, ein neues Leben zu finden, konnten sie sich 
nicht von der Gewalt frei machen. Sie sind Opfer und Zeugen von Gewalt, und 
sie sind da sie auch selbst Gewalt anwendeten zugleich Täterinnen. Das theoreti-
sche Wissen darüber, dass Gewalt ein abweichendes menschliches Verhalten ist, 
reicht nicht aus, um sich von ihr definitiv abzugrenzen, sie zu vergessen, sie aus 
den Erinnerungen zu löschen.

» Fazit

In puncto historisches Wissen bringt das Buch von Svetlana Aleksievič keine in-
novativen Erkenntnisse. Es gibt viele fundierte Studien über die Soldatinnen im 
Zweiten Weltkrieg, die gründlich über Motivation, Einsatzpraktiken und Kampf 
berichten. Die Interviews sind aus anderem Grunde interessant: Sie erlauben, 
sich an das Problem der Gewalt sozusagen von innen anzunähern. Die Opfer und 
die Täter haben hier konkrete Namen und konkrete Biographien, die sich nicht 

18 „Wenn wir Gefangene machten, brachten wir sie in die Abteilung … Sie wurden nicht erschossen, das 
wäre ein zu leichter Tod für sie gewesen, wir stachen sie ab wie Schweine, mit Spießen, hackten sie in 
Stücke. Ich ging hin, um mir das anzusehen. Und wartete! Ich wartete auf den Moment, in dem ihnen vor 
Schmerz die Augen platzen … Die Augäpfel … Was wissen sie schon davon?! Sie haben meine Mutter und 
meine kleinen Schwester auf einem Scheiterhaufen verbrannt, mitten im Dorf.“ (Alexijewitsch 2004:24)
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in die enge Schablone wie Stalin und seine Helfer oder das unterdrückte sowjeti-
sche Volk einpassen lassen. Die Interviews berichten nicht über die Gewalt oder 
über den Hass an sich, sondern konkretisieren diese feindlichen Gefühle anhand 
bestimmter Praktiken menschlichen Handels. Das Buch U vojny ne ženskoe lico 
lässt sich intertextuell mit dem Gemälde von Dejneka in Zusammenhang brin-
gen. Beide Künstler rücken von einer heroisierenden Kriegsdeutung ab und re-
flektieren stattdessen die grausamen Folgen der Gewalt. Als solche situieren sich 
diese Artefakte außerhalb der Kommemorationspolitik ihrer Zeit.
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» Between Fear, Truth and Fate 
 Literary Accounts of (Post)War  
 Violence in the Time of  
 Slovenian Democracy

Irena Avsenik Nabergoj

In spite of civilization’s (seeming) progress, violence remains a constant in all 
societies and thus a subject for art, especially literature. 1989 marked a histor-
ical turning-point primarily for those states that had been behind the Iron Cur-
tain, but it was also a turning-point for other states that had existed under var-
ious dictatorships. With the change in political systems, many authors devoted 
themselves to problematic aspects of the Second World War and the system that 
immediately followed it; no longer were themes like violence, murders, expro-
priation, persecution and stage trials taboo topics. In Slovenia, such texts were 
created already in the 1980s by the writers Branko Hofman, Igor Torkar, Drago 
Jančar and others. Slovenian literature that concerns itself with the former re-
gime can be divided into three categories: 1) Texts that were created entirely 
after 1989, e.g. by Lev Detela, Alojz Rebula, Drago Jančar and Tone Brulc.1 
2) Texts by Slovenian emigrant writers originally published outside Slovenia 
and not re-published in Slovenia until after 1989, e.g. by Frank Bükvič, Zorko 
Simčič, Franc Sodja.2 3) Previously censored literature, e.g. by Angela Vode.3

1 Cf. Lev Detela, Dunaj na poštni znamki (Vienna on a postage stamp, 2009); Alojz Rebula, Ob babilonski reki 
(By the River of Babylon, 2007), Skrivnost kostanjevega gozda (The Secret of the Chestnut Wood, 2010); Drago 
Jančar, short stories in the 1980s, the novel To noč sem jo videl (I Saw her, that Night, 2010); Tone Brulc, 
Judeževi groši (Jewish Groschens).
2 Cf. Frank Bükvič’s Vojna in revolucija (War and Revolution, 1990); Zorko Simčič’s Človek na obeh straneh 
stene (A Man on Both Sides of the Wall, Buenos Aires, 1957; Ljubljana, 1991), Poslednji deseti bratje (The Last 
Tenth Brothers, Ljubljana 2012); Franc Sodja, Pisma mrtvemu bratu (Letter to a Dead Brother, 1991).
3 Cf. Angela Vode’s Skriti spomin (Hidden Memory, 2004).
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This article examines four literary works: Drago Jančar’s novel To noč sem jo 
videl Zorko Simčič’s novels Človek na obeh straneh stene and Poslednji deseti 
bratje and Angela Vode’s autobiographical novel Skriti spomin. Looking back 
on the cruel period of the Second World War – times when even those who lived 
aloofly on the margins of historical turmoil were struck by violence – Jančar 
relates the tragic narrative of a young bourgeois woman from Ljubljana. Zorko 
Simčič, meanwhile, portrays an alienated Slovenian political emigrant who 
feels at home neither in Slovenia nor in Argentina, the land he emigrated to 
after the Second World War. He constantly revisits the past in hopes of discov-
ering the complicated truth about himself. Angela Vode’s novel, which was not 
published until after her death, brings to light memories of her membership in 
the Communist Party as well as of the period of her exclusion and complete 
social isolation. Rather than concentrating on the causes of violence, this article 
focuses primarily on individual spiritual experiences of war’s violence and the 
protagonists’ responses to that violence. 

Recorded experiences of the Second World War and the post-War period 
gave rise to literary narratives during the time of Slovenian democracy. While 
the works explored here depict various fates, all of the main protagonists are 
united by the experience of violence and pressure and by having confronted 
fear both during and after the War. Literary authors attempt to unveil another 
truth from this period, one which was supressed for decades after 1945. Only 
after Slovenian independence in 1991 could these works be published. The main 
characters in the selected literary works were persecuted because they allied 
themselves with the “wrong” people even as they tried to live apolitical lives in 
the winds of war (in the case of Jančar’s novel); in Simčič’s novels, refugees and 
exiles who feel excluded, isolated, and stigmatised in their new environment 
long to return to the homeland, thereby confronting their fear and resignation.4

4 For reasons of space, this paper does not include an analysis of the remaining works mentioned above, 
notably I will endeavour to publish on them in another article.
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» Love and Violence in Drago Jančar’s  
Novel To noč sem jo videl

In the novel To noč sem jo videl Drago Jančar (1948, Maribor)5 depicts the 
wealthy bourgeois woman Veronika Zarnik and her life before and especially 
during the Second World War.6 In writing this story, in which he was not directly 
involved, Jančar was inspired especially by empathy and compassion. (He based 
his writing on a 2006 interview the literary historian and ethnologist Marija 
Cvetek had with Vilma Mlakar, the former maid at Strmol Manor, who had wit-
nessed the relevant events from the life of Marija Ksenija Hribar – the real-life 
model for the fictional Veronika Zarnik). One sleepless night, Jančar pondered 
the fate of the owners of Strmol Manor, a fate known from stories as well as 
historical sources, and posed the agonizing question of why a woman had to lose 
her life in such a brutal manner, for there was neither motif nor reason for the 
murder. Jančar asked himself, “kakšen hudičev čas je bil to, da je bilo človeško 
življenje tako malo vredno?”7 (Leiler 2010:8)

The novel unveils an unusual love story. Every one of Veronika’s life 
decisions is rooted in a love that does not concern itself with social norms during 
a time when every person was required to take sides openly. In 1937 Veronika is 
prompted by love to flee from her husband to her lover Stevo in the Serbian town 
of Vranje, only to return to her husband, who receives her with love and under-
standing. The German doctor Horst, who pays visits to Strmol Manor, also falls 
in love with Veronika, but after her affair with Stevo Veronika remains faithful 
to her husband, albeit while remaining fond of and showing empathy towards 
all individuals she encounters. She is imbued with a spontaneous, courageous, 
trusting, unceasing love for life, which seems to protect her from becoming ent-
rapped in the winds of war when people, with very few exceptions, are benigh-

5 Drago Jančar is one of the leading Slovenian writers; his works have been translated into more than 20 
languages, and he is also one of the most insightful socially critical thinkers in Slovenia.
6 Veronika Zarnik is the writer’s name for Marija Ksenija Hribar (1905–1944), the mistress of Strmol 
Manor. As Vilma Mlakar, who was the maid at Strmol Manor, recalls, she was an intelligent, peaceful, 
friendly and simple woman who was admired by all. A keen athlete, she drove a car, and was in fact the 
first Yugoslav women with a pilot’s licence. She was educated in Ljubljana and Berlin, where she studied 
languages (Cvetek 2006:240).
7 “What monstrous times were those that human life was of such little worth?” [All translations by Jason 
Blake.]
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ted especially by mistrust and fear. This is why the reader is especially stirred by 
the cruel deaths of the married couple at the novel’s conclusion. The deaths are a 
rather faithful record of a real occurrence recorded in the interview with Vilma 
Mlakar. The dialectic of the individual, who wishes only to survive, and of fate, 
which prevents her from doing so, is concentrated into five stories that reveal 
various truths about Veronika’s fate. Veronika’s all-embracing love is shattered 
by a violent death, by “eros-thanatos v sicer velikokrat videni, a obenem vselej 
novi, presunljivi podobi”8 (Virk 2010:11).

From the very outset of his literary attempt to recreate the past, Jančar 
was aware that he was not only risking the accusation that he was misrepresen-
ting the past, but also that his conscious literary reconstruction had a sort of 
quasi-documentary quality. It is for this reason that he opted for the subjective 
principle (Leiler 2010:9), employing for his novel the effective approach of the 
so-called “Rashomon structure”, which means that rather than judging a narra-
ted occurrence himself – he presents a variety of different perspectives on a sin-
gle event, thereby allowing the reader to judge. Through the use of this strategy 
Jančar does not set himself on one side or the other. He is not interested in “ab-
stract history” of great events, the history of structures, the history of winners 
or losers, but in “the history of everyday life” (Virk 2010:11). The reader senses 
that in the novel Jančar does not speak of a right or wrong side in the chaos of 
the Second World War in Slovenia; instead, he speaks of individuals who merely 
wanted to live during the utterly incongruous times of a cruel war. Jančar’s liter-
ary strength does not evolve from a politically or ideologically tinged idea of the 
“proper” historical truth. Rather, like Balzac writing in the Restoration period in 
France, he strives for a neutral and “metaphysical” truth by describing the time 
of the Second World War from the vantage points of many social layers and 
functions as well as from various ideological viewpoints and world views (ebd.).

In the novel he uses the memories, or rather perspectives, of five secon-
dary characters to unveil the story of the main protagonist, the lovely, lively 
Veronika. The heroine is faithfully modelled on the former lady of the Strmol 
Manor, Ksenija Hribar, whom the Partisans killed because they unjustly sus-

8 “Eros-Thanatos in an often-seen, but nevertheless new, heart-rending form”.
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pected her of collaboration.9 Veronika herself never speaks, and yet the reader 
constantly senses that she is the focal point of the story.

The first truth about Veronika is revealed by her former riding instructor, 
her lover Stevo, a Serbian officer of the Royal Army and Chetnik commander 
whom she met in 1937 during his military service in Ljubljana (and who was 
ordered by his superiors to give her riding lessons). A passionate love developed 
and Veronika decided to leave her husband and her comfortable life to depart for 
Stevo’s town of Vranje in Serbia. However, after one year she decided to return 
to her husband, who had since purchased the Podgorje manor house in the region 
of Upper Carniola. The Serbian officer remembers Veronika as a woman who 
incessantly longs for love as the central meaning of her life. She is prepared to 
sacrifice all material security for love, and to leave people she had been close to 
all her life, even her beloved mother.

In the novel’s second story, Veronika’s mother unveils another image of 
Veronika and thus supplements the truth about her. She speaks about Veronika a 
few years later, when her daughter is no longer there, since she disappeared from 
the estate in early January, 1944. The mother sits waiting at the window in hopes 
of seeing the face of her Veronika. Has Stevo taken her away to Vranje? Maybe 
she and Leo have secretly departed for Italy? Or to France, where Leo knows 
some people? Or to Switzerland, where many others went? She sees Veronika in 
the guise of other women, and wanders about the house constantly ruminating 
on past events.

The German Horst, who was selected to be the personal doctor at the 
Zarniks’ estate, is the third to illuminate a truth about Veronika. Although he 
knows nothing specific, he suspects that she has died and he asks himself why 
precisely she had to die, she who had wanted only to live in harmony with herself, 
and who only wanted to comprehend the people around her (Jančar 2011:108). 
Horst already knows the answer: the reality of that time called for and respected 
only those who, whether alive or dead, had been prepared to fight or even to sac-

9 A few decades ago it would not have been possible to publish such a book because until the 1980s 
the dominant view in Slovenian literature – and about a decade longer in Slovenian history – regarded 
without exception the national liberation struggle and the revolution during the Second World War only 
positively; anything else that happened during the War was viewed negatively. Not until the 1980s did 
the circumstances in Slovenia begin to change (cf. novels by Jože Snoj, Marjan Rožanc, Lojze Kovačič, and 
others) (Virk 2010:10).
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rifice themselves for communal ideas; that is how both the eventual winners and 
the losers thought. Nobody valued individuals who merely wanted to live. Such 
was not sufficient during those times. Only with difficulty can the doctor admit 
that one of the possible main causes for Veronika’s death was her consorting 
with him, and deep down he is aware that the Partisans interpreted Veronika’s 
consorting with German officers to be an act of treason.

With each story, Jančar increases the narrative tension as he inches to-
wards revealing the final truth about Veronika’s destiny. In the fourth narrative, 
Veronika’s maid Joži recalls the day armed Partisans dragged the young woman 
and her husband from their estate. When she heard them, it became clear to her 
that the woman had been betrayed by Jeranek or by the gardener, since each had 
known that German officers frequented the manor and that Veronika, who had 
studied in Berlin, maintained contact with friends from her university days.10 
The maid recalls that Jeranek had taken to speaking poorly about Veronika, to 
pointing out that she enjoyed German company, and also to stating how much 
that had surprised and angered him. When she saw the master and the mistress 
uncharacteristically dressed in hiking boots, she knew the matter was serious. 
Because all of the telephone lines had been cut she no longer saw a way out for 
them and began to cry uncontrollably. When the Partisans took them away, she 
tried to console Veronika’s mother. Later she cared for the mother who waited 
so anxiously for her daughter, sitting at the window and staring into the distance.

The dynamic conclusion of the story comes in the fifth narrative, when 
the truth of Veronika’s disappearance is revealed. It is Jeranek who confesses 
the dark details about his shameful act.11 As an embittered young man, who had 
been unrequitedly in love with Veronika, he was unable to bear that she was 
unattainable for him and that she was on good terms with the German doctor 

10 In the chapter Obiski na gradu (Visits to the Castle), Marija Cvetek (according to Vilma’s account) states 
that Dr. Otto Haus liked to visit Strmol. During the war he was conscripted into the army as a military doctor, 
and he would visit the castle in a German uniform with the highest rank (Cvetek 2006: 244).
11 In the chapter Aretacija in likvidacija zakoncev Hribar Kronika (Arrest and Liquidation of the Hribar Chronicle) 
it is reported that during bitter winter, at around seven p.m. on January 3, 1944, some ten Partisans arrived 
at the Castle. The secret police (“vosovci”) who belonged to the Kokrški detachment drove the master and 
his wife in the deep snow towards Štefanji Gora and killed them. Tone Umnik (who is cited by Marija Cvetek 
among “oral sources” [252]) told Marija Cvetek about the beastly torturing of the Hribar couple; Ksenija was 
allegedly raped by all ten members of the vosovci who were present. Though this crime echoed among the 
people, they had trouble believing it (249).
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Horst; he began to refer to her as a German prostitute. Decades later, now an 
ancient Partisan, he admits that it was he who informed the Partisans about 
Veronika’s contact with the leading figures of the German administration. This 
prompted the Partisans to begin observing and collecting information about the 
Zarniks. Without being fully aware of the consequences of his actions, Jeran-
ek later realized that he had got himself trapped in a net from which he could 
not disentangle himself – his survival hinged on his constantly denouncing his 
masters, until the fateful night in 1944 when the Partisans arrived at the estate 
and carried out their final action against the couple. Jeranek felt tortured by his 
behaviour, though he never suspected it would lead to Veronika’s death. Unable 
to help her, he experienced a horrific trauma and was panged by guilt.

Through the figure of Jeranek Jančar sensitively embodies a fundamen-
tal human dilemma of the time. He depicts Jeranek as a sensitive being who, 
in circumstances where fear reigns, struggles with himself and only gradually 
becomes properly aware of his great influence – namely, that he has decided on 
the life and death of those who are close to him. No one had coerced him into 
betraying Veronika. Utterly free, he willingly decides to denounce her – even if 
he is not initially aware of the great responsibility his decision entails. But his 
choice begins to weigh increasingly on him; because he realizes that he chose 
wrongly, he is overcome by an existential sense of fear, anguish, horror and even 
self-disgust. Because Jeranek was already aware of the extreme consequences of 
his denunciation, he did not want to participate in the arrest of the couple, aside 
from standing guard. He was not present when, one by one, the Partisans raped 
Veronika, before killing the couple. However, the Jewish character remains fo-
rever burdened with the difficult awareness that he, as a denouncer, is the main 
guilty party for the death of his benefactors.

Thematically, Jančar’s novel also revolves around the personally-colou-
red problematic of relations between the person as an individual and the person 
as an active participant in historical events. This especially problematic relation-
ship is exacerbated through the main hero Veronika. As Jančar has emphasised, 
“naivnost, nedorečenost, morda tudi površnost v spletu zgodovinskih in osebnih 
okoliščin”12 leads her closer to violence (Leiler 2010:9). Veronika’s freethin-

12 “naivety, vagueness, perhaps also her sloppiness in the confusion of historical and personal surroundings”.
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king behaviour unwittingly attracts the desires of men, while her luxurious life, 
which is something she took for granted, gives rise to “zavist podložnikov in 
jezo revolucionarjev”13 (ebd.). Veronika’s character epitomises man’s historical 
bond as well as his existence and humanity, which is not merely contingent on 
history; the character of Jeranek, meanwhile, emphasises the themes of ethnic 
conflict, deciding between personal conscience and unconditional “revolutiona-
ry” obedience.

» Confessions of a Political Refugee in 
Zorko Simčič’s Novel Človek na obeh 
straneh stene

The six years of the Second World War produced the largest manslaughter in 
history, claiming 45 million casualties (Virk 1996:15); it also drove an asto-
nishing number of people from home, including scientists, authors and other 
intellectuals, among them, the Slovenian author Zorko Simčič (1921, Maribor). 
His memories of his departure from the homeland are most evidently recorded 
in two of his novels: Človek na obeh straneh stene, which he wrote already in 
1957 in Argentina and which was re-published in Slovenia after independence in 
1991; and Poslednji deseti bratje (2012, Ljubljana). Whereas Simčič’s first novel 
focuses on the fate of an individual refugee, the second novel reveals the collec-
tive memory of several Slovenian emigrants dispersed over various continents. 
The theme of these works is tightly linked to the author’s personal experience as 
a refugee and his life in exile.14

Simčič’s half-century exile in Argentina was linked to the Communists’ 
seizure of power in Slovenia. Though he initially fled because he feared for his 
life, later he remained abroad because he did not want to live under the regime 

13 “the envy of her subjects and the anger of the revolutionaries”.
14 Simčič was born in 1921 in Maribor, where he finished the lower grammar school before enrolling 
in teacher’s school, from which he graduated in Ljubljana during the War. In 1941 he was in an Italian 
concentration camp; after the War he lived and worked in Carinthia and Trieste until 1948. In 1948 he 
arrived in Buenos Aires (Argentina) with other emigrants.
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that was responsible for the deaths of his two brothers, who had been members 
of the Home Guard. His frequent, and for the most part involuntary, change of 
residences left deep traces in him; he became a man of broad horizons and of 
originality, “ki želi do vsega obdržati kritično distanco in iz nje snovati vredno-
tenje sveta in življenja. Življenjska usoda mu ni dovolila razmaha čustvenosti.”15 
(Pogačnik 1999:184) It was, however, difficult for him to write in a foreign land, 
because he felt alone and because he felt that his works did not find resonance. 
Nevertheless, in Argentina he became the cultural catalyst for the Slovenian 
community – a cultural organizer, the editor of Meddobje, Slovenian emigrants’ 
central cultural magazine, and a lecturer in Slovenian at the tertiary level. He 
stayed there until 1994, when he returned to a now-democratic Slovenia.

In the 1950s Zorko Simčič wrote that the weight of writing is no longer 
based on heroic acts or external factors, but on psychological matters that arise 
in the hero’s relation to himself, or between him and society. The new sensibility, 
consistent with the new experiences and thematic points of departure, gave rise 
to a new manner of creating literature. In the case of Simčič, this new manner 
reflected itself in the transition from describing people and actions to putting 
profiles to use (192). His novel Človek na obeh straneh stene exhibits a modern 
type of prose, as in it we find narrative techniques such as internal monologue, 
stream of consciousness, free association, retrospection and introspection, and 
fragmentation.16

The main protagonist of Simčič’s novel is an anti-hero. He is given to 
painful self-enquiry, which leads him to conclude that there is no way out and 
that, given the absurdity of life, all he can do is keep going. The background of 
this mind-set is the main premise of Albert Camus’ works The Stranger and The 
Plague and the philosophy of the absurd, which comes “iz racionalne ugotovit-
ve o absolutni nesmiselnosti človekovega bivanja”17 (195). In the novel Simčič 
depicts a man who, aware of this weighty senselessness, nevertheless does not 

15 “one who wants to keep a critical distance towards everything and from that create an evaluation of 
the world and life. His fate in life did not allow him the buoyancy of sentimentality.”
16 Simčič included modern literary creative techniques already in Odhojene stopinje (Departing Footsteps), 
when he wrote that nothing one of the main characters did was in fact of his own volition. It was on the 
same basis – namely, that a man is left solitary so that something will happen to him – that he wrote the 
novel Človek na obeh straneh stene. Though this new approach imported a new sensibility into Slovenian 
literature, critics were dismissive of his work.
17 “from the rational conclusion about the absolute senselessness of human existence”.
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despair. The author realises that such an anti-hero – who is marked by scepticism, 
by both intellectual and moral relativism, and who tends to cosmopolitanism – is 
not far removed from many people of that time back in the homeland. Simčič 
himself experienced, at least partially, the unsustainable position of a “man on 
both sides of the wall” and he understood it as a human feeling.

The hero of Človek na obeh straneh stene has neither a name nor a concre-
te social identity. The story’s temporal frame is limited to a late Saturday after-
noon, the same night and early the next morning, when strange things happen to 
him, both in his conscience and in the memory through which the retrospective 
part of the story is presented. It is through this memory that the civil war echoes, 
though the war is not the main theme of the novel. The main theme is man’s ali-
enation in the modern world. The author subtly describes the feelings of fear and 
distrust that the emigrant experiences in a foreign land, but also in contact with 
people from his homeland.

The novel reveals the tragic experience of a refugee who thinks that his 
stigmatisation is a moral condemnation; in a foreign country, he is doomed to iso-
lation and social exclusion. He wonders whether his fate of exclusion, exile and 
stigmatisation has a deeper sense or whether it is merely a coincidence brought 
about by the cogs of history. The novel describes the life of a Slovenian political 
emigrant – of a nameless man who, after the end of the War and the Communists’ 
rise to power, manages to escape via Trieste to Argentina. Matters are complica-
ted when it is revealed that he had been involved in a love affair with a suspected 
Communist agent. The agent, after she finds out that he is going back to his wife, 
intends to kill him but changes her mind at the last minute. Through exile the au-
thor addresses the universal theme of foreignness and delves into the emotional 
and mental effects of exile an emigrant experiences. After several years of living 
abroad in a maelstrom of people he feels alien and recognises that he belongs 
elsewhere, that he belongs to the innumerable war refugees – “največji, kar jih je 
katerakoli vojna doslej zlila po svetu”18 (Simčič 1999:41–42).

Simčič describes how the experience of war and emigration completely 
changes the refugee. Nothing remains of the man he had previously been, with 
the exception of a few memories. The times of war and exile have birthed a new, 

18 “the most that any war had ever poured out around the world”.
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unsettled being who is aware of the vanity of everything and has held a mirror 
up to the impermanence of his personal convictions, desires and seeking. Though 
not altered on the outside, he feels “kakor da mu je čarovna kapljica prišla v žile 
in ga spremenila do zadnjega vlakna”19 (ibid.). As if it were too painful to talk 
about his great ache, he never discusses this personality change with his oldest 
acquaintances. And yet he senses that he will never be able to set down roots in 
the new land; it is as if he had once been imprinted with an “invisible stamp” and 
that he will always be separated from the others.

The exiles never speak with each other of how their old friendships from 
overseas are fading and disappearing, and neither do they speak of how their 
native words are disappearing from their speech. Even the “invisible stamp” by 
means of which they separate themselves from others is becoming less evident. 
The emigrant, moreover, feels that the locals in the foreign land occasionally 
take him for one of their own and that, in spite of having a different heritage, he 
is gradually assimilating with those others. But at base he remains aware that 
he will always be a stranger among them – a man with two foreign lands and 
no homeland. For him the past becomes a period “na oni strani črte”20 (43). He 
feels a desire to flee from others and mix among the unmarked, if only for one 
day, for one hour. He wishes to forget everything that has kneaded him into what 
he is, everything that has put him where he is. At the same time, he knows that 
he cannot escape from himself and that he will always be alone on a lonely path.

In the novel, being a refugee is also associated with social degradation, 
with a loss of employment. The loss of employment when abroad is severe, es-
pecially for an older worker; for the hero, being old in the large city is like being 
unfree. And the hero experiences this lack of freedom as the greatest injustice 
(66). Limited opportunities for contact with home and with friends, months and 
years of waiting for a return that are imbued with dark foreboding of insatiable 
hope for a re-uniting with the homeland and people from the homeland, painful 
moving from one place to another in search of any sort of employment that will 
enable survival – all of this can kill the emigrant’s hope and his inalienable right 
to life. It is little wonder that some emigrants’ lives end in despair.

19 “as if a magic drop had entered into his veins and changed him to the last fibre”.
20 “on the other side of the line”.
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The main protagonist senses that he has gone astray also in the world of love. 
While in Buenos Aires as part of a trade delegation, his former lover Katja 
searches for him through the mediation of her brother, and wants to meet up 
with her former lover. The potential meeting with the woman he had betrayed 
his wife with after the War fills him with unrest. He oscillates between the wish 
to meet her and the longing to leave for quarters where nobody would even want 
to begin looking for him. Although tortured by the temptation to meet her, no 
meeting occurs. Walking pensively along the sidewalk one evening, he hears a 
car. The author does not state that it is Katja, and yet the reader is clearly given 
to understand that she is the young woman behind the wheel of the dark car. 
The hero of the novel, worn out by his weighty thoughts, only hears the vehicle 
approaching, and “ni imel ne volje ne časa, da bi se obrnil in videl orokavičeno 
roko z revolverjem.”21 (175) His ears begin to ring, and he is in a state of complete 
weakness. But the car behind him passes him and races towards an overpass. At 
that point he realizes that Katja would neither be able to nor want to kill him. His 
exhausted knees give out; that very morning he will board a train going north.

» Lonely Fate in Exile. Simčič’s Novel  
Poslednji deseti bratje

In the 716-page novel Poslednji deseti bratje (2012), which Simčič spent three 
decades writing as an emigrant in Buenos Aires and which he further revised 
after returning to the homeland, the author tells several parallel stories about 
various refugees and emigrants. In this work, he proves himself to be a careful 
observer of people of various ages, natures and stations; he also proves himself 
a fine observer of relationships, a clear writer and an erudite cosmopolitan. He 
asks himself whether accepting the fate of exile, exclusion, and stigmatisation is 
also a path towards making amends for the sins of a generation, though he does 
not provide an answer – he answers by means of further seeking and testimony. 
All of the characters’ destinies are linked at the existential level. He is aware 

21 “he has neither the will nor the time to turn around to see a gloved hand with a revolver.”
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that many of these people will never meet each other, but they will nevertheless 
“touch” each other’s lives in a certain manner (Simčič 2012:28). Many an exi-
le feels condemned to a slow death, errantly wandering around the world (40), 
and he muses that exiles who rove around the world are like birds. And yet he 
himself feels like a tree, while noting that there is strength in the tree’s static 
nature, which he lacks. He senses that he lives for the people among whom he 
is inhabited in Argentina; however, at the same time he – as a victim – is sym-
bolically dying also for those from Slovenia who sent him into the world (75).

The collective fate of Slovenian refugees, who are scattered over various 
continents in the world, is involuntary life abroad. In the novel, their fate is also 
symbolically linked – namely, through the old Slavic archetypal story of the 
tenth offspring. This tradition is not limited to Slovenia, as the figure of the tenth 
son or daughter exists also among other Slavic, but also Baltic, peoples as well 
as the Irish. In some nations, meanwhile, a similar tradition is retained for the 
seventh consecutive child of a single sex (Kropej 2008:145). The tradition states 
that the tenth brother or sister must leave home to go out into the world, and he 
or she can only return after seven years. The child becomes an archetypal child 
– an orphan (147). The fate of this child is to wander through forests and foreign 
places and when finally, after many years, he or she returns to his native village, 
nobody recognizes him or her. In his novel Simčič presents Marjetica, a tenth 
daughter who functions as a linking thread for various sorts of life situations. 
Thus, throughout the novel the chapters about the tenth one, about Marjetica, 
serve as a red thread as they depict her arriving in new places and show the 
changing landscapes around her. She continually asks herself how her mother, 
father and siblings are faring, whether they are living in peace or whether they 
are intimidated by Avars. Though she knows that she herself cannot help them, 
she is able to ask the Slavic deity Svetovit to watch over them (Simčič 2012:273). 
She meets a tenth brother who tells her that nobody recognizes him, not even 
his mother. At the same time he tells her not to feel sorry for herself, as that will 
only cause nuisance for her; and neither should she consider pulling the thread 
of life. Only through forgetting herself she can save herself; she will have expe-
rienced much that is bad, but time will show her that even bad can turn to good 
(294–295).
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Simčič informs the reader that the myth of the tenth offspring, of Marjetica, will 
outlive the fate of exiles and mark Slovenian historical memory, since some li-
terary characters live longer than people do. Thus, she is like Hamlet, who never 
existed and yet will survive those who are alive now, or like the character Vida, 
a young mother who was taken abroad and who appears throughout Slovenian 
history, inhabiting many literary works from the folk tradition up to the present 
because it is “usodno povezan z globljo slovensko psihofizično osnovo”22 (380).

The author also delves into the paranoia and fear among the refugees 
when he describes how they treat someone from the homeland – be he an ac-
quaintance or a schoolmate – if he happens to join them abroad. Never knowing 
who is who, the refugees become increasingly cautious over time because they 
cannot tell who is a spy and who a friend. Sometimes the man assumed to be 
a spy turns out to be an irreplaceable friend, and at other times a person taken 
to be an old friend is in fact a spy (134). He fears oblivion, observing that after 
years of exile nobody talks any more about returning to the homeland, for they 
have lost hope and fallen into pessimism and despair. It seems as though the 
people, after having consumed a wondrous potion, suddenly forget the years 
gone by (124–125); bitterly disappointed, they resign themselves to succumbing 
to their destinies.

Simčič’s novel also includes the representation of a rebel, through whom 
the author sheds light on the tragic destiny of many exiles who were robbed of 
hope and driven to death while abroad. The rebel cannot bear being a refugee; 
the thought that he, along with others, must leave home because some fate has 
decreed it thus seems senseless to him. Whereas his first experience was one of 
homesickness, this almost agonizing homesickness grows from month to month, 
until it transforms into despair, the man devours himself and sees nothing else. 
The fate of the tenth is not a myth but a reality for him. He wants to take fate 
into his own hands and the narrator fears that this person is capable of inflicting 
harm upon himself (178).

22 “indelibly linked with the deeper Slovenian psycho-physical basis”.
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» Angela Vode’s Skriti spomin

Any selection of contemporary Slovenian works that focus on World War II and 
the post-war period would be incomplete without the memoirs of Angela Vode 
(1892–1985), which appeared posthumously in 2004. Angela Vode lived in cir-
cumstances and surroundings that were ideologically supportive of socialism 
and communism, and she too believed strongly in the ideals of communism. 
Though she worked spiritedly within the Slovenian Communist Party, ultimately 
she became a victim of this movement. After being excluded from the party in 
1939, she felt somewhat relieved and yet she was continually disturbed by the 
question “kam naj krenem?”23 (Vode 2004:80) As Mirjam Milharčič Hladnik 
writes, Vode spent the length of the occupation collecting food, clothing and 
money for the interned and their children. In February, 1944 she was arrested 
and transported to the Ravensbrück concentration camp, returning from there 
in September of the same year. Despite her thirty-seven years of working in the 
service of the public – in publishing, in volunteer and humanitarian work as well 
as anti-fascist and feminist efforts – in 1947 a political show trial (the infamous 
Nagode Trial) sentenced her to twenty years of prison and hard labour, while de-
priving her of political rights for a period of five years thereafter. Upon release 
in 1953, she was unable to find employment, and neither was she eligible for a 
pension or financial reparation; she could not publish or work publicly either. 
In 1960, after two years of service as a secretary at the Vocational School in 
Ljubljana, she retired (Milharčič Hladnik 1998:13).

As Vode writes, in her activities she endeavoured to follow truth as a 
basic guiding rudder, and in this she felt supported by her emotional literary 
encounters with writers such Ivan Cankar, Fëdor Dostoevskij and Stefan Zweig. 
But her efforts on behalf of the disadvantaged and the discriminated led to im-
prisonment and exclusion from society (Vode 2004:7); she was sentenced to 
sixty years of silence (Milharčič Hladnik 1998:7). Even her published works on 
gender equality, such as Žena v sedanji družbi (1934) and Spol in usoda (1938, 
1939), were received negatively by the public (Milharčič Hladnik 1999:7).

23 “where do I go [now]?”
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In her memoirs Angela Vode tried to uncover the truth about her life, about 
events she witnessed and was involved in, about the society she assessed cri-
tically and attempted to change, and about the post-war regime introduced by 
the Communist Party of which she had been a member for some two decades. 
Initially she considered this regime to be rude and cynical, but as time passed it 
seemed to her to be a mixture of dishonesty and incapability (Puhar 2004:377). 
Five years after her death the Communist Party had lost its position. In the 
spring of 1985, at the age of 93, “se je odločila, da je dovolj živela. Poslovila 
se je od najbližjih, pospravila za sabo še zadnje stvari in nehala jesti.”24 (373) 
One month later, she was dead. Her final wish was for a private, Christian burial 
away from the eyes of the general public (374).

» Conclusion

Using a selection of accounts that have appeared in the form of literary narra-
tives after Slovenia’s democratisation in 1991, this article has elucidated expe-
riences of the Second World War as well as the immediate post-War period. The 
past two decades have seen tension between those who are striving to uncover 
the memory of a not-yet revealed truth about the fates of people during and after 
the Second World War and those who seek to forget. 1945 saw the loss of a clear 
perspective and the forming of a strict delineation between black and white, 
between good and bad. Because these categories went virtually unquestioned, 
there is a need for new interpretations. 

Memoirs and literary testaments bear intimate witness to the fear, ap-
prehension and horror that those caught up in the times of war experienced. 
Through their narrating, the three examined authors bring to light another rea-
lity about that period, without – as some contemporary critics have pointed out 
(Tomo Virk, Jože Pogačnik, among others) – writing in an ideological vein. In 
a time in which there are no longer political taboo topics in Slovenian literature, 

24 “she decided that she lived long enough. She took leave of her loved ones, put her last things in order 
and stopped eating.”



Between Fear, Truth and Fate

193

both Simčič and Jančar won literary awards. Simčič’s Človek na obeh straneh 
stene received the Prešeren Prize in 1993, while Jančar’s To noč sem jo videl won 
the newspaper Delo’s Kresnik Prize for 2010. In 2013 Zorko Simčič received 
another Prešeren Prize – this time for his life work. His literary oeuvre has been 
accepted into the canon of 20th century Slovenian literature, and his final novel, 
Poslednji deseti bratje, is regarded as a one of the most important Slovenian 
novels of the 21st century. The work of Angela Vode, which was silenced after 
World War II, has enjoyed newfound success in Slovenia through the publication 
of most of her written legacy as well as of her novel Skriti spomin. The latter also 
served as the basis for the 2008 Televizija Slovenija documentary film Skriti 
spomin Angele Vode.

Though the works examined here deal differently with their protago-
nists’ fates, each protagonist is united by an experience of violence and the 
burdens of confronting the fears, apprehensions and horrors arising from the 
unethical acts committed during and immediately after the Second World War. 
The miscomprehension these works would have met with during the 1950s has 
now turned into recognition among the majority of contemporary critics, who 
praise the works also for their ethical value.
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» Gewaltphänomene in der  
 slowenischen Literatur  
 Die Kriegsgewalt und die  
 Gewissensfragen

Jožica Čeh Steger 

Seit 1991 wurde Slowenien großen politischen, gesellschaftlichen sowie kul-
turellen Veränderungsprozessen unterworfen. Der Zerfall des Sozialismus und 
die schnelle Modernisierung haben auch ihre Schattenseiten hervorgebracht, 
unter anderem verschiedene Formen von Gewalt, wie zum Beispiel körperli-
che, psychische und verbale Gewalt, Gewalt in der Familie und am Arbeits-
platz, Kindesmisshandlung oder Tierquälerei, die oft als die Verdrängung der 
menschlichen Gewalt zu verstehen ist.1 Im folgenden Beitrag2 beschränken wir 
uns auf das Phänomen der Kriegsgewalt, die Verdrängung der Gewalt und die 
Gewissensfragen in den drei slowenischen Romanen: Goran Vojnović, Jugos-
lavija, moja dežela (Jugoslawien, mein Land), 2011; Zdenko Kodrič, Opoldne 
zaplešejo škornji (Zu Mittag beginnen die Stiefel zu tanzen), 2011, und Drago 
Jančar To noč sem jo videl (Diese Nacht sah ich sie), 2010.3

1 Vgl. zum Beispiel: Milan Dekleva, Reševalec ptic (Der Retter der Vögel), 1999; Andrej Makuc, Oči (Die 
Augen), 2001; Tone Partljič, Usodna privlačnost (Verhängnisvolles Anziehen), 2001; Tadej Golob, Svinjske 
nogice (Die Schweinefüßchen), 2009; Mojca Kumerdej, Temna snov (Der dunkle Stoff), 2011; Suzana Tratnik, 
V rezervatu (Im Reservat), 2012.
2 Die Abhandlung ist im Rahmen der Forschungsgruppe P6-0156 (Slowenische Sprachwissenschaft, 
Literatur und Didaktik des Slowenischen) entstanden.
3 Die ausgewählten Romane sind noch nicht ins Deutsche übersetzt worden.
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» Die Gewalt und der Aggressionstrieb

Sigmund Freud geht davon aus, dass die Gewalt im Menschen latent vorhanden 
sei. Seiner Meinung nach sollte sich der angeborene Trieb in der direkten Ag-
gression, z. B. durch Zerstörung unbelebter Gegenstände oder durch Betrachten 
von Gewalttätigkeiten entladen, sonst könne es zu unkontrollierbaren Gewalt-
ausbrüchen kommen (Arnold et al. 1976:29). Nach dieser Theorie ist es also 
nicht möglich, die menschliche Aggression zum Verschwinden zu bringen, man 
sollte sie aber so weit ablenken, dass sie ihren Ausdruck nicht im Krieg fin-
den muss. Freud beschäftigte sich besonders mit den psychologischen Gründen 
der Empörung gegen den Krieg. In der Schrift Warum Krieg?4 erklärte er die 
Gewalt zum Gegensatz zur Macht bzw. zum Recht und stimmte vielen mögli-
chen Antworten auf die Frage, warum Pazifisten den Krieg ablehnen, zu: Der 
Krieg vernichtet das Leben und die Hoffnungen des Menschen, der Krieg bringt 
den Menschen in entwürdigende Situationen, der Krieg zwingt den Menschen, 
andere zu töten, der Krieg zerstört sowohl die materiellen Werte als auch die 
Natur usw. Doch der Hauptgrund der pazifistischen Haltung liegt nach Freuds 
Meinung in den organisch begründeten Prozessen der Kulturentwicklung, die 
psychische Veränderungen des Menschen mit sich bringen (Freud 2010:125). 
Zu den wichtigsten ethischen und ästhetischen Idealforderungen, die sich in der 
Kulturentwicklung verändert haben, zählt er „die Erstarkung des Intellekts, der 
das Triebleben zu beherrschen beginnt, und die Verinnerlichung der Aggres-
sionsneigung mit all ihren vorteilhaften und gefährlichen Folgen“ (126). Laut 
Freud widerspricht der Krieg den psychischen Einstellungen, die uns der Kul-
turprozess aufnötigt. Seine Hoffnung aus dem Jahre 1932, dass der Einfluss der 
kulturellen Einstellung und der berechtigten Angst vor den Wirkungen eines 
Zukunftskrieges, dem Kriegstreiben in absehbarer Zeit ein Ende setzen wird, 
war leider utopisch. Nach dem Ersten Weltkrieg verbreiteten sich die pazifisti-
schen Theorien, wie zum Beispiel bei Max Scheler, Albert Einstein, Siegmund 
Freud, Constantin Brunner und Carl Schmitt (Czelinski/Stenzel 2004:92–116). 

4 Die Schrift ist Freuds Antwort aus dem Jahre 1932 auf den Brief von Albert Einstein, der ihn zum 
Gedankenaustausch aufgefordert hatte, wie man den Menschen vom Verhängnis des Krieges abwehren 
solle (Czelinski/Stenzel 2004:189). 
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Doch der Zweite Weltkrieg klopfte schon mit großer Gewalt an die Tür, und 
seitdem sind immer wieder neue Kriege entstanden. Da der Krieg den Menschen 
zum Produkt unkontrollierbarer Prozesse macht und immer wieder neue zerstö-
rerische Kräfte zuführt, nimmt die menschliche Gewalt und Brutalität in der 
Kriegszeit eine unvorstellbare und unkontrollierbare Dimension an. Die zer-
störerischen Prozesse, denen die Menschen im Krieg gegenüber stehen, lassen 
sich weder deuten noch steuern. Laut Daemmrich (1995:228) sind sowohl die 
Texte, die den Krieg verherrlichen, an die Vaterlandstreue und Opferbereitschaft 
appellieren, als auch diejenigen, welche die Dehumanisierung in Gefolge des 
Krieges anklagen, ideologisch geprägt.

» Vojnovićs Gewaltdarstellungen  
aus dem jugoslawischen Krieg

Die Besatzung durch die jugoslawische Armee hat in der slowenischen Litera-
tur bis jetzt noch keinen bedeutenden Platz gefunden. Aber in einigen neueren 
slowenischen Romanen, die die Schicksale der multikulturellen Zuwanderer 
aus dem ehemaligen Jugoslawien schildern, kommen verschiedene Gewaltsze-
nen aus dem letzten Balkankrieg vor. Über dieses Thema schreibt besonders 
der slowenische Schriftsteller Goran Vojnović.5 In seinem neuesten Roman 
Jugoslavija, moja dežela aus dem Jahre 2012 greift er wieder ein gesellschaft-
lich problematisches Thema auf. Es geht um die indirekten Opfer des letzten 
jugoslawischen Krieges bzw. die Sicht der jungen Generation − die Sicht der 
Kinder der jugoslawischen Offiziere − auf den Krieg im ehemaligen Jugoslawi-
en. Der Protagonist des Romans ist der 30-jährige Vladan Borojević, der Sohn 
einer Slowenin und eines serbischen Offiziers der jugoslawischen Armee. Meh-

5 Er wurde 1980 in Laibach in einer multinationalen Familie geboren. Sein erster Roman Čefurji raus 
(2008), der in einer slowenisch-bosnischen Mischsprache geschrieben und gleich ein Bestseller geworden 
ist, schildert auf humorvolle Weise eine bittere Geschichte über das multinationale, soziale und familiäre 
Leben der Zuwanderer aus dem südlichen Teil des ehemaligen Jugoslawiens in der Wohnblocksiedlung 

„Fužine“ von Laibach. Das Wort „čefur“ ist in Slowenien als ein Schimpfwort für die Zuwanderer aus den 
südlichen Republiken des ehemaligen Jugoslawiens in Gebrauch. Im Roman ist mit dieser Bezeichnung ein 
Prototyp des Balkanmenschen, des Bosniers bzw. des Anderen bezeichnet. 
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rere Jahre nach dem Krieg erfährt er, dass sein Vater Nedeljko Borojević, der 
nach der Aussage seiner Mutter während des Krieges gestorben sei, noch lebt 
und als Kriegsverbrecher gesucht wird. Der Sohn macht sich also plötzlich auf 
die Suche. Er reist durch die zerstörten und verlassenen Orte des Balkans und 
trifft sich mit den vergreisten Verwandten und Bekannten seiner Familie, auch 
mit Fremden, um die Spuren des verschwundenen Vaters zu finden. Als er die 
schrecklichen Bilddokumente gesehen hat, muss er die Tatsache hinnehmen, 
dass sein Vater wirklich ein Kriegsverbrecher ist. Das Treffen des Sohnes mit 
dem Vater in einem Kaffeehaus in Wien bringt aber keine Versöhnung. Der 
Sohn kann die Entschuldigung des Vaters im Sinne, dass er nur ein Teil der 
Armee war, nicht akzeptieren. Aus dem Roman geht deutlich hervor, dass es 
für Kriegsverbrecher keine Entschuldigung gibt und dass sie für alle ihre Taten 
selbst die Verantwortung tragen müssen.

» Kodričs und Jančars Gewaltdarstellungen 
aus dem Zweiten Weltkrieg 

Mehr als der letzte jugoslawische Krieg sind in der slowenischen Literatur noch 
immer die ideologischen Konflikte und Gewalttätigkeiten aus dem Zweiten 
Weltkrieg aktuell. Die Verehrung des Partisanenkrieges und der Volksbefrei-
ungsfront unter der Führung von Titos Kommunistischer Partei Jugoslawiens 
war in der Zeit des jugoslawischen Kommunismus sehr stark. Gleich nach dem 
Zweiten Weltkrieg entstanden viele Geschichten über die legendären Partisanen, 
was sehr lange auch ein wichtiges Thema der slowenischen Literatur war.6 

6 Die ideologische Verherrlichung, sogar die Mythisierung des revolutionären Kampfes bzw. der großen 
kämpferischen Siege der Partisanen kommt gleich nach dem Zweiten Weltkrieg bei Lojz Kraigher, Juš 
Kozak, Makso Šnuderl, Tone Seliškar, Karel Grabeljšek, Miško Kranjec und anderen vor. Die heroische Figur 
des Partisanenkampfes wurde am Anfang der 1950er Jahren zum ersten Mal im Novellenbuch Strah in 
pogum (Angst und Mut),1951, von Edvard Kocbek in Frage gestellt. Der Druck auf ihn war damals sehr stark 
und er wurde politisch isoliert (Bernik 1988:102–109).
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Kodričs Roman über das Partisanenbataillon  
im Pohorje-Gebirge (Bachergebirge)

Es ist einigermaßen überraschend, dass der historische Todeskampf des legen-
dären „Pohorski bataljon“ (des Partisanenbataillons im Pohorje-Gebirge bei 
Marburg), über den bis heute noch viele Mythen kursieren, zum ersten Mal erst 
im Jahre 2011 im Roman Opoldne zaplešejo škornji von Zdenko Kodrič litera-
risch dargestellt wurde. Der Roman ist aus dieser Sicht ein wichtiger Beitrag zur 
Erhaltung der nationalen Bedeutung des Partisanenwiderstandes in der sloweni-
schen kollektiven Erinnerung. 

Aus den geschichtlichen Quellen wissen wir, dass am 8. Januar 1943 
gegen Mittag ungefähr 2000 Soldaten des deutschen Aggressors im versumpf-
ten und entlegenen Wald bei Trije žeblji (Drei Nägel) in Osankarica, mitten im 
Pohorje-Gebirge, das sogenannte „Pohorski bataljon“ in ihrem Winterlager aus 
26 Erdbunkern umkesselt haben. Im schrecklichen, mehr als zwei Stunden dau-
ernden Kampf wurden alle 69 Partisanen, unter welchen auch mehrere Frauen 
und zwei Kinder waren, getötet. Kodrič verknüpft diese geschichtlichen Ge-
schehnisse mit der Fiktion. Im Mittelpunkt seines Romans steht das Privatle-
ben während des Krieges, die Liebesgeschichte von Vencelj und Marjeta, die 
sich den Partisanen im Pohorje-Gebirge freiwillig angeschlossen haben. Kodrič 
schildert keine pathetische Geschichte, die den Mythos der heldischen Partisa-
nen oder sogar der kommunistischen Revolutionäre verehren will. Die zahlrei-
chen Figuren von beiden Seiten weisen gute wie auch schlechte Züge auf. Der 
Schriftsteller zeigt am Beispiel von verschiedenen literarischen Figuren, wie 
Vencelj, Marjeta, Kelih, dessen Kindern und anderen, dass die steirischen Bau-
ern, ihre Söhne und Töchter, sowie die Leute aus der Stadt Marburg mit ihren 
kleineren oder größeren persönlichen Problemen, nicht wegen der kommunis-
tischen Ideologie Partisanen geworden sind, sondern weil sie in der deutschen 
Okkupation die größte Gefahr für ihre Heimat und Muttersprache erkannt ha-
ben. Und es gab auch die Verräter. Einige, wie im Roman die literarische Figur 
Figek, versuchten auf solche Weise ihr Leben zu retten. Die gegen Ende des 
Romans angehäuften brutalen Gewaltszenen des Kampfes, dessen Sieg die deut-
schen Offiziere wild im Bordell feiern, wollen die bestialische Schrecklichkeit 
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des Krieges und die totale Zerstörung der Menschlichkeit unterstreichen. Als 
Beispiel soll eine von vielen Gewaltszenen zitiert werden:

Ko mu zmanjka moči za udarce, jo zasuče in vrže v sneg, pohodi njen 
obraz s težkim škornjem in potem kot deroča voda prihrumijo njegovi 
tovariši: nanjo planejo kakor volkovi na plašnega ovčjega mladiča; vo-
jak, ki jo je ujel, sname nož s puškine cevi, se zravna, zamiži in zapiči v 
nežno telo. In vrela kri špricne v švabske obraze. Nož potem izvleče iz 
telesa, ga namesti na vrat in ga s kirurško natančnostjo vleče navzdol. 
Za rezilom ostane tanka rez na plašču in vojaškem suknjiču in debelem 
puloverju in flanelasti srajci in bombažni majici.7 (Kodrič 2011:220)

 
Die angehäuften brutalen Gewaltszenen in diesem Roman sollen den Menschen 
vor dem Schrecken des Krieges warnen.

Die Gewalt und das Verbrechen in  
Jančars Roman To noč sem jo videl 

Der Zweite Weltkrieg ist für die Slowenen immer noch ein sehr traumatisches 
und unverheiltes Stück der Geschichte. Der mutige Widerstand der breiten 
Front des slowenischen Volkes gegen den Nationalsozialismus und gegen den 
Faschismus hatte leider auch seine Schattenseiten. Während des Krieges kam 
es in Slowenien zu dem grausamen Bruderkrieg zwischen der Kollaboration 
und der Volksbefreiungsfront, die von Titos Kommunistischer Partei ange-
führt wurde. Von den kommunistischen Revolutionsmächten wurden während 
des Krieges und gleich danach mehrere Tausend Anhänger der slowenischen 
Heimwehr (Domobranzen) exekutiert. Über dieses grausame Massaker an dem 

7 „Als er nicht mehr die Kraft zum Schlagen hat, dreht er sie [die Partisanin – JČS] um und wirft sie in den 
Schnee, er zertritt ihr Gesicht mit dem schweren Stiefel und dann strömen die Soldaten wie ein reißendes 
Wasser heran. Sie stürzen auf sie wie die Wölfe auf ein ängstliches Lamm, der Soldat, der sie gefangen 
hat, nimmt das Bajonett vom Gewehrlauf, er richtet sich auf, macht die Augen zu und sticht in ihren zarten 
Körper. Und das heiße Blut spritzt in die schwäbischen Gesichter. Das Bajonett zieht er dann aus dem 
Körper, er legt es an den Hals und zieht es mit der Präzision eines Chirurgen hinunter. Nach dem Schneiden 
bleibt auf dem Mantel und auf dem Uniformrock und auf dem dicken Pullover und auf dem Flanellhemd 
und auf dem Baumwollleibchen ein dünner Schnitt.“ [Hier wie im Folgenden: Ü. d. A.]
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eigenen Volk durfte man in der Zeit des jugoslawischen Kommunismus nicht 
öffentlich reden.8 Mit dem Beginn der slowenischen Demokratie wurden im-
mer wieder verborgene Massengräber entdeckt. In den verlassenen Schächten 
der Bergwerke, in den Steinwerken, in den Panzergräben, in den Schluchten 
liegen noch immer die Knochen von tausenden Kriegsgefangenen, Zivilisten 
und anderen. Viele Opfer wurden lebend oder halb lebend in die Massengräber 
geworfen. Immer neue Entdeckungen von Massengräbern rufen diese blutige 
Zeit der slowenischen Geschichte herauf und führen zu neuen ideologischen Po-
larisierungen. Einige von diesen grausamen Geschehnissen haben ihren Weg in 
die Literatur gefunden und das Bild der Partisanen verändert. Wie zum Beispiel 
bei dem zurzeit international bekanntesten und meist übersetzten slowenischen 
Schriftsteller Drago Jančar.

In Jančars literarischen Werken kommt das Thema der individuellen so-
wie der kollektiven Gewalt ständig vor. In mehreren Interviews erklärte er die 
Anwesenheit der Gewaltszenen in seiner Literatur mit der persönlichen Emp-
findlichkeit gegen die Gewalt, die er schon als Kind gesehen oder von der er 
gehört hat. In dem Interview für die Zeitschrift Pogledi (Ansichten) am 8. Sep-
tember 2010 sagte er: „V petdesetih letih so bili ljudje precej podivjani, vojna še 
ni bila daleč zadaj.“9 Mit tiefster Betroffenheit äußerte er sich z. B. im Interview 
für die Samstagsbeilage der Zeitschrift Delo (Arbeit) am 4. Februar 2012 auch 
über die slowenischen Nachkriegsermordungen, von welchen er schon sehr früh 
gewusst hatte. Unter anderem sagte er: 

Ko sem v neki knjižici prebral, kako ljudje lezejo iz jame med trupli – ne 
bom govoril naprej −, in ko sem izvedel, da so to naredili tako rekoč 
»moji«, se je v meni nekaj zrušilo. Nekaj je bilo nenadoma strašno na-
robe. Doma, v šoli, v mojem osebnem prepričanju je bil personificirano 
zlo predvsem nacizem. Na Štajerskem so bili partizani in Nemci, izda-
jalci pa vmes, bil je Pohorski bataljon, ki smo ga častili. Potem se moraš 

8 Der Christsozialist Edvard Kocbek, einer der Gründer der Volksbefreiungsfront, war in der Mitte der 
70er Jahren des vergangenen Jahrhunderts der erste, der diese grausamen Geschehnisse im Interview mit 
Boris Pahor öffentlich gemacht hat. Dieses wurde von Boris Pahor und Alojz Rebula im Buch Edvard Kocbek 

− pričevalec našega časa (Edward Kocbek – der Zeuge unserer Zeit), 1975, herausgegeben. 
9 „In den 50er Jahren waren die Menschen noch sehr wild, der Krieg war noch nicht weit weg.“
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soočiti z resnico, da so to naredili tvoji, tisti, ki jim pripadaš. To je zlom 
v človeku, jaz sem to poskušal racionalno tematizirati. V sebi sem to 
uredil, v meni je partizanstvo še vedno nekaj občudovanja vrednega, 
medtem ko so te stvari, ki so se zgodile po tem, zloraba in zanikanje 
uporništva, povojni poboji delo ljudi in gibanja stalinistične diktature. 
To so debate, ki bodo pri Slovencih trajale še naslednjih petdeset let.10

Im Folgenden schauen wir uns die Thematisierung der Gewalt und des Verbre-
chens in Jančars neustem Roman To noč sem jo videl an. Wie schon im Roman 
Drevo brez imena (Der Baum ohne Namen) griff Jančar diesmal wieder nach 
den dokumentarischen Quellen aus der Zeit vor, während und gleich nach dem 
Zweiten Weltkrieg auf dem slowenischen Boden. Die schrecklichen Gescheh-
nisse aus dieser Zeit interessierten ihn diesmal aus der Perspektive des Privatle-
bens. Der historische Hintergrund des Romans sind die letzten Jahre des Lebens 
von Ksenija und Rado Hribar auf dem Schloss Strmol während des Zweiten 
Weltkrieges und ihre grausame Ermordung durch Partisanen am 3. Januar 1944 
im nahegelegenen Wald (Cvetek 2006:248).

Als Stoffquelle verwendete Jančar die Zeugnisse und verschiedenen Da-
ten über das Leben vom Ehepaar Hribar auf dem Schloss Strmol, besonders die 
Erinnerungen von Vilma Mlakar,11 die dort von 1939 bis 1946 als Zimmermäd-
chen arbeitete und auch bei der Festnahme des Ehepaares Hribar anwesend war. 
Aus ihren Erinnerungen rekonstruiert sich ein Gesamtbild vom privaten Leben 
des genannten Ehepaares. Rado und Ksenija Hribar stammten aus bekannten 
slowenischen bürgerlichen Familien und pflegten großes Interesse für Kultur, 

10 „Als ich in einer Bibliothek gelesen habe, wie die Leute zwischen den Leichen aus dem Massengrab 
herauskriechen − ich werde nicht weiter erzählen. Und als ich später erfuhr, dass das sozusagen 
die „Meinen“ getan hatten, ist in mir etwas zusammengebrochen. Zu Hause, in der Schule, in meiner 
Selbstüberzeugung war die personifizierte Gewalt vorwiegend der Nationalsozialismus. In der Steiermark 
waren die Partisanen und die Deutschen, außerdem auch Verräter. Dort war das „Pohorski bataljon“, 
das wir verehrt haben. Danach muss man sich mit der Wahrheit auseinandersetzen, dass das „Deinige“ 
gemacht haben, diejenigen, zu denen du gehörst. Das ist ein Zusammenbruch im Menschen. Ich versuchte 
das rationell zu thematisieren. Bei mir habe ich das in Ordnung gebracht, in mir ist der Partisanenkampf 
noch immer etwas Bewunderungswertes. Aber das, was danach passierte, sind der Missbrauch und die 
Verneinung des Widerstandes. Die Nachkriegsermordungen sind die Taten von Menschen und die Folgen 
der stalinistischen Diktatur. Das sind Debatten, die unter den Slowenen noch die nächsten 50 Jahre 
andauern werden.“
11 Die Erinnerungen von Vilma Mlakar hat Marija Cvetek niedergeschrieben und 2006 in der Zeitschrift 
Kronika (Chronik) veröffentlicht.
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Kunst, Sport und Erholung. Auf ihrem Schloss hielten sich immer wieder die 
wichtigsten Bürger der damaligen Zeit auf. Laut dem Bericht von Vilma Mlakar 
war Ksenija sehr lebensfroh und gebildet, aber auch ein bisschen extravagant. 
Zum Beispiel vor dem Krieg, als sie noch in Ljubljana lebte, spazierte sie mit 
einem kleinen Alligator. Übrigens zeigte sie eine große Liebe zu Menschen 
und Tieren, aber auch zur Technik. Auf dem Schloss wurde sie als wunderschö-
ne Frau, bezaubernde Reiterin, Autofahrerin und Flugpilotin sehr bewundert. 
Weil der Industrielle Rado ein leidenschaftlicher Jäger war, wurden auf dem 
Schloss immer wieder auch Jagdveranstaltungen organisiert, zu welchen viele 
Geschäftsleute, Familienfreunde und Bekannte eingeladen wurden. Das kultu-
relle und erholsame Leben mit den Einladungen zu Gesellschaftspartys pfleg-
ten sie auch während des Krieges weiter. Auf dem Schloss wurden sie sowohl 
von Partisanen als auch von deutschen Geschäftspartnern und Freunden aus der 
Vorkriegszeit ständig besucht. Einer von ihnen war auch ihr Familienarzt Dr. 
Otto Haus. Während des Krieges wurde er mobilisiert, er trug eine deutsche 
Offiziersuniform und war als Militärarzt tätig. Auf dem Schloss hielten sich 
auch immer wieder hohe Vertreter der deutschen Besatzungsmacht auf, was zu-
letzt bei Partisanen zu der Verdächtigung führte, dass das Ehepaar Hribar mit 
dem deutschen Aggressor sympathisiere. Obwohl Rado Hribar die Partisanen 
ständig unterstützte, wurden die Beiden am 3. Januar 1944 von Partisanen fest-
genommen, im nahegelegenen Wald gefoltert und schließlich ohne den Beweis 
für die Kollaboration mit den Nazis grausam ermordet (Cvetek 2006:233–252). 

Sowohl die historischen Geschehnisse als auch die realen Personen sind 
im Sinne der literarischen Fiktion zwar verändert, sie weisen aber stark auf die 
Realität hin.12 Das Schicksal der Frau Veronika Zarnik, ihre Liebe zum Leben 
und ihr grausamer Tod auf dem Schauplatz der Kriegsgewalt, wird aus der Er-
innerungsperspektive der fünf Nebenfiguren erzählt. Jeder von ihnen trägt in 
sich seine eigenen Erinnerungen an Veronika, sein eigenes Bild von ihr. Damit 
entstehen fünf subjektive Ansichten über sie und über ihre Ermordung im Cha-
os des Krieges. Schon mit der polyfonen Erzählperspektive will Jančar zeigen, 

12 Das Schloss Strmol heißt im Roman „Podgrad“, Rado und Ksenija Hribar treten als Veronika und Leo 
Zarnik auf, der Arzt Horst trägt einige Züge vom schon erwähnten deutschen Arzt und Offizier Dr. Otto 
Haus, Joži erinnert an das reale Zimmermädchen Vilma Mlakar.
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dass es über den Krieg und über die Exekutionen gleich nach dem Krieg auf 
dem slowenischen Boden nicht mehr nur eine alleinige Wahrheit geben kann. 
Durch die Erlebnisse und Schicksale der einzelnen Personen versuchte Jančar 
die Grausamkeiten des Zweiten Weltkrieges, die besonders in der Psyche der 
Menschen die größten Verletzungen hinterließen, darzustellen. 

Für das Thema Kriegsgewalt scheint in diesem Roman die Erinnerungs-
geschichte des slowenischen Bauern und Partisanen Jeranek von besonderer 
Bedeutung zu sein. Die Gewissens- und Schuldfragen wegen der Ermordung 
der Schlosseigentümer verfolgen ihn bis ins hohe Alter. Doch mit der ständigen 
Verschiebung der Schuld auf das System und auf die geschichtliche Situation 
kann er sie nicht lösen. Jeranek erinnert sich an seine Zeit als ehemaliger Hilfs-
arbeiter auf dem Schloss. Er war in Veronika heimlich verliebt und er war derje-
nige, der sie, vermutlich aus Eifersucht und Rache, an die Partisanen verriet. Als 
Jeranek von der Gestapo verhaftet wurde, war Veronika diejenige, die ihn mit 
Hilfe des deutschen Militärarztes Horst aus dem deutschen Gefängnis rettete. 
Durch das Lagerfenster konnte Jeranek zufällig den Militärarzt im Gespräch 
mit der Gestapo sehen, in dem dieser um die Freilassung Jeraneks verhandelte. 
Und als Jeranek später den Militärarzt auf dem Schloss mit Veronika sah, zog 
er den falschen Schluss, dass das Ehepaar Zarnik deutsche Agenten seien. Da-
durch wurde der gerettete Jeranek zum Verräter. Er war auch bei der Verhaftung 
der beiden Verdächtigten anwesend, doch die Gewalt, die die Partisanen an den 
beiden verübten, konnte er nicht ertragen. Bei ihm erwachten Schuldgefühle, 
und er flüchtete vom Ort des Verbrechens. Erst später, als er zurückkam, erfuhr 
er von seinem Kameraden, dass Rado an den Folgen der grausamen Folterung in 
der Jagdhütte gestorben war und Veronika vor der Ermordung auch noch mehr-
mals vergewaltigt wurde. Im Gewissen der Verursacher sowie in verschiedenen 
Geschichten über diese Ermordung leben die Beiden allerdings weiter.

Jeranek versucht immer wieder die Schuldgefühle zu verdrängen. Die 
Äußerung seines Kameraden, dass die Partisanen im Fall Zarnik falsch gehan-
delt hätten, weil sie für die Kollaboration keine richtigen Beweise hatten, nimmt 
Jeranek letztendlich zwar an, der richtigen Auseinandersetzung mit der Er-
mordung ist er jedoch unfähig. Auf der rationalen Ebene flüchtet er sich immer 
wieder in Ausreden, dass Krieg war, dass Partisanen wie die Wildtiere gejagt 
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wurden, dass sie jung und verwirrt waren, dass sie immer zwischen Leben und 
Tod hingen, dass sie manchmal erbarmungslos zurückschlagen mussten usw. 
Nach Jeranek muss nämlich das ideale Bild der Partisanen geschützt werden 
und so weiterleben. Sein Sohn soll die geschichtliche Wahrheit nicht erkennen, 
sondern nur die offizielle Variante der Wahrheit erfahren, wie aus folgendem 
Zitat hervorgeht:

Moj sin Janko, ki nosi ime mojega prijatelja, bo razumel, ko mu bom to 
nekoč povedal. Da smo znali in morali usekati nazaj. Ne tega, kaj se je 
zgodilo z grajskima v lovski koči, tega mu ni treba vedeti. Dovolj je, če 
ve, kar je zapisano v knjigah, ki jih imam na polici, bila sta justificirana. 
Naj ve, da smo bili ves čas med življenjem in smrtjo, ves čas v tisti uri, 
ko ne veš, ali je noč ali dan.13 (Jančar 2010:189)

In der literarischen Figur Jeranek thematisiert Jančar die irrationale Ebene der 
Schuldgefühle und die Gewissenskonflikte durch Kriegsgewalt. Das Gewissen 
lässt ihm keine Ruhe, es verfolgen ihn dunkle, grausame Bilder. In Alpträumen 
sieht er immer wieder einen schwarzen Vogel mit großen Flügeln und einem 
Kopf, der eine Mischung zwischen Vogel und Ratte ist. Der grausame Raub-
vogel, der schließlich die Zähne des Alligators von Veronika bekommt, fliegt 
immer wieder über den Wald, das heißt über die Stelle der Ermordung. Der 
Roman To noč sem jo videl stellte die Schicksale der einzelnen Personen aus der 
Zeit des geschichtlichen Chaos bzw. die Opfer der physischen und psychischen 
Kriegsgewalt dar. Jančar will niemandem die Schuld geben, aber auch nieman-
den von den eigenen Schuldgefühlen und Gewissensfragen befreien. Mehr oder 
weniger tauchen sie bei allen Figuren auf, am stärksten verfolgen sie aber Jeran-
ek. Er kann sich innerlich nicht beruhigen, weil er vor dem Gewissen, das keine 
Ausrede und Verdrängung erträgt, nicht flüchten kann. Sein Problem – die Unfä-
higkeit sich mit der Wahrheit über die eigene Vergangenheit auseinanderzuset-

13 „Mein Sohn Janko, der den Namen meines Freundes trägt, wird verstehen, wenn ich ihm das einmal 
erzählen werde. Dass wir zurückschlagen konnten und mussten. Aber das, was mit den beiden vom Schloss 
in der Jagdhütte geschah, das braucht er nicht wissen. Es genügt, wenn er weiß, was in den Büchern, die 
ich im Regal habe, geschrieben ist, sie wurden rehabilitiert. Er soll wissen, dass wir die ganze Zeit zwischen 
Leben und Tod waren, die ganze Zeit in jener Stunde, wo man nicht weiß, ob es Tag oder Nacht ist.“
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zen, statt sie zu verdrängen oder zu verstecken − ist eigentlich das Problem der 
slowenischen Gesellschaft zur Zeit des Zweiten Weltkrieges und gleich danach, 
wie auch die Ursache für die ideologischen Konflikte der heutigen Slowenen.

» Schlussfolgerung

Der Beitrag über die Gewaltphänomene aus der slowenischen Literatur nach 
dem Jahre 1991 beschränkt sich auf das Phänomen der Kriegsgewalt. Dafür 
wurden drei Romane – zwei, die den Zweiten Weltkrieg thematisieren (Zden-
ko Kodrič: Opoldne zaplešejo škornji; Drago Jančar: To noč sem jo videl) und 
einer, der sich dem letzten jugoslawischen Krieg zuwendet (Goran Vojnović: 
Jugoslavija, moja dežela) – ausgewählt. In allen drei Romanen werden wir mit 
grausamen Szenen der Kriegsgewalt sowie mit Versuchen ihrer Verdrängung 
und Gewissensfragen konfrontiert. Im Vergleich mit dem letzten jugoslawi-
schen Krieg, der zurzeit nur bei Vojnović am prominentesten dargestellt wird, 
ist in der slowenischen Literatur nach dem Jahre 1991 das Thema des Zweiten 
Weltkrieges noch immer sehr präsent. Aus der Art und Weise, wie der Zweite 
Weltkrieg thematisiert wird, kann man − wie auch die dargestellten Romane von 
Zdenko Kodrič und Drago Jančar zeigen – folgende Schlüsse ziehen: 

a)  Die neuere slowenische Literatur über den Zweiten Weltkrieg versucht 
zwischen den kommunistischen Führungsmächten und dem tapferen 
Widerstand der Partisanen zu unterscheiden.

b)  Im Vordergrund dieser Literatur steht nicht mehr die Stilisierung der 
Partisanen als Helden und Sieger, sondern die Fragen des menschlichen 
Gewissens, die Dehumanisierung, das Entsetzen des Krieges und das 
Leben der Zivilbevölkerung aus verschiedenen Schichten der damaligen 
Gesellschaft.
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Schließlich ist noch erwähnenswert, dass in den letzten Jahren die literarische 
Darstellung des Zweiten Weltkrieges auch im österreichischen Kärnten präsent 
ist. An dieser Stelle sind zwei Autoren zu nennen, die Kärntner Slowenin Maja 
Haderlap, die für ihren auf Deutsch geschriebenen Roman Engel des Vergessens 
(2011) den Klagenfurter Ingeborg-Bachmann Preis erhielt, und der gebürtige 
Kärntner Peter Handke, dessen Mutter eine Kärntner Slowenin war, und der mit 
der Mülheimer Auszeichnung für das Werk Immer noch Sturm der Dramatiker 
des Jahres 2012 wurde (vgl. Fischer 2012). Die schrecklichen Geschehnisse aus 
dem Zweiten Weltkrieg in Kärnten, der Kampf der Partisanen und der Hass 
der Nazis auf die Kärntner Slowenen, kommen in beiden Werken vor. Mit dem 
Werk Immer noch Sturm plädiert Handke für die ethnischen Minderheiten und 
es gelingt ihm über das Entsetzen des Zweiten Weltkrieges ein trauriges, aber 
auch ein komisches Stück zu schreiben. Maja Haderlap sah das Niederschreiben 
des Romans sogar als Selbsttherapie, um sich von den Schreckensbildern der 
Kindheit, die sie aus den Erzählungen ihrer Großmutter kannte, zu befreien.
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 » Erzählte Gewalt 
 Der Fall Hanemann1

Christian Kampkötter

» Erzählte Gewalt

Die Erzählungen aller Zeiten und Völker kennen die Repräsentation von Ge-
walt – und in den eine Kultur konstituierenden Erzählungen spielt Gewalt eine 
wichtige Rolle. Dies gilt sowohl für fiktionale Erzählungen als auch für Erzäh-
lungen, die den Anspruch auf Faktizität erheben. So gehören beispielsweise in 
den großen Erzählungen der Geschichtsschreibung Kriege, Revolutionen und 
Attentate zu den wichtigsten Themen. Auch die journalistische Berichterstat-
tung hegt eine Neigung für zeitgenössische Gewaltereignisse. Ebenso kann 
man in fiktionalen Erzählungen eine besondere Vorliebe für die Repräsentation 
von Gewalt diagnostizieren.2 Wohl nicht zuletzt deshalb ist der Kriminalroman 
zu einem der erfolgreichsten literarischen Genres geworden, und der Action-
film in all seinen Varianten feiert nach wie vor Triumphe im Kino.

Doch Erzählungen sind nicht nur auf die Repräsentation von Gewalt be-
schränkt. Zugleich können sie Gewaltphänomene auch reflektieren. Diese Re-

1 Der vorliegende Beitrag entstand im Zusammenhang mit meiner Mitarbeit in dem vom Bundesbeauftragten 
für Kultur und Medien finanzierten und an der Universität Passau unter Leitung von Prof. Dr. Dirk Uffelmann 
durchgeführten Projekt „Der erzwungene Bevölkerungstransfer der Jahre 1944–1950 in der deutschen und 
polnischen Literatur: Fremd- und Kolonisierungswahrnehmungen im Dreieck Deutsche – Polen – Russen. 
Teilprojekt 2A: Danzig und Westpreußen“.
2 Einen Überblick über Gewaltdarstellungen in der europäischen Literatur und Kunst seit Homer liefert 
Jürgen Wertheimer in seiner Untersuchung Ästhetik der Gewalt (Wertheimer 1986).
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flexion kann sich auf verschiedene Aspekte von Gewalt beziehen. Zum einen 
können Erzählungen Erklärungen dazu liefern, weshalb Gewalt entsteht. Sie 
können die kausalen Zusammenhänge (re-)konstruieren, die zum Auftreten 
von Gewalt führen. Zum anderen können Erzählungen aber auch die in ihnen 
behandelte Gewalt bewerten. Sie können implizit oder explizit Bewertungen 
darüber liefern, ob die in ihnen behandelte Gewalt gerechtfertigt ist oder nicht. 
Sie können Gewalt mit Fragen der Ethik konfrontieren.

Die Verfahren, durch die in einer Erzählung eine Bewertung der Ge-
walt erfolgt, sind vielfältig. Keineswegs muss dies explizit – etwa durch einen 
auktorialen Erzähler – geschehen. Auch implizite Verfahren zur Bewertung 
von Gewalt sind denkbar. So kann die Handlung so konstruiert sein, dass eine 
Verurteilung von Gewalt nahegelegt wird. Oder aber die Repräsentation er-
folgt auf eine verherrlichende, affirmative Art und Weise, die eine positive 
Wertung der dargestellten Gewalt suggeriert.

Durch diese Bewertung von Gewalt in Erzählungen werden die Tabus 
und die Lizenzen einer Kultur, die die Ausübung von Gewalt betreffen, ver-
handelt. Denn jede Kultur reguliert die Gewaltausübung. Die Anwendung von 
Gewalt wird in der Regel tabuisiert, in bestimmten Kontexten allerdings ak-
zeptiert, in unserer Kultur etwa im Strafvollzug, zur Selbstverteidigung oder 
gegen Tiere, in anderen Kulturen bei Beleidigung der (Familien-)Ehre, gegen 
Kinder und Frauen oder im Rahmen von Initiationsriten.

Bei der Verhandlung dieser Gewalttabus und Gewaltlizenzen, bei der 
Frage danach also, wann Gewalt gerechtfertigt ist und wann nicht, ist die Ge-
walt bewertende Funktion von Erzählungen von zentraler Bedeutung. Für die 
Gegenwart und die Zukunft gültige Gewalttabus und -lizenzen werden durch 
die erzählerische (Nach-)Verhandlung von bereits gewesener oder imaginier-
ter Gewalt etabliert. Besonders interessant sind diese in den Erzählungen ei-
ner Kultur geführten Verhandlungen von Gewalt in Zeiten gesellschaftlichen 
Umbruchs. In solchen Zeiten stehen althergebrachte Wertungen auf dem Prüf-
stand und es kann besonders häufig zu Neuverhandlung und Umwertung von 
Gewalthandlungen kommen. In Polen waren die frühen 1990er Jahre solch 
eine Zeit des gesellschaftlichen Umbruchs. Einer der wichtigsten Texte dieser 
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Zeit,3 der insbesondere historische Gewaltphänomene neu verhandelte, war 
Stefan Chwins im Jahr 1995 veröffentlichter Roman Hanemann.

» Gewalt in Hanemann

In einer Nacherzählung von Stefan Chwins Roman Hanemann könnte man 
die Handlung, wenn man möchte, als eine Abfolge von Gewaltereignissen 
wiedergeben:

Der Roman beginnt in einem Sommer irgendwann kurz vor der Erobe-
rung Danzigs durch die Rote Armee, wahrscheinlich im Sommer des Jahres 
1944 (vgl. Emmerich 2005:315). Bei einem Schiffsuntergang, dessen nähere 
Umstände im Dunkeln bleiben, kommt Luise Berger, die Geliebte des deut-
schen Pathologen Hanemann, ums Leben. Den Titelhelden stürzt dies in ei-
nen Zustand tiefer Melancholie. Einige Zeit später wird Danzig von der Roten 
Armee angegriffen. Die Kriegsgewalt eskaliert im Buch mit der Versenkung 
des mit Flüchtlingen überfüllten deutschen Schiffes Friedrich Bernhoff durch 
ein sowjetisches U-Boot. Anders als die meisten anderen Deutschen verlässt 
Hanemann nicht die Stadt. Er arrangiert sich mit der neuen Situation im nun 
polnischen Gdańsk, allerdings hat er am Leben in der Stadt kaum Anteil. Sein 
melancholischer Zustand lässt ihn immer wieder über Selbstmord nachdenken, 
und in Gesprächen thematisiert er den Selbstmord berühmter Personen. Dann 
aber vereitelt er den Selbstmordversuch der jungen Ukrainerin Hanka. Später 
nimmt sich diese des taubstummen Waisenjungen Adam an. Da Hanemann die 
Gebärdensprache beherrscht, bittet Hanka ihn, Adam zu unterrichten, und die 
drei kommen sich langsam näher. Am Ende des Romans werden sie zum Opfer 
der Staatsgewalt, indem sie dazu gezwungen werden, Gdańsk zu verlassen.

Freilich verzerrt eine solche Nacherzählung den Roman erheblich. 
Dennoch wird dadurch deutlich, dass Gewalt im Roman durchaus präsent ist. 

3 Diese Einschätzung wird auch von Jerzy Jarzębski geteilt (Jarzębski 1997:115). Przemysław Czapliński 
reflektiert ausführlich den literaturhistorischen Kontext, um den durchschlagenden Erfolg von Hanemann 
zu erklären und zu rechtfertigen (Czapliński 1999:506–508).
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Wenn die Darstellung von Gewalt den Roman auch nicht dominiert, so tritt sie 
dennoch immer wieder auf. Bezeichnenderweise lautet der Romantitel in der 
deutschen Übersetzung auch Tod in Danzig.4

In Rückgriff auf die eingangs formulierten Überlegungen zur Gewalt 
bewertenden Funktion von Erzählungen soll im Folgenden der Frage nach-
gegangen werden, wie in Hanemann Gewalt verhandelt wird. Dabei fällt zu-
nächst auf, dass Gewalt im Roman nicht gleich Gewalt ist. Bereits die obige 
stark reduzierende Nacherzählung legt nahe, dass sie im Roman keineswegs 
einheitlich auftritt. Es sind sehr heterogene Erscheinungsformen von Gewalt, 
die hier thematisiert werden. So haben die Gewalt, die der Krieg mit sich 
bringt, und die Gewalt des Selbstmordes kaum etwas miteinander zu tun. Die 
staatliche Gewalt wiederum, die Hanemann schließlich zur Flucht aus Gdańsk 
zwingt, ist nicht mit den zuvor genannten Erscheinungsformen von Gewalt 
vergleichbar. Insofern ist es notwendig, diese differenziert zu betrachten.

Gewalt des Krieges

Die Repräsentation der Gewalt, die der Krieg mit sich bringt, ist im Roman auf 
einen eindeutigen Kulminationspunkt hin komponiert. Diesen Kulminations-
punkt stellt der Untergang des Flüchtlingsschiffs Friedrich Bernhoff dar, ein 
fiktives Äquivalent zum realen Untergang der Wilhelm Gustloff.5 Nachdem der 

4 Vgl. hierzu auch Mirja Leckes Einschätzung: „Geschichte und Tod sind die Leitmotive in Stefan Chwins 
Hanemann. Die Geschichte erscheint als eine stets wiederkehrende Entscheidung zwischen Leben und Tod, 
wobei es den Figuren oft erhebliche Kräfte abverlangt, sich in ihren Schicksalswirren gegen den Selbstmord 
und für das Leben zu entscheiden.“ (Lecke 2002:135) Die zentrale Rolle des Todes in Hanemann wird durch 
die Veränderung des Titels für die deutschsprachige Ausgabe deutlich artikuliert. Unübersehbar sind 
damit Anklänge an Thomas Manns Tod in Venedig intendiert (vgl. Zekert 2002:367; Sproede 2005:174). Die 
Titeländerung für die deutsche Ausgabe hat neben inhaltlichen wohl auch vermarktungsstrategische Gründe. 
Erstens wird dem Leser durch den Titel ein Kriminalroman suggeriert – ein Versprechen, dass das Buch kaum 
oder doch nur rudimentär zu Beginn einhalten kann und will (vgl. hierzu ausführlich Czapliński 1999:508–
515). Zweitens erscheint mit Danzig ein wichtiger deutscher Sehnsuchtsort im Titel. Drittens soll durch die 
Verknüpfung eines Romans aus der Feder eines in Deutschland unbekannten polnischen Autors mit einem 
allgemein bekannten Klassiker der deutschen Literatur dem deutschen Leser wohl bereits vor der Lektüre eine 
gewisse Vertrautheit mit dem Text eingeflößt werden. Der Text wird durch die Titeländerung an die deutsche 
Literaturtradition angeschlossen, wodurch seine Fremdheit für den deutschen Leser reduziert wird. In 
Anbetracht der zentralen Rolle, die die deutsche Kultur und Literatur im Roman spielen, erscheint eine solche 
Titeländerung, wenn auch hauptsächlich vermarktungsstrategisch motiviert, durchaus angemessen. 
5 Anders als Anna Rothkoegel annimmt, handelt es sich bei der Versenkung der Friedrich Bernhoff nicht um ein 
historisch reales Ereignis (vgl. Rothkoegel 2008:475). Die Friedrich Bernhoff in Hanemann ist ein fiktives Schiff.
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Untergang der Bernhoff geschildert wurde, taucht die Gewalt des Krieges nur 
noch in vereinzelten Reminiszenzen im Text auf, so beispielsweise, wenn Hane-
mann in einem Gespräch den Tod seiner Schwester im Januar 1945 in der Nähe 
von Dirschau (pl.: Tczew) erwähnt (Chwin 2008:109), oder wenn an Stella, die 
Schwester der Geliebten Hanemanns, erinnert wird, die ebenfalls beim Unter-
gang der Bernhoff ums Leben kam (152 f.).

Die Schilderung dieses Schiffsuntergangs liefert Martin Retz in einem 
Brief an Hanemann (100–106). Retz war der Assistent Hanemanns als dieser 
noch am Institut für Anatomie in Danzig tätig war. Er befand sich an Bord der 
Bernhoff, konnte aber gerettet werden und wurde somit zu einem Augenzeu-
gen des Schiffsuntergangs. Hanemann erhält den Brief von Retz einige Monate 
nach Ende des Krieges. Die Repräsentation dieser Kulmination der Kriegsge-
walt wird also in der Erzählung verzögert nachgeliefert. Sie erfolgt zu einem 
Zeitpunkt, als in Hanemanns Leben im nun polnischen Gdańsk schon wieder 
so etwas wie Alltag eingekehrt ist.6 Vor diesem alltäglichen Hintergrund hebt 
sich die repräsentierte Gewalt umso stärker ab. Sie ist aber nicht nur zeitlich 
verzögert, sondern auch erzählperspektivisch mehrfach vermittelt. Martin Retz 
schreibt Hanemann vom Tod der Walmanns; der Ich-Erzähler berichtet wie-
derum davon, wie Hanemann den Brief empfängt und referiert den Inhalt des 
Briefes, wobei im Unklaren bleibt, woher er seine Informationen bezieht.7

Die Schlüsselszene des Schiffsuntergangs ist der Tod der Familie 
Walmann:

Kiedy ogień ogarnął prawie całą nadbudówkę rufową, kilku mężczyzn 
skoczyło do wody. Dziewczynki objęły mocno matkę. Pan Walmann na-
jpierw oderwał od niej Marię i zepchnął z pokładu. Potem to samo zrobił 
z Ewą. Uderzyły w wodę i już się nie wynurzyły. Wtedy Pani Walmann 
zaczęła krzyczeć, ale Retz ujrzał tylko jej otwarte usta, bo krzyk utonął 

6 Vgl. das vorhergehende Kapitel Czarne świerki (Schwarze Tannen) mit dem ‚Alltag‘ deutlich 
signalisierenden ersten Satz „Wieczorami Hanemann porządkował czasem papiery i zmieniał układ książek 
na półkach, lecz szybko go to nużyło.“ (Chwin 2008:93) – „Abends ordnete Hanemann hin und wieder seine 
Papiere und stellte die Bücher auf dem Regal um, aber das ermüdete ihn schnell.“ (Chwin 1997:108)
7 Die recht komplexe Erzählstruktur von Hanemann wird von Rainer Zekert genauer untersucht (Zekert 
2002:370–374). Alfred Sproede unterstreicht die Bedeutung, die die „subtil konstruierte Erzählsystematik“ 
(Sproede 2005:166) für den ästhetischen Wert des Romans hat, indem er anmerkt, dass sie ihn „[v]or dem 
Risiko moralisierender ›Einfühlungsprosa‹ bewahrt.“ (Ebd.)
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w wyciu rannych. Walmann pociągnął ją do relingu, chwyciła się poręczy, 
nie mógł oderwać jej rąk, szarpnął, upadli, potem popchnął ją, koziołkując 
w powietrzu ciężko uderzyła w wodę i już nie wypłynęła. Skoczył za nią, 
ale nie mógł dopłynąć do miejsca, gdzie zniknęła pod wodą, bo wszędzie 
rozlały się plamy płonącej nafty. Ludzie, których dotknął płomień, rzucali 
się jak poparzone ryby. Walmann dopłynął do szalupy, wołał coś do Retza, 
chwycił za burtę, ale marynarz odpychał wiosłem wszystkich, którzy ch-
cieli dostać się na łódź pełną rannych. Tak go Retz zapamiętał: skrzywiona 
twarz uderzona wiosłem …8 (Chwin 2008:104 f.)

Wir haben es hier mit einer perversen Situation zu tun: Es ist der eigene Vater, der 
zunächst seine beiden Töchter und dann seine Frau ins Meer wirft, um sie vor 
dem auf dem Schiff ausgebrochenen Feuer zu retten. Er wird dadurch paradoxer-
weise zum Handlanger des Todes seiner eigenen Familie.

Es ist aber nicht nur diese Darstellung für sich genommen, die das Grau-
samkeitspotenzial dieser Szene erzeugt. Zusätzlich dazu wirken auch kontex-
tuelle Faktoren bei der Konstruktion dieser Kulmination der Kriegsgewalt mit. 
Denn im Roman wird Familie als etwas besonders Wertvolles konzipiert. So sind 
für den Ich-Erzähler Piotr seine Eltern über jeglichen Zweifel erhaben. Die Fami-
lie stellt für ihn einen Hort der Sicherheit in einer unbekannten, teils feindlichen 
Umgebung dar. Sie steht für absolutes Vertrauen und gegenseitige Unterstützung. 
Innerfamiliäre Auseinandersetzungen treten kaum auf. An dieser positiven Kon-
struktion von Familie wirkt nicht nur der eigentliche Romantext mit. Auch der 
Paratext des Romans wird für diese positive Konstruktion mobilisiert: Die Rück-
seite des Romans zeigt ein Familienfoto des Autors mit Frau und Kindern.9

8 „Als die Flammen fast die ganzen Heckaufbauten erfaßt hatten, sprangen einige Männer ins Wasser. Die 
Mädchen klammerten sich an ihre Mutter. Herr Wallmann riß zuerst Maria los und stieß sie vom Deck. Dann stieß 
er Eva hinunter. Sie stürzten ins Wasser und kamen nicht mehr nach oben. Frau Wallmann schrie, aber Retz sah 
nur ihren geöffneten Mund, der Schrei ging im Geheul der Verwundeten unter. Wallmann zog sie zur Reling, sie 
klammerte sich ans Geländer, er konnte ihre Hände nicht losreißen. Er zerrte, sie fielen, dann versetzte er ihr 
einen Stoß. Sie überschlug sich in der Luft, schlug hart auf dem Wasser auf, sank und tauchte nicht mehr auf. Er 
sprang ihr nach, doch er kam nicht bis zu der Stelle, wo sie im Wasser verschwunden war, denn überall waren 
Lachen von brennendem Öl. Die Menschen, die mit den Flammen in Berührung kamen, warfen sich hin und her 
wie lebendig gebratene Fische. Wallmann schwamm zur Schaluppe, rief Retz etwas zu, griff nach der Bordwand, 
doch ein Matrose mit einem Ruder stieß alle weg, die versuchten, in das Boot der Verwundeten zu gelangen. So 
hatte ihn Retz in Erinnerung: ein verzerrtes Gesicht, vom Ruder getroffen …“ (Chwin 1997:121)
9 Dies gilt zumindest für die erste Ausgabe im Verlag Marabut (1995) und die letzten bei Tytuł. Die zweite 
Ausgabe bei słowo/obraz terytoria (1997) ist abweichend gestaltet: Auf der Rückseite findet sich kein Foto, 
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Erst vor dem Hintergrund einer solchen, auf mehreren textuellen Ebenen ver-
mittelten, uneingeschränkt positiven Konzeption von Familie erscheint der ge-
waltsame Tod der Familie Walmann in seiner ganzen Grausamkeit. Die Gewalt 
wird hier durch verschiedene textuelle Faktoren gleichsam potenziert.10 So ist es 
möglich, dass der Untergang der Friedrich Bernhoff und der grausame Tod der 
Familie Walmann im Roman stellvertretend für die gesamte Gewalt des Zweiten 
Weltkrieges stehen.11 Die gewagte Pointe dieser metonymischen Struktur besteht 
freilich darin, dass gerade eine deutsche Familie die Position des Opfers, das 
stellvertretend für alle Opfer des Zweiten Weltkriegs steht, übernimmt. Dies ist 
eine insbesondere für die polnische Kultur und die sie konstituierenden Erzäh-
lungen bis dahin undenkbare Konzeption.

Gewalt gegen Dinge

Im Zusammenhang mit der Gewalt des Krieges wird in Hanemann auch ein 
Aspekt von Gewalt thematisiert, der in vielen Gewalttheorien vernachlässigt 
wird: Die Gewalt gegen Dinge. Dies ist kaum verwunderlich, denn im Roman 
spielen Dinge eine ganz besondere Rolle. Sie werden dadurch aufgewertet, dass 
sie gleichsam ‚leben‘ und ein eigenes Schicksal besitzen.12

Die Gewalt gegen Dinge wird insbesondere im Kapitel Kruche (Chwin 
2008:54–59; Zerbrechlichkeit, Chwin 1997:62–67) thematisiert. Hanemann 
rekonstruiert hier, wie der eingefleischte Nazi Erich Schultz vor der Flucht 

dafür sind aber in den Romantext selbst mehrere historische Fotografien der Ausstellung Koniec i początek. 
Gdańsk 1945–1955. Prywatne kolekcje fotograficzne. („Ende und Anfang. Gdańsk 1945–1955. Private 
Fotosammlungen.“) eingefügt. Unter diesen Fotos findet sich auch eines, das dem Familienfoto auf der 
Rückseite der anderen Buchausgaben sehr nahe kommt: Man sieht hier Stefan Chwin als Kind gemeinsam 
mit seinen Eltern (Chwin 1997:219). Leider hatte ich keine Möglichkeit, mir die dritte Ausgabe des Romans 
bei Świat Książki (1998) anzuschauen.
10 Ähnlich verhält es sich auch in Bezug auf die Vertreibung von Hanemann, Hanka und Adam. Vgl. hierzu 
die Ausführungen zur kolonialen Gewalt im Roman weiter unten sowie Jaroszewski 2002:358.
11 So versteht Wolfgang Emmerich den Untergang der Friedrich Bernhoff als „pars pro toto für die 
Gesamtkatastrophe des zweiten [sic!] Weltkriegs […], der nach heutigen Schätzungen mindestens 55 
Millionen Menschen zum Opfer fielen.“ (Emmerich 2005:316, Hervorh. i. Orig.)
12 Deutlich zum Ausdruck kommt die für den Roman charakteristische Poetik der Dinge in den Kapiteln 
Rzeczy (Chwin 2008:29–35; Die Dinge, Chwin 1997:33–40) und Flanele, płótna, jedwab (Chwin 2008:36–42; 
Flanell, Leinen, Seide, Chwin 1997:41–48). Die meisten Kommentatoren des Romans reflektieren diese 
spezifische Poetik der Dinge (mehr oder weniger) ausführlich (Schmidgall 1996:104; Czapliński 1999:525–
528; Lecke 2000:135; Rothkoegel 2008:475 f.; Royon 2010:301–304; Lemann 2010:338–343).
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mit seiner Familie aus Danzig das Inventar seiner Wohnung zerstört, damit es 
nicht in die Hände von „verlausten“ Polen falle. Aber die Gewalt gegen Dinge 
wird nicht nur von Deutschen ausgeübt. Auch polnische Plünderer zeigen ihre 
Missachtung den Dingen gegenüber, indem sie diese in Hanemanns Wohnung 
mutwillig zerstören (Chwin 2008:76).

In einem Interview sagte Stefan Chwin einmal: „W mojej prozie prze-
dmiot jest zawsze śladem ludzkiej ręki, i śladem ludzkiej pracy. Zniszcze-
nie przedmiotu to jakby pośmiertne zniszczenie jego twórcy, druga śmierć 
człowieka.“13 (Chwin 1996:126) Zwischen den Gegenständen und ihren Schöp-
fern besteht eine metonymische Beziehung. Nicht nur die Gewalt gegen andere 
Menschen, sondern auch die Zerstörung von Dingen erscheint in Hanemann 
als barbarischer Akt. In der Figur des Erich Schultz erscheint der Nationalso-
zialismus nicht nur als eine menschenverachtende, sondern auch als eine die 
Dinge – und damit die materialisierte Kultur, das materialisierte Gedächtnis 
– verachtende Ideologie. Umgekehrt ist aber auch die gedankenlose Zerstörung 
der von Deutschen hinterlassenen Gegenstände keineswegs moralisch belang-
los, sondern ein zu verurteilender Akt.

Somit ist Hanemann eine Erzählung, die im polnischen Kontext ne-
ben der Gewalt gegen Deutsche auch die Gewalt gegen Dinge in einem neuen 
Licht erscheinen lässt und Wertungen von Gewalt in Frage stellt. Während der 
Roman allerdings in Bezug auf die Gewalt gegen Deutsche einen deutlichen 
Bruch mit den zuvor gültigen Wertungen wagt und eine radikale Umwertung 
vollzieht, erfolgt die Neubewertung der Gewalt gegen Dinge eher als eine gra-
duelle Verschiebung auf der Werteskala. Die Gewalt gegen Dinge wird nicht 
umgewertet, sondern aufgewertet. Zurückhaltend suggeriert der Text, dass Ge-
walt gegen Dinge durchaus ein ernstzunehmendes ethisches Problem sein kann.

13 „In meiner Prosa ist ein Gegenstand immer die Spur einer menschlichen Hand. Die Zerstörung eines 
Gegenstands ist wie die postume Zerstörung seines Schöpfers, der zweite Tod eines Menschen.“ [Ü. d. A.]
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Gewalt gegen sich selbst

Ein weiteres wichtiges Thema des Romans ist der Selbstmord, also eine ex-
treme Form von Gewalt gegen sich selbst.14 Unter den verschiedenen Gewalt-
phänomenen, die in Hanemann vorkommen, nimmt der Selbstmord durch sein 
wiederholtes Auftreten eine Sonderstellung ein. Er ist ein Leitmotiv des Tex-
tes. Ausführlich wird der Selbstmord zweier Schriftsteller behandelt: Derjeni-
ge von Heinrich von Kleist und Henriette Vogel am Berliner Wannsee (Chwin 
2008:118–129) und derjenige von Stanisław Witkiewicz alias Witkacy in einem 
Dorf in Polesien am 18. September 1939, kurz nachdem die Sowjetunion Polen 
angegriffen hatte (133–138).15 Schließlich unternimmt die Ukrainerin Hanka 
gegen Ende des Romans einen Selbstmordversuch (160 f.).

Die mehrfache, variierende Thematisierung des Selbstmords gibt dem 
Autor die Möglichkeit, das Phänomen aus unterschiedlichen Perspektiven zu 
beleuchten. Anders als die anderen Erscheinungsformen von Gewalt im Roman 
wird die Gewalt gegen sich selbst ambivalent verhandelt. Es ist zunächst durch-
aus unklar, welche Wertung des Selbstmords im Text entwickelt wird.16

Letztendlich zeichnet sich aber doch eine Ablehnung dieser Art von Ge-
walt ab. Der in Melancholie versunkene Hanemann17 verhindert paradoxerweise 
den Selbstmord der eigentlich lebensfroh erscheinenden Hanka. Beide wurden 
in ihrem Leben traumatisiert – Hanemann durch den Tod seiner Geliebten, Han-
ka wurde möglicherweise vergewaltigt (vgl. Chwin 2008:159). Die Verhinde-

14 Chwin spricht in einem Interview sogar davon, dass es sich um einen Roman über drei Selbstmorde 
handle (vgl. Chwin 1996:129 f.). Dabei geht das Interesse des Schriftstellers am Selbstmord weit über 
Hanemann hinaus. Ausführliche Überlegungen zur Selbstmordthematik präsentierte Chwin bei den 
Dresdner Poetikvorlesungen im Jahr 2000 (vgl. Chwin 2005:105–151). Im Jahr 2010 schließlich legte er eine 
umfassende Abhandlung über den Selbstmord unter dem Titel Samobójstwo jako doświadczenie wyobraźni 
(Selbstmord als Erfahrung der Vorstellungskraft) vor (Chwin 2010).
15 Beide Selbstmorde werden später im Roman im Kapitel Brzytwa tamtego (Chwin 2008:207–215; 
Das Rasiermesser des Malers, Chwin 1997:239–248) noch einmal einander gegenübergestellt. Treffend 
charakterisiert Jerzy Jarzębski den Selbstmord Kleists im Roman als „poetischen“ Selbstmord, denjenigen 
Witkacys hingegen als „historiosophischen“ (Jarzębski 1997:113). Janusz Golec vermeint – vielleicht etwas 
übertrieben – eine gewisse nationale Einfärbung in der Ausführung des jeweiligen Selbstmordes erkennen 
zu können: „Diese beiden Selbstmorde – den sehr präzise vorbereiteten und ausgeführten deutschen und 
den sehr schlecht, eigentlich als Pfuscharbeit verrichteten polnischen – stellt Chwin dem Leser als gewisse 
Entscheidungsmuster in extremen Lebenssituationen dar, in den Augenblicken, wenn eine Welt, in der die 
Existenz noch möglich war, zugrunde geht.“ (Golec 2002:70 f.)
16 Von einigen Kritikern wurde Chwin deshalb – in meinen Augen zu Unrecht – vorgeworfen, er habe sich 
im Roman „auf die Seite des Todes geschlagen“ (Chwin 2005:149).
17 Vgl. Lecke 2000:137 und Czapliński 1999:522–525.
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rung des Selbstmordes von Hanka führt mittelbar zur Gründung einer Familie 
(oder genauer: einer familienähnlichen Gemeinschaft), Hanemann überwindet 
die sein eigenes Leben bestimmende Melancholie und die damit verbundenen 
Selbstmordgedanken, er kehrt zu einer lebensbejahenden Haltung zurück.

Dieses in den letzten Kapiteln entfaltete Lob des Lebens wird freilich 
in der abschließenden Wendung des Romans – der erzwungenen Flucht von 
Hanemann, Hanka und Adam aus Gdańsk – wiederum in ein elegisches Licht 
getaucht. So wie der Ich-Erzähler vergeblich auf eine Nachricht von den dreien 
wartet, so bleibt auch der Leser im Unklaren darüber, ob es ihnen gelungen ist, 
an einem anderen Ort Fuß zu fassen oder nicht. Am Ende des Romans steht 
weder ein tragisches Finale noch ein happy end, sondern ein Fragezeichen. Die 
durch die Verhinderung des Selbstmordes von Hanka inszenierte Überwindung 
des Selbstmordes bleibt dennoch in Kraft.

Koloniale Gewalt

Die bisher behandelten Erscheinungsformen von Gewalt in Hanemann sind alle 
physischer Art. Die Gewalt zielt auf den Körper des Menschen oder auf Dinge 
und hat das Ziel, körperlich zu verletzen oder materiell zu zerstören. Neben 
dieser physischen Gewalt postulieren die meisten Theoretiker der Gewalt – die 
einen mit mehr, die anderen mit weniger Nachdruck – noch einen anderen Ty-
pus von Gewalt, einen abstrakteren, weniger sichtbaren. Der norwegische Frie-
densforscher Johan Galtung, der einflussreiche Beiträge zur typologischen Be-
schreibung von Gewalt geliefert hat, bezeichnet diesen Typus der Gewalt als 
„strukturelle Gewalt“ (Galtung 1975).18 Diese verletzt nicht direkt den Körper 
des Menschen, unterwirft ihn wohl aber mehr oder weniger stark ausgeprägten 
Zwängen.

18 Der strukturellen Gewalt stellt Galtung nicht den Begriff der physischen Gewalt, sondern den der 
personalen Gewalt gegenüber (vgl. Galtung 1975:12). Ich bevorzuge im Kontext von Hanemann allerdings 
den allgemeineren Begriff der „physischen Gewalt“, da, wie wir gesehen haben, im Roman auch die Gewalt 
gegen Dinge problematisiert wird.
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In Hanemann erscheint strukturelle Gewalt ebenso wie die bereits erwähnten 
Arten physischer Gewalt. Genauer ließe sich die im Roman thematisierte struk-
turelle Gewalt vielleicht als koloniale Gewalt bezeichnen: Denn die zentrale 
Figur des Romans – Hanemann – gerät nach dem Zweiten Weltkrieg in die Posi-
tion eines Kolonisierten. Dadurch, dass Danzig dem polnischen Staat zugespro-
chen wird, entsteht in der Stadt eine polnische Hegemonie. Die vor allem aus 
den nun zur Sowjetunion gehörenden ehemaligen polnischen Ostgebieten nach 
Danzig strömenden Polen werden zu Kolonisatoren.19

Die koloniale Gewalt erscheint im Verlauf des Romans in erster Linie 
als beständige Drohung. So wird Hanemann bereits in den ersten Monaten nach 
Ende des Zweiten Weltkrieges vom polnischen Sicherheitsdienst vorgeladen, 
und ihm wird die Ausreise nach Deutschland nahegelegt (vgl. Chwin 2008:107–
114). Am Ende des Romans ist es schließlich diese beständig anwachsende Be-
drohung, die die tragische Schlusswendung herbeiführt: Der Deutsche Hane-
mann, die Ukrainerin Hanka und der taubstumme Junge Adam – über dessen 
Herkunft wir nichts genaues wissen, der aber ein wenig „zigeunerisch“ aussieht 
(192) – sehen sich dazu gezwungen, vor den polnischen (kommunistischen) Be-
hörden aus Gdańsk zu fliehen. Dabei findet keine physische Gewaltausübung 
statt. Dennoch hat diese Flucht etwas Gewaltsames an sich. Insbesondere durch 
die Drohung, Adam aus dem erweiterten Kreis der Familie des Ich-Erzählers zu 
reißen, also einem Kind, und noch dazu einem taubstummen, behinderten Kind, 
seine Ersatzfamilie zu nehmen, wird die Unmenschlichkeit dieser anonymen 
kolonialen Gewalt deutlich,20 die sich in einem paranoiden Wahn gegen alles 
richtet, was sie als fremd brandmarkt.21

19 Eine durch die postcolonial studies inspirierte Lektüre von Hanemann hat Natalia Lemann vorgelegt 
(Lemann 2010).
20 So bemerkt Marek Jaroszewski: „Ein anderer polemischer Akzent hängt mit der für den Roman von 
Chwin charakteristischen Wertschätzung der Familie zusammen, […]. Auffallenderweise [sic!] sind es 
kommunistische Einrichtungen wie der Sicherheitsdienst und das Kuratorium in Gdańsk, die die Ukrainerin 
Hanka, den polnischen Taubstummen Waisen Adam und den Deutschen Hannemann, die gerade im Begriff 
sind, eine Familie zu gründen, zur gemeinsamen Flucht aus Gdańsk zwingen und damit den multinationalen 
Versöhnungsprozess erschweren, der sich dort im Privatbereich gleich nach Kriegsende angebahnt hat. 
Die Anklage ist eindeutig genug.“ (Jaroszewski 2002:358)
21 Homi Bhabha widmet sich wiederholt den diskursiven Mechanismen, die die Paranoia der 
Kolonisatoren produzieren (vgl. Bhabha 2000:135 f.;149 f.). Die Verfolgung von Hanemann, Hanka und 
Adam durch die Behörden ist vollkommen unbegründet. Alle drei leben ein normales Leben. Jegliche 
politische, subversive Tätigkeit ist ihnen fremd.
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Dadurch, dass eine Familie22 Opfer der kolonialen Gewalt wird, entsteht im Ro-
man eine strukturelle Parallele zur Familie Walmann, die beim Untergang der 
Friedrich Bernhoff Opfer der Gewalt des Krieges wurde. Wie auch bei dieser 
wird das ganze Ausmaß des Schadens, den die koloniale Gewalt anrichtet, erst 
dann deutlich, wenn man die im Roman durch verschiedene kontextuelle Fak-
toren vermittelte positive Wertung von Familie mitdenkt.

» Die Abwesenheit der Täter

Die Frage nach der Gewalt impliziert die Frage nach Tätern und Opfern. Wäh-
rend Chwin die Opfer von Gewalt konkret, gleichsam in Nahaufnahme, zeigt, 
bleiben die Täter gesichtslos, anonym: Es sind die Torpedos eines sowjetischen 
U-Boots, die die Bernhoff versenken. Und Hanemann, Hanka und Adam ent-
scheiden sich zur Flucht, da Bekannte sie von ihrer akuten Bedrohung durch den 
kommunistischen Machtapparat überzeugen können. Aber auch dieser bleibt 
anonym.

Der Roman interessiert sich nicht für die Täter.23 Er fragt nicht danach, 
wer die Täter sind und was die Motive ihres Handelns sein könnten. Die psycho-
logischen und sozialen Mechanismen, die zur Entstehung von Gewalt führen, 
bleiben unbeleuchtet. Nicht die kausale Erklärung von Gewalt ist für Chwin von 
Interesse. Nicht ihre Ursachen, sondern ihre Auswirkungen werden behandelt. 
Im Zentrum der Aufmerksamkeit stehen die Opfer, diejenigen, die Gewalt in der 
einen oder anderen Form erleiden müssen.

22 Lothar Quinkenstein freilich betont die Differenz dieser Konstellation zur klassisch verstandenen 
Familie: Für ihn sind Hanemann, Hanka und Adam keine Familie, sondern „ein Mann, eine Frau und ein 
Kind“ (Quinkenstein 1998:214). Er sieht darin einen Ausdruck der Zerstörung des sozialen Gefüges. Eine 
solche negative, auf einem konservativen Verständnis von „Familie“ beruhende Interpretation scheint 
mir unangebracht. Denn in der Suggestion des Textes, ein alter deutscher Mann, eine junge ukrainische 
Frau und ein taubstummer Junge unbekannter Herkunft könnten in der Lage sein, eine familienähnliche 
Gemeinschaft zu bilden, wird doch ein tiefer Optimismus deutlich.
23 Jerzy Jarzębski kommentiert diese Abwesenheit der Täter im Roman kritisch. Er macht geltend, dass 
Chwin zu idyllisch verfahre, er zeige weder richtige Nazis noch richtige Funktionäre des stalinistischen 
Systems (Jarzębski 1997:115).
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Durch die Fokussierung auf die Opfer dekonstruiert Chwin konsequent die für 
die polnische Kultur konstitutive Opposition zwischen deutschen Tätern und 
polnischen Opfern, denn er widmet sich vor allem deutschen Opfern. Diesen 
Deutschen wird in Hanemann wieder so etwas wie Menschlichkeit zugestanden. 
Darin liegt das im polnischen Kontext innovative Potenzial von Chwins Roman. 
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» Ein Simplicissimus des  
 20. Jahrhunderts in Stefan  
 Chwins Dolina Radości

Olena Wehrhahn

Das Eigenartige an Stefan Chwins Roman Dolina Radości (2006; Freudental)1 
fällt bereits bei der Betrachtung des Einbands auf. Im Hintergrund ist ein 
Nachthimmel mit dem so genannten Stern zu Bethlehem2 zu sehen und unten 
sind drei Silhouetten abgebildet: die Marienkirche in Danzig, die Münchener 
Frauenkirche und die Mariä-Schutz-und-Fürbitte-Kathedrale am Graben (allge-
mein bekannt als Moskauer Basilius-Kathedrale am Roten Platz). Zwar könnte 
die Betrachtung eines solchen Buchdeckels die Leserschaft in eine weihnacht-
liche Stimmung versetzen, im Laufe der Lektüre zeigt sich allerdings, dass der 
Stern zu Bethlehem auf die ungewöhnliche Herkunft des Romanhelden und 
die drei Kirchen auf dessen Lebensstationen sowie auf historische Schüssel-
ereignisse des 20. Jahrhunderts anspielen: Das München der Weimarer Zeit 
steht für die Entstehung der NS-Bewegung, Danzig für den Beginn des Zweiten 
Weltkrieges sowie für die blutig niedergeschlagenen Arbeiterproteste 1970 und 
Moskau für das stalinistische Russland. Denn zu den literarischen Anliegen 
des Autors gehören keine Weihnachtsgeschichten, sondern ein Panorama des 

1 Dolina Radości (Freudental) ist die Bezeichnung einer Landschaft, deren Hauptteil sich im Westen der 
Danziger Höhe und des östlichen Teils der Kaschubischen Seeplatte befindet. Bereits im 19. Jahrhundert 
war Freudental ein bei Danzigern beliebter Kurort. Freudental gehört zum Danziger Stadtviertel Oliva, in 
dem auch Chwin 1949 geboren wurde.
2 Dem auf dem Einband dargestellten Stern zu Bethlehem liegt ein Foto eines der eindrucksvollsten 
Kometen der letzten Jahrzehnte namens Hale Bopp zugrunde, welcher am Abend des 8. April 1997 die 
gesamte astronomische Welt begeisterte.
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20. Jahrhunderts als permanenter politischer und moralisch-ethischer Ausnah-
mezustand der europäischen Gesellschaft und als eine einzige Gewaltorgie. 
Im Vordergrund der vorliegenden Fallstudie stehen drei Aspekte: Erstens die 
sonderbare Lebensgeschichte des Protagonisten und damit die Frage nach des-
sen Identität; zweitens die Wahrnehmung der Gewalt seitens des Romanhelden 
und dessen Haltung den Gewaltakten gegenüber; drittens sind das Problem der 
literarischen Wertung von Dolina Radości und die Frage nach Vermarktungs-
strategien zu erläutern. 

Gattungsspezifisch wagt Chwin in seinem Buch eine riskante Symbi-
ose aus einem Schelmenroman mit einer Autobiographie-Fiktion in Ich-Form, 
einem Bildungsroman mit moralisch-philosophischen und metaphysisch-reli-
giösen Diskursen ganz nach der narrativen Darstellungstradition des Romans 
des 19. Jahrhunderts, aus einem Politthriller, einer Kriminalgeschichte und 
einer Science-Fiction-Story mit Anlehnung an das Superheldengenre des Co-
mics. Wie der polnische Literaturkritiker Dariusz Nowacki in seiner Rezensi-
on resümierte, lasse Chwin – nicht zum ersten Mal in seinem Schaffen – die 
Konventionen der Unterhaltungsliteratur auf todernste Überlegungen eines 
moralisch-philosophischen Traktats prallen.3 Nowackis Fachkollege Krzysztof 
Uniłowski wiederum bezeichnete Dolina Radości als „plumpes Werk“ („twór 
pokraczny“) und als „janusköpfiges Buch“ („janusowa książka“), in dem der 
Leser feststellen müsse, dass sich hinter dem Schriftsteller, welcher sich um die 
geistig-moralische Verwüstung der Moderne sorge, ein Spottvogel, Hanswurst 
und Schlingel verstecke.4

3 Vgl.: „Raz za razem w dwu kolejnych powieściach Stefan Chwin posłużył się tym samym chwytem – 
konwencję prozy rozrywkowej zderzył z refleksjami poważnymi jak śmierć. […] ‚Dolina Radości‘ to dynamiczna 
powieść przygodowa z elementami fantastyki i zarazem dostojna rozprawa moralno-filozoficzna.“ 
(Nowacki 2006) – „Ein ums andere Mal bediente sich Stefan Chwin in zwei aufeinanderfolgenden Romanen 
desselben literarischen Griffs: Er ließ die Konventionen der Unterhaltungsprosa mit Reflexionen so 
ernst wie der Tod selbst zusammenstoßen. […] ‚Dolina Radości‘ ist ein dynamischer Abenteuerroman mit 
Elementen der Phantastik und zugleich ein ehrwürdiges moralisch-philosophisches Traktat.“ [Diese und 
alle weiteren Übersetzungen: Ü. d. A.]
4 Vgl.: „[…] Stefan Chwin raczył związać ze sobą dwie tak różne tradycje literackie, że owocem genetycznej 
krzyżówki musiał się okazać twór pokraczny. […] Okazuje się wszakże, iż w pisarzu, zatroskanym patriarsze, 
pochylającym się nad nowoczesnością jako krainą duchowego spustoszenia, tkwi kawał kpiarza, ironisty, 
błazna, łobuza, który w ‚poważnej‘ problematyce znajduje pretekst dla kompletnie niewiarygodnej historii. 
Związek z tradycją pikareski to drugie oblicze tej janusowej książki.“ (Uniłowski 2007:48) – „[…] Stefan 
Chwin beliebte, zwei so unterschiedliche literarische Traditionen miteinander zu verbinden, dass sich als 
Frucht dieser genetischen Kreuzung ein plumpes Werk ergeben musste. […] Es stellt sich jedoch heraus, 
dass in dem Schriftsteller, der sich als besorgter Patriarch ausgibt, welcher sich über die Moderne als ein 
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Die gattungsspezifische Eigenart von Chwins Buch lässt sich nicht bestreiten. 
Seine literarische Vorlage ist meiner Ansicht nach offensichtlich. Denn bezüg-
lich des abenteuerlichen und biographischen Schemas wird Dolina Radości in 
erster Linie an Hans Jacob Christoffel von Grimmelshausens Abenteuerroman 
Der abenteuerliche Simplicissimus5 von 1669 angelehnt. Wie in seinem frühe-
ren Schaffen betrachtet Chwin das 20. Jahrhundert durch das Prisma der Erfah-
rungen der europäischen Gesellschaft mit ihren totalitären Zwillingssystemen, 
das heißt mit dem Nationalsozialismus und dem Stalinismus.6 Es geht erneut 
um einen dreißigjährigen Bürgerkrieg7, in den Chwin dieses Mal seinen Anti-
helden namens Eryk Stamelmann (oder Eryk Morgenstern, Eryk Weissmann, 
Eryk Weiss, Eryk Rudolfowicz Stamelmanow oder Stamelmański) schickt. Die 
Zeitspanne im Buch beträgt ungefähr 70 Jahre: Sie setzt ein mit der Geburt des 
Protagonisten im wilhelminischen Danzig irgendwann an der Schwelle zum 
20. Jahrhundert, umfasst die Weimarer Periode, den Zweiten Weltkrieg, die 
darauf folgende geopolitische Neuordnung in Ostmitteleuropa und endet im 
polnischen Gdańsk der 1970er Jahre. Chwins Antihelden verbindet mit dem 
sich durch den ganzen Dreißigjährigen Krieg des 17. Jahrhunderts schlagenden 
Simplicissimus in der Tat Einiges. Stamelmann ist ein mysteriöses Findelkind 
aus dem Danziger Freudental, ein Waisenjunge, der nach dem Tod seiner in 
Danzig angesehenen und wohlhabenden Adoptiveltern und nach dem Ableben 
seines beruflichen Mentors auf der Straße landet. Er führt das Leben eines Va-
gabunden und eines vom Gesetz Ausgegrenzten und Verfolgten, schlägt sich 
unter verschiedenen Identitäten (mal als Deutscher, mal als Pole oder auch als 
Jude) durch Ostmitteleuropa, überlebt im Zweiten Weltkrieg und findet sich 

Land der geistigen Verwüstung beugt, ein Stück Spötter, Ironiker, Possenreißer und Schlingel steckt, der 
bei der ‚seriösen‘ Problematik einen Anlass für eine völlig unglaubhafte Geschichte findet. Die Verbindung 
zur Tradition des pikaresken Romans ist das zweite Gesicht dieses janusköpfigen Buches.“
5 Der Untertitel von Grimmelshausens Buch lautet folgendermaßen: „Das ist die Beschreibung des Lebens 
eines seltsamen Vaganten, genannt Melchior Sternfels von Fuchshaim, nämlich: wo und wie er in diese Welt 
gekommen, was er darin gesehen, erfahren, gelernt und ausgestanden, auch warum er sie freiwillig wieder 
verlassen hat. Überaus unterhaltsam und für jedermann nützlich zu lesen.“ (Grimmelshausen 2009:9)
6 Diese literarische Grundhaltung findet man bereits in Chwins erstem Buch Krótka historia pewnego żartu 
(Kurze Geschichte eines gewissen Scherzes) von 1991.
7 Es ist signifikant, dass zu den historiographischen Büchern, die in der Volksrepublik Polen auf der 
Indexliste standen und die bereits 1989 in polnischen Zeitschriften als erste rezensiert wurden, auch das 
in der Bundesrepublik umstrittene Buch von Ernst Nolte Der europäische Bürgerkrieg 1917–1945 gehörte 
(Zaleski 1996:180).
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wie der Simplicissimus aus dem 17. Jahrhundert in Russland wieder8, aber die-
ses Mal nicht unter der Zaren- sondern Stalins Herrschaft. 

Wie in den Abenteuern von Grimmelshausens Protagonisten9 sind in Sta-
melmanns Lebensreise fantastische Elemente integriert. Spektakulär und mys-
teriös ist vor allem die Geschichte seiner Geburt: Ein Komet oder ein Meteorit, 
grell wie jener Stern zu Bethlehem, rast auf das Freudental zu, dann stürzt tief 
in der Nacht ein gewaltiger Findling auf eine Wiese, der beim Aufprall auf die 
Erde wie eine Nuss in zwei Teile zerbricht. Im Inneren des Steins, wie in einer 
Wiege, schläft ein Kindlein mit goldenen Haaren. Hier lässt sich Chwin sowohl 
von alten kaschubischen Legenden und realen topographischen Begebenheiten10, 
als auch von klischeehaften Bildern der Weihnachtsgeschichte inspirieren. Im 
Buch erreicht Stamelmann ein bestimmtes Alter und wird dann – wie etwa der 
Held aus dem Film Highlander von 1986 – nie wieder altern. Ebenso wie Grim-
melshausens Simplicissimus, der nach allen Lebensenttäuschungen zu einem 
Einsiedler, einem Eremiten wird, verlässt auch Chwins Protagonist die Außen-
welt und kehrt am Ende des Romans zu seiner „Wiege“ („kołyska“)11 ins Freu-
dental zurück. 

In einem pikaresken Roman benötigt der Antiheld bekanntermaßen 
eine Überlebensstrategie. Und diese braucht Chwins Protagonist wie kein 
Schelm je zuvor. Stamelmann – wenn seine Lebensgeschichte an vielen Stellen 
auch comicartig entworfen wird – ist in den Teil Europas hinein geboren, in 
dem das 20. Jahrhundert zu einer Gewaltorgie in allen nur möglichen Facetten 
wird: angefangen von dem Ausleben sadistischer Vorlieben beim Einzelnen 
und von dem Ausüben uneingeschränkter Macht über Mitmenschen, über den 
Missbrauch durch die Staatsgewalt im Alltag, bis hin zu politischem Terror, 
Kriegsverbrechen, Rassenwahn und schließlich Völkermord. In Chwins Buch 

8 Siehe: Die Reise nach Russland, bis nach Moskau und Astrachan als das letzte Abenteuer des 
Simplicissimus im 20.–22. Kapitel im fünften Buch von Grimmelshausens Roman.
9 Siehe: Die fantastische Erzählung im fünften Buch, in der der abenteuerliche Simplicissimus zum 
Mittelpunkt der Erde reist: Das 12. Kapitel: Wie Simplicius mit den Sylphen zum Mittelpunkt der Erde fährt. 
Siehe auch in der Fortsetzung Continuatio des abenteuerlichen Simplicissimus.
10 Ein gewaltiger Granitfindling, genannt Diabelski Kamień (Teufelsstein), ist eine große 
Touristenattraktion im heutigen Gdańsk. Er stammt aus der skandinavischen Eiszeit und liegt – in zwei Teile 
zersplittert – im Freudental, in den Wäldern von Oliva und am Rande des Teufelsbergs. Dieser Teufelsstein 
kommt in alten kaschubischen Legenden vor.
11 So wird auch das Schlusskapitel in Chwins Buch betitelt.
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haben wir es sowohl mit einem extrem düsteren Blick auf das 20. Jahrhundert 
mit dessen Gewaltextremen wie Auschwitz, als auch mit einem zutiefst pes-
simistischen Verständnis der modernen Gesellschaft zu tun. Wenn man sich 
mit dem problematischen Verhältnis zwischen Moderne und Barbarei ausei-
nandersetzt, trifft man allgemein auf drei unterschiedliche Sichtweisen. Ers-
tens: „Zivilisierung ist das Prinzip der modernen Gesellschaft, Barbarei ihr 
Gegenprinzip“ (Miller/Soeffner 1996:14). Zweitens: „Barbarei ist die niemals 
ausgeschlossene Kehrseite der Moderne“ (15 f.) und drittens: „Das Projekt der 
Moderne erfüllt sich genau darin, dass sich die Moderne ihres Potenzials an 
Barbarei bewußt wird und es in einem Zivilisierungsprozeß zu überwinden 
trachtet“ (17).

In Dolina Radości wird die Moderne als Barbarei enthüllt, wobei das 
Anknüpfen an den Kulturpessimismus im Sinne von Zygmunt Bauman und an 
Michel Foucaults Konzept zweier „politischer Träume“ als Grundmodelle des 
Machtausübens offensichtlich ist:

Die große Einsperrung auf der einen Seite und die gute Abrichtung 
auf der anderen; die Aussetzung der Lepra und die Aufgliederung der 
Pest; die Stigmatisierung des Aussatzes und die Analyse der Pest. Die 
Verbannung der Lepra und die Bannung der Pest – das sind nicht die-
selben politischen Träume. Einmal ist es der Traum von einer reinen 
Gemeinschaft, das andere Mal der Traum von einer disziplinierten Ge-
sellschaft. (Foucault 1976:255)

Chwins Protagonist wird auf seiner Lebensreise Zeuge einer exzessiven Um-
setzung dieser zwei Methoden, „Macht über die Menschen ausüben, ihre Bezie-
hungen zu kontrollieren und ihre gefährlichen Vermischungen zu entflechten“ 
(ebd.). In Chwins Buch verfällt die Moderne dem Identitäts- und dem Über-
wachungswahn, welche eben im Gewaltkonzept des Autors eine ausschlagge-
bende Rolle spielen. Bezeichnend ist Chwins ebenso meisterhafte wie unge-
wöhnliche Erzählstrategie: Stamelmanns Lebensgeschichte wird in Form eines 
polyphonen Vernehmungsprotokolls aufgebaut. Entweder legt der Protagonist 
als ein von deutschen, sowjetischen oder polnischen Polizeibehörden und Ge-
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heimdiensten Verhörter ein Geständnis ab oder aber die zuständigen Offiziere 
legen ihren Vorgesetzten Verhörprotokolle vor. Und so resümiert beispielweise 
im Buch ein gewisser Polizeikommissar Kluge in einem Bericht:

Powiedzmy jasno, pułkowniku Hartmann, nasza cywilizacja stoi na 
tym, że każdy z nas ma tylko jedną twarz. […] Gdyby ludzie mogli 
zmieniać swoje twarze, tak że rano mieliby jedną, a wieczorem inną, 
nasz świat zachwiałby się w posadach. Kto mógłby zmienić sobie 
twarz, byłby zupełnie bezkarny […]. Fundamentem naszego świata jest 
zdjęcie paszportowe, na którym widnieje twarz z wyraźnym uchem. I 
odciski linii papilarnych w kartotekach policyjnego archiwum. Bez 
tego nasz świat isnieć nie może.12 (Chwin 2006:97)

An einer anderen Stelle proklamiert derselbe Polizeibeamte seine Auffassung 
über eine reine bzw. „anständige“ Gesellschaft: „Uczciwe społeczeństwo jest 
przezroczyste jak szkło. Kto żąda prawa do jakiejś ‚prywatności‘, w istocie 
żąda prawa do bezkarnego ukrywania swoich łajdactw i zboczeń. Uczciwi lu-
dzie nie potrzebują żadnej ‚prywatności‘, bo człowiek uczciwy nie ma niczego 
do ukrycia.“13 (108) In einer totalitären Gesellschaft manifestieren sich Identi-
täts- und Überwachungswahn in einer „hartnäckigen Grenzziehung zwischen 
dem Normalen und dem Anormalen“, und zwar durch „die Stigmatisierung und 
die Aussetzung des Aussätzigen“ (Foucault 1976:256). Dabei sind die Definiti-
onen des Anormalen stets austauschbar: Homosexuelle oder Behinderte, Juden 
oder Polen, Klassenfeinde oder Kommunisten, Freidenker oder Kriminelle.

Wie überlebt man also in einer totalitären Wirklichkeit, in einem Zeit-
alter des Nur-ein-Gesicht-haben-Dürfens, während es andauernd um ein exakt 

12 „Reden wir Klartext, Oberst Hartmann: Unsere Zivilisation gründet sich darauf, dass jeder von uns nur 
ein Gesicht hat. […] Wenn die Menschen ihre Gesichter ändern könnten, so dass sie morgens ein Gesicht 
und abends ein anderes hätten, würde die Welt in ihren Grundfesten wanken. Derjenige, der sein Gesicht 
ändern könnte, wäre absolut straflos […]. Das Passfoto, auf dem unser Gesicht mit einem markanten Ohr zu 
sehen ist, und die Abdrücke der Papillarlinien in den Kartotheken des Polizeiarchivs bilden das Fundament 
unserer Welt. Ohne dies kann unsere Welt nicht existieren.“
13 „Eine anständige Gesellschaft ist durchsichtig wie Glas. Wer nach dem Recht auf eine ‚Privatsphäre‘ 
verlangt, verlangt in Wirklichkeit nach dem Recht auf ein unbestraftes Verbergen eigener Schurkerei und 
Perversitäten. Anständige Menschen brauchen nichts ‚Privates‘, weil ein anständiger Mensch nichts zu 
verbergen hat.“
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angepasstes Gesicht geht, und zwar je nach sozialer Rolle, beruflichen oder po-
litischen Ambitionen, sexuellen Vorlieben, eugenischen Anforderungen oder 
Rassenvorschriften? Neben der Bereitschaft, jedem zu dienen, neben extremer 
Anpassungsfähigkeit, Schlauheit oder auch Zynismus und Amoralität – wie 
schließlich bei jedem Schelm – stützt sich Eryk Stamelmanns Überlebensstra-
tegie vor allem auf seinen ungewöhnlichen Beruf: Chwins Simplicissimus des 
20. Jahrhunderts ist ein genialer Visagist und Make-up-Experte, später ein Pio-
nier der plastischen Chirurgie und eine Kapazität in Fragen der Mumifizierung. 
Er beherrscht ein Handwerk, das ihn einerseits in die Illegalität treibt oder im 
besten Falle am Rande der Legalität existieren lässt, ihn andererseits jedoch 
für totalitäre Systeme jeden Schlags unentbehrlich macht. Denn Terror und 
Macht in der modernen Gesellschaft mit ihren wissenschaftlichen Erkennt-
nissen und technischen Mitteln auszuüben, bedeutet auch die Omnipotenz des 
Ikonographischen, des Plakativen, des Bildhaften, des Choreographischen und 
des Inszenierten einzusetzen.

Aufgrund dieses Tatbestands durchläuft Chwins Protagonist eine le-
gendäre berufliche Karriere, indem er auch seinen Mentor und Lehrer, einen 
gewissen Herrn Rasermann übertrifft, welcher wiederum der beste Schüler des 
„Vaters des modernen Make-Ups“ Max Factor gewesen sei. In der Weimarer 
Republik verdient Stamelmann ein Vermögen, indem er sowohl für sämtliche 
Vertreter der Unterwelt als auch für namhafte Bürger des Establishments „neue“ 
Gesichter zaubert und es ihnen so ermöglicht, Straftaten zu begehen oder se-
xuelle Ausschweifungen auszuleben. Danach erlebt Stamelmann einen Kar-
riereschwung in der legendären Filmfabrik Babelsberg, wo er Marlene Diet-
rich für den Blauen Engel entdeckt und einen Star aus ihr macht. Nebenbei 
modelliert er das durch einen Kopfschuss entstellte Gesicht des erschossenen 
SA-Sturmführers Horst Wessel und trägt damit entscheidend zur Stilisierung 
des Textdichters der NSDAP-Hymne zum Märtyrer bei. Bei der Besichtigung 
einer psychiatrischen Anstalt, wo Stamelmann berufsbedingt Gesichter der 
Patienten studiert, wird er Zeuge der Durchführung der ersten Euthanasie-Pro-
gramme. Zwischendurch rettet er einige behinderte Menschen, indem er ihre 
Missbildungen am Kopf oder im Gesicht kaschiert und ein perfektes, „gesun-
des“ Aussehen gestaltet.
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Zu einer der größten beruflichen Herausforderungen von Chwins Protagonisten 
wird seine Zusammenarbeit als Masken-, Kostüm- und Bühnenbildner mit Leni 
Riefenstahl: Er stellt seine mittlerweile legendär gewordenen Künste nicht nur 
für die einwandfreie Inszenierung der Reichsparteitage in Nürnberg14, sondern 
auch Adolf Hitler persönlich zur Verfügung. Im besetzten Warschau wieder-
um ermöglicht Stamelmann jüdischen Familien die Flucht aus dem Warschauer 
Ghetto in die Schweiz, indem er sie mit einem korrekten „arischen Aussehen“ 
ausstattet. Nach seiner Verhaftung landet Chwins Protagonist in Auschwitz 
und wird dort gezwungen, den NS-Ärzten beim Modellieren des so genannten 
Neuen Menschen zu assistieren. Bei Stalingrad gerät er in sowjetische Gefan-
genschaft, landet in einem Moskauer NKWD-Gefängnis, avanciert jedoch bald 
zum persönlichen Maskenbildner und Visagisten von Josef Stalin, dessen Ge-
sicht Stamelmann – wie einige Jahre zuvor bei Adolf Hitler in Nürnberg – zur 
makellosen Ikone eines charismatischen Volksführers und Staatsoberhauptes 
verwandelt. Nach Stalins Tod bekommt die Karriere des Simplicissimus des 20. 
Jahrhunderts einen letzten Schwung: Er wird zum Mumifizierungsexperten des 
Leichnams von Vladimir Lenin.

„Nie ma głębi, jest tylko powierzchnia“15 (Chwin 2006:62) – lautet Sta-
melmanns Lebensphilosophie. Wenn auch das größte Faszinosum für ihn das 
menschliche Gesicht bleibt, so sind Nationalität, ideologische oder religiöse 
Überzeugungen nach seiner Auffassung ebenfalls eine spezifische Form der 
„Oberfläche“, die sich je nach Bedarf mit Farben, Bildern, Inschriften und po-
litischen Slogans schminken, modellieren, retuschieren, collagieren, optisch 
ausdehnen oder kürzen lässt. In diesem Zusammenhang bekommt eine Szene 
im Buch eine besondere Aussagekraft: Während der Schlacht um Stalingrad 
gibt Stamelmann den zerfetzten Körpern und der Gesichtsmasse der gefalle-
nen deutschen Soldaten eine würdige Gestalt, die sowohl bei Kameraden, als 
auch bei Hinterbliebenen zu einem Sinnbild des großen Kampfes mit beinahe 
religiöser Wirkung wird. Die Betrachtung der eigenen Leistung des Protago-
nisten wird zu einem Triumph der modernen Bildhaftigkeit, in dem sich die 

14 Gemeint sind die Filme: Der Sieg des Glaubens (1933) und Der Triumph des Willens (1934).
15 „Es gibt keine Tiefe, es gibt nur die Oberfläche.“ – Diese Sentenz kann der Leser als eine Anspielung 
auf Friedrich Nietzsche verstehen.
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Akzeptanz des Barbarischen und beinahe grenzlose Möglichkeiten widerspie-
geln, exzessive Gewalttaten zu einem Akt des Heroischen und Sakralen „um-
zuschminken“:

Kto podchodził do katafalków z brzozowych bierwion, na któ- 
rych spoczywały umundurowane ciała, odzyskiwał wiarę w zmar-
twychwstanie, nadszarpniętą przez brutalne doświadczenia życia. 
Zmieniałem twarze poległych oficerów w twarze umarłego Boga, tak 
jak Go katolicy przedstawiają w swoich kościołach na Wielkanoc.16 
(349 f.)

Der Simplicissimus des 20. Jahrhunderts wird Zeuge einer Entmenschlichung 
von nie zuvor gesehenem Ausmaß und schlägt sich durch eine Welt, die in ei-
nen „Zustand unkontrollierter Gewalttätigkeit“ (Reemtsma 1996:28) versetzt 
wird. Die Gewalterfahrung wird zu einem integrativen Bestandteil seiner Iden-
tität. Neben der körperlichen wird Chwins Protagonist vor allem einer mas-
siven psychischen Gewalt ausgesetzt, indem er in der ständigen Furcht leben 
muss, selbst körperlicher Gewalt und Todesangst ausgesetzt zu werden. Wenn 
auch Stamelmann seinen Mitmenschen tatsächlich hilft, bleibt seine Motiva-
tion eher streng beruflich. Er unterliegt im Laufe seiner Lebenserfahrungen 
immer mehr der „moralischen Neutralisierung“ bzw. „Adiaphorisierung“, das 
heißt einem für die Moderne charakteristischen „Vorgang, in dem bestimmte 
Handlungen oder Handlungsobjekte von jeder moralischen Relevanz entkleidet 
werden, befreit von Kategorien, die sich zur moralischen Bewertung eignen“ 
(Bauman 1996:48). Bei seiner Wahrnehmung der Gewalt den anderen gegen-
über nimmt Stamelmann die Haltung eines sich jenseits von Gut und Böse 
befindenden Flaneurs an, der sich seiner vorteilhaften Lage den Opfern der 
Gewalt gegenüber immer stärker bewusst wird. Eine von den wenigen Ausnah-
men, wo Stamelmann bei seiner Konfrontation mit der so genannten „autote-
lischen Gewalt“ (Reemtsma 2008:106) seinen emotional-seelischen Zustand 

16 „Wer sich den Katafalken aus Birkenholz näherte, auf denen in Uniform gekleidete Leichen ruhten, der 
fand den Glauben an die Auferstehung wieder, welcher durch brutale Erfahrungen des Lebens beschädigt 
worden war. Ich veränderte die Gesichter gefallener Offiziere zu Gesichtern des verstorbenen Gottes, so, 
wie Ihn Katholiken in ihren Kirchen zu Ostern darstellen.“
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preisgibt, ist die sich über drei Seiten erstreckende Szene eines Massakers an 
deutschen Gefangenen bei Stalingrad, bei der diese von einem sowjetischen 
Oberst namens Wyhno bis zum Hals in der Erde in symmetrischen Reihen 
eingegraben und schließlich die Köpfe nach einer makabren Reihenfolge mit 
einem Panzer zermahlen werden. An vielen Stellen im Buch graut es aber dem 
Leser vor der emotionalen Unbeteiligtheit von Chwins Antihelden, wie bei den 
folgenden Szenen aus dem Alltag in Auschwitz: 

Płakały zasmarkane dzieci, szczekały alzackie wilczury esesmanów, 
ktoś czasem kogoś zabijał strzałem z pistoletu, ale ogólnie było raczej 
dość spokojnie.17 (Chwin 2006:300)

Pogoda była piękna, krematorium dymiło czarnym, tłustym dymem w 
stronę brzozowego lasu w Birkenau. […] Kolejny transport Żydów, chy-
ba z Pragi czy Budapesztu, szedł do gazu […]. Świeciło słońce. Byliśmy 
pogodni i wypoczęci, po dobrym śniadaniu, które o ósmej przyniesiono 
nam z kantyny.18 (320 f.)

In Dolina Radości gibt es eine Episode, in der Chwins Protagonist einen Über-
fall beobachtet: Braune Schläger schneiden auf offener Straße in München 
mit Zustimmung der Passanten einem alten Juden auf brutalste Art und Weise 
den Bart ab. Stamelmann, der im Buch seine Gleichgültigkeit den Juden ge-
genüber betont, ist aus beruflicher Sicht von der Idee, das Gesicht des Juden 
nach entsprechenden Schönheitsmaßstäben zu „korrigieren“, fasziniert und 
zeigt sich zugleich ausschließlich von der „Unprofessionalität der Jünglinge“ 
(„nieudolność młodzieńców)“ irritiert (274 f.).19 Diese Szene verdeutlicht die 
für totalitäre Systeme typische Haltung dem Verbrechen gegenüber: Wenn die 

17 „Kinder mit verrotzten Nasen heulten, Elsässer Schäferhunde der SS-Männer bellten, ab und zu wurde 
jemand mit einem Pistolenschuss getötet, aber insgesamt war es eher ruhig.“
18 „Das Wetter war wunderschön, das Krematorium rauchte mit schwarzem dichtem Rauch in Richtung 
des Birkenwaldes in Birkenau. […] Der nächste Transport mit Juden, womöglich aus Prag oder Budapest, 
ging direkt in die Gaskammern […]. Die Sonne schien. Wir waren heiter und erholt, nach einem guten 
Frühstück, welches uns von der Kantine geliefert wurde.“
19 Mit dieser Stelle korrespondiert Chwins erstes Buch Krótka historia pewnego żartu, in dem der 
Nationalsozialismus als „deutsches Abenteuer mit der Schönheit“ („niemiecka przygoda z pięknem“) 
betrachtet wird.
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Grenze zwischen der legitimen und der unrechtmäßigen Gewalt zugunsten ei-
ner Ideologie endgültig verschwindet und die moralische Neutralisierung zum 
Alltag wird, dann verschwindet auch das Verbrechen als solches, sowohl als 
rechtspolitische Konstruktion, in deren Rahmen eine Straftat definiert wird, 
als auch als Untat, also moralisch-ethisch bewertete Handlung. Chwins Fest-
halten am Kulturpessimismus wird im Buch mehrfach mittels zynischer Be-
kundungen des Antihelden – bei denen ein menschenverachtender Unterton he-
rauszuhören ist – radikalisiert und vulgarisiert. Und schließlich gleitet der neue 
Simplicissimus in den sozialen Darwinismus und Biologismus ab: Der Mensch 
übe sich in Mimikry, um sich um jeden Preis am Leben zu erhalten, und das 
Leben lasse sich als eine Existenzform des Eiweißstoffes definieren (504–506).

Aus rezeptionsästhetischer Sicht lässt Dolina Radości viel Interpreta-
tionsraum. Man kann Stamelmanns Lebensgeschichte auch nur als Vorwand 
verstehen, dem Leser „eine Art von Ausflug auf dem Wege der Verbrechen 
und Grässlichkeiten des 20. Jahrhunderts“ („rodzaj wycieczki szlakiem zbrod-
ni i okropieństw XX wieku“) (Nowacki 2006) zu ermöglichen. Gleichzeitig 
kann man in Chwins literarischem Vorhaben, seriöse Inhalte mit einem comic-
artigen Plot zu verbinden, „eine gewisse Taktlosigkeit und einen ethischen 
Misston“ („pewna niestosowność, etyczny zgrzyt“) (ebd.) sehen. Man kann 
meines Erachtens Chwins Buch auch als Versuch betrachten, die comicarti-
ge Lebensgeschichte seines Antihelden als prismatisches Medium typischer 
Einzelschicksale und als kollektive Metabiographie der im 20. Jahrhundert 
Lebenden darzustellen, indem die Psychogramme beider totalitärer Gesell-
schaften zugleich erstellt werden. Dolina Radości kann als eine eigenartige 
Hommage an den der Gewaltorgie ausgesetzten Alltagsmenschen im schwieri-
gen 20. Jahrhundert verstanden werden, den man heutzutage in seinem eigenen 
Habitus eines politisch korrekten Gutmenschen als Mitläufer oder unwilligen 
Mittäter gern an den Pranger stellen würde. Eine ähnliche Würdigung des Je-
dermanns findet sich auch in Chwins späterem, äußerst kontroversem Buch 
Dziennik dla dorosłych (Ein Tagebuch für Erwachsene), in dem er im Abschnitt 
Podziękowanie (Danksagung) die Lebenshaltung seines Vaters ehrt, eine Hal-
tung, die laut Chwin von den Autoren anspruchsvoller Literatur verachtet wird:
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Dziękuję ci, ojcze. […] Uczyłeś mnie kłamać, tak by w szkole nikt nie 
dowiedział się o prawdziwych losach naszej rodziny. […] Tak jak mi-
liony Polaków z zaciśniętymi zębami wprawiałeś mnie w trudną sztukę 
życia na kolanach […]. Rozumnie zajmowałeś się handlem i kopulacją, 
dzięki czemu jak miliony Polaków mogę dzisiaj cieszyć się świętym 
darem życia, choć są poeci, którzy ten święty dar lekceważą […].20 
(Chwin 2008:276 f.)

Dolina Radości mag ein sonderbares Werk sein, welches hinsichtlich schrift-
stellerischer Grenzüberschreitungen und bezüglich moralisch-ethischer 
Schutzmechanismen gegen literarische Entgleisungen einige Fragen aufwirft. 
Man könnte Chwin zum Vorwurf machen, dass er mit dem Spaß am literari-
schen Experimentieren und mit der Freude an einer politisch-ethischen Pro-
vokation zu weit gegangen sei, was sich für einen der angesehensten und mit 
Literaturpreisen überhäuften polnischen Schriftsteller nicht gehöre. Die Eigen-
artigkeit von Chwins Buch hängt jedoch sicherlich mit der Situation auf dem 
polnischen Lesemarkt nach 1989 zusammen, auf dem man vor allem solche 
Literatur willkommen heißt, die hinsichtlich ihrer literarischen Wertung ihren 
Platz irgendwo zwischen den Werken der zum Pantheon der Nationallitera-
tur zählenden Autoren und Science-Fiction-Romanen oder Spionagethrillern 
einnimmt (Uniłowski 1998:204).21 Das Etablieren dieser Literatur war letzt-
lich eine Folge der rapiden Liberalisierung des Lesemarktes nach 1989, auf 
dem der hohe politisch-gesellschaftliche Status des Schriftstellers deutlich 
weniger zählte als gekonnte Vermarktungsstrategien. Dementsprechend wurde 
bereits in den 1990er Jahren in der polnischen Literaturkritik über die Prosa 
des „mittleren“ Umlaufs (proza „średniego“ obiegu), also eine Art polnischer 

20 „Ich danke dir, Vater. […] Du lehrtest mich lügen, damit niemand in der Schule von den tatsächlichen 
Schicksalen unserer Familie erfuhr. […] Wie Millionen von Polen übtest du mir mit zusammengebissenen 
Zähnen die schwierige Kunst des Lebens auf den Knien ein […]. Klugerweise beschäftigtest du dich mit 
Handel und Kopulation, dank dessen ich mich wie Millionen von Polen an der heiligen Gabe des Lebens 
erfreuen kann, obgleich es Dichter gibt, die diese heilige Gabe missachten.“
21 Zur Debatte über die literarische Wertung der nach 1989 entstandenen Werke polnischer Autoren 
siehe Uniłowskis ausführlichen Beitrag „Proza środka“, czyli stereotyp literatury nowoczesnej in seinem viel 
diskutierten Buch Granice nowoczesności: Proza polska i wyczerpanie modernizmu. Dazu auch: Stanisław 
Burkots Buch Literatura polska w latach 1986–1995 und Przemysław Czaplińskis Publikation Ślady przełomu. 
O prozie polskiej 1976–1996.
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Midcult-Literatur gesprochen. Sie sollte dem neuen Erwartungshorizont der 
Leser angepasst werden, gemäß dem Motto: intellektueller Anspruch, gleich-
zeitig aber Zugänglichkeit, Seriosität, aber keine Langweile, erhabene Inhalte 
und tiefgreifende Diskurse, aber in Form einer spannenden und handlungsrei-
chen Lektüre. Uniłowski beschrieb diese Prosa als „podpatrującej najwyższej 
klasy dokonania artystyczne, czułej zarówno na estetyczne i światopoglądowe 
mody, jak też na gusta szerokiego kręgu czytelników, raczej potwierdzającej 
niż dialogującej z powszechnymi mniemaniami“22 (ebd.).

Dolina Radości erreicht sicherlich eine breitere Leserschaft, die bezüg-
lich der in der polnischen Nationalliteratur kanonisierten narrativen Muster 
und Strategien gewisse Ermüdungserscheinungen aufweist. Diese Leser wün-
schen sich einen romanhaften sowie aktionsreichen Lesestoff und verhalten 
sich dem Pathetischen, Heroischen, Identitätssuchenden und Identitätsstif-
tenden, dem Lamentierenden und dem Katharsis Bringenden gegenüber eher 
zurückhaltend. Chwins Buch spricht gewiss eine Leserschaft mit fundierten 
Kenntnissen der europäischen Zeitgeschichte an. Diese lässt sich mittels zahl-
reicher kulturgeschichtlicher Allusionen, historischer Anekdoten und philoso-
phischer Anspielungen zu einer Art von Quiz-Spiel animieren, dessen intellek-
tuellen Genuss man dem digitalen Zeitalter zu verdanken hat. Denn ein solches 
Vergnügen richtet sich nicht nur an ein gewisses Bildungsniveau der Leser oder 
an deren Bildungsansprüche, sondern auch an deren Bereitschaft oder Lust, die 
zu den angegebenen Themen, Motiven oder Stichwörtern gespeicherten Infor-
mationen im Internet zu konsumieren. Zugleich greift Chwin auf eine literari-
sche Herangehensweise zurück, die Piotr Kowalski in Bezug auf die populäre 
Literatur als „kommunikatives Erschweren“ („utrudnienie komunikacyjne“) 
beschrieb, und zwar „jako efektu łączenia literackiej fabuły oraz historycz-
nej dyskursywności, którym w dodatku jeszcze przypisuje się zobowiązania 
dydaktyczne“23 (Kowalski 1996:42). Chwin entwickelt dabei eine narrative 

22 „als eine solche, die Leistungen höchsten künstlerischen Niveaus heimlich beobachtet und sehr 
sensibel sowohl auf ästhetische und weltanschauliche Modeerscheinungen, als auch auf den Geschmack 
des breiten Publikums reagiert und sich bezüglich der allgemeinen Meinungen eher affirmativ als 
dialogorientiert verhält.“
23 „als Effekt, welcher aus der Verbindung des literarischen Plots und der historischen Diskursivität 
resultiert, welchen noch dazu didaktische Verpflichtungen zugeschrieben werden.“ Kowalski weist darauf 
hin, dass die erschwerte Kommunikation als narrative Strategie in der polnischen Literaturwissenschaft 
bereits Mitte der 1960er Jahre in Zusammenhang mit den allgemeinen historischen Romanen aus 
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Strategie, welche aufgrund einer solchen Verbindung von Fiktivität und ge-
lehrsamer Diskursivität als „Spiel mit dem Leser“ („gra z czytelnikiem“) (47) 
betrachtet werden kann, indem wiederum ein „asymmetrischer Dialog“ („asy-
metryczny dialog“) mit bestimmten „Verständigungsregeln“ (reguły porozu-
mienia) zwischen dem Erzähler und dem Leser aufgebaut wird (48).

Chwin ermöglicht seinen polnischen Lesern eine universale Betrach-
tungsperspektive der europäischen Ereignisse und befreit sie – nicht zum ers-
ten Mal in seinem Schaffen – von dem so genannten Partikularismus (Zaleski 
1996:157 f.), zu dem unter anderem auch das literarische Fokussieren auf die 
so genannte Vierte Teilung Polens und auf deren geopolitische Konsequenzen 
gehört. Zu all diesen bemerkenswerten literarischen Anstrengungen des Au-
tors, seine Leser zu erreichen, gehört anscheinend auch die Einstellung, dass 
in der heutigen Mediengesellschaft das Zynische, Skurrile und Makabre oder 
die Affirmation des schlechten Geschmacks und des Skandalösen nach wie vor 
zu den sichersten Vermarktungsstrategien zählen. Die eigenartige Geschichte 
eines Simplicissimus des 20. Jahrhunderts, der zwischen dem Danziger Freu-
dental und europäischen Abgründen balanciert und mit dem der Leser sich in 
vielerlei Hinsicht durchaus identifizieren kann, scheint zu einem Zeitalter zu 
passen, in dem Zbigniew Liberas „Auschwitz-Lego“ (Jankowski 2012) zum 
Kunstwerk und Ausstellungsstück geworden ist.
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» Sinnverlust und Sinnsuche 
 Gewaltdarstellung in der   
 Prosa von Włodzimierz  
 Odojewski

Łukasz Neca

Der polnische Schriftsteller Włodzimierz Odojewski kam 1930 in Posen zur 
Welt, wo er später Betriebswirtschaftslehre und Soziologie studierte. Sein Debüt 
feierte er im Polnischen Radio mit der Erzählung Wyspa ocalenia (dt. als Adieu an 
die Geborgenheit) im Jahr 1951. Seit 1961 leitete er das „Studio Zeitgenössisches 
Theater“ des Polnischen Radios, wo auch seine Hörspiele auf Sendung gingen. 
Nach den März-Unruhen 1968 verlor er aus politischen Gründen seinen Posten 
und wanderte aus, zunächst nach Paris, dann nach Deutschland, wo er sich dau-
erhaft in München niederließ und als Kulturredakteur des „Radio Freies Europa“ 
arbeitete (Jakowska 2006:403 f.; Werner 2000:477 f.). Bekanntheit erlangte Odo-
jewski mit dem 1973 erschienenen Roman Zasypie wszystko, zawieje … (dt. als 
Katharina, oder alles verwehen wird der Schnee der Schnee), der die Geschichte 
zweier Brüder erzählt, die zur Zeit des Zweiten Weltkriegs auf gegensätzliche 
Seiten des polnisch-ukrainischen Konflikts geraten.

Die Landschaft der Kresy, also der ehemaligen polnischen Ostgebiete, 
sowie deren Verlust im Rahmen der Westverschiebung Polens sind die zentralen 
Motive im Œuvre des Autors. Genannt werden müssen die Beschäftigung mit 
den sowjetischen Repressionen während der Kriegszeit sowie mit der Heraus-
forderung, sich in den Realien des kommunistischen Regimes im Nachkriegs-
polen zurecht zu finden, mit dem Verlust der Heimat, dem schwierigen Dasein 
in der Emigration und der Problematik des Erinnerns und der Vergänglichkeit. 
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Im Spannungsfeld zwischen der Leiderfahrung und der Form, dem Erinnern 
und dem Schreiben erfolgen intensive Erklärungs- und Rekonstruktionsversu-
che der verlorenen Welt mit Hilfe einer kunstvollen Narration, die sehr stil- und 
kompositionsbewusst geführt wird. Vor dem Hintergrund der kontinuierlich aus-
gebauten Textwelten seines Gesamtwerks sollen im vorliegenden Artikel anhand 
der neueren Bücher des Autors, nämlich der Erzählsammlungen „Jedźmy, wra-
cajmy …“ („Fahren wir, kehren wir zurück …“) und … i poniosły konie (… und die 
Pferde gingen durch) sowie des Romans Oksana die Betrachtungsdimensionen 
der Gewalt erörtert werden.1

» Erinnerung und Geschichte als Tatorte. 
Die negative Historiosophie

Die Hauptfigur in Oksana ist Karol, ein polnischer Historiker, der nach Deutsch-
land emigriert ist und in München als Researcher am Institut für Ostangelegen-
heiten, einer US-amerikanischen Einrichtung, arbeitet. Gleich zu Beginn des 
Romans erfährt der Leser von Karols verlorenem Kampf mit einer Krebserkran-
kung – und dass er nur noch wenige Wochen zu leben hat. Karol verlässt kurz 
darauf das Land und beginnt eine letzte Reise durch Italien. Geplagt von wie-
derkehrenden Schmerzattacken, unter Einfluss von Alkohol, starken Schmerz-
mitteln oder einer Mischung aus beiden wird er zunehmend von Bildern aus 
seiner Vergangenheit heimgesucht. Man erfährt von einer gescheiterten Ehe mit 
der mittlerweile verstorbenen Jugendliebe Paulina. Sie hat sich bereits vor vie-
len Jahren in die Vereinigten Staaten abgesetzt, zusammen mit dem gemeinsa-
men Sohn, zu dem Karol mittlerweile kaum noch Kontakt hat.

Den Wendepunkt markiert die Begegnung mit Oksana, einer in Kana-
da lebenden, in Deutschland aufgewachsenen Tochter ukrainischer Emigran-
ten. Wie selbstverständlich setzt die unglücklich verheiratete Ärztin ihre Rei-

1 Die verwendeten Ausgaben sind: Odojewski, Włodzimierz: „jedźmy, wracajmy …“ , Kraków 1993; 
Odojewski, Włodzimierz: … i poniosły konie. Warszawa 2006; Odojewski, Włodzimierz: Oksana. Warszawa 
1999. Alle Übersetzungen stammen vom Verfasser dieses Artikels (L.N.).
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se mit Karol fort. Zwischen den beiden entfacht eine leidenschaftliche Liebe 
und nahezu instinktiv spüren sie, dass sie sich nur mit Hilfe des anderen den 
Dämonen ihrer Vergangenheit stellen können. Es stellt sich heraus, dass Ok-
sanas Vater und sein näheres Umfeld ehemalige Angehörige der berüchtigten 
14. Waffen-Grenadier-Division der SS waren; genauer gesagt gehörten sie zu 
jenen Kampftruppen, die sich im Zweiten Weltkrieg unter dem Deckmantel der 
Partisanenbekämpfung und Pazifikation besonders skrupelloser Verbrechen im 
Vernichtungskampf gegen die polnische Zivilbevölkerung schuldig gemacht 
haben (Motyka 2011:256–271). Unter dem Tisch versteckt bekam die achtjäh-
rige Oksana während eines Trinkgelages die blutigen Kriegsgeschichten der im 
Rausch prahlenden Männer zu hören. Das Vertrauen zu ihrem Vater ist danach 
zerstört, sie wird von den Bildern der grausamen Morde nicht mehr loskommen.

In Karols Leben sind traumatische Erfahrungen der Gewalt gleich in 
mehrfacher Hinsicht eine prägende Kraft. Beruflich ist es seine Aufgabe, In-
formationen, insbesondere über Kriegsverbrechen in dem sich zur Zeit der Rei-
se verschärfenden Jugoslawien-Krieg, zu sammeln und auszuwerten. Ein trotz 
aller Warnsignale verfolgtes Interesse für die Untersuchung der Morde an der 
schlesischen Bevölkerung in den Jahren 1945 und ’46 war einst zum Stolper-
stein seiner akademischen Karriere an der Universität Breslau geworden. Karol 
musste dem politischen Druck seiner Umgebung weichen und verließ das Land, 
doch seine Ehe überstand diese Bewährungsprobe und die Folgeschikanen 
nicht. Die Hartnäckigkeit Oksanas, die mehr über Karols Kindheit und zugleich 
über die Heimat ihrer Eltern erfahren will, legt langsam und beschwerlich die 
größte Tragödie in seiner Biographie frei. Er ist einer der nur wenigen Überle-
benden des wohl bekanntesten Massakers, das während des Zweiten Weltkriegs 
durch ukrainische Verbände an der polnischen Bevölkerung in dem Dorf Huta 
Pieniacka verübt wurde (ebd.). Nachdem er von einem wohlwollenden ukraini-
schen Bauern in einem Ofen versteckt worden war, barg der damals Zwölfjähri-
ge aus den Brandtrümmern einer Kirche seine Mutter und zwei Schwestern, die 
in gegenseitiger Umklammerung erstickt sind.

Auf eine besondere Weise bedürfen Karol und Oksana ausgerechnet 
des anderen, um in dieser gemeinsamen Anstrengung ihre persönlichen Verlet-
zungen sowie die historischen Ereignisse einem umfassenderen und tiefergrei-
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fenden Erklärungsversuch zu unterziehen. Dieser partnerschaftlichen Komple-
mentarität kann ohne Zweifel auch eine symbolische Bedeutung beigemessen 
werden: Sie lässt sich als eine Idee der Versöhnung und ein Dialogmodell für 
die Aufarbeitung einer schwierigen Konfliktgeschichte zweier Nachbarländer 
lesen, welche im öffentlichen Diskurs nach wie vor die Gemüter erhitzt und 
auf hohe Hemmschwellen stößt.2 Beide werden dabei gezwungen, eine Posi-
tion, eine Haltung zu finden, sowohl gegenüber den persönlichen Tragödien 
als auch der geschichtlichen Gewalt an sich. Dies geschieht vor dem doppelten 
Hintergrund der immer neu eintreffenden Meldungen über Kriegsverbrechen 
auf dem Balkan und altertümlichen Ereignissen und Erzählungen, die aufgeru-
fen werden. Die Gewalteskalation zwischen Serben und Kroaten, die Rede von 
ethnischen Säuberungen erinnern besonders Karol an Ereignisse, die er lange 
Zeit erfolgreich verdrängt wähnte. Dass sich die Geschichte nun wiederholt, ist 
für ihn schwer zu ertragen, erfüllt ihn mal mit Wut, mal mit Resignation, vor 
allem jedoch mit Abscheu. Der Konflikt auf dem Balkan als eine Gegenfolie zu 
den persönlichen Erfahrungen führt zu keiner nennenswerten Differenzierung 
der Ereignisse. Diese aktuellen Ereignisse finden ihre Entsprechung in der Ver-
gangenheit, aber es wird, trotz des profunden historischen Detailwissens des 
Protagonisten, nicht mit großer Genauigkeit auf die möglichen geschichtlichen 
Parallelen eingegangen. In den Ereigniszusammenhängen beider Konflikte wird 
aber durchaus erkannt, dass es sich um einen nationalistisch motivierten ethni-
schen Konflikt handelt – einen Bruderkrieg also, der über Jahrhunderte gewach-
senes Nebeneinander multiethnischer und multikultureller Bevölkerungsgrup-
pen brutal vernichtet. Mit Ernüchterung wird immer wieder ein Grundmuster 
ausgemacht: Es sind die Fehler der Politik und nicht zuletzt das Vergnügen an 
der Unterdrückung anderer, die zu solch grausamen Kriegen führen. Gewalt 
als ein zeitloses Phänomen ist der Wesenskern der Geschichte. Darüber hinaus 
eröffnen sich den Reisenden zusätzliche Tiefenebenen historischer Reflexion, 

2 In der Deklaration zur Verständigung und Versöhnung, die von den Präsidenten beider Länder am 21. 
Mai 1997 in Kiew unterschrieben wurde, werden als die tragischen Kapitel in der gemeinsamen Geschichte, 
die es gemeinsam zu überwinden gilt, genannt: die Kriege im 17. und 18. Jahrhundert, die antiukrainische 
polnische Politik der Zwischenkriegszeit, stalinistische Repressionen in der Sowjetukraine, der blutige 
Konflikt in Wolhynien unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg sowie die Aktion „Weichsel“, deren Ziel 
die Schwächung der ukrainischen Gemeinschaft in Polen war (Die Präsidenten der Republik Polen und der 
Ukraine 2007,5 f.).
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denn beide erweisen sich als ausgewiesene Kenner antiker bzw. mittelalterli-
cher Geschichte. Doch das verändert die Schlussfolgerung nicht, im Gegenteil. 
Gewalt bleibt in ihrem Verständnis eine anthropologische und historische Kon-
stante, deren Unausweichlichkeit lediglich perspektivisch nach hinten verlän-
gert wird, sodass zwischen der Geschichte, dem persönlichen Schicksal und 
der Gegenwart kein Unterschied mehr ausgemacht werden kann. Geschichte 
ist mit Gewalt gleichsam durchtränkt, sie ist ihr Wesensmerkmal und in ihrer 
Kontinuität nahtlos, das Entfliehen aus der Falle der eigenen Erinnerung an sie 
somit unmöglich.

Erst die Vergegenwärtigung des blutigen Charakters der Geschichte, das 
Nachvollziehen der unterschiedlichen Motive wie Stolz, Hass, Machtgelüste, 
Verlust machen die geschichtliche Erfahrung nachvollziehbar und in ihrer Ver-
schränkung mit dem Gewaltakt greifbar für die eigene Vorstellungskraft. So wie 
in der frühmittelalterlichen Erzählung über Prinzessin Rosamunde, die ihrem 
Ehemann Alboin eine grausame Demütigung mit seiner Ermordung heimzahlt, 
eines der im Roman immer wieder aufgegriffenen Motive, das nicht ganz ohne 
schaurige Romantisierung umschrieben wird. Als die beiden notgedrungen an 
einer Ruine übernachten müssen, an der eine große Schlacht gegen Hannibal 
stattfand, und das auch noch an ihrem zweitausenddreihundertsten Jahrestag, 
ist diese Haltung wieder zu erkennen. Die Erinnerungen an die blutigen Kämpfe 
werden auch hier romantisiert, der Schauplatz vergangener Gewalt spendet et-
was Atmosphärisches. Gewalt, so die sich steigernde Gewissheit Karols, zieht 
sich durch Vergangenheit, Gegenwart und mit ziemlicher Gewissheit auch die 
Zukunft wie ein roter Faden hindurch und hält sie zusammen. Auf die schwere 
Frage unde malum folgt eine einfache Antwort – aus dem Menschen selbst. Odo-
jewski geht es aber nicht um den Gewaltakt an sich, dieser ist in der Einfachheit 
seines Vollzugs geradezu banal. Die Beschreibungen des Tathergangs nehmen 
nur selten viel Platz ein. Sie sind wie in einem Atemzug geschrieben, ähneln 
einem kurzen Rausch und werden von den Protagonisten fast abwesend und 
gedankenverloren erlebt. Die entscheidende Frage hingegen ist: Was geschieht 
mit und in einem Menschen danach? Denn gerade der verletzte Geist ist der 
eigentliche Ort des Geschehens.
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» Zerstörte Sinnhorizonte

Bei allen Protagonisten Odojewskis bekommt der Leser einen Einblick in die 
Gefühlswelt einer ganzen Reihe auf unterschiedliche Weise gezeichneter und 
traumatisierter Menschen, was sich beispielhaft anhand der Erzählsammlung 
„jedźmy, wracajmy …“ aufzeigen lässt. In der ersten Erzählung des Sammelban-
des Nie można cię zostawić samego o zmierzchu (Man darf dich bei Dämmerung 
nicht alleine lassen) wird ein zwölfjähriger Junge vom Anblick verunstalteter 
Frauenkörper verfolgt, die er nach einem Judenpogrom im Nachbardorf in ei-
nem Leichenberg gesehen hat. Diese Erinnerung wirft einen Schatten auf seine 
sexuelle Initiation. Godzina albo pół (Eine Stunde oder eine halbe) behandelt 
die letzten Augenblicke einer Partisanengruppe, die während erbitterter Häu-
serkämpfe und nach schweren Verlusten von deutschen Einheiten eingekesselt 
nur wenig Hoffnung auf Überleben hat. Die Erzählung ist arm an Dialogen. Die 
menschliche Verrohung und emotionale Abstumpfung der Totgeweihten veran-
schaulicht ein Scheitern der Empathie und die grundsätzliche Undurchdring-
lichkeit der Gedankenwelt des Gegenübers. Am Ende des entbehrungsreichen 
Kampfes macht es die Gefangenheit in Erinnerungen an eigene Verlusterfah-
rung unmöglich, den Anderen zu erspüren oder zu erraten. Ostatnia zima przed 
potopem (Der letzte Winter vor der Sintflut) schildert die Zerrissenheit zwischen 
Entfremdung und Annäherungsversuchen eines vor der herannahenden Ostfront 
fliehenden Ehepaares, das nach einer neuen Art des Umgangs miteinander sucht, 
nachdem die Frau von Rotarmisten vergewaltigt wurde. Wie sehr Gewalter-
fahrung zugleich auch immer eine Verlusterfahrung einer heilen Ganzheit ist, 
des Sinns, der Geborgenheit und des Selbst, verrät ein Blick in die Innenwelt 
eines Zelleninsassen in Spisywane z pamięci (Aus Erinnerung niedergeschrie-
ben), dessen hochschwangere Frau einem verirrten Schuss während einer anti-
kommunistischen Demonstration zum Opfer fällt. In Jedźmy, wracajmy …, der 
Erzählung, die dem Sammelband ihren Titel leiht, vermag ein Vater, der einen 
Ausflug in die ukrainische Steppe unternimmt, seinem Sohn keine befriedigen-
de Antwort auf dessen zahlreiche Fragen zu geben, obwohl (oder weil) er von 
den Erinnerungen an die verlorene Heimat und getöteten Familienmitglieder 
geradezu überflutet wird.
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In keiner dieser Geschichten – und es ließen sich viele weitere als Beispiele 
anführen – wird Gewalt als eine Erfahrung der Echtzeit erlebt, sondern stets 
retrospektiv, in wiederkehrenden Schüben der Erinnerungen und Reflexion. Die 
Beschreibungen des Vergangenen sind hochgradig internalisiert und laufen in 
ihrer ganzen Intensität nur vor dem inneren Auge der Protagonisten ab, die nicht 
willens oder nicht imstande sind, diese an ihre Umgebung zu kommunizieren. 
Die von Odojewski gern benutzte Darstellungstechnik ist dabei der Bewusst-
seinsstrom, der, eigenwillig gehandhabt, flüssig zwischen verschiedenen Er-
zählinstanzen und Perspektiven hin und her wechselt. Die herausragende Be-
deutung der Erinnerung schlägt sich nieder in einer charakteristischen „Poetik 
des langen Satzes“, innerhalb dessen ein Nebeneinander der Beschreibungen, 
Relationen, Bekenntnisse, Einsichten, psychologische Analysen, Beurteilungen 
der Ereignisse und Kommentare den Erkenntnisprozess zu tragen versuchen, 
dem nicht selten ein onirischer Charakter anhaftet (Szczepkowska 2002:6). Dies 
scheint das am besten geeignete Mittel zu sein auf dem Weg zu einem möglichst 
umfassenden Einblick in die Innenwelt der Helden, die „narrative Medien“ einer 
oft stark ausschweifenden und geschichteten Introspektion sind (ebd.). Dabei 
entzieht sich das Phänomen Gewalt jeglichen Versuchen, es zu begreifen oder 
zu bewältigen. Man versucht es zu ergänzen, zusammenzufügen, einzuordnen, 
sucht nach tragfähigen Kontexten für Sinnkonstruktionen, innerhalb derer Er-
klärungen möglich wären.

Die Beziehung von Oksana und Karol nimmt bei der Behandlung die-
ser Problematik eine besondere Stellung im Werk des Autors ein. Sie scheinen 
auf ihrer Suche recht weit vorgedrungen zu sein, da sie den Anderen als einen 
zur kritischen Umsicht zwingenden, prüfenden Hintergrund erleben. Beispiels-
weise stößt die Einsicht Oksanas, dass die Erinnerung auf beiden Seiten nicht 
die gleiche ist, auf die Vorstellung Karols, dass es dennoch nur eine Wahrheit 
geben kann. Der Gedanke von der ‚einen Wahrheit‘ müsste jedoch bedeuten, 
dass es gelingt, ein allgemein gültiges Fundament zu finden, auf dem die Gel-
tung solcher Wahrheit gleichermaßen an alle postuliert werden könnte, eine 
transzendentale Grundlage, gleichsam ein archimedischer Punkt, von dem aus 
existenzielle Grundfragen und Erfahrungen wie Gewalt, Trauma oder der Tod 
gleichermaßen erfasst und gehandhabt werden können. Dem ließe sich entgegen 
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halten, dass jedwede Wahrheit lediglich das Ergebnis der gelungenen argumen-
tativen Verfasstheit der Aussage ist. Sie ist abhängig von einer nicht von vorn-
eherein vorgegebenen und deshalb erst zu wählenden Sprache, weshalb es sie 
nicht als eine absolute Größe geben kann.

» Ein Konzept der Zeugenschaft

Sucht man bei Odojewski nach solch einem möglichen Beschreibungssystem (vgl. 
Rorty 1992:24) im Sinne elementarer Voraussetzungen, durch die ein Zugang zur 
Welt erfolgt, so muss unbedingt der Glaube als ein solcher Ankerpunkt angesehen 
werden. Die Bezugnahme auf den christlichen Wertekanon und religiöse Weis-
heit ist stark präsent, die eigentliche Anwendbarkeit ihres Sinnangebots wird in 
schwierigen existenziellen Situationen vielfältigen Proben unterzogen. Mit Blick 
auf das schriftstellerische Gesamtwerk entsteht der Eindruck, dass das integrative, 
sinnstiftende Potential einer religiösen Semantik in den drei letzten Büchern des 
Autors an Durchschlagskraft verliert. In der früheren Erzählsammlung Zabezpi-
eczanie śladów (Spurensicherung) lindert ein Gefangener seine hilflose Wut und 
Angst angesichts unverkennbarer Todeszeichen: „[…] powtarza w myśli z bez-
silnym, rozpaczliwym spokojem stare przeklęstwo Eklezjasty, że wszystko, co 
kiedykolwiek było, było takie same jak to co kiedykolwiek będzie, gdyż jutro to, 
co było, i to, co będzie – będą tym samym.“3 (Odojewski 1984:72)

Die Formel von der Wiederkehr des Unvergänglichen vermag eine trost-
spendende Wirkung zu entfalten und hilft dabei, sich mit dem Lauf der Welt ab-
zufinden oder darin, einen Platz für jede (Gewalt-)Erfahrung und für sich selbst 
zu finden. In Oksana kippt ihre Semantik: Dort von Karol aufgerufen, bestätigt 
sie lediglich eine pessimistische Historiosophie (Czerwiński 2011:175). Am Ende 
des Romans wird Karols Krankheit dank des beherzten Einsatzes von Oksana 
geheilt, die allerdings darauf vor seinen Augen bei einem Autounfall auf dem Ho-

3 „[…] er wiederholt mit hilfloser, verzweifelter Ruhe den alten Fluch des Ekklesiastes, dass alles, was 
jemals war, genauso war wie das, was jemals sein wird, denn das, was morgen war und das, was sein wird 

– werden dasselbe sein.“
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telparkplatz tödlich verunglückt. Mit dem Verlust der letzten bedeutsamen Person 
wird in Oksana der letzte Sinnhorizont vernichtet, der Mensch bleibt letztlich in 
einer bedeutungsleeren, erdrückenden Welt ohne Halt, ohne Kontaktmöglichkeit 
zu Gott, wie sie ein Gebet bietet4, sich selbst überlassen bis zu einem Punkt der 
absoluten Hilflosigkeit und Todessehnsucht:

[…] a potem, gdy zasypiał, przeżywał na nowo to, co dopiero usłyszał, 
co widział niedawno na telewizyjnym ekranie, ową nudną i siermieżną 
doraźność ze wszystkimi jej tak zawikłanymi przez ludzi sprawami, pro-
blemami, tragediami, z całym smutkiem i powtarzalnością nieszczęść, 
tchórzostwem i arogancją rządów, z oportunizmem polityków, z 
demagogią działaczy społecznych, z chciwością, zawiścią, ze ślepotą 
na rozpanoszone bogactwo, z biedą zwalaną na ludzkie leniwstwo i nie 
opuszczało go (niczym nie tłumaczące się) uczucie jakby sam był temu 
wszystkiemu winien, jakby był niemal tego wszystkiego sprawcą. Marzył, 
żeby zasnąć glęboko, pragnął tego, modliłby się o to, gdyby wiedział, że 
cokolwiek wymodli, wszystko w nim o to krzyczało, żeby zapaść w sen 
taki, w którym nie będzie nic […].5 (Odojewski 2006:385)

Im Hinblick auf die Werkgenese ist eine derartige Positionierung zur Lebens-
welt anschlussfähig an die Überlegungen Giorgio Agambens zur Kategorie der 
Scham. Das, was einer Bezeugung unterzogen wird, habe bereits existiert, und 
die unumstößliche Faktizität und der Impetus dieser Tatsache machten eine Be-
legung im Sinne des Ablegens eines Zeugnisses erforderlich. Das Gefühl der 
Scham geht einher mit der Unmöglichkeit, sich von Erlebnissen und Wissen zu 
trennen, die unerträglich sind. Man wird Zeuge des eigenen Vergessens und der 

4 Zur identitätsstiftenden Bedeutung von religiösem Bewusstsein und Ritualen bei Odojewski siehe 
Fabianowski 1999:240 f.
5 „Als er einschlief erlebte er aufs Neue, was er gerade erst hörte, was er vor kurzem auf dem 
Fernsehbildschirm gesehen hatte, jene langweilige und grobe Vorläufigkeit mit all ihren durch die Menschen 
so verworrenen Angelegenheiten, Problemen, Tragödien, mit der ganzen Trauer und Wiederholbarkeit 
des Unglücks, mit dem Opportunismus der Politiker, mit der Feigheit und dem Opportunismus der 
Regierungen, der Demagogie der Aktivisten, mit Gier, Hass, mit dem zur Schau gestellten Reichtum, mit 
der Faulheit angelasteter Armut und es ließ ihn das seltsame (durch nichts zu erklärende) Gefühl nicht 
los, dass er an all dem schuld ist, dass er beinahe der Verursacher des Ganzen ist. Er träumte davon, tief 
einzuschlafen, er begehrte es wie irgendein großes Glück, er hätte darum gebetet, wenn er wüsste, dass er 
etwas erbetet, alles in ihm schrie darum in einen Schlaf zu fallen, in dem es nichts gibt.“
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inneren Unordnung. Die ethische Dimension der Zeugen beruht eben auf dieser 
Art emotionaler Beteiligung, die zum Ablegen eines Zeugnisses bevollmächtigt 
und dieses ratifiziert (vgl. Agamben 1999:87–137). Obgleich Odojewski kein do-
kumentarisches Schreiben betreibt, entsteht auf solcher Grundlage die Möglich-
keit, seine Prosa als eine Zeugenschaft zu diskutieren (Gall 2012:149–152)6. Die 
Grundtechnik seines Schaffens ist die freie Rekombination des umfangreichen 
Quellenmaterials (Nycz 1995:175), der Empathie und dem Vorstellungsvermögen 
kommt beim Schreiben dabei besondere Bedeutung zu (vgl. Zieliński 1999:147). 
Zugleich macht die Kritik bei solch eigenwilligem Umgang mit historisch beleg-
baren Tatsachen eine mögliche Gefahr aus: das Vortäuschen eines Quasizeugnis-
ses, Irreführung des Lesers und Geschichtsklitterung. Odojewski selbst hat den 
Vorwurf der Verfälschung immer entschieden von sich gewiesen, mit dem Argu-
ment, dass bei ihm Fiktion der Wahrheit diene (Rabizo-Birek 2002:83). Der Art 
der Verwertung des Quellenmaterials bescheinigt Bolecki in diesem Verständnis 
eine Qualität, bei welcher sich Fragen zu Intertextualität, Fiktionalität und Fak-
tographie auf eine intrigierende Weise überschneiden. Demnach funktionierten 
sämtliche Formen des Rückgriffs auf authentische Dokumente zitatanalog als 
„Träger historischer Wahrheit“ (Bolecki 1998:68).

Wie kann und darf solche Textorganisation in diesen literarischen Zeug-
nissen gelesen werden, und was bedeutet sie für die Darstellung der Gewalt? Die 
freie Rekombination des historischen Ausgangsmaterials als Ausdruck künstleri-
scher Freiheit wird gerade dadurch ermöglicht, dass eine faktographische Rah-
mung in den Hintergrund der Erzählungen tritt. Bei Odojewski sind verifizierbare 
Informationen inselartig und dünn über den Text gesät. In einzelnen Erzählun-
gen gibt es statt der Möglichkeit einer eindeutigen geschichtlichen Einbettung 
allenfalls geschichtliches Hintergrundrauschen, amorphen Raum, Naturzeit, vage 
Verweise – leere Stellen (Iser 1990:302–307) also, die von einem aktiven Leser 
geschlossen werden müssen. Als Ausdruck eines Konstruktionskonzepts der er-
zählten Welt treten die unterschiedlich verifizierbaren Bausteine der Texte in eine 
gewichtete Relation zu einander, denn wird eine Aussage unterschlagen oder auf 

6 Die Überlegungen zur Legitimation der fiktionalen Gestaltungstechniken der Erfahrung in Odojewskis 
Zabezpieczanie śladów (einer Erzählsammlung über den Gulag), sind dabei, wie bei Gall dargelegt, typisch 
für das Gesamtwerk des Autors.
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ein Minimum reduziert, tritt eine andere umso stärker hervor. Entfällt bei der Lek-
türe das aktive Verarbeiten geschichtlicher Informationen, wird die Aufmerksam-
keit des Lesers nicht mehr mit (historischer) Kausalität belastet. Die geistig-emo-
tionalen Grundbefindlichkeiten sowie die Handlung treten in den Vordergrund. 

Das primäre Anliegen eines Zeugen im Sinne Odojewskis besteht insofern 
nicht darin, über die Wirklichkeit zu berichten, sondern, um die Erfahrung dieser 
Wirklichkeit zu beschreiben, überhaupt erst einen eigenen Raum des sprachlichen 
Ausdrucks zu betreten. Gerade dies ist die Herausforderung, der sich die Helden 
seiner Erzählungen stellen müssen und an welcher sie zumeist scheitern. Befan-
gen in der Vergangenheit und den Versuchen, diese zu verstehen, stoßen sie gegen 
kommunikative Blockaden und sind zumeist nicht mehr imstande, die eigene In-
nenwelt, die von intensiven und immer wiederkehrenden Erinnerungen geflutet 
wird, mitzuteilen.

Der Autor selbst erfährt die historischen Gräuel zunächst im Kontext ge-
radezu obsessiver Lektüre, Recherche und der Begegnung mit Zeugen (Zieliński 
1999:147) Das Bewusstsein um eine verlorene Welt sowie das Schicksal ihrer 
ermordeten oder vertriebenen Bewohner nimmt eine so zentrale Stelle in Odo-
jewskis Werk ein, dass der Verdacht auf ein historisches, also weitergegebenes 
und transgenerational wirkendes Trauma als das Ergebnis einer Gruppenerfah-
rung entsteht, dem er mithilfe der Literatur unaufhörlich beizukommen versucht 
– zweifellos auch mit dem Anspruch, diesem Wissen einen angemessen Platz in 
der kollektiven Erinnerung zu sichern. Die menschlichen Kataklysmen der Ge-
schichte bilden bis in die späte Phase seines Werkes einen thematischen Kern und 
einen Schatten, von dem sich der Autor nicht loszuschreiben vermag.

» Die Herausforderungen der Emigration

An dieser Stelle verdient ein weiterer Aspekt Erwähnung, und zwar das Leben 
in der Emigration. Dieser biographische Moment ist sowohl dem Autor, als auch 
einem großen Teil seiner Protagonisten eigen. Viele Erzählungen – dazu muss 
man auch den Roman Oksana zählen – behandeln Schicksale von Polen, die sich 
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spätestens im Zuge der politischen Repressionen der Nachkriegszeit gezwungen 
sahen, ihr Land zu verlassen. Versteht man Gewalt als einen im weitesten Sinne 
von außen gewaltsam ausgeübten Zwang, ohne sich dabei auf ihren unmittelbar 
physischen Charakter zu beschränken, muss die Frage zumindest aufgeworfen 
werden, inwiefern das Phänomen der Emigration als gesamte Lebensart, die von 
Zwang und Fremde gekennzeichnet ist, in dem Gewaltdiskurs platziert werden 
kann. Der Versuch, dem Leser die Lebenswirklichkeit vieler emigrierter Polen 
zu vermitteln, ist für Odojewski zentral und von dem Doppelbruch der Erfahrun-
gen der Kriegs- und Nachkriegszeit und der Entwurzelung durch die Emigration 
gekennzeichnet. Im Hinblick auf die Rezeption stellt sich weiterhin die Frage, ob 
die Bücher des Autors in ihrer Machart nicht dazu verurteilt sind, langsam aus 
dem Kanon der Nachkriegsliteratur zu entschleichen, ebenso wie die geschicht-
lichen Ereignisse, die sie behandeln?7 

Es stimmt zuversichtlich, dass der in Polen nach ́ 89 angestoßene Vorgang 
der kritischen Auseinandersetzung mit der eigenen Kultur und Geschichte keine 
Randerscheinung mehr aus dem Phänomen der Emigrationsliteratur (und ihrer 
Themen) macht, die einen wichtigen Beitrag zur Vergangenheitsaufarbeitung 
leistet. In einer Studie zum Einfluss der polnischen Schlüsselkultur Romantik auf 
moderne Autoren wird Odojewskis Schreibart des nationalen Geschichtserbes, 
die nicht zuletzt abseits des patriotisch-märtyrologischen Paradigmas funktio-
niert, eine aktuell bleibende Attraktivität bescheinigt (Fabianowski 1999:8). Die 
spezielle Darbietungsform und der hohe Anspruch einer universalen Geltung an 
das eigene Schreiben bleiben weiterhin attraktiv für Leser, die mehr als nur an 
der Auseinandersetzung mit Geschichte interessiert sind. Odojewski schreibt un-
aufhörlich gegen die fundamentalen Ereignisse und Zustände unseres Seins an, 
wie Angst, Schmerz, Hass und Leid, allesamt Ursachen der Gewaltentstehung 
und zugleich ihre Folgen. Gerade die Erfahrung des Verlusts macht das Wesen 
der Zeit begreifbar, es geht um eine existenzielle Perspektive und einen indivi-
duellen Standpunkt, von dem aus man diese Phänomene wenn nicht bewältigen, 
so doch in ihrer Komplexität sinnhaft erfassen kann. 

7 In einer 2003 durch das Meinungsforschungsinstitut TNS Polska SA durchgeführten Umfrage geben 
49% der Befragten zu, von dem blutigen Konflikt in Wolhynien nichts zu wissen, vgl. <http://obop-arch.
tnsglobal.pl/archive-report/id/1439> (letzter Zugriff am 27.03.2013).
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» Gewalt legitimiert sich selbst

In der Erzählung Sprawa Agnieszki (In Sache Agnieszka) aus dem Sammelband 
... i poniosły konie ist der Titelheld, wie so oft bei Odojewski, ein in Emigration 
lebender polnischer Intellektueller. Der Leser erfährt von der zufälligen Begeg-
nung mit dessen ehemaliger Ehefrau, was viele Erinnerungen im Protagonisten 
weckt und ihn nicht einschlafen lässt, während er immer tiefer in die Bilder aus 
seiner Vergangenheit eintaucht. Wegen seiner Partisanenvergangenheit ver-
bringt er im Nachkriegspolen sechs Jahre im Gefängnis und die Repressionen, 
denen auch seine Frau Agnieszka ausgesetzt ist, führen zum Scheitern der Ehe 
und zum Verlassen des Landes. Dem namenlosen Protagonisten gelingt es, ein 
neues Leben aufzubauen, wieder zu heiraten und eine Anstellung als Lektor an 
der Wiener Universität zu bekommen. Ein wichtiges Ereignis ist die öffentli-
che Läuterung des ehemaligen Kapitäns, dessen brutalen Verhörmethoden so-
wohl er als auch Agnieszka in der Vergangenheit ausgesetzt waren. Dieser lässt 
sich ausgerechnet in der gleichen Stadt nieder wie sein einstiges Opfer. Spätes-
tens ab diesem Zeitpunkt gibt es vor den Erinnerungen, zahllosen Mutmaßun-
gen und Versuchen, die Vergangenheit zusammenzukitten, kein Entrinnen, sie 
steigern sich vom heimlichen Ausspionieren bis zu einem brutalen Mord. Die 
Hauptfigur überrascht ihren einstigen Peiniger im Auto auf dem Parkplatz vor 
dessen Haus und schneidet ihm mit einem Barbiermesser die Kehle durch. Zu 
der Tat kommt es frappierender Weise völlig unerwartet, als sei sie nicht ge-
plant gewesen – der Täter wundert sich noch über das Messer in seiner Jacken-
tasche. Alles geschieht sehr schnell und die Beschreibung des Verbrechens 
nimmt wenig Platz ein. Der Rächer verspürt danach jedoch keine Reue, nichts 
belastet sein Gewissen, am nächsten Morgen kann er sich an das Geschehene 
kaum noch erinnern. Er zieht bald mit seiner neuen Frau Helena aus Wien nach 
Westdeutschland, wo sie eine Familie gründen. Des Nachsinnens müde geht der 
Protagonist schließlich ins Bett, wo die Erzählung folgendermaßen abschließt:

Myśli: może należało by ją zapewnić, że tamto wszystko umarło w nim 
dawno […] że tamta przeszłość w niczym już im nie zagraża, że są bez-
pieczni. Tak myśli. Wodzi po wierzchu dłoni Heleny ustami i ogarnia 
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go całego, wprost zalewa po brzegi jakaś wzbierająca fala wielkiego 
ciepła i czułości.8 (Odojewski 2006:169)

Viele Kurzerzählungen des Autors muss man als die Skizzen eines ‚Lebens da-
nach‘ auffassen, als ein Erproben unterschiedlicher Bewältigungs- und Exis-
tenzentwürfe. Meist schaffen seine Figuren diesen Drahtseilakt jedoch nicht 
und werden in ihrer Zerrissenheit und in ihrem Scheitern dargestellt. Es ge-
lingt ihnen nicht, die schwere Hypothek der Vergangenheit abzustreifen, und 
der anhaltende Kampf mit dem Zwang der Erinnerungen an ein verhindertes 
Leben in der Heimat vereitelt einen versöhnlichen Neubeginn. In diesem Ver-
ständnis ist Sprawa Agnieszki frappierender Weise ein Modell dafür, wie eine 
schwierige Vergangenheit überwunden wird. Nicht mit Lebensweisheit, nicht 
mit Demut, nicht mit Verzeihen oder dank christlicher Nächstenliebe – die 
endgültige Befreiung wird durch Blutrache erreicht. Diese nonkonforme Vari-
ante der Vergangenheitsbewältigung fügt sich durchaus in das sich atmosphä-
risch verdunkelnde Spätwerk des Autors, das thematisch der Befangenheit in 
Vergänglichkeit und Tod, Verlust, historischen Katastrophen und persönlicher 
Tragödie treu bleibt und sich an dieser zunehmend gleichsam leerschreibt. Die 
Selbstverständlichkeit und intuitive Natürlichkeit, mit der der Rachemord voll-
zogen wird, mehr noch, die offensichtliche therapeutische Wirksamkeit der 
Tat sind mehr als nur ein sinisterer Ausblick, sondern müssen als eine bewusst 
durchgespielte Legitimierung des Prinzips der Rache und der Gegengewalt 
gelesen werden. Es ist zugleich eine starke Absage an die Verhandelbarkeit 
der Gewalt auf einer ethisch-christlichen Grundlage und eine Kapitulation vor 
ihrer Endlosschleife, in der man seinen Platz einnimmt, um weiter leben zu 
können.

8 „Er denkt, vielleicht sollte man ihr versichern, dass das alles in ihm schon lange gestorben ist […], dass 
diese Vergangenheit sie beide durch nichts mehr gefährdet, dass sie sicher sind. Das denkt er. Er streichelt 
Helenas Hand mit seinem Mund und es erfasst ihn, es füllt ihn bis an den Rand eine aufsteigende Welle 
großer Wärme und Zärtlichkeit.“



Sinnverlust und Sinnsuche

259

» Literaturvereichnis

Agamben, Giorgio: Remnants of Auschwitz. New York 1999.
Bolecki, Włodzimierz: Pre-teksty i teksty. Z zagadnień związków międzytekstowych 

w literaturze XX wieku. Warszawa 1998.
Czerwiński, Grzegorz: Po rozpadzie świata. Gdańsk 2011.
[Die Präsidenten der Republik Polen und der Ukraine]: Deklaration zur Verständi-

gung und Versöhnung. In: Die polnisch-ukrainischen Beziehungen. Polen-
Analysen Nr. 14 (05.06.2007) <http://www.laender-analysen.de/polen/pdf/
PolenAnalysen14.pdf>.

Fabianowski, Andrzej: Konwicki, Odojewski, romantycy. Projekt interpretacji in-
tertekstualnych. Kraków 1999.

Gall, Alfred: Schreiben und Extremerfahrung – die polnische Gulag-Literatur in 
komparatistischer Perspektive. Berlin 2012.

Iser, Wolfgang: Der Akt des Lesens. München 1990.
Jakowska, Krystyna (Hg.): Słownik pisarzy polskich. Warszawa 2006.
Motyka, Grzegorz: Od rzezi wołyńskiej do akcji „Wisła“. Konflikt polsko-ukraiński 

1943–1947. Kraków 2011.
Nycz, Ryszard: Parodia i Pastisz. Z dziejów pojęć artystycznych w świadomości 

literackiej XX wieku. In: Tekstowy świat. Warszawa 1995.
Odojewski, Włodzimierz: „jedźmy, wracajmy …“. Kraków 1993.
Odojewski, Włodzimierz: Oksana.Warszawa 1999.
Odojewski, Włodzimierz: … i poniosły konie. Warszawa 2006.
Rabizo-Birek, Magdalena: Między mitem a historią. Twórczość Włodzimierza 

Odojewskiego. Warszawa 2002.
Rorty, Richard: Kontingenz, Ironie und Solidarität. Frankfurt/M. 1992.
Szczepkowska, Ewa: Cykl podolski Włodzimierza Odojewskiego. Postacie. Kra-

jobrazy. Obszary pamięci. Łódź 2002.
Werner, Andrzej: Odojewski Włodzimierz. In: Literatura polska XX wieku. Prze-

wodnik encyklopedyczny. Hg. von Jan Wojnowski. Warszawa 2000.
Zieliński, Marek: Pamięć pisarza. In: Odojewski i krytycy. Antologia tekstów. Hg. 

von Stanisław Barć. Lublin 1999.





261

» Extrem leise und unglaublich  
 fern – Der „stille Genozid“ an  
 den kleinen Völkern des  
 Nordens in Jurij Rytchėus Prosa

Nina Frieß

Die russische Geschichte des 20. Jahrhunderts zeichnet sich durch eine Fülle 
von (Gewalt-)verbrechen aus. Vielstimmig und in ganz unterschiedlichen Laut-
stärken und Tonlagen werden Erinnerungen an diese Ereignisse thematisiert, 
so dass ein starkes Ungleichgewicht in ihrer öffentlichen Wahrnehmung ent-
steht. Diese reicht von dem Versuch der Vereinnahmung als nationalidentitäts-
stiftende Erfahrung bis hin zu einem Verschwinden historischer Ereignisse aus 
dem individuellen wie kollektiven Gedächtnis. Spricht nun der tschuktschische 
Schriftsteller Jurij Rytchėu von einem „stillen Genozid“ (Rytchёu 1995) an den 
indigenen Minderheiten des äußersten Nordostens Russlands, der im Zuge der 
Sowjetisierung der Tschukotka stattgefunden habe, so charakterisiert er damit 
nicht den heutigen Diskurs über dieses wenig reflektierte Ereignis. Vielmehr 
geht es ihm darum, eine ihm passend erscheinende Benennung für ein Verbre-
chen zu finden, das sich teilweise selbst von seinen Opfern unbemerkt vollzog. 
Insbesondere in seinen nach der Perestrojka entstandenen Romanen thematisiert 
Rytchėu, dass die von den Bolschewiki vorangetriebene Modernisierung des 
Landes nicht nur positive Folgen für die sog. kleinen Völker des Nordens hatte, 
sondern mit dem Verschwinden kulturspezifischer Traditionen und der Zerstö-
rung einstiger Lebensräume und -entwürfe korrelierte.

Dass es gerade Rytchėu ist, der die negativen Auswirkungen der Sow-
jetisierung aufgreift, ist deshalb besonders interessant, weil er nicht nur der 
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bekannteste Schriftsteller der Tschukotka ist, sondern gleichzeitig als wichti-
ger Chronist der tschuktschischen Kulturgeschichte verstanden werden kann. 
Das zeichnet sich bereits in der sozialistischen Rezeption seines Frühwerks ab, 
in der betont wird, er sei der Autor, der einem „bislang ‚stimmlose[n]‘ Volk“ 
(Krempien 1973:327) auf literarischem Wege erstmals Gehör verschafft ha-
be.1 Rytchėus Chronistenrolle führt dazu, dass seine Erzählungen und Romane 
nicht nur als literarische Texte, sondern zudem als quasi kulturgeschichtliche 
Dokumente gelesen werden. Das fiktionale Element tritt hinter dem, auch auk-
torial formulierten, Authentizitätsanspruch zurück: „Каждая строчка этого 
произведения лично пережита мной, и на ее страницах нет никакого – ни 
художественного, никакого другого вымысла.“2 (Rytchėu 2010:6)

Im Mittelpunkt des vorliegenden Beitrags steht die Frage, was genau 
unter dem stillen Genozid an den kleinen Völkern des Nordens zu verstehen ist. 
Dabei wird Rytchėu als Sprachrohr der indigenen Minderheiten des Nordens 
insgesamt verstanden. Dies entspricht dem Selbstverständnis des Autors (vgl. 
Rytchëu 1976; Rytkheu 1983) und zeigt sich auch in seinem Figurenrepertoire, 
das nicht nur Tschuktschen, sondern auch Vertreter anderer Minoritäten um-
fasst. Eine solche Lesart der Texte und der Rolle Rytchėus ist insofern vertret-
bar, als die unterschiedlichen Ethnien angehörenden Bewohner der Tschukotka 
sowie die Inuit der nordamerikanischen Küste über ein gemeinsames kulturelles 
Repertoire verfügen und mit der Inanspruchnahme ihrer angestammten Lebens-
räume durch die jeweiligen Titularnationen ähnlichen Problemen ausgesetzt 
waren. Nach einer kurzen Begriffsklärung wird untersucht, in welcher Form 
sich Rytchėu in seinen Texten mit dem Thema Genozid auseinandersetzt. Die 
explizite Verwendung des oftmals politisch missbrauchten Genozid-Begriffs 
wird dabei auf ihre Berechtigung im gegebenen Kontext hin überprüft.

1 Stimmlos auch deshalb, weil die Tschuktschen erst seit 1931 über eine eigene Schriftsprache verfügen.
2 „Jede Zeile dieses Werks habe ich selbst erlebt, es gibt keine einzige Seite, wo Dichtung und Wahrheit 
auseinandergehen.“ (Rytchëu 2010:9) Diesen Anspruch formuliert Rytchėu bereits in seinem ersten 
Erzählband Ljudi našego berega (1953; Menschen von unserem Gestade).
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» Genozid – zwischen politischem Kampf-
begriff und juristischer Definition

,Das war Genozid!‘ ist ein Vorwurf, der sich immer dann vernehmen lässt, wenn 
sich ein Gewaltverbrechen nicht gegen Einzelpersonen, sondern gegen eine grö-
ßere Gruppe von Menschen richtet. Neben unstrittigen Völkermorden wie dem 
der Nationalsozialisten an den europäischen Juden, finden sich viele Gewalt-
verbrechen, die als Genozid bezeichnet werden, ohne dass dies im Mindesten 
dessen formaler Definition entsprechen würde. Der Begriff ist politisch aufge-
laden und wird häufig benutzt, um die Außerordentlichkeit eines Verbrechens 
zu betonen. Dabei gerät bisweilen aus dem Blickfeld, dass durch die Verwen-
dung dieses Begriffs einem Verbrechen neue bzw. zusätzliche Aufmerksam-
keit verschafft oder eine bestimmte (Wähler-)Klientel bedient werden soll. Der 
Terminus selbst geht auf den Juristen Raphael Lemkin zurück. Etymologisch 
lässt er sich aus der Zusammensetzung des griechischen Wortes genos (Rasse, 
Stamm) mit dem lateinischen Wort cide (töten) herleiten. 1948 fand er über die 
Konvention über die Verhütung und Bestrafung des Völkermordes Eingang in das 
Völkerstrafrecht. Dort wird Genozid definiert als

 any of the following acts committed with intent to destroy, in whole or 
in part, a national, ethnical, racial or religious group, as such:

 (a)  Killing members of the group;
 (b)  Causing serious bodily or mental harm to members of the group;
 (c)  Deliberately inflicting on the group conditions of life calculated to 
  bring about its physical destruction in whole or in part;
 (d)  Imposing measures intended to prevent births within the group;
 (e)  Forcibly transferring children of the group to another group. 
  (United Nations Human Rights o.J.)

An dieser Definition wurde kritisiert, dass demnach ein Genozid an einer poli-
tisch oder kulturell definierten Gruppe nicht als Völkermord gewertet und ver-
folgt werden könne. Auch die Auslegung des Absichtsbegriffs, mit der eine Ge-
walttat verübt worden sein muss, um als Genozid zu gelten, bleibt dem Betrachter 
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(respektive der Justiz) überlassen. Für die vorliegende Arbeit wird dennoch auf 
diese Definition rekurriert, da sie im Gegensatz zu alternativen Vorschlägen 
juristische Relevanz besitzt. Dabei wird die Absicht, mit der ein Verbrechen 
begangen worden sein muss, um als Völkermord zu gelten, so verstanden, dass 
ihm Strukturalität, Systematik und Intention unterliegen muss, d. h. dass sich 
die Akteure bei der Planung und Durchführung ihres Handelns über dessen 
mögliche Folgen bewusst waren (vgl. ausführlich Jones 2006:12–23).

» Der stille Genozid in Rytchėus Prosa 

„Mord an einem ganzen Volk, nur ohne Blutvergießen!“

Bis zur Oktoberrevolution lebten die Tschuktschen weitgehend unberührt von den 
russischen Machthabern, denen es nicht gelungen war, sie vollständig zu unter-
werfen (vgl. Slezkine 1994:105). Gleichwohl bestanden ab dem 19. Jahrhundert 
rege Handelsbeziehungen mit russischen und amerikanischen Kaufleuten. Mit der 
Machtübernahme der Bolschewiki brachen auch auf der Tschuktschen-Halbinsel 
neue Zeiten an. Aus ‚rückständigen Naturmenschen‘ sollten durch Alphabetisie-
rung, Kollektivierung, Infrastrukturprogramme, die Bekämpfung des Kulaken-
tums und des Schamanismus sowie die Ausbildung einer eigenen politischen Eli-
te vollwertige Mitglieder der sowjetischen Gesellschaft werden. Die anfängliche 
liberale Nationalitätenpolitik der Bolschewiki setzte gemäß der Losung „National 
in der Form, sozialistisch im Inhalt“ auf den Erhalt nationaler und kultureller Spe-
zifika. Mit der Machtübernahme Stalins erfolgte eine Abkehr von dieser Doktrin. 
Sog. nationalistische Tendenzen wurden verfolgt, die gerade erst gebildeten natio-
nalen Kader fielen in weiten Teilen den Säuberungen der 1930er Jahre zum Opfer 
(vgl. Kappeler 304–309). Ein russisch dominierter Sowjetpatriotismus entstand, 
„besonders ‚die Freundschaft zum großen russischen Volk‘, wurde allmählich zu 
einem Axiom hochstilisiert. Nicht mehr der ‚großrussische Chauvinismus‘, son-
dern der ‚lokale Nationalismus‘ galt jetzt als Hauptgefahr.“ (307) Nach Stalins 
Tod trat eine vorsichtige Liberalisierung der Nationalitätenpolitik ein.
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In Rytchėus Gesamtwerk entsteht eine nahezu lückenlose Chronik der sowje-
tischen Herrschaftszeit, die von den Revolutionsjahren über die Stalinzeit, die 
Ära Brežnev bis zum Zusammenbruch der UdSSR reicht und auch die Post-
Perestrojka-Jahre einschließt. Dabei ist die Darstellung der erzählten Zeit stark 
abhängig von der Entstehungszeit der Texte. In seinen ersten Erzählungen preist 
Rytchėu die Früchte der sowjetischen Nationalitätenpolitik:

Этот [электрический] свет […] привезли нам русские. И 
ветродвигатель, и моторы для байдар, и дома – все это дали нам 
русские люди. Много, много сделали они для Чукотки. Прогнали 
грабителей-скупщиков, научили жить без князьков и без кулаков, 
помогли наладить колхозную жизнь … И еще один свет принесли 
они нам – свет грамоты.3 (Rytchėu 1953)

Die frühen Texte thematisieren die Überwindung der vermeintlichen Rück-
ständigkeit und betonen die russische Unterstützung in diesem Prozess. Der 
Zwang und die Gewalt, mit denen diese Änderungen teilweise umgesetzt wur-
den, und der Widerstand, der sich dagegen regte, werden nicht problematisiert.

In Son v načale tumana (1970; Traum im Polarnebel) entwickelt Rytchėu 
neue Deutungsmuster für die eigene Kultur. Diese erscheint nicht mehr rück-
ständig, sondern auf bewährte Traditionen, Kenntnisse und Fähigkeiten zu-
rückgreifend, die es seinem Volk über Jahrhunderte ermöglicht haben, in einer 
so menschenfeindlichen Region wie der Tschukotka zu überleben. Er führt in 
die Mythologie und das Sozialsystem der Tschuktschen ein, das in vielerlei 
Hinsicht den Idealen einer kommunistischen Gesellschaft bereits zu entspre-
chen scheint, und zeigt, welche Zivilisationsleistungen die kleinen Völker des 
Nordens erbracht haben. Diese Erkenntnisse gewinnt nicht etwa ein tschuk-
tschischer Protagonist, sondern der Kanadier Džon Maklennan, der nach ei-
nem Unfall an der tschuktschischen Küste zurückbleibt und nach und nach in 

3 „Dieses [elektrische] Licht […] haben uns die Russen gebracht. Den Windmotor, die Bootsmotore und 
die Häuser haben uns russische Menschen gegeben. Viel, sehr viel, haben sie für die Tschukotka getan. 
Sie […] haben uns gelehrt, ohne Fürsten und Kulaken zu leben, uns geholfen, Kolchosen zu errichten … 
Und noch ein Licht haben sie uns gebracht, das Licht des Wissens.“ (Rytchëu 1954:183) Die Elektrifizierung 
als ein zentraler Topos der frühen sowjetischen Kultur spielt gerade in den ersten Texten Rytchėus eine 
wichtige Rolle.
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die tschuktschische Gemeinschaft integriert wird. Das Verfahren, einen ver-
meintlich objektiven Außenstehenden unbequeme Wahrheiten aussprechen zu 
lassen, wird von Rytchėu häufig angewandt. Džon ist besorgt darüber, dass 
die Tschuktschen durch ihren Kontakt zur Außenwelt ihre Existenz gefährden:

Но чукчи уже не могут обходиться без многих вещей, изобретенных 
в мире белых людей. Чем меньше мои новые земляки будут 
общаться с белыми людьми, чем дольше не будут они принимать 
законы, создающие иллюзию порядка, а на самом деле лишь 
усложняющие жизнь, – тем дольше они сохранят свое духовное и 
физическое здоровье …4 (Rytchėu 1981:172)

Der Roman spielt in der vorsowjetischen Zeit. Die vorgebrachte Kritik gilt da-
mit auf der Textebene nicht den sowjetischen Machthabern, sondern richtet 
sich allgemein gegen die ‚Tangitan‘, Fremde und Ausländer, die Einfluss auf 
das Leben der Tschuktschen nehmen. Sie ließe sich aber problemlos auf die so-
wjetischen Zustände übertragen. Son v načale tumana endet mit der Nachricht 
über die Oktoberrevolution, die durch den Protagonisten skeptisch betrachtet 
wird: „А революция – это уже серьезнее. […] А чего можно ожидать от 
большевиков? Совершенно неизвестные люди! […] Кто знает, не станет 
ли двадцатый век веком исчезновения с лица земли чукчей и эскимосов?“5 
(275) Schon hier spricht Rytchėu vorsichtig das an, was er später als Genozid 
bezeichnen wird: das Verschwinden der kleinen Völker des Nordens.

Kann Son v načale tumana noch als ein verspäteter Tauwettertext ver-
standen werden, so mildert seine Fortsetzung Inej na poroge (1971; Polarfeuer) 
dessen textimmanent nicht widerrufene Skepsis gegenüber den Bolschewiki 
deutlich ab. Inej na poroge steht damit ganz im Zeichen des neuen sowjetischen 
Konservatismus der 1970er Jahre, der mit einer Wiederaufnahme der Repres-

4 „[…] die Tschuktschen können ohne die Dinge, die die Welt der Weißen hervorgebracht hat, nicht 
mehr auskommen. Je weniger meine neuen Landsleute mit den Weißen verkehren, um so später werden 
sie deren Gesetzen unterworfen sein, die eine Ordnung vortäuschen, in Wirklichkeit aber das Leben nur 
komplizieren, und um so länger werden sie sich seelisch und körperlich gesund erhalten …“ (Rytchёu 
2005:220)
5 „Das mit der Revolution ist schon eine ernste Sache. […] Was haben wir von den Bolschewiki zu erwarten, 
die niemand kennt? […] Mein armes Volk, ihr wirklichen Menschen! Wer weiß, ob nicht das zwanzigste 
Jahrhundert Tschuktschen und Eskimos vom Antlitz der Erde verschwinden lassen wird …“ (358)
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sionen gegen politisch Andersdenkende einherging. In dem Folgeroman lehnt 
Džon die durch die Bolschewiki eingeleiteten Fortschritte zunächst weiterhin 
ab. Mit der Zeit erkennt er jedoch die Richtigkeit der sowjetischen Sache und 
wird schließlich selbst zu ihrem Kämpfer. Der im klassisch soz-realistischen 
Duktus konzipierte Roman endet pathetisch mit einem Schreiben Džons an 
Lenin, in dem er die sowjetische Staatsbürgerschaft beantragt.6

Das Ende der UdSSR und die damit einhergehende Aufhebung der Zen-
sur, aber sicherlich auch die veränderten Ansprüche der Leserschaft und die 
neue politische Orientierung, führen zu einem deutlichen Bruch in Rytchėus 
Werk.7 Was sich in Son v načale tumana andeutet, wird in den folgenden Ver-
öffentlichungen, die primär im Ausland erscheinen (s.u.), zum dominierenden 
Thema: der einstige Reichtum der tschuktschischen Kultur und ihre zuneh-
mende Zerstörung durch externe Einflüsse. Mit Poslednyj šaman (Der letzte 
Schamane. Die Tschuktschen-Saga)8 schreibt Rytchėu anhand seiner eigenen 
Familiengeschichte eine auf zahlreiche mündliche Überlieferungen gestützte, 
stark personalisierte Kulturgeschichte der Tschuktschen. Der ursprüngliche 
Manuskripttitel Biblija po čukotski, ili poslednyj šaman Uėlena („Die Tschuk-
tschen-Bibel oder der letzte Schamane von Uėlen“ [Ü. d. A.]) sowie ein dem 
Text vorangestelltes Zitat aus der biblischen Schöpfungsgeschichte, dem ein Zi-
tat Mletkins, dem besagten letzten Schamanen Uėlens, Protagonist des Romans 
und Großvater Rytchėus, gegenübersteht, verdeutlichen die dem Text von sei-
nem Autor zugeschriebene Bedeutung. Einsprüchen gegen dessen Wahrheits-
anspruch entgegnet Rytchėu im Vorwort:

6 In einem Interview berichtet Rytchėu (Bykov 2001), dass der Epilog des Textes der sowjetischen 
Zensur zum Opfer gefallen sei. Die deutsche Erstübersetzung (2007) entspreche, so der Autor im Vorwort, 
dem ursprünglichen Manuskript. Polarfeuer fügt dem Ende von Inej na poroge zwei Seiten hinzu, auf 
denen berichtet wird, dass Džon auf sein Schreiben an Lenin weder eine Antwort noch die sowjetische 
Staatsbürgerschaft erhielt, Anfang der 1930er Jahre verhaftet und zu 20 Jahren Freiheitsentzug 
ohne Korrespondenz verurteilt wurde, also vermutlich unmittelbar umgekommen ist. Der Schluss ist 
so holzschnittartig geraten, dass die Vermutung, der Autor habe den ursprünglichen Roman nur den 
neuen Anforderungen des Marktes angepasst, auf dem sich Dissidenten besser verkaufen als linientreue 
Bolschewiki, zumindest denkbar erscheint. Dafür sprächen auch weitere kleinere Änderungen im Text.
7 Dieser Bruch zeigt sich allerdings nur in den Narrativen, nicht in der Narration selbst. Zu einer 
ästhetischen Reflexion der „poetologische[n] Abhängigkeit vom sozrealistischen Muster“ (Schmid 1998) 
kommt es nicht. Rytchėu bleibt seinem bewährten schriftstellerischen Handwerkszeug treu. Verfahren 
wie (Selbst-) Ironie oder die Abkehr von sprachlichen Konventionen sind ihm fremd.
8 Der Roman erschien 2002 zunächst auf Deutsch, 2004 folgte die Drucklegung des russischen 
Manuskripts. Da es mir nicht gelungen ist, ein russisches Exemplar oder eine elektronische Variante zu 
finden, wird im Folgenden aus dem deutschen Text zitiert.
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Möglich, dass meine Berichte über die vergangene Zeit von den so ge-
nannten wissenschaftlichen Forschungen abweichen. Hier bin ich be-
reit, mit den Männern der Wissenschaft zu streiten. […] woher nehmen 
sie die Gewissheit, dass ihre eigenen Berichte wahr sind, wenn sie kein 
einziges Mal am Abend den langen Geschichten der berühmten Legen-
denerzähler zugehört haben […]? Warum sollte den Erzählungen eines 
russischen Kosaken mehr zu trauen sein, der einen Tschuktschen oder 
Eskimo nicht von einem Tundratier unterscheiden kann, als den Berich-
ten, die die Ureinwohner der Tschuktschenhalbinsel über Jahrhunderte 
überliefert haben? (Rytchёu 2004:7 f.)9

Poslednyj šaman bietet eine Bestandsaufnahme der tschuktschischen Kultur über 
die Jahrhunderte, beginnend mit der tschuktschischen Schöpfungsgeschichte, 
abgeschlossen mit der Geburt Rytchėus 1930. Die über die Jahrhunderte zuneh-
menden externen Einflüsse auf das Leben der Tschuktschen beurteilt Mletkin 
primär negativ. Dies gewinnt dadurch an Gewicht, weil Mletkin als weltoffen, 
wissbegierig und klug gezeichnet wird, kein genereller Fortschrittsskeptiker ist 
und im Gegensatz zu seinen Landsleuten viel gereist, mit anderen Lebenswelten 
also vertraut ist. Zwar hätten auch frühere Kontakte zu den Tangitan Schaden 
angerichtet. Diesen Begegnungen hätten aber in der Regel keine konsequenten 
missionarischen Absichten zu Grunde gelegen, durch die die tschuktschische 
Kultur per se in Frage gestellt worden wäre. Anders verhalte es sich mit den 
neuen Machthabern:

Wie beiläufig erklärten sie, dass das vergangene Leben der Tschuktschen, 
ihr Glaube und ihre jahrhundertealte Erfahrung ein Irrweg waren, das 
Resultat großer Unwissenheit und der Unkenntnis der großen Lebens-
lehre, die sie nach ihren Begründern Marxismus-Leninismus nannten.
Das Bitterste und Kränkendste daran war, dass alles, was Mletkin erlebt 

9 Hier tritt Rytchėu auch dem weit verbreiteten sowjetischen Klischee des Tschuktschen als einem 
naiven Wilden entgegen. Besondere Verbreitung fand dieses Klischee über die анекдоты про чукчу 
(Tschuktschenwitze; in etwa zu vergleichen mit den Ostfriesenwitzen in Deutschland). Rytchėu vertritt 
eine widersprüchliche Position zu diesen Anekdoten. Einerseits sagt er, diese seien „nicht lustig“ (Rytchėu 
in Molčanova 2006), andererseits betont er, dass ein Volk, über das Witze gemacht werde, ein „großes Volk“ 
sei und sich die Tschuktschen damit in guter Gesellschaft befänden (Rytchėu in Karljukevič 2004).
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und gelernt hatte, im neuen Leben überflüssig war. Wenn die Landsleute 
nach den neuen Gesetzen […] lebten, hörten sie auf, Luorawetlan[10] zu 
sein. Sie würden Sklaven fremder Weisheiten sein, andere Menschen, 
die nur äußerlich ihren Vorfahren glichen. Das war nichts anderes als 
Mord an einem ganzen Volk, nur ohne Blutvergießen! (334)

Ganz ohne Blutvergießen kommen die Texte Rytchėus jedoch nicht aus. Zwar 
gibt es keine Massenmorde und den geschilderten Gewalttaten fehlt in der Regel 
jegliche Systematik. Dennoch ist klar, dass Rytchėus Figuren im Grunde dem 
sowjetischen System zum Opfer fallen, etwa, wenn Mletkin durch den ortsansäs-
sigen Vertreter der Sowjetmacht erschossen wird, weil dieser beweisen will, dass 
Mletkin durch seine Schamanenkräfte nicht vor Kugeln geschützt ist.11

Schwerer wiegt jedoch der Kulturverlust. Dieser zeigt sich u. a. darin, 
dass immer weniger Tschuktschen ihre Muttersprache beherrschen, die syste-
matisch durch das Russische als Lingua franca der UdSSR ersetzt wird.12 Der 
Soziologe Erhard Stölting bemerkt diesbezüglich, dass trotz der formalen Gleich-
berechtigung der Völker der Sowjetunion immer klar gewesen sei, dass die neu-
en Menschen, die der Kommunismus schaffen und die zu einem großen Sowjet-
volk verschmelzen würden, „nicht tatarisch oder armenisch sprechen würde[n].“ 
(Stölting 1995:267) Bei Rytchėu heißt es zugespitzt: „Ясно, что языкам мелких 
народов осталось жить не так уж и долго.“13 (Rytchėu 1992:49) Die faktische 
Hierarchisierung der Sprachen der Sowjetunion, das Monopol des Russischen, 
trägt zum Verschwinden der kleineren Sprachen bei, denn nur, wer die russi-
sche Sprache beherrscht, kann in der Sowjetunion Erfolg haben – eine Erfah-
rung, die Rytchėu mit seinen Protagonisten teilt. Beschleunigt wird der Prozess 
des Sprachverlustes dadurch, dass viele Kinder auf der Tschukotka in Internaten, 
und somit von ihrer tschuktschischen Sprechergemeinschaft getrennt leben. In 

10 Luorawetlan ist die Selbstbezeichnung der Tschuktschen und bedeutet „wirkliche Menschen“.
11 Auf den Schamanismus und dessen Bekämpfung durch die Bolschewiki wird hier aus Platzgründen 
nicht eingegangen. Der Schamane in seiner Funktion als Vermittler und Bewahrer der tschuktschischen 
Kultur spielt im Spätwerk Rytchėus eine bedeutende Rolle (insb. in Rytchėu 2003; Rytchёu 2004).
12 Es ist ein weltweit zu beobachtender Prozess, dass es für kleine Sprechergemeinschaften schwierig 
ist, ihre eigene Sprache zu erhalten, wenn sie von einer größeren, dominanten Sprechergruppe umgeben 
sind. Linguisten prognostizieren, dass bis zum Ende des 21. Jahrhunderts 50–90% der heute gesprochenen 
Sprachen verschwunden sein werden (vgl. Gorenflo et al. 2012:1).
13 „Es war klar, daß die Sprachen kleiner Völker nicht mehr lange leben würden.“ (Rytchёu 1997:71)
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einer besonders drastischen Szene in seiner Povest’ Unna zeigt Rytchėu, dass 
die ursprünglich geplante Bewahrung der nationalen Kultur, etwa durch mut-
tersprachlichen Unterricht, keine Rolle mehr spielt. Die tschuktschische Prota-
gonistin wird Zeugin, wie der Direktor und eine Lehrerin ihres Internats Bücher 
in tschuktschischer und Eskimosprache verbrennen (19 f.). Das Verschwinden 
einer Sprache wird damit nicht nur hingenommen, es wird von den Vertretern 
des sowjetischen Regimes aktiv forciert. Die Vernichtung der noch jungen 
schriftsprachlichen Zeugnisse der Kultur der kleinen Völker des Nordens wird 
zum Symbol der Vernichtung einer ganzen Kultur. Die v. a. in den 1920er Jah-
ren unternommenen Bemühungen der sowjetischen Ethnografie, die mündlichen 
Überlieferungen der Nordvölker zu verschriftlichen und so für die Nachwelt zu 
bewahren, werden in dieser Szene brachial negiert. Der Verlust der Sprache und 
das Verschwinden ihrer schriftlichen Zeugnisse führen dazu, dass die nachkom-
menden Generationen ihre Herkunftsnarrative nicht mehr verstehen können. Die 
Besorgnis darüber bringt ein alter Tschuktsche in Poslednyj šaman in der Formel 
„Welche Lieder werden sie singen?“ (Rytchёu 2004:296) auf den Punkt.

„Genozid mittels Wein und Wodka“

Das Motiv des Alkoholmissbrauchs taucht bereits in frühen Erzählungen und Ro-
manen Rytchėus auf. Dort ist es aber eine Randerscheinung, die dazu dient, die 
Rückständigkeit sog. anti-sowjetischer Elemente oder die Rücksichtslosigkeit und 
moralische Verkommenheit des kapitalistischen Systems herauszustellen.14 In sei-
nem Frühwerk suggeriert Rytchėu, dass Alkohol ein Problem der Vergangenheit 
sei, das durch die Sowjetmacht überwunden werden könne.

Rytchėus Post-Perestrojka-Texte zeigen, dass dem nicht so ist. Es exis-
tiert kaum ein Text, in dem der Alkoholmissbrauch auf der Tschukotka und seine 
Folgen nicht thematisiert würden. Die 1992 publizierte Povest’ Unna ist der Text, 
in dem der Alkohol die Handlung am radikalsten bestimmt. Sein Konsum struk-
turiert die Handlung der Povest’ und zunehmend das Leben der Protagonistin. In 
Unna zeichnet Rytchėu Aufstieg und Fall der titelgebenden Heldin nach. Auserko-

14 Siehe z. B. die Erzählung Na šchune «Mėri Sajm» (Der Schoner „Mary Syme“ ) in Rytchėu 1953.
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ren dazu, ein nationaler Kader zu werden, distanziert sich Unna von ihren tschuk-
tschischen Wurzeln und allem weiteren, was ihrer politischen Karriere schaden 
könnte. Ihre anfängliche Ablehnung von Alkohol weicht der Erkenntnis, dass Al-
koholgenuss wesentlicher Bestandteil politischer Rituale ist und über persönliche 
Verluste hinwegzuhelfen vermag. Nachdem sie politisch in Ungnade fällt, beginnt 
Unnas gesellschaftlicher Abstieg. Trost findet sie im Alkohol, an dem sie letztlich 
zu Grunde geht: betrunken erfriert sie in der Tundra.15

Indem neben den zunehmenden Alkoholexzessen der Protagonistin auch 
die beständige Alkoholisierung ihrer Umgebung thematisiert wird, verdeutlicht die 
Povest’, dass Unnas Schicksal für ein kollektives Problem der tschuktschischen 
Bevölkerung steht. Der auktoriale Erzähler berichtet von sich bis zur Besinnungslo-
sigkeit betrinkenden Tschuktschen, „потом валяющиеся по канавам, задворкам, 
помойкам, ограбленные прохожими, обмороженные, избитые, одним словом, 
бесконечно жалкие, потерявшие человеческий облик“16 (Rytchėu 1992:18), 
von Dörfern, in denen am Wochenende Männer, Frauen und selbst Kinder be-
trunken sind (116) und von Gewaltverbrechen, die auf erhöhten Alkoholkonsum 
zurückgehen: „Напился пьяным, совсем одурел, схватил дробовое ружье и 
застрелил брата.“17 (20) Rytchėu bringt Alkohol also auch ganz konkret mit Ge-
walt in Verbindung.

Alkohol ist in Rytchėus Texten etwas, das von außen an die Tschuktschen 
herangetragen wird, mit dem sie gleich einer Krankheit infiziert wurden, und das 
fortan ihr gesamtes Leben determiniert.18 Dadurch wird die Verantwortlichkeit des 
Individuums für sein Handeln und dessen Folgen negiert. In Bezug auf die al-
koholbedingten Gewaltausbrüche bedeutet das, dass diese zu Gewaltakten ohne 

15 Unna ist nicht die einzige Protagonistin Rytchėus, die durch die Folgen von Alkoholmissbrauch 
umkommt: In Čukotskij anekdot (2002; Gold der Tundra) wird die Tschuktschin Antonina von ihrem 
betrunkenen russischen Ehemann erstochen.
16 „[die] sich dann in Gräben, Hinterhöfen und Müllgruben wälzten, von Passanten geschlagen und 
ausgeraubt wurden, erfroren, unendlich jämmerliche Wesen, die ihre menschliche Würde verloren hatten.“ 
(Rytchёu 1997:22)
17 „Hat sich betrunken, ist total durchgedreht, hat die Schrotbüchse genommen und den Bruder 
erschossen.“ (25)
18 In der Tat waren berauschende Getränke auf Tschukotka vor dem Kontakt der indigenen Bevölkerung 
mit Russen und Nordamerikanern unbekannt. In Rauschzustände versetzten sich die kleinen Völker 
des Nordens etwa mit Giftpilzen. Vgl. dazu den vom heutigen Standpunkt aus betrachtet politisch 
völlig unkorrekten, aber dennoch informativen Beitrag von Enderli 1903, insb. 8–10. Physiologische 
Besonderheiten bei vielen Angehörigen nordostasiatischer Völker scheinen zudem eine schnellere 
Alkoholabhängigkeit zu begünstigen (vgl. Sher/Grekin/Williams 2005).
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Täter werden. In Unna wird Alkoholabhängigkeit als etwas dargestellt, dem die 
Tschuktschen nicht entkommen können. So versucht die Protagonistin vergeblich 
mit dem Trinken aufzuhören. Während ihr Freund Avgust, ein tschuktschischer 
Dissident, dem sowjetischen System die Schuld an Unnas Scheitern und dem dar-
aus resultierenden Alkoholismus gibt, sucht Unna diese allein bei sich selbst (vgl. 
Rytchėu 1992:137 f.). Dieser Deutung wird sich der Leser kaum anschließen, denn 
Rytchėu zeichnet den sowjetischen Staat ansonsten als omnipräsent und -potent. 
Kann er dem Alkoholmissbrauch keinen Einhalt gebieten, so wird suggeriert, hat 
er daran offensichtlich kein Interesse. Zudem bietet der Staat den Menschen keine 
Perspektiven, die es lohnenswert erscheinen lassen, sich vom Alkohol loszusagen. 
Auch Unna wird schließlich erst zur Alkoholikerin, als ihre zuvor staatlich prote-
gierte Karriere ein jähes Ende erfährt. Nicht zuletzt entsteht der Eindruck, dem 
sowjetischen Staat wäre es daran gelegen, seine ‚Ureinwohner‘ ruhigzustellen oder 
sie gleich ganz verschwinden zu lassen. Diese Deutungsmöglichkeit wird sowohl 
von Unna als auch von Avgust eingebracht:

Унн[а] […] с внутренней горечью и даже чувством стыда читала о том, 
как гибнет язык и культура народов, как пренебрежительно относятся 
к местному населению приезжие, часто попросту грабят его, спаивают 

… […] Люди остаются без работы, пьянствуют, бездельничают и, 
самое страшное, освободились от забот о своем потомстве.19 (48)

– Почему они нас так ненавидят? […] Ты бы слышала, что они мне 
говорили, как оскорбляли! […] Говорили, насколько была бы лучше 
жизнь для них на Чукотке, если бы местное население не путалось 
под их ногами …20 (106)

19 „Unna […] las voll Bitternis und sogar Scham, wie die Sprache und Kultur dieser Völker zugrunde 
gingen, wie verächtlich sich Zugereiste der örtlichen Bevölkerung gegenüber verhielten, die sie oft auch 
noch ausplünderten und mit Alkohol betäubten. […] Die Menschen blieben ohne Arbeit, würden sich dem 
Trunk und dem Müßiggang ergeben, und, was am schlimmsten sei, sie entledigten sich der Sorge um ihre 
Nachkommen.“ (69 f.) Auch Unna treibt das Kind, das sie von ihrem jüdischen Lebensgefährten erwartet, 
auf Anraten einer russischen Freundin ab. Hier wird die Weiblichkeit der Protagonistin besonders wichtig: 
eine nicht gebärende Frau bedeutet als Massenphänomen das Aussterben der betroffenen Gemeinschaft 
– dies ist in Zusammenhang mit den Genozid-Vorwürfen von besonderer Brisanz.
20 „‚Warum hassen sie uns nur so? […] Du hättest hören sollen, wie sie mich beleidigt haben! […] Sie 
haben gesagt, das Leben auf Tschukotka wäre für sie viel besser, wenn nicht die einheimische Bevölkerung 
herumwuseln würde.“ (174)
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Fast beiläufig führt Rytchėu in diesem Zusammenhang den Genozid-Begriff 
ein. Nicht Unna selbst ist es, die ihn äußert, sondern Avgust. Dieser wirft den 
sowjetischen Machthabenden eine Politik vor, „которую он называл винно-
водочным геноцидом …“21 (73) Ein ähnlicher Vorwurf findet sich in V zerka-
le zabvenija (2001; Im Spiegel des Vergessens22). Dort prangert Valentina, die 
russische Frau des tschuktschische Protagonisten Gemo die Folgen des Alko-
holismus auf der Tschukotka an: „– Они же вымрут, если будут так питъ! 
[…] Русский выпьет и проспится … А потом, нас все-таки миллионы. 
А чукчей и эскимосов всего-то полтора десятка тысяч человек! […]“23 
(Rytchėu 2001:323) Beide werden als autonome, außerhalb des Systems ste-
hende Charaktere gezeichnet, denen es im Gegensatz zu den Protagonisten der 
Texte möglich ist, solche Wahrheiten auszusprechen.

„Der stille Genozid“

Rytchėus 1995 verfasster Essay Der stille Genozid24 widmet sich in so deutlich 
an keiner anderen Stelle geäußerten Worten einem weiteren Problem der Er-
schließung der Tschukotka durch die Sowjetmacht: der massiven Umweltver-
schmutzung.25 Externe Einflüsse auf das Leben der kleinen Völker des Nordens 
habe es schon lange gegeben, „[d]och das, was in den Jahren der Sowjetmacht 
mit dem Norden geschah, entzieht sich jedem Vergleich mit den Feldzügen der 
russischen Kosaken, mit der Vernichtung einzelner Familien und dem Gemet-
zel in Nomadenlagern und Küstensiedlungen.“ (Rytchёu 1995) Um Gebiete für 
die Rohstoffförderung zu erschließen, wurden deren ursprüngliche Bewohner 
umgesiedelt oder vertrieben. Der rücksichtlose Rohstoffabbau führte zur nach-
haltigen Zerstörung der fragilen Tundranatur. Weitaus schwerer wiegen nach 

21 „die er einen Genozid mittels Wein und Wodka nannte.“ (115)
22 Die deutsche Übersetzung erschien 1999 bevor das russische Manuskript veröffentlicht wurde.
23 „‚Sie werden aussterben, wenn sie weiter so trinken! […] Ein Russe trinkt und schläft sich aus. Und 
wir sind immerhin Millionen. Tschuktschen und Eskimos aber gibt es insgesamt fünfzehntausend! […]‘“ 
(Rytchёu 2001:231)
24 Eine russische Variante des Textes wurde meines Wissens nicht veröffentlicht.
25 In seiner Prosa setzt sich Rytchėu kaum mit diesem Thema auseinander, es tritt dort allenfalls als 
Randerscheinung auf, um den allgemein desolaten Zustand der Region zu illustrieren (v. a. in Rytchėu 
2002).
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Rytchėu jedoch die unsichtbaren Schäden, die der arktischen Natur zugefügt 
wurden. Diese gingen auf die Aktivitäten des sowjetischen Militärs zurück, 
auf deren Atomtests und die Ablagerung atomarer Abfälle, die zu einer mas-
siven Erhöhung der radioaktiven Strahlung in der Region führten. Die Folgen 
seien eine „stark gesunkene Geburtenrate und das Ansteigen der Sterblichkeit 
bei den Nordländern“ (ebd.), chronische Krankheiten und ein massiver Anstieg 
von schweren Krebserkrankungen. „Tschernobyl hat in der Arktis viel früher 
begonnen als am Fluß Pripjat, in der ehemaligen Unionsrepublik Ukraine. Und 
bis heute können wir nur Vermutungen anstellen über den Beginn des stillen 
Genozids an den kleinen Völkern der Arktis, die die seelenlose sowjetische 
Militärmaschinerie zum Tod verurteilt hat.“ (Ebd.) Vermutungen deshalb, weil 
es bis heute kaum möglich ist, objektive Untersuchungen über die Verschmut-
zung der Tschukotka durchzuführen, da diese durch das auch in der Russischen 
Föderation weiterhin mächtige Militär unterbunden werden. Er selbst sei beim 
Sammeln von Material über die Umweltverschmutzungen wie ein amerikani-
scher Spion behandelt worden, berichtet Rytchėu in einem Interview (Rytchėu 
in Karljukevič 2004). Der Essay endet mit der Befürchtung, die Anklage und 
Appell zugleich ist, die französischen Atomtests der 1990er Jahre würden zu 
neuerlichen Versuchen im Norden Russlands führen: „Falls das geschehen soll-
te, geht der stille Genozid an den arktischen Völkern weiter und wird sie letzten 
Endes vollends vom Antlitz der Erde tilgen. Uns hört niemand, denn wir werden 
immer weniger, unter uns sind nur noch wenige gesunde Menschen, und unsere 
Stimme wird immer schwächer …“ (Rytchёu 1995)

» Fazit

Durch die besondere Rolle Rytchėus in der und für die tschuktschische Kul-
tur wird seiner Aussage über einen wie auch immer adjektivierten Genozid 
an den indigenen Minoritäten eine besondere Bedeutung zuteil. Seine Stimme 
ist bis zu seinem Tod 2008 nicht leiser geworden. Allerdings ist sie, wie die 
Literaturkritikerin Sabine Berking konstatiert, „die einzige Stimme der klei-
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nen Völker des russischen Nordens, die auch im Westen gehört werden kann.“ 
(Berking 2007) Rytchėus Wandel von einem Profiteur hin zu einem „inneren 
Dissidenten“ (Rytchėu in Molčanova 2006) und schließlich zu einem offenen 
Kritiker des sowjetischen Regimes und die von ihm eingenommene Chronis-
tenrolle könnte den Genozid-Vorwurf in Russland zu einem Politikum machen, 
wenn sein Spätwerk dort denn rezipiert würde. Seit der Perestrojka werden 
seine Romane jedoch primär im Ausland26 verlegt, was in Russland durchaus 
wahrgenommen wird, wie zahlreiche Interviews mit Rytchėu zeigen (vgl. By-
kov 2001; Karljukevič 2004, Molčanova 2006). Zuletzt wurden seine Bücher 
auf Initiative Roman Abramovičs, Milliardär und von 2000–2008 Gouverneur 
der Tschukotka Region, immerhin in kleinen Tranchen gedruckt. Diese gingen 
aber nahezu komplett auf die tschuktschische Halbinsel (vgl. Molčanova 2006). 
Im russischen Festlandbuchhandel sind Rytchėus späte Romane nicht zu finden. 
Auf ozon.ru, der größten Onlinebuchhandlung Russlands, können von den nach 
1990 entstandenen Romanen lediglich drei bestellt werden (vgl. ozon.ru 2013). 
Auch in den einschlägigen Online-Portalen lassen sich Rytchėus Post-Perestroj-
ka Texte nur vereinzelt herunterladen. Russische Leserinnen und Leser haben 
somit keinen oder nur eingeschränkten Zugriff auf die Bücher Rytchėus. Damit 
ist es ihm in Russland auch nicht gelungen, eine Diskussion über den Umgang 
der Sowjetmacht mit den indigenen Minderheiten anzustoßen.

Wie berechtigt ist nun der Genozidvorwurf, den Rytchėu erhebt? Ver-
gleicht man die obige Genozid-Definition mit den in Rytchėus Prosa geschilder-
ten Gewaltverbrechen, scheint es zunächst viele Übereinstimmungen zu geben: 
Mitglieder der tschuktschischen Gemeinschaft werden getötet, ihnen wird kör-
perlicher und seelischer Schaden zugefügt, ihre Lebensbedingungen haben sich 
in Folge der Sowjetisierung teilweise existenzbedrohend verschlechtert, durch 
Alkoholismus und schädliche Umwelteinflüsse sinkt die Geburtenrate, Kinder 
werden ihren Familien entrissen. Aber: die komplette oder teilweise physische 
Vernichtung der indigenen Minoritäten war weder intendiert, noch unterlag 
den Gewalttaten ein Mindestmaß an Strukturalität und Systematik. Die Fol-
gen der Sowjetisierung sind deshalb nicht weniger tragisch. Die unter Stalin 

26 In deutscher Sprache sind Rytchėus späte Romane im Schweizer Unionsverlag erschienen. Sein 
sozialistisches Frühwerk liegt nur teilweise in deutscher Übersetzung vor.



Nina Frieß

276

herrschende Kultur der Gewalt nahm Opfer billigend in Kauf oder hielt diese 
für die Schaffung des Kommunismus sogar für unabdingbar. Dies als Genozid 
zu bezeichnen, führt dennoch zu weit. Die Vernichtung einer Kultur ohne die 
beabsichtigte physische Vernichtung ihrer Träger fällt ebenfalls nicht unter die 
formale Definition eines Genozids. Genauso verhält es sich mit der Zerstörung 
von natürlichen Lebensräumen und Kulturlandschaften, der zwar eine gewis-
se Systematik, jedoch keine Tötungsintention unterliegt. Die Verwendung des 
Genozid-Begriffs verschafft Rytchėu eine erhöhte Aufmerksamkeit für seine 
Texte, sie lässt aufhorchen, doch berechtigt ist sie nicht.

Dem Kulturverlust folgt in Rytchėus Prosa – und sicherlich auch in der 
Realität – in vielen Fällen ein Identitätsverlust, weil den Tschuktschen die An-
nahme der neuen Identitätsangebote des Sozialismus verwehrt bleibt. Zuletzt 
sind sie weder Teil der sowjetischen noch der tschuktschischen kulturellen Ge-
meinschaft, die mit ihren Trägern mehr und mehr verschwindet. Die Folgen 
dieses Verlustes zeigten sich insbesondere nach dem Ende der UdSSR. Der Zu-
sammenbruch des sowjetischen Versorgungssystems und die damit einherge-
hende Einstellung der Subventionen für die marode Wirtschaft führten auch auf 
der Tschukotka zu existenziellen Notlagen. Als Rettung erscheint in Rytchėus 
Prosa die Rückbesinnung auf fast verloren gegangene Kulturtechniken und die 
Orientierung an positiven Vorbildern, allen voran an den amerikanischen Inuit 
auf der anderen Seite der Beringstraße (vgl. Rytchėu 2002), die Rytchėu in sei-
nen frühen Texten noch als vom Kapitalismus gebeutelte Sklaven beschrieb.27 
Allerdings gibt es zu diesem Thema widersprüchliche Aussagen des Autors. In 
einem Interview für die Zeitschrift Ogonёk betont er, die Tschuktschen wollten 
nicht zurück in die Steinzeit, zu Rentierzucht und Jagd auf Meerestiere. Und 
überhaupt müssten sich die Tschuktschen durch die Sowjetmacht nicht beleidigt 
fühlen („Вообще, надо вам сказать, на советскую власть чукчам обижаться 
не следует.“ [Rytchėu in Bykov 2001]). Die Einordnung solcher Statements fällt 
schwer. Möglich scheint, dass der Autor seine Tonlage einfach an die unter-
schiedlichen Bedürfnisse verschiedener Märkte und Leserklientel anpasst.

27 Siehe z. B. die Erzählung Ljudi s togo berega (Menschen vom anderen Gestade) in Rytchėu 1953.



Extrem leise und unglaublich fern

277

» Literaturverzeichnis

Berking, Sabine: Femme fatale auf tschuktschisch. Putins vergessene Untertanen: 
Juri Rytchëu erzählt vom Norden. In: FAZ, 02.01.2007, S. 36.

Bykov, Dmitrij: Čukča-Pisatel’. In: Ogonёk 09–2 (2001) <http://www.ogoniok.
com/archive/2001/4684-2/90-20-21/>.

Enderli, J.: Zwei Jahre bei den Tschuktschen und Korjaken. In: Geogr. Mitteilungen 
VIII (1903), S. 1–22.

Gorenflo, L. J. et al.: Co-occurrence of linguistic and biological diversity in biodi-
versity hotspots and high biodiversity wilderness areas. In: PNAS, 07.05.2012 
<http://www.pnas.org/content/early/2012/05/03/1117511109.full.pdf+html>.

Jones, Adam: Genocide. A Comprehensive Introduction. London 2006.
Kappeler, Andreas: Rußland als Vielvölkerreich. Entstehung – Geschichte – Zerfall. 

München 2008.
Karljukevič, Aleksandr: Jurij Rytchėu: Vnuk šamana i ėkologičeskij špion. In: Ros-

sijskaja Gazeta, 25.03.2004 <http://www.rg.ru/2004/03/25/chukcha.html>.
Krempien, Herbert: Nachwort. In: Traum im Polarnebel. Von Jurij Rytchёu. Berlin 

1973, S. S. 323–332.
Molčanova, Irina: Jurij Rytchėu: «Anekdoty pro čukču nesmešnye!» In: Fotanka.ru. 

22.08.2006 <http://www.bigbook.ru/articles/detail.php?ID=1358>.
Ozon.ru: Jurij Rytchėu. In: <http://www.ozon.ru/?context=search&text=%de%f0%

e8%e9+%d0%fb%f2%f5%fd%f3> (letzter Zugriff am 31.01.2013).
Rytchėu, Jurij: Ljudi našego berega. Moskva 1953. Hier zitiert nach <http://lib.rus.

ec/b/177596> (letzter Zugriff am 31.01.2013).
Rytchëu, Juri: Menschen von unserem Gestade. Berlin 1954.
Rytchëu, Juri: Nennen Sie mich einen Eskimo. In: Sputnik 2 (1976), S. 12–16.
Rytchėu, Jurij: Son v načale tumana. Leningrad 1981.
Rytchėu, Jurij: Unna. In: Neva 11–12 (1992), S. 9–141.
Rytchëu, Juri: Der stille Genozid. Über den Mord an den kleinen arktischen Völ-

kern Russlands. 1995. In: <http://www.unionsverlag.com/info/link.asp?link_
id=198&pers_id=1284&pic=../portrait/RytcheuJuri.jpg&tit=Juri%20
Rytch%EBu> (letzter Zugriff am 31.01.2013).

Rytchëu, Juri: Unna. Zürich 1997.



Nina Frieß

278

Rytchėu, Jurij: V zerkale zabvenija. Sankt-Peterburg 2001.
Rytchёu, Juri: Im Spiegel des Vergessens. Zürich 2001.
Rytchėu, Jurij: Čukotskij anekdot. Sankt-Peterburg 2002.
Rytchėu, Jurij: Skytanija Anny Odincovoj. Sankt-Peterburg 2003.
Rytchëu, Juri: Der letzte Schamane. Die Tschuktschen-Saga. Zürich 2004.
Rytchëu, Juri: Traum im Polarnebel. Zürich 2005.
Rytchëu, Juri: Polarfeuer. Zürich 2007.
Rytchėu, Jurij: Dorožnyj leksikon. Sankt-Peterburg 2010.
Rytchëu, Juri: Alphabet meines Lebens. Zürich 2010.
Rytkheu, Yuri: People of the Long Spring. In: National Geographic 2 (1983), S. 

206–223.
United Nations Human Rights. Office of the High Commissioner for Human Rights: 

Convention on the Prevention and Punishment of the Crime of Genocide. 
In: <http://www.ohchr.org/EN/ProfessionalInterest/Pages/CrimeOfGenocide.
aspx> (letzter Zugriff am 31.01.2013).

Schmid, Ulrich: Juri Rytchëu und der Sozrealismus, in: NZZ, 17.03.1998, S.46.
Sher, Kenneth J./Grekin, Emily R./Williams, Natalie A.: The Development of Al-

cohol Use Disorders. In: Annual Review of Clinical Psychology 1 (2005), S. 
493–523.

Slezkine, Yuri: Arctic Mirrors. Russia and the Small Peoples of the North. Ithaca, 
London 1994.

Stölting, Erhard: Die Verinnerlichung einer Denkform. Gemeinsamkeiten und Dif-
ferenzen des Nationalismus in Osteuropa. In: Leviathan. Zeitschrift für Sozi-
alwissenschaften, Sonderheft 15 (1995), S. 254–276.







281

» Fremde Erinnerungen  
 Die Polyphonie traumatischer  
 Kriegserfahrungen in  
 Saša Ilićs Berlinsko okno

Eva Kowollik

» Saša Ilić und Berlinsko okno

Am 20. Januar 2012 wurde der Leiter der serbischen Nationalbibliothek, der 
Schriftsteller Sreten Ugričić, vom serbischen Innenminister über Nacht abgesetzt. 
Der Grund war eine von ihm und anderen Autoren des gesellschaftskritischen 
„forum pisaca“ (Schriftstellerforum) unterschriebene Petition, in der es um freie 
Meinungsäußerung ging. Zu den Mitunterzeichnern gehörte auch Saša Ilić, der bis 
zu diesem Zeitpunkt als Ugričićs Mitarbeiter in der Nationalbibliothek angestellt 
war. Anlass der Petition war ein polemischer Text des montenegrinischen Autors 
Andrej Nikolaidis, der in der serbischen Presse als Aufruf zum Terrorismus umge-
deutet wurde. Zeitgleich mit Ugričićs Entlassung wurde auch Saša Ilić von seinem 
bisherigen Posten degradiert.1

Die prompten Reaktionen des serbischen Innenministeriums auf Persön-
lichkeiten wie Ugričić und Ilić sind nicht nur im eigentlichen Anlass zu suchen, 
sondern auch in deren bisherigen kritischen Stellungnahmen. Saša Ilić ist Mit-In-
itiator und Herausgeber des 2006 gegründeten kulturkritischen Magazins BETON, 
das anlässlich der Leipziger Buchmessen 2010–12 in drei Sonderausgaben auch 
auf deutsch präsentiert wurde. Darüber hinaus zeugen regelmäßige Artikel, die u. a. 

1 Einen engagierten Einblick in den konkreten Ablauf bietet Miranda Jakišas unmittelbar nach Ugričićs 
Entlassung gedruckter Artikel Serbiens Jagd auf Schriftsteller: der Fall Sreten Ugričić (Jakiša 2012).
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auf den Internetplattformen e-novine und Peščanik (Sanduhr) erscheinen, vom En-
gagement des Autors. Es geht Ilić generell darum, nationalistische Tendenzen in 
der serbischen Gesellschaft aufzudecken und insbesondere an die Verwicklung 
Serbiens in die bosnisch-serbischen Kriegsverbrechen zu erinnern, ein Tatbestand, 
der im serbischen Geschichtsbewusstsein nach wie vor verdrängt wird.

Das Thema der serbischen Verantwortung – Saša Ilić differenzierte in ei-
nem seiner Texte zwischen Schuld und Verantwortung (vgl. Ilić/Radulović 2008) 
– bestimmt auch die Prosa des Autors. Es verspricht also aufschlussreich zu sein, 
in dieser Hinsicht den 2005 erschienenen Roman Berlinsko okno (Berliner Fens-
ter/Schacht) zu untersuchen. Nach dem Prosaband Predosećanje građanskog rata 
(2000; Vorahnung des Bürgerkrieges) ist dies das zweite größere Buchprojekt des 
Autors, gefolgt 2010 von dem Roman Pad Kolumbije (Der Absturz der „Colum-
bia“/Der Niedergang Kolumbiens).2

In Berlinsko okno forscht ein namenloser, aus Belgrad stammender Ich-
Erzähler in Berlin nach seinem in den Wirren der postjugoslavischen Kriege 
verschollenen Freund Janko Baltić. Auf seiner Suche begegnet er verschiedenen 
Menschen, meist Flüchtlingen aus dem ehemaligen Jugoslavien, und hört ihre Ge-
schichten, die sich in der Regel nicht um sie selbst sondern um wieder andere Per-
sonen drehen – Geschichten also, die ihnen von Familienangehörigen, Freunden 
oder auch ganz Fremden erzählt worden waren. Auf diese Weise entsteht im Ich-
Erzähler eine Collage der Erinnerungsfragmente von Figuren, die in der eigentli-
chen Romanhandlung, die in Berlin im Frühjahr 2002 spielt, gar nicht auftauchen.

Eingeleitet wird Berlinsko okno mit einem Motto, das auf eine Textstelle 
aus einem Essay des französischen Philosophen litauisch-jüdischer Herkunft Em-
manuel Lévinas zurückgeht: „Prošlost drugog i, unekoliko, istorija čovečanstva 
u kojoj ja nikad nisam sudelovao, kojoj nikad nisam prisustvovao, jeste moja 
prošlost. Emanuel Levinas“3 (Ilić 2005:4; kursiv im Orig.).

Ilić bezeichnet Lévinas’ Denken auch als „Wegweiser“ (Ilić/Petzer 
2008) für seinen Roman, in dem es um „das fremde Gedächtnis“ oder die „Er-

2 Auf Deutsch erschienen bisher zwei Erzählungen des Autors: Sever-severoistok (in: Ilić 2000a; 
Nordnordosten, in: Ilić 2011c) und Kineska četvrt (in: Ilić 2008; Das Chinesenviertel, in: Ilić 2010b).
3 „Die Vergangenheit des Anderen und in gewisser Weise auch die Geschichte der Menschheit, an der ich 
nie teilgenommen habe, bei der ich nie gegenwärtig war, sind meine Vergangenheit.“ (Lévinas 1995:146 f.) 
Das Zitat im Roman stammt aus der serbischen Übersetzung des im Original 1991 erschienenen Bandes 
Entre-nous (Zwischen uns).
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innerung des Anderen“ (ebd.) gehe. Daher sollen zunächst die Grundzüge von 
Lévinas’ Ethik des Anderen vorgestellt werden, um von diesen aus eine An-
näherung an Saša Ilićs literarische Auseinandersetzung mit Kriegsverbrechen 
vorzunehmen.

» Lévinas – Die Erfahrung des Anderen

Lévinas denkt prinzipiell nicht vom Ich her, sondern immer vom Anderen, dem 
Gegenüber, mit dem ein Mensch konfrontiert ist. Ethisches Handeln ist für Lévi-
nas keine Folge einer bewusst getroffenen individuellen Entscheidung, sondern 
etwas, das dem Individuum geschieht, dem es sich nicht entziehen kann. Das, 
was dem Ich aufgrund der Begegnung mit dem Anderen geschieht, nennt Lévinas 
zwar Verantwortung, aber Verantwortung ist für ihn nichts, was man überneh-
men kann, sondern was notwendigerweise aus der Begegnung mit dem Anderen 
für das Ich resultiert (vgl. Staudigl 2009:77 f.). Durch den Anderen werde das 
Ich in Frage gestellt, das darauf mit einer ethischen Beziehung, aber auch mit 
Gewalt reagieren könne. Lévinas spricht in letzterem Fall vom imperialistischen 
Ich, das auf die Auslöschung des Anderen abziele: „Der Nächste ist der einzige 
Seiende, dessen Negation nur total sein kann: ein Mord. Der Nächste ist das ein-
zige Wesen, das ich töten wollen kann.“ (Lévinas 1995:21) Im Einlassen – an-
stelle Auslöschen – auf den Anderen hingegen gründet die ethische Beziehung: 
„Dem Nächsten von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen heißt, nicht töten 
können.“ (22)

Saša Ilić hat Lévinas’ philosophische Theoreme in die Struktur seines 
Romans Berlinsko okno übersetzt und äußert sich diesbezüglich folgendermaßen:

Zwischen dem „Ich“ und dem „Du“ muss also eine neue Beziehung her-
gestellt werden. Und darum geht es in meinem Roman. Nicht derjenige 
ist wichtig, der erzählt, sondern alle anderen, deren Erzählungen durch 
die Optik des Erzählers gebrochen werden. Damit möchte ich nur sagen, 
dass Berlinsko okno nicht „meine Erzählung“ ist, sondern „eine Erzäh-
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lung der Anderen“, es geht hier nicht darum, was „ich erlebt habe“, son-
dern darum, was „du erfahren hast“. (Ilić/Petzer 2008)

Für Berlinsko okno, in dem es um das Erzählen erinnerter, aber auch stellvertre-
tend erinnerter Gewalterfahrung geht, ist Lévinas’ Ethik in ihrem Verhältnis zur 
Zeitlichkeit wichtig. Lévinas’ Begriff Diachronie bedeutet die Zeit des Anderen, 
die weit vor dem Beginn der Begegnung mit dem Ich begonnen hat (vgl. Staudigl 
2009:94 f.). Diese notwendige Ungleichzeitigkeit von Menschen ist ursächlich für 
ihre Differenz und Einladung zur ethischen Beziehung. Im Vorfeld des im Roman 
zitierten Mottos heißt es in Lévinas’ Text: „In meiner Verantwortung für den Ande-
ren ‚blickt‘ mich die Vergangenheit des Anderen, die nie meine Gegenwart gewe-
sen ist, an“ (Lévinas 1995:146).

Den Übergang in die Zeit des Anderen bezeichnet Lévinas als Spur. Diese 
lasse sich über das Sagen und die Rede verfolgen, womit Lévinas zufolge eine 
besondere Sinnschicht der Sprache gemeint ist. Sagen bedeutet in erster Linie das 
Zulassen von Nähe, Rede ist die ethische Form des Sagens, die eine Beziehung 
zwischen dem Ich und dem Anderen herstellt (vgl. Staudigl 2009:95 f.). Lévinas 
meint, Sprache enthalte „ein positives und der Mitteilung vorhergehendes Ereignis, 
das Annäherung wäre und Berührung des Nächsten“ (Lévinas 1987:292) und es 
geht ihm darum, „Sprache und Berührung zusammenzudenken“ (ebd.).

Diese ethische Sprachfunktion wird in Saša Ilićs Roman in einer spezifi-
schen Figurenkonstellation erprobt, in denen die wechselnden Rollen von Erzäh-
lern und Zuhörern semantisch aufgeladen sind. Die Figuren, über die erzählt wird, 
treten über die Stimmen der jeweiligen Erzähler der Binnenerzählungen lebendig 
in Erscheinung. Sie werden beschrieben und charakterisiert, aber es sind nicht 
die in der Romanhandlung, also in Berlin 2002, auftretenden Figuren. Die in der 
Gegenwart des Jahres 2002 angesiedelte Romanhandlung besteht im Prinzip aus 
der Interaktion der Erzählerfiguren, d. h. aus Erzähler-Zuhörer-Konstellationen. 
Diese Erzählerfiguren jedoch sind im Gegensatz zu den Protagonisten der Bin-
nenerzählungen kaum konturiert. Sie verbleiben in ihrer Funktion, der Spur des 
Anderen zu folgen.

Im folgenden Überblick soll die Romanstruktur mit den wichtigsten Erzäh-
lerfiguren aufgezeigt und die erzählten Verbrechen schlagwortartig genannt werden.
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» Die Erzählerfiguren

Ein auktorialer Erzähler fasst jedes Kapitel im Voraus zusammen und kommu-
niziert mit dem Leser in dem Versuch, diesen in das nachfolgend geschilderte 
Geschehen hineinzuversetzen. Der vom auktorialen Erzähler eingeführte Ich-
Erzähler ist gewissermaßen der Protagonist des Romans und übernimmt in den 
zahlreichen Erzähler-Zuhörer-Konstellationen die Rolle des Zuhörers. Die ei-
gentliche Erzählleistung kommt internen Erzählern zu, deren Geschichten je-
doch, bis auf wenige Ausnahmen, durch den Ich-Erzähler paraphrasiert werden.
Zu den internen Erzählerfiguren zählt der Vermieter des Ich-Erzählers, der 
pensionierte Slavist Viktor Greber, in dessen komplexer Familiengeschichte 
ein virtuoses Spiel der Identitäten auf die Spur der Lagerärztin Herta Oberheu-
ser und ihrer medizinischen Experimente an Häftlingen in Ravensbrück führt. 
Greber erzählt weiterhin die Geschichte der Kabarettistin Isa Vermehren, ihres 
Widerstandes gegen das NS-Regime und ihrer Wahrnehmung der Gewalt von 
Aufseherinnen im Lager Ravensbrück. Außerdem zieht Greber eine Parallele 
zum Jahr 1992 und den Vergewaltigungen im Lager Omarska durch bosnische 
Serben aus der ihm überlieferten Perspektive einer inhaftierten Frau.

Der serbischen Puppenspielerin Ana Dajdić kommt eine Schlüssel-
rolle unter den Erzählerfiguren zu, da sie dem Ich-Erzähler gleich zu Beginn 
von ihrem „Problem“ berichtet: „Problem? – Pa to. S tuđim sećanjima.“4 (Ilić 
2005:32) So erzählt sie – bzw. ihr als Puppe umfunktionierter Mantel – von 
einer Vergewaltigung, an die sie sich erinnert, ohne sie selbst erfahren zu haben. 
Weiterhin fingiert sie, inspiriert von der Suche des Ich-Erzählers nach dem ver-
schwundenen Janko Baltić, die ca. 100-jährige Familiengeschichte der Baltićs 
vor dem Hintergrund der Verbrechen der beiden Weltkriege. Ana lässt Baltić in 
Form einer Puppe auferstehen und die Geschichte seiner Vorfahren quasi selbst 
erzählen, und das vor dem Ich-Erzähler als dem einzigen Besucher im Puppen-
theater in den Hackeschen Höfen. U. a. geht es um die Flucht des Großvaters 
Dimitrije Baltić vor der Wirklichkeit der Jahre 1941/42, als die Deutschen Ser-
bien okkupiert hatten. Damals war diesem als Klavierspieler der Rückzug in 
die Scheinwelt der Musik möglich. Seine jüdische Frau Luna jedoch wurde mit 

4 „Ein Problem? – Naja. Mit fremden Erinnerungen.“ [Sofern nicht anders angegeben: Ü. d. A.]
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allen anderen jüdischen Frauen in das bei Belgrad gelegene Lager auf dem alten 
Messegelände deportiert und später ermordet.

Am Beispiel der Erzählerfigur Ana Dajdić lässt sich besonders gut ver-
stehen, wie die eingangs zitierte, auf Lévinas basierende Vorstellung des Autors, 
„es geht hier nicht darum, was ‚ich erlebt habe‘, sondern darum, was ‚du erfahren 
hast‘“ (Ilić/Petzer 2008), in Literatur übersetzt wurde. Durch den Kunstgriff des 
Puppenspiels gerät die Erzählerin, deren eigene Vergangenheit im Roman so 
gut wie ausgeblendet wird, auf maximale Weise in den Hintergrund. Die frem-
de Erinnerung hingegen, der Ana ihre Stimme und ihre Bewegungen verleiht, 
erlangt durch die Puppe eine Gestalt, einen Körper. Die ambivalente Beziehung 
der Puppenspielerin zu ihrer Puppe weist Parallelen zu Walter Benjamins Be-
obachtungen in der Rundfunkgeschichte Berliner Puppentheater (1929) auf: 
„Ein richtiger Puppenspieler ist ein Despot, gegen den der Zar nur ein kleiner 
Gendarm ist. [...] Auf der anderen Seite aber muß er dann auch mit seinen Pup-
pen mitgehen, die für ihn etwas Lebendiges werden. Alle großen Puppenspieler 
versichern, das Geheimnis der Sache sei eigentlich, der Puppe ihren eigenen 
Willen zu lassen, ihr nachzugeben.“ (Benjamin 1991:83) Der vom Ich-Erzähler 
gesuchte Janko Baltić ist Ilić zufolge der eigentliche, der verschwundene Held 
des Romans, der in Gestalt der Puppe greifbar erscheint und doch „ein Trugbild“ 
(Ilić/Petzer 2008) bleibt.5 Die Puppenspielerin, die ihrer Puppe tiefe Einblicke 
in die Baltić’sche Familiengeschichte erlaubt, verbleibt an der Peripherie und 
gibt ihre eigene Fluchtgeschichte nicht preis.

Die wohl eindrücklichste Geschichte, der der Ich-Erzähler begegnet, 
stammt von den Schwestern Adela und Dina Hodžić. Sie erzählen die Geschich-
te ihres Vaters Arif Hodžić, eines überzeugten Titoisten, dessen Weltbild mit 
dem Zerfall des Landes zerstört und dessen Leben letztendlich ausgelöscht wer-
den soll. Diese Binnenerzählung ist eine literarische Aufarbeitung des Falles 
Štrpci, die exemplarisch für die vielen genannten Verbrechen stehen soll, wel-
che im Roman miteinander verschränkt sind.

5 In einem Interview mit Milivoj Srebro berichtet Ilić, dass die Vorlage des im Roman abwesenden Janko 
Baltić ein Marineoffizier sei, den er während seines eigenen Dienstes bei der jugoslavischen Kriegsmarine 
kennengelernt habe. Diesem in den Wirren der Kriege verschollenen Menschen habe er bereits 1995 eine 
Erzählung gewidmet. Dabei muss es sich um die Erzählung Povest o brodu (Geschichte von einem Schiff ) 
handeln (in: Ilić 2000a; in Auszügen unter dem Titel Brodograditelj [Der Schiffsbauer] in Ilić 2000b).
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» Der Fall Štrpci

Bei dem Fall Štrpci handelt es sich um die Entführung von 19 nicht-serbischen, 
meist muslimischen Männern aus einem Zug durch Angehörige serbischer pa-
ramilitärischer Gruppen am 27. Februar 1993. Der Zug fuhr auf der Strecke 
Beograd-Bar, d. h. durch das Gebiet des damaligen Rest-Jugoslaviens, dessen 
Staatsbürger die Entführten waren. Die Station Štrpci befindet sich auf einem ca. 
neun Kilometer langen Abschnitt, der durch bosnisches Gebiet führt. Die Ent-
führten wurden bei der nahe gelegenen bosnischen Stadt Višegrad ermordet. Das 
Verbrechen geschah zwar nicht auf serbischem Gebiet, die Täter erfuhren jedoch 
nachweislich Unterstützung durch das serbische Zug- und Sicherheitspersonal 
und keinerlei Widerstand seitens der anderen Reisenden.6 Im offiziellen serbi-
schen Erinnerungsdiskurs wird dieses Verbrechen verdrängt.7

Die Erzählung der Schwestern Hodžić über das Leben ihres Vaters Arif 
besteht aus mehreren Teilen und die Geschichte des Verbrechens in Štrpci stellt 
den Abschluss dieses Erzählzyklus dar. Zunächst versetzt der auktoriale Erzäh-
ler in seiner Einleitung den Leser in die Rolle eines Opfers von einem unerwarte-
ten Übergriff: „Cap! Sad ste se zaglavili u podzemnoj železnici, rekao bih negde 
između Leopoldplaca i Vedinga. Izlaza vam nema. Šta ćete ako vas neko kucne 
po ramenu? Ako vas pita kako se zovete? A šta ako ...?“8 (Ilić 2005:180) Die 
Binnenerzählung der Entführung in Štrpci kommt zufällig zustande. Während 
einer gemeinsamen Fahrt der Schwestern Hodžić und des Ich-Erzählers mit der 
U-Bahn kündigt sich eine Polizeikontrolle an. Dina gerät in Panik, was Adela auf 
die Erzählungen ihres Vaters Arif über die Entführung zurückführt. Der Ablauf 
des Verbrechens wird nun vom Ich-Erzähler, der eigentlich Adelas Erzählung 
paraphrasiert, chronologisch und minutiös wiedergegeben:

6 Saša Ilić verwendete für die Rekonstruktion der Entführung in Štrpci die Transkripte des Prozesses 
gegen einen der Täter, die 2003 durch den Fond za humanitarno pravo (Fond für Menschenrechte) 
veröffentlicht wurden: Otmica u Štrpcima: Analiza suđenja za ratni zločin. Činjenice, pravna pitanja i političke 
implikacije (Die Entführung in Štrpci: Prozessanalyse eines Kriegsverbrechens. Tatsachen, Rechtsfragen und 
politische Implikationen).
7 Verdrängung der von serbischer Seite begangenen Kriegsverbrechen in der serbischen Gesellschaft 
sind ein konstantes Thema in Saša Ilićs Texten, wie die jüngst veröffentlichte Erzählung Izlet u Lakano (2012; 
Ein Ausflug nach Lakanau) am Beispiel von Srebrenica beweist.
8 „Sie sind jetzt in der U-Bahn, sagen wir, zwischen Leopoldplatz und Wedding. Einen Ausweg gibt es 
nicht. Was machen Sie, wenn Ihnen jemand auf die Schulter klopft? Sie nach Ihrem Namen fragt? Und was, 
wenn ...?“



Eva Kowollik

288

Arif will Belgrad verlassen und sich in seinen Heimatort Prijepolje im Südwesten 
Serbiens zurückziehen. Er findet Platz in dem überfüllten Zug und sitzt einem 
jungen Mann gegenüber, der später zu einem der Mörder werden soll. Darauf 
folgt die Darstellung der Entführung, wobei auch die Reaktionen der Mitreisen-
den erzählt werden, die beispielsweise die Füße zurückziehen, um den Opfern 
Platz beim Aussteigen zu machen; oder ein Polizist, der sich auf Arifs Hilferuf 
hin abwendet: „Arif se još jednom okrenuo prema vozu. Učinilo mu se da je 
hiljadu očiju iz tog voza motrilo na njega. Taj pogled mu je pao teže od vojnikove 
komande.“9 (187) Diese Textstelle ist besonders vor dem Hintergrund der persönli-
chen Betroffenheit wichtig, die der Autor der Entführung gegenüber empfindet. In 
einem Interview äußert Ilić: „Često sam se pitao, šta bi se dogodilo da sam se i sâm 
nalazio u tom vozu, baš tog dana. Kako bih reagovao?“10 (Ilić/Radulović 2008)

Im Roman wird weiter geschildert, immer aus der Perspektive Arifs, 
wie die Menschen mit einem Lastwagen abtransportiert werden, sich in einer 
Turnhalle wiederfinden, sich entkleiden müssen, ihren Besitz abgeben, zwangs-
getauft werden, sich wahllos gegriffene Kleidungsstücke anziehen müssen und 
zur Višegrader Brücke transportiert werden, wo ein Austausch von Geiseln statt-
finden soll. An dieser Stelle wird Adelas Geschichte von der Polizeikontrolle in 
der Berliner U-Bahn unterbrochen: „Ihren Ausweis bitte! trže me glas policajca 
iz snopa svetlosti koji pada na nas. Dina prigušeno jeknu i poče da pretura po 
svojoj torbi. Adela se prva snađe, ponudivši svoju legitimaciju na uvid. [...] Snop 
svetla pažljivo osmotri svakog od nas, zadrža se nešto duže na mom licu, a potom 
kliznu dalje.“11 (Ilić 2005:190)

Der Abschluss von Adelas Erzählung über die Entführung in Štrpci wird 
an das Intermezzo der deutschen Polizeikontrolle angeknüpft:

9 „Arif drehte sich noch einmal zum Zug um. Es schien ihm, dass tausend Augen auf ihn blickten. Dieser 
Blick lastete schwerer auf ihm als die Kommandos des Soldaten.“
10 „Ich habe mich oft gefragt, was passiert wäre, wenn ich mich auch selbst in diesem Zug befunden hätte, 
gerade an diesem Tag. Wie hätte ich reagiert?“
11 „Ihren Ausweis bitte! Die Stimme eines Polizisten dringt aus einem Lichtstrahl heraus, der auf uns fällt. 
Dina schluchzt unterdrückt und beginnt, in ihrer Tasche zu wühlen. Adela fasst sich als erste und gibt ihre 
Papiere zur Kontrolle. [...] Der Lichtstrahl betrachtet aufmerksam jeden von uns, verhält etwas länger auf 
meinem Gesicht und wandert dann weiter.“
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Dina glasno odahnu. – Ništa strašno, reče Adela: Rutinska stvar. – Baš 
sad? pitala se Dina. – Pa šta? Ovde policija radi svoj posao. Shvataš? A 
ne kao ... Ne kao tamo ... Zašto nešto nije uradio ovaj policajac u vozu? 
Zašto? – Smiri se, pokušah da je stišem. – Ne mogu da se smirim, odbrusi 
se Adela: Jednostavno, ne mogu. – Kaži šta je bilo posle, upitah. Ona se 
cinično nasmeja: Posle? Posle je počelo streljanje.12 (190)

Durch dieses Zwischenspiel in der U-Bahn wird das Moment der Identitätskon-
trolle gedoppelt und damit die Erfahrung des Gefangenseins, der Ausweglosig-
keit, der Angst, generalisiert – und zwar unabhängig davon, wie berechtigt die 
Ängste sind.

Im Roman werden nun detailliert die ersten drei Erschießungen geschil-
dert. Arif ist als vierter an der Reihe. In die darauf folgende Schlussszene, die 
Arifs Flucht beschreibt, hat Saša Ilić Auszüge aus den Texten Na Drini Ćuprija 
(1945; Die Brücke über die Drina) und Aska i vuk (1953; Aska und der Wolf) von 
Ivo Andrić eingearbeitet. Im folgenden Abschnitt wurden die Passagen aus Ber-
linsko okno mit den Textstellen aus den Prätexten verglichen.

» Na Drini Ćuprija und Aska i vuk

Die Gründe für Ilićs tiefgründige Auseinandersetzung mit Ivo Andrić im Zuge 
der Verarbeitung der Entführung in Štrpci wird mit Hilfe folgender Äußerung 
nachvollziehbar, die das Verbrechen in den Kontext eines in Serbien präsenten 
romantisch-mythischen Geschichtsbewusstseins einbettet:

12 „Dina atmet hörbar auf. – Es ist nicht schlimm, sagt Adela: Eine Routinesache. – Gerade jetzt? fragt 
Dina? – Na und? Hier macht die Polizei ihre Arbeit. Verstehst du? Nicht wie ... Nicht wie dort ... Warum hat 
der Polizist im Zug nichts gemacht? Warum? – Beruhige dich, versuche ich, sie zu beschwichtigen. – Ich kann 
mich nicht beruhigen, entfährt es Adela: Ich kann einfach nicht. – Sag, was danach geschah, frage ich. Sie 
lacht zynisch auf: Danach? Danach begann die Erschießung.“
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„[Z]ločin je izveden na mitskoj teritoriji srpske književnosti: opština 
Rudo (gde je rođen Bajo Sokolović, potonji Mehmed-paša), reka Dri-
na (kao međa iz epskog predanja) i ćuprija u kasabi zvanoj Višegrad, 
koju je Andrić trajno književno markirao. [...] Dakle otmica u Štrpcima 
se dogodilo kao incident na jednoj gotovo književnoj-militarizovanoj 
teritoriji, koji je, otevši se kontroli, počeo da dekonstruiše samu teri-
toriju, ogoljujući njen mračni postupak konstruisanja naracije.“13 (Ilić/
Radulović 2008; kursiv im Orig.)

In Andrićs Romanchronik Na Drini Ćuprija handelt ein Kapitel von einer Wette, 
die betrunkene Višegrader Kneipenbesucher in einer Februarnacht initiieren. Es 
geht darum, wer es wagt, auf dem vereisten Geländer die Brücke über die Drina 
zu überqueren, und sie drängen den ständig gehänselten Außenseiter Ćorkan in 
diese Rolle. In Berlinsko okno wird der Hergang der Wette so umgedeutet, dass 
Arif, als quasi einzigen Ausweg zu überleben, seinem Henker selbst die Wette 
vorzuschlagen scheint: „Mladić ga je onda ščepao za košulju i privukao. Na časak 
su se dotakli. Kao šilo koje prodire, osetio je revolversku cev u stomaku. Pog-
ledao je mladića. [...] Onda se nagnuo do njegovog uha i rekao mu nešto. Mladić 
je zastao. (I nikada, nikada nije hteo da nam prizna šta mu je to rekao.) Stisak 
je popustio.“14 (Ilić 2005:191) Die im Roman ambivalent dargestellte Beziehung 
zwischen Arif und seinem ihm im überfüllten Zug gegenübersitzenden Mitrei-
senden, der vom Zuhörer zum Mörder wird, beschreibt paradigmatisch das von 
Lévinas der ethischen Beziehung gegenübergestellte destruktive Verhältnis, das 
aufgrund der nicht ertragbaren Andersheit des Anderen auf dessen Auslöschung 
drängt. Das soeben angeführte Zitat zeigt den Blick und die Berührung als Ge-
waltakte mit dem Ziel der Tötung.

13 „Das Verbrechen wurde auf dem ‚mythischen Territorium der serbischen Literatur‘ verübt: die 
Gemeinde Rudo (wo Bajo Sokolović geboren wurde, der spätere Mehmed-paša), der Fluss Drina (als 
Grenze aus den epischen Überlieferungen) und die Brücke in der kleinen Stadt Višegrad, die Andrić für 
immer literarisch geprägt hatte. [...] Die Entführung in Štrpci geschah also als Incident auf einem nahezu 
literarischen Militärgebiet, das, sich der Kontrolle entziehend, damit begann, das Territorium selbst zu 
dekonstruieren, indem es sein dunkles Verfahren der narrativen Konstruktion entblößte.“
14 „Der junge Mann packte ihn dann am Hemd und zog ihn zu sich heran. Für einen Moment berührten sie 
einander. Durchdringend wie eine Nadel spürte er den Lauf des Revolvers im Bauch. Er blickte den jungen 
Mann an. [...] Dann wandte er sich dem Ohr des jungen Mannes zu und sagte ihm etwas. Dieser blieb stehen. 
(Und nie, nie wollte er uns gestehen, was er ihm da gesagt hatte.) Der Druck ließ nach.“
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Auf diesen Satz folgen Zitate aus Andrićs Texten. Trotz des ähnlichen Wortlautes 
wird von Beginn an auf die Opposition von Leichtigkeit (bei Andrić) und Schwe-
re (bei Ilić) hingedeutet. Der Akt des Erhebens auf die Brüstung lautet in Na Dri-
ni Ćuprija: „Nisu ni primetili kad se Ćorkan uspeo na kamenu ogradu.“15 (Andrić 
1996a:308) und bei Ilić „Arif se osvrnuo oko sebe, a onda se s mukom uspeo na 
kamenu ogradu mosta.“16 (Ilić 2005:191) Auch in diesem Satz spielt der Blick als 
eine wichtige Form des Kontakts zum Anderen eine entscheidende Rolle. Er-
klimmt Andrićs Ćorkan die Brüstung unbeobachtet, musste der Blick des Hen-
kers, nachdem Arif sich von ihm abgewendet hatte, weiterhin auf dem Rücken 
seines Gegenübers haften. Auch im nächsten Satz sind die Übereinstimmun-
gen mit dem Prätext deutlich: „Ćorkan se povodi čas levo čas desno.“17 (Andrić 
1996a:308) „Dok je stupao nogu pred nogu, njihao se čas levo čas desno.“18 (Ilić 
2005:191)

Der in Berlinsko okno darauf folgende Satz zitiert Andrićs Erzählung 
Aska i vuk, in der das Schaf Aska, eine talentierte Ballettänzerin, den Wolf durch 
ihren Tanz bezaubert und so dem Tod entgeht. Auch hier hält sich Ilić zunächst 
an die Vorlage von Andrić. Dort beginnt Aska ihren Tanz „sa užasnim osećanjem 
da ne sme stati“19 (Andrić 1996b:196). Für seinen Arif bringt Ilić die Gewissheit 
zum Ausdruck, dass der Henker ihn töten wird, sobald das Spiel des Balancie-
rens unterbrochen wird: „Znao je da više ne sme da se okrene niti da stane.“20 
(Ilić 2005:191)

Mit dem folgenden Satz beginnt Ilić, Andrićs Texte so umzuschreiben, 
dass die bisher nur angedeutete gegensätzliche Aussage an Bedeutung gewinnt. 
In der Andrić’schen Bezugsstelle läuft Ćorkan freihändig: „mašući očajno 
rukama da bi održao ravnotežu“21 (Andrić 1996a:308). Bei Ilić hingegen ist das 
Gegenteil der Fall: „Vezanim rukama je očajnički održavao ravnotežu.“22 (Ilić 
2005:191)

15 „Sie hatten nicht einmal bemerkt, dass Ćorkan auf die steinerne Einfassung der Brücke geklettert war.“ 
(Andrić 2011:294)
16 „Arif drehte sich um und schwang sich dann mit Mühe auf die steinerne Einfassung der Brücke.“
17 „Ćorkan taumelte bald nach links, bald nach rechts.“ (Andrić 2011:294)
18 „Während er einen Schritt vor den anderen setzte, schwankte er bald nach links, bald nach rechts.“
19 „in dem furchtbaren Gefühl, sie dürfe nicht aufhören“ (Andrić 2003:285).
20 „Er wusste, dass er sich weder umdrehen noch stehenbleiben durfte.“
21 „verzweifelt mit den Armen rudernd, um das Gleichgewicht zu halten“ (Andrić 2011:295).
22 „Mit gebundenen Händen hielt er verzweifelt das Gleichgewicht.“
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Im folgenden Satz lässt Ilić seine Figur eine komplett gegenläufige Bewegung 
ausführen. Bei Andrić heißt es: „Pijani Ćorkan je poigravao i lebdeo nad prova-
lijom kao krilat.“23 (Andrić 1996a:309) Statt der gefühlten Schwerelosigkeit bei 
Andrić imaginiert Ilić die Schwere und übersetzt diese in eine entsprechende 
körperliche Wahrnehmung: „Noge su mu otežale i sve strašnije ga je mamila 
dubina.“24 (Ilić 2005:192) Besonders deutlich wird die Differenz in folgendem 
Beispiel, als Andrićs Held den plötzlich anderen Verlauf der Einfassung spie-
lend meistert: „Tako je, igrajući u zanosu, obišao i onaj istureni deo ograde koji 
okružuje sofu, a zatim i drugu polovinu mosta.“25 (Andrić 1996a:309) Ilićs Figur 
gelangt an dieselbe Stelle der Einfassung und wäre um ein Haar gestürzt: „Naj-
gore mu je bilo na mestu gde se most širio u vidu terase. Jednom je koraknuo u 
prazno, ali se zaustavio na vreme.“26 (Ilić 2005:192)

Die folgenden Textpassagen zeigen, dass auch Zitate aus Aska i vuk um-
gedeutet werden. Andrić schreibt über Askas Tanz vor dem Wolf: „Njeno telo 
se više nije zamaralo, a njena igra je sama iz sebe stvarala nove snage za novu 
igru.“27 (Andrić 1996b:199) Anders hingegen Ilićs Arif, dem es auch angesichts 
des drohenden Todes nicht gelingt, neue Energien aufzubringen: „U jednom času, 
kada mu je ponestalo snage, spustio se na kolena“28 (Ilić 2005:192).

Mit dem eben zitierten Satz bezieht sich Ilić noch einmal auf Na Drini 
Ćuprija. Am Ende des Balanceaktes auf der Brücke haben sowohl Ćorkan als 
auch Arif eine Vision. Sowohl bei Andrić als auch bei Ilić wird die Brücke von 
den Figuren als Übergang in eine bessere Welt überhöht. Ćorkan erblickt Brussa 
und stellt sich während seines Tanzes auf der Einfassung sein dortiges Leben 
als rehabilitierter Sohn eines reichen Osmanen vor. Andrićs Ćorkan gewidmete 
Episode in Na Drini Ćuprija endet damit, dass Ćorkan das andere Ende der Brü-
cke erreicht und von den Anderen gefeiert wird. Das Kapitel, in dem Adela Arifs 
Geschichte und damit die Geschichte der Entführung in Štrpci erzählt, endet hin-

23 „Der betrunkene Ćorkan tanzte und schwebte über dem Abgrund, als hätte er Flügel.“ (Andrić 
2011:295 f.)
24 „Die Beine wurden ihm schwer und immer schrecklicher zog es ihn in die Tiefe.“
25 „So überschritt er, verzückt tanzend, auch den hinausragenden Teil der Brüstung, der das Sofa umgibt, 
und dann die andere Hälfte der Brücke.“ (Andrić 2011:296)
26 „Am schlimmsten ging es ihm an der Stelle, an der sich die Brücke zu einer Terrasse weitete. Einen 
Schritt setzte er ins Leere, hielt jedoch rechtzeitig inne.“
27 „Ihr Körper ermüdete nicht, und ihr Tanz schöpfte aus sich selbst immer neue Kraft.“ (Andrić 2003:288)
28 „In einem Moment, als ihn die Kräfte verließen, ließ er sich auf die Knie nieder.“
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gegen mit dem Bild des knieenden Arif und seiner plötzlichen Zukunftsvision: 
„pogledavši prema kraju mosta, učinilo mu se da na kraju tog njegovog mučnog 
puta ne stoji više Prijepolje nego Berlin“29 (Ilić 2005:192).

Aus dem Vergleich heraus wird deutlich, dass Ilić in seiner Erzählung 
einen anderen Fokus als Andrić setzt, nämlich Angst, Verzweiflung und das phy-
sische und psychische Leiden des zum Tode verurteilten Menschen. Konsequen-
terweise beendet Ilić die Schilderung der Brückenüberquerung in der Mitte der 
Brücke, als Arif einerseits Verzweiflung, anderseits Hoffnung erfährt. Andrić 
hingegen erzählt in beiden Texten das happy end des Überlebens, wenn auch im 
Falle Ćorkans von einer gewissen Melancholie begleitet, die dessen Erwachen 
aus dem visionären Traum in sich trägt. Letztendlich konnte Saša Ilić nur in Form 
eines literarischen Zitats eine seiner Figuren am Leben lassen. Denn keiner der 
im Februar 1993 in Štrpci Entführten hat überlebt.

» Pismo iz 1920. godine und Fazit

In Serbien beruft man sich gern auf Ivo Andrić und diese Haltung ist nicht immer 
unproblematisch. In seinem Text Kamena vojarna „Ivo Andrić“ (2011a; Die stei-
nerne Kaserne „Ivo Andrić“) legt Ilić dar, dass Andrić, der Erzähler von Brücken 
und der Verbindung der Menschen, während des Krieges zur Deutung der Spal-
tungen, Zerstörungen und der gegenseitigen Vernichtung herangezogen wurde. 
Und noch heute diene er der Erklärung eines spezifischen, das Zusammenleben 
der Bosnier prägenden Hasses, weshalb ein Zusammenleben zwischen Serben 
und Bosniaken unmöglich sei.30 Zur Erklärung dieses sogenannten bosnischen 
Hasses wird regelmäßig auf Andrićs Erzählung Pismo iz 1920. godine (1946; 
Brief aus dem Jahre 1920) zurückgegriffen, in der dieser Hass das literarische 

29 „als er zum Ende der Brücke blickte, schien es ihm, dass am Ende seiner qualvollen Reise nicht mehr 
Prijepolje stand, sondern Berlin.“
30 Es handelt sich bei diesem Text um eine kritische Analyse von Emir Kusturicas umstrittenem 
Projekt Andrićgrad oder Kamengrad, einem ursprünglich als Filmkulisse errichteten Ort unmittelbar bei 
Višegrad. Ilić erkennt in Kusturicas Anliegen, ein „stariji i lepši Višegrad“ (Ilić 2011a; „älteres und schöneres 
Višegrad“) zu errichten, die Tabuisierung „istine o Onima Kojih Više Nema u Višegradu“ (ebd.; „der Wahrheit 
über diejenigen, die es in Višegrad nicht mehr gibt“; Hervorh. im Orig.). Višegrad befindet sich auf dem 
Territorium der Republika Srpska und wird gegenwärtig mehrheitlich von Serben bewohnt.
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Thema ist. Diese Erzählung ist als ein dritter Andrić’scher Prätext in Berlinsko 
okno identifizierbar. Insgesamt lässt sich schließen, dass der intertextuelle Dia-
log, den Saša Ilić mit Ivo Andrić führt, als Reaktion auf die einseitige Vereinnah-
mung der Werke Andrićs im Kanon der serbischen Nationalliteratur verstanden 
werden kann. Ilić analysierte in einem mit Ivo Andrić, Teslino tajno oružje (2011b; 
Ivo Andrić, Teslas Geheimwaffe) überschriebenen Text markante Punkte der ser-
bischen Andrić-Rezeption in den letzten 20 Jahren und stellt die Frage, „da li to 
što nam nacionalne akademske zajednice reprezentuju u svojim publikacijama 
zaista ima veze s piscem koji se zvao Ivo Andrić“31 (Ilić 2011b).

Weg von sich selbst, die Perspektive des Anderen einzunehmen, ist Saša 
Ilićs künstlerischer Gegenentwurf zu einer von Verdrängung bis Verleugnung 
geprägten Erinnerungskultur in Serbien. Es ist ein Gegenentwurf, der gelebte 
Verantwortung umfasst, und der, wie das ausdauernde Engagement des Autors 
zeigt, durchaus Potenzial der Realisierbarkeit aufweist.
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» Narrative der Gewalt in  
 der erzählenden Prosa des  
 slowenischen Schriftstellers   
 Franjo Frančič

Erwin Köstler

Zu den augenfälligen Charakteristika der erzählenden Prosa Franjo Frančičs 
zählt die Persistenz und Wiederholung von Erinnerungen, die der Autor in 
immer neuen Kontexten literarisch gestaltet und die fixer Bezugspunkt seiner 
literarischen Imagination sind. Das eigentliche autobiografische Genre ist bei 
Frančič relativ schwach vertreten.1 Die subjektiven Erinnerungen, in denen 
physische Gewalt als prägende Grunderfahrung figuriert, verweigern sich der 
objektiven Mitteilung und verlangen nach Formen, die von der persönlichen 
Erfahrung abstrahieren und hinter denen der Autor verschwindet. Auf der an-
deren Seite sehen wir Frančič als einen eminent kritischen Autor, der sich mit 
der slowenischen Gesellschaft vor und nach dem Umbruch 1991 auseinander-
setzt und in beiden Systemen einen Diskurs über Ausgrenzung, Isolation und 
strukturelle Gewalt führt. Im vorliegenden Beitrag wird versucht, exempla-
risch zu zeigen, wie sich bei Frančič persönliche, soziale und historische Nar-
rative der Gewalt verschränken und, mehr in Form eines unsystematischen 
Ausblicks, auf die intertextuelle Basis hinzuweisen, die der Autor zum Teil 
selbst namhaft macht.

1 Für den unten skizzierten Lebenslauf wurden neben verstreut erschienen Interviews und 
Stellungnahmen des Autors vor allem der kurze Erinnerungstext Grajski biki (Anstaltsstiere) in dem Band in 
drugi (und andere) (Frančič 2001:97–116; Frančič 2003:109–130) sowie das vom Verfasser des vorliegenden 
Beitrags gestaltete Radiofeature Die Begabung ist auch ein Stück Hölle (Köstler 2005) herangezogen, das 
auf der Grundlage eines ausführlichen Interviews mit Franjo Frančič entstand. Für eine umfassende 
Werkbibliografie (bis 2007) vgl. Frančič 2008: 339–370.
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Am Beginn soll ein kurzer Abriss der Biografie des Autors stehen, welcher we-
gen der extensiven Verarbeitung autobiografischen Materials in seiner Prosa 
zugleich auch eine Einführung in jenen Bereich seiner Motiv- und Themenwelt 
darstellt, der Teil seines werküberspannenden Erinnerungsdiskurses ist. Fran-
jo Frančič, geboren am 21.02.1958 in Vodmat, Ljubljana, wächst in desolaten 
Familienverhältnissen auf; schon das Kleinkind erleidet massive physische Ge-
walt und Deprivation. Mit sechs wird er erstmals seiner Mutter entzogen und 
einer Pflegefamilie zugewiesen. Disziplinäre Probleme durchziehen die Grund-
schulzeit. Mit dreizehn kommt Frančič ins Jugendheim, hier werden, wie es in 
Grajski biki heißt, die ewigen Häftlinge, Loser und verlorenen Seelen rekrutiert: 
„Česar nisi prinesel s seboj, si pridobil na gradu.“2 (Frančič 2001:107) Die meis-
ten Wochenenden verbringt er lesend in der leeren Anstalt, nach Hause geht er 
nur, wenn er unbedingt muss. Wegen delinquenten Verhaltens wird der Fünf-
zehnjährige in das Durchgangsheim Jarše verlegt, wo katastrophale Zustände 
herrschen: Sadistische Erzieher spielen ihre Macht aus, Ausbruchsversuche 
werden mit Dunkelhaft bestraft. Schließlich verbringt er drei Jahre in der per-
missiven Besserungsanstalt Logatec in Unterkrain – eine Chance, so der Autor; 
er darf dort die Anstaltsbibliothek leiten und in ihr sogar schlafen, allein. Von 
hier aus legt er einen Fernkurs zum Galvaniseur und die Aufnahmeprüfung an 
der Hochschule für Sozialarbeiter in Ljubljana ab. Nach dem Studium folgen 
Gelegenheitsjobs, Alkoholexzesse, Armee, akute Psychose, Militärpsychiatrie, 
die vorzeitige Ausmusterung, die langwierige Genesung.

Ab 1978 veröffentlicht Frančič sporadisch in Zeitschriften. 1983 über-
siedelt er in den slowenischen Teil Istriens, wo er bis heute lebt. 1984 erscheint 
sein erster Prosaband Ego trip (Frančič 1984), 1986 der Prosaband Ne (Nein). 
Für den ebenfalls 1986 erschienenen Roman Domovina bleda mati (Frančič 
1986; Heimat bleiche Mutter, Frančič 2005) erkennt ihm der Bund der sozia-
listischen Jugend Sloweniens seinen angesehenen Literaturpreis Zlata ptica zu 
– den der Autor allerdings demonstrativ ablehnt. 1988 erscheint sein Roman 
Jeb (Fuck) in einer Auflage von 5.000 Stück, die binnen Kurzem vergriffen ist. 
Er veröffentlicht in rascher Folge, schreibt Prosa, Lyrik und Stücke, Hörspiele 
werden inszeniert, Drehbücher umgesetzt. Auch nach dem politischen Umbruch 

2 „Was du nicht mitbrachtest, erwarbst du dir auf dem Schloß.“ (Frančič 2003:120)
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1991 scheinen die Zeichen für Frančičs Literatur günstig zu stehen. 1993 er-
scheint sein Kurzroman Sovraštvo (Hass) als eines von fünf Büchern der durch 
Stiftungsgelder gesponserten Sammlung „5 veličastnih“ (5 grandiose [Bücher]) 
in einer Auflage von 30.000 Stück. Etwa in dieser Zeit tritt Frančič auch als 
durchaus erfolgreicher Autor von Jugendbüchern hervor.

Die Kritik allerdings beginnt sich vom Autor zu distanzieren, sie wirft 
ihm vor, sich zu wiederholen und krampfhaft „schockieren“ zu wollen. 1999 tritt 
Frančič wegen Differenzen mit dem Vorstand aus dem slowenischen Schrift-
stellerverband aus. Er publiziert immer öfter im Selbstverlag, schreibt für den 
Boulevard, um sich über Wasser zu halten. In offenen Briefen prangert er die 
soziale Situation des freien Autors an, schreibt Pamphlete gegen Lobbyismus 
und ausbeuterische Verleger. Ein Ehrenzeichen der Stadt Piran lehnt er ab, weil 
damit keine finanzielle Zuwendung verbunden ist.

Etwa 2005 aber fasst Frančič wieder Fuß im slowenischen Literaturbe-
trieb. Ein 2008 erschienener Querschnitt durch seine Kurzprosa in der tradi-
tionsreichen Klassikerreihe Kondor hebt den Fünfzigjährigen unter die Klas-
siker der slowenischen Literatur (Frančič 2008). Seine Bücher (darunter auch 
Kinder- und Jugendbücher) werden in mehrere Sprachen übersetzt, er wird zu 
internationalen Literaturfestivals eingeladen, erhält Preise und Anerkennungen 
im Ausland, pflegt internationale Kontakte. Die symbolische Anerkennung ver-
bessert jedoch nicht seine wirtschaftliche Situation. Ein großer Literaturpreis 
ist ihm bis heute versagt geblieben, das Schreiben ermöglicht keine gesicherte 
Existenz. Frančič bearbeitet ein gepachtetes Feld, das Obst und Gemüse abwirft; 
er nennt es gern sein „zeitweilig befreites Gebiet“.

Franjo Frančičs literarische Sozialisation fällt in die sogenannte „bleier-
ne Zeit“, d. h. in die versuchte Rückkehr Jugoslawiens zum autoritären Zentra-
lismus in den Siebzigerjahren, als der materielle Wohlstand zu bröckeln beginnt. 
Die Literatur – in der es schon ab den Fünfzigerjahren mit der sogenannten kri-
tischen Generation zu einem Abrücken von der Doktrin des sozialen Realismus 
und zur Etablierung neoavantgardistischer und existenzialistischer Ansätze ge-
kommen ist – spielt in dieser Zeit eine eminent wichtige öffentliche Rolle, weil 
sie maßgeblich an der Enttabuisierung der jugoslawischen Nachkriegsgeschich-
te beteiligt ist, die nach Titos Tod mit den Enthüllungen über die sogenannten 
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Dachauer Prozesse und das Zwangsarbeitslager auf Goli otok ihren Höhepunkt 
erreicht.3 Im Zeichen dieser aufbrechenden Öffentlichkeit tritt jene junge Ge-
neration von Autorinnen und Autoren hervor, die ab Mitte der Achtzigerjahre 
die slowenische Prosa maßgeblich prägt und zu deren bekanntesten Vertretern 
Franjo Frančič gehört. Seine frühe, obsessiv erotische Prosa wird aufgrund ih-
rer Mischung von drastischer (oft als „veristisch“ bezeichneter) Darstellung 
mit berührender Intimität, von vulgärem Wortschatz mit einer hochpoetischen 
Sprache, als „Unikum innerhalb des postmodernen ‚subjektiven Realismus‘“ 
wahrgenommen (Novak Popov 2006:247). Man konstatiert die Nähe zur Beat-
Literatur und zur „vulgären Eloquenz“ eines Henry Miller oder Charles Bu-
kowski (Virk 1991:16). Einige seiner frühen Bücher erlangen Kultstatus, weil 
sie offenbar den Nerv seiner Generation treffen. Entgegen dem hartnäckigen 
Mantra des Verismus weist Tomo Virk in seiner Beschreibung der „jungen slo-
wenischen Prosa“ der 1980er Jahre gerade auf jene Elemente hin, die Frančič im 
postmodernistischen Kontext verankern: das Spiel mit dem literarischen Genre, 
die Auflösung des Subjekts, das sich in beliebige Formen zersetzt beziehungs-
weise als „multipliziertes Zentrum seiner ‚Exposituren‘“ aus einer rhizomartigen 
Struktur heraus existiert (19). In diesem Kontext wirft Frančič Fragen auf, die 
unmittelbar an die gesellschaftliche Realität Jugoslawiens und die längst nicht 
mehr ausreichende Legitimation der Macht im antifaschistischen Mythos rüh-
ren. Sein Personal sind Menschen, die in dieser Gesellschaft keinen Halt finden, 
Outcasts, zerbrochene Existenzen, sich prostituierende Mütter, prügelnde Väter, 
Kriminelle, Junkies, Säufer – das „Lumpenproletariat“, mit dem der Autor auch 
seine eigene Herkunft identifiziert (Frančič 1989a:960). In einer Welt, in der die 
Ideologien ausgedient haben, schreibt Denis Poniž 1988, vollbringt der Mensch 
keine befreienden Taten mehr: „urejeni svet […] se nenadoma začne sesipati in 
pogrezati sam vase; samozavesti pisateljev, ki so tako opojno napovedovali pri-
hod novega človeka in nove družbe (tiskali pa so jih tam med 1945–55), ni nikjer 

3 Als bedeutende literarische Zeugnisse des Umbruchs im öffentlichen Diskurs über die Kriegs- und 
Nachkriegsgeschehnisse in Jugoslawien und Slowenien, die auch in deutscher Übersetzung zugänglich 
sind, seien folgende slowenische Romane genannt: Marjan Rožanc: Ljubezen (1979; Liebe, 2013); Branko 
Hofman: Noč do jutra (1981; Nacht bis zum Morgen, 1983); Igor Torkar: Umiranje na obroke (1984; Sterben auf 
Raten, 1991). Rožanc thematisiert den slowenischen Bürgerkrieg 1942–1945, ohne die Weißgardisten und 
Domobranzen als Unmenschen zu verdammen; Hofman schreibt über Goli otok; Torkar über die Vorgänge 
um die Dachauer Prozesse. Zu Goli otok vgl. auch Vladimir Dedijer: Novi prilozi za biografiju Josipa Broza Tita 
(Neue Beiträge zur Biografie Josip Broz Titos), S. 447–486 und 487–506.
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več; pred nami zeva peklo človeške stiske.“4 (Poniž 1988:184 f.) Dem biogra-
fischen, von familiärer und institutioneller Gewalt geprägten Narrativ kommt 
insofern eine exemplarische Funktion zu, als es mit der Margina, dem sozialen 
Rand, einen bestimmten Erfahrungshorizont in der slowenischen Gesellschaft 
der sechziger bis achtziger Jahre dokumentiert. Zugleich stellt es den Spielraum 
für eine schriftstellerische Imagination dar, in der Reales und Irreales auf sug-
gestive Weise miteinander verflochten sind (Poniž 2009:121). Mit der Erzählung 
Ego trip setzt Frančič gleich an den Beginn seines ersten Buches aus dem Jahr 
1984, den kalkulierten Schock: den inneren Monolog eines Ich-Erzählers, ehe-
maliges Heimkind, eines jungen, ehrgeizigen Taschendiebes, der vorhat, es in 
seinem Beruf noch zu etwas zu bringen, und der sein bisheriges desolates Leben 
nur als Schule für die ihm bevorstehende große Karriere sieht. Er erzählt, auf 
dem Bett einer billigen Absteige liegend, seiner irgendwie an- und gleichzeitig 
abwesenden Freundin Anja von den alten Kumpeln und beginnt währenddessen 
zu onanieren – und allmählich wird es zur Gewissheit, dass er zu einer Toten 
spricht; denn er hat Anja umgebracht, möglicherweise schon vor Tagen (Frančič 
1984:7–24; Frančič 2010:5–24).

Der Hinweis des Autors, dass in seinen ersten drei Büchern „alles au-
tobiografisch“ gewesen sei (Köstler 2005:05:04–13), ist freilich auch dort nicht 
ganz wörtlich zu nehmen, wo ein expliziterer Bezug zur Biografie des Autors 
gegeben ist; denn obwohl gerade ein Text wie Domovina bleda mati (den Frančič 
1986 nach eigenen Angaben binnen dreier Wochen „automatisch“ schrieb) auto-
biografisches Material in rücksichtsloser Offenheit preisgibt, rührt auch kaum 
eines seiner späteren Bücher so sehr ans Fantastische und Surreale wie dieser 
Kurzroman.5 Was ins Auge fällt, ist seine Exzessivität, sowohl was die Form 
und die Drastik in der Schilderung als auch was den bloßen herausfordernden 
Gestus betrifft, mit dem der Erzähler aus der Sicht einer perspektivlosen Ju-
gend gegen die Sinnlosigkeit rebelliert. Frančič schreibt hier vom Überleben am 
Rand einer vollkommen desillusionierten Gesellschaft. Gegen die erdrückende 

4 „Die wohlgeordnete Welt beginnt auf einmal zu rieseln und in sich zu versinken; das Selbstbewusstsein 
der Schriftsteller, die so betörend die Ankunft des neuen Menschen und der neuen Gesellschaft 
ankündigten (und irgendwo zwischen 1945 und 1955 gedruckt wurden), ist nirgends mehr vorhanden; vor 
uns klafft die Hölle der menschlichen Not.“ (Zit. nach Köstler 2010:330)
5 Zum Problem des Verhältnisses zwischen Fiktion, Fakten und Wahrheit sowie zur Frage der 
genremäßigen Bestimmbarkeit des autobiografischen Textes vgl. Koron 2011; Juvan 2011.
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Normalität zelebriert eine Gruppe Jugendlicher einen von Sex, Drogen und Al-
kohol befeuerten Dauerexzess, dessen Zweck einzig im Durchhalten zu beste-
hen scheint. Diese jungen Rebellen sind jedoch gebrochene Existenzen, die sich 
auf der permanenten Flucht aus ihren desolaten Familien befinden. Die unerbitt-
liche Einberufung in die Volksarmee macht ihre prekäre Situation deutlich. Mit 
dem Selbstmord des besten Freundes Aleš und der eigenen Einberufung des Er-
zählers kippt die heiter-wüste Erzählung um in einen surrealen Horrortrip, der 
auch nach der vorzeitigen Entlassung aus der Armee nicht endet. Zwangshand-
lungen, Psychiatrie, Schlaflosigkeit, Panik, die neuerliche Einberufung. Gera-
de die Armee, dieses hochgehaltene Bindeglied zwischen den Nationalitäten 
Jugoslawiens, erweist sich als Ort des perversen Sadismus und des nationalen 
Ressentiments; sie verkörpert den Widerspruch zwischen ideologischer Fassade 
und sozialer Realität – wobei letztere in der Wahrnehmung des Außenseiters 
aber immer schon durch Ausgrenzung und Gewalt geprägt war. Der Erzähler, 
der weder fähig noch willens ist, sich anzupassen, taucht in die Psychose ab, die 
ihm als einzige Form der Verweigerung bleibt. Trotzdem steht er vor der Frage 
wie es weitergehen soll, denn es ist klar, dass er die andere Form des radikalen 
Rückzugs, den Selbstmord, nicht wählen wird. Die Erzählung gibt darauf keine 
Antwort, sie endet mit einem mit dem Kürzel F. F. unterschriebenen „P.S.“ und 
adressiert das Buch an den realiter verstorbenen Freund des Autors, Aleš.

Die Erinnerung an die verstorbenen oder sonst wie verlorengegangenen 
Freunde, die oft ins Drastische gesteigerte Erotik – sie verweisen auf die Suche 
nach Nähe und den vergeblichen Versuch, die durch Traumatisierung bedingte 
Isolation zu durchbrechen. Im Interview deutet Frančič an, dass in seiner frühen 
Prosa durchaus auch der Gedanke eine Rolle spielen mochte, sich frei zu schrei-
ben und die traumatischen Erinnerungen (an die Familie, das Schloss) hinter 
sich zu lassen; tatsächlich aber habe er auf diese Weise gar nichts „erledigen“ 
können; die einzige Erleichterung habe ihm das Schreiben als solches verschafft 
(Köstler 2005:05:13–50). Es überrascht daher nicht, dass wir Figuren, Situati-
onen und Ereignissen, wie sie Frančič in seinen frühen Texten beschrieben hat, 
auch später wieder begegnen. Sehen wir im jungen Frančič aber noch einen 
Autor, der aus dem Vollen seiner Erinnerung schöpft, so wird die konkrete Erin-
nerung in seiner späteren Prosa immer mehr zum literarischen Baustein, zu ei-
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nem rekombinierbaren, fiktionalen narrativen Fragment. Die Erinnerung selbst, 
die Unmöglichkeit, zu vergessen ebenso wie die Unmöglichkeit einer „wahren“, 
nicht durch Abwehrmechanismen und durch Sprache veränderten Erinnerung, 
wird zu einem Kardinalthema dieses mosaikartig wachsenden Werks.6

Neben der Variierung, Weiter- und Überschreibung von Geschichten 
treffen wir auf fixe Begriffe und Syntagmen (das verlorene Morgen, die schar-
fen Kanten des Morgens, Napalm usw.), die keiner Variation unterliegen und 
wie formelhafte Versatzstücke wirken. Abgesehen von ihrer werkübergreifen-
den ästhetischen Funktion lässt sich fragen, ob diese Formeln nicht expliziter 
auf das hinweisen, was dem Trauma als solchem zugrunde liegt: nämlich die 
strukturelle Unmöglichkeit, es mitzuteilen.7 Der Erzähler, der unzählige Ab-
wehrmechanismen kennt, kann diesen Umstand exakt benennen, ihn jedoch 
nicht überwinden: „Kadarkoli rečem ali zapišem doma, zazija črna luknja“8, 
lässt er uns wissen (Frančič 2001:97), und er bezeichnet damit die Gefühllo-
sigkeit, die der Begriff Familie statt Geborgenheit und Nähe bei ihm evoziert.

Im Zusammenhang der perseverierenden Wendungen ist auch die Figur 
eines Anstaltsverwalters bemerkenswert, der die Kinder mit immer derselben 
furchtbaren Geschichte traktiert: Er sei im KZ gewesen, sei vor Kriegsende 
bis aufs Skelett abgemagert gewesen, er wisse, „was Leiden heißt“. Auch diese 
zweifellos auf einer realen Vorlage basierende Figur begegnet uns in mehre-
ren Prosatexten, und sie teilt etwas über die nicht komplementäre Verteilung 
von Opfer- und Täterschaft mit. Denn hinter den stereotypen Stehsätzen des 
Verwalters ortet der Erzähler das Wirken eines subtilen Sadismus. So wird in 
Grajski biki berichtet, dass derselbe traumatisierte Mensch seine Zöglinge in 
unmögliche Trainingsanzüge stecken lässt, die sie von Weitem als Anstaltskin-

6 Um dem Einwand zuvorzukommen, es handle sich bei diesem Werk lediglich um die monomanische 
Fortschreibung eines einzigen lebensgeschichtlichen Narrativs, sei hier jedoch darauf hingewiesen, dass 
Frančičs Prosa ein breites literarisches und genremäßiges Spektrum abdeckt, das die Satire, die Humoreske 
und das Pamphlet ebenso umfasst wie das Epigramm und das Märchen und grosso modo als genuine, 
nicht erlebnisbasierte Fiktion anzusehen ist. Dennoch bildet die Auseinandersetzung mit der Erinnerung 
gewissermaßen den Grundton, zu dem dieses Werk immer wieder zurückkehrt, in Frančičs späterer Prosa 
insbesondere in der wiederholten Gestaltung des langsamen Sterbens der Mutter: die Tote sucht den 
Erzähler heim, bis zur physischen Präsenz, um ihm dann das Gespräch zu verweigern.
7 Das Wesen des Traumas fasst Aleida Assmann als die „Unmöglichkeit der Narration“ zusammen: „Trauma 
und Symbol stehen sich in gegenseitiger Ausschließlichkeit gegenüber; physische Wucht und konstruktiver 
Sinn scheinen die Pole zu sein, zwischen denen sich unsere Erinnerungen bewegen.“ (Assmann 1999:264)
8 „Wann immer ich daheim sage oder schreibe, klafft ein schwarzes Loch.“ (Frančič 2003:109)
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der erkennbar machen und so dem Spott der anderen Schüler preisgeben, die die 
„Degenos“ mobben (Frančič 2003:113 f.; vgl. auch Frančič 2003:47 f.; Frančič 
2010:219 f.; 262 f.; 303). Im Wortsinn symbolisch aber ist das Zusammenge-
sperrtsein des Verwalters und der jugendlichen Insassen; denn in Wirklichkeit 
sind alle, die sich im Schloss wiederfinden, marginalisierte Existenzen.

Die Figur des Verwalters ist aber auch deshalb von Interesse, weil sie 
das biografische mit dem historischen Narrativ verschneidet. Sie ist eine der 
direkten Referenzen auf den Zweiten Weltkrieg bei Frančič, die von sich aus 
einen Bezug zur jugoslawischen Erinnerungskultur herstellen – in diesem Fall 
eine Figur, die als KZ-Opfer das „unheroische“ Gedächtnis repräsentiert und in 
der offiziellen, im Sieg über den Faschismus und in der kommunistischen Re-
volution begründeten heroischen Mythologie eigentlich keinen Ort hat.9 Einen 
Bezug zur Erinnerungskultur finden wir bei Frančič aber schon auf der Ebene 
der Figurenrede, zum Beispiel wenn sadistische Erzieher als „Faschisten“ (also 
Unmenschen) bezeichnet werden; und es sind Anklänge an die Partisanenzeit, 
wenn die jugendlichen Delinquenten ihre Sauftouren als „Terrainaktivitäten“ 
apostrophieren oder der Erzähler sich auf sein „zeitweilig befreites Gebiet“ zu-
rückzieht. Dieser kreative Umgang mit sprachlichen Versatzstücken aus der 
Zeit des bewaffneten Widerstands ist sicher auf den Jargon zurückzuführen, 
den Frančič als Jugendlicher selbst sprach. Die sprachliche Rückbindung an er-
innerungskulturelle Codes dient daher weniger der literarischen Affirmierung 
einer ideologischen Gegenposition, sie ist vielmehr Teil der konkreten sozialen 
Realität mit ihren mehr oder weniger subversiven Subcodes.10

Die Verschränkung von persönlicher und kollektiver Identität veran-
schaulicht eine aufs Äußerste reduzierte Selbstbiografie aus dem Jahr 1989, 
in der Frančič seinen Werdegang mit der slowenischen Nachkriegsgeschichte 
kurzschließt:

Franjo Frančič, peti od devetih otrok, rojen deset let po 1948, ko smo 
Stalinu rekli ne, ali bolje, v tretji petletki, materi gospodinji in zapitemu 

9   Zu den Begriffen heroisches und unheroisches Gedächtnis vgl. Assmann 1999:258–264.
10 Zum Konzept und der Rolle der Bricolage als stilbildender Ressource in Jugendsprachen vgl. 
Androutsopoulos 2006:243 f.
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očeti v lumpenproletarski četrti Vodmat v Ljubljani, vakuum, gradovi, 
končal VŠSD, in postal dipl. socialni delavec in dipl. gal., a svoje hu-
mane, tej družbi nepotrebne službe ni nikoli opravljal. Piše od svojega 
šestega leta, objavlja pa malo prej.11 (Frančič 1989a:960)

Wer ist das eigentliche Subjekt dieser sarkastischen Selbstbeschreibung, in de-
ren erstem Satz das kollektive „wir“ zu lesen ist? Im Wesentlichen wird hier 
etwas über eine Gesellschaft ausgesagt, die bei allem gegenteiligen Anspruch 
weiter Armut und überflüssige Menschen hervorbringt und in deren Zentrum 
Leere (vakuum) und strukturelle Gewalt (gradovi) stehen. Diese Kritik an der 
realen Verfassung einer Gesellschaft, die ihre problematischen Bereiche auszu-
blenden versucht, ändert sich auch nicht nach dem Umbruch 1991, Frančič spitzt 
sie vielmehr noch zu – wobei der Aspekt der Vereinsamung und Isolation in 
der Gesellschaft immer wichtiger wird. Am drastischsten führt Frančič dies in 
dem Romantriptychon Ledeni ogenj resničnosti (2006; Eis, Feuer, Wirklichkeit, 
2009) vor Augen. Anhand dreier Beispiele – eines noch unentdeckt gebliebenen 
Pyromanen, der seine Besessenheit immer schwerer beherrschen kann und im 
Affekt schließlich in aller Öffentlichkeit einen Mord begeht („Feuer“); des Fal-
les dreier junger Fußball-Hooligans, die aus Frust und angestauter Aggression 
einen Clochard zutode martern („Eis“); und jenes eines psychopathischen Po-
lizisten, der seine Umgebung terrorisiert und sich umbringt, als sein hypertro-
phes Ego zusammenbricht („Wirklichkeit“) – zeigt Frančič Lebenssituationen 
in den Randbereichen der gesellschaftlichen Normalität, wo es vom unauffäl-
ligen oder gerade noch kompensierten Verhalten zum Amoklauf nur ein kleiner 
Schritt ist. Bezeichnenderweise hegen alle diese beziehungsgestörten Protago-
nisten die Vorstellung, die Gesellschaft vom „Dreck“ säubern zu müssen, den 
sie im Konsumterror, im Boulevard, in Realityshows, in Fremden oder sozial 
Schwachen, die dem Staat keinen Nutzen bringen, zu erkennen glauben. Frančič 
erzählt polyperspektivisch aus der Innensicht der Täter und von Betroffenen 

11 „Franjo Frančič, das fünfte von neun Kindern, geboren zehn Jahre nach 1948, als wir zu Stalin nein 
sagten, oder besser, im dritten Fünfjahresplan, einer Mutter, Hausfrau, und einem versoffenen Vater im 
lumpenproletarischen Viertel Vodmat in Ljubljana, Vakuum, Schlösser, absolvierte das Studium an der 
VŠSD und wurde dipl. Sozialarbeiter und dipl. Gal., hat aber seinen humanen und in dieser Gesellschaft 
unnotwendigen Beruf nie ausgeübt. Schreibt seit seinem sechsten Lebensjahr, erste Veröffentlichungen 
etwas früher.“ (Zit. nach Köstler 2010:325)
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und gelangt so zu einer (pseudo)dokumentarischen Erzählweise, in der sich die 
verschiedenen Narrative von Tätern, von Opfern und nur am Rande Beteiligten 
überschneiden.12

Der Autor hat, soweit ich es überblicke, nur eine einzige „historische“ 
Erzählung geschrieben, Istra gea mea (1989; Istra gea mea), deren in Rück-
blenden erzählte Haupthandlung in der heroischen Zeit des Aufbaus des neuen 
Jugoslawien spielt. Es ist die Geschichte eines slowenischen Ehepaares, das sich 
nach dem Krieg und dem (teilweisen) Exodus der Italiener aus Istrien um einen 
leerstehenden Hof beworben und diesen auch bekommen hat. Im Stall entde-
cken sie den alten Knecht des Anwesens, Giovanin, der nur Italienisch spricht. 
Sie lassen ihn dort, weil er sowieso bald sterben wird und keinem zur Last fällt. 
Sie schuften Tag und Nacht, um sich eine Existenz aufzubauen, aus den Stadt-
menschen werden Bauern, die anfangen, mit der Erde zu verwachsen, während 
der alte italienische Knecht (der von den neuen Besitzern nichts weiter verlangt 
als gelegentlich etwas Wein) vor sich hinsiecht. Als die Frau aber schwanger 
wird, geschieht eine mysteriöse Verwandlung: Der fast schon vergessene Gio-
vanin wird lebendig und fängt sogar an, am Hof mit anzupacken. Daraufhin 
beschließen die Eheleute, ihn umzubringen, und sie verscharren die Leiche nach 
vollbrachter Tat auf ihrem Grund (Frančič 2010:98–119).

Es ist klar, dass der Mord auf der symbolischen Ebene eine Verdrän-
gungsleistung darstellt, weil der wieder zu Kräften kommende Giovanin für 
die frischgebackenen Bauern einen Anspruch auf ihren Grund und Boden ver-
körpert, den sie unter Umständen für legitimer halten als ihren eigenen. Mit 
Giovanin stirbt aber auch ihre Zukunft, denn der begangene Mord fesselt sie 
an die Vergangenheit, die ein Neubeginn sein sollte. Hier ist auch der innere 
Zusammenhang mit der Rahmenerzählung, in der um es um Žak geht, einen 
ehemaligen Partisanen, der ebenfalls in der Vergangenheit hängengeblieben ist. 
Žak, der sich bei den Partisanen zur Liquidation gefangener deutscher Solda-

12 Polyperspektivisch erzählt ist bereits Florjan Lipuš’ Roman Zmote dijaka Tjaža (1972; Der Zögling Tjaž, 
1981) über den Selbstmord eines Internatsschülers in Klagenfurt. Im zeitlichen Umfeld von Ledeni ogenj 
resničnosti verwendet Andrej Skubic einen ähnlichen Zugang in seinem Romandiptichon Lahko (2009; 
Vielleicht), dessen erster Teil vom Massaker an einem Ehepaar handelt und gleichfalls auf einer wahren 
Begebenheit beruht: die aus der Innensicht der Tochter und unter Drogen in einem Schulaufsatz erzählte, 
von ihr und ihrem Freund wenige Stunden zuvor verübte Tat, wird durch kontroverse Ausschnitte aus 
Chatrooms und Weblogs kontrastiert.
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ten immer als Erster gemeldet hat und der mehr schreit als redet, sieht in den 
deutschen Touristen im Küstenland nur die früheren Besatzer, die an die Orte 
ihrer Verbrechen zurückkehren; im Rausch lässt er durchblicken, dass er gern 
„Schießübungen“ machen würde. In beiden in Istra gea mea erzählten Geschich-
ten werden somit zentrale Mytheme der slowenischen Nachkriegsgeschichte – 
der edle Partisan und der Aufbau einer humanen Gesellschaft im Staatssozialis-
mus – exemplarisch demontiert.

Bemerkenswert ist übrigens, dass die Erzählung in Jugoslawien ohne 
weiteres erscheinen konnte (Frančič 1989b), während sie im selbstständigen Slo-
wenien einen Skandal provozierte. Sie sollte 1993 in einem Frančič-Erzählband 
erscheinen, der Verleger weigerte sich aber, einen Text zu publizieren, in dem 
von der Tötung von Italienern durch Slowenen die Rede ist. Frančič (der mit 
dieser Erzählung keinerlei revisionistische Absicht verfolgte)13 apostrophier-
te diese Haltung als die „Paranoia eines Politkommissars“ und veröffentlich-
te das Buch beim slowenischen Schriftstellerverband, und zwar demonstrativ 
unter dem Titel der inkriminierten Erzählung. Der damalige Vorsitzende des 
Schriftstellerverbands Dane Zajc stellte fest, dass erstmals seit der bleiernen 
Zeit jemand versucht habe, als Zensor in ein literarisches Werk einzugreifen, 
darum habe der Verband seinem Mitglied geholfen, das Buch unzensuriert zu 
veröffentlichen (Šuligoj 1993:30).

Abschließend ein Wort zur Intertextualität, die bei Frančič sozusagen 
ins Auge springt. Der Autor selbst bringt zahlreiche Belege bei, indem er ver-
schiedentlich seine Referenzautoren nennt. Aus der Weltliteratur wiederho-
len sich dabei insbesondere folgende Namen: Thomas Bernhard, Bukowski, 
Bulgakov, Céline, Goethe, Gontscharow, Jelinek, Jevgenij Jerofejev, Kafka, 
Kawabata, Marquez, Henry Miller, Poe, Steinbeck, Vonnegut; dazu kommen 

13 In Italien wird bis heute in offiziellen Kommemorationen der angeblich gewaltsamen Vertreibung und 
massenhaften Tötung von istrischen und dalmatinischen Italienern durch Jugoslawien gedacht, während 
der Exodus der Italiener tatsächlich schon nach der Kapitulation Italiens 1943 einsetzte und in mehreren 
(z.T. in großem Stil von Italien aus organisierten) Schüben bis in die 1960er Jahre andauerte – wobei es, in 
geringerem Umfang, auch Migrationen in die andere Richtung gab. Es kam wohl nach der Kapitulation 
Italiens 1943 und unmittelbar nach Kriegsende zur Abrechnung mit bekannten oder mutmaßlichen 
lokalen italienischen Faschisten sowie zu Todesfällen in Lagern und Gefängnissen (Jože Pirjevec schätzt 
die Gesamtzahl der getöteten Personen auf etwas über 3.000), von organisierter „Vertreibung“ oder 

„ethnischer Säuberung“ zu sprechen, entspricht aber keinesfalls den Tatsachen (vgl. Volk 2003; Pirjevec 
2012:11).
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zahlreiche (ehemals) jugoslawische Autoren, u. a. Miodrag Bulatovič, Branis-
lav Glumac, Danilo Kiš, Mehmed Selimovič; und natürlich slowenische, u. a. 
Peter Božič, Jure Detela, Drago Jančar Lojze Kovačič, Florjan Lipuš, Gregor 
Strniša, Dane Zajc, Vitomil Zupan.14 Bislang wurde nicht versucht, die zahl-
reichen Hinweise des Autors auf seine Lektüren zu systematisieren und seine 
Texte exemplarisch auf konkrete Rezeptionsspuren (vom einfachen Zitat bis zur 
Fortschreibung eines fremden Textes) hin zu untersuchen – vom großen Bereich 
der außerliterarischen Intertextualität ganz zu schweigen. Aufsehenerregende 
Kriminalfälle, die monatelang die internationale Presse beschäftigten, wie es 
im benachbarten Österreich die Fälle Kampusch und Fritzl waren, werden bei 
Frančič zu literarischen Chiffren für den Zustand der Gesellschaft oder geben 
den Stoff für eine Erzählung. So beruht (wenn ich eine private Mitteilung des 
Autors an mich richtig in Erinnerung habe) der zweite Teil seines Romantripty-
chons Ledeni ogenj resničnosti, die Erzählung vom bestialischen Mord an einem 
Clochard durch Hooligans, auf einem realen Ereignis, das sich im steirischen 
Šoštanj zugetragen hat.

Was die Anknüpfung an literarische Gestaltungen der Gewalt-Thematik 
betrifft, seien hier nur einzelne spezifische thematische Bezüge (Anstalt, Ar-
mee, Psychiatrie) aufgezeigt, die auf Vorbilder in der slowenischen Literatur der 
1950er und 1960er Jahre und damit auf das Vorhandensein entsprechender öf-
fentlicher Diskurse verweisen (Poniž 1988:180; Köstler 2010:329). Sehr spezi-
fisch ist dabei der Bezug zur Erzählung Grajski biki (1962; Anstaltsstiere [!]) von 
Peter Kavalar, in welcher erstmals der Alltag im Erziehungsheim beschrieben 
wird; die Erzählung wurde zur Vorlage für den bekannten gleichnamigen Film 
aus dem Jahr 1967.15 Psychiatrie und Randexistenzen thematisiert Peter Božič in 
seinen frühen existenzialistischen Romanen Izven (1963; Draußen) und Na robu 
zemlje (1968; Am Rand der Erde).16 Die systematische Demütigung in der Armee 

14 Für die hier genannten Autoren vgl. v. a. den Band Angeli, demoni in kurbe (2009; Engel, Dämonen und 
Huren) sowie das bereits zitierte Radiofeature (Köstler 2005).
15 Der Film wurde u. a. auch auf der 16. Internationalen Filmwoche Mannheim im Oktober 1967 gezeigt.
16 Unbedingt zu nennen ist hier aber auch Božič‘ Roman Očeta Vincenca smrt (1979; Der Tod des Vater 
Vincenc), den Frančič überaus schätzt und von dem Taras Kermauner schrieb, dass sich Božič‘ Helden in 
Bahnen bewegen, „kjer so socialne grupe, narod in država le še praksa ubijanja, nikakršna notranja 
vrednost, ki bi se je bilo treba šele otresti z očetomorom“ („wo soziale Gruppen, Volk und Staat nur noch 
eine Praxis des Tötens sind, kein innerer Wert, den man erst durch einen Vatermord loswerden müsste“) 
(Kermauner 1979:254).
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beschreibt Lojze Kovačič in seinem Roman Resničnost (1972; Die Wirklichkeit), 
in dem er den Alltag in einem Strafbataillon und die Methoden schildert, mit 
denen aus Menschen Kriecher und Denunzianten gemacht werden. Bei Kovačič 
verinnerlicht die Hauptfigur die vorschriftsmäßige Angst und beginnt zu „funk-
tionieren“. Bei Frančič entzieht sich der Ich-Erzähler durch akute Psychose, er 
verweigert sich durch Realitätsverlust.

Auffällig sind übrigens oft schon die Titel: Domovina bleda mati greift 
auf ein bekanntes Brecht-Zitat zurück („O Deutschland, bleiche Mutter! / Wie 
sitzest du besudelt / unter den Völkern […]“), welches wiederum für den Ti-
tel eines anderen bekannten Films verwendet wurde: des deutschen Spielfilms 
Deutschland, bleiche Mutter aus dem Jahr 1980. Der Titel Za vse boš plačal 
(Für alles wirst du bezahlen, Frančič 2010:237–305) geht zurück auf das gleich-
namige Gedicht von Dane Zajc, das am Ende der betreffenden Erzählung zur 
Gänze zitiert ist. Der Titel Plačilo za naše stoletje (Der Lohn für unser Jahrhun-
dert, Frančič 2010:120–139) auf ein Gedicht des Lyrikers Jure Detela, der sich 
1992 aus Verzweiflung über seine menschliche Existenz zu Tode hungerte.17 In 
Frančičs Erzählung Ljudje in angeli (Menschen und Engel, Frančič 2010:55–72) 
wiederum reichen die intertextuellen Bezüge zu John Steinbecks Of mice and 
men (1937) so tief in die Konstruktion der Erzählung hinein, dass man schon 
von einer Variation des Steinbeck’schen Stoffes sprechen muss.

Wegen der Ubiquität der Gewaltthematik in der literarischen und sons-
tigen Öffentlichkeit ist mit einer Unzahl von Texten zu rechnen, mit denen 
Frančič in einen produktiven Dialog tritt, sichtlich ohne jede Befürchtung, da-
durch an Originalität einzubüßen. Es würde allerdings lohnen, den bei Frančič 
erfassbaren inhaltlichen Versatzstücken aus der Weltliteratur, aus Filmen, Pres-
semeldungen und anderem einmal nachzugehen und ihre spezifische Funktion 
in Frančičs Textwelt aufzuzeigen. Sie sind auf jeden Fall Teil des fragmentierten, 
der linearen Narration überhaupt nicht zugänglichen Bewusstseins, welches der 
späte Frančič in immer komplexeren formalen Experimenten und inhaltlichen 
Rekombinationen literarisch gestaltet. 

17 Vgl. dazu den anlässlich des 10. Todestages von Jure Detela veröffentlichten Erinnerungstext Jure 
Detela, zadnji poet absolutuma (Jure Detela, der letzte Poet des Absoluten) (Frančič 2002).
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» Augenprosa  
 Arkadij Babčenkos Erzählungen  
 aus dem Tschetschenienkrieg

Karoline Thaidigsmann

„Все войны похожи. Как и глаза любого солдата. Иногда война проступает 
в толпе этими глазами и смотрит прямо на тебя. […] Глаза любого солдата. 
Это глаза войны.“1 (Babčenko o.J. 1) Arkadij Babčenkos essayistische Skizze 
Glaza ljubogo soldata (Die Augen eines jeden Soldaten) lässt sich als poetologi-
sches wie auch psychologisches Credo ihres Verfassers begreifen. Babčenkos 
Kriegserzählungen sind ein Versuch, den Augen des Soldaten als Spiegel der 
Kriegserfahrung eine Stimme zu geben. Die Rede vom Soldatenauge bestimmt 
dabei nicht nur die Perspektive, aus der die Darstellung der Tschetschenienkrie-
ge erfolgt. Der Gesichtssinn erweist sich in den Texten des Tschetschenienve-
teranen darüber hinaus als ein zentrales Motiv, von dem her sich Grundfragen 
menschlicher Subjekterfahrung und ihrer traumatischen Störung oder gar Zer-
störung erschließen.

Mit achtzehn Jahren wird der 1977 in Moskau geborene Arkadij 
Babčenko zum Militärdienst eingezogen. Trotz der Möglichkeit, sich der 
Armee dank eines Jurastudiums zumindest auf Zeit zu entziehen, tritt er die 
Wehrpflicht an und wird nach nur kurzer Ausbildungszeit 1996 zum Einsatz 
nach Tschetschenien geschickt. Aus dem ersten Tschetschenienkrieg kommt 

1 „Alle Kriege sind sich ähnlich. Wie die Augen eines jeden Soldaten. Manchmal taucht der Krieg in einer 
Menschenmenge mit diesen Augen auf und sieht dich direkt an. […] Die Augen eines jeden Soldaten. Das 
sind die Augen des Krieges.“ [Ü. d. A.] Den Titel seines Textes entlehnt Babčenko einer Prosaskizze des 
amerikanischen Vietnamveteranen Johnny Hutcherson (Hutcherson 2003).
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Babčenko körperlich unversehrt zurück. Nur wenige Jahre später meldet er sich 
freiwillig für den Zweiten Tschetschenienkrieg (vgl. Clothier 2007). Liest man 
in seinen Erzählungen von den traumatischen Erfahrungen des ersten Tschet-
schenienkrieges, erscheint Babčenkos freiwillige Rückkehr in den Krieg para-
dox. Gerade in diesem Paradoxon jedoch äußert sich das bleibende psychische 
Trauma, das der erste Krieg hinterlassen hat und dessen Beschreibung Babčenko 
einem seiner Protagonisten im Zwiegespräch mit dem Krieg in den Mund legt: 
„В первый раз ты меня выплюнула, живого, отпустила, но я не смог один, 
я вернулся к тебе.“2 (Babčenko 2002) Nach der Heimkehr aus dem Zweiten 
Tschetschenienkrieg wandelt sich Babčenkos Position vom unmittelbar an ei-
nem Krieg Beteiligten zum Beobachter. Als Journalist und Kriegsfotograf ist er 
nun, u. a. für die Zeitung Novaja Gazeta, in weiteren Kriegs- und Krisenregio-
nen unterwegs. Zu dieser Zeit beginnt Babčenko auch Erzählungen über seine 
Kriegserfahrungen in Tschetschenien zu schreiben – wie er selbst sagt, als eine 
Form der Autotherapie (vgl. Clothier 2007). Die meisten von Babčenkos Texten 
sind im Internet veröffentlicht. Darüber hinaus wurde eine Auswahl seiner Er-
zählungen auf Russisch, Deutsch und Englisch in Buchform publiziert.3

» Negative Sehschule

Babčenkos Prosa kennt zwei Kriegsschauplätze. Bevor die jungen russischen 
Rekruten, zu deren Sprachrohr sich der Autor macht, an die eigentliche Front 

2 „Das erste Mal hast du mich noch lebend ausgespuckt, hast mich gehen lassen, aber ich konnte nicht 
allein, ich bin zurückgekehrt.“ (Babčenko 2008:247. In der deutschen Ausgabe unter dem Titel Coda). Auf 
Russisch findet sich die Textstelle in der Online-Version der Erzählung Alchan-Jurt. Zur Rückkehr in den 
Krieg äußert sich Babčenko auch im Interview: „The second Chechen war began. The way it drew me back 
was unbearable. Only my body had come back from the first war. My mind stayed there. My body walked 
around and looked at this world without understanding it. And seeing as the world didn’t accept my body, 
it returned to where my mind was […]. There was no question whether to go or not to go.“ (Clothier 2007)
3 Ein Teil von Babčenkos Texten findet sich auf den Seiten der russischen Internetplattform ArtOfWar.
Tvorčestvo veteranov poslednich vojn (http://artofwar.ru/). In Buchform erschien auf Russisch der Erzählband 
Alchan-Jurt (2006), wobei mitunter Unstimmigkeiten zwischen der gedruckten und der Online-Version der 
Texte bestehen. Auf Deutsch erschienen die Erzählbände Die Farbe des Krieges (2007) und Ein guter Ort 
zum Sterben (2009). Die Erzählungen in den deutschen Bänden sind zum Teil gekürzt, zum Teil finden sich 
Textabschnitte in anderen Erzählungen wieder als im Original. Zur unchronologischen Publikation von 
Babčenkos Erzählungen in gedruckter Form siehe Krier 2009.

http://artofwar.ru/
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und in den Kampf mit tschetschenischen Rebellen geschickt werden, erfahren 
sie an den Standorten der russischen Armee Gewalt aus den eigenen Reihen. Die 
berüchtigten Misshandlungen und Demütigungen durch ältere und ranghöhere 
Militärangehörige, die sogenannte „Dedovščina“ („Herrschaft der Großväter“), 
hinterlassen bei den jungen Soldaten schwere physische und psychische Trauma-
tisierungen.4 In der Erzählung Mosdok-7 (Mosdok-7) präsentiert sich die Erfah-
rung dieser Gewaltherrschaft als eine negative Sehschule. Nichts zu sehen und 
sich gleichsam unsichtbar zu machen sind die zentralen Strategien, um möglichst 
selten selbst Opfer von Gewalt zu werden: „В армии самое главное – быть 
незаметным, тогда меньше бьют и меньше напрягают. А еще лучше вообще 
зашкериться.“5 (Babčenko 2006:163 f.) Wo sich der Blick nicht abwenden oder 
unter der Bettdecke verbergen lässt6, da bleibt er stumm, erblickt das Leid der 
anderen nur aus dem Augenwinkel oder sieht es sich aus der Distanz wie von 
Theaterrängen aus an.7 In der Reduktion auf einen Blick, der dem Angreifer wie 
dem Opfer gleichermaßen ausweicht und auf Distanz zu ihm geht, erfahren sich 
die Soldaten in sprachloser Ohnmacht. Potenziert wird diese Ohnmacht durch 
das Wissen, dass niemand von ihr erfährt: Während der Protagonist in der Klei-
derkammer von den eigenen Leuten malträtiert wird, berichten die im Hinter-
grund laufenden Fernsehnachrichten vom Tschetschenienkrieg (161). Hinter dem 
medial und zu Propagandazwecken sichtbaren Krieg steht ein Krieg, auf den 
kein Auge einer Kamera fällt, der in den Baracken und Kleiderkammern der rus-
sischen Armee verborgen bleibt.

Ist die Situation der jungen Rekruten im aktiven Kampf an der Front auch 
eine ganz andere als während der Stationierung an den Standorten der russischen 

4 Zu den Auswirkungen der Dedovščina siehe Human Rights Watch (2004).
5 „Das Wichtigste in der Armee ist, unauffällig zu bleiben – dann kriegst du weniger Prügel und wirst 
weniger eingespannt. Noch besser ist es, sich überhaupt ganz zu verpissen.“ (Babčenko 2008:64)
Die Übersetzungen der Zitate aus Babčenkos Texten orientieren sich, soweit vorhanden, an den 
publizierten deutschen Übersetzungen. Wo diese zu stark vom Originaltext abweichen, wurden sie von 
mir [K. T.] modifiziert.
6 „[Боксер] скидывает с кровати Зюзика и начинает его бить. […] Мы с Тренчиком лежим в темном 
расположении, накрывшись одеялами с головой […].“ (Babčenko 2006:173) – „[Boxer] stößt Witka vom 
Bett und beginnt ihn zu schlagen. […] Trentschik und ich liegen in der dunklen Unterkunft und haben uns 
die Decken über den Kopf gezogen […].“ (Babčenko 2008:74)
7 „Мы лежим на своих кроватях, как в партере, и наблюдаем. Сегодня нас бить не будут – не наша 
очередь.“ (Babčenko 2006:198) – „Wir liegen auf unseren Betten wie im Parterre und schauen zu. Heute 
werden sie nicht uns schlagen – heute sind nicht wir an der Reihe (Babčenko 2008:98). Der voyeuristische 
Aspekt, den in dieser Szene das Betrachten des Leidens anderer auch besitzt, ist für Babčenkos Erzählungen 
im Allgemeinen nicht typisch.
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Armee, so erfahren sie sich hier wie dort in der Ohnmacht des Sehens und Zuse-
hens. Anstatt die Soldaten als aktiv handelnde Kriegsteilnehmer ins Zentrum der 
an der Front spielenden Erzählungen zu stellen, fokussiert Babčenko auch hier 
auf die Darstellung passiver Seherfahrung der jungen Rekruten: Tatenlos bleibt 
der Blick auf den Soldaten aus der vorausfahrenden Kolonne, der nur wenige 
Meter entfernt in Flammen aufgeht, ohnmächtig der Blick auf den Kameraden, 
der von tschetschenischen Kämpfern mit aufgeschnittener Kehle auf die Straße 
gelegt wird und dem die Einheit aus der Deckung beim qualvollen Verbluten 
zusehen muss.8 Im Blick auf das Leid der Kameraden verbindet sich ein Prozess 
schmerzhafter Identifikation mit einem Prozess ebenso schmerzhafter Abgren-
zung und Distanz.

Susan Sontag nennt in ihrem Essay Das Leiden anderer betrachten als 
eine der Grundbestimmungen des Sehens, dass man es – dank der Augenlider 
– abstellen könne (vgl. Sontag 2003:137). Während den Soldaten in der Kaserne 
das Schließen der Augen noch als Schutz dienen konnte, um sich dem qualvollen 
Anblick des Leids von Kameraden zu entziehen, kann diese natürliche Schutz-
vorrichtung für die Soldaten im Kampf fatale Folgen haben. Sehen ist hier über-
lebensnotwendig. Zum Schutzmechanismus wird für viele der Soldaten an der 
Front daher, dass sich bei ihnen ein leerer Blick ausbildet:

[…] их взгляд – ни на чем не фиксирующийся, не вылавливающий 
из окружающей среды отдельные предметы, пропускающий все 
через себя не профильтровывая. Абсолютно пустой. И в то же время 
невероятно наполненный – все истины мира читаются в солдатских 
глазах, направленных внутрь себя […]. [Солдат] [м]азнет по лицу, не 
останавливая взгляда, не скажет ни слова и вновь отвернется […], 
все видя, слыша, но не анализируя […].9 (Babčenko 2006:48)

8 Vgl. die Erzählung Leto 96-go (Sommer ‘96).
9 „Ihr Blick fixiert nichts, hebt keine Einzelheiten aus der Umgebung hervor, lässt alles ungefiltert durch 
sich hindurch. Vollständig leer und gleichzeitig unwahrscheinlich voll – sämtliche Wahrheiten der Welt 
lassen sich aus solchen Soldatenaugen lesen, die nach innen gerichtet sind […]. Er [der Soldat] lässt den 
Blick über dein Gesicht streifen, ohne zu fixieren, er sagt kein Wort und wendet sich wieder ab […], er sieht 
und hört alles, analysiert aber nichts […].“ (Babčenko 2010:69 f.) Einfügungen in eckigen Klammern hier 
und im Folgenden von mir [K.T.].
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Der solchermaßen „volle“ „leere“ Blick, wie er in der Erzählung Alchan-Jurt be-
schrieben wird, bleibt ganz an der Oberfläche der Wahrnehmung. Er registriert, 
doch er fixiert, analysiert und urteilt nicht. Es ist ein undurchlässiger Blick, der 
tiefere Verarbeitungsprozesse abblockt. Die Augen „stehen einfach offen“ („они 
просто открыты“, ebd.). Indem sie sich in den leeren Blick flüchten, weigern 
sich die Soldaten, sich zu dem Gesehenen in Beziehung zu setzen und Position zu 
beziehen. Damit verweigern sie sich aber auch einer Wahrnehmung ihrer selbst 
als empfindende und urteilende Subjekte – eine Reduktion um wesentliche As-
pekte ihres Menschseins.

In einer besonderen Weise werden Mechanismen eines reduzierten 
und das Ich reduzierenden Blicks in Babčenkos Erzählungen da wirksam, wo 
es um die Wahrnehmung der tschetschenischen Gegner und um Aggressionen 
der russischen Soldaten gegenüber der tschetschenischen Bevölkerung geht. In 
der verstörendsten Szene der Erzählung Leto 96-go führt die Blickreduktion zur 
Auslöschung des Blicks. Als Reaktion auf die Kreuzigung dreier russischer Sol-
daten unternimmt ein russisches Bataillon in einem tschetschenischen Dorf eine 
blutige Racheaktion. Auf brutale Weise werden alle männlichen Bewohner des 
Dorfes kastriert.

Батальон входит в какое-то село. […] Комбат приказывает зачистить 
село. На площадь стаскивают всех мужиков, каких находят, 
сваливают там кучей, а потом начинается резня. Один прижимает 
чечена ногой к земле, второй снимает с него штаны и двумя-тремя 
резкими рывками отрезает мошонку. Зубцы штык-ножей цепляют 
плоть и тянут из тела сосуды. За полдня кастрируют все село, потом 
батальон уходит. Наших оставляют на крестах – их потом снимут 
особисты.10 (258)

10 „Das Bataillon kommt in ein Dorf. […] Der Kommandant befiehlt die Säuberung des Dorfes. Alle Männer, 
die sie finden, schleppen sie auf den Platz, werfen sie auf einen Haufen, dann beginnt das Gemetzel. Einer 
drückt den Tschetschenen mit dem Bein auf den Boden, ein anderer zieht ihm die Hose aus und schneidet 
ihm mit zwei, drei scharfen Rucken den Hodensack ab. Die Zähne der Bajonette verhaken sich im Fleisch 
und reißen die Gefäße aus dem Körper heraus. In einem halben Tag ist das ganze Dorf kastriert, dann 
zieht das Bataillon ab. Unsere Leute lassen sie am Kreuz hängen – die werden später von Spezialeinheiten 
abgenommen.“ (Babčenko 2008:149 f.)
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Die Darstellung des Geschehens erfolgt ohne Wiedergabe emotionaler Regungen, 
vor allem aber ohne individualisierende Beschreibung von Opfern und Tätern. 
Durch die unpersönliche Ausdrucksweise, die keine Namen, Gesichter und kon-
kreten Orte, sondern nur Funktionen und das Geschlecht der Beteiligten kennt, 
erscheinen diese anonymisiert und entindividualisiert. Zur Anonymisierung 
des Geschehens gehört insbesondere auch, dass sich die Position, von der her 
es wahrgenommen wird, nicht eindeutig bestimmen lässt. Der Blick auf die Er-
eignisse erscheint losgelöst von einem blickenden Subjekt. Die Wiedergabe der 
übrigen Szenen der Erzählung dagegen erfolgt ganz eindeutig aus der Perspektive 
eines jungen Soldaten. Vor diesem Hintergrund lässt sich die anonymisierende 
und entindividualisierende Darstellung der Kastration als literarischer Versuch 
deuten, den psychischen Mechanismus der Blickreduktion und Blickauslöschung 
zu vermitteln, der bei dem am Geschehen – aktiv oder als Beobachter – beteilig-
ten Soldaten wirksam wird. Dieser Mechanismus erleichtert es ihm einerseits, die 
Opfer nicht als individuelles Gegenüber wahrzunehmen, andererseits die eigene 
Beteiligung und mögliche Verantwortung im Kollektiv auf- und untergehen zu 
lassen.11 Bezeichnenderweise wird der Mechanismus des ausgelöschten Blicks 
bei der Kastration der tschetschenischen Männer in einer Situation wirksam, in 
der das Töten nicht Teil von Gefechtshandlungen ist und damit nicht Teil eines 
Geschehens, in dem sich die Soldaten als Täter, aber eben auch als Opfer erfahren.

Während der Krieg sich im Falle der geschilderten Kastration erst in der 
Wahrnehmung des Soldaten zu einem anonymen Geschehen wandelt und die Ge-
sichter der Beteiligten auslöscht, ist für die Soldaten die Gesichtslosigkeit des 
Krieges in vielen Situationen objektive Realität: „Кругом стреляют, стрельба 
не прекращается ни на секунду. Между тем людей не видно, и непонятно, 

11 Die Blickauslöschung in dieser Szene lässt sich in einer zweiten möglichen Lesart auch als nachträgliches 
literarisches Verfahren deuten, dem es nicht um die literarische Spiegelung eines psychologischen 
Prozesses während des Kriegsgeschehens geht, sondern darum, nachträglich, im Prozess des Schreibens, 
Distanz zu dem im Krieg Erlebten zu gewinnen. Die bewusste Platzierung der anonymisierten 
Kastrationsszene als erzähltechnischen Fremdkörper innerhalb der Erzählung lässt die erste Lesart 
jedoch als die überzeugendere erscheinen. Eine dritte mögliche Lesart fasst die geschilderte Szene als 
Geschehen auf, das dem Ich-Erzähler selbst nur berichtet wurde (ein expliziter Hinweis darauf findet sich 
in der Erzählung allerdings nicht). Auch in dieser Lesart ist die Szene Ausdruck einer Distanzierung zum 
brutalen Kriegsgeschehen: Der Ich-Erzähler wählt dieser Lesart nach für die Darstellung der Brutalität 
der russischen Truppen gegenüber den tschetschenischen Kämpfern gerade eine Szene, an der er nicht 
beteiligt war. Zur oftmals nicht direkt verordneten Gewalt russischer Soldaten gegenüber Tschetschenen 
siehe Reynolds (2003).
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кто в кого стреляет.“12 (246) Wenn zwischen Häusern auf kaum wahrnehmbare 
Gegner geschossen und dabei getötet wird, vor allem aber auch beim Einsatz von 
Granaten und Selbstfahrlafetten bleiben Täter und Opfer füreinander unsichtbar. 
Mitunter lassen sie sich nicht einmal einer der kämpfenden Parteien zuordnen. 
Der gesichtslose Kampf wird zum blinden Kampf.13

Die Unsichtbarkeit des Gegners im Kampfgeschehen verstärkt bei 
Babčenkos Protagonisten das Gefühl der Ohnmacht. Nicht nur „der Tod 
kommt […] aus dem Nirgendwo“ (Babčenko 2008:136; „Смерть […] приходит 
ниоткуда“ [Babčenko 2006:244]), wie es in der Erzählung Leto 96-go heißt, auch 
das eigene Töten geht gewissermaßen ins ‚Nirgendwo‘, es entbehrt einer klaren 
Zielgerichtetheit und einer Handlungsbestätigung. Gleich dem eigenen Tod wird 
das eigene Töten von den Soldaten als jenseits persönlicher (Handlungs-)Kon-
trolle erlebt: „Ни один артиллерист не может сказать, сколько человек он 
убил. Ни один, проезжая мимо разбитого вдребезги села, не может сказать: 
,это я расхреначил этот дом‘.“14 (Babčenko o.J. 2)

Die für Babčenkos Protagonisten charakteristische Erfahrung einer 
durch fehlende Handlungskontrolle reduzierten Subjektivität zeigt sich beson-
ders deutlich im Vergleich mit den autobiografischen Kriegsaufzeichnungen des 
Tschetschenienveteranen Nicolai Lilin, die unter dem Titel Caduta libera (2010; 
Freier Fall) erschienen sind. Lilin wird mit achtzehn Jahren zwangsrekrutiert 
und als Strafe für den Versuch, sich dem Militärdienst zu entziehen, zu einer 
Sondertruppe von Saboteuren nach Tschetschenien geschickt. Im Unterschied 
zu den Soldaten bei Babčenko wird das Gefühl der Ohnmacht bei Lilin nicht 
zur bestimmenden Erfahrung der Kriegszeit.15 Vielmehr erfährt er sich in jeder 
Situation – da, wo er selbst Opfer von Demütigung und Gewalt wird, wie auch 
da, wo er selbst zum Täter wird – als Individuum und als sich aktiv Verhaltender. 

12 „Ringsum wird geschossen, das Schießen hört keine Sekunde lang auf. Aber Menschen sieht man nicht, 
und man weiß nicht, wer auf wen schießt.“ (Babčenko 2008:138)
13 Siehe z. B. die Skizze 1-j mikrorajon (Der neunte Mikrorajon) (Babčenko 2001). Zur Unsichtbarkeit des 
Feindes bei Babčenko siehe auch Krier (2009).
14 „Kein Artillerist kann sagen, wie viele Menschen er getötet hat. Keiner kann, wenn er an einem 
in Schutt und Asche liegenden Dorf vorbeifährt, sagen: ‚Dieses Haus habe ich zerdeppert‘.“ (Babčenko 
2008:172) Siehe auch die Reflexion auf unterschiedliche Tötungsarten in Verbindung mit der Frage nach 
Handlungskontrolle in der Erzählung Alchan-Jurt (Babčenko 2006:58).
15 Lilin, 1980 geboren, stammt aus dem transnistrischen Bender, wo er in einem Kriminellenclan 
aufwuchs (siehe sein Buch Educazione siberiana [Turin 2009; Sibirische Erziehung]). Diese Erfahrungen sind 
für Lilins Umgang mit dem Tschetschenienkrieg freilich nicht zu vernachlässigen.
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Deutlichster Ausdruck für die Wahrnehmung eigener Kontrolle und Selbstwirk-
samkeit ist bei Lilin seine Tätigkeit als Scharfschütze. Hier ist der Krieg nicht 
gesichtslos oder blind. Die Gegner werden einzeln und bewusst in den Blick ge-
nommen und im Fadenkreuz erhält das Opfer und damit auch das eigene Töten 
ein spezifisches Gesicht (vgl. Lilin 2011:242; 249) – der Scharfschütze als Bei-
spiel pervertierter Erfahrung eigener Subjektkraft.16

Nur an einer Stelle der Erzählung Leto 96-go zeigt sich bei Babčenkos 
Protagonisten eine ähnlich klar gerichtete Tötungsintention wie bei Lilin. Sie 
stellt sich in einer Situation ein, in der die Gesichtslosigkeit des Krieges gerade 
aufgebrochen wird. Bei der Fahrt der russischen Kolonne durch den Basar einer 
von Rebellen besetzten Stadt zwingt ein junger Tschetschene dem Protagonisten 
seinen Blick auf. Er fordert ihn regelrecht zum Blickduell. Die Provokation des 
unnachgiebigen Blicks bringt den Protagonisten beinahe dazu, den jungen Mann 
zu erschießen:

Чечен […] смотрит на меня так, будто он уже убил меня и я его 
трофей, он не видит меня живого, он видит только мою отрезанную 
голову. Я поднимаю автомат и направляю ему в лоб […]. Чечен не 
отворачивается, в его глазах страх и вызов […]. Колонна трогается. 
[…] Если бы мы простояли еще несколько секунд, я бы убил этого 
„чеха“. Тогда нашу колонну сожгли бы.17 (Babčenko 2006:267 f.)

Sowohl des Protagonisten eigener möglicher Tod als auch sein mögliches Töten 
nehmen in den Augen des jungen Tschetschenen konkrete Gestalt an. Wenn-
gleich in negativer Weise – der Tschetschene spricht dem Protagonisten in sei-

16 Bezeichnenderweise setzt Lilins Text im Unterschied zu Babčenkos Erzählungen stark auf 
Handlungsschilderung. Dafür entbehren seine Figuren fast gänzlich der Psychologisierung. Ob die von 
Lilin dargestellte selbstbewusste Eigenwahrnehmung während des Kriegs authentisch ist oder ob der Akt 
des Schreibens für ihn zur Möglichkeit wurde, ein im Krieg verlorenes Bewusstsein der Selbstwirksamkeit 
literarisch zu restituieren, lässt sich nicht abschließend bestimmen. Interessanterweise scheint für die 
Soldaten nicht nur das Sehen des Feindes, den man tötet, sondern auch das Erkennen des Feindes, der 
einen zu töten beabsichtigt, zu einem Gefühl der Kontrolle zu führen (vgl. dazu auch Babčenko 2008:189).
17 „Der Tschetschene guckt mich […] so an, als hätte er mich schon getötet und ich wäre eine Trophäe, 
er sieht mich nicht als lebendigen Menschen, er sieht nur meinen abgeschnittenen Kopf. Ich hebe die 
MPi und richte sie auf seine Stirn. […] Der Tschetschene dreht sich nicht weg, sein Blick ist ängstlich und 
herausfordernd. Die Kolonne zieht weiter. […] Hätten wir noch ein paar Sekunden länger gestanden, ich 
hätte diesen Tschecho getötet. Dann wäre unsere ganze Kolonne in Flammen aufgegangen.“ (Babčenko 
2008:159 f.)
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nem Blick das Leben ab – konstituiert sich in diesem direkten Angesehenwerden 
eine Beziehung, der sich der Soldat nicht entziehen kann und die eine Reaktion 
verlangt.

Die Reduktion des Blicks auf ein passives beziehungslos-registrierendes 
Sehen wird bei den Soldaten dann momenthaft aufgehoben, wenn der Blick eines 
Gegenübers diese Beziehung vehement einfordert. Auf ganz andere Weise als in 
der Begegnung mit dem jungen Tschetschenen geschieht dies in einer Szene der 
Erzählung Vzlëtka (Startbahn), in der ein junger Rekrut, der sich auf dem Weg ins 
Einsatzgebiet befindet, dem zurückbleibenden Protagonisten vom Flugzeug aus 
direkt in die Augen blickt (vgl. 144). Der beinahe zwingende Blick des jungen 
Mannes lässt sich als der verzweifelte Versuch verstehen, noch einmal im Auge 
eines anderen als individuelle Person wahrgenommen und festgehalten zu wer-
den, bevor er möglicherweise in einem entstellenden und anonymisierenden Tod 
verschwindet. Der Blick wird zur ethischen Forderung.

» Scham, Schuld und der unkindliche 
Kinderblick

Den Blick eines anderen zuzulassen und auszuhalten wird insbesondere da zur 
Herausforderung und zu einer Erschütterung des Ich, wo es sich in den Augen 
des anderen als jemand erkannt fühlt, der es nicht sein möchte und als der es 
nicht wahrgenommen werden möchte. „[T]he eye is the organ of shame par ex-
cellence“, so der Psychoanalytiker Léon Wurmser (1987:67). Sich zu schämen 
bedeutet, nicht gesehen werden zu wollen.18

Eine solche Empfindung der Scham deutet sich in Babčenkos Erzählun-
gen da an, wo die Protagonisten an der Front den Blick von Kameraden und Ver-
bündeten auf sich gerichtet fühlen, von denen sie meinen, sie im Stich gelassen 
zu haben.19 Oftmals lässt sich der auf die Protagonisten gerichtete Blick auch als 
eine Projektion des Protagonisten begreifen. Beides, der tatsächliche Blick eines 

18 Vgl. Otto Fenichel in Wurmser (1987:67).
19 Siehe z. B. in den Erzählungen Leto 96-go (Babčenko 2006:236, 266) und Vzlëtka (Babčenko 2008:43).
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Gegenübers wie auch der nach außen projizierte Blick auf das Selbst können in 
diesen Kriegssituationen zum Auslöser für Schamgefühle werden. Am stärksten 
äußert sich das Gefühl der Scham bei den Soldaten jedoch nach der Rückkehr aus 
dem Krieg. Diejenigen, die im Krieg Kameraden und einander am nächsten wa-
ren, gehen sich nun aus dem Weg und wollen sich nicht mehr sehen: „В будущем 
мы не захотим видеть друг друга. Мы уже знаем это. Тяжело встречаться 
с человеком, который знал тебя, когда ты был животным.“20 (Babčenko 
2006:281) Im Blick der Kameraden werden die Soldaten mit der Person konfron-
tiert, zu der sie im Krieg geworden sind.21 Anders als das Gefühl der Schuld lässt 
sich die Empfindung der Scham, die durch den Blick des anderen oder durch den 
nach außen projizierten Blick auf das eigene Selbst erweckt werden kann, nicht 
aus der Selbstwahrnehmung des Subjekts verdrängen. Die Psychoanalyse schreibt 
der Scham eine „globalere Qualität“ zu als der Schuld. Während es bei Schuld 
um Fragen der Verantwortung für Handlungen gehe, erfasse Scham „das ganze 
Selbst […] und [werde] mit dem ganzen Selbst erfaßt.“ (Wurmser 1990:79) Die-
ser das Selbst in seiner Totalität vereinnahmende Zug mache die Scham „zu einem 
Schlüssel der Identität.“ (Ebd.)22 Bei Scham, so könnte man auch formulieren, 
schaut das Ich primär auf sich selbst (wer war ich?), bei Schuld primär auf den an-
deren (was habe ich dem anderen angetan?). Das Schamgefühl ist Ausdruck einer 
Beschädigung der Integrität des Subjekts. Zugleich ist die Empfindung der Scham 
als Reaktion auf diese Verletzung ein Signal dafür, dass die Missachtung von 
Werten und Verhaltensweisen, die zur (Zer-)Störung einer integren Selbstwahr-
nehmung der Soldaten geführt hat, als Ideal nicht vollständig obsolet geworden 
ist23, sondern dass sich bei ihnen ein Empfinden regt, von sich selbst abgefallen 
oder hinter sich selbst zurückgefallen zu sein.

20 „In der Zukunft werden wir uns nicht sehen wollen. Das kennen wir schon. Man trifft sich ungern mit 
einem Menschen, der dich noch als Tier gekannt hat.“ (aus der Erzählung Argun, Babčenko 2008:195)
21 Die schwierige Rückkehr aus dem Krieg macht auch der russische Autor Andrej Gelasimov zum Thema 
seiner Povest’ Žažda (2009; Durst). Das (Sich-)Ansehen und das (Nicht-)Angesehen-Werden sind dabei 
zentrale Motive, um die Problematik von (Selbst-)Entfremdung und Scham zu thematisieren. Während die 
gemeinsame Erfahrung des Krieges jedoch bei Babčenko dazu führt, dass sich die ehemaligen Kameraden 
meiden, bilden die Soldaten bei Gelasimov nach ihrer Heimkehr eine – wenngleich problematische – 
Solidargemeinschaft.
22 Wurmser zitiert hier z.T. Helen Lynd. Siehe auch Droždek/Turkovic/Wilson (2006:334): „Shame […] 
is a more complex intrapsychic process than guilt, because it involves attributes concerning the core 
dimensions of the self, identity, ego-processes, and personality. Guilt, on the other hand, concerns 
different forms of self-recrimination about responsibility for personal actions.“
23 Vgl. Wurmser 1990:87.
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Im Unterschied zur Scham gewinnt ein Gefühl individueller Verantwortung und 
Schuld bei Babčenkos Protagonisten kaum Raum. In dem, was Babčenko in sei-
ner Prosa als Reduktion und Auslöschung des Blicks sichtbar macht, spiegelt 
sich die Reduktion und Auslöschung der jungen Soldaten als (mögliche) verant-
wortliche Subjekte. Babčenkos Protagonisten verleugnen nicht, im Krieg selbst 
zu Mördern geworden zu sein. Das Wissen darum wird in den meisten der Erzäh-
lungen jedoch nicht zu einem Bewusstsein persönlich zu verantwortender Täter-
schaft und Schuld: „У нас нет […] нравственного, внутреннего оправдания 
всем этим убийствам. Нас отправляют умирать и убивать неизвестно за 
что. […] нам просто не повезло родиться восемнадцать лет назад, чтобы 
подрасти как раз к этой войне. Вот и вся наша вина.“24 (Babčenko 2006:268)

Von besonderer Bedeutung für Babčenkos literarische Auseinanderset-
zung mit der Frage nach Schuld und Verantwortung seiner Generation im Krieg 
wird das Motiv des Kindes. Auf eindringliche Weise vermittelt es dem Leser 
Babčenkos Auffassung, dass den jungen Soldaten keine Verantwortung für ihr 
Verhalten zugeschrieben werden könne. Die politische und militärische Führung 
Russlands, so Babčenkos systemkritische Argumentation in Leto 96-go, treibe 
Menschen, die noch Kinder sind, in den Krieg. Gedrängt vom Willen zu überle-
ben, könnten sich diese den Mechanismen des Krieges nicht entziehen. Auch da, 
wo sie Täter seien, seien sie Opfer. Die Eigentümlichkeit und Tragik dieser Art 
des Kindseins offenbart sich zunächst im Blick: „Мы странные мальчишки 
– со взрослыми глазами […], а глаза наши никогда не светятся весельем, 
даже когда мы улыбаемся, и все же мы мальчишки.“25 (261 f.) Das, was die 
jungen Rekruten im Krieg sehen und erfahren ist nicht für Kinderaugen bestimmt 
und hat diese vorzeitig altern lassen. Das Sehen mit „erwachsenen Augen“ wird 
jedoch zur Überforderung, da der allgemeine Entwicklungsstand der jungen Sol-
daten damit nicht Schritt hält.

Durch die Darstellung des scharfen Kontrasts zwischen den kindlichen 
Spielen in den Gefechtspausen und der plötzlichen Verwandlung der jungen 

24 „Wir haben […] keine ethische, innere Rechtfertigung für all unser Töten. Man schickt uns zum Sterben 
und Töten, ohne dass wir wüssten wofür. […] wir haben einfach das Pech gehabt, vor achtzehn Jahren 
geboren und für diesen Krieg aufgewachsen zu sein. Darin liegt unsere ganze Schuld.“ (Babčenko 2008:160)
25 „Wir sind seltsame Jungs – mit erwachsenen Augen […], und unsere Augen leuchten niemals fröhlich, 
selbst wenn wir lächeln – und doch sind wir Jungs.“ (Babčenko 2008:153)
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Soldaten in vom Überlebensinstinkt angetriebene Tötungsmaschinen im Kampf 
veranschaulicht Babčenko, dass die jungen Soldaten durch den Krieg gewaltsam 
aus der noch nicht abgeschlossenen Phase der ‚Kindheit‘ herausgerissen wur-
den: „Мы […] играем в то, во что не доиграли в мирной жизни.“26 (261) Die 
Beschreibungen der spielenden Soldaten vermitteln dem Leser den Eindruck, 
als habe er es mit weitaus jüngeren Kindern als den achtzehnjährigen Rekruten 
zu tun. Diese Wirkung ist vom Autor durchaus beabsichtigt, macht jedoch auch 
die Problematik deutlich, die in dieser Darstellung steckt: Ist das jugendliche 
Alter der Rekruten eine besonders sensible Lebensphase, in der sich Selbstver-
ständnis und moralisches Bewusstsein noch entwickeln und festigen müssen, so 
ist es doch auch nicht mehr in gleicher Weise dem eigenen Handeln gegenüber 
unbewusst und unreflektiert wie im Kindesalter.27

Werden die Soldaten einerseits dem Kindlichen durch die Erfahrung des 
Krieges gewaltsam entrissen, so kann das Eingreifen des Krieges in ihre persön-
liche Entwicklung am Übergang vom Kind- zum Erwachsenensein andererseits 
dazu führen, dass sie in einer schrecklichen Art der Kindlichkeit verbleiben. 
Die Sozialisation durch den Krieg vermag die Ausbildung eines selbstverant-
wortlichen Bewusstseins und Verhaltens dauerhaft zu beeinträchtigen, wenn 
nicht gar zu verhindern. Eine nachhaltige Störung dieser Entwicklung deutet 
sich im Blick des Ich-Erzählers von Argun an, einem Text über den zweiten 
Tschetschenienkrieg. Von seinem Zelt aus sieht der Erzähler, wie zwei russi-
sche Panzerabwehrleute zur Strafe für unerlaubten Handel mit Tschetschenen 
von russischen Offizieren gequält werden. An einer Art Folterbank aufgehängt 
werden sie mit Schlägen, Elektroschocks und Schüssen malträtiert. Vier Jahre 
seien vergangen, so konstatiert der Erzähler, seitdem er solche Szenen erstmals 
als junger Soldat mit angesehen und sich – in kindlicher Reaktion – die Decke 
über den Kopf gezogen habe. Seitdem habe sich in dieser Armee und an ihrem 
Umgang mit ihren Soldaten nichts geändert (vgl. 293). Geändert, das macht die 
Szene deutlich, hat sich aber auch im passiven Verhalten des Erzählers nichts. 

26 „Wir […] spielen, was wir im Frieden nicht zu Ende spielen konnten.“ (Babčenko 2008:153)
27 In der Skizze Argun-reka (Der Fluss Argun) zeigt Babčenko den Verlust der kindlichen Unschuld der 
jungen Soldaten als eine geradezu archetypische Erfahrung des Krieges (vgl. Babčenko 2001). Dieses Bild 
kindlicher Unschuld wird durch die Feststellung einer in der kindlichen Natur angelegten Grausamkeit 
komplementiert, die jedoch gleichfalls jenseits von Verantwortlichkeit und Schuld steht (vgl. Babčenko 
2006:263).
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Er ist in der Position des kindlichen Soldaten und dessen Reduktion auf ein 
ohnmächtiges Sehen verblieben. Wenn sich Babčenko in einem Interview als 
ein „Kind des Krieges“ (Plath 2008) bezeichnet, so nimmt er, das wird vor dem 
Hintergrund seiner Erzählungen deutlich, die Wortbedeutung dieser phraseolo-
gischen Selbstbeschreibung sehr ernst.

Um die Kindlichkeit der Soldaten zu unterstreichen setzt Babčenko ne-
ben dem Erzähltext das Medium des Bildes ein. In der russischen Buchausgabe 
Alchan-Jurt (2006) werden Babčenkos Erzählungen sporadisch von Fotografien 
begleitet. Die Bilder zeigen keine Kriegsgräuel. Vielmehr halten sie für den Be-
trachter die kindlichen Gesichter junger Soldaten fest, die beim Abschied von 
den Eltern, in Gruppenaufstellung vor einem Panzer oder auf leerem, im Hinter-
grund rauchendem Feld in die Kamera blicken.28

Das Vorhandensein eines Schamaffekts und das gleichzeitige Fehlen 
eines Schuldbewusstseins bei Babčenkos Protagonisten entspricht der auf die 
eigenen (Leid-)Erfahrungen konzentrierten und begrenzten Wahrnehmung der 
Soldaten sowie ihrer Empfindung von Ohnmacht und Passivität: „[…] Scham 
und Schuld […] sind […] in ihrem Kern antithetisch: Scham bezieht sich auf 
Schwäche und Ohnmacht, und Schuld auf Stärke und Macht.“ (Wurmser 
2011:160) Das Gefühl der Schuld lässt sich Babčenkos Texten nach argumenta-
tiv wegrationalisieren und auf Distanz zur eigenen Person halten, die das Ich in 
seiner Totalität ergreifende und infrage stellende Empfindung der Scham jedoch 
widersetzt sich einem solch rationalisierenden Zugriff.

28 Die Fotografien sind weitgehend autobiografisch und zeigen Babčenko und seine Einheit. 
Eingefügt sind sie aber in Erzählungen, die nicht eindeutig autobiografisch markiert sind. In seinen 
Internetpublikationen bedient sich Babčenko darüber hinaus mitunter fremder Fotografien zur 
Veranschaulichung eigener Erfahrung. Die Fotografien in Babčenkos Erzählungen haben ihre Bedeutung 
vor allem als Mittel der unterstützenden Veranschaulichung; sie werden nicht zum eigenständigen 
Gegenstand der Reflexion über die Medien Bild und Text. Eine zumindest indirekte Reflexion auf 
das Verhältnis von Bild und Text stellt die von Babčenko innerhalb des Internetprojekts artofwar 
mitverantwortete Rubrik Istorija odnoj fotografii (http://artofwar.ru/b/babchenko_a_a/alxmanahartofwar 
rubrikaistorijaodnojfotografii.shtml) dar. In kurzen Texten wird jeweils die zu einer Kriegsfotografie 
gehörende Geschichte erzählt. Das Bild, so könnte man den Gedanken hinter dem Projekt formulieren, 
muss zum Sprechen gebracht werden. Es bedarf des Erzähltextes.

* * *
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Не воевавшему человеку нельзя рассказать про войну – не потому, что 
он глуп или непонятлив, а просто потому, что у него нет этих органов 
чувств, которыми можно ее понять. Это то же самое, как мужчине не 
дано выносить и родить ребенка. Так же, как слепому нельзя объяснить 
ощущение зеленого.29 (Babčenko 2006:263)

Babčenkos Texte versuchen eine Sehhilfe für den Leser zu sein, dem „das Auge 
des Krieges“ fehlt. In seiner Eingeschränktheit ist das Kriegsauge bei Babčenko 
– das Auge des Soldaten also – immer auch ein parteiisches Auge. Das wird 
besonders im Vergleich mit dem Blick der russischen Journalistin Anna Polit-
kovskaja deutlich. Im Vorwort zu ihrem Bericht über den zweiten Tschetsche-
nienkrieg erklärt Politkovskaja, der Chefredakteur der Zeitung Novaja Gazeta 
(für die später dann ja auch Babčenko arbeitete) habe sie nicht deshalb als Be-
richterstatterin nach Tschetschenien geschickt, weil sie sich in diesem Metier 
besonders gut ausgekannt habe, sondern umgekehrt, weil ihr dieser Bereich 
unvertraut gewesen sei. Gerade sie als zutiefst ziviler Mensch könne sich viel 
besser in die Leiden anderer ziviler Menschen hineindenken (vgl. Politkovs-
kaja 2003:17). Indem Politkovskajas ‚ziviles Auge des Krieges‘ die Leiden der 
tschetschenischen Bevölkerung sieht, zeigt sie diejenige Seite des Krieges, die 
im Blick von Babčenkos Protagonisten eine Auslöschung erfährt.

Babčenkos Prosa ist in zweifacher Hinsicht Beleg und Beispiel für eine 
Reduktion und Auslöschung des Blicks. Führt Babčenko in seinen Erzählungen 
innerfiktional die Blickreduktion als (Schutz-)Mechanismus der Soldaten vor 
Augen, so gewinnt der Leser zugleich den Eindruck, dass die Texte die Redukti-
on des Blicks nicht nur zum Thema und zum Gegenstand literarischer Reflexion 
machen, sondern dass sie auch Beleg für eine Blickreduktion ihres Autors sind. 
Die ‚Schwäche‘ von Babčenkos Erzählungen macht zugleich ihre Stärke und 
Authentizität aus. Indem sie dem Leser nur eine Perspektive, den kompromit-

29 „Einem Menschen, der nie im Krieg gewesen ist, kann man den Krieg nicht erzählen – nicht, weil er 
zu dumm oder begriffsstutzig wäre, sondern einfach, weil er nicht die nötigen Sinnesorgane besitzt, um 
den Krieg zu begreifen. Es ist ja auch dem Mann nicht gegeben, ein Kind auszutragen und zu gebären. Und 
einem Blinden lässt sich die Wahrnehmung von Grün nicht erklären.“ (Babčenko 2008:155). Krier (2009) 
deutet treffend, dass bei Babčenko „der Topos der Unsagbarkeit des Krieges […] zum physischen Mangel 
des potentiellen Lesers“ umformuliert würde.
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tierten Blick der russischen Soldaten bieten30, zeigen die Texte eindringlich, wie 
der Krieg die Wahrnehmungsfähigkeit der an ihm Beteiligten radikal auf die 
eigene (Leid-)Erfahrung einschränkt. Der Krieg besetzt die Augen der Soldaten 
und lässt sie unfrei werden: „[В]ойна […] [я] вижу мир твоими глазами.“31 
(Babčenko: Alchan-Jurt, nur online)
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» Gewalt in Bulgakovs  
 Der Meister und Margarita  
 und ihre zeitgenössische  
 Rezeption

Peter Salden

» Der Meister und Margarita als Kultbuch

In einer Rezension auf der Seite eines Online-Buchhändlers schreibt ein begeis-
terter Leser über Michail Bulgakovs Roman Der Meister und Margarita (Master 
i Margarita):

Der Meister und Margarita begleiten mich schon seit bald 30 Jahren 
über sämtliche Orts- und Wohnungswechsel und werden mich wohl 
noch solange begleiten „bis dass der Tod uns scheidet“. Dieses Buch 
würde ich auf die Insel mitnehmen, auch wenn ich nur 10 Bücher mit-
nehmen dürfte und das, obwohl ich es schon fünfmal gelesen habe […]. 
Der „Meister“ ist ein absolutes Kultbuch […]. (Amazon 2012)

Was ist ein Kultbuch? Der Literaturwissenschaftler Gero von Wilpert definiert 
es als

Literaturwerk, das ungeachtet seines Wertes oder Unwertes durch sei-
nen Gehalt oder seine Figuren von meist jugendl. Gruppen als Formulie-
rung ihres Lebensgefühls […] verstanden und akzeptiert wird und ihnen 
Lebenshilfe und Identifikationsmodelle für Lebenshaltung, -stil (bis zur 
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Nachahmung) und Weltsicht liefert, daher als quasi relig. Offenbarung 
kult. Verehrung genießt […]. (von Wilpert 2008:444)

Metzlers Literaturlexikon führt aus: „Tendenziell erweist sich das Kultbuch als 
quasi-religiöses Medium, das […] eine zeitlich und lokal begrenzte ‚Wieder-
verzauberung‘ der Welt leisten soll“ (Burdorf 2007:407). Und ein drittes Zi-
tat: „Kultbücher […] bilden historische Erschütterungen ab, spiegeln Bereiche 
des kollektiven Bewusstseins […], treffen irgendeinen Geist oder Ungeist der 
Zeit, fangen ihn ein und bewahren ihn auf – für jetzt und immerdar.“ (Schäfer 
2000:9 f.)

Bulgakovs Der Meister und Margarita gilt als Kultbuch – so ist es heute, 
und so war es auch schon kurz nach seinem Erscheinen 1966/67 (Wolffheim 
1996:134). Will man dieses Phänomen erklären, so liefern die vorstehenden 
Definitionsfragmente brauchbare Ansätze. Dass das Buch zur Zeit der Sowje-
tunion einen besonderen Rang hatte, schließt an den „Geist oder Ungeist der 
Zeit“ (Schäfer, s. o.) an, den das Buch ohne Zweifel eingefangen hat und den 
die Leserinnen und Leser der 1960er–1980er Jahre auch in ihrer damaligen Le-
bensrealität noch erkannten – d. h. die Ungerechtigkeiten und Ungereimtheiten 
des sowjetischen Systems, die Unterdrückung freier Kultur, die Korruption, das 
Schachern um den eigenen Vorteil. So drastisch wie in Bulgakovs Buch ist dies 
selten ausgesprochen worden, und auch die Phantasie zur Überwindung dieser 
Unzulänglichkeiten ging selten so weit.

Um die heutige Popularität des Buches zu erklären, ist „Phantasie“ ein 
wichtiges Stichwort. Wenn man an die eingeführten Definitionen anschließen 
will, geht es hier um „die zeitlich und lokal begrenzte ‚Wiederverzauberung‘ 
der Welt“ (Burdorf, s.o.), die Der Meister und Margarita auch heute noch liefert. 
Zweifellos spielt auch ein Wiedererkennungseffekt der Unzulänglichkeiten des 
politischen Systems und der fehlenden sozialen Werte eine Rolle, denn die im 
Buch beschriebenen Zustände sind auch dem heutigen russischen Lesepublikum 
nicht fremd.

Inwiefern aber – wenn man von Wilperts Definition aufnehmen will – 
kann Der Meister und Margarita ein Identifikationsmodell für Lebenshaltung 
und -stil sein, das „bis hin zur Nachahmung“ reicht? Diese Frage stellt sich 
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speziell vor dem Hintergrund, dass Der Meister und Margarita ein Buch voller 
Gewalt ist, die sowohl ‚gerechte‘ als auch ‚ungerechte‘ Protagonisten ereilt bzw. 
von beiden ausgeht. Wird dies in der ‚kultischen‘ Rezeption des Buches ausge-
blendet? Oder macht im Gegenteil womöglich gerade die Gewalt den Kultcha-
rakter aus?

Der vorliegende Artikel nähert sich dieser Frage zunächst über eine kur-
ze Darstellung des Entstehungskontextes von Der Meister und Margarita, ana-
lysiert dann die Gewaltdarstellungen des Buches und fragt schließlich anhand 
von Beispielen aus Comic, Film und einer Radioshow nach dem Ort der Gewalt 
in der zeitgenössischen Rezeption des Romans.

» Der Entstehungskontext: Ein Jahrzehnt 
der Gewalt

Michail Bulgakovs Roman Der Meister und Margarita entstand in den Jahren 
1928–1940. Betrachtet man diesen Abschnitt der russischen Geschichte mit 
Blick auf die Gewalt, so gibt es zunächst eine unmittelbare gewalttätige Vorge-
schichte in Form von Erstem Weltkrieg (1914–18), Revolution (1917) und Bür-
gerkrieg (1918–22). Die Entstehung von Der Meister und Margarita fiel dann 
in die gewalttätigste Phase der sowjetischen Innenpolitik überhaupt. Ende der 
1920er Jahre war der Machtkampf in der kommunistischen Partei um die Nach-
folge Lenins zugunsten Stalins entschieden (Stökl 1997:709 f.). Zuförderst mit 
seiner Person verband sich die Spirale der Gewalt, die das folgende Jahrzehnt 
prägte – genannt seien nur die direkten und indirekten Gewalttaten im Zuge der 
Kollektivierung (1932/33) und der Große Terror gegen echte und vermeintliche 
politische Gegner (1936–38). „Der Kern der stalinistischen Herrschaft bestand 
in der unablässigen Ausübung exzessiver Gewalt“, schreibt der Historiker Jörg 
Baberowski (Baberowski 2003:7). Das Ergebnis waren noch vor Beginn des 
Zweiten Weltkriegs viele Millionen Tote (Nolte 1998:234 f.).

Es versteht sich, dass diese Situation auch ihre Folgen für das literari-
sche Leben in der Sowjetunion hatte. Inspiriert vom Zusammenbruch der al-
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ten Ordnung, hatte die Kunst dieser Jahre großes Interesse am Themenkreis 
von Zerstörung, Utopie und Neuanfang. Doch während es zu Beginn und Mitte 
der 1920er Jahre noch recht große Freiräume für kreative und weniger kon-
forme Kunst gegeben hatte, wurde die Luft für ideologisch und ästhetisch ab-
weichende Positionen mit der Machtübernahme Stalins zunehmend dünner. An 
vorderster Front dieses Konflikts innerhalb der Literaturszene stand auf Seiten 
des Regimes die aus linken Kreisen hervorgegangene Rossijskaja Associacija 
Proletarskich Pisatelej („Russische Assoziation proletarischer Schriftsteller“ = 
RAPP), die mit scharfen Polemiken Autoren wie Majakovskij, Zamjatin und 
Pil’njak attackierte (Figes 2003:490 f.). Im Jahr 1932 wurde die RAPP als „pro-
letarisches Rollkommando“ (Städtke 2002:321) dann aufgelöst und der sowje-
tische Schriftstellerverband gegründet. Auf dem ersten Allunionskongress der 
sowjetischen Schriftstellerschaft im Jahr 1934 folgte die Proklamation des So-
zialistischen Realismus zur offiziellen Doktrin. Diese Politisierung und Institu-
tionalisierung des Literaturlebens führte unweigerlich auch zu einer stärkeren 
Disziplinierung der Schriftstellerschaft im Sinne der herrschenden Ideologie. 
Und mehr noch: Auch Schriftstellerinnen und Schriftsteller ließen im Zuge des 
Großen Terrors ihr Leben (z. B. Mandel’štam) oder wurden Opfer scharfer Re-
pressionen, wenn sie sich nicht an die neuen Vorgaben hielten (z. B. Achmatova; 
Figes 2003:502–505).

Auch in Michail Bulgakovs Biographie spiegeln sich der Stalinismus 
im Allgemeinen wie auch die Repressionen gegen Schriftsteller im Speziel-
len. Ausgehend von seinen bürgerlich-konservativen Werten war Bulgakov ein 
Skeptiker der kommunistischen Neuordnung Russlands, konnte aber noch 1926 
als Dramatiker in Moskau enorme Erfolge feiern. Schnell geriet er dadurch in 
das Visier der orthodox-sozialistischen Kritik, die bald von einer in ihren Au-
gen bourgeois-reaktionären Literatur als „Bulgakowismus“ (Bulgakovščina) 
sprach (Wolffheim 1996:62). Bulgakov geriet in einen Dauerkonflikt mit Litera-
turkritik und Zensur, seine Wohnung wurde durchsucht und seine Schritte fort-
an vom Geheimdienst überwacht. Bulgakov erlebte die Verhaftung und den Tod 
literarischer Bekannter wie auch eigener Vertrauter und fürchtete mit der Ver-
schärfung der politischen Verhältnisse zunehmend auch um sein eigenes Leben, 
wobei zumindest seine physische Vernichtung offenbar von Stalin persönlich 
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verhindert wurde (8). Nichtsdestotrotz erlebte Bulgakov die Gewalttätigkeit sei-
ner Zeit am eigenen Leib, und dies hat seinen Niederschlag auch in Der Meister 
und Margarita gefunden.

» Gewalt in Der Meister und Margarita

Der Meister und Margarita umfasst drei unterschiedliche, aber eng mitein-
ander verknüpfte Handlungsstränge. Im ersten Handlungsstrang besucht der 
Teufel (hier: Voland) das sowjetische Moskau und stiftet mit seinen Gefolgs-
leuten Korov’ev, Azazello und Begemot Unheil insbesondere unter den unehr-
lichen, korrupten und parteischranzigen Bürgern der Stadt. Der zweite Hand-
lungsstrang – ebenfalls in Moskau angesiedelt – handelt von dem namentlich 
unbenannten „Meister“, einem von der Literaturkritik isolierten Schriftsteller. 
Seine Freundin Margarita kämpft um die Gesundheit des Meisters und um 
seinen verfemten Roman und lässt sich dafür mit Voland und seinem Gefolge 
ein. Der dritte Handlungsstrang ist mit dem Roman des Meisters identisch. 
Die Handlung dieser Binnenerzählung ist in Jerusalem angesiedelt und schil-
dert in Anlehnung an das Neue Testament, wie der grausame Statthalter Pi-
latus sich von der friedlichen Botschaft des Häftlings Iešua Ga-Nocri (alias 
Jesus) beeindrucken lässt. Pilatus kann bzw. will Iešua aber nicht retten, da 
er hierfür die Spielregeln seiner Staatstätigkeit verletzen müsste. Pilatus- wie 
auch Moskau-Handlung thematisieren so die Rolle des Einzelnen gegenüber 
dem Staat sowie die Verhältnisse, die vom jeweiligen Staatswesen hervorge-
bracht werden – verbunden mit der selbstreflexiven Frage nach dem Rang des 
Künstlertums.

Auch wenn Bulgakov sich bewusst war, dass er den Roman unter den 
politischen Umständen der 1930er Jahre kaum würde veröffentlichen können 
(Varlamov 2010:788–792; 837), hat er in der Moskau-Handlung auf eine Ex-
plikation der staatlichen Gewaltmaßnahmen weitgehend verzichtet und den 
Bericht über sie stattdessen in den satirisch-phantastischen Grundton des Ro-
mans eingebunden. Bulgakov berichtet nicht davon, dass Menschen verhaftet, 
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verbannt, ermordet werden. Stattdessen heißt es z. B. über die Wohnung in der 
Sadovaja-Straße, die einen der Hauptschauplätze des Buches darstellt:

И вот два года тому назад начались в квартире необъяснимые 
происшествия: из этой квартиры люди начали бесследно исчезать. 
Однажды в выходной день явился в квартиру милиционер, вызвал 
в переднюю второго жильца […] и сказал, что того просят на 
минутку зайти в отделение милиции в чем-то расписаться. […] Но 
не вернулся он не только через десять минут, а вообще никогда не 
вернулся. Удивительнее всего то, что, очевидно, с ним вместе исчез 
и милиционер. Набожная, а откровенее сказать – суеверная, Анфиса 
так напрямик и заявила очень расстроенной Анне Францевне, что 
это колдовство […]. Ну, а колдовству, как известно, стоит только 
начаться, а там уж его ничем не остановишь.1 (Bulgakov 2006:385 f.)

Den hier zwischen den Zeilen geschilderten Verhaftungen entspricht im Roman 
ein Klima der Angst vor politischen Fehltritten und sich daraus ergebender Ver-
folgung durch die Geheimpolizei. Dies äußert sich z. B. in den Gedanken des 
Varietédirektors Stepa Lichodeev, dessen Mitbewohner Berlioz bei einem merk-
würdigen Unfall ums Leben gekommen ist, was von der Polizei untersucht wird:

Тут он взглянул на дверь в кабинет Берлиоза, бывшую рядом 
с передней, и тут, как говорится, остолбенел. На ручке двери 
он разглядел огромнейшую сургучную печать на веревке. 
„Здраствуйте!“ – рявкнул кто-то в голове у Степы. „Этого еще 
недоставало.“ И тут Степины мысли побежали уже по двойному 
рельсовому пути, но, как всегда бывает во время катастрофы, в 
одну сторону и вообще черт знает куда. […] То есть кому хотите 

1 „Genau vor zwei Jahren hatten unerklärliche Ereignisse eingesetzt: Menschen verschwanden spurlos 
aus der Wohnung. An einem arbeitsfreien Tag erschien in der Wohnung ein Milizionär, rief den zweiten 
Mieter […] in die Diele und sagte, er werde gebeten, für einen Moment ins Milizrevier zu kommen, um 
etwas zu unterschreiben. […] Aber er kehrte weder in zehn Minuten noch überhaupt jemals zurück. Am 
erstaunlichsten ist, dass offensichtlich auch der Milizionär verschwunden war. Die fromme und, zugegeben, 
abergläubische Anfissa versicherte der ärgerlichen [Vermieterin; P.S.] Anna Franzewna mit dürren Worten, 
da sei Zauberei im Spiel […]. Nun, wenn Zauberei einmal anfängt, ist sie bekanntlich schwer zu bremsen.“ 
(Bulgakov 2005:96 f.)
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сказать, что Берлиоз что-то натворил, – не поверит, ей-ей, не 
поверит! Однако печать, вот она! Да-с...

И тут закопошились в мозгу у Степы какие-то 
неприятнейшие мыслишки о статье, которую, как назло, недавно 
он всучил Михаилу Александровичу для напечатания в журнале. 
И статья, между нами говоря, дурацкая! И никчемная, и деньги-то 
маленькие...2 (391 f.)

Wohin der „doppelte Schienenweg“ aus Lichodeevs Gedanken führen könnte, 
mag man aus dem Ausruf des Schriftstellers Bezdomnyj erahnen, der in einem 
Streitgespräch über Kants Gottesbeweise aufruft: „Взять бы этого Канта, да за 
такие доказательства года на три в Соловки!“3 (316)

Alle drei Beispiele zeigen, wie der ernste Kontext allgegenwärtig dro-
hender Staatsgewalt nicht explizit gemacht wird, aber in scherzhaftem Duktus 
in das groteske und fantastische Gesamtszenario eingebaut wird. Immer wieder 
erscheinen im Buch Mitarbeiter der Geheimpolizei (NKVD), ohne dass sie als 
solche benannt würden, immer wieder kommt es zu Verhaftungen, Verhören 
und Denunziationen – ohne dass der Begriff NKVD auch nur einmal fallen 
würde. Auch wenn die Handlung in den Jahren des stalinistischen Terrors zu 
verorten ist, gibt es im Buch keine offene Gewaltausübung von sowjetischen 
Staatsdienern.

Anders als im Falle des Staates verhält es sich mit der Gewalt, die von 
Voland und seinen Spießgesellen ausgeht. Gleich zu Beginn des Buches werden 
sie mit dem Unfalltod des Literaturfunktionärs Berlioz in Verbindung gebracht, 
dem bei einem (fingierten?) Unfall von einer Straßenbahn der Kopf abgetrennt 
wird (354). Im Verlauf des Romans kommt es dann immer wieder zu direkten 

2 „Stjopa warf einen Blick auf die Zimmertür von Berlioz, und da erstarrte er, wie es so schön heißt, 
zur Salzsäule. Am Türdrücker erblickte er eine Schnur mit einem gewaltigen Lacksiegel. Ach du Donner! 
durchfuhr es ihn. Das hat mir gerade noch gefehlt! Seine Gedanken liefen einen doppelten Schienenweg 
entlang, aber wie stets bei einer Katastrophe in nur einer Richtung, und der Teufel weiß wohin […]. Wenn 
ich einem erzähl, Berlioz hat was angestellt, er glaubt’s nicht, nein, er glaubt’s nicht! Aber da hängt’s, das 
Siegel. Tja... Und schon durchschwirrten Stjopas Gehirn höchst peinliche Gedanken an einen Artikel, den 
er Berlioz ausgerechnet gerade erst aufgedrängt hatte, damit der ihn in seiner Zeitschrift abdrucke. Ein 
blöder Artikel unter Brüdern! Außerdem war er nutzlos, hat auch nur wenig Geld gebracht...“ (103 f.)
3 „Für solche Beweise müsste man den Kant drei Jahre nach Solovki verbannen.“ (19) Auf der Inselgruppe 
Solovki befand sich ein bekanntes Lager für politische Häftlinge.
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Gewalttaten durch Volands Gefolge, die auch drastisch beschrieben werden. 
Erstes Opfer ist der Varietéangestellte Varenucha, der im Begriff ist, Kontakt 
mit dem Geheimdienst aufzunehmen und auf der Varietétoilette verprügelt wird 
(426 f.). In der anschließenden Varietévorstellung, die Voland und sein Gefolge 
als „schwarze Magier“ durchführen, kommt es zur grotesken Verstümmelung 
des Bühnenmoderators Bengal’skij, dem Begemot auf einen Zuruf aus dem Pu-
blikum hin den Kopf abreißt:

Шерсть на черном коте встала дыбом, и он раздирающе мяукнул. 
Затем сжался в комок и, как пантера, махнул прямо на грудь 
Бенгальскому, а оттуда перескочил на голову. Урча, пухлыми 
лапами кот вцепился в жидкую шевелюру конферансье и, дико 
взыв, в два поворота сорвал эту голову с полной шеи. […] Кровь 
фонтанами из разорванных артерий на шее ударила вверх и залила 
и манишку и фрак. Безглавое тело как-то нелепо загребло ногами 
и село на пол.4 (439 f.)

Als letztes kann das Beispiel von Berlioz’ Onkel Poplavskij angeführt werden, 
der bei Volands Gefolge mit der Absicht abblitzt, sich die Wohnung des Verstor-
benen anzueignen und von Azazello wuchtig mit einem Huhn geschlagen und 
dann die Treppe hinuntergeworfen wird (522).

Die Gewalt von Volands Gefolge ist in dieser Weise immer explizit. Sie 
richtet sich gegen diejenigen, die sich im Sinne einer höheren Moral als un-
redlich erwiesen haben, d. h. gegen die korrupten, habgierigen und denunzia-
torischen Vertreter und Mitläufer des sowjetischen Systems. Der Leserschaft 
wird die Akzeptanz dieser Gewalt leicht gemacht, zumal auch angesichts dessen, 
dass viele Opfer der teuflischen Gewalt eine gewisse Begnadigung erfahren – so 
erhält z. B. der Conférencier Bengal’skij seinen Kopf wieder zurück. Die ‚un-
gerechte‘ staatliche und die ‚gerechte‘ nichtstaatliche Gewalt werden so in Der 

4 „Der schwarze Kater sträubte das Fell und miaute ohrenzerreißend. Dann duckte er sich panthergleich, 
sprang Bengalski gegen die Brust und von hier auf den Kopf. Laut knurrend krallte er die puschligen 
Pfoten in die schüttere Haartracht des Conférenciers, heulte wild auf und riß mit zwei Drehungen den 
Kopf von dem dicken Hals los. […] Das Blut aus den zerrissenen Halsarterien spritzte in dicken Strahlen 
hoch und tränkte Vorhemd und Frack. Der enthauptete Körper machte mit den Füßen ein paar plumpe 
Scharrbewegungen und sank sitzend zu Boden.“ (157)
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Meister und Margarita in einen Gegensatz gebracht. Gewalt wird implizit zu 
einer gerechten Antwort auf das gewalttätige System.

Während Bulgakov in der Moskauhandlung die Brutalität durch die 
phantastische Grundanlage des Textes auffängt, fehlt in der nüchtern-realisti-
schen Darstellung der Jerusalemhandlung diese Möglichkeit. Folgerichtig ist 
hier die von Pilatus und seinem Apparat verantwortete Gewalt unverschleiert 
präsent, so z. B. bei der Züchtigung Iešuas durch den Zenturio Mark Krysoboj: 

Выведя арестованного из-под колонн в сад, Крысобой вынул 
из рук легионера […] бич и, несильно размахнувшись, ударил 
арестованного по плечам. Движение кентуриона было небрежно 
и легко, но связанный мгновенно рухнул наземь, как будто ему 
подрубили ноги, захлебнулся воздухом, краска сбежала с его лица, 
и глаза обессмыслились.5 (325)

Iešuas körperliches Leiden von der erfahrenen Gewalt wird ebenso expliziert 
wie seine Angst vor weiteren Schmerzen. Dennoch steht ihm noch das Mar-
tyrium am Kreuz bevor, an dessen Ende er einen Schluck Wasser erhält und 
schließlich mit einem Speerstich getötet wird (500 f.).

Bemerkenswert ist, dass der eigentlich von Iešuas Friedensbotschaft be-
eindruckte Pilatus nach dessen unabwendbarer Verurteilung die Eigendynamik 
der Gewalt nicht aufhalten kann und will. So droht er zunächst seinem Gegen-
spieler Kaiphas schreckliche Gewalt gegen das jüdische Volk an (343 f.) und 
lässt schließlich den kleinen Verräter Judas kaltblütig ermorden (648). Sowohl 
in der Moskau- als auch in der Jerusalemhandlung entsteht so eine Spirale der 
Gewalt, deren Ende nicht abzusehen ist. Sie erfasst im Übrigen sogar die posi-
tiven Begleitfiguren des Meisters und Iešuas, d. h. Margarita und Levi Matvej. 
Margarita zerstört die Wohnung des Literaturkritikers Latunskij (560–563) und 
erkennt auch nichts Schlechtes in der Erschießung des Spitzels Majgel’ (602; 

5 „Marcus Rattenschlächter führte den Gefangenen aus dem Säulengang in den Garten, nahm dem 
Legionär […] die Peitsche aus der Hand und schlug sie, ohne sonderlich auszuholen, dem Arrestanten um 
die Schultern. Seine Bewegung war leicht und lässig, aber der Gefesselte stürzte sofort zu Boden, als habe 
man ihm die Beine weggehauen, schnappte nach Luft, jegliche Farbe wich ihm aus dem Gesicht, und seine 
Augen blickten irr.“ (29)
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605). Levi Matvej dagegen denkt zunächst über eine erlösende Ermordung 
Iešuas nach (496) und will dann den Verräter Judas umbringen (662).

Gewaltfreiheit vertreten im Roman nur zwei Personen: Iešua und der 
Meister. Für den Meister geht dies aus einem Gespräch mit dem Dichter Bez-
domnyj hervor, den er in der Irrenanstalt heimlich besucht:

„Да...“ – тут гость вдруг встревожился, „но вы, надеюсь, не буйный? 
А то я, знаете ли, не выношу шума, возни, насилий и всяких вещей 
в этом роде. В особенности ненавистен мне людской крик, будь то 
крик страдания, ярости или какой-нибудь иной крик. Успокойте 
меня, скажите, вы не буйный?“6 (448)

Iešua wiederum leitet die Gewaltlosigkeit aus seinem festen Glauben ab, dass 
jeder Mensch in seinem Inneren einen guten Kern hat, was er auch für die 
schlimmsten Gewalttäter geltend macht (337; vgl. 333). Dass es dennoch Ge-
walt gibt, führt Iešua auf die gesellschaftlichen Umstände zurück, und prophe-
zeit zugleich den Anbruch einer friedlichen Welt:

„В числе прочего я говорил, […] что всякая власть является 
насилием над людьми и что настанет время, когда не будет власти 
ни кесарей, ни какой-либо иной власти. Человек перейдет в царство 
истины и справедливости, где вообще не будет надобна никакая 
власть.“7 (336)

Es ist gerade auch diese utopische Friedensbotschaft, die Iešua und den Meis-
ter deutlich außerhalb des sonstigen Figurenkreises stellt und sie in besonderer 
Weise zu ‚Gerechten‘ werden lässt.

6 „‚Ja...‘ Der Besucher wurde plötzlich nervös. ‚Ich hoffe, Sie sind nicht gewalttätig? Wissen Sie, ich kann 
nämlich Krach, Geschrei, Gewalt und dergleichen nicht vertragen. Ganz besonders hasse ich menschliches 
Geschrei, sei es aus Leid, aus Wut oder anderen Gründen. Beruhigen Sie mich; sagen Sie mir, Sie sind doch 
nicht gewalttätig?‘“ (166)
7 „Ich habe […] unter anderem gesagt, […] dass von jeder Staatsmacht den Menschen Gewalt geschehe 
und dass eine Zeit kommen werde, in der kein Kaiser noch sonst jemand die Macht hat. Der Mensch wird 
eingehen in das Reich der Wahrheit und Gerechtigkeit, wo es keiner Macht mehr bedarf.“ (40)
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» Die Gewaltdarstellungen in der  
zeitgenössischen Rezeption

Der Kultstatus von Bulgakovs Roman führt in der Gegenwart zu einer breiten Re-
zeption und vielfältigen Adaption in unterschiedlichen Medien. Wo bleibt dabei 
die Gewalt? Anhand von drei Beispielen soll dies im Folgenden näher betrachtet 
werden.

Darstellung in Comics und Graphic Novels

Die Adaption des Romanstoffs in Form von Comics bzw. Graphic Novels ist ein 
relativ junges Phänomen. Die erste vollständige Verarbeitung stammt von Rodi-
on Tanaev aus dem Jahr 1997. Andere Künstler haben nur Fragmente des Buchs 
bearbeitet, d. h. einzelne Kapitel oder auch nur einzelne Szenen. Das Interessante 
am Comicformat ist der unmittelbare Einblick in die Wahrnehmung der jeweiligen 
Künstler. Im gegebenen Kontext bedeutet dies, dass die Bilder einen Eindruck da-
von geben, ob ihre Rezipienten die Gewaltszenen in Der Meister und Margarita 
wahrnahmen und wie sie diese empfunden haben.

Auf der Internetseite www.masterandmargarita.eu ist eine Reihe unter-
schiedlicher Comic-Arbeiten einsehbar. Interessant sind dabei für die vorliegende 
Fragestellung vor allem die unvollständigen Adaptionen. In ihnen zeigt sich, dass 
speziell die Gewaltszenen auf die Zeichner offenbar eine bedeutende Anziehungs-
kraft hatten. So ist in den Teiladaptionen u. a. die Szene an den Patriarchenteichen 
ausgewählt, an deren Ende Berlioz seinen Kopf verliert (Aleksandr Vygalov), im 
nächsten Fall Stepa Lichodeev, der in seiner Wohnung unerwünscht-bedrohlichen 
Besuch von der Teufelsmannschaft erhält (Neyef alias Romain Maufront), Azazello 
und Begemot verprügeln Varenucha bzw. Begemot mit Pistole (Bertram Königho-
fer), Begemot reißt Bengal’skij den Kopf ab (Boring Bear alias Averil Bartlett) so-
wie Korov’ev und Begemot verwüsten das Exportwarengeschäft (Allison Barbour).

Zwar sind dies jeweils nicht die einzigen ausgewählten Szenen und man 
mag bedenken, dass Comics als Genre eine besondere Affinität zu rasanten Szenen 
haben. So oder so geben die Comics einen ersten Anhaltspunkt dafür, dass die Ge-
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waltszenen womöglich in der zeitgenössischen Rezeption des Romans nicht aus-
gespart werden, sondern dass sie im Gegenteil einen erheblichen Teil von seinem 
Reiz ausmachen. Dabei ist im Übrigen zu beachten, dass allenfalls Einzelbilder ein 
Gefühl von Beklemmung oder Beängstigung erwecken (Boring Bear, Neyev). Die 
Tendenz geht in die spaßige Richtung, wie z. B. im einseitigen Strip von Bertram 
Könighofer, in dem Begemot als verschmitzter Knuddelkater mit einem steten un-
terschwelligen Lächeln inszeniert ist – auch dann, wenn er Gewalt übt.

Die Fernsehverfilmung von Vladimir Bortko

Ab Dezember 2005 wurde in Russland die zehnteilige Meister und Margarita-Ver-
filmung des russischen Regisseurs Vladimir Bortko ausgestrahlt. Trotz skeptischer 
Vorab-Rezensionen erwies sich diese Verfilmung als kolossaler Publikumserfolg 
und fand letztlich auch bei den Kritikern Anerkennung.8 

Bortko entschied sich dafür, seine Verfilmung so nah wie möglich am Ori-
ginal zu halten. Dies hat z. B. zur Konsequenz, dass die Dialoge an vielen Stellen 
wörtlich aus der Buchvorlage übernommen sind. Gleichwohl macht der Film viele 
Stellen explizit, die im Buch verborgen sind – einerseits als Konsequenz der film-
spezifischen Visualität, andererseits aber auch aufgrund von bewussten Akzenten 
des Regisseurs.

Dies betrifft auch die Gewaltdarstellungen. So hat Bortko in seinem Film 
für den Teil des Staates zwar keine offenere Gewalt einmontiert, er verbirgt die At-
mosphäre der politischen Verfolgung aber nicht (wie in der Romanvorlage) durch 
Andeutungen und Humor. Wiederholt fahren beispielsweise Geheimpolizisten in 
ihren dunklen Wagen auf den Hof vor dem Haus Sadovaja 302, ihre Gesichter sind 
finster, die Anwohner schließen erschreckt die Fenster. Die Geheimdienstmitarbei-
ter sind ernst, unnahbar und verbreiten Angst. Während der Meister gegenüber sei-
nem Irrenanstaltsnachbarn Bezdomnyj im Buch nur andeutet, dass er wegen seiner 

8 Mehrteilige Literaturverfilmungen erfreuen sich in Russland zuletzt allgemein großer Beliebtheit. 
So liefen in den letzten Jahren zahlreiche TV-Inszenierungen bekannter russischer Romane, z. B. von 
Dostoevskijs Idiot (Der Idiot, 2003), von Lermontovs Geroj našego vremeni (Ein Held unserer Zeit, 2006) oder 
von Grossmans Žizn’ i sud’ba (Leben und Schickal, 2012).
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Texte verhaftet wurde (465), sagt er im Film: „Мне арестовали“.9 Zu sehen ist 
dann, wie Geheimpolizisten rücksichtslos die Wohnung des Meisters durchsuchen, 
ein umgekippter Stuhl liegt im Raum, aus dem Mund des apathisch dasitzenden 
Meisters läuft Blut – eine Szene, die es im Buch nicht gibt. Als der Theaterfunkti-
onär Arkadij Semplejarov sich am Telefon von seiner Frau bei einem eingehenden 
Anruf aufgrund seiner Unpässlichkeit verleugnen lässt, flüstert sie ihm im Film zu: 
„NKVD!“ – eine Bezeichnung, die im Buch nirgendwo fällt (665). Derweil wird im 
Film sogar die Lubjanka gezeigt, das Moskauer Hauptquartier des Geheimdienstes. 
Auf den NKVD-Dienststellen ist im Hintergrund das Porträt Stalins zu sehen, der 
im Buch ebenfalls nicht namentlich genannt wird.

Die Verschärfung dieser Stellen geht im Film mit einer grundsätzlich vor-
lagentreuen, aber auch tendenziell humorigen Darstellung der Gewalt von Volands 
Gefolge einher. So reißt Begemot Bengal’skij tatsächlich im Varieté den Kopf vom 
Hals, doch der aus seinem Rumpf sprudelnde Blutschwall und das ungläubige Stau-
nen auf Bengal’skijs abgerissenem Kopf sind für den Zuschauer weniger beängs-
tigend als erheiternd und wecken Assoziationen zu Splatter-Filmen. Ähnlich ist es 
beispielsweise in der Szene, in der Varietémitarbeiter Rimskij in seinem Büro von 
den nächtlichen Dämonen heimgesucht wird. Dies trifft im Übrigen wohl insofern 
Bulgakovs Intention, als dass ja auch er die Gewaltakte der Teufelsbande stets in ei-
nen humorvollen Rahmen einbettete. Gleichwohl zeigt sich im Film insgesamt eine 
Verschärfung der Gegensätze, die im Buch angelegt sind, d. h. zwischen der bedroh-
lichen und unerbittlichen Staatsgewalt und der harmlos-gerechten Teufelsgewalt.

Der Ernsthaftigkeit der Geheimpolizei-Szenen entspricht im Film die Dar-
stellung der Gewaltszenen in der Pilatus-Handlung. So erscheint Iešua vor Pila-
tus bereits mit deutlichen Spuren körperlicher Misshandlung, seine Auspeitschung 
wird zumindest kurz in Szene gesetzt. In der Kreuzigungsszene wird das Leiden 
Iešuas und der anderen Verurteilten ausführlich dargestellt. Deutlich gezeigt wird 
letztlich auch die Ermordung des Judas auf Geheiß von Pilatus: Die Häscher lauern 
ihm in einem Hain vor der Stadt auf, eine Klinge wird gezogen, Judas damit ermor-
det und anschließend blutig wieder ins Bild gesetzt. Staatsgewalt – so auch hier die 
Botschaft – ist unerbittlich und hart.

9 „Ich wurde verhaftet.“ [Hier und im Folgenden: Ü. d. A.]
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Die Radioshow „Supervlast’“ auf Echo Moskvy

Zwischen dem 29. September 2007 und dem 1. März 2008 strahlte der Moskau-
er Radiosender Echo Moskvy als Variante der politischen Radio-Wochenshow 
Vlast’ die Unterhaltungssendung Supervlast’ aus. Die Idee bestand darin, im 
Vorfeld der russischen Präsidentenwahlen 2008 aus den populärsten Figuren 
der russischen Literatur einen Präsidenten zu wählen. Nach einer einstündi-
gen Diskussion im Studio fiel die Entscheidung über die einzelnen Kandidaten 
jeweils per Telefonabstimmung durch die Zuhörer. In den ersten Sendungen 
wurden aus einzelnen Werken Figuren gewählt, anschließend traten diese in 
Achtel-, Viertel-, Halbfinale und Finale gegeneinander an. Aus den Figuren 
von Der Meister und Margarita setzte sich in der ersten Runde der Kater Bege-
mot durch, der in den Folgerunden auch gegen Andrej Bolkonskij (aus Tolstojs 
Vojna i mir/Krieg und Frieden), Ermolaj Lopachin (aus Čechovs Višnevyj sad/
Kirschgarten) und Tat’jana Larina (aus Puškins Evgenij Onegin/Eugen Onegin) 
die Oberhand behielt. Im Finale kämpften gleich zwei Bulgakov-Figuren um 
die Gunst der Hörer: Begemot und Professor Preobraženskij (aus Sobač’e serd-
ce/Hundeherz). Zum Wunschpräsidenten der Hörer wurde Begemot gewählt.

Im Roman ist Begemot diejenige Figur, die gemeinsam mit Azazel-
lo am ausdrücklichsten gewalttätig ist. Tatsächlich wird dies von den Hörern 
durchaus zu seinen Gunsten vorgebracht: „В-третьих, он хорошо стреляет 
[…]“,10 begründet einer der Hörer seine Wahl (Echo Moskvy 2012a). Im An-
schluss an eine Quizfrage, womit Begemot in einer Szene des Buchs auf die 
Geheimpolizisten geschossen habe, schreibt ein Hörer per SMS: „Неважно, 
из чего Бегемот стрелял в чекистов. Главное – что он в них стрелял. 
Бегемота в президенты!“11 (Echo Moskvy 2012b) Im gleichen Sinne äußert 
sich eine andere Hörerin, warum Begemot Präsident sein sollte: „Потому что 
Кот Бегемот герой, он воевал с НКВД.“12 (Echo Moskvy 2012c) Und an 
anderer Stelle: „Он спас народ от чекистов. Помните его перестрелку с 

10 „Drittens, er schießt gut […].“
11 „Unwichtig, womit Begemot auf die Geheimpolizisten geschossen hat. Hauptsache, dass er auf sie 
geschossen hat. Begemot soll Präsident werden!“
12 „Weil der Kater Begemot ein Held ist, er hat gegen den NKVD gekämpft.“
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сотрудниками органов? И, кроме того, при Бегемоте было весело.“13 (Echo 
Moskvy 2012d) Auch seine Attacke auf Bengal’skij findet positiven Widerhall: 
„Бегемот, будучи президентом, сможет неугодному помощнику оторвать 
голову, а потом надеть обратно.“14 (Echo Moskvy 2012c) Hinter all diesen 
Bemerkungen, die Begemots Gewalt zu seinen Gunsten auslegen, steht der Ge-
danke, dass Begemots Gewalttaten zum einen überschaubare Konsequenzen 
hatten und zum anderen die ‚Richtigen‘ getroffen worden seien – in den Worten 
eines Hörers: „Кто пострадал от его шалостей, не вызывает особо чувства 
сожаления.“15 (Echo Moskvy 2012b)

Insgesamt zeigt sich so, dass die Hörer der Radioshow die Gewalt in Der 
Meister und Margarita durchaus wahrgenommen haben. Diese Wahrnehmung 
beschränkt sich im gegebenen Kontext auf die Attacken gegen Vertreter des so-
wjetischen Systems bzw. seiner (Un-)Werte. Was sich anhand der Verfilmung 
andeutete, bestätigt sich also in der erheblich pointierteren Rezeption der Ra-
diosendung, nämlich die Polarität gute vs. schlechte Gewalt. Dabei muss man 
übrigens auch in Erwägung ziehen, dass die Verfilmung durch ihre explizitere 
Darstellung der Gewalt die Wahrnehmung dieses Gegensatzes verstärkt hat.

» Schlussfolgerungen

Insgesamt kann konstatiert werden, dass Der Meister und Margarita ein Buch 
voller Gewalt und letztlich auch ein Buch über Gewalt ist. Es zeigt dabei als Ant-
wort auf die (Staats-)Gewalt die Optionen, wiederum mit Gewalt zu reagieren 
oder aber Gewaltlosigkeit zu üben.

Die Vermutung, dass die Gewalt in der zeitgenössischen Rezeption von 
Der Meister und Margarita keine Rolle mehr spielt, hat sich nicht bestätigt. Die 
drei untersuchten Rezeptions- bzw. Adaptionsbeispiele deuten stattdessen da-

13 „Er hat das Volk vor den Geheimpolizisten gerettet. Erinnern Sie sich an seine Schießerei mit den 
Mitarbeitern der Sicherheitsorgane? Und außerdem war es mit Begemot lustig.“
14 „Begemot kann als Präsident einem missliebigen Mitarbeiter den Kopf abreißen und dann umgekehrt 
aufsetzen.“
15 „Wer unter seinen Streichen gelitten hat, ruft kein besonderes Bedauern hervor.“
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rauf, dass die Gewalt in der zeitgenössischen Rezeption von Der Meister und 
Margarita nicht ausgespart wird, sondern dass im Gegenteil eben sie – und nicht 
die Gewaltlosigkeit – viel vom Reiz des Buches ausmacht. 

In der zeitgenössischen Rezeption werden dabei die im Buch verborge-
nen Gewaltakte expliziert und die in ihm angelegten Gegensätze zwischen ‚un-
gerechter‘ und ‚gerechter‘ Gewalt verschärft, wobei die ‚gerechte‘ Gewalt der 
Teufelsbande als besonders anziehend erlebt wird. Dabei ist von Bedeutung, dass 
die gegen die unredlichen Mächtigen und Mitbürger gerichtete Gewalt jene zwar 
ängstigt und straft, aber letztendlich nicht verdirbt.

Folgt man dem Dreiklang Verbrechen – Fiktion – Vermarktung und nimmt 
Vermarktung im gegebenen Fall als populäre Rezeption, so zeigt sich, wie von den 
Verbrechen des Stalinismus über die stark verfremdende Fiktionalisierung durch 
Bulgakov im Populären nur noch ein kleiner Rest der ursprünglich drückenden 
Gewalt übrig bleibt. Gerade diese Reduktion wie auch die größere Visualität der 
(mehr oder weniger) neuen Medien machen es den Rezipierenden allerdings ein-
facher, das abstrakte Phänomen der Gewalttätigkeit und die möglichen Antworten 
des Romans darauf auf die Jetzt-Zeit zu übertragen, in der ein mächtiger Staatsap-
parat und das Verhalten vieler Profiteure des Systems erneut Wut im Volk wecken.
Zu folgern, dass Der Meister und Margarita in seiner Eigenschaft als Kultbuch 
seine Leserschaft zu gewalttätigem Handeln inspiriert, wäre allerdings abwegig. 
Vielmehr bedient das Buch eine Sehnsucht, die nur die Literatur bedienen kann 
– dass es nämlich gerechte Gewalt gibt, die ihren Opfern ein Denkzettel ist, aber 
eine vermeintliche Verhältnismäßigkeit bewahrt. 
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» Vermarktung von  
 Gewaltdarstellungen im  
 russkij šanson im Vergleich  
 zu den blatnye-Liedern

Inna Klause

» Begriffsklärung

Russkij šanson („russischer Chanson“) stellt ein populäres Liedgenre dar, das von 
zahlreichen Rezipienten in der Tradition der blatnye pesni („Lieder der Berufsver-
brecher“) gesehen wird. Eine einheitliche Definition der blatnye pesni existiert 
zumindest bislang nicht, weil darunter Lieder unterschiedlicher Stile zusammen-
gefasst werden. Um bereits begrifflich zu kennzeichnen, dass es sich dabei um ein 
spezifisch russisches bzw. postsowjetisches Phänomen handelt, wird im Folgen-
den anstelle der möglichen Übersetzungen „Ganovenlieder“ oder „Gaunerchan-
sons“ der Ausdruck „blatnye-Lieder“ verwendet. Als Kriterien zur Bestimmung 
der blatnye-Lieder können folgende hinzugezogen werden, wobei der Gebrauch 
eines jeden von ihnen Schwierigkeiten mit sich bringt:1

» Verwendung von Ausdrücken aus dem Jargon der blatnye (Berufs-
 verbrecher),
» Tradierung der Lieder durch Kriminelle und/oder Häftlinge (sowohl   
 kriminelle als auch so genannte politische),
» Schilderung von Begebenheiten aus dem Leben der Kriminellen oder 
 Häftlinge (Bašarin 2005).

1 Diese Schwierigkeiten werden von Aleksandr Bašarin diskutiert (Bašarin 2005).
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Die Bezeichnung russkij šanson oder abgekürzt šanson kam erst zu Beginn der 
1990er Jahre auf, – einer Zeit, in der der öffentliche Vortrag sowie die Rezeption 
der blatnye-Lieder nicht mehr tabuisiert wurden. Während diese zuvor als Subkul-
tur existierten und im Magnitizdat vervielfältigt wurden, also durch das Kopieren 
von selbst gemachten Tonaufnahmen, gehört russkij šanson heute zu den meistre-
zipierten Genres der Popularmusik in Russland, die massenwirksam vermarktet 
werden. Diese offensive Vermarktung stellt einen der wichtigsten Unterschiede zu 
der Rezeption der ursprünglichen blatnye-Lieder dar. Beispielsweise existiert seit 
dem Jahr 2000 der Radiosender Radio Šanson, welcher, nach Angaben des Markt-
forschungsinstituts TNS Global, im ersten Halbjahr des Jahres 2012 täglich ca. 7,4 
Millionen und damit ca. 12 % aller Radiohörer in Russland erreicht hat.2 Dabei 
erfreut sich dieser Sender bei allen Bevölkerungsschichten großer Beliebtheit: Im 
Jahr 2002 bildeten Erwachsene und Jugendliche jeweils die Hälfte der Zuhörer. 
Einer Umfrage zufolge waren 33 % der erwachsenen Hörer Akademiker oder in 
leitenden Positionen tätig, 17 % waren Angestellte und Beamte (Bašarin 2005).

Eine wissenschaftliche Auseinandersetzung mit den blatnye-Liedern und 
dem russkij šanson steckt hingegen noch in den Anfängen.3 Wie schon bei den 
blatnye-Liedern, gibt es auch beim russkij šanson große Schwierigkeiten mit der 
Definition des Genres. Stefano Garzonio, Slavistik-Professor an der Universität 
Pisa, hat im Jahr 2010 die folgende Definition vorgeschlagen:

[…] “русский шансон” – это просто собирательный термин, под 
которым, скорее всего, с начала 1990–х гг. понимается целый ряд 
разнородных поэтико-музыкальных и художественно-бытовых 
явлений, принадлежащих разным пластам постфольклорной и 
массовой музыкальной культуры.4 (Garzonio 2010)

2 <http:/www.tns-global.ru/rus/data/ratings/radio/index.wbp?radio.action=search> (letzter Zugriff am 
1. März 2013).
3 Wie Bašarin feststellte, sind einige wenige Publikationen zu den blatnye -Liedern noch in den 1920er 
Jahren erschienen. Er weist vor allem auf die von 1925 bis 1932 in Kiev erschienene Zeitschrift Ėtnografičnij 
visnik hin, deren zweiter Band aus dem Jahr 1926 allein drei Artikel über blatnye -Lieder enthielt.
Untersuchungen zum russkij šanson stammen vorwiegend von Stefano Garzonio (Garzonio 2003, 2004, 
2005, 2010). Mit einer Monografie dazu ist Liudmila Koutchera Bosi hervorgetreten (Koutchera Bosi 2004). 
Kürzlich ist auch eine umfangreiche Darstellung auf Russisch erschienen, die den Begriff „russkij šanson“ 
jedoch sehr breit auslegt (Kravčinskij 2012).
4 „Russkij šanson ist einfach eine Sammelbezeichnung, worunter, vermutlich seit Beginn der 1990er Jahre, 
eine Reihe von verschiedenartigen dichterisch-musikalischen und künstlerisch-alltäglichen Phänomenen 
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Wir haben es hierbei demnach mit einem sehr uneinheitlichen und schwer einzu-
grenzenden Genre zu tun. Auch andere Autoren, die bislang zum russkij šanson 
publiziert haben, teilen diese Auffassung.

Ein Fan des russkij šanson schrieb im März 2009 in einem Internetfo-
rum, dass, seines Wissens, Lieder zu folgenden Themen unter dem Begriff russkij 
šanson zusammengefasst werden:

» blatnjak (Synonym zu blatnye-Liedern): Lieder über das Gefängnis und 
 das Leben der Kriminellen;
» Straßenlieder (dvorovye): über obdachlose Kinder, Armut usw.;
» Lieder zum Fahrerthema (šofërskaja tema): über Autos, Fahrer und die 
 Staatliche Kraftfahrinspektion (abgekürzt mit „GAI“);
» Lieder über die Liebe zur Frau (pesni o ljubvi k ženščine);
» sowie Lieder zum Thema Emigration (ėmigrantskaja tema), wobei er in Klam- 
 mern hinzusetzte: „Wir erinnern uns an sie, obwohl sie weggezogen sind.“5

» Gründe für die Popularität des russkij šanson

Die Untersuchung der Gründe für die Rezeption des russkij šanson, die die Verfas-
serin dieses Artikels anhand von Internetforen, und zwar des Forums RusShanson 
(http://russhanson.ru/forum/) sowie des Forums des Senders Radio Šanson (http://
forum.chanson.ru/)6 durchgeführt hat, hat ergeben, dass die Vorstellung eines Eh-
renkodexes abseits von staatlichen Strukturen hierbei eine wichtige Rolle spielt. 
Russkij šanson stellt aus der Sicht seiner Rezipienten Lieder des Protests gegen so-
ziale Klassen und gegen Willkür dar, insbesondere die der Miliz. Die Fans sehen 
darin Lieder über die Freiheit der Person, über echte Ehre und Freundschaft sowie 
über die Unabhängigkeit von Regeln und „idiotischen Gesetzen“, mit Ausnahme 

verstanden wird, die verschiedenen Schichten der postfolkloristischen und massenwirksamen Musikkultur 
zuzurechnen sind.“ [Hier wie im Folgenden Ü. d. A.]
5 Laut einem Beitrag vom 19. März 2009 im Forum RusShanson, <http:/russhanson.ru/forum/viewtopic.
php?f=12&t=16268&start=10> (letzter Zugriff am 27. August 2012).
6 Ersteres besteht seit 2001 und zählte im März 2013 über 28.500 registrierte Mitglieder, im zweiten 
Forum waren über 29.600 Mitglieder registriert.
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solcher Gesetze, die das Gewissen vorschreibt.7 Je weniger Freiheiten es in Russ-
land geben wird, so ein Forumsteilnehmer im September 2006, desto mehr šanson 
wird es geben (<http:/russhanson.ru/forum/viewtopic.php?f=12&t=72&start=10> 
[letzter Zugriff am 28. August 2012]).

Durch die Betonung des Protestcharakters dieser Lieder gegenüber den 
Repräsentanten der Staatsgewalt findet unter den Hörern des russkij šanson eine 
Verharmlosung der Kriminellen statt, deren Leben in diesem Genre neben an-
deren Themen zur Darstellung gelangt. Dies geht so weit, dass eine naive Sicht 
auf die Kriminellen als „ehrliche Verbrecher“ vertreten wird: Sie beklauten nur 
Reiche und verschonten Frauen, Alte und Kinder.8 Die Antwort der Fans an die 
Gegner des Genres, die immer wieder ein Verbot des šanson an öffentlichen Plät-
zen fordern, lautet, dass šanson-Lieder nicht zu Schlechtem anleiten, sondern zu 
Anständigkeit erziehen. Darin werde gezeigt, wie man gerade nicht leben solle; 
man werde dazu angeregt, über die Folgen von Verbrechen nachzudenken.9

Konkrete Beispiele des šanson machen jedoch deutlich, dass der Protest, 
von dem die Fans sprechen, in den Liedertexten nicht explizit gemacht wird: Viel-
mehr handelt es sich oftmals um Schilderungen verschiedener Lebenssituationen 
ohne eine Bewertung, darunter auch Situationen aus dem Leben der Häftlinge. 
Der Protest könnte jedoch darin gesehen werden, dass im šanson ihr Leben, das 
ansonsten in der russischen Gesellschaft wenig Beachtung findet, immerhin the-
matisiert wird und ihre menschlichen Züge in den Mittelpunkt gerückt werden. 
Dies bestätigen Beiträge der Fans in Internetforen: Sie schreiben, dass niemand 
in Russland vor einer Inhaftierung sicher ist, und dass auch Häftlinge menschli-
che Gefühle und Gedanken haben. Das Thema des Freiheitsentzugs im heutigen 
Russland ist für sie überaus wichtig. Der Freiheitsentzug wird als unmittelbarer 
Bestandteil des Lebens gesehen, welcher dem System inhärent ist.10

7 Beitrag eines Hörers aus Kiev vom 12. September 2007, <http:/russhanson.ru/forum/viewtopic.
php?f=12&t=15431&start=70>, sowie Beitrag eines weiteren Hörers vom 7. Februar 2009, <http:/russhanson.ru/
forum/viewtopic.php?f=12&t=13734&start=70> (letzter Zugriff am 28. August 2012).
8 Beitrag eines Hörers aus Sajany und Moskau vom 17. Juni 2007, <http:/russhanson.ru/forum/viewtopic.
php?f=12&t=3448&start=30> (letzter Zugriff am 11. September 2012).
9 Beitrag eines Hörers aus Kiev vom 5. August 2007, <http:/russhanson.ru/forum/viewtopic.
php?f=12&t=3448&start=30>, sowie Beitrag eines Hörers vom 17. Januar 2011, <http:/russhanson.ru/forum/
viewtopic.php?f=12&t=33666&view=viewpoll> (letzter Zugriff am 11. September 2012).
10 Beitrag einer Hörerin aus Vladivostok vom 4. April 2007, <http:/russhanson.ru/forum/viewtopic.
php?f=12&t=3448> (letzter Zugriff am 11. September 2012).
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» Gewaltdarstellungen im russkij šanson

Im Folgenden sollen einige stark rezipierte Beispiele des russkij šanson auf die 
darin vorkommenden Gewaltdarstellungen hin befragt werden, da Gewalt einen 
wesentlichen Bestandteil im Leben der Häftlinge darstellt.

Mehrere Umfragen, die in den Jahren 2007 bis 2010 von den Fans des 
šanson in Internetforen durchgeführt wurden,11 ergaben, dass Michail Krug als 
der beliebteste Einzelinterpret dieses Genres gelten darf. Die Ergebnisse zweier 
Umfragen sind in den folgenden Diagrammen zusammengefasst:

0 50 100 150 200 250

      „Belomorkanal“

      „Lesopoval“

andere Gruppen

Aleksandr Djumin

Sergej Nagovicyn

Vladimir Vysockij

Ivan Kučin
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Aleksandr Novikov

Trofim

Stas Michajlov

Michail Krug

andere Interpreten
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38
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Diagramm 1: Abstimmung über die Lieblingsinterpreten des šanson im Forum des Radio 
Šanson, 22.03.2007-16.05.2010. Abgebildet ist die Anzahl der abgegebenen Stimmen.

11 Abstimmung im Forum des Radio Šanson, siehe Diagramm 1: <http:/forum.chanson.ru/index.
php?showtopic=4754>; Abstimmung im Forum RusShanson, siehe Diagramm 2: <http:/russhanson.ru/
forum/viewtopic.php?f=12&t=25390& start=20&view=viewpoll> (letzter Zugriff am 5. März 2013).
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„kann mich nicht 
entscheiden“

Vladimir Šandrikov

Vladimir Sorokin

Villi Takarev

Arkadij Severnyi

Sergej Koržukov

Konstantin Beljaev

Michail Krug

Vladimir Vysockij

Sergej Nagovicyn

Diagramm 2: Abstimmung im Forum RusShanson, 23.01.2010-22.11.2010; gefragt wurde 
nach der größten Autorität des Genres russkij šanson im 20. Jahrhundert, die Antwortmög-
lichkeiten waren vorgegeben. Abgebildet ist die Anzahl der abgegebenen Stimmen.
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Auch in einer Umfrage, die im Zeitraum vom 10. Oktober 2006 bis 22. Juli 2010 
durchgeführt wurde, und in der danach gefragt wurde, wem die Fans ihre Liebe zu 
diesem Genre zu verdanken hätten, verwiesen sie in 17 % der insgesamt 169 Bei-
träge auf Michail Krug.12

Michail Krug (1962–2002) hieß ursprünglich Vorob’ëv mit Nachnamen, 
stammte aus Tver’ und war gelernter Schlosser. Als Jugendlicher bewunderte er den 
Barden Vladimir Vysockij, was ihn dazu anregte, zur eigenen Gitarrenbegleitung zu 
singen. Ende der 1980er Jahre nahm er an einem Wettbewerb für Autorenlieder (av-
torskie pesni) teil, gewann ihn und widmete sich ab diesem Zeitpunkt voll und ganz 
der Musik. Bevor im Jahr 1994 sein erstes offizielles Album erschien, wurden seine 
Aufnahmen privat vervielfältigt. Krug war nie inhaftiert gewesen und schrieb seine 
Lieder unter Verwendung eines Wörterbuchs für den kriminellen Jargon. Im Jahr 
2002 wurde er in seinem Haus in Tver’ unter ungeklärten Umständen ermordet.13

12 Umfrage im Forum RusShanson. <http:/russhanson.ru/forum/viewtopic.php?f=12&t=15431> (letzter 
Zugriff am 11. September 2012).
13 Biographische Angaben zu Michail Krug: <http:/krugmemory.ru/biografiya.html>; <http:/www.
mkrug.ru/onem/bio.html> (letzter Zugriff am 12. September 2012). Krugs Grab befindet sich in Tver’, 
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Im Forum des Radio Šanson schreiben zahlreiche Benutzer zum Thema „Michail 
Krug“, dass sein Lied Vladimirskij central (Zentralgefängnis von Vladimir) entwe-
der ihr Lieblingslied darstelle, oder aber dasjenige sei, welches sie für Krug be-
geistert habe (<http:/russhanson.ru/forum/viewtopic.php?f=12&t=72&start=10> 
[letzter Zugriff am 28. August 2012]). Im Forum RusShanson wird an einer Stel-
le ganz Russland mit Krugs Vladimirskij central verglichen und als eine einzige 
Zone bezeichnet.14 Dieses im Jahr 1998 von Krug zum ersten Mal auf ein Album 
eingesungene Lied darf als das am meisten verbreitete und beliebteste Beispiel 
des russkij šanson gelten. Sein Text erzählt aus der Sicht eines Häftlings vom 
Anbruch des Frühlings und der Sehnsucht nach seinem geliebten Mädchen, das 
er nicht vergessen kann:

Владимирский централ
Слова и музыка: М. Круг

Весна опять пришла,
И лучики тепла
Доверчиво глядят в мое окно.
Опять защемит грудь,
И в душу влезет грусть,
По памяти пойдет со мной.

Пойдет, разворошит
И вместе согрешит
С той девочкой, что так давно любил.
С той девочкой ушла,
С той девочкой пришла,
Забыть её не хватит сил.

darüber ragt ein ca. zwei Meter hohes Kreuz mit seinem eingravierten Portrait. Wie ein Fan im Forum von 
Radio Šanson im April 2008 berichtete, war es mit frischen Blumen überhäuft. Er hätte so viele Blumen 
nicht einmal auf den Gräbern von Vladimir Vysockij oder Sergej Esenin in Moskau gesehen. <http:/forum.
chanson.ru/index.php?showtopic=1088&st=100> (letzter Zugriff am 12. September 2012).
14 Beitrag eines 47-jährigen Geophysikers aus Baschkirien vom 13. Februar 2008, <http:/russhanson.ru/
forum/viewtopic.php?f=12&t=3448&start=110> (letzter Zugriff am 12. September 2012).
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Припев:
Владимирский централ –
ветер северный,
Этапом из Твери – зла немеряно,
Лежит на сердце тяжкий груз.
Владимирский централ –
ветер северный.
Хотя я банковал15 – жизнь разменяна,
Но не „очко“ обычно губит,
А к одиннадцати туз.

Там под окном зэка,
Проталина тонка,
И всё ж ты недолга, моя весна.
Я радуюсь, что здесь
Хоть это-то, но есть,
Как мне твоя любовь нужна.16

Dieser Text konzentriert sich vorrangig auf die Gemütsbewegungen eines Häftlings; 
quasi dahingeworfene Wortverbindungen des Kehrreims wirken ausgesprochen 
assoziativ und bringen das Thema des Gefängnisses erst zur Sprache. Die Kon-
zentration auf eine rührselige Liebesgeschichte und der assoziative Charakter des 
Kehrreims, der den Rezipienten genügend Raum für Interpretationen lässt, tragen 
zur Massenwirksamkeit des Liedes bei. Die Zeile über das Kartenspiel im Kehrreim 

15 Im Jargon der Kriminellen kann bankovat ’ auch „Alkohol spendieren“ oder „selbst hergestellte Drogen 
verkaufen“ bedeuten.
16 Zentralgefängnis von Vladimir. Text und Musik von Michail Krug: „Der Frühling ist da, / Und warme 
Strahlen / Schauen zutraulich in mein Fenster. / Es schnürt mir die Brust ein, / Und Trauer kriecht in meine 
Seele. / Sie ruft Vergangenes hervor. // Sie weckt Erinnerungen / Und sündigt zusammen / Mit dem 
Mädchen, das ich einst liebte. / Mit dem Mädchen ging sie, / Mit dem Mädchen kam sie, / Vergessen kann 
ich es/sie [?] nicht. // Refrain: Zentralgefängnis von Vladimir, / Nordwind, / Gefangenentransport aus Tver’, 

– das Böse unermesslich, / Eine schwere Last liegt auf meinem Herzen. / Zentralgefängnis von Vladimir, 
/ Nordwind. / Auch wenn ich beim Kartenspiel der Bankhalter war, ist das Leben vergeudet, / Doch für 
gewöhnlich tötet nicht die Punktzahl, / Sondern das As zur Elf. // Dort unter dem Fenster des Häftlings / Der 
schmale schneefreie Weg, / Und doch bist du kurz, mein Frühling. / Ich freue mich, dass es hier / Wenigstens 
dies [unklar, was damit gemeint ist] gibt, / Wie sehr ich deine Liebe brauche.“ Eine Videoaufzeichnung 
dieses Liedes in der Interpretation von Michail Krug aus dem Jahr 1999 kann eingesehen werden unter: 
<http:/www.youtube.com/watch?v=NmlVWK3uoPM> (letzter Zugriff am 5. März 2013).
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charakterisiert den Häftling, aus dessen Sicht der Text gedichtet ist, als Kriminellen; 
dies geht jedoch in sentimentaler Musik und kitschigem Text leicht unter.

Die Einleitung des Liedes erinnert durch das gewählte Instrumentari-
um und ihren musikalischen Gestus an Entspannungs- oder Meditationsmusik. 
Die eingängige Gesangsmelodie mit zum großen Teil fallenden Intervallen ist 
hauptsächlich mit Moll-Akkorden unterlegt und trägt zur sentimentalen Stim-
mung bei, wie auch die in der Begleitung häufig vorkommende synkopische 
Figur mit zwei punktierten und einer nicht punktierten Viertel im 4/4-Takt, 
die im gemäßigten Tempo des Liedes eine bremsende Wirkung erzeugt. Die 
harmonische Entwicklung des Stückes ist weder simpel noch kompliziert,17 
wie sie auch bei anderen hinzugezogenen Beispielen des russkij šanson beobachtet 
werden konnte. Die instrumentale Einrichtung ergibt ein homogenes Klangbild 
mit Keyboard, Gitarre, E-Bass und Schlagzeug, welches erst am Ende der ersten 
Strophe einsetzt und durch den Off-Beat zum Tanzen oder Schunkeln einlädt. Auf 
diese Weise entsteht eine gefällige musikalische Begleitung, die vielen Menschen 
zu gefallen vermag.

Der Aspekt der Gewalt, die einen wichtigen Bestandteil im Leben der 
Häftlinge bildet, wird in diesem Lied nur flüchtig berührt, und zwar lediglich im 
Kehrreim, in dem davon gesprochen wird, dass das Böse „unermesslich“ ist. Zwar 
verdüstert sich im Refrain die Stimmung durch die dazugekommenen Begleitsänger, 
aber die übrige musikalische Gestaltung hebt sich nicht von der der Strophe ab, 
so dass der Refrain sich als natürlicher Höhepunkt in den Gesamtzusammenhang 
des Liedes einfügt. Eine derart flüchtige und organische Darstellung der Gewalt 
lässt diese als selbstverständlich wahrnehmen. Sie ist typisch für Lieder des russkij 
šanson, was zwei weitere Beispiele demonstrieren sollen.

Sehr beliebt unter den Hörern des šanson ist, wie Diagramm 3 zeigt, 
auch die Band Lesopoval (Holzschlag), deren Besetzung seit der Gründung der 
Band im Jahr 1990 bereits mehrfach Veränderungen unterworfen war.

17 Außer den Hauptfunktionen einer Kadenz werden Parallelklänge und Zwischendominanten 
verwendet, es findet aber keine Modulation statt.
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Rjadovoj Darin

Poputčik

Miški na Severe

Bumer

Butyrka

Ori! Zona!

Luk‘janovka

Lesopoval

Pjatiletka

Belomorkanal

Diagramm 3: Abstimmung über Lieblingsbands im Forum RusShanson mit 110 Beteiligten 
und vorgegebenen Antwortmöglichkeiten, 28.12.2008-15.04.2011. Abgebildet ist die 
Anzahl der abgegebenen Stimmen.
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Mitbegründer der Band und Texter eines überwiegenden Teils ihrer Lieder war 
der Dichter Michail Tanič (1923–2008), der ab 1947 sechs Jahre Lagerhaft we-
gen angeblicher antisowjetischer Agitation gemäß § 58–10 des Strafgesetzbu-
ches der RSFSR verbüßen musste. Er war im Gebiet Solikamsk inhaftiert, wo er 
als Holzfäller arbeiten musste (Leonidov 2009). Tanič schrieb seine Texte, wie 
er in einem Interview sagte, aus der Sicht eines minderjährigen Diebes, obwohl 
er selbst ein so genannter politischer Häftling gewesen war. Nach eigener Aus-
sage hat er dies getan, weil er zusammen mit Kriminellen seine Haft verbüßt 
und unter ihnen auch anständige Menschen getroffen hat, mit denen er sich 
anfreundete. Viele von ihnen seien wegen gerichtlicher Fehler oder in Folge von 
Verleumdung verurteilt gewesen, und alle Menschen seien gleich, so Tanič.18

Unter dem Blickwinkel der Gewaltdarstellung im Leben der Häftlinge 
sind unter anderem zwei Lieder von Lesopoval interessant, weil sie Situatio-
nen beschreiben, denen Gewalt inhärent ist: Razvod über das Ausrücken der 

18 Undatiertes Interview mit Michail Tanič auf der offiziellen Homepage von Lesopoval. <http:/www.
lesopoval.ru/pressa/otles.html> (letzter Zugriff am 12. September 2012).
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Häftlinge zur Arbeit von 1993 und Šmon über das Filzen der Häftlinge aus dem 
Jahr 1996.

Развод
Слова: М. Танич. Музыка: С. Коржуков

Когда конвой за вахтой
Ожидает нас,
И мы выходим в марево рассвета,
И тот амурский гармонист
Играет вальс,
Вся жизнь пройдёт за эти три куплета.

Припев:
И вся воля и неволя
Пробегут во весь опор:
Чёрный ворон, белый лебедь,
Чёрно-белый приговор!
Всё сгорело, как солома,
Пронеслось на всех парах,
От детдома – до дурдома
В красноярских лагерях.

Овчарки лают так,
Что ёжится барак,
Лютует вохра и самоохрана,
А я не злой ни на людей,
Ни на собак,
Но в пять подъём, начальник,
Это рано!
Мороз под сорок,
И скрипит на мне кирза,
Опять сегодня норму не одюжим!
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Собаки злобно смотрят
Прямо мне в глаза,
Они меня бы схавали на ужин!

Потом начальничек,
Он вызовет зэка,
С портрета глянет
Феликс легендарный,
И спросят оба эти два большевика –
За что я им такой неблагодарный?19

Die musikalische Gestaltung dieses Liedes relativiert die darin gezeichne-
te Gewalt. Jemand, der den russischen Text nicht versteht, wird vermutlich 
nicht erraten, wovon er handelt. Der Charakter der Musik kommt entspannter 
Barmusik nahe, insbesondere in den von synthetischen Klavierklängen be-
stimmten Passagen, und lädt, wie Krugs Vladimirskij central, zum Tanzen oder 
Schunkeln ein.

Ähnliches geschieht auch im zweiten Beispiel, dem Lied mit dem Ti-
tel Šmon. Seine Einleitung sowie die Zwischenspiele rufen Assoziationen an 
griechische Volksmusik hervor, die mit dem Inhalt des Liedes nichts gemein 
haben. Die häufige Wiederholung des einfach gestalteten und leicht zu merken-
den Kehrreims – er erklingt zehn Mal innerhalb von vier Minuten – animiert 
zum Mitsingen und/oder Mitklatschen und lässt durch den lässigen Charakter  
der Musik die Verbitterung im Text in den Hintergrund treten. Zur Lässigkeit 
tragen Einwürfe des Klaviers sowie der Gitarre bei, die ebenfalls im Stil von 

19 Ausrücken zur Arbeit. Text: Michail Tanič. Musik: Sergej Koržukov: „Wenn die Wache uns hinter dem Tor 
erwartet, / Und wir in der Morgendämmerung hinausgehen, / Und jener Harmonikaspieler vom Amur einen 
Walzer spielt, / Geht das Leben in diesen drei Strophen an uns vorbei. // Refrain: Und die ganze Freiheit und 
Unfreiheit / Läuft im Galopp vorbei: / Schwarzer Rabe, weißer Schwan, / Schwarz-weißer Schuldspruch! / 
Alles ist verbrannt wie Spreu, / Im Flug vergangen, / Vom Kinderheim bis zur Irrenanstalt / In den Lagern 
von Krasnojarsk. // Die Schäferhunde bellen so, / Dass es die ganze Baracke fröstelt, / Die Wache und die 
Funktionshäftlinge sind grausam, / Aber ich bin weder den Menschen / Noch den Hunden böse. / Doch 
aufstehen um fünf ist zu früh, / Lagerleiter! // Frost an die 40 Grad, / Das Lederimitat knirscht auf mir, / 
Wieder werden wir die Norm heute nicht schaffen! / Die Hunde schauen böse / Direkt in meine Augen, / 
Die würden mich gern zum Abendessen verspeisen! // Später wird der Lagerleiter / Den Häftling zu sich 
rufen, / Vom Portrait wird der legendäre / Felix herunterschauen, / Und diese beiden Bolschewiken werden 
fragen, / Warum ich ihnen denn so undankbar bin.“ Hörbeispiel verfügbar unter: <http:/www.youtube.
com/watch?v=jkgfIwineyM> (letzter Zugriff am 24. März 2013).
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Barmusik ausgeführt sind. Im Gegensatz zur Musik enthält der Text die Be-
schreibung einer von Gewalt bestimmten Situation – des Filzens der Häftlinge:

Шмон
Слова: М. Танич. Музыка: А. Федорков

Как на зоне, на снегу,
Прямо за бараком,
Посиневших мужиков
ВОХРа ставит раком.

Припев:
Это – шмон, это – шмон,
Первый лагерный закон!
Развяжи мне пупок,
Начальник, –
У меня там – самогон!

Ищут карты и ножи
В каждом закуточке!
Ну, в трусах, там чё-то есть,
Но это ж не заточки!

А если в зоне – тишь да гладь,
Если нету шмона,
И у каждого – ТТ,
То разве ж это зона?

После шмона топим печь,
Тишина – в бараке,
И на проволке всю ночь
Гавкают собаки.20

20 Filzen. Text: Michail Tanič. Musik: Aleksandr Fedorkov: „Wenn in der Zone, im Schnee, / Gleich hinter der 
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Diese ohnehin vorsichtige Schilderung wird durch die musikalische Begleitung ge-
schwächt und durch ihre fröhliche Stimmung verfremdet.

Die betrachteten Beispiele verdeutlichen, dass Gewalt gegenüber Häftlin-
gen nur vorsichtige Erwähnung in den Texten des russkij šanson findet. Ihre Dar-
stellung wird durch die musikalische Gestaltung relativiert und massentauglich 
gemacht. Gerade die musikalische Begleitung mit den beschriebenen Merkmalen 
vermag es, zu der gut funktionierenden Vermarktung dieses Genres beizutragen. Die 
Auftritte der šanson-Interpreten, die an eine Schlager-Parade erinnern, tun ihr Übri-
ges. Nur gelegentlich tragen die Bandmitglieder von Lesopoval oder andere Künst-
ler Kleidungsstücke, die denen der Häftlinge nachempfunden sind, z. B. wattierte 
Westen oder Wattejacken.21 Diese Accessoires stellen jedoch Stilisierungen dar und 
sind nicht dazu geeignet, den Zuschauern die Welt der Häftlinge näherzubringen.

» Gewaltdarstellungen in den  
blatnye-Liedern im Vergleich

In der nun folgenden Betrachtung einiger blatnye-Lieder als Vorläufer des 
šanson soll der Frage nachgegangen werden, welchen Stellenwert Gewaltdar-
stellungen darin eingenommen haben.

Es lässt sich beobachten, dass das Thema der von Kriminellen ausge-
übten Gewalt immer wieder Eingang in die von ihnen tradierten Liedertexte 
gefunden hat. Eine ganze Reihe von blatnye-Liedern thematisiert z. B. Gewalt 
gegenüber Frauen. Meistens wird davon berichtet, dass ehemalige Geliebte der 
Kriminellen kaltblütig umgebracht werden, wie beispielsweise in dem Lied 
Murka, einem der berühmtesten blatnye-Lieder. Auch darin wird die drastische 

Baracke / Die Wache die blau gewordenen Männer / Mit dem Rücken nach vorne aufstellt, // Refrain: Dann 
ist das Filzen, das ist Filzen, / Die Grundregel des Lagers! / Knote meinen Nabel auf, / Lagerleiter, – / Ich habe 
dort Selbstgebrannten! // Sie suchen Spielkarten und Messer / In jedem Winkel! / Nun, in der Unterhose gibt 
es etwas, / Aber das sind doch keine Messer! // Und wenn es in der Zone ruhig und still wäre, / Wenn es kein 
Filzen gäbe, / Und jeder hätte eine Pistole, / Wäre es dann noch eine Zone? // Nach dem Filzen heizen wir, / 
Still ist es in der Baracke, / Und am Zaun bellen / Die ganze Nacht lang die Hunde.“ Hörbeispiel verfügbar 
unter: <http:/www.audiopoisk.com/track/lesopoval/mp3/6mon/> (letzter Zugriff am 24. März 2013).
21 Beispiele dafür sind zu sehen auf: <http:/photo.guzei.com/img/338/25343.jpg> und <http:/www.
makarovna.ru/index.php/detail/4/22.html> (letzter Zugriff am 12. September 2012).
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Gewaltdarstellung durch eine lässige musikalische Begleitung überspielt. Be-
merkenswerterweise findet die Thematik der Gewalt gegen Frauen im russkij 
šanson keine nennenswerte Fortsetzung.

Ein eindrucksvolles Beispiel für blatnye-Lieder, die Gewaltbereitschaft 
der Häftlinge gegenüber den Repräsentanten der Staatsmacht und damit die von 
den Rezipienten des russkij šanson diskutierte Protesthaltung offen thematisie-
ren, überliefert Aleksandr Vardi in seinem Roman Podkonvojnyj mir (Bewachte 
Welt), welcher 1971 in Frankfurt am Main erschienen ist. Vardi war von 1936 
bis 1939 sowie nochmals von 1950 bis 1955 in den so genannten „Arbeitsbesse-
rungslagern“ inhaftiert und hat eine Sammlung der Gulag-Folklore hinterlassen 
(<http:/web.archive.org/web/20110105182725/http:/www.blat.dp.ua/legenda/
train.htm> [letzter Zugriff am 24. März 2013]). Sein Roman spielt in der ersten 
Hälfte der 1950er Jahre. Der Autor zitiert darin das folgende Lied, welches von 
einem Kriminellen lauthals schreiend und wild gestikulierend vorgetragen wird:

Мать от голода помёрла,
Батя сгинул на войне,
А меня конвои возят
По замученной стране.
Бей! Режь! Рви! Жги!
За мамашу отомсти!
За сестрёнок не прости!
Бей! Режь! Рви! Жги!22 (Vardi 1971:27)

Die Zuhörenden heulen, schreien und klatschen dazu, so Vardi, der Sänger er-
geht sich in einem wilden Tanz. Weitere Strophen des Liedes enthalten Aufrufe 
gegen die Tschekisten und zur Arbeitsverweigerung, und es endet schließlich 
mit der Aufforderung, Stalin zu zerstückeln, um aus ihm Borschtsch zu kochen. 
Leider ist von diesem Lied keine Melodie überliefert. Vardis Beschreibung der 
Szenerie, die einer wilden Orgie nahe kommt, lässt aber vermuten, dass sie 

22 „Mutter starb den Hungertot, / Vater ist im Krieg verschollen, / Und ich werde unter Bewachung / 
Durch das gequälte Land gefahren. / Schlag! Schlachte! Rauf! Zünd an! / Räche die Mutter! / Vergib nicht, 
was die Schwestern erleiden mussten! / Schlag! Schlachte! Rauf! Zünd an!“
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adäquater gestaltet gewesen sein dürfte als die musikalische Begleitung im 
russkij šanson.

Drastische Schilderungen der Gewalt, die Gulag-Häftlinge über sich 
ergehen lassen mussten, sind bereits seit den 1920er Jahren in ihren Liedern 
belegt. Das Lied Sekirnaja gora (Der Berg Sekirnaja) erzählt von Foltermetho-
den, die auf der Inselgruppe Solovki im Weißen Meer angewandt wurden, und 
zwar im dortigen Isoliergefängnis:

На седьмой версте стоит Секирная гора.
Там творились страшные дела.
В муравейник нас сажали,
Шкуру заживо снимали,
Ах, зачем нас мама родила?

Много-много видела Секирная гора,
Под горой этой зарыты мертвые тела.
Буря по лесу гуляет,
И никто, никто не знает,
Ах, зачем нас мама родила?23 <http:/a-pesni.org/dvor/vtomkraju.php> 
(letzter Zugriff am 24. März 2013).

In einer anderen Überlieferung dieses Liedes heißt es:

А сколько там творилося чудес,
Об этом знает только тёмный лес.
На пеньки нас становили,
Раздевали, дрыном били,
Истязал начальник нас, подлец.24 (Žiganec 2001:279 f.)

23 „Sieben Werst entfernt steht der Berg Sekirnaja. / Dort sind schreckliche Dinge geschehen. / Wir 
wurden in Ameisenhaufen gesetzt, / Uns wurde bei lebendigem Leibe die Haut abgezogen, / Ach, wofür 
hat uns die Mutter geboren? // Vieles, vieles hat der Berg Sekirnaja gesehen, / An seinem Fuße sind Leichen 
vergraben. / Es stürmt im Wald, / Und niemand, niemand weiß, / Ach, wofür uns die Mutter geboren hat.“
24 „Und wie viele Wunder dort geschehen sind, / Davon weiß nur der dunkle Wald. / Wir wurden auf 
Baumstümpfe gestellt, Ausgezogen, mit dicken Stöcken geschlagen, / Der Lagerleiter misshandelte uns, 
der Schurke.“
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Eine authentische Melodie dieses Liedes konnte nicht aufgefunden werden. Es 
existiert jedoch eine Version der šanson-Sängerin Alëna Gerasimova, die un-
ter dem Pseudonym „Makarovna“ auftritt, welche auf ihrem Album aus dem 
Jahr 2000 erschienen ist. Sie zeigt umso eindrücklicher, dass die musikalische 
Begleitung im russkij šanson den Gewaltdarstellungen in seinen Liedertexten 
mitnichten gerecht wird.25

Für eine nähere Betrachtung einer authentischen musikalischen Gestal-
tung in den blatnye-Liedern soll hier eines ihrer prominentesten Beispiele hinzu-
gezogen werden, welches thematisch mit Krugs Vladimirskij central korrespon-
diert. Es handelt sich um das Lied Centralka, eine Abwandlung des berühmten 
Taganka über das gleichnamige Gefängnis in Moskau. Auch hier erzählt der 
Text, wie in Krugs Lied, von den Gedanken eines Häftlings im Gefängnis. Der 
Entstehungszeitraum des Liedes ist unbekannt, es werden Vermutungen geäu-
ßert, dass es bereits im vorrevolutionären Russland entstanden sein könnte. Mit 
Sicherheit belegt ist aber, dass es bis in die 1950er Jahre hinein bei den Gulag-
Häftlingen beliebt war, und auch noch in den 1990ern in russischen Gefäng-
nissen tradiert wurde (<http:/a-pesni.org/dvor/taganka.php> [letzter Zugriff am 
12. September 2012]). In der für blatnye-Lieder adäquaten Interpretation von 
Kostja Tanin weicht der Text von dem hier übersetzten aus der Sammlung von 
Fima Žiganec etwas ab, was jedoch für blatnye-Lieder wegen ihrer mündlichen 
Tradierung typisch ist.

Централка
Неизвестные авторы

Цыганка с картами гадала правильно:
„Дорога дальняя в Сибирь ведёт …“
Быть может, старая тюрьма Центральная
Меня, преступничка, по новой ждёт.

25 Hörbeispiel: <http:/butt-head.ru/music/18158-makarovna-ah-zachem-nas-mama-rodila.html> (letzter Zugriff 
am 24. März 2013).
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Припев:
Централка!
О, ночи, полные огня!
Централка!
За что сгубила ты меня?
Централка!
Я твой бессменный арестант,
Погибли юность и талант
В стенах твоих …
Сижу я в камере, всё в той же камере,
Где, может быть, ещё сидел мой дед,
И жду этапа я, этапа дальнего,
Как ждал отец его в семнадцать лет.

Опять по пятницам пойдут свидания
И слёзы горькие моей жены …
Дорога дальняя, тюрьма центральная,
За что загублены тобою мы?

Припев:
Централка!
Мир строго форменных одежд.
Централка!
Страна фантазий и надежд …
Централка!
Ты нас от солнца хоронишь
И скоро всех нас превратишь
В живой скелет!26 (Žiganec 2001:213 f.)

26 Centralka (Zentralgefängnis). Urheber unbekannt: „Eine Zigeunerin mit Karten hat richtig gewahrsagt: 
/ ‚Ein langer Weg führt nach Sibirien …‘ / Vielleicht wartet das alte Zentralgefängnis / Wieder auf mich 
Verbrecher. // Refrain: Centralka! / O, Nächte voller Licht! / Centralka! / Wofür hast Du mich verdorben? / 
Centralka! / Ich bin dein ständiger Gefangener, / Die Jugend und das Talent / Sind hinter deinen Mauern 
zugrunde gegangen … // Ich sitze in der Zelle, in der gleichen Zelle, / In der vielleicht schon mein Opa 
gesessen hat, / Und warte auf den Transport, den langen Transport, / Wie mein Vater darauf mit siebzehn 
gewartet hat. // Und wieder wird es freitags Besuche geben / Und die bitteren Tränen meiner Frau … / 
Langer Weg, Zentralgefängnis, / Wofür sind wir von dir zugrunde gerichtet worden? // Refrain:  
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Ob die musikalische Begleitung dieses Liedes, die im Stil der so genannten 
städtischen Romanzen oder Zigeunerromanzen gehalten ist, besser dazu geeig-
net ist, die Dramatik des Textes zu unterstreichen als die behandelten Beglei-
tungen im russkij šanson, sei dahin gestellt. Jedoch lässt die Authentizität der 
Aufführungsweise von Kostja Tanin, auch wenn oder gerade weil sie unprofes-
sionell ist, den Text eher für sich sprechen als wenn er innerhalb von kommer-
zialisierten Strukturen des russkij šanson vorgetragen wird, was bei diesem viel 
rezipierten Lied oft geschieht.

Der wesentliche Unterschied in der Vortragsweise der blatnye-Lieder im 
Vergleich zum russkij šanson kann dazu beitragen, dass die darin vorkommen-
den Gewaltdarstellungen unterschiedlich stark wahrgenommen werden: Wäh-
rend blatnye-Lieder seit Mitte der 1930er Jahre bis in die 1980er hinein tabuisiert 
wurden und in privaten Haushalten entweder selbst gesungen oder von illegal 
kopierten Tonträgern in oftmals ungenügender Qualität gehört wurden, bildet 
russkij šanson heute einen Zweig der Popularmusik, der sowohl durch Konzerte 
und Radiosender als auch durch die Tonträgerindustrie forciert vermarktet wird. 
Diese Vermarktung mit entsprechender Aufführungsart einerseits und der auf-
gezeigten harmlosen musikalischen Behandlung der Texte andererseits kann 
dazu führen, dass die im russkij šanson ohnehin wenig thematisierte Gewalt 
relativiert und weniger wahrgenommen wird als dies bei den blatnye-Liedern 
der Fall war. Auf diese Weise wird die Erfahrung der Gewalt im Leben der 
Häftlinge durch den russkij šanson trivialisiert.

Centralka! / Welt strenger Einheitskleidung. / Centralka! / Land der Fantasien und Hoffnungen … / 
Centralka! / Du versteckst uns vor der Sonne / Und wirst uns bald / In lebende Skelette verwandeln!“ 
Hörbeispiel mit dem Interpreten Kostja Tanin: <http:/www.youtube.com/watch?v=2FrYbT6JQV8> (letzter 
Zugriff am 22. September 2012).



Inna Klause

370

» Literaturverzeichnis

Bašarin, Aleksandr: Blatnaja pesnja: terra incognita. 2005. <http://a-pesni.org/dvor/
piter/a-terrainc.php> (letzter Zugriff am 12. September 2012).

Garzonio, Stefano: Russkaja provincija meždu mifom i stereotipom v „russkom 
šansone“. In: Russian Literature LIII (2003), S. 181–201.

Garzonio, Stefano: Tema puti, mesto dejstvija, metropolija i periferija v russkoj 
muzykalʼnoj poėzii (ot romansa do russkogo šansona). In: Geopanorama 
russkoj kulʼtury. Provincija i ee lokalʼnye teksty. Hg. von Vladimir Abašev. 
Moskva 2004, S. 645–660.

Garzonio, Stefano: Tjuremnaja lirika i šanson. Neskolʼko zamečanij k teme. In: 
Toronto Slavic Quarterly 14 (2005), <http://www.utoronto.ca/tsq/14/garzo-
nio14.shtml>. 

Garzonio, Stefano: „Russkij šanson“ meždu tradiciej i novatorstvom. Žanr, istorija, 
tematika. In: NLO 101 (2010), <http://magazines.russ.ru/nlo/2010/101/ga9-
pr.html>.

<http:/a-pesni.org/dvor/taganka.php> (letzter Zugriff am 12. September 2012).
<http:/a-pesni.org/dvor/vtomkraju.php> (letzter Zugriff am 24. März 2013).
<http:/butt-head.ru/music/18158-makarovna-ah-zachem-nas-mama-rodila.html> 

(letzter Zugriff am 24. März 2013).
<http://forum.chanson.ru/> (letzter Zugriff am 5. März 2013).
<http:/krugmemory.ru/biografiya.html> (letzter Zugriff am 12. September 2012).
<http:/photo.guzei.com/img/338/25343.jpg> (letzter Zugriff am 12. September 

2012).
<http://russhanson.ru/forum/> (letzter Zugriff am 5. März 2013).
<http:/web.archive.org/web/20110105182725/http:/www.blat.dp.ua/legenda/train.

htm> (letzter Zugriff am 24. März 2013).
<http:/www.audiopoisk.com/track/lesopoval/mp3/6mon/> (letzter Zugriff am 24. 

März 2013).
<http:/www.lesopoval.ru/pressa/otles.html> (letzter Zugriff am 12. September 2012).
<http:/www.makarovna.ru/index.php/detail/4/22.html> (letzter Zugriff am 12. Sep-

tember 2012).
<http:/www.mkrug.ru/onem/bio.html> (letzter Zugriff am 12. September 2012).



Vermarktung von Gewaltdarstellungen

371

<http:/www.tns-global.ru/rus/data/ratings/radio/index.wbp?radio.action=search> 
(letzter Zugriff am 1. März 2013).

<http:/www.youtube.com/watch?v=jkgfIwineyM> (letzter Zugriff am 24. März 2013).
<http:/www.youtube.com/watch?v=NmlVWK3uoPM> (letzter Zugriff am 5. März 

2013).
Koutchera Bosi, Liudmila: La chanson russa. Canzoni di delitto e castigo. Monza 2004.
Kravčinskij, Maksim: Istorija russkogo šansona. Moskva 2012.
Leonidov, Aleksej: „Lesopoval“ v Zelenograde: „A belyj lebedʼ na prudu kačaet 

pavšuju zvezdu“. Publikationsdatum: 20.04.2009 <http://netall.ru/afisha/news_
detail.php?ID=373040>.

Žiganec, Fima: Blatnaja lirika [Titelei auf dem Umschag: Blatnye pesni]. Rostov-na-
Donu 2001.





373

» Missbrauchte Frauen(figuren)?  
 Darstellungen der Gewalt  
 gegen Frauen in drei  
 slowenischen Theaterstücken

Katja Mihurko Poniž

Gewalt gegen Frauen stellt ein beständiges Motiv in der europäischen Drama-
tik seit ihren Anfängen bis zu den zeitgenössischen Texten dar. Literarischen 
Gewaltdarstellungen, in deren Zentrum die Frau als Opfer fungiert, können ge-
sellschaftskritisch die Frauenunterdrückung ins Licht rücken, metaphorisch das 
‚Böse‘ im Menschen thematisieren und die Gewaltfantasien des Autors und des 
Publikums reflektieren.

Auch in den Texten der zeitgenössischen slowenischen Dramatiker/innen 
sind Frauenfiguren in der Rolle der Gewaltopfer präsent. In drei Stücken, die im 
vorliegenden Artikel untersucht werden (Šeherezada [1989; Scheheresade] von 
Ivo Svetina, Izginjalci hudiča [1991; Teufelsaustreiber] von Matjaž Zupančič und 
Alisa, Alica [2000] von Dragica Potočnjak),1 ist Gewalt gegen Frauen nicht nur in 
der privaten Sphäre verankert. Vielmehr widerspiegelt sich in den dargestellten 
intimen Verhältnissen die politische und gesellschaftliche Situation der Entste-
hungszeit der Stücke. Die Gewalt gegen die Frauenfigur, die in allen erforschten 
Stücken das Neue, das Andersartige verkörpert, wird sowohl von Männer- als 
auch von Frauenfiguren ausgeübt. Damit überwinden die Dramatiker/innen die 
klassische Dichotomie „männlicher Täter – weibliches Opfer“ und schaffen eine 
Spannung zwischen dem (weiblichen) Individuum und der Gesellschaft. Diese 
reagiert mit Angst und Gewalt auf das Neue, weil sie auf die Veränderung noch 

1 Alle der Autor/innen sind angesehene und preisgekrönte Dramatiker/innen.
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nicht vorbereitet ist. Die untersuchten Texte von Svetina und Zupančič können 
auch als Codierungen der politischen Situation vor der politischen Wende in Slo-
wenien gelesen werden, als Kommentar zur Passivität und Lethargie, als War-
nung, dass Gewalt alles zerstören kann, wenn niemand in der Gesellschaft sich 
dagegen wehrt. Potočnjak zeigt dagegen, dass die slowenische Gesellschaft auch 
nach der Wende des politischen Systems für das Akzeptieren des Anderen noch 
nicht reif ist und plädiert mit dem Tod seiner Protagonistin, einem bosnischen 
Flüchtlingsmädchen, für mehr Empathie. Die untersuchten Stücke stehen in der 
Tradition derjenigen slowenischen dramatischen Texte, die Gewaltszenen nicht 
direkt darstellen, sondern über sie (oft ästhetisiert) berichten.

» Ivo Svetina und die Gewalt gegen die 
Frau im poetischen Drama

Ivo Svetina (1948) veröffentlichte seine ersten dramatischen Texte Anfang der 
achtziger Jahre, als die slowenische Literatur bereits stark im Zeichen des Post-
modernismus stand. Svetina schöpfte Inspiration aus Mythen der Weltliteratur 
und Märchen und formte sie in neue Geschichten um, in denen er, auch wenn 
die Handlung in den Orient verlegt ist, der Frage nachgeht, was die Fundamente 
und die grundlegenden ‚Wahrheiten‘ der europazentrischen Welt sind (Poniž 
2001:339). Die Poesie dringt in alle Poren der dramatischen Texte Svetinas ein, 
im Vordergrund steht nicht mehr die Handlung, der Dramatiker mischt dramati-
sche und lyrische Formen in seinen Texten. Die Figuren sinnieren in poetischer 
Sprache über die Welt, den Menschen und über die Zivilisation. Svetinas Dra-
men werden in der slowenischen Literaturgeschichte als poetische Dramen be-
zeichnet.2 Die Merkmale des slowenischen poetischen Dramas (poetična drama) 
hat der Literaturhistoriker Gašper Troha wie folgt zusammengefasst:

Poetična drama postavlja pred gledalca/bralca dva svetova, empiričnega 
in nevidnega, pri čemer ima slednji privilegiran status resnice, saj preds-

2 Auch der Autor selbst bezeichnet Šeherezada als poetisches Drama (Svetina 1991:949).
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tavlja metafizično razsežnost drame. Ta vsebinska lastnost zahteva na 
ravni forme vpeljavo dramske osebe, nosilca intuicije [...] Nosilec intui-
cije namreč šele vzpostavlja nevidni svet, saj ga je le on sposoben videti, 
kar pa še ne pomeni, da njegove vizije nimajo posledic v empirični real-
nosti, saj se ostale dramske osebe nujno opredeljujejo do njegovih vizij.

[...] Vsemu temu lahko za določitev poetične drame dodamo še 
dva pomožna kriterija, ki sta prisotnost verza v dramskem govoru in 
zgodovinski, mitični ter pravljični motivi, vendar z opozorilom, da ne 
gre za odločujoči lastnosti, ampak le za pomoč pri opredelitvi na prvi 
pogled.3 (Troha 2005:91 f.)

Das poetische Drama Šeherezada ist der erste Text in der Reihe von Svetinas 
Orientstücken, dem noch zwei weitere folgten: Vrtovi in golobica (1991; Gärten 
und Taube) und Tibetanska knjiga mrtvih (1992; Tibetisches Buch der Toten). 
Svetina stellt in Šeherezada den Dialog zwischen dem Orient und dem Okzident 
her, wobei seine Orientbilder typische Züge jenes westeuropäischen Blickes auf 
den Orient aufweisen, den Edward Said in seiner berühmten, aber auch umstrit-
tenen Studie mit dem Begriff Orientalismus bezeichnete und darunter „generell 
westliche Darstellungen des Orients, in denen dieser als das ‚Andere‘ Europas 
vorgestellt wird“ versteht (http://docupedia.de/zg/Orientalismus).4

Svetina folgt dem arabischen Original mit der Figur des mächtigen Sul-
tans Šahrijar, der sich bekanntlich blutig für die Untreue seiner Frau an allen 
Jungfrauen in seinem Reich rächt, indem er sie nach einer gemeinsam verbrach-
ten Nacht töten lässt. Das Stück fängt jedoch nicht mit dieser Ausgangssitu-
ation an, sondern es treten viele Figuren auf, die man nicht in der arabischen 

3 „Das poetische Drama stellt vor den Zuschauer/Leser zwei Welten: die empirische und die unsichtbare, 
wobei die letztere den privilegierten Status der Wahrheit hat, weil sie die metaphysische Dimension des 
Dramas darstellt. Dieses inhaltliche Merkmal fordert auf der Formebene die Einführung der dramatischen 
Figur des Intuitionsträgers. […] Diese Figur stellt die unsichtbare Welt her, nur sie kann diese Welt sehen, was 
aber nicht bedeutet, dass ihre Visionen keine Folgen in der empirischen Realität haben, denn die anderen 
Figuren nehmen immer Stellung zu ihren Visionen. […] Zu alldem kann man als Bestimmungskriterium 
noch zwei Hilfekriterien zufügen: die Versform und historische, mythische und märchenhafte Motive, aber 
mit dem Hinweis, dass das nicht entscheidende Merkmale sind, sondern nur Hilfe bei der Bestimmung auf 
den ersten Blick.“ [Hier wie im Folgenden Ü. d. A.]
4 Indem Svetina aus den alten östlichen Texten seine Inspiration schöpft, verleiht er seinen Texten eine 
kosmopolitische Dimension. Den Autor interessieren komplexe Probleme der künstlerischen Kreativität 
unter der Herrschaft des Despoten, Themen, die er in slowenischer Märchen- und Sagentradition nicht 
finden konnte.
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Anthologie findet. Svetina stellt das Serail als Raum dar, in dem der egozentri-
sche Šahrijar regiert. Der Sultan fordert sowohl von seinen Nächsten als auch 
von den Untergeordneten aus Angst vor dem Machtverlust totale Ergebenheit, 
Verehrung und Idolatrie. Seine Mutter, die Sultanin nahm ihrem Erstgeborenen 
Šahzeman bei seiner Geburt wegen unheilverkündender Warnzeichen die Seh-
kraft. So konnte er den Thron nicht besteigen, seine Herrschaft nicht antreten 
und kein Unheil bringen, dennoch hat Šahrijar Angst vor ihm. Svetina gestaltet 
mit der Figur der Sultanin die mächtige mythische Mutter, sie ist „biserna ma-
tica, mati kraljica“5 (Svetina 1989:83), aber gleichzeitig auch die Machtträgerin 
ist und diejenige, die dem eigenen Sohn weh tut.

Šahrijar zeigt seine Macht in brutaler Gewalt, in körperlicher Bestra-
fung, der nicht nur Frauen, sondern auch Männer unterworfen sind. Blind in sei-
ner selbstgenügsamen Herrschsucht träumt er vom lustvollen Regieren über den 
Westen, über den Osten und über die Länder des ewigen Eises. Auf diese Figur 
wird auch der Dialog des Dramatikers mit den Geschlechtsidentitäten projiziert: 
Mit Männlichkeit, die in der westeuropäischen Tradition die Position des rati-
onalen Subjekts einnimmt, und Weiblichkeit, die mit dem Chaos gleichgesetzt 
wird. Šahrijar kann in Svetinas Stück nicht lieben, sich seinen Gefühlen nicht 
überlassen, da sein Verstand immer wach bleiben muss. Der Sultan beherrscht 
seine Emotionen und folgt dem Gesetz, das er selbst schreibt. Er ist von der 
Angst verfolgt, dass sein Bruder ihn vom Thron stürzen könnte und isoliert sich 
deshalb vollkommen von der Gesellschaft. Er verbannt aus seiner Nähe alle 
Männer, die ihn gefährden könnten.

Der despotische Šahrijar kann nicht lieben, obwohl er sich in poetisch 
sensuellen Formeln erotischer Beschwörung äußert und sich dadurch nicht nur 
als ein rationales, sondern auch als ein sexuelles Wesen bestimmt. Im Verhält-
nis zu seiner Frau Parisada und zu den Haremsdienerinnen ist er nicht nur über-
legen, sondern auch gewalttätig. Er fordert von der Haremsdienerin Asmara, 
dass sie den Krokodilen ihr Kind, ein Mädchen, zum Fraße vorwirft. Der Ha-
remsdienerin Hazana sendet er eine Seidenschnur; ein Zeichen dafür, dass sie 
sterben muss, weil sie erkrankt ist und nicht mehr mit ihm schlafen kann. Den 
Höhepunkt erreicht seine Gewalt gegenüber Frauen mit Parisadas Untreue, für 

5 „die Perlmutter, die königliche Mutter“.
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die er sich blutig rächt, indem er sein Schlafzimmer in ein Schlachthaus ver-
wandelt. In die Welt, in der die Opfer von Šahrijars Gewalt um den eigenen 
Tod durch seine Hand bitten müssen, können auch Šeherezadas Geschichten 
keine Beruhigung bringen. In ihr Erzählen schlägt der Blitz ein, die Finsternis 
verhüllt alles, violette Blitze reißen den Himmel und die Erde auseinander (124). 
Alles verschwindet im Feuerregen, im Weltbeben. Das Stück endet mit der Re-
gieanweisung: „Kriki. Dim. Ogenj. Groza. Smrt. Tema.“6 (125)

Einerseits braucht Šahrijar die Frauen zu seiner Lustbefriedigung, an-
dererseits erlebt er sie als störendes Moment, weil ihn ihre Verwobenheit in die 
zyklische Struktur nicht nur an den Beginn, an die Geburt, sondern auch an das 
Ende, an den Tod, erinnert. Sein langsames Fließen ins Chaos ist im konsequen-
ten Bestrafen aller Frauen für ihre Sünden begründet. Šahrijar übt damit die 
Macht aus, die sowohl die islamische als auch die jüdische und die christliche 
Tradition dem Mann verleihen. Die weibliche Grenzüberschreitung wird im-
mer streng bestraft, die Wiederherstellung der Ausgangsposition (vollkommene 
weibliche Gehorsamkeit) fordert das Opfer der Frau, die das Prinzip des Bösen 
verkörpert. Bei Svetina kann das nicht geschehen, weil Šeherezada als die letz-
te Jungfrau in Šahrijars Königreich nicht nur das weibliche Prinzip verkörpert, 
sondern, wie der Autor selbst sagt, auch sein Alter Ego ist: „Šeherezada – to 
sem jaz sam! sem ponovil za Flaubertom. A ne samo to! Šeherezada je pesem 
sama! Je muzika srca in duše, ki pred obličjem smrti pôje“7 (Svetina 1991:954). 
Deshalb kann man Šeherezada in Svetinas Stück nicht als Figur deuten, die 
man den anderen weiblichen Personen der Handlung gegenüberstellen könnte, 
sondern als etwas Höheres, etwas, was eigentlich keine Verbindung mit dem 
Körperlichen, mit der Weiblichkeit hat. Svetina imaginiert sich (in der Figur der 
Šeherezada) als Schöpfer, in dem das weibliche und männliche Prinzip vereinigt 
sind: Er ruft Kunst ins Leben. Sein Akt des Schöpfens könnte auch als männli-
che Fantasie der Kopfgeburt gedeutet werden.

Šeherezada ist ein Symbol, eine Metapher, während andere Frauenfi-
guren in der Dichotomie der Sünderin und des Gewaltopfers verankert bleiben. 

6 „Schreie. Rauch. Feuer. Entsetzen. Tod. Dunkelheit.“
7 „Šeherezada – das bin ich selbst – das habe ich nach Flaubert wiederholt. Aber nicht nur das! Šeherezada 
ist das Lied selbst. Sie ist die Musik von Herz und Seele, die im Angesicht des Todes singt.“
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Šeherezada versucht in Svetinas Stück nicht mehr das Gleichgewicht zwischen 
körperlichen Reizen, mit denen sie jede Nacht den Sultan verführen, und schar-
fem Verstand, mit dem sie seine Zuhöreraufmerksamkeit wach halten muss, zu 
erhalten. Sie tritt erst am Ende des Stückes auf, um den Dschinn, den schwarzen 
Pfeiler aus Rauch, mit glühenden Augen und mit einem Mund, in dem alles ver-
schwindet (Svetina 1989:124), herbeizurufen. Šeherezada ist die Titelfigur, weil 
für Svetina die Kunst die einzige ist, die sich der Blutorgie entgegen setzen kann, 
aber auch sie kann keine Erlösung bringen. Sie ist nur, wie der Autor sagt „sveta 
beseda, ki smrt lahko 'odžene', 'preloži' na kasnejši čas“8 (Svetina 1991:954). 
Am Ende verschwindet aber auch sie, wie alle anderen, mit dem Auftreten des 
schrecklichen Dschinns.

Svetina bleibt im Gestalten seiner Frauenfiguren den traditionellen, sogar 
stereotypen Bildern treu. Die Frauen sind das Projektionsbild, in dem Šahrijar 
seine Widerspiegelung sucht, sie treten im Spiel nur als sexuelle Wesen (mit Aus-
nahme von Šahrijars Schwester und Mutter) auf. Zuerst sind sie ein Mittel zur 
Lustbefriedigung, dann ein Racheinstrument. Den Haremsdienerinnen und Pa-
risada hat der Autor drei Figuren gegenübergestellt. Die Sultanin kann als Ver-
körperung der Idee von der Urmutter, von Eva, gedeutet werden.9 Ihr wird Macht 
verliehen, die sie aber nicht auf positive Art und Weise ausübt, wodurch sie die 
Tragödie, den Kataklysmus, hervorruft. Prinzessin Nur, Šahrijars Schwester, vor 
allem aber Šeherezada, sind als Symbole zu interpretieren. Sie sind Sprachrohre 
des Dramatikers, ihnen werden seine Gedanken über die Kunst und ihre Rolle in 
der modernen Welt in den Mund gelegt, was aber auch als Versuch, das traditio-
nelle Bild des männlichen Schöpfers zu überwinden, interpretierbar ist.

Die Bilder der Gewalt gegen Frauen sind in Svetinas Stück in eine poe-
tische und ästhetizistische Sprache verwickelt und haben vor allem die Funktion, 
den wahnsinnigen Totentanz, welchen Šahrijar selbst inszeniert, zu illustrieren. 
Auch wenn die Titelfigur eine Frau ist, steht der Mann mit seinen Traumata und 
Obsessionen (die Angst vor dem Mutterprinzip und vor dem Weiblichen, die 
Angst vor Machtverlust) im Vordergrund, ein Mann, der die Frau nur als sexuelles 

8 „ein heiliges Wort, das den Tod für eine Weile verbannen oder auf spätere Zeit verschieben kann“.
9 Die Figur der mächtigen Mutter, die das Leben gibt und nimmt, kann in der feministischen Interpretation 
als Metapher der Angst vor der Weiblichkeit und Gebärmutterneid gedeutet werden.
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Wesen wahrnehmen kann. Die Möglichkeit, die Frau als autonome Persönlichkeit, 
als kluge und intelligente Erzählerin, (nicht zuletzt wird Schecheresade auf diese 
Weise im arabischen Original dargestellt) zu präsentieren, nützt Svetina nicht aus. 
Trotzdem (oder gerade deswegen?) erlebte das Stück durch die Inszenierung von 
Tomaž Pandur im Theater Slovensko mladinsko gledališče (Slowenisches Jugend-
theater) (Saison 1988/89) einen Riesenerfolg, nicht nur in Slowenien, sondern 
auch auf vielen Gastbühnen, besonders in Südamerika.

» Matjaž Zupančič: Izganjalci hudiča

Matjaž Zupančič (1959) zählt zu den wichtigsten zeitgenössischen slowenischen 
Dramatikern. In den 1980er Jahren begann er ein Regiestudium in Ljubljana, 
das er in London fortsetzte. Dort lernte er die damalige aktuelle Dramatik und 
ihre Inszenierungen kennen. Zupančič stellt in seinen Stücken den modernen, 
urbanen Menschen, seine Identitätssuche und seine Krisen dar. Letztere resul-
tieren häufig in Gewalttaten, worauf auch die slowenische Literaturhistorikerin 
Silvija Borovnik aufmerksam macht:

Za Zupančičevo dramatiko je značilna zlasti tematizacija nasilja nad po-
sameznikom, ki tako ali drugače izstopa iz polaščevalne skupnosti. Ena 
od tem, s katerimi so prežeta njegova dela, je ta, da je sodobna civiliza-
cija utemeljena na nasilju, spremlja pa jo nenehni strah. To je strah pred 
drugačnimi, pred drugačnostjo, podkrepljen s človekovo fanatično željo, 
da bi svet urejal po svoji podobi. [...] Dramatik je v različnih intervjujih 
še večkrat poudaril, da mu je šlo za tematizacijo nasilja, ki se iz nezaved-
ne obsesije sprevrže v preganjanje in linč.10 (Borovnik 2005:174–176)

10 „Für Zupančičs Dramatik ist besonders die Thematisierung von Gewalt gegen das Individuum 
kennzeichnend, das auf irgendeine Weise aus der besitzergreifenden Gemeinschaft heraustritt. Eines 
der Themen, mit denen seine Werke durchdrungen ist, ist die Erkenntnis, dass die moderne Zivilisation 
auf Gewalt begründet und von einer ewigen Angst verfolgt ist. Das ist die Angst vor dem Anderen, 
vom Andersartigen, unterstützt von dem fanatischen menschlichen Willen, die Welt nach seinem Bild 
zu gestalten. Der Dramatiker hat in verschiedenen Interviews mehrmals betont, dass es ihm um die 
Thematisierung der Gewalt ging, die aus unbewusster Obsession in die Verfolgung und in die Lynchjustiz 
umschlägt.“
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Zupančič stellt seine Protagonisten in ein Netzwerk verfremdeter und empfin-
dungsleerer zwischenmenschlicher Beziehungen, welche er in aller ihrer Komple-
xität zeigt. Er setzt nicht die Tradition des poetischen Dramas fort, des repräsen-
tativen Genres in der slowenischen Dramatik der zweiten Hälfte des zwanzigsten 
Jahrhunderts, sondern schreibt absurde, schwarze Stücke mit grotesken Elemen-
ten.

Schon in seinem ersten Stück Izganjalci hudiča treten Durchschnitts-
menschen (zwei Ehepaare) auf, die ein langweiliges urbanes Leben führen. Sie 
sind von geheimen Wünschen und Phantasmen geplagt, trauen sich aber nicht, 
sich diese einzugestehen und noch weniger, diese zu verwirklichen. Der Einzug 
einer jungen und attraktiven Nachbarin in ihren Wohnblock regt ihre Fantasien 
an. Heimlich beobachten sie die Nachbarin und dringen damit immer tiefer in ihre 
Intimsphäre ein. Sie denken sich ihre Lebensgeschichte aus, die eigentlich eine 
Projektion ihrer Traumata und Phantasmen ist. Über die neue Nachbarin erfährt 
man nur wenige Fakten. Der Dramatiker reiht sie bereits in der ersten Szene auf, 
in der Danijel, Anita, David und Sara (der Dramatiker benennt alle seine Figuren 
mit biblischen Namen) erzählen, dass sie sehr still eingezogen sei, als ob die ande-
ren Einwohner das gar nichts angehe, und dass sie zwei Koffer, einige Tüten und 
einen Käfig mit einem Vogel (Vögel bringen Unglück, sagt Anita) mitgebracht 
habe. Sie sei dunkeläugig, habe einen hellen Teint und kohlschwarze Haare. Im 
Prolog erfahren wir auch, dass sie vom Teufel geschickt wurde und Suzana heiße. 
Die Namenswahl hat tiefere Bedeutung, denn Suzana wird, wie ihre biblische 
Vorgängerin, von zwei lüsternen Männern beobachtet, der unmoralischen Taten 
beschuldigt und am Ende einer brutalen Gewalttat ausgesetzt, die für sie, anders 
als für die biblische Susanna mit dem Tod endet (vgl. Buch Daniel, Kapitel 13).

Der Ort der Handlung ist ein leerer Korridor in dem Wohnblock, nur in 
der letzten Szene steht ein für das Abendessen gedeckter Tisch auf der Bühne. Das 
Spiel beginnt mit dem Prolog und wird gefolgt von einem Dialog zwischen Sara 
und Anita. Letztere sah im Wohnblock zwei Unbekannte, Sara traf im Korridor 
einen Hund und beobachtete später durch das Schlüsselloch in Suzanas Wohnung, 
wie er ihre Beine leckte. Bald wird klar, was der Grund für ihre Besessenheit von 
der neuen Nachbarin ist: Suzana trägt einen zu kurzen Rock und ist, wie später 
David und Danijel feststellen, eine sehr attraktive junge Frau. Alle drei stört aber 
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vor allem die Tatsache, dass sie nichts mit ihnen zu tun haben will und ihnen sogar 
aus dem Weg geht, woraus sie schlussfolgern, dass sie ein schlechtes Gewissen 
habe und etwas verberge, was ihnen schaden könnte. Auch David und Danijel be-
obachten daraufhin etwas Ungewöhnliches. David sieht durch das Schlüsselloch 
wie Suzana nackt in der Wohnung herumläuft, sich aufs Bett legt und sich Körner 
auf den Körper streut, die dann der seltsame Vogel aufpickt. Diese Szene kann 
auch als die Wiedergabe der Kinosituation gedeutet werden, der Vogel fungiert in 
diesem Sinne als ein Zitat Hitchcocks. Die Tradition (verkörpert in David) und 
das Neue, das Andersartige, die fremde Ästhetik (verkörpert in Suzana) werden 
einander entgegengesetzt.

Danijel behauptet, dass sich Suzana in seine Träume einschleiche und ihn 
zwinge, sich vor seinen Mitarbeitern auszuziehen. Er erwähnt auch, dass sie einen 
kurzen Rock trage und ihre langen schönen Beine zeige. In allen vier Geschichten 
tritt Suzana als laszive Figur auf, die sich ungewöhnlichen, sexuell konnotier-
ten Lustempfindungen hingibt. In der zweiten Szene werden die Vermutungen 
über ihre sexuelle Delinquenz noch potenziert, denn Danijel sagt, dass Suzana 
schamlos in der Stadt herumhure und darauf warte, dass sie jemand anspreche. 
Zusammen mit David stellt er fest, dass sie ein „leichtes“ Mädchen sei, was sich 
in der Art, wie sie läuft, schaut und sich anzieht, widerspiegele. Die echte Het-
ze fängt allerdings erst mit Saras Geschichte über den Hund an, der sich in ihr 
eigenes Bad schleicht als sie in der Badewanne liegt. Sie entscheiden sich, den 
imaginären Hund zu vergiften. Der Köder wird ausgeworfen und bald ist der gan-
ze Wohnblock mit roten Ameisen überfüllt.11 Alle vier Figuren hören einen selt-
samen Schall, doch jeder empfindet ihn anders. Sie berichten, dass alle Bewohner 
schon gegen Suzana seien und dass sie bald aus ihrer Wohnung gelockt würde. 
Die Spannung steigert sich mit dem Bericht, dass sich gewalttätige Bewohner 
mit Stöcken Suzanas Wohnung nähern und verdichtet sich in dem Moment als es 
anfängt zu regnen. Die nächste Szene spielt sich im saubergemachten Korridor ab. 
Suzana ist nicht mehr im Haus. Die Nachbarn sind in ihre Wohnung eingebrochen 
und haben alles zerstört. Suzana ist geflohen. Am Ende der Szene wird berichtet, 

11 Die roten Ameisen könnten auch als Metapher gelesen werden, wenn angenommen wird, das im Stück 
die damalige slowenische Realität codiert sei. Die rote Farbe und die Ameisen als höchst organisierte, 
überall anwesende Insekten könnten als Metapher für die jugoslawische Armee und die jugoslawischen 
Geheimdienste stehen. 
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dass in der Nähe des Wohnblocks eine brutal ermordete Frau gefunden wurde, die 
Suzana sein könnte. In der letzten Szene essen alle vier zusammen zu Abend, aber 
Anita kann das Essen nicht genießen. Sie erinnert sich die ganze Zeit an Suzanas 
Schreie, wie sie um Hilfe rief, als sie überfallen wurde. Danijel sagt nur, dass Su-
zana selbst schuld sei, weil sie sich so angezogen habe, dass sie damit den Teufel 
rief. Und David fügt hinzu: „Lahko bi ostala v hiši. Če bi bila drugačna. Hiša je 
varna. Dobila je le to, kar je iskala“12 (Zupančič 1993:77) Alle vier Figuren stellen 
fest, dass sie Suzana trotzdem vermissen werden. Der Epilog spielt in der Wüste 
in einer unbestimmten Vergangenheit. Sie sitzen am Feuer und unterhalten sich 
über eine ‚unreine‘ Frau, die rituell ermordet worden ist, um den Teufel aus ihr 
auszutreiben. Die Frau, über die sie reden, heißt Suzana.

Matjaž Zupančič zeigt in diesem Stück die dunkle Seite im Menschen, 
den Mord des Nächsten, mit dem die eigenen Sünden gereinigt werden sollen. 
Seine Figuren fühlen sich wegen ihrer sexuellen Phantasien schuldig und versu-
chen ihre Schuld damit auszulöschen, dass sie sie auf Suzana projizieren. Weil 
sie eine attraktive junge Frau ist, wird sie von beiden Frauenfiguren vom ersten 
Moment an gehasst. David und Danijel sind zuerst begeistert, doch das ändert 
sich, als Suzana kein Interesse an ihnen zeigt. Deshalb sehen sie sie als Teufels-
verkörperung und fühlen sich berufen, sie zu vernichten. Die Grausamkeit des 
Dramas liegt in der Durchschnittlichkeit seiner Figuren. Beide Ehepaare wirken 
wie normale Kleinbürger, aber trotzdem treiben sie eine Person, die ihnen nichts 
getan hat, kaltblütig in den Tod. Die Welt des Durchschnittsmenschen erweist sich 
als eine Welt, in der die Gewalt unbestraft bleibt.

Der Dramatiker überspielt das Problem des Bösen, das jeder in sich trägt. 
Alle vier Protagonisten führen ihre Hexenjagd durch, die genauso unheimlich ist 
wie Schachriyárs ‚Serienmorde‘. Zupančič will seine Figuren nicht individuali-
sieren, auch Suzana ist nur ein Typus: eine attraktive Frau, die wegen ihres Aus-
sehens als Opfer missbraucht wird, wie es schon der biblischen Susanna geschah. 
Aber die moderne Welt ist eine Welt ohne Gott und Gerechtigkeit, deshalb gibt es 
niemanden, der Suzana vor der Verfolgungsjagd retten könnte, selbst wenn eine 

12 „Sie könnte im Haus bleiben. Wenn sie anders wäre. Das Haus ist sicher. Sie hat das bekommen, was 
sie gesucht hat.“
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der Figuren (Danijel) den Namen des biblischen Retters trägt.13 Zupančič hat in 
seinem finsteren und absurden Spiel die Verletzlichkeit der schönen Frau gezeigt, 
wie sie dem Hass und Neid derjenigen, die sie nicht besitzen und beherrschen 
können, ausgesetzt ist. Die Geschichte von der biblischen Susanna und ihrer mo-
dernen Namensschwester unterscheiden sich kaum. Beide fallen den nicht ausge-
lebten Leidenschaften und heimlichen Phantasien ihrer Voyeure zum Opfer. Doch 
während in der alten, biblischen Welt ein vernünftiger Mann (der Prophet Daniel) 
auftritt und Susanna vor dem Tod rettet, gibt es in der modernen Welt keine sol-
che Person. Auch der Mann ist kein vernünftiges Wesen mehr, sondern unterliegt 
vollkommen seinen Trieben.

Zupančičs finsteres Stück ist nicht nur ein Spiel über das Böse im Men-
schen, sondern auch ein Spiel über die leeren und unbefriedigten Individuen, die 
unfähig sind zu lieben und sich im Verhältnis zum Anderen zu verwirklichen. In 
Izganjalci hudiča gibt es auch einen Abgrund zwischen den Geschlechtern. Was 
Danijel und David verbindet ist der Hass, den die beiden gegen eine dritte Person, 
eine Frau, Suzana, richten. Die Gewalt ist in diesem Stück nicht mehr nur das Pri-
vileg des Herrschers, wie bei Svetina, vielmehr wird sie ohne Schuldgefühle auch 
von kleinen Leuten ausgeübt, und das sowohl von Männern als auch von Frauen. 
Zupančič sieht keine Möglichkeit für Veränderungen auf der Ebene der zwischen-
menschlichen Beziehungen und gesellschaftlichen Verhältnisse. Im Epilog zeigt 
er, dass das Stück eine Variation der Opfergeschichte ist, das von der Austreibung 
des eigenen Teufels und von der eigenen Sündenreinigung spricht. Das Böse ist in 
eine zyklische Wiederholung verfangen und kann durch nichts vernichtet werden.

Suzana kann aber auch als Metapher des Neuen, Unbekannten interpre-
tiert werden. Sie verkörpert die geheimen Wünsche von allen vier Figuren, die sie 
aber nicht verwirklichen wollen oder auf die sie noch nicht vorbereitet sind und 
deshalb mit Gewalt auf sie reagieren. In dem Sinne könnte im Stück die slowe-
nische Realität vor dem Fall des Kommunismus codiert werden, als viele Bürger 
mit Angst, aber auch mit Gewalt, auf kommende gesellschaftliche Veränderungen 
reagierten. Die soziale Gewalt erweist sich bei Zupančič (wie schon bei Svetina) 
nicht als entpolitisiert und universalisiert, sondern knüpft an die reale historische 

13 Daniel repräsentiert in der Bibel die Gerechtigkeit, während er bei Zupančič als eine der 
gewaltausübenden Figuren dargestellt wird.
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Situation an, auch wenn sie im Stück nicht direkt angesprochen wird. Zupančič 
selbst hat in einem Interview gesagt, dass Gewalt immer das Symptom radikaler 
Gegensätze ist. Derlei Gegensätzen seien charakteristisch für die zeitgenössische 
Gesellschaft, wobei die Gewalt durch die Angst vor dem Anderssein und durch 
den Wunsch des Menschen, die Welt nach seinem Bild zu gestalten, generiert 
werde (Zupančič 2002:59).

» Dragica Potočnjak: Alisa, Alica

Wie Matjaž Zupančič ist auch Dragica Potočnjak (1958) eng mit dem Theater ver-
bunden. Sie ist diplomierte Schauspielerin. In den 1980er Jahren machte sie im 
Theater und beim Film erfolgreich Karriere, und das nicht nur in Slowenien, son-
dern im ganzen jugoslawischen Raum. Mit dem dramatischen Schreiben begann 
sie in den 1990er Jahren, als sie immer weniger als Schauspielerin arbeiten konnte 
und ihre Energie auf andere Gebiete richten musste. Weil in dieser Zeit der Krieg in 
Jugoslawien ausbrach, traf sie viele Flüchtlinge und gründete mit ihnen eine Thea-
tergruppe, die Nepopravljivi optimisti ali gledališče pregnancev (Unverbesserliche 
Optimisten oder Theater der Flüchtlinge). Sie engagierte sich als Autorin, Koau-
torin, Schauspielerin und Mentorin im genannten Ensemble. Für ihr Engagement 
wurde ihr vom Europäischen Rat ein Preis verliehen. Im slowenischen Raum ist 
sie heute eine der wichtigsten Dramatikerinnen. Alle ihre Stücke wurden (nicht nur 
in Slowenien) inszeniert. Mehrmals wurde sie für den nationalen Dramatikerpreis, 
(Slavko-Grum-Preis) nominiert, den sie als erste Autorin im Jahr 2007 für das Dra-
ma Za naše mlade dame (Für unsere jungen Damen) bekam.

In ihren Dramen treten Leute vom Gesellschaftsrand auf, aber auch Ver-
treter/innen der Mittelklasse, die auf den ersten Blick ein normales Leben führen. 
Tatsächlich sind sie aber traumatisiert und in leeren und problematischen zwischen-
menschlichen Beziehungen erstarrt. Die Hauptfiguren sind fast immer Frauen. Dra-
gica Potočnjak betonte in einem Interview, dass es in der Dramatik zu wenige gute 
Rollen für Frauen gäbe. Deshalb schreibe sie für ihre Kolleginnen so lange, bis sich 
das ändern wird. Silvija Borovnik stellt fest, dass Potočnjak als sensible Dramatike-
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rin „posebno pozornost posveča ženskim likom in kaže na njihovo ujetost med pa-
triarhalne vzore in vzorce. Njeno dramsko delo kaže na močno etično angažiranost, 
kar izraža tudi avtoričino poudarjeno ukvarjanje s socialnimi temami“14 (Borovnik 
2005:187).

Im Stück Alisa, Alica steht die Beziehung zwischen zwei Frauen im Vor-
dergrund, die vollkommen verschiedenen Welten angehören: die Beziehung zwi-
schen dem bosnischen Flüchtlingsmädchen Alisa und Magda, einer slowenischen 
Angestellten mittleren Alters – damit wird um Text auch ein ethnischer Konflikt 
verhandelt. Letztere hat Alisa als Ersatz für das Kind, das sie nie hatte, zu sich 
genommen. Ihre Ehe ist zerstört, sie hat ihren Mann Vitomir schon seit Monaten 
nicht mehr gesehen, weil er sie (wieder) mit jüngeren Frauen betrügt. Sie nimmt 
Alisa auch aus der egoistisch perversen Idee zu sich, dass sie damit ihren Mann 
wieder an sein Heim binden könnte. Das Mädchen ist bei der alkoholkranken und 
verschrobenen Magda unglücklich, denn sie muss hart im Haushalt arbeiten und 
ihre Beschimpfungen herunterschlucken. Der Titel des Stückes trägt auch eine 
symbolhafte Bedeutung, die durch Zitate im Text unterstrichen wird. Alica (Alice) 
ist die Figur aus L. Carrols Roman Alice’s Adventures in Wonderland (slowenisch: 
Alica v čudežni deželi), die, wie Alisa, in eine fremde Welt fällt. Die Welt Alisas 
weist allerdings weder Wunder auf noch ist sie schön.

Magdas Misshandlung zeigt sich in Verboten und Beschimpfungen. So darf 
Alisa nicht Bosnisch sprechen und sie muss essen, was vom vorigen Abend übrig 
geblieben ist: jeden Tag das gleiche Gericht, Vitomirs Lieblingsgericht, denn Mag-
da glaubt, dass er eines Tages zurückkehren wird. Magda sagt ihr, dass sie dumm 
sei, erinnert sie ständig daran, dass sie sie nackt und barfuß gefunden habe und dass 
sie ihr dankbar sein müsse. Alisa darf nicht ausgehen, sie muss in der Wohnung 
versteckt bleiben. Was sie am meisten quält ist, dass Magda das Foto von ihrer Fa-
milie, der einzigen Erinnerung an ihre Nächsten, die alle außer ihrem Bruder Emir 
in ihrem Elternhaus in den Flammen gestorben waren, versteckt hält. Alisa sagt zu 
Magda, dass sie sie mit ihrer Güte genauso erniedrigt wie sie im Krieg durch den 
Hass erniedrigt wurde: „Iste besede … Isti strah. Krvav.“15 (Potočnjak 2010:118)

14 „besonders viel Aufmerksamkeit den Frauenfiguren widmet und ihre Gefangenheit in patriarchalen 
Vorbildern und Mustern aufzeigt. Ihre dramatischen Werke zeugen von einem starken ethischen 
Engagement, was sich auch in ihrer betonten Auseinandersetzung mit sozialen Themen widerspiegelt.“
15 „Gleiche Worte … Gleiche Angst. Blutige Angst …“
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Doch Alisa ist nicht nur als ein passives Wesen dargestellt. Sie lädt Magdas Be-
kannte Zlata und Ljubo – ein Ehepaar, dem Magda Vitomirs Trennung und Alisas 
Anwesenheit verheimlicht – zum Abendessen ein. Alisas Mut ist die Folge ih-
rer Entscheidung für den Selbstmord. Bevor der Besuch kommt, nimmt sie eine 
Überdosis Schlaftabletten, was ihr die Kraft gibt, sich an Magda zu rächen. Mag-
da ist erniedrigt, aber das Mädchen quält sie weiter. Sie sagt ihr, dass Vitomir sie 
missbraucht habe, wenn Magda zur Arbeit gegangen sei. Die Spannung steigt, 
Magda ist betrunken, auf Alisa wirken die Tabletten immer stärker. Langsam sieht 
Magda ein, dass Alisa alles ist, was ihr geblieben ist. Sie will sich mit ihr versöh-
nen und das Abendessen mit ihr in ihrem Lieblingskleid verbringen. Sie bringt 
Alisas Familienfoto, aber in dem Moment kommt das Mädchen mit verbranntem 
Kleid ins Zimmer und Magda verliert erneut die Beherrschung und verbrennt das 
Foto. Obwohl Alisa im Sterben liegt, fantasiert Magda weiter von einer glückli-
chen Familie, in der Alisa die Rolle ihrer Tochter übernehmen würde. Trotz ihrer 
Betrunkenheit wird ihr klar, dass Alisa stirbt. An dieser Stelle endet die zweite 
Fassung des Stückes in der Buchausgabe, die im Jahr 2010 erschien. In der ers-
ten Veröffentlichung in der Literaturzeitschrift Sodobnost erscheint am Ende des 
Stücks Vitomir. Doch Magda will ihn nicht mehr haben, Alisas Tod hat sie verän-
dert. Man hört das Klingeln, Vitomir geht zur Tür und draußen steht Emir, Alisas 
geliebter Bruder, auf den sie sehnlichst wartete.

Dragica Potočnjak sagte in einem Interview über die erste Fassung: 

Moram pa reči, da je tudi konec Alise, Alice zame na neki način vendar 
vendarle optimističen. Magda je spoznala svoje zablode, to pa je največ, 
kar se lahko človeku v življenju zgodi. Alisa je sicer plačala s smrtjo, ven-
dar ne vemo, kaj bo z Emirjem. Vsaj hipotetično so zanj odprte še vse 
možnosti. Osebno sem vendarle optimist, saj drugače ne bi imela od česa 
živeti.16 (Potočnjak 1999/2000:801)

16 „Ich muss sagen, dass Alisa, Alica irgendwie optimistisch endet. Magda hat ihre Verirrungen 
eingesehen und das ist das Höchste, was einem im Leben passieren kann. Alisa hat es mit dem Tod bezahlt, 
aber wir wissen nicht, was mit Emir passieren wird. Mindestens hypothetisch ist für ihn noch alles offen. 
Persönlich bin ich trotzdem Optimistin, sonst könnte ich nicht leben.“
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Über die zweite Fassung sagt die Dramatikerin, dass das Ende offen bleibt. Ali-
sa ist noch nicht tot, sie könnte gerettet werden und Emir könnte auch irgend-
wann erscheinen. 

Auch in Alisa, Alica wird wie in Šeherazada und Izganjalci hudiča das 
Sterben der Frauenfigur thematisiert. Wie bei Potočnjak ist Alisa im Stück nicht 
nur das Opfer, sondern auch die Täterin. Alisa spricht über ihre Ängste. Die Dra-
matikerin gestaltet sie als eine Persönlichkeit und nicht als ein Symbol oder eine 
abwesende Figur. Die Gewalt gegen Alisa wird problematisiert und gewinnt mit 
Magdas Bekehrung sogar einen Sinn, denn Magda sieht ihre Fehler ein und will 
ein besserer Mensch werden. Potočnjak thematisiert mit Alisas Geschichte die 
Gewalt, die nicht nur ein Teil der Intimsphäre oder des Mythos ist, sondern bei 
der es sich um brutale Realität handelt, die die Welt nicht sehen will. Durch die 
private Geschichte spricht die Autorin von der politischen Wahrheit der Zeit, in 
der das Stück geschrieben wurde. Alisas Tod ist nicht nur der Tod eines anony-
men Opfers, von denen in der Zeit des Krieges in Jugoslawien täglich berichtet 
wurde. Sie hat einen Namen und eine tragische Lebensgeschichte. Alisa ist vor 
den Augen der Zuschauer/innen bzw. Leser/innen zerbrochen, auch wenn sie 
versucht ihre Identität zu wahren und herzustellen. Obwohl wir wissen, dass sie 
nicht der einzige weibliche Flüchtling ist, der in einem neuen Umfeld nicht Fuß 
fassen kann, erleben wir sie als einmalige Persönlichkeit, womit Potočnjak die 
stereotypen Bilder der weiblichen Aufopferung für die Gemeinschaft überwin-
det. Auch wenn wir das Ende so interpretieren, dass Alisa stirbt, wird mit ihrem 
Tod keine neue Ordnung hergestellt. Auch Magda erlebt durch Alisas Tod keine 
Katharsis, sie erkennt nur ihre eigene Schuld. Aber gerade in dieser kleinen Ver-
änderung zeigt sich Potočnjaks Sensibilität und die subtile Darstellung der Ge-
schichte der missbrauchten Frau, die im Stück eine zentrale Rolle spielt und kein 
Ausgangsmoment oder tragisches Finale ist, das dem Spiel den Endakzent gäbe.
Weil alle drei Dramen in der Zeit des Postmodernismus geschrieben wurden, 
bringen sie etwas Neues in die slowenische Dramatik ein, nämlich intertex-
tuellen Referenzen: Svetina korrespondiert mit der arabischen Geschichten-
sammlung Tausend und eine Nacht, Zupančič mit der biblischen Geschichte von 
Susanna und Potočnjak mit Lewis Carrolls Alice’s Adventures in Wonderland. 
Alle drei untersuchten Stücke wurden in einer geschichtlich wichtigen Zeit der 
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Umbrüche und des Wandels geschrieben. Die späten 1980er waren in Slowenien 
eine Zeit, in der klar war, dass der Kommunismus fallen würde. Es war aber 
noch nicht klar, was das historische Moment mit sich bringen würde. Ivo Sveti-
na thematisiert in Schecheresade das Entsetzen über die Erkenntnis, dass das to-
talitäre System die poetische Sprache zum Schweigen bringe. Matjaž Zupančič 
hat in die Intimsphäre der leeren zwischenmenschlichen Beziehungen gebohrt, 
in die Groteske, ins Absurde. Draga Potočnjak suchte keinen Umweg, sie hat 
sich mit der Erkenntnis über den Verfall des Regimes und seinen Werten scho-
nungslos auseinandergesetzt. Sie hat nicht durch Metaphern und Symbole über 
Gewalt gesprochen, sondern die Geschichte von einem bosnischen Flüchtlings-
mädchen mit überzeugendem Verismus dargestellt. Neben Alisas und Magdas 
persönlichen Geschichten thematisiert sie auch den blutigen jugoslawischen 
Krieg. Während Svetina und Zupančič mit ihren Stücken den Hauptströmungen 
der slowenischen Dramatik folgen (dem poetischen Drama und dem Drama des 
Absurden), knüpft Dragica Potočnjak auf quantitativ bescheidenere, aber durch 
ihre Aussagekraft starke Weise, an die Tradition der politischen Dramatik an. In 
Alisa, Alica tritt ihr soziales Engagement unverhüllt zu Tage (Kozak 2010:384–
350). Mit der Figur Magdas zeigt sie, wie gefühllos sich viele Slowenen vom ju-
goslawischen Krieg distanziert haben. Diesen Krieg stellten nur noch zwei wei-
tere slowenische Dramatiker dar: Dušan Jovanovič (Balkanska trilogija, [1997; 
Balkantrilogie]) und Boris A. Novak (Kasandra; 2001). Potočnjak ist es gelun-
gen, eine persönliche Geschichte in den Vordergrund zu stellen, aber gleich-
zeitig den Blick in den Hintergrund zu richten und damit auch die universelle 
Ebene der entleerten zwischenmenschlichen und gesellschaftlichen Verhältnis-
se, in denen es keine Werte mehr gibt und alles vom Drang nach Befriedigung 
der Konsumbedürfnisse beherrscht wird, ins Licht zu rücken.

Dragica Potočnjak bestätigt mit Alisas Geschichte die historische De-
terminierung der Frau durch Gewalt, ihre Verwundbarkeit und die damit ver-
bundene Opferrolle, gestaltet aber dabei Alisa gleichzeitig als Protagonistin 
und autonome Persönlichkeit, was sie von Svetinas und Zupančičs weiblichen 
Opferfiguren unterscheidet. Damit schließt sich ihr Stück denjenigen (sehr selte-
nen) Texten in der slowenischen Dramatik an, in denen Frauenfiguren als kom-
plexe Wesen auftreten und nicht nur als Verkörperungen von Ideen fungieren.
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» Unsichtbare Gewalt  
 in Paweł Demirskis  
 From Poland with love

Laura Burlon

Gewalt und Literatur hängen auf zwei Arten miteinander zusammen: Gewalt kann 
Thema der Literatur sein, was fragen lässt, wie und mit welchen ästhetischen Mit-
teln die Gewalt gezeigt wird und welche Funktion diese „Darstellung der Gewalt“ 
(Corbineau-Hoffmann/Nicklas 2000:11) hat. Zudem kann das Gewaltpotential der 
Sprache und der eingesetzten ästhetischen Mittel selbst in den Fokus des Interesses 
rücken, also die „Gewalt der Darstellung“ (ebd.). Beide Formen des Zusammen-
hangs von Literatur und Gewalt stehen in engem Bezug zueinander und weisen 
vielfältige Verflechtungen auf.

In der folgenden Analyse des 2004 von Paweł Demirski verfassten Thea-
terstücks From Poland with love werden beide Aspekte untersucht und ihre Verbin-
dungen aufgedeckt. Demirski zeigt in seinem Stück direkte physische, psychische 
und verbale Gewalt, doch bei genauerem Hinsehen wird deutlich, dass es ihm weit 
mehr um die strukturellen, kulturellen und diskursiven Bedingungen dieser Gewalt 
geht, als um die individuelle Tat. Diese Bedingungen selbst macht er als Gewalt 
wahrnehmbar, indem er durch ästhetische Verfahren neue Blickwinkel auf die 
Gegenwart und ihre Gewaltformen provoziert. Die Gewalt, die er sichtbar macht, 
kennt keinen Täter; sie offenbart sich in den vorgeführten Sprach- und Denkstruk-
turen, die kennzeichnend für den Zustand der konsumorientierten postsozialisti-
schen Gesellschaft sind und aus denen auszubrechen den Figuren unmöglich ist. 
Demirski unternimmt mit seiner Ästhetik des Vorläufigen und der Störung jedoch 
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genau das, was dem Personal seines Stücks missglückt: ein Bewusstmachen und 
Aufbrechen dieser Sprach- und Denkstrukturen.

» Ein polnisches Stück:  
From Poland with love

Demirskis frühes Theaterstück From Poland with love erschien in der zweiten der 
beiden einflussreichen Dramenanthologien des Theaterkritikers Roman Pawłowski, 
der die junge polnische Dramatik ins Rampenlicht rückte (Pawłowski 2003 und 
2006).1 Pawłowski wählte für seine Sammlungen Stücke aus, die in seinen Augen 
versuchten, eine Sprache für die neue Realität in Polen seit der Wende zu finden 
und deren dunkle Seiten zu reflektieren (Pawłowski 2004:8). Die verschiedenen 
Formen von Gewalt in der kapitalistischen Gesellschaft mit ihren Gewinnern und 
Verlierern stehen im Fokus: die Gewalt der Menschen untereinander, die Entfrem-
dung in den zwischenmenschlichen Beziehungen, familiäre Gewalt, Gewalt unter 
Jugendlichen, Gewalt aus materieller Armut. Körperliche und verbale Gewalt sind 
ein dominierendes Thema der Stücke. Dahinter steht jedoch auch immer die Frage 
nach der Schuld und nach den Gründen und so werden die gesellschaftlichen Kräf-
teverhältnisse als Hintergrund der Gewalttaten ebenfalls problematisiert.

Die jungen polnischen Bühnenautoren des ersten Jahrzehnts der 2000er 
Jahre hatten die Gelegenheit, neue Stücke von Dramatikern aus dem Westen 
kennenzulernen, die auf innovativen Theaterbühnen in Polen aufgeführt wurden. 
Besonders sind hier die „Brutalisten“ (Pawłowski 2004:5) der 1990er Jahre wie 
Marius von Mayenburg und Mark Ravenhill zu nennen, deren Theaterstücke ihre 
Schockwirkung aus den „hyperbolisch realistisch zur Schau gestellten Gewalt-
handlungen“ (Bloch 2011:26) ziehen. Pawłowski betont aber, dass die polnischen 
Stücke einer spezifischen osteuropäischen Situation entspringen: nämlich einer 
Welt des Mangels und nicht des Überflusses. Wobei dieser Mangel materieller, 
aber auch geistiger und ästhetischer Natur sein kann (ebd). Dies mag erklären, wa-

1 From Poland with love wurde 2004 in einer Inszenierung von Michał Zadara am Teatr Wybrzeże in 
Gdańsk uraufgeführt.
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rum die meisten Stücke nicht nur auf unmittelbare Wirkung und Schock setzen, 
sondern ebenso auf die Reflexion der Ursprünge, Gründe und Legitimierung von 
Gewalt.

Im Stück From Poland with love steht denn auch der – überzeichnet darge-
stellte – Lebensalltag im marktwirtschaftlichen Polen im Fokus. Die beiden Prota-
gonisten sind mit den Personalpronomen On und Ona (Er und Sie) bezeichnet. Es 
handelt sich um zwei junge Leute, die in einer polnischen Stadt leben, vermutlich 
zur Zeit der Entstehung des Stücks, also kurz nach der Jahrtausendwende. Er ist 
arbeitsloser Akademiker, Sie Barfrau. Beiden fehlt das Geld für die elementarsten 
Dinge wie Essen, einen Mantel und den Zahnarzt. Das die Handlung vorantreiben-
de Moment ist der ununterbrochene und verzweifelte Versuch, an Geld zu kommen. 
Sein Fehlen macht alle Figuren zu Sklaven ihrer Bedürfnisse und zu Opfern von 
Demütigungen. In ihrem Wunsch nach einem normalen Leben, das heißt für Sie 
und Ihn nach einem Leben, in dem genügend Geld für die Grundbedürfnisse, aber 
auch für die alltäglichen Konsumgüter vorhanden ist, planen sie die Auswanderung 
nach London. Sie hat nur noch ihren im Altersheim dahin vegetierenden Großvater 
(Dziadek), dem sie – trotzdem sie ihm verbunden zu sein scheint – das Geständnis 
entlocken will, einen Juden im Krieg denunziert zu haben. Sie spekuliert auf eine 
Gratifikation des Simon-Wiesenthal-Zentrums, wenn sie ihn anzeigt. Er arbeitet 
als Briefträger und behält aus Verzweiflung die Rente ein, die er austragen soll, un-
ter anderem auch die Rente Ihres Großvaters. Doch das Wiesenthal-Zentrum zahlt 
kein Geld und Er wird schließlich verhaftet. Der Ausbruchversuch in ein normales 
Leben missglückt. Vom großen Traum London bleibt nur noch der Versuch, etwas 
Englisch zu lernen, wie Er es in der letzten Szene des Stücks im Gefängnis tut.

» Sichtbare und unsichtbare Gewalt

Die im Drama dargestellten Verhältnisse sind durch die Allgegenwart von Gewalt 
geprägt. Die Androhung direkter, physischer Gewalt ist im alltäglichen Umgang 
nichts Ungewöhnliches. So will der Großvater einen Ukrainer anheuern, um sich 
vor den Jungen der Siedlung zu schützen. Er hängt dafür einen Zettel an die Tür: 



Laura Burlon

394

„Drodzy osiedlowi chłopcy – Jeszcze raz nas zaczepicie – wynajmiemy Ukraińca. 
Ukrainiec wyrwie serca wam, waszym matkom i waszym bullterierom.“2 (Demir-
ski 2006:64) Im Verhör mit dem Staatsanwalt berichtet Er davon, dass er zusam-
mengeschlagen wurde, woraufhin der Staatsanwalt nur kühl erwidert „zdarza się“3 
(140). Physische Gewalt wird – in einigen wenigen Szenen – auch direkt ausgeübt, 
so wenn der Polizist, um das versprochene Geld betrogen, Ihn zusammenschlägt. 
Noch präsenter als die physische Gewalt ist im Text allerdings die psychische und 
verbale Gewalt, die sich in Demütigungen äußert und Hauptbestandteil der Inter-
aktion zwischen den Figuren ist. Die Demütigung dessen, der kein Geld besitzt und 
deshalb gesellschaftlich ausgegrenzt wird, zeigt sich beispielsweise in der Szene, 
in der ein Gerichtsvollzieher zu Besuch kommt. Einerseits spielt dieser seine Po-
sition Ihm gegenüber voll aus. Andererseits ist ihm Seine Position nicht unbekannt 
und er scheint heilfroh, zumindest Ihm gegenüber auf der anderen Seite zu stehen 
und nicht der Gedemütigte zu sein:

KOMORNIK jabyś jakąś dziewczynkę miał to może byśmy się dogadali
ON
KOMORKNIK ale wtedy to byś na noce też musiał z domu znikać
ON
KOMORNIK żartuję […]
[…]
ON wie pan jak to jest? jak to jest? – ja w supermarkecie podchodzę po 
kilka razy i są promocje czegoś do jedzenia
KOMORNIK ja też
ON a chleba to już nie jadłem dwa dni
KOMORNIK to trzeba było iść na piekarza – dobry fach4 (62)

2 „Liebe Jungs aus der Siedlung – wenn ihr uns nochmal anmacht – heuern wir uns einen Ukrainer an. Der 
Ukrainer wird euch, euren Müttern und Bullterriern die Herzen aus dem Leib reißen.“ (Demirski 2007:10)
3 „das kann passieren“ (91).
4 „GERICHTSVOLLZIEHER wenn du so ’ne Freundin hättest könnten wir uns vielleicht einigen 
/ ER / GERICHTSVOLLZIEHER dann müsstest du aber nachts aus dem Haus verschwinden / ER / 
GERICHTSVOLLZIEHER nur ’n Witz […] ER wissen Sie wie das ist? wie das ist? – Im Supermarkt schleiche 
ich immer wieder um die Sonderangebote bei den Lebensmitteln herum / GERICHTSVOLLZIEHER ich auch 
/ ER seit zwei Tagen habe ich kein Brot mehr gegessen / GERICHTSVOLLZIEHER du hättest Bäcker lernen 
sollen – ist ein guter Beruf“ (9).



Unsichtbare Gewalt in Demirskis From Poland with love

395

Gewalt ist ein allgegenwärtiges und selbstverständliches Kommunikationsmittel. 
Dies weist darauf hin, dass nicht die individuelle Gewalttat im Vordergrund steht, 
sondern vielmehr das allgemeine Klima der Gewalt, in dem jeder zugleich Täter 
und Opfer ist. Hinter den Gewalttaten erscheint eine unbenennbare und unsicht-
bare Macht, der sich keine der Figuren entziehen kann. Nicht die direkte Gewalt 
ist es, die Paweł Demirski interessiert, sondern die strukturellen und diskursiven 
Bedingungen, die diese Gewalt ermöglichen. Diese Bedingungen selbst sind die 
eigentliche Gewalt, die er als solche wahrnehmbar machen will.

Ein wesentliches Indiz für diese These ist, dass die Figuren im Stück kei-
ne individuellen Namen tragen, sondern nach ihrer gesellschaftlichen Funktion 
(Komornik, Menel, Prokurator5) oder auch ihrer familiären Rolle (Dziadek, Mat-
ka6) benannt sind. Im allgemeinen Klima von Geldgier und Demütigung werden 
die brutalen Umgangsformen nicht als individuelle Äußerungen und Taten darge-
stellt, sondern als erschreckende Folgerichtigkeit. Wie soll ein anderer Umgang 
zwischen Menschen in dieser gesellschaftlichen Situation möglich sein? Auch Er 
und Sie bleiben namenlos. So stehen ebenfalls weniger ihre individuellen Schick-
sale im Vordergrund, als das Prototypische ihres Lebens, ihrer Wünsche und ihrer 
Probleme. Sie sind Vertreter einer Generation, die sich nach materiellem Wohl-
stand sehnt, der mit der politischen Transformation nicht wie erhofft eingetroffen 
ist. Daher setzen sie ihre ganzen Hoffnungen auf die Ausreise nach London. Die 
einzige Person, die einen Eigennamen besitzt, ist der im Rollstuhl sitzende jun-
ge Mann Robuś: Er ist Pförtner des Altersheims und hat seinen Weg gefunden, 
an Geld zu kommen: durch Erpressung und Vermittlung von Prostituierten, vor-
nehmlich an die Bewohner des Altersheims. Doch auch er interessiert im Gesamt-
zusammenhang des Theaterstücks nicht als Individuum, sondern stellt lediglich 
eine Möglichkeit dar, mit der Rolle des Verlierers umzugehen.

Neben diesen Figuren hat Demirski zwei Rollen geschaffen, die mit 1  
und 2  bezeichnet sind und die, wie zu Beginn angemerkt wird, abwechselnd 
von unterschiedlichen Schauspielern gespielt werden können. 1  und 2  kom-
mentieren stichwortartig die Handlung, teilweise wie Unbeteiligte, die zufällig 
die Szene miterleben, teilweise aber auch als allwissende Instanzen, die nicht nur 

5 Gerichtsvollzieher, Bettler, Staatsanwalt.
6 Großvater, Mutter.
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über die Hintergründe, sondern auch über die Vergangenheit und die geheime Ge-
fühls- und Gedankenwelt der Figuren Bescheid wissen. Als solche können sie als 
eine Form des Chors betrachtet werden, der Hintergrundinformationen gibt, das 
Geschehen erläutert und mit dem Publikum kommuniziert.

Das Interesse für die Bedingungen von Gewalt stellt für die Literaturwis-
senschaftlerin Natalie Bloch eine allgemeine Tendenz in der dramatischen Ge-
waltdarstellung seit etwa Mitte der 1990er Jahre dar. Sie beobachtet eine Abwen-
dung von der konkreten gewalttätigen Handlung hin zu einer Konzentration auf 
die Sprache als Ort, an dem Gewalt verhandelt, ausgetragen und auch legitimiert 
wird:

Gewalt wird in die Sprache, ins Wort gehoben, der Schwerpunkt vieler 
Darstellungen liegt auf verbalen Rechtfertigungen und Reflexionen der 
Sprecher oder auf der dramatischen Überformung und Dekonstruktion 
herrschender Diskurse. […] Indem selbst physische Gewalt vollständig 
in und über Sprache abgebildet wird, ist davon auszugehen, dass nicht 
die körperlichen Gewalthandlungen im Vordergrund stehen, sondern ihre 
strukturellen, diskursiven und kulturellen Bedingungen. (Bloch 2011:14)

Wenn für Demirski die Formen direkter Gewalt nur insofern interessant sind, als 
dass sie einen allgemeinen Gesellschaftszustand charakterisieren, der sich durch 
ständig anwesende Gewalt auszeichnet, ist es nötig, ebenso wie Natalie Bloch 
es explizit in ihrer Arbeit tut, einen weiten Gewaltbegriff anzuwenden. Dieser 
berücksichtigt auch solche Formen von Gewalt, die sich nicht auf wahrnehmbare 
physische Schädigung reduzieren lassen und die Bloch in diskursive, strukturelle, 
kulturelle und symbolische Gewalt differenziert.

In der soziologischen Gewaltforschung herrscht Uneinigkeit darüber, 
inwieweit es legitim ist, den Gewaltbegriff auch auf Systeme und Strukturen 
auszuweiten, wie es wegweisend der Friedensforscher Johan Galtung 1975 mit 
seinem Begriff der „strukturellen Gewalt“ getan hat. Für ihn liegt Gewalt dann 
vor, „wenn Menschen so beeinflußt werden, daß ihre aktuelle somatische und 
geistige Verwirklichung geringer ist als ihre potentielle Verwirklichung.“ (Gal-
tung 1975:9) Wird diese Auffassung von Gewalt in der Forschung häufig abge-
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lehnt, da sie die Konturen des Gewaltbegriffs verschwimmen lasse, wird von der 
anderen Seite behauptet, dass gerade in unserer heutigen komplexen Gesellschaft 
ein solch erweiterter Gewaltbegriff unabdingbar sei. So weist der Soziologe Mar-
kus Schroer darauf hin, dass „gerade jene Risiken der Beeinträchtigung von Leib 
und Leben […] zuzunehmen [scheinen], die sich nicht individuellen Akteuren 
zurechnen lassen.“ (Schroer 2004:158) Unsere Gesellschaft bringe vielfältige Ge-
waltformen hervor, die nicht immer wahrgenommen werden und erst als solche 
benannt werden müssten. Aber auch die „strukturelle Gewalt“ ist nicht von den 
gesellschaftlichen und historischen Bedingungen zu trennen, in denen sie formu-
liert wurde (Corbineau-Hoffmann/Nicklas 2000:9). So betont Bloch: „Jede Ge-
sellschaft richtet nach ihrem Entwicklungs- und Erkenntnisstand den Blick auf 
spezifische Formen von Gewalt und produziert diese überhaupt erst, indem sie sie 
diskursiv hervorbringt.“ (Bloch 2011:57)

Die Situation, in der die Figuren leben, wird von Demirski durch ein bru-
tales ästhetisches Verfahren als eine Form von Gewalt wahrnehmbar gemacht: In 
der Mitte des Stücks wird von 1à erwähnt, dass Er in seiner Jugend gerne Gedich-
te aufgesagt habe, woraufhin dieser Verse zitiert, die jeder polnische Leser/Zu-
schauer sofort als das bekannte Gedicht Ocalony (Gerettet, 1947) des polnischen 
Dichters Tadeusz Różewicz identifizieren wird. In diesem Gedicht beschreibt das 
lyrische Ich seine Situation als 24jähriger Überlebender des Krieges, dem sämt-
liche Begriffe und Namen nach dem Erlebten zu leeren Hüllen geworden sind:

Mam dwadzieścia cztery lata ocalałem
Prowadzony na rzeź. To są nazwy pusty i jednoznaczne:
człowiek i zwierzę
miłość i nienawiść
wróg i przyjaciel
ciemność i światło.
człowieka tak się zabija jak zwierzę
[…]7 (Demirski 2006:122)

7 „ich bin vierundzwanzig Jahre alt/ habe überlebt/ auf dem Weg zum Abschlachten./ das sind leere/ und/ 
eindeutige Namen:/ Mensch und Tier/ Liebe und Hass/ Feind und Freund/ Dunkelheit und Licht./ einen 
Menschen bringt man genauso um/ wie ein Tier […]“ (Demirski 2007:73).
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Ihm in den Mund gelegt, und noch mehr, weil der Autor des Gedichts gar nicht 
genannt wird, assoziiert man die Zeilen mit der Situation, in der Er selbst steckt – 
zumal auch er ungefähr 24 Jahre alt sein könnte. Mitten in den Konsumwünschen 
und den Wünschen nach einem normalen Leben platziert, kann das Gedicht nicht 
unpassender erscheinen – die Situation des lyrischen Ich scheint faktisch meilen-
weit von Seiner Situation entfernt. Im ersten Moment erscheint dies als eine Art 
Blasphemie der Leiden eines Kriegsüberlebenden, dessen Unfähigkeit, nach den 
traumatischen Erlebnissen ein neues Leben zu beginnen, nicht mit den Leiden 
eines jungen Menschen der heutigen, friedlichen Zeit zu vergleichen sind. Doch 
bei genauerem Hinsehen wird deutlich, dass genau dies die provokante These De-
mirskis ist: Ist die Situation, in der Er sich befindet, nicht ebenfalls eine apokalyp-
tische, menschenverachtende? Müssen wir unsere Vorstellungen von dem, was 
Gewalt ist, angesichts der heutigen gesellschaftlichen Zustände, die es so noch 
nie gab, nicht verändern? Die durch Literatur und Medien verankerten Gewalt-
vorstellungen, die sich meist auf Bilder sichtbarer physischer und psychischer 
Verletzungen konzentrieren, machen es unmöglich, auch aktuelle Probleme als 
Gewalt zu erkennen. Dieser Vergleich zweier unvergleichbarer Situationen stößt 
auf Widerstand, er ermöglicht jedoch eine neue, scheinbar unmögliche Perspek-
tive und weckt die Aufmerksamkeit für bisher unsichtbare Formen von Gewalt.

Demirski bedient sich eines kanonischen Gedichts, das, immer wieder 
in der Schule durchgenommen und aufgesagt, mit der Zeit womöglich seine Bri-
sanz und Aussagekraft verliert. Demirski entreißt es hier nicht nur seinem Autor, 
sondern setzt es in einen Kontext, der dem Gedicht eine ganz neue Aktualität 
verleiht. Ohne auch nur ein Wort zu verändern, erhält das Gedicht, das einer 
ganz spezifischen Zeit entstammt, einen Bezug zur Gegenwart. Der Umgang mit 
kanonisierten literarischen Texten hat, wie sich hier zeigt, zwei Aspekte: Er kann, 
standardisiert und automatisiert, die Wahrnehmung trüben. Aber er kann auch 
die Kraft entwickeln, Automatismen zu zerstören, aufzurütteln und neue Wahr-
nehmungsweisen zu ermöglichen, wenn man den Text in neue Kontexte setzt.

Das Verfahren, Gewaltbilder der Vergangenheit als Folie für die Gegen-
wart zu nehmen, zeigt aber auch die enorme Präsenz und Bedeutung der pol-
nischen Geschichte für die Wahrnehmung der Gegenwart. Dies wird deutlich 
in einer Szene, in der Er und Sie im Hotelzimmer sitzen. Es klopft an der Tür 
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und Sie will öffnen, doch Er, der Angst hat, dass sein Renten-Diebstahl entdeckt 
wurde, hält sie zurück: „przyszli po nas“8 (Demirski 2006:107). Daraufhin erwi-
dert Sie: „Niemcy przyszli będą robić rewizję“9 (ebd.) Hier zeigt sich, dass die 
Figuren selbst – wenn auch nur oberflächlich – ihre Situation mit der des Zweiten 
Weltkrieges in Zusammenhang bringen.

Die Beschäftigung mit dieser Zeit ist ein großes Thema in Ihrem Verhält-
nis zum Großvater. Doch bezeichnenderweise ist ihre Motivation, dem Großvater 
Fragen zu stellen, nicht die Bewältigung der Vergangenheit, sondern rein kom-
merzieller Natur: Sie möchte ihn, wie bereits erwähnt, beim Simon-Wiesenthal-
Zentrum anzeigen, um eine Gratifikation in Form von Geld zu erhalten. Im Grun-
de plant sie unbewusst eine Wiederholung der Tat des Großvaters: Sie will ihn 
denunzieren. Auch wenn die Folgen ihrer Denunziation bei weitem nicht so dras-
tisch sind wie die der angenommenen Denunziation des Großvaters, ist es nichts-
destotrotz eine Denunziation. Das Erschreckende an ihrem Vorhaben, das sie 
ganz offen mit dem Großvater bespricht, ist die absolute Abwesenheit jeglicher 
moralischer und ethischer Bedenken. Doch ist dies nicht als individueller Egois-
mus zu verstehen, sondern als Symptom eines gesellschaftlichen Zustands. Ihre 
materiellen Wünsche werden in der Welt, in der sie lebt, als selbstverständlich 
suggeriert. Die Protagonisten kennen keine andere Sprache als die des Konsums 
und können dadurch auch keine anderen Lebensziele und -wünsche entwickeln.

» Gewalt der Sprache

Die Figuren sprechen eine enorm reduzierte Sprache, in der sie kaum tiefer ge-
hende Gespräche führen können. An deren Stelle tritt Demütigung und Gewalt. 
Ihre Sprache ist die Sprache des Konsums. Sie dreht sich um materielle Güter, 
die zu besitzen als Selbstverständlichkeit erscheint und die über die Position in 
der Gesellschaft entscheiden:

8 „Sie kommen uns holen“ (57).
9 „Die Deutschen sind gekommen, um unsere Wohnung zu durchsuchen“ (ebd.).
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KOMORNIK DVD?
ON nie mam
KOMORNIK video – każdy ma teraz video
ON miałem kiedyś ale sprzedałem
KOMORNIK wieża – mikrofala – discman?
ON zawsze chciałem mieć10 (61)

Diese Sprache erweist sich als die Macht, welche die Gewaltsituation aufrecht 
erhält. Die Ursache der Gewalt ist nicht in einer Person zu suchen, sondern 
vielmehr in der Sprache und somit auch der Denkweise, die durch ihre starre 
Struktur einschränkt. Der Literaturkritiker Przemysław Czapliński liest in den 
Stücken Demirskis folglich auch keine Kritik am Kapitalismus, sondern viel-
mehr am neoliberalen Diskurs, der sich selbst als unveränderbar darstelle. Dies 
bedeute, dass das Publikum sich selbst und seine Sprache als in die Kritik mit-
einbezogen erlebe und sich nicht darauf ausruhen könne, dass der Kapitalismus 
etwas anderes sei als es selbst (Czapliński 2009:13).

Die Bedeutung der Sprache für das Stück wird daran deutlich, dass 
die Aufmerksamkeit des Lesers immer wieder auf die Materialität der Sprache 
gelenkt und somit die Kohärenz der Handlung und der Dialoge gestört wird. 
Dies geschieht vor allem durch die Verwendung literarischer Stilmittel, die 
dem dramatischen Text einen lyrischen Charakter verleihen.11 Zwar werden 
verständliche Dialoge geführt und es ist eine fortlaufende Handlung auszu-
machen, doch treten sowohl auf Dialog- als auch auf Szenenebene Störungen 
auf, die ein Innehalten des Lesers/Zuschauers herausfordern. Beispielsweise 
werden einzelne Wörter im Dialog mehrmals wiederholt, zuerst fragend und 
bestätigend, dann aber inhaltlich völlig sinnlos und scheinbar überflüssig:

10 „GERICHTSVOLLZIEHER DVD? / ER hab ich nicht. / GERICHTSVOLLZIEHER Video? Jeder hat jetzt Video. 
/ ER Hatte ich, aber ich hab es verkauft. / GERICHTSVOLLZIEHER High Fi? Mikrowelle? Discman? / ER wollte 
ich immer haben.“ (8)
11 In der Lyrik ist die Aufmerksamkeit für die Form der Sprache dominant: „Als Gattung freilich, die 
sprachliche Ausdrucksmittel in höchstem Maße herausfordert, sie bis an die Grenzen des Sagbaren führt 
und dabei sogar die Diskursivität zerstört, ist die Lyrik per Definition ,sprachgewaltig‘ in dem Sinne, daß sie 
die Macht der Sprache freisetzt.“ (Corbineau-Hoffmann 2000:193)
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ON co jeszcze
SPRZEDAWCA co jeszcze?
ON co jeszcze
SPRZEDAWCA co jeszcze?
ON co jeszcze
SPRZEDAWCA co jeszcze?
ON reszty nie trzeba
SPRZEDAWCA reszty nie trzeba
ON reszty nie
SPRZEDAWCA reszty nie
ON bez reszty
SPRZEDAWCA bez reszty
ON bez12 (Demirski 2006:75/84/97)

Die hier zitierte „Scena Kupowania“ („Kaufszene“) ist ein Extremfall, da die 
alltäglichen, beim Einkauf gewechselten Sätze wie ein Staccato herausgesto-
ßen und mehrmals wiederholt werden, bis der Inhalt der alltäglichen Dialog-
Floskel komplett verloren geht und durch das letzte, alleinstehende Wort „bez“ 
eine semantische Leere zurückbleibt. Durch die Wiederholung, den Rhythmus 
und die Assonanz der Worte wird der Blick auf die Sprache gelenkt, die nur 
noch als Lautfolge ohne Aussage erscheint. Die so verfremdete alltägliche 
Floskel wirkt wie ein Refrain der durch die Figuren kopierten oberflächlichen 
Konsumsprache, wenn die Szene im Stück an drei Stellen wiederholt wird. Sie 
ist der Punkt, an dem die sprachliche und gedankliche Beschränktheit und Ein-
geengtheit der Figuren ihren extremsten Ausdruck finden. Die Figuren sind 
gefangen in ihrer materiellen Weltanschauung, die durch die auf das Materi-
elle ausgerichtete Sprache aufrechterhalten wird. Ein Ausbruch wird dadurch 
unmöglich gemacht.

Die Störung durch die Materialität der Sprache rückt diese nicht nur in 
den Fokus der Aufmerksamkeit, sondern hat gleichzeitig das Ziel, jegliche feste 

12 „ER was noch/ VERKÄUFER was noch? / ER was noch/ VERKÄUFER was noch? / ER was noch / 
VERKÄUFER was noch? / ER der Rest ist für Sie / VERKÄUFER den Rest braucht man nicht / ER den Rest 
nicht / VERKÄUFER den Rest nicht / ER keinen Rest / VERKÄUFER / keinen Rest / ER keinen“ (Demirski 
2007:23/32/46).
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Struktur unmöglich zu machen. Die Dialoge sind immer wieder durch Leerstel-
len unterbrochen, wenn zwar die sprechende Person angeführt ist, die Textpas-
sage jedoch frei bleibt:

ONA jak się skończyła?
DZIADEK co?
ONA wojna
DZIADEK
ONA
DZIADEK tak – jak się skonczyła13 (66)

Diese Leerstellen sind weniger Ausdruck der Sprachlosigkeit, als dass sie feh-
lende Repliken sind, die durch den Rezipienten aufgefüllt werden können. Im 
Text sind sie sichtbar – auf der Bühne jedoch nur mit anderen Mitteln umzuset-
zen. Diese Unterbrechungen sind kennzeichnend für die Offenheit und Vorläu-
figkeit des gesamten Dramentextes. Auch in seiner abgedruckten Version ist er 
ein Text, der dazu auffordert, vom Rezipienten, also vom Leser oder Regisseur, 
vervollständigt, aktualisiert und mitgestaltet zu werden. Somit wird schon im 
Text der Aufführung bzw. dem Leseprozess ein großer Stellenwert zugeschrie-
ben. Dem Regisseur und Leser wird explizit die Befugnis gegeben, eigenwillig 
mit dem Text umzugehen, wenn schon auf der Titelseite, auf das die User akti-
vierende Web 2.0 anspielend, zu lesen ist: „Wersja 2.0 – do wycinania, przepi-
sywania itd.“14 (55)

Diese Vorläufigkeit fällt auch schon an der graphischen Gestaltung des 
Textes auf: Er ist in zwei Spalten geteilt. In der linken Spalte sind die Dialoge 
zwischen den Figuren abgedruckt, in der rechten Spalte kommentieren 1à und 
2à das Geschehen. Am Anfang des Stücks wird eine ‚Bedienungsanleitung‘ für 
diese Art der Textanordnung gegeben: „Teksty 1à i 2à najlepiej czytać po prze-
czytaniu sceny zapisanej po lewej stronie, bo naraz chyba się nie da.“15 (56) Da 

13 „SIE wie ging er zu Ende? / GROSSVATER was? / SIE der Krieg /GROSSVATER / SIE / GROSSVATER ja, wie 
ging er zu Ende“ (13).
14 „Version 2.0 – zum Ausschneiden, Umschreiben usw.“ [Ü. d. A.]
15 „Man sollte die Texte von 1 + 2 besser lesen, nachdem man die Szene auf der linken Seite gelesen hat, 
weil es zusammen vielleicht nicht möglich ist.“ (Demirski 2007:2)
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die Texte aber nebeneinander angeordnet sind, liegt es nahe, diese Unmöglich-
keit dennoch mitzudenken. Ein weiteres Beispiel für die Vorläufigkeit des Textes 
sind die Regieanweisungen, die hier nicht die Funktion haben, möglichst genau 
die Vorstellungen des Autors zu vermitteln. Sie sind vielmehr als Vorschläge 
formuliert, die aber betonen, dass die Umstände der Aufführung und die Ideen 
des jeweiligen Regisseurs respektiert, ja geradezu herausgefordert werden. So 
etwa die Anweisungen zur Szene in der Karaokebar: „Ona włączyła sobie kara-
oke i śpiewa piosenkę – nie wiem jaką, ale powinna być ładna.“16 (75) oder zur 
Szene im Hotelzimmer: „Super by było gdyby mógł wziąć prysznic i wejść do 
pokoju prosto spod prysznica.“17 (86). Der Lesetext selbst ist somit performativ 
und schon eine Art „Theaterprobe“ (Wycisk 2011:305).

Diese „Poetik des Unfertigen“ (ebd.), die Sprachbewusstheit des Textes 
sowie das ästhetische Verfahren des Zusammendenkens von scheinbar nicht zu 
Vereinendem erweisen sich als Versuche, die Einschränkungen starrer Struktu-
ren zu unterlaufen und neue Sprech- und Denkweisen zu ermöglichen. Hier wird 
etwas ausgelöst, was man das Aktivieren des ästhetischen Blicks nennen könnte. 
Dies geschieht, indem etwas Unerwartetes den Blick des Lesers auf sich lenkt 
und ihn innehalten lässt: „Er wird der Dinge in ihrer Form ansichtig und erfasst 
sie ihrer Form wegen als nicht selbstverständlich. Die Dinge in ihrer Materiali-
tät, in ihrer Gestalt wahrzunehmen heißt, sie ästhetisch wahrzunehmen.“ (Fix 
2000:32) Dieses Stilmittel der Verfremdung und „der Aufhebung der Selbstver-
ständlichkeit“ (ebd.) ist nicht neu, es ist ein ästhetisches Instrument, das laut der 
Germanistin Ulla Fix in einer Zeit, die um ständige Erneuerung und Grenzüber-
schreitung bemüht ist, gar das hervorstechende Stilmittel ist (ebd.). Seine Wir-
kung verliert es dennoch nicht, wenn es sich auf einen ganz bestimmten Kontext 
bezieht, dessen Regeln und Selbstverständlichkeiten zur Disposition stehen.

Demirskis Kritik am neoliberalen Diskurs und sein Aufzeigen struktu-
reller Gewalt in kapitalistischen Verhältnissen ist ebenfalls kein neues Phäno-
men. Die Literaturwissenschaftler Corbineau-Hoffmann und Nicklas merken an, 
dass diese Sensibilisierung gegenüber gesellschaftlichen Zwängen seit Galtungs 

16 „Sie hat sich das Karaoke angestellt und singt ein Lied – ich weiß nicht was für eins, aber es sollte schön 
sein.“ (23)
17 „Es wäre super, wenn er duschen und direkt aus der Dusche ins Zimmer gehen könnte“ (34).
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Einführung des Begriffs der „strukturellen Gewalt“ und den Protestbewegun-
gen der sechziger und siebziger Jahre als kennzeichnend für den mainstream des 
linken Intellektualismus seit den sechziger Jahren gelten könne und heute Teil 
der political correctness sei (Corbineau-Hoffmann/Nicklas 2000:9). Im Kon-
text der polnischen gesellschaftlichen Umbrüche nach 1989, deren Reflexion 
im Theater erst relativ spät einsetzte, haben Demirskis Gegenentwürfe jedoch 
durchaus Brisanz. In einem Interview mit Paweł Demirski und dem Regisseur 
der Uraufführung Michał Zadara sagte letzterer, dass beide ein Stück schaffen 
wollten, das nur im polnischen Kontext wirkt und nirgendwo anders aufgeführt 
werden kann: „Ta sztuka nie dąży do uniwersalizmu, jak wiele współczesnych 
dramatów, który później można przetłumaczyć i wystawić np. w Niemczech. 
Nam chodzi o coś zupełnie innego – żeby nie dała się przetłumaczyć, wystawić 
gdzie indziej. Żeby zabrzmiała mocno tu i teraz.“18 (Wąsiewicz 2005) Dies kann 
einerseits als Koketterie verstanden werden, wenn man bedenkt, dass das Stück 
tatsächlich ins Deutsche übersetzt wurde, andererseits ist die Absicht durchaus 
ernst zu nehmen, ein Stück schaffen zu wollen, dass einen zeitlich und ört-
lich sehr begrenzten Wirkungsrahmen hat. Die performative Aktivierung des 
(Lese-)Publikums ist so viel stärker möglich.

Der Zusammenhang von Sprache und Gewalt wird in diesem Stück von 
zwei Seiten her lesbar: Auf der einen Seite spricht Demirski dem menschli-
chen Umgang mit Sprache eine wesentliche Schuld an der Schaffung und Auf-
rechterhaltung von Gewaltverhältnissen zu. Die Folgen der Macht über die 
Sprache in totalitären Systemen sind Thema zahlreicher Analysen. Aber auch 
in freiheitlich-demokratischen Systemen ist der Gebrauch der Sprache nicht 
frei – hier sind es viel subtilere Faktoren, welche die Verwendung der Sprache 
bestimmen, wie etwa die Medien. Die Gefahr, dass die Lenkung des eigenen 
Sprachgebrauchs nicht erkannt wird, ist vielleicht noch größer. Auf der anderen 
Seite, und dies zeigt sich in seinem Theaterstück deutlich, spricht Demirski dem 
reflektierten Einsatz von Sprache aber auch die Macht zu, diese Gewaltverhält-
nisse zu unterlaufen.

18 „Dieses Stück eignet sich nicht dazu, verallgemeinert zu werden, wie viele zeitgenössische Dramen, 
die man später übersetzen und z. B. in Deutschland aufführen kann. Uns ging es um etwas ganz anderes 

– darum, dass man es eben nicht übersetzen und woanders aufführen kann. Darum, dass es stark im Hier 
und Jetzt wirkt.“ [Ü. d. A.]
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» Ausnahmezustand

Am Schluss des Stücks begeht eine alte Dame im Altersheim des Großvaters 
Selbstmord, weil sie ihre Rente nicht erhalten hat und Opfer von Demütigungen 
wurde. Sie dreht den Gashahn auf und jagt damit das halbe Altersheim in die 
Luft. Nach diesem Ereignis und nachdem Er verhaftet wurde, tritt Robuś vor 
die Zuschauer, die zu Gästen einer Pressekonferenz werden und entwirft ein 
dystopisches Szenario: Das Gas hat sich durch die unterirdischen Kanäle weiter 
in der Stadt verbreitet und führt zu weiteren Explosionen, bis die ganze Stadt in 
Trümmern liegt und im Ausnahmezustand versinkt. Er wiederholt mehrmals: 
„Będzie stan wyjątkowy / Będzie znowu stan wyjątkowy / I będzie wreszcie 
stan wyjątkowy“19 (Demirski 2006:151). Dieses Katastrophenszenario ist aber 
keineswegs negativ, wie die nächste Zeile zeigt: „A przy ogniskach ludzie będą 
śpiewać piosenki“20 (ebd.). Die Menschen fangen an, einander zu helfen und eine 
neue Gemeinschaft zu bilden. Die Frage, die Demirski stellt, ist also, ob eine 
solche Katastrophe nötig ist, um die Menschen aufzurütteln und die von Gewalt 
beherrschte Umgehensweise in eine von gegenseitigem Respekt umzuwandeln. 
Und ob nur die absolute Zerstörung fähig ist, auch wieder eine Sprache zu eta-
blieren, in der andere Werte und Wünsche formuliert werden können. Halten 
Menschen nur in der Katastrophe zusammen? Für ein Land, in dem die erlebten 
Katastrophen – die Besetzungen, die Teilungen, der Kriegszustand usw. – und 
der in diesen Zeiten erfahrene Zusammenhalt zentral für das gesellschaftliche 
Selbstverständnis waren und immer noch sind, ist diese Frage besonders rele-
vant. Sie wird direkt an die Zuschauer gerichtet.

Mit seinem Theaterstück stellt Demirski einen solchen (imaginierten) 
Ausnahmezustand her – zumindest innerhalb der Theaterwände und auf dem Pa-
pier. Doch genau hier – im Theater und der Literatur – ist es vielleicht möglich, die 
Gewalt von Strukturen bewusst zu machen und sie durch Sprache aufzubrechen.

19 „es wird einen Ausnahmezustand geben / es wird wieder den Ausnahmezustand geben / es wird 
endlich den Ausnahmezustand geben“ (Demirski 2007:102).
20 „und an Lagerfeuern werden die Menschen Lieder singen“ (120).



Laura Burlon

406

» Literaturverzeichnis

Bloch, Natalie: Legitimierte Gewalt. Zum Verhältnis von Sprache und Gewalt in 
Theatertexten von Elfriede Jelinek und Neil LaBute. Bielefeld 2011.

Corbineau-Hoffmann, Angelika: Die Bewaffnung der Worte. Aspekte der Sprach-
gewalt in moderner Lyrik. In: Gewalt der Sprache – Sprache der Gewalt. Bei-
spiele aus philologischer Sicht. Hg. von ders./Pascal Nicklas. Hildesheim u. a. 
2000, S. 191–227.

Corbineau-Hoffmann, Angelika/Nicklas, Pascal (Hrsg.): Gewalt der Sprache 
– Sprache der Gewalt. Beispiele aus philologischer Sicht. Hildesheim u. a. 
2000.

Czapliński, Przemysław: Zacieśnianie pola walki. O sztuce dramatopisarskiej 
Pawła Demirskiego. In: Dialog 5 (2009), S. 5–25.

Demirski, Paweł: From Poland with love. In: Made in Poland. Dziewięć Sztuk Tea-
tralnych z Polski. Hg. von Roman Pawłowski. Kraków 2006.

Demirski, Paweł: From Poland with love. Deutsch von Stephan Stroux und Joanna 
Kiliszek. Hamburg 2007 (Manuskript).

Fix, Ulla: Die Macht der Sprache über den Einzelnen und die Gewalt des Einzelnen 
über die Sprache. In: Gewalt der Sprache – Sprache der Gewalt. Beispiele aus 
philologischer Sicht. Hg. von Angelika Corbineau-Hoffmann/Pascal Nicklas. 
Hildesheim u. a. 2000, S. 19–36.

Galtung, Johan: Strukturelle Gewalt. Beiträge zur Friedens- und Konfliktforschung. 
Reinbek bei Hamburg 1975.

Pawłowski, Roman (Hrsg.). Pokolenie Porno i inne niesmaczne utwory teatralne. 
Antologia najnowszego dramatu polskiego. Kraków 2003.

Pawłowski, Roman: Dlaczego Pokolenie jest porno? In: Notatnik Teatralny 32/33 
(2004). 03.08.2010 <http://www.teatry.art.pl/!prasa/notatnikteatralny/teksty/
dlaczegop.htm>.

Pawłowski, Roman (Hrsg.): Made in Poland: Dziewięć Sztuk Teatralnych z Polski. 
Kraków 2006.



Unsichtbare Gewalt in Demirskis From Poland with love

407

Schroer, Markus: Gewalt ohne Gesicht. Zur Notwendigkeit einer umfassenden Ge-
waltanalyse. In: Gewalt. Entwicklungen, Strukturen, Analyseprobleme. Hg. 
von Wilhelm Heitmeyer/Hans-Georg Soeffner. Frankfurt/M. 2004, S. 151–173.

Wąsiewicz, Mirella: Ciekawe zwyczaje i problemy tubylców. In: Gazeta Wybor-
cza 12 (15.01.2005). 27.02.2013 <http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/7850.
html?josso_assertion_id=92D9E894CA6DDB7C>.

Wycisk, Karolina: Performatyka/polityka. In: Notatnik Teatralny 64–65 (2011), 
S. 302–320.





409

» Blutig-mystische Morde  
 Zur Ästhetik des Verbrechens 
 in Romanen von Miloš Urban

Nora Schmidt

An zwei Morden aus den Romanen Sedmikostelí (1999; Die Rache der Baumeis-
ter, 2001) und Stín Katedrály (2003; Im Dunkel der Kathedrale, 2008) wird im 
vorliegenden Artikel beispielhaft der dezidiert ästhetische Umgang des tsche-
chischen Schriftstellers Miloš Urban mit den Möglichkeiten der Horror- und 
Kriminalliteratur vorgestellt. Die Romane nutzen die Massentauglichkeit 
solcher Gattungen1, weshalb Urbans Werke mit ihrem ausgeprägten ‚Erzähl-
charakter‘ („přiběhovost“, Bílek 2005) auf dem neugeordneten tschechischen 
Buchmarkt einen festen Platz einnehmen. Die bewusste Ausrichtung auf den 
Buchmarkt geht einher mit einer postmodernen Kombination ‚trivialer‘ und 
‚hoher‘ Elemente, weswegen die Romane dem sog. ‚midcult‘ zuzuordnen wä-
ren (Zizler 2008:19). Urbans Bücher erleben regelmäßig mehrere Auflagen und 
werden übersetzt; Sedmikostelí wurde in acht Sprachen übertragen und erlebte 
bisher insgesamt zwölf Auflagen.

Jedoch unterlaufen gerade die Ästhetisierungen oder ästhetischen Über-
zeichnungen in der Verbrechensdarstellung die Gattungskonventionen2 von 

1 Auf dem deutschen Markt wurden die Romane als Krimis vermarktet, tatsächlich weisen sie aber eine 
Vielzahl von Gattungsbezügen auf. Im Folgenden werden kriminalliterarische Aspekte behandelt, wobei 
diese als einzelne Elemente behandelt werden und nicht als Kriterien zu einer Gattungszuweisung nach 
den Subgattungen der Kriminalliteratur (dazu vgl. Nusser 2003:2–7).
2 Der Kriminalroman ist ein Genre, das durch Schemata oder Muster charakterisiert ist. Der Krimi hält oder 
bricht Regeln, und dies schon seit den „Rules“ des 1928 gegründeten ‚Detection Clubs‘. Die Gattung festigt 
sich intertextuell und es entstehen erwartbare Schemata, die als Ausweis ‚trivialer‘ Krimis gelten mögen 
(vgl. Zimmermann 1979) oder „zu einer Musterstruktur der postmodernen Literatur“ (Bremer 1999:11) 
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(Massen-)Krimis. Die Darstellung der Mordopfer und Tatorte kostet ihre Mög-
lichkeiten in einer detaillierten und poetischen Beschreibung des Schrecklichen 
und Ekelhaften aus. Die Folge ist ein Zerreißen des kriminalistischen Rätsels 
unter der Last und der Fülle von Einzelheiten. Das Zerreißen – oder Ausein-
anderbrechen – des gattungskonventionell gestellten und gelösten Rätsels um-
schreibt in Anlehnung an Viktor Šklovskijs Analyse zu Tristram Shandy das 
Verfahren Urbans. Dort spricht Šklovskij von der drohenden Möglichkeit, dass 
das eingeschobene ‚Material‘ den „Roman zerrissen“ hätte, würde er nicht „mit 
Hilfe durchgehender Motive gebunden“ (Šklovskij 1971:269).

Insbesondere Sedmikostelí veranschaulicht eine derartige Subversion der Gat-
tung. Der Protagonist namens K.(větoslav Švach), ein suspendierter Polizist, ist 
als eher schüchtern und ein wenig tollpatschig zu charakterisieren. Aufgrund 
von nicht näher geklärten außerpolizeilichen Machtverhältnissen ist die Polizei 
jedoch gezwungen, seine Mitarbeit zu akzeptieren, die Zusammenarbeit funk-
tioniert aber nur schlecht.

Im Handlungsverlauf des Romans kommt einigen Beweisstücken eine 
wichtige Funktion zu. Unter diesen Beweisstücken sind eine Reihe von Fotos, 
die den Ermittlern zugespielt werden – wahrscheinlich von den Tätern. Die ers-
ten Bilder lassen alles Abgebildete nur undeutlich erahnen. Auf weiteren Fotos, 
die ca. 30 Seiten später auftauchen, ist der gleiche Ort abgebildet, doch sind 
nun Leichen erkennbar. Es gibt also eine auffällige Variation von der ersten 
zur zweiten Fotoreihe, die desgleichen eine Veränderung der Reaktionen der 
Figuren auf diese Fotos hervorhebt. Zwei Szenen zu einem Beweisstück – das 
provoziert zu einer Analyse dieser Verschiebung.3

Im Kriminalroman ist das Beweisstück konstruiert, d. h. es hat keine 
faktische Referenz. Der Kausalzusammenhang des Beweisstückes mit dem 
erzählten Mord ist ebenso textuell konstruiert. Der Zeichencharakter des Be-
weisstückes im Kriminalroman ist damit ein ganz besonderer, weil seine Si-

werden. Abweichungen von Gattungskonventionen, d. h. von ‚idealtypischen Strukturen und Elementen‘ 
(vgl. Nusser 2003), sind daher nur relativ zu erfassen – oder als Dysfunktionalität der Krimi-Elemente.
3 In Subtile Differenzen (Schmidt 2011:129–136) habe ich diese Szene bereits einer Analyse unterzogen. 
Folgende Ausführung versteht sich als Ergänzung und Vertiefung unter einem neuen Aspekt – dem der 
Ästhetisierung.
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gnifikanz nicht über den Text hinausweist, sondern nur innerhalb des Textes 
auf weitere (textuelle) Zeichen weiterverweist: „Blut (krov’) ist in der Kunst 
nicht blutig, sondern reimt auf Liebe (ljubov’), es ist entweder Material für eine 
Lautkonstruktion oder Material für eine Bildkonstruktion.“ (Šklovskij 1971:275, 
modifizierte Übersetzung zit. n. Schmid 2009:105)

Die Wahl eines Gegenstandes als Beweisstück ist einerseits kontingent, 
als sie nur eine Realisation von unendlich vielen Möglichkeiten des Krimis dar-
stellt, andererseits erhält der Gegenstand in seiner Funktion als Beweisstück 
eine große Bedeutung. In Sedmikostelí ist der Umgang der Figuren mit den ver-
schiedenen Beweisstücken ein Parameter für die Bedeutung oder Wichtigkeit 
der Dinge für den Text, der aber keineswegs mit logischen Überlegungen zu 
Lösung des Falls in Einklang zu bringen ist. Eine Tatwaffe z. B. findet kaum 
Beachtung. So offenbart sich die Arbitrarität der Beweisstücke und dies lässt 
den Text einerseits und den Fall andererseits auseinandertreten.

Steigen wir in die Handlung ein: Eigentlich mit der Mordwaffe im Ge-
päck kommt K. ins Büro des Polizeichefs, dem jedoch die Fotos wichtiger sind, 
die K. folgendermaßen beschreibt:

Vzal jsem [K.] je od něj a pozorně si je prohlížel. Byly velmi tmavé, ale 
tu a tam černotou prosvítalo světlejší místo, odstín tlumené červeně. Na 
prvním obrázku nebylo vidět skoro nic, snad prašná zem s úlomky suti 
a tři čtyři oblázky. Nedalo se určit, jak jsou velké. […] Snímky byly 
pořízeny v noci nebo pozdě večer, bez použití blesku. Třetí záběr se opět 
posunul vpravo. Modrých míst v pozadí přibylo, obzvlášť tu vynika-
la jakási podlouhlá mlhovina. […] Na samém okraji zakrývala rozma-
zanou bílou křivku černá skvrna. Měla zakulacený okraj a odshora až 
dolů zabírala asi šestinu výjevu.4 (Urban 1999:188 f.)

4 „Ich [K.] nahm sie von ihm und betrachtete sie aufmerksam. Sie waren sehr dunkel, aber hier und dort 
durchleuchtete die Schwärze eine hellere Stelle, Abstufungen gedämpften Rots. Auf dem ersten Bild 
war fast nichts zu sehen, vielleicht staubiger Grund mit Bruchstücken von Schutt und drei, vier Kieseln. Es 
ließ sich nicht ausmachen, wie groß sie waren. […] Die Aufnahmen waren bei Nacht angefertigt oder spät 
abends, ohne Blitz. Das dritte Foto verschob sich wieder nach rechts. Die blauen Stellen im Hintergrund 
blieben, insbesondere trat hier eine verlängerte Nebelwolke hervor. […] Am äußeren Rand verdeckte ein 
schwarzer Fleck die verwischte weiße Kurve. Er hatte einen abgerundeten Rand und von oben bis unten 
nahm er etwa ein Sechstel der Szene ein.“ [Übersetzungen hier und im Folgenden – sofern nicht anders 
gekennzeichnet – Ü. d. A.]
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Die Fotos lösen im Kontext der Mordserie neue Verdachtsmomente (suspense) 
aus: Handelt es sich um eine Warnung? Wenn ja, an wen? Verunsicherung ver-
ursacht aber insbesondere die Frage: Was ist hier abgebildet? An dieser Fra-
ge hängt sich der Stellenwert des Bildes als Zeichen auf: Nach einem engen 
Zeichenbegriff des Bildes „sind nur gegenständliche Bilder Zeichen“ (Nöth 
2009:236), d. h. solche, die etwas Erkennbares abbilden und also repräsentieren. 
Zugrunde liegt hier der Dualismus von Zeichen und Wirklichkeit: Die abgebil-
dete Welt selbst ist nicht zeichenhaft. Das Bild – insbesondere das Foto – ist 
demnach ein Verweis auf die Wirklichkeit, seine indexikalische Komponente 
ist dominant (245).5 Nach dieser Auffassung sind die bildhaften Elemente wie 
Farben und Formen weniger wichtig, was sich im Versuch abzeichnet, ein Dar-
gestelltes zu vermuten und die Aufnahmesituation deduktiv mit einzubeziehen.

Dennoch lässt das Foto nichts Konkretes erkennen, weshalb es für den 
Polizeichef nur eine vage Bedeutung hat, jedenfalls noch keine Spur darstellt. 
K. liest dieses Bild aber trotzdem, und zwar gerade in Hinblick auf Farben und 
Formen.6 Demnach behandelt er das Foto als autonomes Zeichen (das selbst auf 
Zeichen verweist), also nicht nur als Verweis auf eine dahinterliegende Wirk-
lichkeit. In diesem Sinne nimmt er eine Beschreibung des Bildes vor, die in der 
Fiktion zwar ekphrastisch ist, d. h. einem in der Fiktion existierenden Bild folgt, 
im Text aber das Bild als solches allererst entstehen lässt. Konventionellerweise 
müsste uns als Leser eines Krimis interessieren, was auf dem Foto zu sehen ist, 
was abgebildet ist. Wir erhalten aber eine Beschreibung von Bildelementen, die 
nichts abbilden, also nicht ikonisch sind. Es handelt sich um eine Abweichung 
von der Erwartung, die die konventionalisierte Gattung als Folie aufscheinen 
lässt, auf der der Text Abweichungen realisiert. Sie lässt die Differenz zwischen 
einem Foto als funktionierendem, weil klar denotierendem Beweismittel und 
einem im Verhältnis zum Foto immer ungenaueren Bild, hier einem sprachlich 
konstituierten Bild, spürbar werden.7 Zugleich schürt diese Beschreibung neue 

5 Roland Barthes, der das Werbefoto analysiert, spricht von der „Botschaft ohne Code“, von einem 
tautologischen Verhältnis zwischen Signifikat und Signifikant, das aber genau genommen nur für eine 
(‚dritte‘) Ebene des fotografischen Bildes zutrifft (Barthes 1990:31 f.).
6 Bereits dieser unterschiedliche Umgang der Figuren mit dem Beweismittel etabliert seinen 
ambivalenten Status zwischen Foto und Bild.
7 In Anlehnung an Barthes lässt sich hier differenzieren zwischen einer Ausrichtung auf die nicht-kodierte 
bildliche Botschaft (durch den Polizeichef) und auf die kodierte bildliche Botschaft (durch K.), an die sich 
der changierende Status des Beweismittels zwischen Foto und künstlerischem Bild jeweils knüpft (vgl. 
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Momente von suspense, die nun aber auf den Text – und nicht auf den Fall – ge-
richtet sind: Wieso steht das so hier?

Das beschriebene Bild fasst K. als ein plastisches Zeichen auf, d. h. als 
ein Bild, dessen Zeichencharakter auf Farbe, Form und Textur der Bildelemente 
basiert (Nöth 2000:473).8 In dieser Betrachtungsweise fundieren die plastischen 
Zeichenaspekte die folgenden Vermutungen und Interpretationen, die durch die 
„vagen und diffusen Inhalte“ (Nöth 2009: 250) von Rot und Schwarz als Aus-
drucksebene des plastischen Zeichens vermittelt sind. Die vage Bedeutung des 
plastischen Zeichens schürt weitere Vermutungen und wird so doch zu einer 
Spur. K.s Beschreibung etabliert einen „semisymbolischen Kode“ (248 ff.), der 
sich in die mystischen Handlungszusammenhänge integriert. Der ‚semisymbo-
lische Kode‘ ist eng verknüpft mit der durch die Figur K. repräsentierten Mys-
tik und steht in Opposition zu der durch den Polizeichef repräsentierten und 
parodierten Scharfsinnigkeit. Trotz seiner auf Formelemente fokussierten Les-
art trägt K. doch auch den noch nicht erkennbaren Gegenständen auf dem Bild 
Rechnung, eben indem er ihre Noch-nicht-Erkennbarkeit akzeptiert. Die In-
haltsseite der Zeichen bleibt in der Beschreibung ebenso vage und verschwom-
men wie die Abbildung. Der ‚semisymbolische Kode‘ des Bildes bleibt im Text 
bestehen und wird in seiner spezifischen Vagheit funktionalisiert, weil an die-
ser Stelle keine Semiotisierung der Bildelemente erfolgt. Derart konstituiert der 
Text zuerst das Bild, ohne den sprachlichen Kode, der durch die Beschreibung 
unweigerlich zum Bild hinzutritt, vor das Bild zu schieben.

Wenn nun später auf neuen Fotos Leichen erkennbar sind, dann verbin-
den sich diese ersten ‚semisymbolischen‘ Lektüren für K. mit den nun hinzu-
kommenden ikonischen Zeichenelementen, d. h. mit den abgebildeten Körper-
teilen. K. ist dann in der Lage, die Fotos anders als der Polizeichef zu lesen. 
Im Kontext des Romans heißt das: K., „ten nejneschopnější policajt na světě“9 
(Urban 1999:276), ist als Einziger kompetent dafür.

Das neue Foto beschreibt K. mit einer besonderen Sensibilität für die 
Anordnung der toten Körper, für den Winkel des Lichteinfalls oder helle und 

Barthes 1990:32).
8 Bilder werden in der Semiotik grundlegend entweder als ikonische (abbildende, figurative) oder 
plastische (abstrakte) Zeichen beschrieben (Nöth 2000:473).
9 „der unfähigste Bulle der Welt“
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dunkle Bereiche und versieht alles mit den vergleichenden Beschreibungen nur 
unzureichend erkennbarer Elemente. Die detaillierte Beschreibung wirkt objek-
tiv, weil sie dicht an der Perzeption bleibt und nicht ein Abgebildetes abstrahiert 
oder rationalisiert. Obwohl Leichen erkennbar sind, beschreibt K. das Foto äs-
thetisch, weil er der zuerst etablierten Lesart folgt und das Bild als ein künstleri-
sches wahrnimmt. Die Dominanz der ästhetischen Betrachtung überdeckt dann 
andere mögliche Bewertungsmaßstäbe, denn „ästhetisch zu werten“ schreibt 
Mukařovský, „bedeutet, alle übrigen möglichen Werte eines gegebenen Objek-
tes inaktiv zu machen“ (Mukařovský 1997:11). Und um die deutliche Trennung 
von künstlerischem und referentiellen Zeichencharakter zu unterstreichen, ist 
das obige Šklovskij-Zitat fortzuführen: „Deshalb ist die Kunst erbarmungslos 
oder steht jenseits des Erbarmens.“ (Šklovskij 1971:275)

K. selbst ist über seine durch die ästhetische Beschreibung erzeugte 
innere Distanz zum Dargestellten und sein erbarmungsloses Urteil, die Opfer 
hätten den Tod wohl verdient, überrascht:

Nepoznával jsem sám sebe, své vlastní nitro, které nad truchlivým 
výjevem ne a ne pocítit lítost. Nebo jsem také obětí zločinu? Ne vyku-
chal mi někdo všechny city? Nezapnul mě do tenké kombinézy, která 
nepopouští život? To přece ne! Ne; snad jakási morbidní estetika toho 
obrázku mi zabránila se nad tím dvěma ustrnout. Fotografie z diva-
delního představení, přišpendlená na náštěnku. Ano, přesně tak jsem to 
cítil. Takto aranžovaná smrt přece nemůže být skutečná. Závěr inscen-
ace ji dozajista ospravedlní, a možná přidá vysvětlení dvou utržených 
nohou, plápolajících ve větru nad Vyšehradem, a jedné oběšené stařeny, 
kterou stejný vítr roztácel pod Nuselským mostem. Je to však dostatečná 
výmluva pro okoralé srdce?“10 (Urban 1999:214 f.)

10 „Ich erkannte mich selbst nicht wieder, mein eigenes Inneres, das über die traurige Erscheinung 
kein, aber auch kein Mitleid empfand. Oder war ist selbst Opfer eines Verbrechens? Hatte mir nicht 
jemand alle Gefühle herausgeschnitten? Hatte mich nicht jemand in einen engen Overall gesteckt, der 
kein Leben hindurchlies? Das nun wohl nicht! Nein; vielleicht schützte mich irgendeine morbide Ästhetik 
dieses Bildes über diesen beiden zu erstarren. Eine Fotografie aus der Theatervorstellung, aufgehängt im 
Schaukasten. Ja, genauso fühlte ich mich. Dieser arrangierte Tod kann einfach nicht wirklich sein. Das Ende 
der Inszenierung wird ihn sicher aufklären, und bringt womöglich eine Erklärung für die zwei abgesägten 
Beine, die im Wind über Vyšehrad flattern und diese erhängte Alte, die derselbe Wind unter der Nusler 
Brücke drehte. Ist das jedoch eine genügende Ausrede für ein hartes Herz?“ 
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Die Distanz erzeugt eine Differenz zwischen den eher auch emotional affizie-
renden Bildern und der eher rationalen Sprache. War die sprachliche Beschrei-
bung in ihrer Unbestimmtheit zuerst noch dem Bild angemessen, so verändern 
die erkennbaren Leichen die Situation. Eine moralische oder ideologische Posi-
tionierung scheint nun angebracht. Doch K., der mit seiner Beschreibung durch 
das Bild führt, lenkt die Rezeption des Bildes in eine andere – ästhetizistische 
Richtung, die mit der eigentlich erwartbaren moralischen Entrüstung kollidiert. 
Erst das Hinzufügen eines sprachlichen Kodes zum Bild verankert ideologische 
und moralische Konnotationen im wesentlich polysemischen/offenen Bild (Bar-
thes 1990:34 f.). Derartige Konnotationen sind, so Roland Barthes weiter, kul-
turell bestimmt.

Im Kontext des Genres und der europäischen Kultur sind demnach 
Erschrecken und Entrüstung zu erwarten, die verbunden werden mit der In-
tention, das Verbrechen aufzuklären und den Täter zu fassen. Entrüstung zeigt 
der Polizeichef zwar, allerdings handelt er absurd: Die von K. angeführte The-
atralität der Fotos, die K. vermuten lassen, dass hier mehr herauszulesen sei, 
als mit bloßem Auge sichtbar, versteht er wörtlich. Computertechnik soll das 
Nicht-Sichtbare durch Vergrößerung auslesen. Er scheint sich mit Übereifer als 
Scharfsinnsheld vor K. profilieren zu wollen, doch bringt die Vergrößerung nur 
„hranatě rozpité skvrny“11 (Urban 1999:216). Der Polizeichef kann nicht mit der 
Abweichung der Fotos von ihrer indexikalischen/ikonischen Funktion umgehen, 
weil ihnen ihre gattungskonventionelle Funktion, eine fiktive Wirklichkeit ab-
zubilden und damit auch zu bestätigen, fehlt. Er versucht deshalb den Fotos eine 
Indexikalität zu entlocken, die sie nicht haben. Im Text kommt es hier zu einem 
Bruch, indem die ‚hard boiled‘-Methoden des Polizeichefs in ihrer Absurdität 
die Genrekonventionen untergraben. Sie ziehen seine Entrüstung in Zweifel, 
vor allem aber werden diese klassischen Krimielemente unmotiviert aufgerufen, 
nur um diesen Erzählstrang ins Leere laufen zu lassen.

Dagegen ist die ästhetische Haltung K.s ein verbindendes Element, das 
sich zu einem zentralen Thema des Romans entwickelt. Sie bestimmt das spezi-
fische Konnotationsverfahren der Bildbeschreibung12 K.s, die im Widerspruch 

11 „eckig verschwommene Flecken“
12 Barthes differenziert die Konnotationsverfahren der Fotografie (Fotomontage, Pose, Objekte, 
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zu erwartbaren denotierenden Beschreibungen von Beweismitteln sowie zur 
kulturell vorbestimmten Reaktion auf die abgebildeten Leichen steht. Eben die-
ses Verfahren legt die richtige Spur – es weist auf ein ästhetisches Motiv13: K. 
vermutet die Lösung des kriminalistischen Rätsels in der Architektur, während 
das den polizeilichen Ermittlern unsinnig erscheint. In dieser Diskrepanz wird 
für K. das zum entscheidenden Beweisstück, was für sie unerklärlich und sinn-
los bleibt. Aus der Art und Weise, wie die Mordopfer gefoltert und geschändet 
worden sind, liest K. die Vergehen und Motive der Mörder. Das Arrangement 
des Tatortes wird ihm zu einem komplexen System von Verweisen und Ver-
bindungen, deren einzelne Funktionen er darzulegen weiß. K. liest die Fotos 
in Zusammenhang mit von der Polizei unbeachteten Fakten14 anders, d. h. als 
komplexe und vor allem als ästhetische Zeichen. Er gesteht den Fotos einen 
künstlerischen Wert zu, als künstlerische Fotografie einer Inszenierung.

Sein derart beschreibendes Sprechen bewirkt bei K. die Übernahme 
der ästhetisch motivierten Ideologie der Verbrecher. Der inszenierte Tatort, die 
Schönheit des Verbrechens bewirken während der Übersetzung in einen sprach-
lichen Kode gleichzeitig die Übernahme der in diesem Kode mitgetragenen 
Ideologie. K.s Analyse führt ihn zu einem undenkbaren Gedanken: „Jak strašná 
spravedlnost! Ale jak … Ne. Ne, pryč s tak nelidskou myšlenkou.“15 (Urban 
1999:222)

Dieses Beispiel unterläuft die genremäßige Affirmation der Rationali-
tät durch die Affirmation der Ästhetik, d. h. die kriminalistisch scharfsinni-
ge Deduktion kontrastiert mit jener untergründig sich mitteilenden dunklen 
Erkenntnis der Ästhetik, die insbesondere auch im zweiten hier analysierten 
Roman stilisiert wird. Die ästhetische Erkenntnis steht, auch wenn die Krimi-

Fotogenität, Ästhetizismus, Syntax; vgl. Barthes 1990:16 ff.). Weil hier nicht ein Foto im Roman 
abgebildet, sondern nur beschrieben ist, wird die Beschreibung zu einem vergleichbaren literarischen 
Konnotationsverfahren des ekphrastisch vermittelten Bildes. Wie die von Barthes ermittelten 
Konnotationsverfahren steht auch die Beschreibung unter dem Verdacht der verschleierten Intentionalität. 
K.s Beschreibung gibt sich objektiv, so wie sich die Konnotationsverfahren Barthes’ natürlich geben.
13 Analogien sind ein im Krimi beliebtes paralogisches Schlussverfahren (vgl. Sayers 1998). In Sedmikostelí 
ist die Verknüpfung von ästhetischer Haltung und ästhetischem Motiv ein Instrument zur Erzeugung von 
Ambivalenz: Wer ist K.? (Vgl. Schmidt 2011:143).
14 Die Polizei geht einem scheinbar verworrenen Hinweis aus der Bevölkerung nicht nach, der sich hier 
als entscheidender clue erweist: Auf den Fotos ist die vermisste Turmspitze der Stephanskirche erkennbar.
15 „Was für eine schreckliche Gerechtigkeit! Aber wie … Nein. Nein, fort mit diesem unmenschlichen 
Gedanken.“
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nalliteratur selbst eine Kunstform ist, doch in einem paradoxalen Verhältnis zu 
den Prinzipien des Genres. Von dieser Spannung sind Urbans Krimis getragen. 
Die ästhetische Haltung, nicht die Beweisstücke, erweisen sich als das den Ro-
man verbindende Element. In diesem Zurücktreten von textuell geschaffenen 
logisch-kausalen Zusammenhängen distanziert sich der Roman von einem ‚rei-
nen‘ Kriminalroman.

Das zweite Beispiel aus Stín Katedrály verdeutlicht die Dominanz der Ästhetik 
in den Romanen Urbans unter einem anderen Blickwinkel. In Sedmikostelí mo-
tivierte die Ästhetik die Figuren, sie ist in erster Linie thematisch und verdichtet 
die mystischen und kryptischen Zusammenhänge. In Stín Katedrály gibt es ne-
ben der Thematik von Kunstgeschichte, Malerei und der Architektur des Prager 
Veitsdoms ein ästhetisches Strukturprinzip. Auch Stín Katedraly überfrachtet 
das kriminalistische Rätsel durch eine Fülle von Details und ist dabei äußerst 
selbstreflexiv: „Že tenhle případ není v žánru nic novýho, spíš naopak, a přece 
je na něm něco strašně zvrácenýho.“16 (Urban 2003:152) Akzentuiert werden 
aber insbesondere die expliziten oder nur halbverstandenen Bedeutungen der 
Details. Steinmetzzeichen und Ornamentdetails scheinen wichtige clues zu sein, 
die gleichzeitig die im Roman etablierte Differenz zwischen Laien und Ein-
geweihten manifestieren. Spannung erzeugt die unerträgliche Unfähigkeit zu 
entschlüsseln.

Intertextuelle Bezüge, z. B. zu Dantes Göttlicher Komödie, fungieren in 
diesem verworrenen Netz von Querverweisen als wichtige Indizien. Textuali-
tät wird in diesem Kontext ambivalent: Auch geheimnisvolle, in den Stein des 
Veitsdoms gemeißelte Kreise können als ein komischer Bezug auf die Höllen-
kreise in Dantes Text gelesen werden. Die Grenze zwischen Fiktion und Wirk-
lichkeit durchbrechen Bezüge wie jene auf ein reales alchemistisches Buch, 
dessen Kenntnis vorausgesetzt zu werden scheint, oder auf schon aus Urbans 
Erzählungen in Mrtvý holky (2007; Tote Mädchen) bekannte Figuren, sowie das 
Spiel mit den Namen Unterwasser (ein früheres Pseudonym Urbans), Urban und 
Růt (Illustrator der Romane Urbans).

16 „Dieser Fall hier stellt innerhalb des Genres nichts Neues dar, eher im Gegenteil, und doch sei etwas 
schrecklich Verqueres an ihm. Und er fügte ein kleines Detail hinzu […].“ (Urban 2008:139)
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Auch hier bestechen die Morde durch ihre Inszenierung. Diese ist im zu analy-
sierenden Beispiel eine doppelte, denn zuerst wird der Ort – die Sakristei des 
Veitsdoms – genau beschrieben. Erst danach offenbart er sich als Tatort und 
der Leser erfährt, warum ein schriller Schrei einen Gottesdienst störte, wieso 
der Protagonist Roman Rops „[proletěl] jak černej netopejr řídkym půlkruhem 
přelátu“17 (Urban 2003:246) und eine Touristin in Ohnmacht fiel. Die Inszenie-
rung unterbricht die gattungsmäßig eher schnelle Krimihandlung. Als Retardie-
rung des Geschehens fordert sie Zeit für die ästhetische Betrachtung, die eine 
Mordszenerie vorbereitet. Deshalb hier ein längeres Zitat:

Ale nebyl jsem [Roman Rops] v sakristii první. U ležící cizinky už 
klečel poručík Mravenec […]. Zvedl jsem očí ke stropu a ihned si vy-
bavil vše, co jsem o sakristii napsal do Kamenného hvozdu: ‚Je to jedna 
místnost o dvou klenebních polích, rozdělených mohutným středním 
pilířem. Východní pole ještě zaklenul Matyáš z Arrasu, první stavitel 
katedrály, západní pole je dílem jeho nástupce Petra Parléře. Obě mají na 
vrcholku, v křížení žeber, unikátní rovinku, [… visutý svorník]. Způsob 
zaklenutí levého a pravého pole se liší. Zatímco Matyáš spojil se svor-
níkem jen čtyři žebra a jeho kemenná hvězda se podobá složitému geo-
metrickému obrazci v krasohledu, Petr vsadil na jednoduchost s světlost, 
ovšem ke svorníku spustil dvojnásobek tenkých paprsků. Matyášův ob-
razec je mohutnější, Petrův elegantnější, Matyáš má nad hlavou hvězdu 
v mračnech, Petr na čistém nebi.‘

Teď se oba svorníky proměnily ve zkamenělý Boží hněv. Ze za-
padního, Parléřova svorníku visel na špagátu předčasný vánoční strom 
[…]. Byl […] vyšňořen s obzvláštním vkusem, s ojedinělým smyslem pro 
proporce s symetrii. Ozdoby na spodních větvích byly těžší a větší, na 
vrchních lehčí a docela malé, nabodnuté na ulámané větve jako špekáčky 
před opékáním. Matně se leskly. Játra a plíce tu visely rozsekané na kusy, 
ledviny zůstaly vcelku, stejně jako žaludek a měchýř, šikovně zauzlova-
né, aby se nevylily – ty nejvíc připomínaly kulaté ozdůbky z barevného 
skla. Beztvarý chuchvalec na větvi uprostřed mohl být slinivka nebo 

17 „wie ein schwarzer Vampir […] durch den spärlichen Halbkreis der Prälaten [stürzte]“ (Urban 2008:223)
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slezina, to bych těžko poznal, ale na horní větvi napíchlý a provázkem 
zaškrcený sáček s dvěma kulovitými prověšeninami mě na pochybách 
nenechal. […] Korunu ozdob tvořilo malé, černorudé, bílými blankami 
potažené srdce, naražené na zašpičatělém kmeni.

Sešli jsme se u stromečku. Párové orgány tu byly v párech, jed-
notlivé po jednom. Horečnatě jsem je počítal. […]

Z východního, Matyášova svorníku viselo na černé mašli prase. 
Neotáčelo se. Neviselo za zadní nohy jako při zabijačce, nýbrž za hlavu.18 
(Urban 2003:247–251)

Aus der recht distanzierten, sich an das Eigentliche erst herantastenden Be-
schreibung des fiktiven Sachverhalts erwächst ein Verdachtsmoment: Sind es 
menschliche Organe? Um wie viele Opfer handelt es sich? Wer ist das Mord-
opfer? Aufschluss bringt das Nachzählen, insbesondere der paarigen Organe, 
denn es gibt ein Organ zweimal, das nicht zweimal da sein dürfte: das Herz. Im 
Schwein ist nur das Schweineherz zurückgeblieben, das Herz am Baum muss 

18 „Aber ich [Roman Rops] war nicht als erster in der Sakristei. Neben der am Boden liegenden Frau 
kniete bereits Leutnant Marvenec […]. Ich blickte zur Decke hoch und erinnerte mich sogleich an alles, 
was ich im ‚Steinernen Wald‘ über die Sakristei geschrieben hatte: ‚Es handelt sich um einen Raum mit 
zwei Gewölbefeldern, die durch einen mächtigen Mittelpfeiler getrennt werden. Das östliche Feld hat 
noch Matthias von Arras, der erste Baumeister der Kathedrale, eingewölbt, das westliche ist das Werk 
seines Nachfolgers Peter Parler. Beide Felder haben in ihrem Scheitel, im Kreuzpunkt der Rippen, ein 
einzigartiges Element, […] einen Hängeschlussstein […]. Das linke und das rechte Feld sind unterschiedlich 
gewölbt. Während Matthias nur vier Rippen mit dem Schlussstein verband und sein steinerner Stern an das 
komplizierte geometrische Muster eines Kaleidoskops erinnert, setzte Peter auf Schlichtheit und Helle, 
führte jedoch doppelt so viele schlanke Strahlen zu dem Schlussstein herab. Das Muster des Matthias ist 
mächtiger, das des Peter eleganter, bei Matthias schwebt der Stern in den Wolken, bei Peter am klaren 
Himmel.‘
Jetzt waren beide Abhänglinge steinerne Inbilder des Zorns Gottes geworden. Von dem westlichen, 
Parler’schen Schlussstein hing an einem Seil der verfrühte Weihnachtsbaum herab, […]. Der Baum war […] 
mit einem eigentümlichen Geschmack herausstaffiert worden, mit einem seltsamen Sinn für Proportionen 
und Symmetrie. An den unteren Zweigen waren die Dekorationen schwerer und größer, an den oberen 
leichter und eher klein, auf die abgebrochenen Zweige gespießt wie Speckwürste vor dem Rösten. Sie 
glänzten leicht. Eine Leber und eine Lunge hingen in Stücken gehackt dort, die Nieren waren ganz geblieben, 
ebenso der Magen und eine Blase, die beide geschickt verknotet waren, damit sie nicht ausliefen – sie 
erinnerten noch am ehesten an Schmuckkugeln aus farbigem Glas. Der formlose Klumpen an einem Zweig 
in der Mitte mochte eine Bauchspeicheldrüse oder Milz sein, das wusste ich nicht zu sagen, aber das auf 
einem oberen Zweig aufgespießte und mit einem Faden zusammengeschnürte Säckchen mit zwei runden 
Wölbungen ließ mir keine Zweifel. […] Die Krönung des Baumschmucks bildete ein kleines schwarzrotes, 
von weißen Häutchen durchzogenes Herz, das auf den zugespitzten Stamm gerammt worden war.
Wir versammelten uns vor dem Baum. Paarige Organe befanden sich paarweise dort, einzelne allein. 
Ich zählte fieberhaft. […] Am östlichen Schlussstein des Matthias hing an seiner schwarzen Schleife das 
Schwein. Es drehte sich nicht, man hatte es nicht wie ein Schlachtvieh an den Hinterbeinen aufgehängt, 
sondern am Kopf.“ (Urban 2008:224–226)
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ein menschliches sein. Die zitierte Inszenierung ist demnach nur ein Verweis 
auf eine weitere Inszenierung: Der Rest der Leiche findet sich nach langer Suche 
im Hochaltar.

Die Art und Weise, wie der Mord inszeniert ist, legt ein Verfahren des 
Textes offen: Die paarweise Zuordnung beim Zählen der Organe folgt einem 
Strukturprinzip des Romans, nach dem alles ein Doppel hat. Dies lässt sich z. B. 
schon in der Anlage des Romans als Wechsel von Kapiteln mit dem Kunsthis-
toriker Rops und solchen mit der Polizistin Klára als Erzählerfiguren erken-
nen. Dieses Zuordnungsprinzip ist ein Schlüssel zu der Kryptik des Romans. 
Unverständliche Bedeutungszuschreibungen werden im Roman oft durch eine 
Zuordnung zu weiteren Zeichen oder Ereignissen scheinbar erhellt, also durch 
eine Verdopplung eines Zeichens durch ein In-Bezug-Setzen mit einem weite-
ren Zeichen (bzw. einem Text). Der Bezug bleibt dabei dunkel.19

Die Dopplung ist das Strukturprinzip des Romans, das zur Setzung von 
Verdachtsmomenten funktionalisiert wird. Demnach basiert auch hier suspense 
nicht auf den verbrecherischen Verwicklungen oder den logischen Folgerungen 
aus der Deduktion, sondern auf ästhetischen Aspekten. Das Auseinanderbre-
chen des kriminalistischen Rätsels in Stín Katedrály erfolgt mitunter über eine 
Reihe von Erscheinungen, die überirdisch zu nennen sind. Immer wieder sehen 
Rops und auch andere Romanfiguren riesenhafte Gestalten: einen Mann in Be-
gleitung einer Frau, der über die Burghöfe schreitet und etwas aussät, was dann 
im Verlauf des Romans auch als dunkles Gewächs in allen Ritzen zwischen den 
Steinen aufgeht. Diese fantastischen Elemente erschaffen eine mystische Atmo-
sphäre, in der die Verdächtigungen Rops und anderer, dass es sich um teuflische 
Machenschaften handelt, plausibel werden. Letzten Endes haben sie aber nichts 
mit dem Fall zu tun, der sich zum Schluss ganz profan erklärt. Diese Diskrepanz 
von Verdächtigungen im Bereich der Mystik und der rationalen Aufklärung 
macht die Lösung unbefriedigend.

19 Es sind (vage) Ähnlichkeiten, die Rops und eine weitere Figur in den ornamentalen Details des Doms 
zwischen sich selbst und anderen Figuren erkennen. (Urban 2003:242; 2008:218) Das Wiedererkennen 
der eigenen Gesichtszüge in Fresken ist ein schon klassisches Motiv u. a. des ‚Prager Textes‘ das der 
Roman überspitzt. In anderen Texten ist der Moment des Wiedererkennens dramatisch, oft Zeichen 
einer Umkehr: Hier ist es eine Sightseeing-Tour durch den Dom, die ein gewisses Gruseln vermittelt: All 
die in den Ornamenten erkannten Personen scheinen irgendwie mit dem Teufel im Bunde und also in 
den Fall verstrickt zu sein.
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Man möchte deshalb nach einer anderen ‚Lösung‘, nach einer anderen Lesart 
suchen: Einen Ansatz bieten die bereits erwähnten intertextuellen Bezüge, die 
die Lektüre zu einer doppelten machen. Die Intertextualität etabliert die be-
ständige Unterstellung eines möglicherweise (noch) nicht erkannten Bezugstex-
tes und schürt dadurch die anhaltende Verdachtsatmosphäre. Im Kontext der 
thematisierten Kunstformen ist diese vom Text provozierte In-Bezug-Setzung 
nicht beschränkt auf Texte im engeren Sinne. Ein wichtiger Bezug besteht zu 
Ausschmückungen des Veitsdoms selbst. Es handelt sich also präziser um For-
men von ‚intermedialen‘ Bezügen, da das Medium nicht Text sein muss. Damit 
sprengt der Text eine gewisse Gerichtetheit von Verweisen, ein ganzes Spekt-
rum möglicher Hinweise scheint auf und multipliziert die Referenzialisierungs-
bewegungen. Es kommt zu einem Wuchern von Zusammenhängen und Bedeu-
tungen, die in ihrer Unübersichtlichkeit das Rätsel verdecken.

Die dunkle Saat des Sämanns ist eine deutliche Metapher für dieses 
Strukturprinzip des Romans. Das in der Diegesis unverbundene Element des 
wiederkehrenden Sämanns erschließt sich über eine doppelte Lektüre von Text 
und Dom: Der Text nimmt Bezug auf eine Schmiedearbeit, die sich am Gitter 
vor der sogenannten ‚Goldenen Pforte‘ findet. Es handelt sich um Darstellungen 
verschiedener Tätigkeiten, die jeweils über einem Tierkreiszeichen angebracht 
sind. Im Handlungsverlauf des Romans werden verschiedene Beschädigungen 
am Dom festgestellt, u. a., dass diese Schmiedearbeiten ausgesägt wurden (Ur-
ban 2003:165 f., 2008:151). Dieses nebensächliche Detail erweist sich nun als 
ein Schlüssel zu den verwirrenden überirdischen Gestalten. Sie sind aus der 
Wirklichkeit ‚ausgesägt‘ und in den Text eingetreten: Ihr im Roman festgestell-
tes Fehlen am Gitter korrespondiert mit der im Roman fehlenden Beschreibung 
der Schmiedearbeiten, sodass ein Wiedererkennen der Figuren hier erst durch 
ein Abgleichen mit der Realität möglich wird, was eine deutliche Realitätsfik-
tion erzeugt.

Die Schmiedearbeiten sind im Kontext der Domarchitektur ein recht ne-
bensächliches Detail, das sich an einem höchst bedeutungsschweren Ort, dem 
Eingang zur Wenzelskapelle, befindet. Dieses Detail und der bedeutende Ort 
bilden einen Konnex, auf dessen Basis in Stín Katedrály suspense erzeugt wird. 
Doch das Verweisungsspiel ist zum Prinzip erhoben und so verweist auch das 
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im obigen Zitat nachzulesende Schlachtfest in der Sakristei nur auf einen ande-
ren Schauplatz und auf ein anderes Verbrechen.

Die Inszenierung des Mordes folgt demnach vor allem einem ästheti-
schen Prinzip, das die Struktur des Textes nicht nur offenbart, sondern auch 
selbst erfüllt. Der intermediale Bezug ist dabei nicht Zitation, sondern die 
‚Referenztexte‘ werden funktionalisiert und variiert. Der Verweisungszusam-
menhang wird ambivalent und erzeugt neue, weitere Anklänge. Im angeführten 
Beispiel entsteht eine neue diffuse Ahnung dadurch, dass das Schwein nicht 
wie ein Schlachtvieh, sondern wie ein Mensch am Hals aufgehängt wurde. Die 
Verkehrung entspricht der für die Semiotik des Romans wichtigen Dichotomie 
von Himmel und Hölle, sie mag aber auch in Bezug zu der scheinbar umgekehr-
ten Statik von Rippengewölben mit Hängeschlussstein liegen. Also, so scheint 
es, muss der Teufel im Spiel sein, denn solch atemberaubende Dachkonstrukti-
onen gelingen ja bekanntlich nur – das erzählt eine Sage zur Karlshofer Kirche 
in Prag – wenn der Baumeister seine Seele dem Teufel verschreibt. Das umge-

Detail 1: Der Sämann Detail 2: Ein Schwein wird geschlachtet
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kehrt aufgehängte Schwein schürt also weiterhin suspense: Hat das etwas zu 
bedeuten? 

Die Antwort auf diese latent immer mitschwingende Frage nach dem 
Bedeuten gibt der Roman selbst: Nach einem anderen Leichenfund (ein mit ei-
nem Steinmetzzirkel erstochener Mann ist an der Rückseite des Kruzifixes auf-
gehängt) antwortet die Polizistin Klára resigniert: „Jistě to nevim. […] Ale Rops 
tvrdí, že tady […] má význam všechno.“20 (Urban 2003:164)

In der Überfülle der Bedeutungszuschreibungen lässt sich die Insze-
nierung der Morde nicht mehr lesen. Wenn in Sedmikostelí die ‚Terrorisierung‘ 
(Eshelman 2004/5) des Lesers darin bestand, dass er sich unweigerlich in der Si-
tuation wiederfindet, die ästhetische Ideologie K.s bzw. der Verbrecher zu über-
nehmen, wird er in Stín Katedrály desorientiert zurückgelassen. Der Text bietet 
das alchemistisch-mystische Weltbild zwar als eine Position an, doch wird die-
se Weltsicht in den von Klára erzählten Passagen immer mit einer Außenpers-
pektive konfrontiert. Die Dopplung der Perspektiven wirkt relativierend. Wäh-
rend in Sedmikostelí eine bestimmte ästhetische Haltung als eine Diskursmacht 
etabliert wurde, steht die ästhetische, d. h. kunstvolle Strukturierung in Stín 
katedrály einer solchen Etablierung entgegen. Dieser Diskurs wird nicht im Sin-
ne einer Ideologie geordnet, sondern bleibt doppelt und offen. 

Anders betrachtet ist diese Verdopplung aber auch ein Statement in Be-
zug auf das Genre: Der Kriminalroman als stark konstruiertes und strukturier-
tes Genre wird genutzt, um die Subversion bzw. Parallelisierung von Strukturen 
durch andere Weltsichten zu demonstrieren: Es gibt nicht nur eine Wahrheit; 
jeder muss die eigene Perspektive einnehmen. In diesem Sinne steht Stín Kate-
drály im Kontext der postsozialistischen Umbrüche, die in der Literatur auf ihre 
Art reflektiert werden.

20 „Genau weiß ich es nicht. […] Aber Rops behauptet, dass […] hier einfach alles Bedeutung besitzt.“ 
(Urban 2008:149)
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