» Augenprosa
Arkadij Babcenkos Erzahlungen
aus dem Tschetschenienkrieg

Karoline Thaidigsmann

,»,Bce BoiiHbI moxoxku. Kak u riasa moboro cosnzata. ViHora BotiHa IpOCTyIaeT
B TOJITIe ’TMMH I71a3aMH ¥ CMOTPUT NpsMo Ha Tebsi. [...] [1a3a noboro conzaTa.
3o rnasa BoitHbL“! (BabCenko o.J. 1) Arkadij BabcCenkos essayistische Skizze
Glaza ljubogo soldata (Die Augen eines jeden Soldaten) ldsst sich als poetologi-
sches wie auch psychologisches Credo ihres Verfassers begreifen. Babcenkos
Kriegserzdhlungen sind ein Versuch, den Augen des Soldaten als Spiegel der
Kriegserfahrung eine Stimme zu geben. Die Rede vom Soldatenauge bestimmt
dabei nicht nur die Perspektive, aus der die Darstellung der Tschetschenienkrie-
ge erfolgt. Der Gesichtssinn erweist sich in den Texten des Tschetschenienve-
teranen dariiber hinaus als ein zentrales Motiv, von dem her sich Grundfragen
menschlicher Subjekterfahrung und ihrer traumatischen Stérung oder gar Zer-
stérung erschliefen.

Mit achtzehn Jahren wird der 1977 in Moskau geborene Arkadij
Babcenko zum Militdrdienst eingezogen. Trotz der Moglichkeit, sich der
Armee dank eines Jurastudiums zumindest auf Zeit zu entziehen, tritt er die
Wehrpflicht an und wird nach nur kurzer Ausbildungszeit 1996 zum Einsatz
nach Tschetschenien geschickt. Aus dem ersten Tschetschenienkrieg kommt

1 ,Alle Kriege sind sich dhnlich. Wie die Augen eines jeden Soldaten. Manchmal taucht der Krieg in einer
Menschenmenge mit diesen Augen auf und sieht dich direkt an. [...] Die Augen eines jeden Soldaten. Das
sind die Augen des Krieges.” [U.d. A.] Den Titel seines Textes entlehnt Bab¢enko einer Prosaskizze des
amerikanischen Vietnamveteranen Johnny Hutcherson (Hutcherson 2003).
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Babcenko korperlich unversehrt zuriick. Nur wenige Jahre spéter meldet er sich
freiwillig fiir den Zweiten Tschetschenienkrieg (vgl. Clothier 2007). Liest man
in seinen Erzdhlungen von den traumatischen Erfahrungen des ersten Tschet-
schenienkrieges, erscheint Bab¢enkos freiwillige Riickkehr in den Krieg para-
dox. Gerade in diesem Paradoxon jedoch &uRert sich das bleibende psychische
Trauma, das der erste Krieg hinterlassen hat und dessen Beschreibung Babcenko
einem seiner Protagonisten im Zwiegesprach mit dem Krieg in den Mund legt:
,,B TIepBbIi pa3 Thl MEHsI BBITIIFOHYJIA, )KUBOT'0, OTIYCTU/IA, HO 51 HE CMOT OJIMH,
1 BepHyJics K Tebe.“> (BabCenko 2002) Nach der Heimkehr aus dem Zweiten
Tschetschenienkrieg wandelt sich Babcenkos Position vom unmittelbar an ei-
nem Krieg Beteiligten zum Beobachter. Als Journalist und Kriegsfotograf ist er
nun, u. a. fiir die Zeitung Novaja Gazeta, in weiteren Kriegs- und Krisenregio-
nen unterwegs. Zu dieser Zeit beginnt Babcenko auch Erzdhlungen iiber seine
Kriegserfahrungen in Tschetschenien zu schreiben — wie er selbst sagt, als eine
Form der Autotherapie (vgl. Clothier 2007). Die meisten von Babcenkos Texten
sind im Internet veroffentlicht. Dariiber hinaus wurde eine Auswahl seiner Er-
zdhlungen auf Russisch, Deutsch und Englisch in Buchform publiziert.?

» Negative Sehschule

Babcenkos Prosa kennt zwei Kriegsschauplidtze. Bevor die jungen russischen
Rekruten, zu deren Sprachrohr sich der Autor macht, an die eigentliche Front

2 ,Das erste Mal hast du mich noch lebend ausgespuckt, hast mich gehen lassen, aber ich konnte nicht
allein, ich bin zurGckgekehrt.” (Babc¢enko 2008:247. In der deutschen Ausgabe unter dem Titel Coda). Auf
Russisch findet sich die Textstelle in der Online-Version der Erzdhlung Alchan-Jurt. Zur Rickkehr in den
Krieg duRert sich Babcenko auch im Interview: ,The second Chechen war began. The way it drew me back
was unbearable. Only my body had come back from the first war. My mind stayed there. My body walked
around and looked at this world without understanding it. And seeing as the world didn't accept my body,
it returned to where my mind was [...]. There was no question whether to go or not to go.” (Clothier 2007)
3 Ein Teil von Babcenkos Texten findet sich auf den Seiten der russischen Internetplattform ArtOfwar.
Tvorcestvo veteranov poslednich vojn (http://artofwar.ru/). In Buchform erschien auf Russisch der Erzéhlband
Alchan-Jurt (2006), wobei mitunter Unstimmigkeiten zwischen der gedruckten und der Online-Version der
Texte bestehen. Auf Deutsch erschienen die Erzéhlbénde Die Farbe des Krieges (2007) und Ein guter Ort
zum Sterben (2009). Die Erzahlungen in den deutschen Banden sind zum Teil gekirzt, zum Teil finden sich
Textabschnitte in anderen Erzahlungen wieder als im Original. Zur unchronologischen Publikation von
Babcenkos Erzahlungen in gedruckter Form siehe Krier 2009.
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und in den Kampf mit tschetschenischen Rebellen geschickt werden, erfahren
sie an den Standorten der russischen Armee Gewalt aus den eigenen Reihen. Die
bertichtigten Misshandlungen und Demiitigungen durch dltere und ranghhere
Militdrangehorige, die sogenannte ,,Dedovscina“ (,,Herrschaft der Grolvater®),
hinterlassen bei den jungen Soldaten schwere physische und psychische Trauma-
tisierungen.* In der Erzahlung Mosdok-7 (Mosdok-7) préasentiert sich die Erfah-
rung dieser Gewaltherrschaft als eine negative Sehschule. Nichts zu sehen und
sich gleichsam unsichtbar zu machen sind die zentralen Strategien, um moglichst
selten selbst Opfer von Gewalt zu werden: ,,B apmMuu camoe riaBHOe — OBITh
He3aMeTHBIM, TOT/Ia MeHblile ObIOT U MeHbIIIe HAaTIPATaoT. A erlle /yuiiie BOoO1ie
3amkepuThes.“> (Babcenko 2006:163 f.) Wo sich der Blick nicht abwenden oder
unter der Bettdecke verbergen lasst®, da bleibt er stumm, erblickt das Leid der
anderen nur aus dem Augenwinkel oder sieht es sich aus der Distanz wie von
Theaterrangen aus an.” In der Reduktion auf einen Blick, der dem Angreifer wie
dem Opfer gleichermalen ausweicht und auf Distanz zu ihm geht, erfahren sich
die Soldaten in sprachloser Ohnmacht. Potenziert wird diese Ohnmacht durch
das Wissen, dass niemand von ihr erfahrt: Wahrend der Protagonist in der Klei-
derkammer von den eigenen Leuten maltrétiert wird, berichten die im Hinter-
grund laufenden Fernsehnachrichten vom Tschetschenienkrieg (161). Hinter dem
medial und zu Propagandazwecken sichtbaren Krieg steht ein Krieg, auf den
kein Auge einer Kamera fillt, der in den Baracken und Kleiderkammern der rus-
sischen Armee verborgen bleibt.

Ist die Situation der jungen Rekruten im aktiven Kampf an der Front auch
eine ganz andere als wahrend der Stationierung an den Standorten der russischen

4 Zuden Auswirkungen der Dedovscina siehe Human Rights Watch (2004).

5 ,Das Wichtigste in der Armee ist, unaufféllig zu bleiben — dann kriegst du weniger Priigel und wirst
weniger eingespannt. Noch besser ist es, sich Gberhaupt ganz zu verpissen.” (Babcenko 2008:64)

Die Ubersetzungen der Zitate aus Babcenkos Texten orientieren sich, soweit vorhanden, an den
publizierten deutschen Ubersetzungen. Wo diese zu stark vom Originaltext abweichen, wurden sie von
mir [K. T.] modifiziert.

6 ,[Bokcep] cknAbIBaET C KPOBATY 31031Ka M HaUMHAeT ero 6uTb. [...] Mbl ¢ TPEHYMKOM N1EXMM B TEMHOM
PaCnoIOXEHMM, HaKPbIBLIMCbL 04eanamu c ronosoli [...]." (Babcenko 2006:173) —,[Boxer] stoRt Witka vom
Bett und beginnt ihn zu schlagen. [...] Trentschik und ich liegen in der dunklen Unterkunft und haben uns
die Decken Uber den Kopf gezogen [...]." (Babcenko 2008:74)

7 ,Mbl NeXVM Ha CBOUX KPOBATAX, Kak B napTepe, n Habnaaem. CerofHs Hac 6uTb He ByayT — He Hawwa
ovepeab.” (Babcenko 2006:198) — ,Wir liegen auf unseren Betten wie im Parterre und schauen zu. Heute
werden sie nicht uns schlagen — heute sind nicht wir an der Reihe (Babcenko 2008:98). Der voyeuristische
Aspekt, denindieser Szene das Betrachten desLeidensandererauch besitzt, ist fir Babc¢enkos Erzahlungen
im Allgemeinen nicht typisch.
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Armee, so erfahren sie sich hier wie dort in der Ohnmacht des Sehens und Zuse-
hens. Anstatt die Soldaten als aktiv handelnde Kriegsteilnehmer ins Zentrum der
an der Front spielenden Erzdhlungen zu stellen, fokussiert Babcenko auch hier
auf die Darstellung passiver Seherfahrung der jungen Rekruten: Tatenlos bleibt
der Blick auf den Soldaten aus der vorausfahrenden Kolonne, der nur wenige
Meter entfernt in Flammen aufgeht, ohnméchtig der Blick auf den Kameraden,
der von tschetschenischen Kampfern mit aufgeschnittener Kehle auf die StraRe
gelegt wird und dem die Einheit aus der Deckung beim qualvollen Verbluten
zusehen muss.® Im Blick auf das Leid der Kameraden verbindet sich ein Prozess
schmerzhafter Identifikation mit einem Prozess ebenso schmerzhafter Abgren-
zung und Distanz.

Susan Sontag nennt in ihrem Essay Das Leiden anderer betrachten als
eine der Grundbestimmungen des Sehens, dass man es — dank der Augenlider
— abstellen kénne (vgl. Sontag 2003:137). Wahrend den Soldaten in der Kaserne
das SchlieRen der Augen noch als Schutz dienen konnte, um sich dem qualvollen
Anblick des Leids von Kameraden zu entziehen, kann diese natiirliche Schutz-
vorrichtung fiir die Soldaten im Kampf fatale Folgen haben. Sehen ist hier iiber-
lebensnotwendig. Zum Schutzmechanismus wird fiir viele der Soldaten an der
Front daher, dass sich bei ihnen ein leerer Blick ausbildet:

[...] ux B3r/I51,; — HU Ha ueM He (HPUKCHUPYIOLIUICS, He BbLIaBIMUBAIOLINI
W3 OKPYIKalolel Cpefibl OTAe/bHbIe MPeJAMeThI, MPOIMYCKAOIIUi BCe
uepe3 cebst He TIPOGUIBTPOBLIBasi. AGCOTIOTHO MyCTOM. U B TO ke Bpemst
HEBEepOSITHO HAIO/THEHHBIH — BCe UCTUHBI MUPA UATAKOTCS B COJIZATCKUX
IJ1a3ax, HarpaBJIeHHBIX BHYTPb cebs [...]. [ConzaT] [M]a3HeT mo suiy, He
OCTaHaBJ/IMBasl B3IJIs/la, He CKa)KET HU CJI0BA U BHOBb OTBepHeTcH |[...],
BCe BU/S, CJIbILIA, HO He aHamu3upys |[...].° (BabCenko 2006:48)

8 Vgl. die Erzahlung Leto 96-go (Sommer '96).

9 ,Ihr Blick fixiert nichts, hebt keine Einzelheiten aus der Umgebung hervor, l3sst alles ungefiltert durch
sich hindurch. Vollsténdig leer und gleichzeitig unwahrscheinlich voll — sdmtliche Wahrheiten der Welt
lassen sich aus solchen Soldatenaugen lesen, die nach innen gerichtet sind [...]. Er [der Soldat] ldsst den
Blick Uber dein Gesicht streifen, ohne zu fixieren, er sagt kein Wort und wendet sich wieder ab [...], er sieht
und hort alles, analysiert aber nichts [...].“ (Bab¢enko 2010:69 f.) Einfigungen in eckigen Klammern hier
und im Folgenden von mir [K.T.].
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Der solchermalRen ,volle“ ,leere” Blick, wie er in der Erzdhlung Alchan-Jurt be-
schrieben wird, bleibt ganz an der Oberflache der Wahrnehmung. Er registriert,
doch er fixiert, analysiert und urteilt nicht. Es ist ein undurchlédssiger Blick, der
tiefere Verarbeitungsprozesse abblockt. Die Augen ,,stehen einfach offen“ (,,ouu
rpocto OoTKphITEIY, ebd.). Indem sie sich in den leeren Blick fliichten, weigern
sich die Soldaten, sich zu dem Gesehenen in Beziehung zu setzen und Position zu
beziehen. Damit verweigern sie sich aber auch einer Wahrnehmung ihrer selbst
als empfindende und urteilende Subjekte — eine Reduktion um wesentliche As-
pekte ihres Menschseins.

In einer besonderen Weise werden Mechanismen eines reduzierten
und das Ich reduzierenden Blicks in Babcenkos Erzdhlungen da wirksam, wo
es um die Wahrnehmung der tschetschenischen Gegner und um Aggressionen
der russischen Soldaten gegeniiber der tschetschenischen Bevolkerung geht. In
der verstorendsten Szene der Erzdahlung Leto 96-go fiihrt die Blickreduktion zur
Ausloschung des Blicks. Als Reaktion auf die Kreuzigung dreier russischer Sol-
daten unternimmt ein russisches Bataillon in einem tschetschenischen Dorf eine
blutige Racheaktion. Auf brutale Weise werden alle mannlichen Bewohner des
Dorfes kastriert.

BarasiboH BXOJMT B Kakoe-To ceJio. [...] Kombar npukasbiBaeT 3a4MCTUTh
ceno. Ha miomjagp CTacKMBalOT BCEX MY)KHUKOB, KaKHUX HAaxOJsT,
CBa/IMBAIOT TaM Kyuel, a I0TOM HauuHaeTcs pe3Hsi. OAWH MpHKUMaeT
yeueHa HOrOM K 3eMJie, BTOPOM CHUMAEeT C Hero LITaHbI ¥ ABYMS-TPEMST
Pe3KMMH PhIBKAMH OTpEe3aeT MOIIOHKY. 3yOLibl IITHIK-HOXKeH LeNJIsiFoT
IIJIOTH U TSHYT U3 Tesla COCYZbl. 3a MOMJHS KaCTPUPYIOT BCe CeJI0, II0TOM
6atasboH YXOAUT. HalllMx OCTaB/ISIOT Ha KPecTaX — UX NMOTOM CHUMYT
ocobucteL (258)

10 ,DasBataillonkommtinein Dorf.[...] Der Kommandant befiehlt die Sduberung des Dorfes. Alle Manner,
die sie finden, schleppen sie auf den Platz, werfen sie auf einen Haufen, dann beginnt das Gemetzel. Einer
drickt den Tschetschenen mit dem Bein auf den Boden, ein anderer zieht ihm die Hose aus und schneidet
ihm mit zwei, drei scharfen Rucken den Hodensack ab. Die Zéhne der Bajonette verhaken sich im Fleisch
und reiBen die GefdRe aus dem Korper heraus. In einem halben Tag ist das ganze Dorf kastriert, dann
zieht das Bataillon ab. Unsere Leute lassen sie am Kreuz hdangen — die werden spater von Spezialeinheiten
abgenommen.” (Babcenko 2008:149 f.)
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Die Darstellung des Geschehens erfolgt ohne Wiedergabe emotionaler Regungen,
vor allem aber ohne individualisierende Beschreibung von Opfern und Tétern.
Durch die unpersonliche Ausdrucksweise, die keine Namen, Gesichter und kon-
kreten Orte, sondern nur Funktionen und das Geschlecht der Beteiligten kennt,
erscheinen diese anonymisiert und entindividualisiert. Zur Anonymisierung
des Geschehens gehort insbesondere auch, dass sich die Position, von der her
es wahrgenommen wird, nicht eindeutig bestimmen lasst. Der Blick auf die Er-
eignisse erscheint losgeldst von einem blickenden Subjekt. Die Wiedergabe der
iibrigen Szenen der Erzahlung dagegen erfolgt ganz eindeutig aus der Perspektive
eines jungen Soldaten. Vor diesem Hintergrund lasst sich die anonymisierende
und entindividualisierende Darstellung der Kastration als literarischer Versuch
deuten, den psychischen Mechanismus der Blickreduktion und Blickausléschung
zu vermitteln, der bei dem am Geschehen — aktiv oder als Beobachter — beteilig-
ten Soldaten wirksam wird. Dieser Mechanismus erleichtert es ihm einerseits, die
Opfer nicht als individuelles Gegeniiber wahrzunehmen, andererseits die eigene
Beteiligung und mogliche Verantwortung im Kollektiv auf- und untergehen zu
lassen." Bezeichnenderweise wird der Mechanismus des ausgeléschten Blicks
bei der Kastration der tschetschenischen Ménner in einer Situation wirksam, in
der das T6ten nicht Teil von Gefechtshandlungen ist und damit nicht Teil eines
Geschehens, in dem sich die Soldaten als Téter, aber eben auch als Opfer erfahren.

Wiéhrend der Krieg sich im Falle der geschilderten Kastration erst in der
Wahrnehmung des Soldaten zu einem anonymen Geschehen wandelt und die Ge-
sichter der Beteiligten ausloscht, ist fiir die Soldaten die Gesichtslosigkeit des
Krieges in vielen Situationen objektive Realitét: ,,Kpyrom crpesnstor, cTpenbba
He IpeKpalljaeTcsl HU Ha CeKyHJy. MeXZly TeM /Io/ieil He BUZIHO, U HETIOHSTHO,

11 DieBlickausléschungindieserSzeneldsstsichineinerzweiten moglichenLesartauchalsnachtragliches
literarisches Verfahren deuten, dem es nicht um die literarische Spiegelung eines psychologischen
Prozesses wahrend des Kriegsgeschehens geht, sondern darum, nachtréglich, im Prozess des Schreibens,
Distanz zu dem im Krieg Erlebten zu gewinnen. Die bewusste Platzierung der anonymisierten
Kastrationsszene als erzahltechnischen Fremdkorper innerhalb der Erzahlung lésst die erste Lesart
jedoch als die Uberzeugendere erscheinen. Eine dritte mogliche Lesart fasst die geschilderte Szene als
Geschehen auf, das dem Ich-Erzéhler selbst nur berichtet wurde (ein expliziter Hinweis darauf findet sich
in der Erzdhlung allerdings nicht). Auch in dieser Lesart ist die Szene Ausdruck einer Distanzierung zum
brutalen Kriegsgeschehen: Der Ich-Erzéhler wéhlt dieser Lesart nach fir die Darstellung der Brutalitst
der russischen Truppen gegeniber den tschetschenischen Kampfern gerade eine Szene, an der er nicht
beteiligt war. Zur oftmals nicht direkt verordneten Gewalt russischer Soldaten gegentber Tschetschenen
siehe Reynolds (2003).
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KTO B Koro ctpesisieT.“!? (246) Wenn zwischen Hausern auf kaum wahrnehmbare
Gegner geschossen und dabei getdtet wird, vor allem aber auch beim Einsatz von
Granaten und Selbstfahrlafetten bleiben Téter und Opfer fiireinander unsichtbar.
Mitunter lassen sie sich nicht einmal einer der kdmpfenden Parteien zuordnen.
Der gesichtslose Kampf wird zum blinden Kampf.?

Die Unsichtbarkeit des Gegners im Kampfgeschehen verstarkt bei
Babcenkos Protagonisten das Gefiihl der Ohnmacht. Nicht nur ,der Tod
kommt [...] aus dem Nirgendwo® (Babcenko 2008:136; ,,CmepThb [...] mpuxoaut
HuoTKyza“ [Babcenko 2006:244]), wie es in der Erzahlung Leto 96-go heifit, auch
das eigene Toten geht gewissermafen ins ,Nirgendwo, es entbehrt einer klaren
Zielgerichtetheit und einer Handlungsbestétigung. Gleich dem eigenen Tod wird
das eigene Toten von den Soldaten als jenseits personlicher (Handlungs-)Kon-
trolle erlebt: ,,Hu ofvH apTH/IIEpUCT HEe MOXKET CKa3aTh, CKOJIBKO YesIoBEK OH
y6u1. Hu oiuH, mpoe3)ast MUMO pa30uToro BApebesru cesa, He MOXKET CKa3aTh:
,9TO I pacxpeHauus 3ToT gom‘ . “** (Babcenko o0.J. 2)

Die fiir Babcenkos Protagonisten charakteristische Erfahrung einer
durch fehlende Handlungskontrolle reduzierten Subjektivitdt zeigt sich beson-
ders deutlich im Vergleich mit den autobiografischen Kriegsaufzeichnungen des
Tschetschenienveteranen Nicolai Lilin, die unter dem Titel Caduta libera (2010;
Freier Fall) erschienen sind. Lilin wird mit achtzehn Jahren zwangsrekrutiert
und als Strafe fiir den Versuch, sich dem Militardienst zu entziehen, zu einer
Sondertruppe von Saboteuren nach Tschetschenien geschickt. Im Unterschied
zu den Soldaten bei Babc¢enko wird das Gefiihl der Ohnmacht bei Lilin nicht
zur bestimmenden Erfahrung der Kriegszeit.'* Vielmehr erfahrt er sich in jeder
Situation — da, wo er selbst Opfer von Demiitigung und Gewalt wird, wie auch
da, wo er selbst zum Téter wird — als Individuum und als sich aktiv Verhaltender.

12 ,Ringsumwird geschossen, das SchieRen hort keine Sekunde lang auf. Aber Menschen sieht man nicht,
und man weil nicht, wer auf wen schiel3t.” (Babcenko 2008:138)

13 Siehe z.B. die Skizze 7-j mikrorajon (Der neunte Mikrorajon) (Babcenko 2001). Zur Unsichtbarkeit des
Feindes bei Babcenko siehe auch Krier (2009).

14 ,Kein Artillerist kann sagen, wie viele Menschen er getotet hat. Keiner kann, wenn er an einem
in Schutt und Asche liegenden Dorf vorbeiféhrt, sagen: ,Dieses Haus habe ich zerdeppert'.” (Babcenko
2008:172) Siehe auch die Reflexion auf unterschiedliche Tétungsarten in Verbindung mit der Frage nach
Handlungskontrolle in der Erzahlung Alchan-Jurt (Babcenko 2006:58).

15 Lilin, 1980 geboren, stammt aus dem transnistrischen Bender, wo er in einem Kriminellenclan
aufwuchs (siehe sein Buch Educazione siberiana [Turin 2009; Sibirische Erziehung]). Diese Erfahrungen sind
fur Lilins Umgang mit dem Tschetschenienkrieg freilich nicht zu vernachldssigen.
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Deutlichster Ausdruck fiir die Wahrnehmung eigener Kontrolle und Selbstwirk-
samkeit ist bei Lilin seine Tatigkeit als Scharfschiitze. Hier ist der Krieg nicht
gesichtslos oder blind. Die Gegner werden einzeln und bewusst in den Blick ge-
nommen und im Fadenkreuz erhélt das Opfer und damit auch das eigene Toten
ein spezifisches Gesicht (vgl. Lilin 2011:242; 249) — der Scharfschiitze als Bei-
spiel pervertierter Erfahrung eigener Subjektkraft.'®

Nur an einer Stelle der Erzdhlung Leto 96-go zeigt sich bei Babcenkos
Protagonisten eine dhnlich klar gerichtete Tétungsintention wie bei Lilin. Sie
stellt sich in einer Situation ein, in der die Gesichtslosigkeit des Krieges gerade
aufgebrochen wird. Bei der Fahrt der russischen Kolonne durch den Basar einer
von Rebellen besetzten Stadt zwingt ein junger Tschetschene dem Protagonisten
seinen Blick auf. Er fordert ihn regelrecht zum Blickduell. Die Provokation des
unnachgiebigen Blicks bringt den Protagonisten beinahe dazu, den jungen Mann
zu erschiefen:

YeyeH [...] CMOTPUT Ha MeHs Tak, OyJTO OH y>ke YOWU/I MeHS U s ero
Tpodeii, OH He BUAUT MEHS )KUBOTO, OH BUJJUT TOJIbKO MO0 OTPE3aHHYI0
rosioBy. 51 MOZHMMarO aBTOMAT M HarlpaBJisiio eMy B 00 [...]. UeueH He
OTBOPAYMBAeTCs, B €ro I71a3ax CTpax ¥ BbI3oB [...]. KosoHHa Tporaercs.
[...] Ecnu OBl MBI IPOCTOS/HN ellje HECKOIBKO CeKyHJ, 51 6b1 yOus storo
waexa“. Toraa Haiy KonoHHY coxriu 6b1.”7 (BabCenko 2006:267 f.)

Sowohl des Protagonisten eigener moglicher Tod als auch sein mdgliches Toéten
nehmen in den Augen des jungen Tschetschenen konkrete Gestalt an. Wenn-
gleich in negativer Weise — der Tschetschene spricht dem Protagonisten in sei-

16 Bezeichnenderweise setzt Lilins Text im Unterschied zu Babcenkos Erzdhlungen stark auf
Handlungsschilderung. Dafir entbehren seine Figuren fast ganzlich der Psychologisierung. Ob die von
Lilin dargestellte selbstbewusste Eigenwahrnehmung wéhrend des Kriegs authentisch ist oder ob der Akt
des Schreibens fur ihn zur Moglichkeit wurde, ein im Krieg verlorenes Bewusstsein der Selbstwirksamkeit
literarisch zu restituieren, lasst sich nicht abschlieRend bestimmen. Interessanterweise scheint fir die
Soldaten nicht nur das Sehen des Feindes, den man toétet, sondern auch das Erkennen des Feindes, der
einen zu toten beabsichtigt, zu einem Gefuhl der Kontrolle zu fihren (vgl. dazu auch Bab&enko 2008:189).
17 ,Der Tschetschene guckt mich [...] so an, als hatte er mich schon getétet und ich wére eine Trophde,
er sieht mich nicht als lebendigen Menschen, er sieht nur meinen abgeschnittenen Kopf. Ich hebe die
MPi und richte sie auf seine Stirn. [...] Der Tschetschene dreht sich nicht weg, sein Blick ist dngstlich und
herausfordernd. Die Kolonne zieht weiter. [...] Hatten wir noch ein paar Sekunden langer gestanden, ich
hatte diesen Tschecho getétet. Dann ware unsere ganze Kolonne in Flammen aufgegangen.” (Babcenko
2008:159f)
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nem Blick das Leben ab — konstituiert sich in diesem direkten Angesehenwerden
eine Beziehung, der sich der Soldat nicht entziehen kann und die eine Reaktion
verlangt.

Die Reduktion des Blicks auf ein passives beziehungslos-registrierendes
Sehen wird bei den Soldaten dann momenthaft aufgehoben, wenn der Blick eines
Gegeniibers diese Beziehung vehement einfordert. Auf ganz andere Weise als in
der Begegnung mit dem jungen Tschetschenen geschieht dies in einer Szene der
Erzdhlung Vzlétka (Startbahn), in der ein junger Rekrut, der sich auf dem Weg ins
Einsatzgebiet befindet, dem zuriickbleibenden Protagonisten vom Flugzeug aus
direkt in die Augen blickt (vgl. 144). Der beinahe zwingende Blick des jungen
Mannes ldsst sich als der verzweifelte Versuch verstehen, noch einmal im Auge
eines anderen als individuelle Person wahrgenommen und festgehalten zu wer-
den, bevor er moglicherweise in einem entstellenden und anonymisierenden Tod
verschwindet. Der Blick wird zur ethischen Forderung.

»  Scham, Schuld und der unkindliche
Kinderblick

Den Blick eines anderen zuzulassen und auszuhalten wird insbesondere da zur
Herausforderung und zu einer Erschiitterung des Ich, wo es sich in den Augen
des anderen als jemand erkannt fiihlt, der es nicht sein mochte und als der es
nicht wahrgenommen werden mochte. ,[TThe eye is the organ of shame par ex-
cellence®, so der Psychoanalytiker Léon Wurmser (1987:67). Sich zu schdmen
bedeutet, nicht gesehen werden zu wollen.'®

Eine solche Empfindung der Scham deutet sich in Babcenkos Erzdhlun-
gen da an, wo die Protagonisten an der Front den Blick von Kameraden und Ver-
biindeten auf sich gerichtet fiihlen, von denen sie meinen, sie im Stich gelassen
zu haben.'® Oftmals ldsst sich der auf die Protagonisten gerichtete Blick auch als
eine Projektion des Protagonisten begreifen. Beides, der tatsdchliche Blick eines

18 Vgl. Otto Fenichelin Wurmser (1987:67).
19 Siehe z.B.inden Erzdhlungen Leto 96-go (Babcenko 2006:236, 266) und Vzlétka (Babcenko 2008:43).
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Gegeniibers wie auch der nach auBen projizierte Blick auf das Selbst kénnen in
diesen Kriegssituationen zum Ausloser fiir Schamgefiihle werden. Am stérksten
dulert sich das Gefiihl der Scham bei den Soldaten jedoch nach der Riickkehr aus
dem Krieg. Diejenigen, die im Krieg Kameraden und einander am néchsten wa-
ren, gehen sich nun aus dem Weg und wollen sich nicht mehr sehen: ,,B 6yaymem
MBI He 3aXOTMM BU/IETb ApYT Jpyra. Mbl yke 3HaeM 3T0. TsDKeslo BCTpevaThCst
C YesIOBeKOM, KOTOPBIN 3Hanm Tebs, Korga Tel ObLT >KMBOTHBIM.“?’ (Bablenko
2006:281) Im Blick der Kameraden werden die Soldaten mit der Person konfron-
tiert, zu der sie im Krieg geworden sind.?! Anders als das Gefiihl der Schuld lasst
sich die Empfindung der Scham, die durch den Blick des anderen oder durch den
nach aullen projizierten Blick auf das eigene Selbst erweckt werden kann, nicht
aus der Selbstwahrnehmung des Subjekts verdrangen. Die Psychoanalyse schreibt
der Scham eine ,globalere Qualitdt“ zu als der Schuld. Wéhrend es bei Schuld
um Fragen der Verantwortung fiir Handlungen gehe, erfasse Scham ,,das ganze
Selbst [...] und [werde] mit dem ganzen Selbst erfalt.“ (Wurmser 1990:79) Die-
ser das Selbst in seiner Totalitédt vereinnahmende Zug mache die Scham ,,zu einem
Schliissel der Identitéit.“ (Ebd.)? Bei Scham, so kénnte man auch formulieren,
schaut das Ich primaér auf sich selbst (wer war ich?), bei Schuld primér auf den an-
deren (was habe ich dem anderen angetan?). Das Schamgefiihl ist Ausdruck einer
Beschddigung der Integritét des Subjekts. Zugleich ist die Empfindung der Scham
als Reaktion auf diese Verletzung ein Signal dafiir, dass die Missachtung von
Werten und Verhaltensweisen, die zur (Zer-)Storung einer integren Selbstwahr-
nehmung der Soldaten gefiihrt hat, als Ideal nicht vollstandig obsolet geworden
ist*?, sondern dass sich bei ihnen ein Empfinden regt, von sich selbst abgefallen
oder hinter sich selbst zuriickgefallen zu sein.

20 ,In der Zukunft werden wir uns nicht sehen wollen. Das kennen wir schon. Man trifft sich ungern mit
einem Menschen, der dich noch als Tier gekannt hat.” (aus der Erzahlung Argun, Babcenko 2008:195)

21 Die schwierige Ruckkehr aus dem Krieg macht auch der russische Autor Andrej Gelasimov zum Thema
seiner Povest' ZaZda (2009; Durst). Das (Sich-)Ansehen und das (Nicht-)Angesehen-Werden sind dabei
zentrale Motive, um die Problematik von (Selbst-)Entfremdung und Scham zu thematisieren. Wahrend die
gemeinsame Erfahrung des Krieges jedoch bei Babcenko dazu fihrt, dass sich die ehemaligen Kameraden
meiden, bilden die Soldaten bei Gelasimov nach ihrer Heimkehr eine — wenngleich problematische —
Solidargemeinschaft.

22 Wurmser zitiert hier z.T. Helen Lynd. Siehe auch Drozdek/Turkovic/Wilson (2006:334): ,Shame [...]
is a more complex intrapsychic process than guilt, because it involves attributes concerning the core
dimensions of the self, identity, ego-processes, and personality. Guilt, on the other hand, concerns
different forms of self-recrimination about responsibility for personal actions.”

23 Vgl. Wurmser 1990:87.
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Im Unterschied zur Scham gewinnt ein Gefiihl individueller Verantwortung und
Schuld bei Babéenkos Protagonisten kaum Raum. In dem, was Babcenko in sei-
ner Prosa als Reduktion und Ausloéschung des Blicks sichtbar macht, spiegelt
sich die Reduktion und Ausléschung der jungen Soldaten als (mdégliche) verant-
wortliche Subjekte. Babcenkos Protagonisten verleugnen nicht, im Krieg selbst
zu Mordern geworden zu sein. Das Wissen darum wird in den meisten der Erzéh-
lungen jedoch nicht zu einem Bewusstsein personlich zu verantwortender Téter-
schaft und Schuld: ,,Y Hac Her [...] HpaBCTBeHHOTO, BHyTPEHHETO OIMpaBJaAHUS
BCeM 3TUM ybuiictBam. Hac oTrnpaBisitoT ymupaTh U yOuBaTh HEM3BECTHO 3a
yTo. [...] HAM TPOCTO He TOBE3/I0 POAMTHCS BOCEMHAALATh JIeT Ha3a, YToOb
MOZIPACTH KaK pa3s K 3ToH BoiiHe. BoT u Best Hatua BuHa.“* (BabcCenko 2006:268)

Von besonderer Bedeutung fiir Babcenkos literarische Auseinanderset-
zung mit der Frage nach Schuld und Verantwortung seiner Generation im Krieg
wird das Motiv des Kindes. Auf eindringliche Weise vermittelt es dem Leser
Babcenkos Auffassung, dass den jungen Soldaten keine Verantwortung fiir ihr
Verhalten zugeschrieben werden konne. Die politische und militarische Fithrung
Russlands, so Babcenkos systemkritische Argumentation in Leto 96-go, treibe
Menschen, die noch Kinder sind, in den Krieg. Gedrangt vom Willen zu iiberle-
ben, kénnten sich diese den Mechanismen des Krieges nicht entziehen. Auch da,
wo sie Téter seien, seien sie Opfer. Die Eigentiimlichkeit und Tragik dieser Art
des Kindseins offenbart sich zundchst im Blick: ,,MbI cTpaHHbIE MaTbUUILKK
— CO B3pOC/IbIMH I71a3aMH [...], a T/1a3a HalllM HUKOI/|a He CBETSTCS BecesbeM,
Jla>Ke Korjja Mbl y/bibaeMcsi, ¥ BCe )Ke Mbl Manbuuinku.“* (261 f.) Das, was die
jungen Rekruten im Krieg sehen und erfahren ist nicht fiir Kinderaugen bestimmt
und hat diese vorzeitig altern lassen. Das Sehen mit ,,erwachsenen Augen® wird
jedoch zur Uberforderung, da der allgemeine Entwicklungsstand der jungen Sol-
daten damit nicht Schritt halt.

Durch die Darstellung des scharfen Kontrasts zwischen den kindlichen
Spielen in den Gefechtspausen und der plétzlichen Verwandlung der jungen

24 ,Wirhaben[...] keine ethische, innere Rechtfertigung fur all unser Téten. Man schickt uns zum Sterben
und Toten, ohne dass wir wissten wofdr. [...] wir haben einfach das Pech gehabt, vor achtzehn Jahren
geborenund firdiesenKriegaufgewachsen zu sein. Darin liegt unsere ganze Schuld.” (Bab¢enko 2008:160)
25 ,Wirsind seltsame Jungs — mit erwachsenen Augen [...], und unsere Augen leuchten niemals frohlich,
selbst wenn wir ldcheln —und doch sind wir Jungs.” (Babcenko 2008:153)
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Soldaten in vom Uberlebensinstinkt angetriebene Tétungsmaschinen im Kampf
veranschaulicht BabZenko, dass die jungen Soldaten durch den Krieg gewaltsam
aus der noch nicht abgeschlossenen Phase der ,Kindheit‘ herausgerissen wur-
den: ,Mui [...] UrpaeM B TO, BO UTO He JJOUTPAJH B MUDPHOM >KH3HU.“%® (261) Die
Beschreibungen der spielenden Soldaten vermitteln dem Leser den Eindruck,
als habe er es mit weitaus jiingeren Kindern als den achtzehnjéhrigen Rekruten
zu tun. Diese Wirkung ist vom Autor durchaus beabsichtigt, macht jedoch auch
die Problematik deutlich, die in dieser Darstellung steckt: Ist das jugendliche
Alter der Rekruten eine besonders sensible Lebensphase, in der sich Selbstver-
standnis und moralisches Bewusstsein noch entwickeln und festigen miissen, so
ist es doch auch nicht mehr in gleicher Weise dem eigenen Handeln gegeniiber
unbewusst und unreflektiert wie im Kindesalter.”

Werden die Soldaten einerseits dem Kindlichen durch die Erfahrung des
Krieges gewaltsam entrissen, so kann das Eingreifen des Krieges in ihre person-
liche Entwicklung am Ubergang vom Kind- zum Erwachsenensein andererseits
dazu fiihren, dass sie in einer schrecklichen Art der Kindlichkeit verbleiben.
Die Sozialisation durch den Krieg vermag die Ausbildung eines selbstverant-
wortlichen Bewusstseins und Verhaltens dauerhaft zu beeintrachtigen, wenn
nicht gar zu verhindern. Eine nachhaltige Stérung dieser Entwicklung deutet
sich im Blick des Ich-Erzéhlers von Argun an, einem Text {iber den zweiten
Tschetschenienkrieg. Von seinem Zelt aus sieht der Erzédhler, wie zwei russi-
sche Panzerabwehrleute zur Strafe fiir unerlaubten Handel mit Tschetschenen
von russischen Offizieren gequalt werden. An einer Art Folterbank aufgehéngt
werden sie mit Schldgen, Elektroschocks und Schiissen maltrétiert. Vier Jahre
seien vergangen, so konstatiert der Erzdhler, seitdem er solche Szenen erstmals
als junger Soldat mit angesehen und sich — in kindlicher Reaktion — die Decke
iiber den Kopf gezogen habe. Seitdem habe sich in dieser Armee und an ihrem
Umgang mit ihren Soldaten nichts gedndert (vgl. 293). Geédndert, das macht die
Szene deutlich, hat sich aber auch im passiven Verhalten des Erzahlers nichts.

26 ,Wir[...] spielen, was wir im Frieden nicht zu Ende spielen konnten.” (Babc¢enko 2008:153)

27 In der Skizze Argun-reka (Der Fluss Argun) zeigt Babcenko den Verlust der kindlichen Unschuld der
jungen Soldaten als eine geradezu archetypische Erfahrung des Krieges (vgl. Babcenko 2001). Dieses Bild
kindlicher Unschuld wird durch die Feststellung einer in der kindlichen Natur angelegten Grausamkeit
komplementiert, die jedoch gleichfalls jenseits von Verantwortlichkeit und Schuld steht (vgl. Babéenko
2006:263).
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Er ist in der Position des kindlichen Soldaten und dessen Reduktion auf ein
ohnmaéchtiges Sehen verblieben. Wenn sich Babcenko in einem Interview als
ein ,,Kind des Krieges“ (Plath 2008) bezeichnet, so nimmt er, das wird vor dem
Hintergrund seiner Erzéhlungen deutlich, die Wortbedeutung dieser phraseolo-
gischen Selbstbeschreibung sehr ernst.

Um die Kindlichkeit der Soldaten zu unterstreichen setzt Babcenko ne-
ben dem Erzéahltext das Medium des Bildes ein. In der russischen Buchausgabe
Alchan-Jurt (2006) werden Babcenkos Erzdhlungen sporadisch von Fotografien
begleitet. Die Bilder zeigen keine Kriegsgrauel. Vielmehr halten sie fiir den Be-
trachter die kindlichen Gesichter junger Soldaten fest, die beim Abschied von
den Eltern, in Gruppenaufstellung vor einem Panzer oder auf leerem, im Hinter-
grund rauchendem Feld in die Kamera blicken.?®

Das Vorhandensein eines Schamaffekts und das gleichzeitige Fehlen
eines Schuldbewusstseins bei Babcenkos Protagonisten entspricht der auf die
eigenen (Leid-)Erfahrungen konzentrierten und begrenzten Wahrnehmung der
Soldaten sowie ihrer Empfindung von Ohnmacht und Passivitét: ,,[...] Scham
und Schuld [...] sind [...] in ihrem Kern antithetisch: Scham bezieht sich auf
Schwéche und Ohnmacht, und Schuld auf Stirke und Macht.“ (Wurmser
2011:160) Das Gefiihl der Schuld lasst sich BabCenkos Texten nach argumenta-
tiv wegrationalisieren und auf Distanz zur eigenen Person halten, die das Ich in
seiner Totalitét ergreifende und infrage stellende Empfindung der Scham jedoch
widersetzt sich einem solch rationalisierenden Zugriff.

kK Kk

28 Die Fotografien sind weitgehend autobiografisch und zeigen Babcenko und seine Einheit.
Eingefigt sind sie aber in Erzdhlungen, die nicht eindeutig autobiografisch markiert sind. In seinen
Internetpublikationen bedient sich Babcenko dartber hinaus mitunter fremder Fotografien zur
Veranschaulichung eigener Erfahrung. Die Fotografien in Babcenkos Erzéhlungen haben ihre Bedeutung
vor allem als Mittel der unterstitzenden Veranschaulichung; sie werden nicht zum eigensténdigen
Gegenstand der Reflexion Uber die Medien Bild und Text. Eine zumindest indirekte Reflexion auf
das Verhaltnis von Bild und Text stellt die von Babcenko innerhalb des Internetprojekts artofwar
mitverantwortete Rubrik /storija odnoj fotografii (http://artofwar.ru/b/babchenko_a_a/alxmanahartofwar
rubrikaistorijaodnojfotografii.shtml) dar. In kurzen Texten wird jeweils die zu einer Kriegsfotografie
gehorende Geschichte erzahlt. Das Bild, so kénnte man den Gedanken hinter dem Projekt formulieren,
muss zum Sprechen gebracht werden. Es bedarf des Erzahltextes.
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He BoeBaBIlIeMy ue/IOBEKY HeJb3s PacCKa3aTh MPO BOMHY — He TOTOMY, UTO
OH TJTyTI WJIU HETIOHSAT/IUB, a IPOCTO MOTOMY, UTO ¥ HET'O HET STHX OpPraHoB
YYBCTB, KOTOPEIMU MOXKHO €€ MOHATh. JTO TO JKe caMoe, KaK My>KUHHe He
[laHO BLIHOCHTh U POAMTE pebeHKa. Tak jke, KakK CJIeNoMy Heslb3s1 06bsICHUTD
omryiienue 3emeHoro.”® (Babcenko 2006:263)

Babcenkos Texte versuchen eine Sehhilfe fiir den Leser zu sein, dem ,,das Auge
des Krieges* fehlt. In seiner Eingeschranktheit ist das Kriegsauge bei Babcenko
— das Auge des Soldaten also — immer auch ein parteiisches Auge. Das wird
besonders im Vergleich mit dem Blick der russischen Journalistin Anna Polit-
kovskaja deutlich. Im Vorwort zu ihrem Bericht tiber den zweiten Tschetsche-
nienkrieg erklart Politkovskaja, der Chefredakteur der Zeitung Novaja Gazeta
(fiir die spater dann ja auch Babcenko arbeitete) habe sie nicht deshalb als Be-
richterstatterin nach Tschetschenien geschickt, weil sie sich in diesem Metier
besonders gut ausgekannt habe, sondern umgekehrt, weil ihr dieser Bereich
unvertraut gewesen sei. Gerade sie als zutiefst ziviler Mensch konne sich viel
besser in die Leiden anderer ziviler Menschen hineindenken (vgl. Politkovs-
kaja 2003:17). Indem Politkovskajas ,ziviles Auge des Krieges‘ die Leiden der
tschetschenischen Bevolkerung sieht, zeigt sie diejenige Seite des Krieges, die
im Blick von Babcenkos Protagonisten eine Ausloschung erféahrt.

Babcenkos Prosa ist in zweifacher Hinsicht Beleg und Beispiel fiir eine
Reduktion und Ausléschung des Blicks. Fithrt Babcenko in seinen Erzdhlungen
innerfiktional die Blickreduktion als (Schutz-)Mechanismus der Soldaten vor
Augen, so gewinnt der Leser zugleich den Eindruck, dass die Texte die Redukti-
on des Blicks nicht nur zum Thema und zum Gegenstand literarischer Reflexion
machen, sondern dass sie auch Beleg fiir eine Blickreduktion ihres Autors sind.
Die ,Schwiéche’ von Babcenkos Erzdhlungen macht zugleich ihre Stdarke und
Authentizitdt aus. Indem sie dem Leser nur eine Perspektive, den kompromit-

29 ,Einem Menschen, der nie im Krieg gewesen ist, kann man den Krieg nicht erzahlen - nicht, weil er
zu dumm oder begriffsstutzig wére, sondern einfach, weil er nicht die nétigen Sinnesorgane besitzt, um
den Krieg zu begreifen. Es ist ja auch dem Mann nicht gegeben, ein Kind auszutragen und zu gebaren. Und
einem Blinden lasst sich die Wahrnehmung von Grin nicht erkléren.” (Babcenko 2008:155). Krier (2009)
deutet treffend, dass bei Babc¢enko ,der Topos der Unsagbarkeit des Krieges [...] zum physischen Mangel
des potentiellen Lesers” umformuliert wirde.
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tierten Blick der russischen Soldaten bieten®, zeigen die Texte eindringlich, wie
der Krieg die Wahrnehmungsfahigkeit der an ihm Beteiligten radikal auf die
eigene (Leid-)Erfahrung einschréankt. Der Krieg besetzt die Augen der Soldaten
und lésst sie unfrei werden: ,[Bloiina [...] [s] Buxy mup TBoumu riazamm.
(Babcenko: Alchan-Jurt, nur online)
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