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» Extrem leise und unglaublich  
 fern – Der „stille Genozid“ an  
 den kleinen Völkern des  
 Nordens in Jurij Rytchėus Prosa

Nina Frieß

Die russische Geschichte des 20. Jahrhunderts zeichnet sich durch eine Fülle 
von (Gewalt-)verbrechen aus. Vielstimmig und in ganz unterschiedlichen Laut-
stärken und Tonlagen werden Erinnerungen an diese Ereignisse thematisiert, 
so dass ein starkes Ungleichgewicht in ihrer öffentlichen Wahrnehmung ent-
steht. Diese reicht von dem Versuch der Vereinnahmung als nationalidentitäts-
stiftende Erfahrung bis hin zu einem Verschwinden historischer Ereignisse aus 
dem individuellen wie kollektiven Gedächtnis. Spricht nun der tschuktschische 
Schriftsteller Jurij Rytchėu von einem „stillen Genozid“ (Rytchёu 1995) an den 
indigenen Minderheiten des äußersten Nordostens Russlands, der im Zuge der 
Sowjetisierung der Tschukotka stattgefunden habe, so charakterisiert er damit 
nicht den heutigen Diskurs über dieses wenig reflektierte Ereignis. Vielmehr 
geht es ihm darum, eine ihm passend erscheinende Benennung für ein Verbre-
chen zu finden, das sich teilweise selbst von seinen Opfern unbemerkt vollzog. 
Insbesondere in seinen nach der Perestrojka entstandenen Romanen thematisiert 
Rytchėu, dass die von den Bolschewiki vorangetriebene Modernisierung des 
Landes nicht nur positive Folgen für die sog. kleinen Völker des Nordens hatte, 
sondern mit dem Verschwinden kulturspezifischer Traditionen und der Zerstö-
rung einstiger Lebensräume und -entwürfe korrelierte.

Dass es gerade Rytchėu ist, der die negativen Auswirkungen der Sow-
jetisierung aufgreift, ist deshalb besonders interessant, weil er nicht nur der 
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bekannteste Schriftsteller der Tschukotka ist, sondern gleichzeitig als wichti-
ger Chronist der tschuktschischen Kulturgeschichte verstanden werden kann. 
Das zeichnet sich bereits in der sozialistischen Rezeption seines Frühwerks ab, 
in der betont wird, er sei der Autor, der einem „bislang ‚stimmlose[n]‘ Volk“ 
(Krempien 1973:327) auf literarischem Wege erstmals Gehör verschafft ha-
be.1 Rytchėus Chronistenrolle führt dazu, dass seine Erzählungen und Romane 
nicht nur als literarische Texte, sondern zudem als quasi kulturgeschichtliche 
Dokumente gelesen werden. Das fiktionale Element tritt hinter dem, auch auk-
torial formulierten, Authentizitätsanspruch zurück: „Каждая строчка этого 
произведения лично пережита мной, и на ее страницах нет никакого – ни 
художественного, никакого другого вымысла.“2 (Rytchėu 2010:6)

Im Mittelpunkt des vorliegenden Beitrags steht die Frage, was genau 
unter dem stillen Genozid an den kleinen Völkern des Nordens zu verstehen ist. 
Dabei wird Rytchėu als Sprachrohr der indigenen Minderheiten des Nordens 
insgesamt verstanden. Dies entspricht dem Selbstverständnis des Autors (vgl. 
Rytchëu 1976; Rytkheu 1983) und zeigt sich auch in seinem Figurenrepertoire, 
das nicht nur Tschuktschen, sondern auch Vertreter anderer Minoritäten um-
fasst. Eine solche Lesart der Texte und der Rolle Rytchėus ist insofern vertret-
bar, als die unterschiedlichen Ethnien angehörenden Bewohner der Tschukotka 
sowie die Inuit der nordamerikanischen Küste über ein gemeinsames kulturelles 
Repertoire verfügen und mit der Inanspruchnahme ihrer angestammten Lebens-
räume durch die jeweiligen Titularnationen ähnlichen Problemen ausgesetzt 
waren. Nach einer kurzen Begriffsklärung wird untersucht, in welcher Form 
sich Rytchėu in seinen Texten mit dem Thema Genozid auseinandersetzt. Die 
explizite Verwendung des oftmals politisch missbrauchten Genozid-Begriffs 
wird dabei auf ihre Berechtigung im gegebenen Kontext hin überprüft.

1 Stimmlos auch deshalb, weil die Tschuktschen erst seit 1931 über eine eigene Schriftsprache verfügen.
2 „Jede Zeile dieses Werks habe ich selbst erlebt, es gibt keine einzige Seite, wo Dichtung und Wahrheit 
auseinandergehen.“ (Rytchëu 2010:9) Diesen Anspruch formuliert Rytchėu bereits in seinem ersten 
Erzählband Ljudi našego berega (1953; Menschen von unserem Gestade).
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» Genozid – zwischen politischem Kampf-
begriff und juristischer Definition

,Das war Genozid!‘ ist ein Vorwurf, der sich immer dann vernehmen lässt, wenn 
sich ein Gewaltverbrechen nicht gegen Einzelpersonen, sondern gegen eine grö-
ßere Gruppe von Menschen richtet. Neben unstrittigen Völkermorden wie dem 
der Nationalsozialisten an den europäischen Juden, finden sich viele Gewalt-
verbrechen, die als Genozid bezeichnet werden, ohne dass dies im Mindesten 
dessen formaler Definition entsprechen würde. Der Begriff ist politisch aufge-
laden und wird häufig benutzt, um die Außerordentlichkeit eines Verbrechens 
zu betonen. Dabei gerät bisweilen aus dem Blickfeld, dass durch die Verwen-
dung dieses Begriffs einem Verbrechen neue bzw. zusätzliche Aufmerksam-
keit verschafft oder eine bestimmte (Wähler-)Klientel bedient werden soll. Der 
Terminus selbst geht auf den Juristen Raphael Lemkin zurück. Etymologisch 
lässt er sich aus der Zusammensetzung des griechischen Wortes genos (Rasse, 
Stamm) mit dem lateinischen Wort cide (töten) herleiten. 1948 fand er über die 
Konvention über die Verhütung und Bestrafung des Völkermordes Eingang in das 
Völkerstrafrecht. Dort wird Genozid definiert als

 any of the following acts committed with intent to destroy, in whole or 
in part, a national, ethnical, racial or religious group, as such:

 (a)  Killing members of the group;
 (b)  Causing serious bodily or mental harm to members of the group;
 (c)  Deliberately inflicting on the group conditions of life calculated to 
  bring about its physical destruction in whole or in part;
 (d)  Imposing measures intended to prevent births within the group;
 (e)  Forcibly transferring children of the group to another group. 
  (United Nations Human Rights o.J.)

An dieser Definition wurde kritisiert, dass demnach ein Genozid an einer poli-
tisch oder kulturell definierten Gruppe nicht als Völkermord gewertet und ver-
folgt werden könne. Auch die Auslegung des Absichtsbegriffs, mit der eine Ge-
walttat verübt worden sein muss, um als Genozid zu gelten, bleibt dem Betrachter 
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(respektive der Justiz) überlassen. Für die vorliegende Arbeit wird dennoch auf 
diese Definition rekurriert, da sie im Gegensatz zu alternativen Vorschlägen 
juristische Relevanz besitzt. Dabei wird die Absicht, mit der ein Verbrechen 
begangen worden sein muss, um als Völkermord zu gelten, so verstanden, dass 
ihm Strukturalität, Systematik und Intention unterliegen muss, d. h. dass sich 
die Akteure bei der Planung und Durchführung ihres Handelns über dessen 
mögliche Folgen bewusst waren (vgl. ausführlich Jones 2006:12–23).

» Der stille Genozid in Rytchėus Prosa 

„Mord an einem ganzen Volk, nur ohne Blutvergießen!“

Bis zur Oktoberrevolution lebten die Tschuktschen weitgehend unberührt von den 
russischen Machthabern, denen es nicht gelungen war, sie vollständig zu unter-
werfen (vgl. Slezkine 1994:105). Gleichwohl bestanden ab dem 19. Jahrhundert 
rege Handelsbeziehungen mit russischen und amerikanischen Kaufleuten. Mit der 
Machtübernahme der Bolschewiki brachen auch auf der Tschuktschen-Halbinsel 
neue Zeiten an. Aus ‚rückständigen Naturmenschen‘ sollten durch Alphabetisie-
rung, Kollektivierung, Infrastrukturprogramme, die Bekämpfung des Kulaken-
tums und des Schamanismus sowie die Ausbildung einer eigenen politischen Eli-
te vollwertige Mitglieder der sowjetischen Gesellschaft werden. Die anfängliche 
liberale Nationalitätenpolitik der Bolschewiki setzte gemäß der Losung „National 
in der Form, sozialistisch im Inhalt“ auf den Erhalt nationaler und kultureller Spe-
zifika. Mit der Machtübernahme Stalins erfolgte eine Abkehr von dieser Doktrin. 
Sog. nationalistische Tendenzen wurden verfolgt, die gerade erst gebildeten natio-
nalen Kader fielen in weiten Teilen den Säuberungen der 1930er Jahre zum Opfer 
(vgl. Kappeler 304–309). Ein russisch dominierter Sowjetpatriotismus entstand, 
„besonders ‚die Freundschaft zum großen russischen Volk‘, wurde allmählich zu 
einem Axiom hochstilisiert. Nicht mehr der ‚großrussische Chauvinismus‘, son-
dern der ‚lokale Nationalismus‘ galt jetzt als Hauptgefahr.“ (307) Nach Stalins 
Tod trat eine vorsichtige Liberalisierung der Nationalitätenpolitik ein.
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In Rytchėus Gesamtwerk entsteht eine nahezu lückenlose Chronik der sowje-
tischen Herrschaftszeit, die von den Revolutionsjahren über die Stalinzeit, die 
Ära Brežnev bis zum Zusammenbruch der UdSSR reicht und auch die Post-
Perestrojka-Jahre einschließt. Dabei ist die Darstellung der erzählten Zeit stark 
abhängig von der Entstehungszeit der Texte. In seinen ersten Erzählungen preist 
Rytchėu die Früchte der sowjetischen Nationalitätenpolitik:

Этот [электрический] свет […] привезли нам русские. И 
ветродвигатель, и моторы для байдар, и дома – все это дали нам 
русские люди. Много, много сделали они для Чукотки. Прогнали 
грабителей-скупщиков, научили жить без князьков и без кулаков, 
помогли наладить колхозную жизнь … И еще один свет принесли 
они нам – свет грамоты.3 (Rytchėu 1953)

Die frühen Texte thematisieren die Überwindung der vermeintlichen Rück-
ständigkeit und betonen die russische Unterstützung in diesem Prozess. Der 
Zwang und die Gewalt, mit denen diese Änderungen teilweise umgesetzt wur-
den, und der Widerstand, der sich dagegen regte, werden nicht problematisiert.

In Son v načale tumana (1970; Traum im Polarnebel) entwickelt Rytchėu 
neue Deutungsmuster für die eigene Kultur. Diese erscheint nicht mehr rück-
ständig, sondern auf bewährte Traditionen, Kenntnisse und Fähigkeiten zu-
rückgreifend, die es seinem Volk über Jahrhunderte ermöglicht haben, in einer 
so menschenfeindlichen Region wie der Tschukotka zu überleben. Er führt in 
die Mythologie und das Sozialsystem der Tschuktschen ein, das in vielerlei 
Hinsicht den Idealen einer kommunistischen Gesellschaft bereits zu entspre-
chen scheint, und zeigt, welche Zivilisationsleistungen die kleinen Völker des 
Nordens erbracht haben. Diese Erkenntnisse gewinnt nicht etwa ein tschuk-
tschischer Protagonist, sondern der Kanadier Džon Maklennan, der nach ei-
nem Unfall an der tschuktschischen Küste zurückbleibt und nach und nach in 

3 „Dieses [elektrische] Licht […] haben uns die Russen gebracht. Den Windmotor, die Bootsmotore und 
die Häuser haben uns russische Menschen gegeben. Viel, sehr viel, haben sie für die Tschukotka getan. 
Sie […] haben uns gelehrt, ohne Fürsten und Kulaken zu leben, uns geholfen, Kolchosen zu errichten … 
Und noch ein Licht haben sie uns gebracht, das Licht des Wissens.“ (Rytchëu 1954:183) Die Elektrifizierung 
als ein zentraler Topos der frühen sowjetischen Kultur spielt gerade in den ersten Texten Rytchėus eine 
wichtige Rolle.
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die tschuktschische Gemeinschaft integriert wird. Das Verfahren, einen ver-
meintlich objektiven Außenstehenden unbequeme Wahrheiten aussprechen zu 
lassen, wird von Rytchėu häufig angewandt. Džon ist besorgt darüber, dass 
die Tschuktschen durch ihren Kontakt zur Außenwelt ihre Existenz gefährden:

Но чукчи уже не могут обходиться без многих вещей, изобретенных 
в мире белых людей. Чем меньше мои новые земляки будут 
общаться с белыми людьми, чем дольше не будут они принимать 
законы, создающие иллюзию порядка, а на самом деле лишь 
усложняющие жизнь, – тем дольше они сохранят свое духовное и 
физическое здоровье …4 (Rytchėu 1981:172)

Der Roman spielt in der vorsowjetischen Zeit. Die vorgebrachte Kritik gilt da-
mit auf der Textebene nicht den sowjetischen Machthabern, sondern richtet 
sich allgemein gegen die ‚Tangitan‘, Fremde und Ausländer, die Einfluss auf 
das Leben der Tschuktschen nehmen. Sie ließe sich aber problemlos auf die so-
wjetischen Zustände übertragen. Son v načale tumana endet mit der Nachricht 
über die Oktoberrevolution, die durch den Protagonisten skeptisch betrachtet 
wird: „А революция – это уже серьезнее. […] А чего можно ожидать от 
большевиков? Совершенно неизвестные люди! […] Кто знает, не станет 
ли двадцатый век веком исчезновения с лица земли чукчей и эскимосов?“5 
(275) Schon hier spricht Rytchėu vorsichtig das an, was er später als Genozid 
bezeichnen wird: das Verschwinden der kleinen Völker des Nordens.

Kann Son v načale tumana noch als ein verspäteter Tauwettertext ver-
standen werden, so mildert seine Fortsetzung Inej na poroge (1971; Polarfeuer) 
dessen textimmanent nicht widerrufene Skepsis gegenüber den Bolschewiki 
deutlich ab. Inej na poroge steht damit ganz im Zeichen des neuen sowjetischen 
Konservatismus der 1970er Jahre, der mit einer Wiederaufnahme der Repres-

4 „[…] die Tschuktschen können ohne die Dinge, die die Welt der Weißen hervorgebracht hat, nicht 
mehr auskommen. Je weniger meine neuen Landsleute mit den Weißen verkehren, um so später werden 
sie deren Gesetzen unterworfen sein, die eine Ordnung vortäuschen, in Wirklichkeit aber das Leben nur 
komplizieren, und um so länger werden sie sich seelisch und körperlich gesund erhalten …“ (Rytchёu 
2005:220)
5 „Das mit der Revolution ist schon eine ernste Sache. […] Was haben wir von den Bolschewiki zu erwarten, 
die niemand kennt? […] Mein armes Volk, ihr wirklichen Menschen! Wer weiß, ob nicht das zwanzigste 
Jahrhundert Tschuktschen und Eskimos vom Antlitz der Erde verschwinden lassen wird …“ (358)
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sionen gegen politisch Andersdenkende einherging. In dem Folgeroman lehnt 
Džon die durch die Bolschewiki eingeleiteten Fortschritte zunächst weiterhin 
ab. Mit der Zeit erkennt er jedoch die Richtigkeit der sowjetischen Sache und 
wird schließlich selbst zu ihrem Kämpfer. Der im klassisch soz-realistischen 
Duktus konzipierte Roman endet pathetisch mit einem Schreiben Džons an 
Lenin, in dem er die sowjetische Staatsbürgerschaft beantragt.6

Das Ende der UdSSR und die damit einhergehende Aufhebung der Zen-
sur, aber sicherlich auch die veränderten Ansprüche der Leserschaft und die 
neue politische Orientierung, führen zu einem deutlichen Bruch in Rytchėus 
Werk.7 Was sich in Son v načale tumana andeutet, wird in den folgenden Ver-
öffentlichungen, die primär im Ausland erscheinen (s.u.), zum dominierenden 
Thema: der einstige Reichtum der tschuktschischen Kultur und ihre zuneh-
mende Zerstörung durch externe Einflüsse. Mit Poslednyj šaman (Der letzte 
Schamane. Die Tschuktschen-Saga)8 schreibt Rytchėu anhand seiner eigenen 
Familiengeschichte eine auf zahlreiche mündliche Überlieferungen gestützte, 
stark personalisierte Kulturgeschichte der Tschuktschen. Der ursprüngliche 
Manuskripttitel Biblija po čukotski, ili poslednyj šaman Uėlena („Die Tschuk-
tschen-Bibel oder der letzte Schamane von Uėlen“ [Ü. d. A.]) sowie ein dem 
Text vorangestelltes Zitat aus der biblischen Schöpfungsgeschichte, dem ein Zi-
tat Mletkins, dem besagten letzten Schamanen Uėlens, Protagonist des Romans 
und Großvater Rytchėus, gegenübersteht, verdeutlichen die dem Text von sei-
nem Autor zugeschriebene Bedeutung. Einsprüchen gegen dessen Wahrheits-
anspruch entgegnet Rytchėu im Vorwort:

6 In einem Interview berichtet Rytchėu (Bykov 2001), dass der Epilog des Textes der sowjetischen 
Zensur zum Opfer gefallen sei. Die deutsche Erstübersetzung (2007) entspreche, so der Autor im Vorwort, 
dem ursprünglichen Manuskript. Polarfeuer fügt dem Ende von Inej na poroge zwei Seiten hinzu, auf 
denen berichtet wird, dass Džon auf sein Schreiben an Lenin weder eine Antwort noch die sowjetische 
Staatsbürgerschaft erhielt, Anfang der 1930er Jahre verhaftet und zu 20 Jahren Freiheitsentzug 
ohne Korrespondenz verurteilt wurde, also vermutlich unmittelbar umgekommen ist. Der Schluss ist 
so holzschnittartig geraten, dass die Vermutung, der Autor habe den ursprünglichen Roman nur den 
neuen Anforderungen des Marktes angepasst, auf dem sich Dissidenten besser verkaufen als linientreue 
Bolschewiki, zumindest denkbar erscheint. Dafür sprächen auch weitere kleinere Änderungen im Text.
7 Dieser Bruch zeigt sich allerdings nur in den Narrativen, nicht in der Narration selbst. Zu einer 
ästhetischen Reflexion der „poetologische[n] Abhängigkeit vom sozrealistischen Muster“ (Schmid 1998) 
kommt es nicht. Rytchėu bleibt seinem bewährten schriftstellerischen Handwerkszeug treu. Verfahren 
wie (Selbst-) Ironie oder die Abkehr von sprachlichen Konventionen sind ihm fremd.
8 Der Roman erschien 2002 zunächst auf Deutsch, 2004 folgte die Drucklegung des russischen 
Manuskripts. Da es mir nicht gelungen ist, ein russisches Exemplar oder eine elektronische Variante zu 
finden, wird im Folgenden aus dem deutschen Text zitiert.
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Möglich, dass meine Berichte über die vergangene Zeit von den so ge-
nannten wissenschaftlichen Forschungen abweichen. Hier bin ich be-
reit, mit den Männern der Wissenschaft zu streiten. […] woher nehmen 
sie die Gewissheit, dass ihre eigenen Berichte wahr sind, wenn sie kein 
einziges Mal am Abend den langen Geschichten der berühmten Legen-
denerzähler zugehört haben […]? Warum sollte den Erzählungen eines 
russischen Kosaken mehr zu trauen sein, der einen Tschuktschen oder 
Eskimo nicht von einem Tundratier unterscheiden kann, als den Berich-
ten, die die Ureinwohner der Tschuktschenhalbinsel über Jahrhunderte 
überliefert haben? (Rytchёu 2004:7 f.)9

Poslednyj šaman bietet eine Bestandsaufnahme der tschuktschischen Kultur über 
die Jahrhunderte, beginnend mit der tschuktschischen Schöpfungsgeschichte, 
abgeschlossen mit der Geburt Rytchėus 1930. Die über die Jahrhunderte zuneh-
menden externen Einflüsse auf das Leben der Tschuktschen beurteilt Mletkin 
primär negativ. Dies gewinnt dadurch an Gewicht, weil Mletkin als weltoffen, 
wissbegierig und klug gezeichnet wird, kein genereller Fortschrittsskeptiker ist 
und im Gegensatz zu seinen Landsleuten viel gereist, mit anderen Lebenswelten 
also vertraut ist. Zwar hätten auch frühere Kontakte zu den Tangitan Schaden 
angerichtet. Diesen Begegnungen hätten aber in der Regel keine konsequenten 
missionarischen Absichten zu Grunde gelegen, durch die die tschuktschische 
Kultur per se in Frage gestellt worden wäre. Anders verhalte es sich mit den 
neuen Machthabern:

Wie beiläufig erklärten sie, dass das vergangene Leben der Tschuktschen, 
ihr Glaube und ihre jahrhundertealte Erfahrung ein Irrweg waren, das 
Resultat großer Unwissenheit und der Unkenntnis der großen Lebens-
lehre, die sie nach ihren Begründern Marxismus-Leninismus nannten.
Das Bitterste und Kränkendste daran war, dass alles, was Mletkin erlebt 

9 Hier tritt Rytchėu auch dem weit verbreiteten sowjetischen Klischee des Tschuktschen als einem 
naiven Wilden entgegen. Besondere Verbreitung fand dieses Klischee über die анекдоты про чукчу 
(Tschuktschenwitze; in etwa zu vergleichen mit den Ostfriesenwitzen in Deutschland). Rytchėu vertritt 
eine widersprüchliche Position zu diesen Anekdoten. Einerseits sagt er, diese seien „nicht lustig“ (Rytchėu 
in Molčanova 2006), andererseits betont er, dass ein Volk, über das Witze gemacht werde, ein „großes Volk“ 
sei und sich die Tschuktschen damit in guter Gesellschaft befänden (Rytchėu in Karljukevič 2004).



Extrem leise und unglaublich fern

269

und gelernt hatte, im neuen Leben überflüssig war. Wenn die Landsleute 
nach den neuen Gesetzen […] lebten, hörten sie auf, Luorawetlan[10] zu 
sein. Sie würden Sklaven fremder Weisheiten sein, andere Menschen, 
die nur äußerlich ihren Vorfahren glichen. Das war nichts anderes als 
Mord an einem ganzen Volk, nur ohne Blutvergießen! (334)

Ganz ohne Blutvergießen kommen die Texte Rytchėus jedoch nicht aus. Zwar 
gibt es keine Massenmorde und den geschilderten Gewalttaten fehlt in der Regel 
jegliche Systematik. Dennoch ist klar, dass Rytchėus Figuren im Grunde dem 
sowjetischen System zum Opfer fallen, etwa, wenn Mletkin durch den ortsansäs-
sigen Vertreter der Sowjetmacht erschossen wird, weil dieser beweisen will, dass 
Mletkin durch seine Schamanenkräfte nicht vor Kugeln geschützt ist.11

Schwerer wiegt jedoch der Kulturverlust. Dieser zeigt sich u. a. darin, 
dass immer weniger Tschuktschen ihre Muttersprache beherrschen, die syste-
matisch durch das Russische als Lingua franca der UdSSR ersetzt wird.12 Der 
Soziologe Erhard Stölting bemerkt diesbezüglich, dass trotz der formalen Gleich-
berechtigung der Völker der Sowjetunion immer klar gewesen sei, dass die neu-
en Menschen, die der Kommunismus schaffen und die zu einem großen Sowjet-
volk verschmelzen würden, „nicht tatarisch oder armenisch sprechen würde[n].“ 
(Stölting 1995:267) Bei Rytchėu heißt es zugespitzt: „Ясно, что языкам мелких 
народов осталось жить не так уж и долго.“13 (Rytchėu 1992:49) Die faktische 
Hierarchisierung der Sprachen der Sowjetunion, das Monopol des Russischen, 
trägt zum Verschwinden der kleineren Sprachen bei, denn nur, wer die russi-
sche Sprache beherrscht, kann in der Sowjetunion Erfolg haben – eine Erfah-
rung, die Rytchėu mit seinen Protagonisten teilt. Beschleunigt wird der Prozess 
des Sprachverlustes dadurch, dass viele Kinder auf der Tschukotka in Internaten, 
und somit von ihrer tschuktschischen Sprechergemeinschaft getrennt leben. In 

10 Luorawetlan ist die Selbstbezeichnung der Tschuktschen und bedeutet „wirkliche Menschen“.
11 Auf den Schamanismus und dessen Bekämpfung durch die Bolschewiki wird hier aus Platzgründen 
nicht eingegangen. Der Schamane in seiner Funktion als Vermittler und Bewahrer der tschuktschischen 
Kultur spielt im Spätwerk Rytchėus eine bedeutende Rolle (insb. in Rytchėu 2003; Rytchёu 2004).
12 Es ist ein weltweit zu beobachtender Prozess, dass es für kleine Sprechergemeinschaften schwierig 
ist, ihre eigene Sprache zu erhalten, wenn sie von einer größeren, dominanten Sprechergruppe umgeben 
sind. Linguisten prognostizieren, dass bis zum Ende des 21. Jahrhunderts 50–90% der heute gesprochenen 
Sprachen verschwunden sein werden (vgl. Gorenflo et al. 2012:1).
13 „Es war klar, daß die Sprachen kleiner Völker nicht mehr lange leben würden.“ (Rytchёu 1997:71)
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einer besonders drastischen Szene in seiner Povest’ Unna zeigt Rytchėu, dass 
die ursprünglich geplante Bewahrung der nationalen Kultur, etwa durch mut-
tersprachlichen Unterricht, keine Rolle mehr spielt. Die tschuktschische Prota-
gonistin wird Zeugin, wie der Direktor und eine Lehrerin ihres Internats Bücher 
in tschuktschischer und Eskimosprache verbrennen (19 f.). Das Verschwinden 
einer Sprache wird damit nicht nur hingenommen, es wird von den Vertretern 
des sowjetischen Regimes aktiv forciert. Die Vernichtung der noch jungen 
schriftsprachlichen Zeugnisse der Kultur der kleinen Völker des Nordens wird 
zum Symbol der Vernichtung einer ganzen Kultur. Die v. a. in den 1920er Jah-
ren unternommenen Bemühungen der sowjetischen Ethnografie, die mündlichen 
Überlieferungen der Nordvölker zu verschriftlichen und so für die Nachwelt zu 
bewahren, werden in dieser Szene brachial negiert. Der Verlust der Sprache und 
das Verschwinden ihrer schriftlichen Zeugnisse führen dazu, dass die nachkom-
menden Generationen ihre Herkunftsnarrative nicht mehr verstehen können. Die 
Besorgnis darüber bringt ein alter Tschuktsche in Poslednyj šaman in der Formel 
„Welche Lieder werden sie singen?“ (Rytchёu 2004:296) auf den Punkt.

„Genozid mittels Wein und Wodka“

Das Motiv des Alkoholmissbrauchs taucht bereits in frühen Erzählungen und Ro-
manen Rytchėus auf. Dort ist es aber eine Randerscheinung, die dazu dient, die 
Rückständigkeit sog. anti-sowjetischer Elemente oder die Rücksichtslosigkeit und 
moralische Verkommenheit des kapitalistischen Systems herauszustellen.14 In sei-
nem Frühwerk suggeriert Rytchėu, dass Alkohol ein Problem der Vergangenheit 
sei, das durch die Sowjetmacht überwunden werden könne.

Rytchėus Post-Perestrojka-Texte zeigen, dass dem nicht so ist. Es exis-
tiert kaum ein Text, in dem der Alkoholmissbrauch auf der Tschukotka und seine 
Folgen nicht thematisiert würden. Die 1992 publizierte Povest’ Unna ist der Text, 
in dem der Alkohol die Handlung am radikalsten bestimmt. Sein Konsum struk-
turiert die Handlung der Povest’ und zunehmend das Leben der Protagonistin. In 
Unna zeichnet Rytchėu Aufstieg und Fall der titelgebenden Heldin nach. Auserko-

14 Siehe z. B. die Erzählung Na šchune «Mėri Sajm» (Der Schoner „Mary Syme“ ) in Rytchėu 1953.
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ren dazu, ein nationaler Kader zu werden, distanziert sich Unna von ihren tschuk-
tschischen Wurzeln und allem weiteren, was ihrer politischen Karriere schaden 
könnte. Ihre anfängliche Ablehnung von Alkohol weicht der Erkenntnis, dass Al-
koholgenuss wesentlicher Bestandteil politischer Rituale ist und über persönliche 
Verluste hinwegzuhelfen vermag. Nachdem sie politisch in Ungnade fällt, beginnt 
Unnas gesellschaftlicher Abstieg. Trost findet sie im Alkohol, an dem sie letztlich 
zu Grunde geht: betrunken erfriert sie in der Tundra.15

Indem neben den zunehmenden Alkoholexzessen der Protagonistin auch 
die beständige Alkoholisierung ihrer Umgebung thematisiert wird, verdeutlicht die 
Povest’, dass Unnas Schicksal für ein kollektives Problem der tschuktschischen 
Bevölkerung steht. Der auktoriale Erzähler berichtet von sich bis zur Besinnungslo-
sigkeit betrinkenden Tschuktschen, „потом валяющиеся по канавам, задворкам, 
помойкам, ограбленные прохожими, обмороженные, избитые, одним словом, 
бесконечно жалкие, потерявшие человеческий облик“16 (Rytchėu 1992:18), 
von Dörfern, in denen am Wochenende Männer, Frauen und selbst Kinder be-
trunken sind (116) und von Gewaltverbrechen, die auf erhöhten Alkoholkonsum 
zurückgehen: „Напился пьяным, совсем одурел, схватил дробовое ружье и 
застрелил брата.“17 (20) Rytchėu bringt Alkohol also auch ganz konkret mit Ge-
walt in Verbindung.

Alkohol ist in Rytchėus Texten etwas, das von außen an die Tschuktschen 
herangetragen wird, mit dem sie gleich einer Krankheit infiziert wurden, und das 
fortan ihr gesamtes Leben determiniert.18 Dadurch wird die Verantwortlichkeit des 
Individuums für sein Handeln und dessen Folgen negiert. In Bezug auf die al-
koholbedingten Gewaltausbrüche bedeutet das, dass diese zu Gewaltakten ohne 

15 Unna ist nicht die einzige Protagonistin Rytchėus, die durch die Folgen von Alkoholmissbrauch 
umkommt: In Čukotskij anekdot (2002; Gold der Tundra) wird die Tschuktschin Antonina von ihrem 
betrunkenen russischen Ehemann erstochen.
16 „[die] sich dann in Gräben, Hinterhöfen und Müllgruben wälzten, von Passanten geschlagen und 
ausgeraubt wurden, erfroren, unendlich jämmerliche Wesen, die ihre menschliche Würde verloren hatten.“ 
(Rytchёu 1997:22)
17 „Hat sich betrunken, ist total durchgedreht, hat die Schrotbüchse genommen und den Bruder 
erschossen.“ (25)
18 In der Tat waren berauschende Getränke auf Tschukotka vor dem Kontakt der indigenen Bevölkerung 
mit Russen und Nordamerikanern unbekannt. In Rauschzustände versetzten sich die kleinen Völker 
des Nordens etwa mit Giftpilzen. Vgl. dazu den vom heutigen Standpunkt aus betrachtet politisch 
völlig unkorrekten, aber dennoch informativen Beitrag von Enderli 1903, insb. 8–10. Physiologische 
Besonderheiten bei vielen Angehörigen nordostasiatischer Völker scheinen zudem eine schnellere 
Alkoholabhängigkeit zu begünstigen (vgl. Sher/Grekin/Williams 2005).
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Täter werden. In Unna wird Alkoholabhängigkeit als etwas dargestellt, dem die 
Tschuktschen nicht entkommen können. So versucht die Protagonistin vergeblich 
mit dem Trinken aufzuhören. Während ihr Freund Avgust, ein tschuktschischer 
Dissident, dem sowjetischen System die Schuld an Unnas Scheitern und dem dar-
aus resultierenden Alkoholismus gibt, sucht Unna diese allein bei sich selbst (vgl. 
Rytchėu 1992:137 f.). Dieser Deutung wird sich der Leser kaum anschließen, denn 
Rytchėu zeichnet den sowjetischen Staat ansonsten als omnipräsent und -potent. 
Kann er dem Alkoholmissbrauch keinen Einhalt gebieten, so wird suggeriert, hat 
er daran offensichtlich kein Interesse. Zudem bietet der Staat den Menschen keine 
Perspektiven, die es lohnenswert erscheinen lassen, sich vom Alkohol loszusagen. 
Auch Unna wird schließlich erst zur Alkoholikerin, als ihre zuvor staatlich prote-
gierte Karriere ein jähes Ende erfährt. Nicht zuletzt entsteht der Eindruck, dem 
sowjetischen Staat wäre es daran gelegen, seine ‚Ureinwohner‘ ruhigzustellen oder 
sie gleich ganz verschwinden zu lassen. Diese Deutungsmöglichkeit wird sowohl 
von Unna als auch von Avgust eingebracht:

Унн[а] […] с внутренней горечью и даже чувством стыда читала о том, 
как гибнет язык и культура народов, как пренебрежительно относятся 
к местному населению приезжие, часто попросту грабят его, спаивают 

… […] Люди остаются без работы, пьянствуют, бездельничают и, 
самое страшное, освободились от забот о своем потомстве.19 (48)

– Почему они нас так ненавидят? […] Ты бы слышала, что они мне 
говорили, как оскорбляли! […] Говорили, насколько была бы лучше 
жизнь для них на Чукотке, если бы местное население не путалось 
под их ногами …20 (106)

19 „Unna […] las voll Bitternis und sogar Scham, wie die Sprache und Kultur dieser Völker zugrunde 
gingen, wie verächtlich sich Zugereiste der örtlichen Bevölkerung gegenüber verhielten, die sie oft auch 
noch ausplünderten und mit Alkohol betäubten. […] Die Menschen blieben ohne Arbeit, würden sich dem 
Trunk und dem Müßiggang ergeben, und, was am schlimmsten sei, sie entledigten sich der Sorge um ihre 
Nachkommen.“ (69 f.) Auch Unna treibt das Kind, das sie von ihrem jüdischen Lebensgefährten erwartet, 
auf Anraten einer russischen Freundin ab. Hier wird die Weiblichkeit der Protagonistin besonders wichtig: 
eine nicht gebärende Frau bedeutet als Massenphänomen das Aussterben der betroffenen Gemeinschaft 
– dies ist in Zusammenhang mit den Genozid-Vorwürfen von besonderer Brisanz.
20 „‚Warum hassen sie uns nur so? […] Du hättest hören sollen, wie sie mich beleidigt haben! […] Sie 
haben gesagt, das Leben auf Tschukotka wäre für sie viel besser, wenn nicht die einheimische Bevölkerung 
herumwuseln würde.“ (174)
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Fast beiläufig führt Rytchėu in diesem Zusammenhang den Genozid-Begriff 
ein. Nicht Unna selbst ist es, die ihn äußert, sondern Avgust. Dieser wirft den 
sowjetischen Machthabenden eine Politik vor, „которую он называл винно-
водочным геноцидом …“21 (73) Ein ähnlicher Vorwurf findet sich in V zerka-
le zabvenija (2001; Im Spiegel des Vergessens22). Dort prangert Valentina, die 
russische Frau des tschuktschische Protagonisten Gemo die Folgen des Alko-
holismus auf der Tschukotka an: „– Они же вымрут, если будут так питъ! 
[…] Русский выпьет и проспится … А потом, нас все-таки миллионы. 
А чукчей и эскимосов всего-то полтора десятка тысяч человек! […]“23 
(Rytchėu 2001:323) Beide werden als autonome, außerhalb des Systems ste-
hende Charaktere gezeichnet, denen es im Gegensatz zu den Protagonisten der 
Texte möglich ist, solche Wahrheiten auszusprechen.

„Der stille Genozid“

Rytchėus 1995 verfasster Essay Der stille Genozid24 widmet sich in so deutlich 
an keiner anderen Stelle geäußerten Worten einem weiteren Problem der Er-
schließung der Tschukotka durch die Sowjetmacht: der massiven Umweltver-
schmutzung.25 Externe Einflüsse auf das Leben der kleinen Völker des Nordens 
habe es schon lange gegeben, „[d]och das, was in den Jahren der Sowjetmacht 
mit dem Norden geschah, entzieht sich jedem Vergleich mit den Feldzügen der 
russischen Kosaken, mit der Vernichtung einzelner Familien und dem Gemet-
zel in Nomadenlagern und Küstensiedlungen.“ (Rytchёu 1995) Um Gebiete für 
die Rohstoffförderung zu erschließen, wurden deren ursprüngliche Bewohner 
umgesiedelt oder vertrieben. Der rücksichtlose Rohstoffabbau führte zur nach-
haltigen Zerstörung der fragilen Tundranatur. Weitaus schwerer wiegen nach 

21 „die er einen Genozid mittels Wein und Wodka nannte.“ (115)
22 Die deutsche Übersetzung erschien 1999 bevor das russische Manuskript veröffentlicht wurde.
23 „‚Sie werden aussterben, wenn sie weiter so trinken! […] Ein Russe trinkt und schläft sich aus. Und 
wir sind immerhin Millionen. Tschuktschen und Eskimos aber gibt es insgesamt fünfzehntausend! […]‘“ 
(Rytchёu 2001:231)
24 Eine russische Variante des Textes wurde meines Wissens nicht veröffentlicht.
25 In seiner Prosa setzt sich Rytchėu kaum mit diesem Thema auseinander, es tritt dort allenfalls als 
Randerscheinung auf, um den allgemein desolaten Zustand der Region zu illustrieren (v. a. in Rytchėu 
2002).
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Rytchėu jedoch die unsichtbaren Schäden, die der arktischen Natur zugefügt 
wurden. Diese gingen auf die Aktivitäten des sowjetischen Militärs zurück, 
auf deren Atomtests und die Ablagerung atomarer Abfälle, die zu einer mas-
siven Erhöhung der radioaktiven Strahlung in der Region führten. Die Folgen 
seien eine „stark gesunkene Geburtenrate und das Ansteigen der Sterblichkeit 
bei den Nordländern“ (ebd.), chronische Krankheiten und ein massiver Anstieg 
von schweren Krebserkrankungen. „Tschernobyl hat in der Arktis viel früher 
begonnen als am Fluß Pripjat, in der ehemaligen Unionsrepublik Ukraine. Und 
bis heute können wir nur Vermutungen anstellen über den Beginn des stillen 
Genozids an den kleinen Völkern der Arktis, die die seelenlose sowjetische 
Militärmaschinerie zum Tod verurteilt hat.“ (Ebd.) Vermutungen deshalb, weil 
es bis heute kaum möglich ist, objektive Untersuchungen über die Verschmut-
zung der Tschukotka durchzuführen, da diese durch das auch in der Russischen 
Föderation weiterhin mächtige Militär unterbunden werden. Er selbst sei beim 
Sammeln von Material über die Umweltverschmutzungen wie ein amerikani-
scher Spion behandelt worden, berichtet Rytchėu in einem Interview (Rytchėu 
in Karljukevič 2004). Der Essay endet mit der Befürchtung, die Anklage und 
Appell zugleich ist, die französischen Atomtests der 1990er Jahre würden zu 
neuerlichen Versuchen im Norden Russlands führen: „Falls das geschehen soll-
te, geht der stille Genozid an den arktischen Völkern weiter und wird sie letzten 
Endes vollends vom Antlitz der Erde tilgen. Uns hört niemand, denn wir werden 
immer weniger, unter uns sind nur noch wenige gesunde Menschen, und unsere 
Stimme wird immer schwächer …“ (Rytchёu 1995)

» Fazit

Durch die besondere Rolle Rytchėus in der und für die tschuktschische Kul-
tur wird seiner Aussage über einen wie auch immer adjektivierten Genozid 
an den indigenen Minoritäten eine besondere Bedeutung zuteil. Seine Stimme 
ist bis zu seinem Tod 2008 nicht leiser geworden. Allerdings ist sie, wie die 
Literaturkritikerin Sabine Berking konstatiert, „die einzige Stimme der klei-
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nen Völker des russischen Nordens, die auch im Westen gehört werden kann.“ 
(Berking 2007) Rytchėus Wandel von einem Profiteur hin zu einem „inneren 
Dissidenten“ (Rytchėu in Molčanova 2006) und schließlich zu einem offenen 
Kritiker des sowjetischen Regimes und die von ihm eingenommene Chronis-
tenrolle könnte den Genozid-Vorwurf in Russland zu einem Politikum machen, 
wenn sein Spätwerk dort denn rezipiert würde. Seit der Perestrojka werden 
seine Romane jedoch primär im Ausland26 verlegt, was in Russland durchaus 
wahrgenommen wird, wie zahlreiche Interviews mit Rytchėu zeigen (vgl. By-
kov 2001; Karljukevič 2004, Molčanova 2006). Zuletzt wurden seine Bücher 
auf Initiative Roman Abramovičs, Milliardär und von 2000–2008 Gouverneur 
der Tschukotka Region, immerhin in kleinen Tranchen gedruckt. Diese gingen 
aber nahezu komplett auf die tschuktschische Halbinsel (vgl. Molčanova 2006). 
Im russischen Festlandbuchhandel sind Rytchėus späte Romane nicht zu finden. 
Auf ozon.ru, der größten Onlinebuchhandlung Russlands, können von den nach 
1990 entstandenen Romanen lediglich drei bestellt werden (vgl. ozon.ru 2013). 
Auch in den einschlägigen Online-Portalen lassen sich Rytchėus Post-Perestroj-
ka Texte nur vereinzelt herunterladen. Russische Leserinnen und Leser haben 
somit keinen oder nur eingeschränkten Zugriff auf die Bücher Rytchėus. Damit 
ist es ihm in Russland auch nicht gelungen, eine Diskussion über den Umgang 
der Sowjetmacht mit den indigenen Minderheiten anzustoßen.

Wie berechtigt ist nun der Genozidvorwurf, den Rytchėu erhebt? Ver-
gleicht man die obige Genozid-Definition mit den in Rytchėus Prosa geschilder-
ten Gewaltverbrechen, scheint es zunächst viele Übereinstimmungen zu geben: 
Mitglieder der tschuktschischen Gemeinschaft werden getötet, ihnen wird kör-
perlicher und seelischer Schaden zugefügt, ihre Lebensbedingungen haben sich 
in Folge der Sowjetisierung teilweise existenzbedrohend verschlechtert, durch 
Alkoholismus und schädliche Umwelteinflüsse sinkt die Geburtenrate, Kinder 
werden ihren Familien entrissen. Aber: die komplette oder teilweise physische 
Vernichtung der indigenen Minoritäten war weder intendiert, noch unterlag 
den Gewalttaten ein Mindestmaß an Strukturalität und Systematik. Die Fol-
gen der Sowjetisierung sind deshalb nicht weniger tragisch. Die unter Stalin 

26 In deutscher Sprache sind Rytchėus späte Romane im Schweizer Unionsverlag erschienen. Sein 
sozialistisches Frühwerk liegt nur teilweise in deutscher Übersetzung vor.
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herrschende Kultur der Gewalt nahm Opfer billigend in Kauf oder hielt diese 
für die Schaffung des Kommunismus sogar für unabdingbar. Dies als Genozid 
zu bezeichnen, führt dennoch zu weit. Die Vernichtung einer Kultur ohne die 
beabsichtigte physische Vernichtung ihrer Träger fällt ebenfalls nicht unter die 
formale Definition eines Genozids. Genauso verhält es sich mit der Zerstörung 
von natürlichen Lebensräumen und Kulturlandschaften, der zwar eine gewis-
se Systematik, jedoch keine Tötungsintention unterliegt. Die Verwendung des 
Genozid-Begriffs verschafft Rytchėu eine erhöhte Aufmerksamkeit für seine 
Texte, sie lässt aufhorchen, doch berechtigt ist sie nicht.

Dem Kulturverlust folgt in Rytchėus Prosa – und sicherlich auch in der 
Realität – in vielen Fällen ein Identitätsverlust, weil den Tschuktschen die An-
nahme der neuen Identitätsangebote des Sozialismus verwehrt bleibt. Zuletzt 
sind sie weder Teil der sowjetischen noch der tschuktschischen kulturellen Ge-
meinschaft, die mit ihren Trägern mehr und mehr verschwindet. Die Folgen 
dieses Verlustes zeigten sich insbesondere nach dem Ende der UdSSR. Der Zu-
sammenbruch des sowjetischen Versorgungssystems und die damit einherge-
hende Einstellung der Subventionen für die marode Wirtschaft führten auch auf 
der Tschukotka zu existenziellen Notlagen. Als Rettung erscheint in Rytchėus 
Prosa die Rückbesinnung auf fast verloren gegangene Kulturtechniken und die 
Orientierung an positiven Vorbildern, allen voran an den amerikanischen Inuit 
auf der anderen Seite der Beringstraße (vgl. Rytchėu 2002), die Rytchėu in sei-
nen frühen Texten noch als vom Kapitalismus gebeutelte Sklaven beschrieb.27 
Allerdings gibt es zu diesem Thema widersprüchliche Aussagen des Autors. In 
einem Interview für die Zeitschrift Ogonёk betont er, die Tschuktschen wollten 
nicht zurück in die Steinzeit, zu Rentierzucht und Jagd auf Meerestiere. Und 
überhaupt müssten sich die Tschuktschen durch die Sowjetmacht nicht beleidigt 
fühlen („Вообще, надо вам сказать, на советскую власть чукчам обижаться 
не следует.“ [Rytchėu in Bykov 2001]). Die Einordnung solcher Statements fällt 
schwer. Möglich scheint, dass der Autor seine Tonlage einfach an die unter-
schiedlichen Bedürfnisse verschiedener Märkte und Leserklientel anpasst.

27 Siehe z. B. die Erzählung Ljudi s togo berega (Menschen vom anderen Gestade) in Rytchėu 1953.
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