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[„Speckdänen“]1 
 

1. 
In Schleswig, so um das Jahr 1946, wird deutsche und die 

sogenannte dänische Jugend in demselben Haus erzogen, und 
zwar in der Wilhelminenschule. Und zwischen Dänen und Deut-
schen besteht natürlich, wie das so sein muss unter anständigen 
Nationalitäten, mindestens kalter Krieg. Da kommt eine kleine 
Gruppe von Jungen daher – Nationalität ist ja so von außen nicht 
festzustellen – und einer der Jungen sagt zu seinen Kameraden: 
„Minsch, Du, de Düütschen, de Öös, de sünd so frech!“ 
 
2. 

Oder auch es wird der Nationalitätenkampf an einer Holz-
planke ausgefochten, die sich an der Michaelisallee entlangzieht, 
und deshalb könnte man ja hier von Grenzplänkeleien sprechen. 
Da kann man also lesen: „Die Deutschen sind doof, denn sie 
fressen Rüben.“ Es ist ja freilich wahr, dass Speckpakete aus 
Dänemark besser schmecken und ja vielleicht auch nahrhafter 
sind. 

 
3. 

Eines Tages kommt in mein Haus ein alter Maurer, der 
irgendeine Kleinigkeit zu reparieren hat. Mit einem Male lacht er 
trocken, aber glücklich in sich hinein und sagt: „Wenn wi nu 
däänsch warrt, denn kööp ik mi toeerst so 'n poor schöne blaue 
Hemden, as dat fröher geev.“ Nun ja, was soll man dazu sagen? 
Ihm war das dänische Hemd näher als die deutsche Haut. 
 
                                                            
1 Grundlage des Textes ist ein im Nachlass der Erben gefundenes handschriftlich korrigier-
tes Typoskript „Friedrich Ernst Peters erzählt Döntjes“ sowie ein zweites Typoskript aus 
dem Nachlass F. E. Peters der Schleswig-Holsteinischen Landesbibliothek in Kiel. (Cb 
106.41:1,17,01-04). Die meisten Überschriften wurden von der Herausgeberin festgelegt 
und sind durch eckige Klammern gekennzeichnet, die Titel „Dithmarschen und der Adel“ 
sowie „Luhnstedter Geschichten“ stammen von Peters. [Anm. d. Hrsg.] 
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[Carl Graf von Platen-Hallermund] 
 

1. 
Schleswig-Holstein war ja in früheren Zeiten eine Provinz 

und schmachtete unter dem preußischen Joch. Aber es gab neben 
der königlichen Regierung in Schleswig die Provinzialselbst-
verwaltung, und ihr stand der Graf Carl von Platen vor. Der alte 
Landeshauptmann wusste aus seinem Amt, besonders auf dem 
Gebiet der sozialen Fürsorge, manch schöne Geschichte zu 
erzählen. Eines Tages verlässt er, schon nach ein Uhr, das Lan-
deshaus in Kiel: Auf der Treppe kommt ihm eine Frau aus dem 
Volke entgegen. Er fragt sie: „No, mien gode Fro, wo wüllen Se 
denn hen?“ – „Ja“, seggt se, „ik wull mal mit 'n Landeshaupt-
mann snacken.“ – „Ja, mien beste Fro“, seggt Graf Carl, „de 
Landeshauptmann, dat bün ik. Un mien Deenst is ut, ik wull nu 
jüs na Huus gahn.“ – „Ja“, seggt se, „Herr Graf, dat is jo man so, 
ik kaam ja nu so wiet her mit 'n Zug, un denn mutt ik noch vun 
de Bahn en ganzen Stoot na Huus lopen, und wenn ik nu wed-
derkamen mutt, denn is dat je doch 'n groten Ümstann.“ – „Na, 
mien gode Fro, denn kaamt Se man mit.“ Der Graf geht also mit 
der Frau wieder die Treppen hinauf in sein Dienstzimmer und 
fragt: „Wo heten Se denn?“ – „Ja, ik bün Fru Suhr.“ – „Un wat 
hebbt Se op 'n Harten?“ – „Ja, Herr Graf, ik wull mal mit Se sna-
cken, dat is wegen mien Jung, de in 'e Fürsorge is, und dor wull 
ik em nu ruthebben.“ – „Nä, mien beste Fru Suhr“, seggt Graf 
Carl, „dat geiht jo nich so eenfach. Dat mutt ik mi eerstmal an-
sehn. To 'n Glück is dor noch een vun mien Lüüd in 't Büro.“ Der 
Graf lässt sich die Akten kommen, blättert darin ein bisschen 
herum, und dann sagt er: „Ja, Fru Suhr, dat deit mi leed, aver dor 
kann nix ut warrn. De Jung, de kann ni rut ut de Fürsorge, denn 
ik lees hier nu, Ehrn Mann, dat is jo 'n Süper.“ – „Jo, jo, jo, Herr 
Graf, dat is he jo.“ – „Ja, Fru Suhr, dor is nix bi to maken.“ - 
„Denn kreeg ik jo ok den annern ni rut! Den annern Jung, den 
tweten, de is jo ok bi Se.“ – „Bi mi“, seggt de Graf, „de is bi 
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mi?“ – „Jo, de is doch in Sleswig in 'e Idiotenanstalt.“ – „Ja nä, 
den is ja nu gor nich vun to snacken, Fru Suhr, nä! Aver nu seg-
gen Se mi doch bloß mal, wo sünd Se denn dorto kamen, den Sü-
per to heiraten? Wiesen Se mi doch mal Ehr Hannen!“ Der Graf 
besieht sich die Hände der Frau und sagt: „Dat kann ik jo sehn, 
Fru Suhr, Se sünd en anstännige Fro, Se arbeidt flietig, – aver dat 
kann ik nu gor ni verstahn, worüm hebbt Se denn nu den Süper 
heiraadt?“ – „Jo“, seggt se, „Herr Graf, dat weer jo so: düssen 
Jung, de dor in 'e Fürsorge is, den harr ik al vörher hatt. Ja, un 
Herr Graf, dat is jo so wiet to: Wenn so wat vörfullen is, denn 
hett man jo naher nich mehr so de Utwahl.“ 

 
2. 

Eine andere Anekdote aus dem sozialen Wirken des Grafen 
Platen: In Innien im Kreis Rendsburg besteht ein Heim für gefal-
lene Mädchen, dem ein Pastor vorsteht. Dieser will die unge-
wöhnliche soziale Wirksamkeit seines Instituts wie so viele Zeit-
genossen mit dem Mittel der Statistik beweisen. Eines Tages 
wird da zur Besserung eine Jungfrau eingeliefert, die vor noch 
nicht langer Zeit Zwillingen das Leben gegeben hat. Graf Platen 
ist natürlich über diesen Fall unterrichtet. Das Mädchen bessert 
sich offensichtlich und kann bald entlassen werden. Aber es ver-
geht nur die von der Natur gesetzte Zeit -  und siehe da, sie ge-
biert wieder, diesmal aber nur ein Kind. Beim nächsten 
Zusammentreffen mit dem Pastor fragt Graf Carl lachend: „Na, 
was sagen Sie denn nun zu dem Fall?“ – „Ach, Herr Graf“, meint 
der Pastor, „das ist ja eine ganz, ganz traurige Sache.“ – „Wieso, 
Herr Pastor? Im Gegenteil, sagt der Graf, „das ist doch was für 
Ihre Statistik! Ein offensichtlicher Erfolg! Fünfzig Prozent Bes-
serung!“  
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Dithmarschen und der Adel 
 
1. 

Es kommt ein junger Graf Reventlow nach Dithmarschen, 
um sich einzuarbeiten in den Weisskohlanbau, der dort auf einer 
beträchtlichen Höhe steht. Einmal benutzt er die Gelegenheit, um 
mit Gleichaltrigen ins Nachbardorf hinüberzugehen zu einem 
Tanzvergnügen. Na, dat is ja nu ’n frömmen Hahn op unsen Mis-
sen! Die Burschen aus dem Dorf, in dem das Fest stattfindet, be-
trachten denn auch diesen etwas sonderbar aussehenden Jüngling 
bald mit Misstrauen. Schließlich fragt einer von ihnen: „Segg 
mal, wat is dat egentlich för een, den ji dor mitbröcht hebbt?“ – 
Er bekommt die Antwort: „Dat is 'n Graf Reventlow.“ – „Wat“, 
seggt de anner, „'n Grafen Reventlow? Ik denk, de hebbt wi all 
doothaut bi Hemmingstedt. Is dor no een vun na?“ 
 
2. 

An der Straße zwischen Heide und Meldorf liegt der Hof des 
Bauern Doorn, der nach Dithmarscher Brauch wegen seines 
Reichtums und weil er überhaupt ein sehr angesehener Mann ist, 
den Namen Vollmacht führt. Er lebt jetzt mit seiner Frau auf dem 
Altenteil. Mit ihrem Haus ist es so bestellt, dass es einen Anbau 
hat, der einer Durchfahrt ähnlich sieht.2 Da kommt einmal ein 
leichtes Fuhrwerk daher. Der Fuhrmann, ein sehr distinguiert 
aussehender älterer Herr, vermutet in dem Anwesen eine Gast-
wirtschaft, hält an, geht ins Haus hinein und findet in der Stube 
Vollmacht Doorn und seine Frau. Die Frau Vollmacht sitzt hinter 

                                                            
2 Eine Durchfahrt (bzw. einen Raum zum Versorgen der Pferde) gab es früher bei Gastwirt-
schaften („Ausspannwirtschaften“). Deswegen auch die „Verwechslung“ des Hauses 
Doorn mit einer Wirtschaft, in der man einen Grog bekommt. Das sogenannte „Durch-
gangshaus“, das seit dem 18. Jahrhundert als Hufnerhaus in der Gegend durchaus üblich 
war, hatte die Durchfahrt von der Diele neben der Wohnstube durch die sogenannte Ach-
terdöör nach außen. S. Heimatbuch des Kreises Rendsburg, S. 69, 70. [Anm. d. Hrsg.] 
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dem Ofen und raucht ihre Kalkpfeife.3 Der Eintritt des Fremden 
kann sie keineswegs dazu bewegen, die Pfeife einmal aus dem 
Mund zu nehmen. Der Fremde begrüßt Vollmacht Doorn: „Moin, 
moin, kunn ik woll ’n Grog kregen?“ „Jo gewiss“, seggt Voll-
macht, „gewiss könnt Se dat.“ Er geht hinaus in die Küche und 
kommt nach einiger Zeit mit zwei dampfenden Groggläsern zu-
rück. Als die geleert sind, fragt der Gast: „Kunn ik woll noch een 
kregen?“ – „Ja gewiss, gewiss könnt Se ok noch een kregen“, 
und Vollmacht trinkt wieder einen mit. Als dann der Gast weiter-
fahren will, fragt er: „No, wat bün ik denn schüllig?“ – „Nä“, 
seggt Vollmacht, „schüllig – schüllig sünd Se mi nix.“ – „Ja 
wieso denn?“ – „Ja“, seggt Vollmacht dor, „düt is keen Kroog!“ 
– „Jo, aver, aver ..!„ – „Tja, tja, dat maakt doch nix, worüm 
schüllt Se nich 'n Grog bi mi drinken? Könnt Se doch geern, aver 
betahlt ward nich!“ – „Denn bedank ik mi ok veelmals“, seggt de 
Gast, un denn rut ut de Döör, Vollmacht achteran und grööt af un 
kömmt denn wedder rin. Dor seggt Tante Doorn, de hett noch 
keen Wort seggt: „Doorn“, seggt se, „wat weer dat för een?“ – 
„Jo, Mudder, dat weer Graf Rantzau.“ Dor nehm Fro Vollmacht 
gau de Piep ut 'n Mund und seggt: „O nä ok doch, Doorn, dat 
hest mi doch seggen mösst, denn harr ik doch mal de Piep ut 'n 
Mund nahmen.“ 
  

                                                            
3 In einigen Regionen Norddeutschlands, u.a. auch in Dithmarschen, war es üblich, dass 
die Frauen Pfeife rauchten, meistens eine Kalkpfeife oder eine halblange Pfeife (s. 
Schleswig-Holsteinisches Wörterbuch, hrsg. Otto Mensing, Neumünster, 1927ff.) [Anm. d. 
Hrsg.] 
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[Nikolaus Bachmann] 
 
1. 

Es ist einmal wieder die Gelegenheit, dass die Schleswig-
Holsteinische Prominenz zusammenkommt, wir alten Karpfen, 
die wir uns dann bei solchen Gelegenheiten immer freundschaft-
lich beschnuppern. Wir sitzen also auf der Terrasse des Kurhotels 
in Glücksburg, und in der Tischrunde sitzt auch der alte Maler 
und Bildhauer Nikolaus Bachmann aus Heide. Es geht an unserm 
Tisch vorbei Dr. Steinhäuser aus Flensburg und Nikolaus 
Bachmann ruft ihm zu: „Goden Dag, Du dumme Hund!“ Nach 
kurzer Zeit kommt Dr. Steinhäuser an den Tisch zurück, nimmt 
Platz und sagt: „Ja also, was Herr Bachmann mir da eben zugeru-
fen hat, das muss ich doch noch etwas erläutern; denn im Allge-
meinen pflegt man sich ja nicht so zu begrüßen. Also stellen Sie 
sich vor: Ich habe in Heide zu tun, gehe in einen Krug und finde 
da an einem Tisch Onkel Niklas mit einem beleibten, rotgesichti-
gen Mann beim Grogtrinken; es handelt sich um einen Dithmar-
scher Viehhändler. Onkel Niklas stellt mich also vor: „Dat is 
Doktor Steinhäuser ut Flensborg.“ Der Viehhändler erhebt sich 
von seinem Platz, macht eine Verbeugung, natürlich eine ironi-
sche vor dem akademischen Grad des Hinzutretenden, der da 
Platz nimmt und nun ja mit hineingezogen wird in den Strudel 
des Grogtrinkens. Nach einiger Zeit sagt der Viehhändler – hier 
muss eingeschaltet werden, dass natürlich bei währendem Grog-
trinken es unvermeidlich ist, nur Plattdeutsch zu reden und sich 
dann auch zu duzen – also der Viehhändler sagt: „Segg mal, ik 
kenn en Buern Steinhäuser in Niendörp bi Meldörp. Hest Du dor 
wat mit to doon?“ – „Jo, segg ik, dat 's mien Vadder.“ – „So, 
seggt de Veehhändler, un denn büst du Doktor, Du dumme 
Hund!“ 
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2. 
Der Maler Nikolaus Bachmann ist im Februar 19624 im 

siebenundneunzigsten Lebensjahr in Heide gestorben. Er konnte 
also eine Vergangenheit von einigen Ausmaßen übersehen. 
Nikolaus hieß im ganzen Lande nur „Onkel Niklas“, und es tat 
ihm ja auch wohl, aber es konnte ihn doch wohl nicht ganz ent-
schädigen für den Glanz, der früher über seinem Leben gelegen 
hat, als er von der Kaiserin in erster Linie am kaiserlichen Hof in 
Berlin beschäftigt wurde. Nikolaus Bachmann hat 1914 das letzte 
Ölporträt von Wilhelm II. gemacht. Auch musste er im Auftrage 
der Kaiserin den Herzog von Augustenburg, Friedrich II., porträ-
tieren: Natürlich ist die Zeit in Berlin die Glanzzeit seines Lebens 
gewesen. Einmal hat die Kaiserin verabredet, dass Nikolaus ins 
Schloss kommen soll, um einiges zu besprechen über die Arbei-
ten, die geplant sind. Natürlich braucht Niklas sich nicht zu Fuß 
dahin zu begeben, sondern es kommt eine kaiserliche Kutsche 
und holt ihn ab, und so fährt er dann ins Schloss ein. Wenn ein 
kaiserlicher Wagen kommt, ist die Schlosswache natürlich etwas 
nervös, denn man weiß ja nie – in der Regel wird ja irgendeine 
fürstliche Persönlichkeit in der Kutsche sitzen – und also muss 
die Wache ins Gewehr treten. Und auch hier handelt man nach 
dem alten soldatischen Grundsatz: lieber einmal zu viel als ein-
mal zu wenig. Es sitzt neben dem Offizier, der mit der Abholung 
beauftragt worden ist, ein kleiner Mann in Zivil, aber die Welt ist 
ja nicht allgemein so weit fortgeschritten und hat nicht in jedem 
Falle die einzig mögliche Staatsform. Es gibt ja – wir können uns 
keinen rechten Begriff davon machen – aber es gibt ja in der Tat 
Länder, die als Staatsoberhaupt einen Zivilisten haben. Und so ist 
es ja immerhin möglich, dass der Zivilist da neben dem preußi-
schen Gardeoffizier der Präsident so einer vermuchelten Repu-
blik irgendwo ist. Der Wachhabende findet es denn doch ange-

                                                            
4 Nikolaus Bachmann ist am 10. Februar 1962, Friedrich Ernst Peters acht Tage später am 
18. Februar 1962 gestorben. Im Typoskript stand „im November dieses Jahres“. Die Wör-
ter wurden durchgestrichen und handschriftlich ersetzt durch „Februar 1962“. Womöglich 
hat die Niederschrift der Döntjes Ende 1961 stattgefunden. [Anm. d. Hrsg.] 
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bracht, die Wache ins Gewehr zu rufen. Die Wache tritt an, prä-
sentiert, Niklas grüßt und denkt dabei: „Mensch, Niklas, wenn di 
nu de Heider sehn kunnt!“ 

 
3. 

Einige schleswig-holsteinische Maler treffen sich in einer 
Ausstellung von Bildern Nikolaus Bachmanns, unter ihnen auch 
der trockene Wilhelm Petersen. Die Maler stehen vor den 
Gemälden ihres älteren Kollegen, sagen nicht viel, urteilen nicht 
so hart, denn Nikolaus ist ja doch immerhin eine ganz ver-
ehrungswürdige Persönlichkeit. Er ist zwar nun alt und sozusa-
gen abgetan, aber immerhin – er arbeitet noch, und man muss 
seine Arbeiten mit der gebotenen Milde betrachten. Da versam-
meln sie sich also vor einem Gemälde, das „Kornfeld“ heißt. Ein 
Feld, auf dem die Garben aufgereiht stehen. Diese Garben gefal-
len aber den Malern nicht so ganz, sie finden alle, dass die Gar-
ben mehr wie Kornsäcke aussehen, sagen es aber nicht, bis 
schließlich Wilhelm Petersen in seiner trockenen Weise sagt: 
„Süh, Onkel Niklas hett 'n Arbeitsgang inspoort.“ 

 
4. 

Mein Freund, der Maler Hans Holtorf,5 ist Sohn eines 
Gerichtssekretärs in Schleswig. Er besuchte die Domschule, und 
Vater Gerichtssekretär sah natürlich für seinen Sohn die große 
Laufbahn schon voraus. Er sah ihn als Amtsrichter mindestens, 
aber er wurde enttäuscht, denn dieser aus der Art geschlagene 
Sohn tat seinen Willen kund, Maler werden zu wollen und tat das 
so ernsthaft und bestimmt, dass Vater Holtorf denn doch schließ-
lich dem Plan seines Sohnes näher treten musste. Die Reifeprü-
fung sollte aber erst abgelegt werden, denn es könnte ja immer-
                                                            
5 Seinem langjährigen Freund Hans Holtorf hat Friedrich Ernst Peters über 200 Briefe ge-
schrieben, die sich im Nachlass des Malers in der Schleswig-Holsteinischen Landesbiblio-
thek befinden. Einige wurden veröffentlicht, s. Holtorf, Hans: „Friedrich Ernst Peters. Aus 
seinen Briefen an Hans Holtorf“, in: Schleswig-Holstein, 22, 1970, S. 214-216. [Anm. d. 
Hrsg.] 
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hin sein, dass er seinen Sinn änderte; und die akademischen 
Würden und Ehren waren dann ja immerhin noch erreichbar. Als 
Hans älterer Schüler der Schleswiger Domschule war, wollte Va-
ter Holtorf doch seinem Sohn nichts mehr in den Weg  legen. Er 
besann sich nun darauf, wo man sich etwa über die Pläne und 
über die Aussichten eines jungen Menschen, der Maler werden 
wollte, erkundigen könnte. Er kannte nur einen einzigen Maler, 
seinen Landsmann und Jugendfreund Nikolaus Bachmann aus 
Heide. Eines guten Tages wurde also die Reise nach Heide 
beschlossen. Hans musste seine Zeichnungen zusammenpacken; 
er sollte sie dem Meister in Heide vorlegen. Niklas betrachtete 
die Zeichnungen ziemlich flüchtig, als wenn es lauter Bagatellen 
seien, auf die nicht viel zu geben wäre. Aber dann fragte er den 
Schüler Holtorf: „Nu segg mal, mien Jung, kannst Du veer We-
ken jeden Dag und jeden Dag Arfensupp eten?“ – Darauf antwor-
tete ihm Hans Holtorf, der sich das überlegt hatte und wohl fand, 
dass Erbsensuppe ein ganz gutes Gericht sei: „Ja, das kann ich.“ 
Nikolaus sagte darauf: „Denn kannst ok Künstler warrn.“ 
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Hans Holtorf und die Angeliter 
 
1. 

An der Flensburger Außenförde, im Gebiet von Langballigau 
haben sich im Laufe der Jahre allerlei Künstler angesiedelt, die 
natürlich in der angestammten Angeliter Bevölkerung wie 
Fremdkörper wirken. Nur einer hat die Achtung und Anerken-
nung der Eingeborenen in vollem Maße errungen: der Maler 
Hans Holtorf aus Bockholmwik, der gern von seinen Gesprächen 
mit seinem Nachbarn Hanne Andresen erzählt.  

Hanne Andresen hat ein besonderes Interesse für medizini-
sche Fälle, die im Dorf vorkommen. So haben sie also aus Bock-
holmwik Georg Lassen nach Flensburg gebracht. „Jao, Cheorg 
hebbt se jao nu na Flensborg bröcht, na de Dickenissen. Un nu is 
dat jo so mit em: he harr jo al so lang klaagt, harr jo ümmer 
Liefweh. Un nu kummt he dor hen, und dor stellt sik rut, dat is 
gor nix mit de Lief. Wat is los mit em? He hett twölf Finger in 'e 
Darm! Nu segg mal, Maler, vesteihst Du dat? Cheorg is je doch 
keen Minschenfreter! Hett he twölf Finger in 'e Darm! Wosüng 
kaamt de dor hen?“ 
 
2. 

„Moin, Maler,“ – „Moin, Hanne, wo geiht di dat?“ – „Mi 
geiht dat jo ümmer goot, aver mit mien Fro, dat is jo nu 'n dolle 
Geschicht. Mit den ollen Bandwurm hett se jo ümmer to doon!“ 
– „Ja“, seggt Hans Holtorf, „dat mutt jo woll unangenehm we-
sen.“ – „Jo, dat is heel unangenehm, un ik heff dor jo ok veel mit 
to doon hatt. Dat hett mi al lang de Luun verdorben. Aver segg 
man nix, Maler, dat ward nu beter. Se schall nu 'n Bandwurmkur-
sus dörmaken.“ 
 
3. 

Mit de ollen Fremdwörter, dat is jo ümmer so 'n doll Stück. 
Hanne Andresen kommt na Minna. Minna hett 'n Kroog un ok 'n 
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Hökerladen dorbi. Hanne hett al höört, dat se den Avend bi Min-
na tosamen ween sünd – un dor hebbt se bannig Grog drunken. 
„Na“, seggt Hanne Andresen, „na, Minna, güstern Avend weer je 
woll wat los bi Di? Dat is je woll hooch hergahn.“ „Och“, seggt 
Minna, „dat weet ik nich. Duun weren wi jo nich, dat weer Sünne 
un seggen, wi weren bloß 'n beten mall.“ – „Jo“, seggt Klas, 
„weer Peter ok dor?“ – „Jo, Peter weer ok dor.“ „Wat maker he 
denn?“ froog Klas. „Jo, Peter, de kladder op de Disch un danzer 
dor mang de Grogglöös.“ – „Naah …“, seggt Hanne, „in dat Stu-
dium weer he!“ 
 
4. 

In der Künstlerkolonie an der Flensburger Förde lebte auch 
der Pianist Eduard Erdmann, der sich nach der Meinung der An-
geliter Bauern sehr sonderbar aufführte.6 Im Sommer, wenn er 
nicht auf Konzertreisen zu gehen brauchte, ließ er sich einen 
Vollbart stehen und lief in einer Mönchskutte umher. Da fragte 
einmal ein Angeliter Bauer den Maler Holtorf: „Segg mal, Maler, 
de dore Klaveerspeler, is he verrückt?“ „Nä“, seggt Hans Holtorf, 
„he is doch nich verrückt!“ Und darauf mit äußerster Bestimmt-
heit der Bauer: „Denn ward he 't aver!“ 
 
5. 

Ein anderes Mal muss Hans Holtorf wieder zur Aufklärung 
über diesen sonderbaren Professor herangezogen werden. „Segg 
mal, Maler, de Professer, dor, worüm is he egentlich so berühmt? 
Mein Chott, dat chifft jo doch so veel Klaveerspelers, kann he 
denn so besonners chau?“7 

                                                            
6 Eduard Erdmann (1896-1958) war ein hochbegabter Pianist und Komponist, der Anfang 
des 20. Jahrhunderts begeistert für die neue zeitgenössische Musik (u. a. von Arnold 
Schönberg und Alban Berg) eintrat. Er hatte sich mit seiner Frau Irene ein Landhaus in 
Langballigau an der Flensburger Förde gekauft. Nach Berichten von Freunden und Bekann-
ten interessierte er sich wenig für das eigene äußere Erscheinungsbild und trat entspre-
chend eigenwillig auf. Seine Tochter Jolanthe wurde die zweite Frau Emil Noldes. [Anm. d. 
Hrsg.] 
7 chau: Angelner Variante für „gau“: schnell 
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6. 
[…] von dem Vater [eines von ihm verehrten Künstlers und] 

späteren Freundes […],8 erzählt Hans Holtorf folgende 
Geschichte: 

Der ehrsame Bäckermeister Hansen aus Meldorf9 ist am 
Abend in einen Krug gegangen, hat gute Gesellschaft gefunden 
und ziemlich viel mehr getrunken, als sonst seine Art ist. Aber 
schließlich muss er ja einmal nach Hause. Er tritt vor die Tür des 
Kruges: Es regnet. Aber Mutter wird ja zu Hause warten, und es 
geht nun nicht länger, es ist nicht ratsam, noch einmal in den 
Krug zurückzukehren. Er wagt sich in den Regen hinaus, der auf 
der Wanderung nach Hause immer heftiger und immer heftiger 
wird: Es plätschert und strömt nur immerzu. Und der Bäcker-
meister Hansen betritt also endlich – ziemlich nassgeworden 
schon – sein Haus und empfindet das Bedürfnis, sich von Flüs-
sigkeiten, von denen er große Mengen in sich hineingegossen 
hat, nun noch einmal wieder abschließend zu befreien. Nachdem 
er nun aber die Segnungen eines Daches über dem Kopf einmal 
kennengelernt hat, wagt er sich nicht mehr hinaus über den Hof, 
wo Gelegenheiten vorhanden sind, sondern durchschreitet den 
Flur nach der Hintertür und öffnet diese. Es rieselt und plätschert, 
und in das große Rieseln und Plätschern der Natur mischt Vater 
Hansen sein eigenes. Seine Unterscheidungsfähigkeit hat etwas 
nachgelassen, so rinnt alles ineinander. Mutter Hansen hat inzwi-
schen gehört, dass der Eheliebste nach Hause gekommen ist, 
steht auf und begibt sich an den Treppenaufgang und will nach-
sehen, was denn nun eigentlich ist. Da dreht Vater Hansen sich 
halbwegs herum und ruft ihr kläglich zu: „Mudder, grööt de Kin-
ner, ik piss mi doot.“  
  

                                                            
8 Einleitung zu dieser Anekdote von der Herausgeberin gekürzt gemäß Peters‘ Wunsch, die 
Identität der Personen nicht preiszugeben. 
9 Name und Ort im Typoskript von Peters handschriftlich geändert. 
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[Fritz Lau und Gustav Frenssen] 
 
Fritz Lau föhrt mal mit de Westbahn dal na Hamborg to, as 

he dat ümmer deit, in 'e veerte Klass. Dor kann een noch richtig 
'n Woort snacken. No, dor sitt em denn 'n Fro gegenöver, un Fritz 
Lau, de maakt den Anfang un seggt: „No, wo sünd Se denn her, 
wo wüllt Se denn hen?“ – „Jo, seggt se, ik bün ut Barlt.“ – „O“, 
seggt Fritz Lau, „dat is jo heel schöön, dor wohnt jo Gustav 
Frenssen.“ – „Jo“, seggt se kortaf. „Na“, meent Fritz Lau, „dat 
klingt jo so 'n beten wunnerlich. Hebbt Se wat gegen Gustav 
Frenssen?“ – „ Ik kann em ni utstahn.“ – „No, worüm dat denn 
nich? Worüm könnt Se em denn ni utstahn?“ – „Ach, dat sünd so 
ole Geschichten, dat mag ik ni vertellen.“ – „Ach wenn dat so 
lang her is“, seggt Fritz Lau, „künnt Se mi doch geern vertellen. 
Dor is doch gor nix bi.“ – „Jo, ik bün jo ut Barlt, un wi sünd to-
samen groot worrn, Gustav Frenssen un ik. Un ik, jo – ik harr dat 
in 'e School so 'n beten suer mit Lehren. Ik meen, so klook as 
Gustav Frenssen künnt wi jo ni all wesen.“ – „Nö, nö!“, seggt 
Fritz Lau, „dat deit ok gor ni nödig.“ – „Jo, un denn sünd wi ok 
tosamen konfirmeert worrn un dor hett he mi so 'n ollen asigen 
Spruch in 't Album schreven.“ – „So, hett he dat? Wat weer dat 
denn för 'n Spruch?“ – „Nä, dat mag ik ni seggen.“ – „Ach, künnt 
Se mi doch geern vertellen! Dat Se konfirmeert worrn, dat is 
doch nu lang her, ik taxeer, dat is jo doch föfftig Johr her, dat 
künnt Se mi nu doch geern vertellen.“ – „Nä, dat mag ik ni seg-
gen.“ – „Man to, segg Se doch mal!“ – „Na, dat is jo ok wohr, dat 
is jo würklich lang her, un de asige Spruch in mien Album, de 
heet: 

 
„Liebe Freundin, bleibe dumm! 
Denn warum? 
Weil in den verflossenen Jahren 
viele Dumme glücklich waren!“ 
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[Friedrich Hebbel] 
 
1. 

Der arme Maurerssohn Friedrich Hebbel aus Wesselburen 
hieß noch Christian Hebbel und im Platt seiner Heimat Krüschan 
Hebbel, als er in Wesselburen beim Kirchspielvogt Mohr Schrei-
berdienste tat. Es ist ja bekannt, dass dieser ihn förderte, soweit 
es damals möglich war, denn die großen sozialen Forderungen, 
die später gestellt worden sind, die waren noch nicht im Schwan-
ge. Aber jedenfalls durfte Krüschan Hebbel die sehr bedeutende 
Bibliothek des Kirchspielvogts benutzen, und außerdem bekam 
er die abgesetzten Anzüge des Kirchspielvogts, um sie zuendezu-
tragen, „pour les finir“. Später hat Hebbel das als eine Demüti-
gung ausgelegt. Nach dem Urteil der alten Wesselburener hat er 
sich in den Bratenröcken des Herrn Kirchspielvogts sehr wohl 
gefühlt und seiner Würde ein Beträchtliches durch diese Klei-
dung hinzugefügt gefühlt. Nun war der junge Mann sehr lang 
aufgeschossen, und er hatte die Gewohnheit angenommen, sich 
beim Gehen sehr zu drehen zur Unterstützung seiner Stellung als 
Mann der Obrigkeit, und die Wesselburener sagten dann: „Junge, 
Junge! Gnade uns Gott! Gnade Gott uns' Fensterschieven; wenn 
he 'n Bessenstööl in 'n Mors harr!“ 

 
2. 

Als dann später von Friedrich Hebbel oft in den Zeitungen 
die Rede war, zeigten sich die Wesselburener natürlich aufs Äu-
ßerste verwundert und waren der Ansicht, dies alles: der Doktor 
Friedrich von Hebbel – das alles müsse ja ein Irrtum sein. 

Klaus Groth besuchte einmal eine alte Tante in Wesselburen, 
und diese Tante konnte nun doch nicht die Wesselburener Vor-
eingenommenheit gegen „den ollen Bengel Krüschan Hebbel“ 
mitmachen. Klaus Groth war nun auch schon ein bekannter 
Mann im Lande und für die Tante natürlich unbedingte Autorität 
und als er sie eines Tages besuchte, wollte sie die Gelegenheit 
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benutzen, auch gleich über Krüschan Hebbel das richtige Wort 
zu erfahren, und sagte also: „nu segg Du mal Klas, do ward je nu 
so veel vun Krüschan Hebbel snackt un schreven. Wat höllst Du 
dor egentlich vun?“ – „Ja, Tante, wat schall ik dor veel vun ho-
len, wat is dor veel an? He is jo ut Wesselburen.“ – „Klas, Klas, 
ik höör di sliekern! Aver Du hest hölten Töffeln an! Nu segg mal 
richtig, wat is dat egentlich mit Krüschan Hebbel?“ – „Ja, Tante, 
denn mal eernsthaftig! Krüschan Hebbel, he is ut Wesselburen. 
Aver he is de gröttste Dichter, de na Schiller un Goethe kamen 
is.“ Und dor sä de Tante: „So, Klas. Dat meenst Du.“ 
 
3. 

In Wesselburen, Hebbels Geburtsstadt, lebte gegen Ende des 
vorigen Jahrhunderts der Arzt Doktor Schlöhmer, der einen Sohn 
hatte, aus dem nichts Rechtes werden wollte. Er wurde Kauf-
mann, ein sehr weitgreifender Begriff, man kann sich immer 
nicht recht vorstellen, was damit eigentlich gemeint ist. Es han-
delte sich bei dem Kaufmann Schlöhmer aus Wesselburen nicht 
um einen Herren, der nun in Hamburg an der Börse verkehrte, er 
war in einem großen Geschäft ein einfacher Schreiber. Eigentlich 
führte er in Hamburg ein sehr zurückgezogenes und ärmliches 
Leben, war aber ein Mensch voller Begeisterung für die Dich-
tung und voll Begeisterung vor allem für seinen großen Lands-
mann Hebbel, dessen Werke er genau studiert hatte und in denen 
er sich besonders angezogen fühlte durch Arbeiten, die mehr am 
Rande stehen bei Hebbel, also zum Beispiel durch die Erzäh-
lungen, in denen Hebbel es darauf anlegt, das Grausige in das 
Lächerliche zu mischen und überhaupt sonderbare Effekte her-
vorzubringen, die im Zusammenhang stehen mit gewissen künst-
lerischen Absichten der Romantik, Grauen und Lächerlichkeit 
zugleich zu erzeugen. 

Also Schlöhmer, der große Hebbel-Enthusiast, machte eines 
Tages die Bekanntschaft der damals noch lebenden Witwe Heb-
bels, die von der Begeisterung des jungen Wesselbureners sehr 
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gerührt war und einen Briefwechsel anfing, der so weit ging, dass 
Schlöhmer in gewisser Weise zur Familie Hebbel gehörte und 
eines Tages denn auch in Kenntnis gesetzt wurde von einem To-
desfall in der Familie Hebbel.  

Da fühlte sich Schlöhmer, obgleich ihm das Geld so sehr 
knapp war, genötigt, nach Wien zu fahren, um an der Beerdigung 
teilzunehmen. Mit einem Hintergedanken tat er das: denn die 
Gruft Hebbels musste ja nun geöffnet werden, um den neuen 
Sarg aufzunehmen, und er hatte klopfenden Herzens die Gele-
genheit, in die Gruft niederzusteigen und den Sarg des Verehrten 
und Verewigten zu sehen, den Sarg, der einigermaßen zusam-
mengesunken war, so dass man in das Innere hineinsehen konnte 
– und da lag er: der Grosse, Friedrich Hebbel. Der schwarze 
Gehrock, in dem man ihn beerdigt hatte, war noch vorhanden, die 
Hände waren auf der Brust gefaltet, das Skelett der Hände – und 
in überwallender Begeisterung ergriff Schlöhmer die Hand des 
Verehrten – und dabei geschah es, dass ein Fingerknochen, ein 
ganz kleiner Knochen, in seinen Händen blieb. Nun wollte 
Schlöhmer natürlich gern dem großen Manne seine Integrität er-
halten, aber auf der andern Seite war auch die Verlockung zu 
stark, diesen Knochen an sich zu nehmen, immer in einer sozu-
sagen unmittelbaren Berührung mit Hebbel zu bleiben, und die-
ser Versuchung erlag er, und also steckte er den kleinen Knochen 
in die Westentasche, in der er jahrelang sein Dasein führen muss-
te und zuletzt in der Tasche ganz blankgeschliffen war. 

Eine Besonderheit bei Schlöhmer war das Umbetten, denn er 
hatte es sehr mit den funebren Veranstaltungen, und darum war 
er auch so gern nach Wien gefahren zur Beerdigung. Da wurde ja 
nun der Hamburger Hauptbahnhof gebaut. Wo jetzt der 
Hamburger Hauptbahnhof steht, war damals der St. Georgs-
Friedhof, und auf dem St. Georgs-Friedhof lag Elise Lensing 
begraben. Das Grab der Elise Lensing musste notwendig vor der 
Zerstörung bewahrt werden, wenn irgendwo eine Umbettung am 
Platze war, dann hier. 
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Für das Unternehmen musste ja nun aber Geld vorhanden 
sein, und bei Schlöhmer war das nicht da. Und der Getreue und 
Unermüdliche machte sich nun auf die Jagd nach dem schnöden 
Gelde. Dazu musste er nun allerlei unternehmen, und meistens 
hatte er keinen Erfolg. Er war der Meinung, dass das Schicksal 
der Elise Lensing ja besonders den Frauen ans Herz gehen müsse 
– und dass die Frauen, wenn sie aufgerufen würden, für diese 
Umbettung zu spenden, sehr tief in ihr Portemonnaie greifen 
würden. Aber es durften selbstverständlich nicht irgendwelche 
Frauen sein, sondern am besten war es ja doch wohl, das empfahl 
sich ohne weiteres, sich an die Frauen der Senatoren zu wenden. 
Da war der meiste Erfolg zu erhoffen. Es kam denn auch etwas  
zustande wie eine Versammlung der Frauen der Senatoren, und 
auf dieser Versammlung wollte Schlöhmer vortragen, was ihm 
am Herzen lag wie nichts anderes auf der Welt. Die Damen zeig-
ten sich nun über Elise Lensing und Friedrich Hebbel sehr wenig 
unterrichtet. Schlöhmer musste einen Vortrag halten, von dem 
denn die Damen am Schluss doch noch nicht recht befriedigt wa-
ren. Und eine stellte dann die Frage, Herr Schlöhmer möge doch 
darlegen, in welchem Verhältnis, in welchem genauen Verhältnis 
denn nun eigentlich besagte Elise Lensing zu diesem Friedrich 
Hebbel gestanden habe. Und darauf sagte Schlöhmer – der 
Wahrheit gemäß und auch seinem empfindlichen Herzen ent-
sprechend in aller Unschuld – „Sie war seine Geliebte.“ Darauf 
ein kleiner Schrei in der Damenversammlung, und die Vorsitzen-
de erhebt sich: „Mein Herr, unter diesen Umständen können Sie 
nicht von uns erwarten, dass wir die Bestrebungen zu dieser Um-
bettung unterstützen.“ 

Nach diesem Fehlschlag wollte er es jetzt mit den Herren Se-
natoren versuchen und ging also zu dem ersten Senator – er 
brauchte sie ja nicht alle zusammenzutrommeln – er konnte sie ja 
auch einzeln in ihren Büros aufsuchen – trug ihm seine Sache 
vor. Der Herr Senator stellte dieselbe Frage, die eine der Damen 
gestellt hatte: „Sagen Sie mal, mein lieber Schlöhmer, in wel-
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chem Verhältnis stand denn nun eigentlich diese Elise Lensing zu 
dem – na Hebbel hieß er doch, nicht wahr? Wie war das Verhält-
nis eigentlich?“ „Ja, Herr Senator, sie war seine Geliebte.“ – 
„Nein, nein, nein, Schlöhmer, also nein, nein, das geht nicht. 
Wenn wir nun alle anfangen wollten, unsern Geliebten Denkmä-
ler zu setzen – wohin kämen wir dann?“ Also der Herr Senator 
war nach der glühenden Schilderung Schlöhmers offenbar bereit, 
diesem Mann da aus Dithmarschen etwa den Rang eines Senators 
einzuräumen. „Aber wenn wir nun anfangen, alle unsern Gelieb-
ten Denkmäler zu setzen, nein – das geht zu weit.“ Also auch 
dies war wieder fehlgeschlagen, inzwischen ging die Zerstörung 
des St. Georgs-Friedhofs immer weiter, und eines Tages stand 
die Schaufel des Arbeiters unmittelbar vor dem Grabe der Elise 
Lensing. Schlöhmer hatte mit dem Friedhofswärter, der das im-
mer noch überwachte, die Abmachung getroffen, dass in diesem 
Falle Schlöhmer sofort benachrichtigt werden müsse, und so traf 
er denn ein. Der Totengräber von St. Georg hatte schon alles 
hinweggeräumt, er war ja kein gewöhnlicher Arbeiter – und da 
lag nun Elise Lensing, das heißt das, was von ihr noch vorhanden 
war – und das war nicht viel. Eigentlich ein paar Knochen und 
etwas rotblondes Haar. Wie nun aber die sterblichen Überreste 
der Elise Lensing in Sicherheit bringen? – vor der Zerstörerwut 
der neuen Zeit? Die Mittel Schlöhmers reichten ja nicht weit, er 
konnte ja keinen Wagen bestellen, hatte sich aber vorgesehen 
und hatte eine Hutschachtel mitgebracht, eine bemalte Hut-
schachtel wie man sie früher hatte – so mit Rosen gerändert. Und 
bei seiner Ankunft stand also der Totengräber am Grabe und 
wies auf  Elise Lensing und sagte: „Ja, Herr Schlöhmer, dat is se 
nu. Dat is man 'n lütt Minsch ween.“ Nach dieser Feststellung 
fing Schlöhmer an – und was blieb ihm auch anderes übrig – die 
Überreste der Elise Lensing in seine Hutschachtel zu sammeln 
und davonzutragen. Und mit dieser Hutschachtel ist er nun im 
Lande umhergezogen und hat Leute, die er für einflussreich hielt, 
für eine richtige Umbettung gewinnen wollen. Und so ist er auch 
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zu Gustav Frenssen gekommen. Gustav Frenssen hat sich aber 
auch nicht bereitgefunden, große Mittel für die Umbettung 
bereitzustellen, er hat nur in die Hutschachtel hineingeguckt und 
dabei festgestellt: „Ja, wunderlich. So kriege ich also in meinem 
Alter auch noch was von Elise Lensing zu sehen.“ 

Also diese Angelegenheit war sehr weitläufig, zeitraubend 
und immer erfolglos, und es bedurfte eben des ganzen Eifers 
eines Schlöhmer, um dabei nicht zu ermüden. Denn es war eine 
aufreibende Tätigkeit, das Ganze, denn bei Nacht erschien ihm 
der Geist Friedrich Hebbels und forderte gebieterisch die 
Wiederherstellung der Integrität seiner Persönlichkeit. Es war 
aber nun für Schlöhmer unmöglich, das zu tun, er konnte ja nicht 
nach Wien fahren, die Gruft öffnen und Friedrich Hebbel seinen 
Fingerknochen zurückgeben. Aber endlich waren doch alle Hin-
dernisse beseitigt, und Elise Lensing wurde nun tatsächlich um-
gebettet, erhielt auch einen würdigen Stein auf dem Ohlsdorfer 
Friedhof. Es waren sogar einige prominente Persönlichkeiten aus 
Hamburg dabei, sogar einige Universitätsprofessoren, es war sehr 
feierlich und es war der größte Tag im Leben Schlöhmers. 

Und als nun Elise Lensing an ihre endgültige Ruhestätte ge-
langt war, und Schlöhmer tiefsinnig und von tausend Gefühlen 
zerrissen an ihrem Grabe stand, da griff seine Hand in die Wes-
tentasche, nahm den Knochen zwischen zwei Finger und warf 
unauffällig den Knochen zu Elise Lensing ins Grab, so dass nun 
zum Schluss dieses anstößige Verhältnis durch Schlöhmer legi-
timiert wurde.  
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[Kantor Pauly] 
 
1. 

Ein Vorfahre des Regierungsdirektors Pauly, früheren Land-
rats von Süderdithmarschen, war der Kantor Pauly in Heide, kurz 
Kanter Pauly genannt. Es war ein etwas eigentümlicher Herr, der 
besonders darauf bedacht war, mit dem Geld sehr sparsam um-
zugehen. Er hatte wohl auch alle Veranlassung, nichts zu ver-
schwenden.  

Es gelang ihm aber immer – in bescheidenen Grenzen natür-
lich – Ferienreisen zu machen. Nicht wie heutzutage mit Touropa 
irgendwohin in fremde Länder, er blieb schön, wie es sich für die 
damalige Zeit geziemte, im Lande, im meerumschlungenen 
Lande, und da war es ja sehr schön, dann sich die alten Freunde 
und Kollegen vom Seminar auszusuchen, die ihn zu beherbergen 
hatten. Auf diese Weise kam Kanter Pauly in allen Ferien auf 
seine Kosten. Erstens machte er eine Reise und zweitens war das 
Geld für seinen Lebensunterhalt während dieser Zeit gespart. 
Kein Geld auszugeben für Reisen in den Ferien und für den 
Unterhalt seiner Person, das war schließlich zu einem Prinzip bei 
ihm geworden, an dem unbedingt festzuhalten war. Nun musste 
es ihm aber geschehen, dass er auf der Wanderung von einem 
Freunde unterwegs nach Heide das Missgeschick hatte, sich den 
Fuß  zu verknaxen, es war also keine Möglichkeit mehr, Heide zu 
erreichen – Wohin wäre die Weltanschauung des „Nicht-Geld-
Ausgebens“ gekommen, wenn er nun also einen Wagen gemietet 
hätte, um sich nach Hause fahren zu lassen. Ein Problem, ein 
Dilemma! Da fiel ihm zur rechten Zeit noch ein, dass er ja so-
wieso eine Fuhre Torf noch gebrauche, er ging also in einem 
Dorf, nicht mehr allzu fern von Heide – es war ihm Gott sei 
Dank erst in der Nähe der Heimat das Missgeschick zugestoßen – 
ging zu einem Bauern, kaufte ein Fuder Torf und verlangte, dass 
es auch gleich angefahren werde. Diesem Wunsche wurde ge-
nügt, Kanter Pauly stieg auf den Torfwagen und fuhr also mit 
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dem Torfwagen nach Heide zurück, und das Prinzip, in den Feri-
en kein Geld auszugeben, war gerettet. 
 
2. 

Der Kanter Pauly war bestrebt, wie es jeder anständige 
Schulmeister soll, sich fortzubilden, und so hatte er in seiner Zeit 
denn von Herbarth gehört und hatte auch Herbarth gelesen und 
von ihm erfahren, dass man für Erziehung und Unterricht nach 
Möglichkeit die Lustgefühle nutzbar machen soll. Nun ja, wenn 
die Lustgefühle eine so große Bedeutung haben im menschlichen 
Leben, eine so positive Bedeutung, dann müssen Schmerzgefühle 
vermieden werden, das war klar – und da war im Leben des 
Kanters Pauly ein besonderes Schmerzgefühl. Zur damaligen 
Zeit wurde das Gehalt der Lehrer und aller Beamten überhaupt 
vierteljährlich ausgezahlt, und es war ein sehr arges Schmerzge-
fühl für Kanter Pauly, das Gehalt schwinden zu sehen. Es ging 
gewöhnlich dem Ende zu, wenn das Ende des Vierteljahres noch 
ziemlich weit entfernt war. Und um nun diesem Schmerzgefühl 
zu entgehen, kam er auf einen glücklichen Gedanken: Er befes-
tigte mit einigen Nägeln am Türpfosten eine leere Zigarrenkiste, 
in die er wohl hineingreifen, aber nicht hineinsehen konnte. Und 
so entnahm er dieser seiner Bank das zum Leben Notwendige 
und konnte seine Wünsche befriedigen, ohne dabei vor Augen zu 
sehen, dass die Befriedigung der Wünsche leider nur mit dem 
Schwinden des Geldes zu erkaufen ist. 
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Luhnstedter Geschichten 
 
1. 

Dat weer 'n poor Johren na den Krieg vun Söventig, un all 
Lööd snacken jo noch vun Söventig – aver Jörn Pahl in 
Luhnstedt weet dor am besten Bescheed. No, denn sünd de Buern 
jo dor mal an 'n Sünndagavend in 'n Kroog bi und verhackstückt 
dat mit den Freden, wo dat ween weer. Un dor verkloor ehr Jörn 
Pahl dat so: „As he dor nu so wat mit lang weer, mit den Krieg, 
do schick Bismarck mi Bott un leet mi seggen: „Jörn Pahl, wi 
sünd dor nu so wiet mit kloor, nu muss Du kamen un uns höl-
pen.“ – Na, ik denn jo los na Frankriek: Un denn sett wi uns to-
samen, wi dree, ik un Bismarck un denn de Franzos Jules  Favre. 
Wi seten an so 'n runnen Disch, so as hier in 'n Kroog. – Ik un 
Bismarck seten in 't Sofa, un op de anner Siet harrn wi den Fran-
zosen. Un denn kannst jo seggen, denn kreeg Bismarck em jo 
dermaßen in 'e Kniep, he weer witt as de kalkte Wand, un de gro-
ten Sweetdroppen stünnen em vör 'n Kopp. Na, ji kennt mi jo, ik 
bün jo denn so 'n Keerl, mi dee he denn jo halfwegs leed. Un dor 
stött ik ünner 'n Disch denn mal Bismarck liesen an un sä em 
achter de Hann: „Bismarck, laat em mit veerunhalf lopen!“ Aver 
dor neiht Bismarck in 'n Disch und seggt: „Nee, Jörn Pahl, fief 
Millearden heff ik seggt, und dor laat ik keen Gröschen vun af!“  
 
2. 

Männichmal güng dat bi 'n Snacken in 'n Kroog jo ok noch 'n 
beten wieder trüch. Dor kemen se op den Krieg achtunveertig bet 
föfftig to snacken, un denn weer dat jo „Krüschan de Achte“, dat 
weer jo bi Eckernföör in 'e Luft gahn – dor worr vun snackt, aver 
ok veel vun „Rolf Krake“, vun dat grote däänsche Schipp, dat 
harr vör Alsen legen un harr dor jo för oppassen schullt, dat de 
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Preußen ni röverkemen na Alsen. 10 In Luhnstedt, dor worr veel 
vun „Rolf Krake“ snackt, un dat keem so: 

In Ludwig-Muermann11 sien lütte Kaat, dor wohn Hans-
Snieder mit sien Lena. Lena, de harr dat Seggen, und Hans-
Snieder, de harr nix to kopen, he künn bloß mal so an Sünndaga-
vend na 'n Kroog utwitschen, wenn Lena wohens inlaadt weer, 
wenn se losweer to 'n „Suckersmölten“, sä Hans-Snieder dorto, 
denn he müss sik jo en beten rächen för de Tyrannin. Lena weer 
sünst op en gewöhnlichen Dag ümmer bi to spinnen, weer gor ni 
vun dat oll Spinnrad wegtoprügeln. Hans harr mit dat ool Spinn-
rad gor nix im Sinn, un he nööm dat Deert „Rolf Krake“. Eenmal 
is Lena denn mal wedder los to Suckersmölten, und dor is de Ge-
legenheit richtig, und Hans denn gau los na 'n Kroog. Un de Bu-
ern, de maakt sik denn jo nu den Spaaß ut – Hans bruuk jo nix to 
betahlen – se wöllt em aver jo duun maken, geven ümmer noch 
een ut, pass Hans jo ok, aver he mutt jo ümmer schöön na de 
Klock kieken. Unnerdem weer Lena jo trecht mit dat Suckers-
mölten. Müss he jo na Huus. Un denn leep he jo bi Hinnerk gau 
dör den Hoff und wer ok gau tohuus, beten antüdert weer he jo 
nu. Un do duert dat nich lang, do deit de Döör in 'n Kroog sik 
wedder op, un dor steiht Hans, bleek as wenn he al den Kuhlen-
gräver utneiht weer, kann gor keen Luft kregen vör Opregung. 
De Lööd springt op vun 'n Disch und seggt: „Hans, wat is pas-
siert? Wat is los?“ Un Hans, de kreeg 'n beten Wind wedder in 'e 
Lungen und segg: „Ik heff Rolf Krake in 'n Dutt folln.“ 
  

                                                            
10 Rolf Krake ist der Name eines mächtigen Turmschiffes der dänischen Marine, das im 
Deutsch-Dänischen Krieg 1864 eingesetzt wurde, u.a. als Schutz für das dänische Heer, das 
sich nach einem Gefecht auf die Insel Alsen zurückgezogen hatte. Rolf Krake war ein my-
thischer König, dessen Tapferkeit in einem alten dänischen Epos besungen wird, welches 
seinen Namen trägt. Seine Geschichte wird auch im Beowulf erwähnt. [Anm. d. Hrsg.] 
11 Der Maurer Ludwig Struve war der Großvater von Friedrich Ernst Peters. Seine Mutter 
Marie war eine geborene Struve.  
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3. 
Dat 's lang her, he is nu bald föfftig Johr doot, aver ik seh em 

noch ümmer den Steendamm ropkamen – Klas Steffens12 näm-
lich, den Schooster Klas Steffens. Jeden Dag müss he bi 'n Küper 
mal inkieken, un denn müss he jo ümmer so 'n beten herüm-
philosophieren. Eenmal kümmt he denn jo ok rin, süüfzt, un de 
Atem geiht em swoor. He sackt op 'n Warkstedenstohl dal, un de 
Küper fraagt: „Na, Klas Steffens, wat is denn los?“ – Seggt Klas 
Steffens: „Wenn de Minsch 'n beten dumm is, dat maakt nix. 
Aver wat to dull is, dat is to dull. Ik sä to mien Fro: Wi wöllt 
Torf föhren vundaag. Ik föhr to Moor to 'n Laden, un du musst 
denn afladen hier. Seh di aver vör bi 't Laden! Stell dat Brett vör 
't Finster, dat dat Finster nich tweismietst. Wat deit dat dumm 
Froonsminsch? De smiet erst dat Finster twei, un denn stellt se 
dat Brett dorvör!“ 
 
4. 

As ik denn so wat ranwussen weer, un bloß in 'e Ferien na 
Huus keem, – aver jo doch ümmer noch keen Geld verdeen, dat 
weer em jo so 'n beten sonnerbor – denn begegen wi uns jo op 'e 
Dörpstraat und begröten uns. Klas Steffens kreeg mien Knopp an 
'ne Jack to faten und worr mi denn jo 'n beten bröden. Denn segg 
he: „Guden Dag mien Jung! Wat schass du hier?“ „Jo, segg ik, ik 
heff Ferien.“ – „Dat 's merkwürdig“, segg he. „Schoolmeisters, 
Preesters, Doktors, Afthekers un Veehwark vun 't Gericht und 
Persinal hett all Ogenblick Ferien. Un unsereen mutt jeden Dag 
arbeiden. Morachs Di wat af und meenst, kömmst noch mal to 
wat, denn bliffs doot, un denn hest 'n Schäät. Un denn kaamt de 
oll Arven und segg: „Hö, ik dach, de ool Deuvel harr noch 'n be-
ten mehr hatt!“ 
  

                                                            
12 Name von der Herausgeberin geändert. 
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5. 
Klas Steffens worr nu ümmer öller, un för Hans Steffens, sien 

Söhn, worr dat Verlehn ümmer lästiger. Dat oll dumm Geld, wat 
dor ümmer betahlt warrn müss! Un Hans sien Fro, sien Lena, de 
weer dor ok dull op. Un de Ool, de dee ehr denn nu den Gefallen 
un worr krank. Na, Hans güng denn jeden Morgen röver na de 
Kaat und sehg mal na un sä den Olen Guden Dag; un Lena, de 
leep denn in 'e Köök op un dal un kunn dat jo nich aftöven, un 
männichmal weer de Döör na de Schoosterbude nich ganz to, un 
denn kunn de Gesell Jochen13, de kunn dat denn hören, wat se 
tosamen snacken deen, de Meister un sien Fro. Na, un Lena is jo 
denn nu heel doll in 'e Fohrt – und toletzt, dor kümmt jo Hans 
denn ok wedder und schall jo denn nu seggen, woneer as dat nu 
is, wo de Utsichten sünd. „Na“, seggt Hans – „He blievt noch 
lang nich doot, he schiet uns wat.“ 
 

                                                            
13 Name von der Herausgeberin geändert. 
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