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1.

Heine Steenhagen schull to ’n Fröhjohr na ’n Buern. He weer 
jo in ’n März al ölven ween, un dat worr nu doch wohrhaftig 
Tiet, dat de oll Jung vun ’e Straat keem.1

Al vergangen Johr, wenn dor wurrns2 Kaffejott3 oder Kinds-
foot4 weer, denn harrn de Froonslööd dorvun gökelt,5 dat de 
oll Jung man richtig to Arbeit anlehrt warrn möss. He hööl 
sik ümmer so pick un smeet mit de Been, as so ’n ollen Hahn. 
Dat leet em jüs, as wenn er sik noch wat inbillen dee. Du leve 
Gott, un dorbi weer he doch man ’n beslapen Kind!6

Gretjn7 Steenhagen deen jo domals op Detelt Grootholm 
sien Stell as Grootdeern. En bannige Deern, dat möss man 
ehr laten! Se weer de best Lodersch8 in ’t ganze Dörp. Ik segg 

1	  Vgl. Friedrich Ernst Peters’ Autobiographie Preis der guten Mächte (1940): „Nach 
den Bräuchen des Dorfes hätte ich mit zwölf Jahren spätestens bei einem Bauern als 
Dienstjunge verdungen werden müssen, …“ (Ausgewählte Werke (AW), Hoffmann und 
Campe, II, S. 150, Online: http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:kobv:517-opus-60535).
2	  wurrns: irgendwo.
3	  Kaffejott: Kaffeegesellschaft (PHW). PHW = Plattdeutsch-Hochdeutsches Wörter-
buch, bearb. von W. Lindow, 1987. Vgl. Preis der guten Mächte: „… meine Eltern beschlos-
sen, an dem fraglichen Abend ihre Kaffeejott stattfinden zu lassen (geladene Gäste wer-
den mit Kaffee, Stutenbutterbrot und Kuchen bewirtet).“ (AW, II, S. 82).
4	  Kindsfoot: Fest anlässlich der Geburt eines Kindes, zu dem die Nachbarsfrauen ein-
geladen wurden und bei dem es nicht selten aufgrund des Genusses von Branntwein 
hoch herging, s. Heimatbuch des Kreises Rendsburg, S. 99.
5	  gökeln: reden, herumreden.
6	  beslapen Kind: uneheliches Kind (Baasdörper Krönk = BK, Glossar).
7	  Gretjn: Der Name von Heines Mutter wird hier in der Originalschreibung belassen, 
weil er auch in dieser Form – als Hinweis auf die Wurzeln des Titelprotagonisten und 
seine Muttersprache, das Plattdeutsche – im hochdeutschen Teil des Romans auftaucht.
8	  Lodersch (im Original „Loersch“): die Großmagd, die die Heufuhren lädt. Das Laden 
des Heus auf die Wagen war eine Kunst. Jede Schicht musste anders angeordnet sein, 
damit die Fuhre, niedergeschnürt durch einen Balken, den Windelbaum (Winnelboom), 
bei Unebenheiten des Weges nicht auseinanderbrach. Die Tätigkeit war als Frauenar-
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ju, wenn Gretjn Steenhagen ’n Föhr ut de Hand geev, denn 
kunnen de Twischenföhrers9 naher över Grovens un Knicken10 
man ümmer liek röver holen.

Ja, un denn mit een Mal weer ’t so mit ehr! Lööd kunnen 
doch gor nich weten, mit wat för ’n Keerl se dat woll halen 
harr. Dor weer jo domals in ’n Vörsommer bi Kröschen Harder 
wat to danzen ween. Schull dat ok woll domals …! De Froons-
lööd steken sik achter de Deenstdeerns un leten sik nochmal 
hoorkleen vertellen, wo all de Deerns in Dörp den Avend mit 
kunnt harrn. Un wer woll am meisten mit Gretjn Steenhagen 
danzt harr, un wo se mit „in“ ween weer, un wer ehr woll to 
Huus bröcht harr. Un de Deerns wössen jo ganz genau vun 
Bescheed un vertellen vun allens: Wer toeerst duun worrn 
weer un wodennig as Detelt Muermann to Knast stahn harr, 
un wat se den Schooster doch so fürchterlich bröödt11 harrn – 
un denn jo ok vun dat Prügeln.

Jörn Timmermann harr düssen Sommer ’n hoochdüütschen 
Gesellen hatt. Nee, de Keerl weer ehr doch all so toweddern 
ween! To de Deerns harr he ümmer „Fräulein“ seggt un to 
Kröschen Harder „Herr Wirt“. So ’n richtigen hoochdüütschen 
Aap! Un denn harr he ümmer so ’n beten schäävsch12 grient, 
as wenn he ehr all in ’e Tähn wat utlachen dee. No, de Knech-
ten harrn sik dat ’n Tietlang mit ansehn, bet Peter Kühl sien 
Grootknecht, de vergangen Harvst vun Berlin vun de Soldaten 
wedder kamen weer, bet de den Hoochdüütschen wat an de 

beit definiert. Später im Ersten Weltkrieg führen dann französische Kriegsgefangene der 
Landbevölkerung vor, dass diese Arbeit auch von Männern erledigt werden kann (Der 
heilsame Umweg, Göttingen, 1943, S. 162, http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:kobv:517-
opus-57245).
9	  Twischenföhrer: der das Twischenföhren besorgt; twischenföhren: den leeren Ern-
tewagen nach dem Feld und den vollen nach Hause fahren (Mensing).
10	  Knick: Knick, Wallhecke, Feldhecke, Buschwerk als Grenzwall bzw. Windschutz zwi-
schen Feldern (PHW).
11	  bröden, brüden: necken.
12	  schäävsch, scheevsch: schäbig, falsch.
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Snuut boden harr. De harr sik dor aver meist gor nich vör tro-
cken. Peter Kühl sien Grootknecht harr ’t ok woll man mehr 
in Woorden hatt. En half Stünnstiet later, do harr he den ol-
len Timmermann noch mal vermahnt. Faat aver ok do noch 
nich an. „Schlagt nur zu“, sä de oll Timmermann un grien so 
höhnsch, „schlagt nur zu, jeder Schlag kostet ’nen Taler.“

Do weer Heine Rohwedder in ’e Been kamen! Ja, Heine 
Rohwedder, wer sik dat dacht harr! So ’n ruhigen Minschen 
sünst! Aver he möss jo dor mit Eggert Reimers an ’e Toon-
bank13 toveel kregen hebben. Junge, wat güng he op den Keerl 
af! “Jeden Slag ’n Daler“, grööl he, Minsch un sehg krietenwitt 
ut, „Ik heff ’n Halfjohrslohn hier op ’e Tasch“, sä he un klopp 
sik ümmer för dull op ’e Büxentasch, „dorför kannst du Aas al 
’n ganz schöön Jackvull kregen, dat Geld is goot anleggt.“ Na, 
un denn weer ’t losgahn. Oha, oha!

So vertellen de Deerns! Aver dat dore Stück harrn de 
Froonslööd jo domals al hunnertmal höört. Se wullen jo rut 
hebben, wat Gretjn Steenhagen för ’n Brüdigam hatt harr. Ja, 
un dor weer afsluuts nich mang to kamen. „Wenn dor man 
nich sünst wat achter sitt“, säen de Sluderwiever.14 „Dat is jo 
all een Heemlichkeit.“

Wat weer dor nich all snackt worrn! Wo man ’n poor 
Froonslööd tosamen stünnen, dor harrn se gewiss Gretjn 
Steenhagen vör. Un mit eenmal harr ’t sik rümsnackt! Dat 
weer woll ganz liesen losgahn. Dor harrn sach twee Froons-
lööd in Schummern mal vun fisselt: „Du, Trina, mit de dor 
oll Deern, ik maak mi so mien stillen Gedanken. Wenn dat 
man nich Hinnerk Grootholm . . .“ „O nee, Deern, du seggst 
wat, ik wull dor jo man nix vun seggen.“ „Ja, de Deensten op 
Grootholm sien Stell, de seggt doch all, Hinnerk hett de Ogen 
ümmer bannig bi de Grootdeern hatt. De Ool, de wöll dat jo 

13	  Toonbank: Tresen eines Gasthauses, Theke (PHW).
14	  Sludern: klatschen (Sass), also Sluderwiever: Klatschbasen, Tratschtanten.
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gewiss ganz still mit Geld afmaken, kannst di jo denken. Neh-
men kann he ehr jo nich, nä, dat geiht jo doch nich.“ – „Na, 
denn Gu’ Nach denn, Trina, un denn, Trina, reinen Mund! Ik 
wöll nix seggt hebben. De ool Grootholm is jo Amtsvorsteher. 
Ik wöll dat Stück ni opbröcht hebben! He is imstann un laadt 
mi vör un bringt mi in Schimp un Schann.“

Ja, so weer ’t anfungen. As ’n Füer, dat een Stell in ’t Huus 
anfangen deit. Dat löppt vun ’n Füerheerd an de ollen Sott-
balkens15 op ’e Grootdeel16 lang, ganz langsam. Dat fritt sik 
ümmer wieder, ümmer an de Balkens lang, bet dat in ’t Hahn-
holt17 kümmt, dat finnt toletzt Heu un Stroh, un mit eenmal 
slaat de groten Löchen18 man so ut de Ulenlöcker19 rut, un in 
’n Handümdreihen is dat ganze Dack een Füer. Mit een Mal 
wöss ganz Vollsteed Bescheed över Gretjn Steenhagen un ehrn 
Brüdigam.

Detelt Grootholm harr dat denn toletzt ok höört, wat vun 
sien Söhn Hinnerk vertellt worr. Wat dor nu in Grootholm 
sien Huus domals passeert is, dat kann jo nüms naseggen. 
Detelt hett jo sach den Jung mal ganz gehörig „vernahmen“. 
Un as he dor rutkreeg, dat dat oll gode Schaap vun Hinne 
würklich mit dat Postüür20 vun Deern nix hatt harr, do weer 
em en origen Steen vun Harten fullen. Dat Geld speel jo  – 
verdorija  – keen Roll. Aver dat weer em doch in ’e Ehr to 
nah ween. Nu seet Detelt denn jo aver wedder recht so brem-
sig21 op ’t hoge Peerd: Wat! Lööd schäämt sik nich, över em, 
Detelt Grootholm, över den gröttsten Buern in ’t Dörp so ’n 

15	  Sottbalken: vom Rauch geschwärzter Balken im Rauchhaus (Baasdörper Krönk / 
BK, Glossar).
16	  Grootdeel: Dreschdiele, Tenne, Mittelraum in den Bauernhäusern (PHW).
17	  Hahnholt: Hahn(en)balken, Sitzstange für Federvieh, oberster Dachboden, Quer-
holz zwischen Dachsparren (PHW).
18	  Löchen: Flammen (PHW).
19	  Ulenlock: Flugloch für Eulen im Giebel, auch Rauchloch (PHW, Mensing.
20	  Postüür: unausstehliche Person (BK, Glossar).
21	  bremsig: erhitzt, von frischem Aussehen (PHW).
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Sluderstücken to vertellen? Un dorbi weer he doch ok noch 
Amtsvorsteher! Lööd mössen doch ok gor nich en beten Nage-
danken hebben. Dat weer jo „Beamtenbeleidigung“, dat weer 
jo „Widerstand gegen die Staatsgewalt“. – Grootholm harr sik 
doch so fürchterlich dull maakt, worr man in Dörp vertellt. 
He wull jo woll gliek den Schandarf in ’t Huus schicken, wenn 
sik noch ener ünnerstünn, över em un sien Hinne to spitakeln.

Na, de groten Buern, de dachen sik dor nu wieder nix bi. 
Aver de lütten Lööd, de Daglöhners un Handwarkers, un wer 
so ’n beten wat vun Kateree harr bet rop na ’n Tweepeerstell,22 
de harrn doch bannige Manschetten. Ool Schooster Lütt seet 
för ’n poor Weken schöön in Schwulitäten. Denn Hans Habs 
sien Trina, de jo överhaupt so rappsnutig weer, de schull an-
nerdaags bi ’n Snieder op ’n Kindsfoot seggt hebben: „Ja“, 
harr se seggt, „wenn Grootholm dat naforschen dee, un wenn 
se dor Schereree vun kreeg, un wenn Grootholm ehr „verneh-
men“ wull, denn wull se den Deuvel doon un sik för anner 
Lööd in ’t Lock steken laten. Wenn dat so wiet kamen schull, 
denn nehm se  – verdammija  – keen Blatt vör ’n Mund. Un 
denn wull se seggen, Stina-Schoostersch, wull se seggen, de 
harr de ganze Sluderee överhaupt in Gang bröcht.

Na, un dat harr Schooster Lütt wedder to hören kregen. 
He weer jo sünst ’n ganz ruhigen Minschen, un he versöch al 
lang nich mehr, gegen Stina ehr Saustermuul23 antokamen. 
Aver wat to veel is, is to veel! Düt Stück, dat weer jo doch nu 
nich mehr, dat dat ’n beten weer. So ’n verdreiht Wiefstück! 
„Nu steihst du mit een Foot in ’t Tochthuus“, sä Klaas Lütt, do 
stünn he vör sien Stina. „So wiet hest dat nu bröcht mit dien 
verdammte Sludersnuut. Ik heff ’n goot Geweten“, schreeg he 
un sloog sik ümmer mit de dubbelt Fuust vör de Bost, dat dat 

22	  Tweepeerstell: Zweipferdstelle, ein Bauernhof, zu dessen Besitz zwei Pferde zäh-
len. Der Wert der Bauernhöfe wurde nach dem Umfang des Landbesitzes und der Zahl 
der Pferde bemessen. Pferde waren die Königstiere in der ländlichen Werteskala.
23	  saustern: klatschen, tratschen (PHW).
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oll Schootfell24 man so bullern dee. „Ik heff ’n goot Gewe-
ten. Ik laat mi scheden, ik röhr keen Finger för di, ik laat di 
verkamen bi Water un Broot. Wat musst du Satan vun Froons-
minsch ok mit Grootholm anbinnen! Ool Dörten Reimers in ’t 
Armenhuus, de ehr Öllst hett sik nu al to ’n tweten Mal besla-
pen laten. Sluder dor doch över, wenn du den Rappel dörchut 
ni holen kannst. Aver nä, du musst di mit Grootholm, mit ’n 
Amtsvorsteher, dor musst du di jo mal mit schüern. De dore 
Supp, dor verbrenn di man alleen dat Muul an, de lepel man 
smuck alleen ut! O, ik arme, geslagene Minsch! Wat nützt mi 
all mien Unschuld! Ik mutt sach noch mit Schimp un Schann 
vun de Kaat lopen. As wi sövenuntachentig den Swienstall 
boen wullen, wer hett dor Börg seggt för uns?25 Grootholm 
hett dat daan! Wenn he mi nu dat Geld opseggt, denn mutt ik 
vun de Kaat. Un denn kann ik jo man wiet weg, so as in Itzho 
oder Kellnhusen, dor kann ik denn jo man as Gesell wedder 
anfangen. Aver eher ik denn mien oll Felliesen26 tohopenpack, 
un eher du di na Rendsborg, na ’t Tochthuus afsackelierst, 
denn vertagel ik di eerst noch mal gründlich mit ’n Spann-
reem.27 Ik heff di christlich un ehrlich holen – du lüggst, wenn 
du dorgegen streden wullt. Aver allens hett ’n Enn. Maak di 
op wat gefasst!“

Ja, so güng dat domals in de Schoosterkaat her. Un wer 
weet, wat noch all in anner Hüser passeert ween mag, wat gor 
nich rutkamen is! Düt Stück vun Klaas Lütt is denn jo mang 

24	  Schootfell: Schurzfell, lederne Schürze der Handwerker (Mensing).
25	  Börg seggen: bürgen. Die Bürgschaft der großen Bauern für die weniger Bemittel-
ten war Bestandteil des sozialen Ethikkodex. Die Böttchersöhne Christian und Friedrich 
Ernst Peters haben beide mit Hilfe der Bürgschaft eines wohlhabenden Bauern vom 
„Krüüzweg“ ihre Lehrerausbildung finanzieren können. In der Baasdörper Krönk wird 
geschildert, wie Küper Klaas für die Ausbildung seines ältesten Sohnes Kröschen um 
Bürgschaft bei einem Bauern ersucht (BK, S. 52).
26	  Felliesen: Rucksack, Felleisen.
27	  Der Text variiert den Wellerismus „Allens mit Maten, sä de Schnieder un sloog sien 
Fru mit ’n Spannreem.“ (s. Mensing).
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Lööd kamen. Friech Möller, de oll Stutenkeerl,28 de so ’n beten 
verwussen29 weer, de hett Klaas Lütt un sien Stina beluert. He 
keem mit sien Stutenkörv bi de Schoosterkaat vörbi un höör 
dor denn nu een Schimpen un Schanderen30 in ’e Warksteed. 
Klaas Lütt harr jüs ’n Finster apen stahn un harr dat in sien 
Raasch ni wedder överkeedt, eher he sien Oolsch utlümmeln 
dee. Na, un so ’n Stutenkeerl, de schall jo man ok in jeden 
Huus wat to snacken weten; de harr denn jo gau de Stuten-
körv vun ’e Dracht31 haakt un eenfach vör ’t Huus op ’n Stieg 
stahn laten. Un denn harr he sik ganz liesen so ’n beten neger 
na dat apen Finster ranluert. En Stück Arbeit! De Dracht, de 
harr he toletzt ganz afnehmen mösst, un dorbi harr he sik 
denn noch ganz gräsig verfehrt. Bi ’t Afnehmen harr de een 
ool Keed ganz bannig op ’e Steenbrüch klötert. Aver binnen 
weren se veel to schöön in Gang ween, se harrn dor nix vun 
höört.

Nu droog Friech Möller denn sien Geschicht in ’n Stuten-
korv vun Huus to Huus. He kunn dat avends woll marken, 
wenn he ’n schöön Geschicht mit in ’n Korv hatt harr. Denn 
wenn de Stutenkeerl so ’n schöne Stücken weet, denn sche-
neert de Froonslööd sik, em ahn lütten Hannel wedder ut de 
Döör to laten; denn scheneert se sik gor för ’n Tweegröschen-
stuten un nehmt een to dree. Un wer en beten op sik holen 
mutt, so vun Viddelhoof an,32 de lett sik denn ok noch för ’n 
Gröschen Kaffeebroot geven.

28	  Stuten: Weißbrot, Rosinenbrot; Stutenkeerl: Brotausträger.
29	  verwussen: verwachsen, bucklig, hässlich.
30	  schanderen: schimpfen, lästern (PHW).
31	  Dracht: Vorrichtung zum Tragen, über die Schultern zu legendes Holz mit Tragsei-
len zur Befestigung der Last. (PHW).
32	  Viddelhoof: Viertelhufe. Die Hufe ist ein altes Flächenmaß. Es beträgt 30 Morgen (6 
bis 18 Hektar). Hier geht es also um einen Hof mit Land in der Größenordnung von einem 
Viertel dieses Maßes. In Preis der guten Mächte heißt es: „Der Besitz an Äckern und Vieh 
bestimmt den Rang der Menschen. Es geht um Dinge, die sich mit den Händen begreifen 
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Klaas Lütt kunn ’n orig Stück de Straat hendal kieken, wenn 
he op sien Bock seet. Dor keem woll so licht keen Minsch de 
Dörpstraat rop, ahn dat Klaas Lütt em sehn harr. Dat weer jo 
so ’n schöön Tietverdrief, dat hööl een bi gode Luun. „Na, dor 
kummt Markus Peisen an, hett ’n rein Överhemd antrocken, 
merrn in ’e Week. Süh, hett ok sien sünndagschen Töffeln an! 
Wo schull de doch woll eenmal hen wöllen? Ja, nu fallt mi dat 
in; he schall sach röver na Hütten33, na sien Swiegersöhn. Dor 
schall de Tööt34 fahlen.“ 

So maak Klaas sik över allens sien Gedanken. Un weer 
doch so lustig un tofreden. Aver nu seet he doch gor to dull 
in Druck. Nu schuul he ümmer so bang de Straat hendal, jüs 
as so ’n Reisen, de sik op ’e Landstraat vör jede Bocht den 
Schandarm vermoden is.35 Un wenn Grootholm nerrn bi Locht 
sien Schüün üm ’e Eck keem, denn worr Klaas Lütt doch so 
wöppsteertig, denn schüer he mit sien Achterdeel so unruhig 
op ’n Bock hin un her, as wenn he op so recht schöön dör-
brennten swarten Törf seet. Weer Grootholm denn blang sien 
Huus, denn bleev Klaas meist mehr de Luft bestahn. „Höör, 
kummt he rin? Klappert sien Töffeln nich op ’e Steenbrüch? 
Nu! Nu hett he de Klink in ’e Hand … Nee, he kömmt nich; 
he is vörbigahn. Düt Mal hett ’t noch wedder goot gahn”, sä 
Klaas Lütt un steek sik ’n frischen Schroot achter de Kusen.

As dat acht Daag, veerteihn Daag, veer Weken goot gahn 
harr, do worr Klaas so bilütten wedder krall. Stina harr al lang 
wedder Bavenwater kregen. Se harr ehrn Klaas jo fakenins36 

und mit den Füßen betreten lassen. Hier liegt die Wollust des Besitzes ganz urtümlich 
noch im Getast …“ (AW, II, S. 69).
33	 Hütten: Kurzform von Oldenhütten.
34	  Tööt: Stute (PHW).
35	  im Original vermoont is = vermoden sien, moden sien: vermuten; gebräuchlich als 
Partizip Präsens
36	  fakenins: oftmals, des öfteren, häufig (PHW).
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Bangbüx nöömt, aver so minnachend as se em düt Woort nu 
över de Schuller hensmeet, so harr he dat noch nümmer höört.

Ja, dat hett domals veel Opregung geven in Vollsteed, un 
allens üm Gretjn Steenhagen. Grootholm harr dat slechte 
Minsch gliek vun sien Hoffsteed jaagt, as de dumme Snack 
mit ehr un Hinne utkamen weer. Eerst harr he ehr noch mal 
vernahmen; harr aver ok do nich rutkregen, mit wat för ’n 
Mannsminsch se sik inlaten harr. Dat weer em jo gor ni mit 
ween,37 dat so ’n Postüür em, den Amtsvorsteher, eenfach 
frech in de Ogen keek un boomstill sweeg. Na, aver dat möss 
jo sien Willen hebben. Hauptsaak weer, dat sien Hinne sik 
nich mit so ’n oll Deern fuul maakt harr. 

De Deern weer denn na ehr Modder gahn. Se weer jo so 
’n beten wiet her; dor günt, op de anner Siet Rendsborg, dor 
weer se tohuus. De Lüttknecht harr ehr un ehr Laad38 na Huus 
föhren mösst. Dat weer ’n stark Stück Arbeit ween för de Peer; 
ja, no! Grootholm kunn sik doch nix naseggen laten. 

De Snackeree weer dorüm aver noch lang nich to Enn. 
As Gretjn eerst ut ’n Dörp weer, do sehgen Lööd eerst rich-
tig in, dat se doch ’n ganz slechte Person weer. Hebbt ji dat 
ok al höört? Grootholm hett ehr „vernahmen“; aver se hett 
nix naseggt, se hett sik dor eenfach in „weigert“. Dat weren 
Grootholm sien egen Wöör  – se harr sik dor in „weigert“. 
Denn wenn he as Amtsvorsteher snack, denn plegg he dat 
Plattdüütsche so ’n beten mit de Füertang antofaten.39 – Ja, 
dat weer jo leeg noog, dat de Deern in Weken schull; aver dor 
weer jo nu nix mehr bi to maken. Se kunn nu doch geern seg-
gen , wer dat ween weer. Aver dor harr se sik jo in weigert. Un 

37	  gor ni mit sien: gar nicht recht sein (Mensing).
38	  Laad, Lood: Lade, Kiste, Kasten, Truhe (PHW).
39	  Siehe auch im Anhang Anmerkungen zur Frage des Plattdeutschen: „Da haben wir 
dann die Leute, die ihr Plattdeutsch „mit der Feuerzange anfassen“, Plattdeutsche mit 
bösem Gewissen, die immer zu verstehen geben müssen, dass sie trotz ihrer minderwer-
tigen Sprache doch „furchtbar gebildet“ sind.“ (S. 275).
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dat weer ’n ganz slimm Teken. Se möss doch woll noch so veel 
Schaneerlichkeit hebben, dat se den Keerl ni künnig maken 
much. Vergangen Sommer harrn se in Vollsteed Inquartieren 
hatt; de Husoren weren dor ween, as se na ’t Lager röcken. 
Schull man denken – nä, weer jo woll doch nich mööglich – 
nä, so wat! So ’n Soldaten, so ’n herlopen Minschen, wo man 
ni weet, woher un wohin! Nä, so wat kunn een doch Gretjn 
Steenhagen meist nich totroon. Ja, aver wenn se ’n örnlichen 
Knecht hatt harr, denn so harr se dat jo man seggen kunnt. 
As Grootholm ehr vernahmen harr, do harr se jo nix seggen 
wullt, dor harr se sik jo in weigert. Un dat weer ’n ganz leges 
Teken. Se wöss gewiss gor nich, wodennig as de Keerl över-
haupt heten harr.

Naher in März, do wöss Schana Vollert op Anna Reuten 
ehrn Geburtsdag to vertellen, Gretjn Steenhagen harr nu ’n 
Jung kregen. Nä, wat geev dat ’n Wunnerwarken un Kopp-
schötten! Nä, wo se dat doch eenmal her wöss? Denk doch 
mal an! De Deern weer doch so wiet her, dor günt, op ’e an-
ner Siet Rendsborg tohuus! Ja, Schana harr de Neihersch hatt 
vundaag, Lena Wiem, de noch veel beter vertellen kunn as 
de Stutenkeerl. Lena Wiem harr ’n Tung, meist noch spitzer 
as ehr Neihnadeln. Nä, nä, wat fullen dat Froonsminsch doch 
eenmal de Wöörd! Lena Wiem harr nich seggt, wo se ’t her 
harr; aver wohr weer’t, dor kunn een sik op verlaten. Ja, un 
denn harr se de Lippen tosamen knepen un so recht spitz un 
minnachend seggt: „Ja, de dore Jung, de is jo sach mit Steveln 
un Sporen to Welt kamen.“

Dat geev jo nu een Lachen un Juchen dor bi Anna Reuten 
in de best Stuuv, un dat weer den olen Jochen Reuten, Anna 
ehrn Swiegervadder, opletzt jo woll to dull worrn. He harr 
den ganzen Avend still bi ’n Oven seten un de Piep smöökt 
un bloß af un an mal örnlich utspegen. Junge, un ik segg ju, 
wo Jochen Reuten henspeeg, dor geev ’t fuurts ’n richtigen 
Pool. Puih! Klacks! sä dat toeerst, un denn fung he an: „Warrt 
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jo woll in ’t ganze Dörp nix anners mehr snackt as vun de 
dor oll Deern. Dat ’n Deern Pöppen40 kregen hett, dat hett jo 
woll al eher mal passeert. Schullen dor nu man bald mal vun 
opholen!“

Ja, ’t möch he woll seggen! Aver dat Dörp schull doch noch 
nich so licht loskamen vun Gretjn Steenhagen un ehrn Jung. 
Dat weer man twee Johr her, do weer se wedder in ’t Dörp. Ja, 
’t geiht doch narms41 bunter to as op de Welt! Se weer jo doch 
so wiet weg, dor günt op ’e anner Siet Rendsborg tohuus. Un 
nu keem se doch wedder na Vollsteed, aver nu nich mehr as 
Gretjn Steenhagen, nä, se weer nu verheiraadt.

Klaas Vollert harr ’n Daglöhner bruken schullt; denn Hin-
nerk Frahm, de betherto bi em daglöhnert harr, un in sien 
Kaat wahnt harr, de wull jo afsluuts to Stadt, wull op ’e Hött 
arbeiden. He wull mehr verdenen, harr he seggt. Un op ’n 
Füerwehrball harr he jo ok Stank maakt. Klaas Vollert harr 
’n Glas Krock för em utgeven wullt, un do harr he ganz pat-
zig seggt, he kunn sik sien Krock licht alleen betahlen, dor 
bruuk he anner Lööd nich to, un he scheet överhaupt op de 
groten Buern. Dat harr he seggt! He weer jo överhaupt ’n gro-
ten Sozialdemokrat. Weer jo man goot, dat de nu ut Dörp 
rutkeem.

Nu weer dat so in Fröhjohr, so recht in ’e hillste 
Missföhrertiet;42 ja, un do schull Klaas Vollert man op ’n 
Stutz43 ’n Daglöhner wedder hebben. In Vollsteed un Hütten 
un Brammer weer keen to kregen. Klaas Vollert möss sik al ’n 
beten wieder ümsehn; man deit dat jo nich geern; denn mit so 
’n Frömmen weet man jo nie recht, wat man sik dormit ophal-
sen deit. Aver wenn Noot an Mann is, nich?

40	  Pöppen: Deminutiv von Popp: kleines Kind (PHW).
41	  narms: nirgends, nirgendwo.
42	  Missföhrer, Messföhrer: Fahrer des Mist- oder Jauchewagens; Missföhrertiet: Zeit, 
zu der der Mist gefahren werden muss.
43	  Stutz: Stoß, Ruck, up’n Stutz: sofort, plötzlich (PHW).
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Klaas Vollert harr dat ok in ’e Zeitung hatt. Dat ganze Dörp 
wöss al ’n Dagener acht vörher, dat de Daglöhner eerster Dag 
in ’t Blatt kamen schull. Lööd harrn ümmer eerst op ’e veert 
Siet kiekt, wenn Peters-Post dat Blatt bröch. Un richtig, na ’n 
poor Daag stünn dat dor: Suche per sofort einen ordentlichen 
Tagelöhner, welcher in meiner Kate wohnen kann  – Klaus 
Vollert, Vollstedt. – Ja, ’t weer heel schöön insett ween.

Do harr sik dor ’n gewisse Hannes Schröder, dor günt vun 
’e anner Siet Rendsborg, de harr sik mellt. He weer ok mal op’ 
Sünndag kamen un harr sik allens ansehn un befraagt un weer 
ok mit Klaas Vollert enig worrn. Klaas harr doch so ’n be-
ten trüchtuckt, as de Mann vertellen dee, he weer mit Gretjn 
Steenhagen verheiraadt. Möss denn aver jo doch inslaan; he 
wöss sik eenfach keen annern Raat. Un de Keerl – allens wat 
recht weer – dor weer nix op to weten; dat weer ’n ruhigen un 
vernönftigen Minschen.

Aver nu wedder dat Snacken in ’t Dörp! Nu worrn all de 
olen Geschichten wedder opwarmt. Detelt Grootholm verfehr 
sik höllisch, as he vun düssen Kraam höör. Dat weer jo doch 
nich so rein rut kamen, wat de Jung för ’n Vadder harr. Wenn 
nu man bloß nich de ool Sluderee vun sien Hinne wedder in 
Gang keem. Un denn överhaupt, so ’n Deern, de sik dor in 
weigert harr, em Reed’ to stahn, so ’n oll Deern, de sik mit ’n 
eersten besten Soldaten besmeer! Nä, de schull em doch nich 
wedder in ’t Dörp rin. Dor harr he as Amtsvorsteher denn 
doch woll ok noch ’n Woort mittosnacken!

Enes goden Avends also steek he sik üm Klock halvig acht 
ut de sünndagsch Piep an un güng röver na Klaas Vollert – ’n 
Woort snacken! De dore Geschicht mit Gretjn Steenhagen leeg 
em jo bannig bavenop; aver he wöss, wat sik hürss.44 Man 
bullert nich glieks dor mit rut, wenn man wat wöll. So bi ’n 
drütten Kopp Tobak, as dat al recht so op Bettgahnstiet los-

44	  hürss: gehört.
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güng, do keem dat denn schließlich to ’n Stück.45 „Ja, Klaas“, 
sä he, „wat ik denn man noch seggen wull – ik heff höört ... „ 
Aha! dach Klaas Vollert, nu geiht los. „Ja, Klaas, musst du mi 
doch recht in geven, dat geiht doch nich.“ – Ja, he wöss sik 
keen annern Raat. Na, een Woort geev dat anner – Minsch, se 
kregen toletzt all richtig hitte Köpp.

Un denn meen Detelt noch, he möss man mal ’n beten amt-
lich warrn. Na, dat weer wat för Klaas Vollert, dat kunn he 
jüs so schöön verdregen: „Dammi noch mal to, bün ik Herr 
op mien Stell oder bün ’k dat nich? Wenn du mit mien Peer 
tuschen wullt, denn kannst mi noch 500 Preußschen Daler 
hier op ’n Disch toleggen, denn do ’k dat noch nich. Ik heff 19 
melken Köh op ’n Stall, Detelt Grootholm. Du hest mi ’n Schiet 
to befehlen!“

Ja, Grootholm harr aftrecken mösst, harr sien Willen nich 
kregen. He möss sik dor in finnen, dat Gretjn Steenhagen wed-
der na Vollsteed keem. Aver dat weer doch to dull! Dat se 
sik ok gor nich en beten wat schämen dee. Wenn dor wat an 
weer an dat Froonsminsch, denn weer se doch nümmer wed-
der na Vollsteed gahn. Düt weer jo ’n Frechheit, düt weer jo, 
weer jo – , ja, „Herausforderung“, weer dat, sä Grootholm. Dat 
Woort weer em man den Avend bi Klaas Vollert nich fuurts in-
fullen; dor harr de oll Dickkopp sik am Enn doch noch vör tre-
cken mösst. – In ganzen Dörp güng dat nu: Gretjn Steenhagen 

45	  Auf diesen Aspekt der dörflichen Etikette weist Peters an verschiedenen Stellen 
seines Werkes hin. Vgl. Preis der guten Mächte:  „Ein ungeschriebenes Gesetz des Wohl-
verhaltens verbietet, mit dem Zweck eines Besuches roh herauszufahren. So weit aber 
waren wir in Luhnstedt gegen homerische Zeiten denn doch schon vorgeschritten, dass 
wir nicht erst frühestens nach einer Woche der verschwendeten Gastfreundschaft mit 
Enthüllungen rechnen durften. Doch waren die anderthalb Stunden manchmal schon 
schwer genug zu ertragen. […] Wenn sich aber die Stille ergebnislos hindehnte, gab mein 
Vater dem Tabakskasten einen kleinen Stoß und sagte ermunternd: „Stopp in!“ Das ge-
schah denn auch mit aller Umständlichkeit; aber auch frischer Tabaksqualm konnte den 
Gedankenablauf nicht beschleunigen. Das Ganze hatte Ähnlichkeit mit dem Wachen bei 
einer Kuh, die gebären soll.“ (AW, II, S. 187 ).
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hier, Gretjn Steenhagen dor! Nä, dat Minsch kenn jo woll gor 
keen Schann. Un Grootholm harr seggt – un denn maken de 
ollen Wiever so grote Ogen un worrn so stief un wiss utsehn 
un nickköppen so ihrbor un printen46 dat Woort dor so richtig 
hin – Grootholm harr seggt, dat weer „Herausforderung“.

46	  printen, prenten: überdeutlich sagen; eigentlich: wie gestochen, deutlich schreiben 
(Mensing). Dieses Bild wird übertragen auf die Art zu sprechen.
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2.

Heine Steenhagen worr denn nu so bilütten in Vollsteed groot; 
un dat möss man seggen, de Jung harr veel Goot vun sien Le-
ven; wenn he ok man Daglöhnerkind weer.

As de lütte Butt anfung, dor bi Klaas Vollert sien Kaat rüm-
tospelen, do säen Lööd woll to’nanner: „Kiek! Kiek! Dor ’s 
Gretjn Steenhagen ehrn Husoor“. Aver mit de Tiet worrn Lööd 
an den Jung wennt, un dat oll Gökeln hööl op.

Gretjn Steenhagen – egentlich heess se jo nu Gretjn Schrö-
der, aver se beheel nu mal ehrn Jümfernamen bi  – Gretjn 
Steenhagen harr mit de Johren vun ehrn Mann ’n ganz net-
te Reeg Flassköpp kregen, Jungs un Deerns. Man sehg dat jo  
fuurts, dat de dore Jung mit sien düüstern Poll dor nich recht 
mang hürss. Heine hööl sik ok geern so’ n beten alleen. Mein 
Gott, egentlich kunn he dor jo nix för. Aver Lööd dachen doch 
woll, dat he sik ’n beten scheneren dee. Dorüm reken se em 
dat hooch an, wenn he sik so ’n beten trüch hööl. 

Wat schien de Sünn doch eenmal schöön an düssen Fröh-
johrsdag! De März is uns jo negen Sommerdaag schüllig; düt 
weer gewiss een dorvun.

Heine Steenhagen harr mödders47 sien Tafel un sien Fibel 
un sien Rekenbook op ’e Vördeel ünner ’n Stohl leggt un speel 
nu buten an ’n Beek rüm.

De Beek leep eerst recht so ’n Stück an ’e Straat lang; bi 
Jörn Rohwer sien Huus böög he denn snupps üm un leep nu 
ünner de groot Brüch dör un so an ’t Dörp rüm, ümmer dörch 
de Wischhööv.

47	  mödders: mittags.
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Dor geev dat nu för Heine veel to kieken. Eerst seet he ’n 
Tietlang ünner de Ellern, de dor an ’e Straat stünnen un sik 
över den Beek bögen. De Spreen weren wedder dor un harrn 
dat mächtig hild in ehr Kastens. Un in ’n Beek geev dat allerlei 
schöne bunte Steens. Un vundaag harr Heine ünner de Ellern, 
so an ’e Beekkant, al ’n poor Osterblomen funnen. De harr he 
sik plöckt un hööl se nu in ’e Hand un seet still ünner de Ellern 
un keek röver na de anner Siet vun den Beek.48

Junge, dor stünnen aver eerst Osterblomen! Dor weren ok 
so ’n poor feine gäle Blomen mang. Heine weer jo gor to geern 
op de anner Siet ween; aver de Beek weer jo man so breet. 
Dor kunn gewiss Hinnerk Pahl ok nich röver springen, un Hin-
nerk weer doch de gröttst in ’e ganze School, un vör Hinnerk 
Pahl weren se all bang. Wenn he de Blomen op ’e anner Siet 
plöcken wull, denn möss he eerst baven rüm gahn bi Jochen 
Rohwer sien Huus, un denn möss he över Peter Rohwer sien 
Hoffsteed un denn dörch ’n Wischhoff. Un wenn denn bi Peter 
Rohwer jüs een ut de Blangdöör49 keem un em froog: „Jung, 
neben ’t50 wullt du hin?“ Nä, dat güng nich; Heine möss man 
op de anner Siet blieven.

48	  Teile dieser Szene findet man in Preis der guten Mächte wieder: „An einem hel-
len Märztag vergnügte mich ein Spiel mit dem Bach, der an unserm Hause vorbeifloss. 
Es war ein Festtag von vornherein; denn ich trug ohne zureichenden Grund Stiefel mit 
hohem, glanzledernem Schaft, der in der Gegend des Knöchels ein Gewirr kunstvoller 
Falten zeigte. […] [es] standen in diesen Frühlingszeiten im neuen Grün die ersten blü-
henden Buschwindröschen unerreichbar am jenseitigen Ufer der Au. Diesseits, wo man 
sie ohne Mühe und Gefahr hätte pflücken können, war alles kahl, wie ja denn immer das 
Schöne irgendwie jenseits steht. Heute konnte ich an die Blumen ganz einfach heran-
gehen, und meine Hände hielten schon einen mächtigen Strauß. […) Und dann erschien 
Paula.“ Paula, eine kleine Akrobatin aus einem Wanderzirkus, schwatzt ihrem Bewunde-
rer die Stiefel ab, um lustvoll im Bach zu waten. „Da saß ich denn unterm Ellernbusch, 
die Füße auf einen Stein gestellt, weil ich meine Strümpfe weder schmutzig werden noch 
auch nur durchnässen lassen durfte, saß an meinen Platz gebannt, während sich Paula 
im Bach vergnügte. […] Zuletzt erschien meine Mutter […] „Du Töffel! Du Töffel!“ hohn-
lachte sie.“ (AW, II, S. 85–87).
49	  Blangdöör: Seitentür (BK, Glossar).
50	  neben ’t: wo.
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As he dor nu so ’n beten benaut seet un mit sien Töffeln 
verloren in ’n Schlobber51 speel, do keem Jörn Grootholm an-
togahn. Dat weer den Amtsvorsteher sien Jüngsten, dat heet 
vun de tweet Fro – un denn weer he ok noch so ’n beten ach-
teran kamen. De seet in ’e School blang Heine Steenhagen, 
natürlich weer Jörn aver de Best.

„Na, beten Blomen plöckt?“, sä he to Heine.
„Ja“, sä de.
Wenn dor nu anner Jungs to Tokieken ween weren, denn 

harr Jörn sien Kameraden gewiss en beten bröödt: „Heek! 
Heine Steenhagen plöckt Blomen, Heine Steenhagen is ’n 
lütt Deern. Heek!“ Denn weer Heine sach weg lopen; aver 
dat maak denn ok wieder nix. Nu möss he em aver man nich  
fuurts bang maken, un dorüm grien he man bloß so ’n beten 
över Heine Steenhagen sien Blomen.

„Kiek mal, op ’e anner Siet sünd ganz veel“, sä Heine, as 
se ’n Tietlang ganz still swegen harrn. Dorbi keek he heel be-
naut eerst na sien Töffeln un denn na Jörn sien Steveln. Ja, 
Jörn harr Steveln an, richtige Langschächtige mit schöne run-
ne Krinken so üm ’t Enkel rüm un ganz blitzblanke Schäch-
ten. Jörn verstünn glieks, wat dat bedüden schull un waad 
fuurts eenfach na ’n Beek rin. Heine verfehr sik meist. Eher he 
sik dat versehg, weer Jörn Grootholm al op de anner Siet un 
plöck Osterblomen, harr gliek ok al dree vun de feinen gälen 
in sien Struusch. „Giffst du mi wülk af“, froog Heine. „Nä“, 
sä Jörn un lach, „du kannst jo man röver kamen un di sülven 
wülk plöcken.“

„Ik kann doch man nich, ik heff jo Töffeln an“, sä Heine so 
’n beten klääglich.

„Ja“, meen de anner, „kannst jo man to dien Vadder seg-
gen, he schall di ok ’n poor Steveln köpen, wenn de Schooster-
wagen ut de Heid mal wedder dörkummt.“

51	  Schlobber, Schlubber: Schlamm, Dreck, Matsch (BK, Glossar).
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„Dat deit mien Vadder ok“, prohl Heine Steenhagen. „Un 
denn kreeg ik noch veel feinere as du hest.“

„Dien Vadder hett jo man keen Geld“, sä Jörn denn so recht 
vun baven dal. „Mien Vadder hett annerdaags eerst unsen 
Dreejöhrigen verköfft för 300 Daler. Ji hebbt jo keen Peer.“

Na, nu worr Heine Steenhagen denn doch al dull, un nu 
sä he allerlei dumm Tüüch. Sien Vadder harr 500 Daler, un 
sien Vadder harr ’n schöne blanke Klock, un sien Vadder harr 
seggt, to ’t Rendsborger Markt, denn wull he em ok ’n Klock 
köpen, ’n richtige Klock, de geiht, un denn ok noch ’n Rad,52 
so ’n richtig lütt Jungsrad, so een as den Nordörper53 Dokter 
sien Jung harr, aver bloß veel feiner.

Heine Steenhagen weer al richtig fein vörtog.54 Aver Jörn 
Grootholm sä bloß: „Du kannst jo man doch nich över ’n Beek 
kamen.“ Un dor harr Jörn recht in, un Heine sweeg rein still.

„Mien Vadder is Amtsvorsteher“, sä Jörn denn, as em dat 
to langwielig worr. „Dien Vadder is man bloß Daglöhner.“

„Mien Vadder is licht eben so stark as dien“, meen Heine 
denn.

„Ji hebbt jo gor keen egen Huus, ji mööt jo to Hüer wah-
nen“, sä de anner ganz minnachend.

Do fung Heine wedder an to legen: anner Johr wull sien 
Vadder ’n Huus boen, jüs so ’n Huus as Pöhls in Hütten harr, 
bloß veel feiner.

Denn sä Jörn Grootholm aver bloß: „Kannst jo man doch 
nich över ’n Beek kamen!“

52	  Rad: Rad, Fahrrad. Als technische Errungenschaft ist das Fahrrad um die Jahrhun-
dertwende noch ein Faszinosum. Das „Veloziped“ ist das Kennzeichen der Sozialde-
mokraten in der Baasdörper Krönk und auch in Preis der guten Mächte: „Die Sozialde-
mokraten kamen auf den im Dorf noch seltenen Fahrrädern, und war mir ihr freches, 
verbrecherisches Treiben ein großes Entsetzen, so waren die blitzenden Räder eine 
nicht minder starke Lockung.“ (AW, II, S.49) Später sagt der kleine Junge zu seiner Mutter: 
„Flozipeh wüll ’k ok hebben!“ (AW, II, S. 128).
53	  Nordörp: Nortorf.
54	  vörtog: im Vorteil, vorne an sein (Mensing: vör-to).
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Un Heine möss dat nu mit ansehn, dat de anner ümmer 
mehr Blomen kreeg, ok vun de feinen gälen. He kunn den 
Struusch meist gor nich mehr mit een Hand holen.

Un denn fung Jörn ümmer dat Drellen55 wedder an: „Dien 
Vadder höört jo gor nich in ’t Dörp. Dien Vadder is jo ’n Fröm-
men. Mien Vadder speelt man ümmer mit ’n Schoolmeister 
Koorten, dien Vadder man nich.“ Un toletzt froog he Heine 
Steenhagen: „Worüm heet dien Vadder Schröder, worüm heet 
he nich ok Steenhagen?“

Dat wössen de Jungs nu beid nich; aver Jörn Grootholm 
harr doch so ’n Oort Geföhl, dat dat nix Godes ween kunn. 
Gewiss keem dat dorvun, dat Heine Steenhagen sien Vadder 
man bloß Daglöhner weer un nich so recht to ’t Dörp hürss un 
egentlich doch ’n Frömmen weer.

„Worüm heet dien Vadder Grootholm, worüm heet he nich 
Lüttholm? Mien Vadder is licht ’n Kopp grötter as dien“, sä 
Heine denn.

Dor kunn Jörn nu nich gegen streden, un dorüm sä he bloß: 
„Du kannst jo man doch nich över ’n Beek kamen.“

Un do fung Heine Steenhagen vör Iever an to bölken un 
waad eenfach mit sien Töffeln dörch ’n Beek. Un so draad 
as he blang Jörn op ’e anner Siet stünn, stört he man so op 
de Osterblomen los, plöck ehr nich so recht schöön mit twee 
Fingern, nä, rupps ehr mit de ganze Fuust man ümmer so af. 
Jedesmal harr he ’n halve Hand vull Gras. Jörn Grootholm 
maak dat nu ebenso. Se puusten richtig vör Iever, de beiden 
ollen Jungs.

Nu sehg Heine dor ’n beten wieder lang een vun de feinen 
Gälen stahn. Dor suus he denn nu op los. Jörn weer ehr ok al 
wies worrn, un de denn jo nu achteran. Nu kregen de beiden 
Bengels sik dat Tageln56 üm so ’n oll Bloom. Mit de een Hand 

55	  drellen: sticheln.
56	  tageln: prügeln, schlagen.
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hölen se ehrn Struusch un mit de anner puffen se sik. Mit 
eenmal hau Heine Steenhagen Jörn Grootholm över de Hand, 
de Struusch full in ’t Water, all de Blomen güngen ut’nanner 
un swömmen den Beek lang na Jochen Rohwer sien Huus to.

Laat susen, dach Jörn. Ik heff nu aver mien beiden Füüst 
free. He maak sik jo gor nix ut Blomen, he harr jo man bloß 
Heine Steenhagen en beten argern wullt.

Nu worr dat denn jo leeg för Heine. Jörn güng em nu ganz 
bannig to Kleed. Heine wull sien Blomen nich loslaten. Aver 
as Jörn em nu so schubsen worr, do pau he ut ’n Töffel, un 
do stött Jörn mit sien schönen Buernstevel den ollen Daglöh-
nertöffel in ’n Beek – un heidi! – swömm de Töffel achter de 
Osterblomen ran.

Do leet Heine Steenhagen vör Schreck sien Blomen ok in 
’n Beek fallen un fung fürchterlich an to bölken. Besünn sik 
denn aver gliek, leep gau wedder na de anner Siet, söch sik 
beten wat vun Stock, klemm sik vörsichtig den annern Töf-
fel ünner ’n Arm un leep hasöck57 an ’n Beek lang, ümmer 
achter sien Töffel her un bölk as wenn he steken worr. Nu 
wull he jo sien Töffel mit den Stock angeln, un dat wull nich 
glücken. Jedesmal, wenn he em mit den Stock ’n Ogenblick 
to ’n Stillstand kreeg, denn düker de oll Töffel so schäävsch 
ünner, un – itsch! – weer he al ünner ’n Stock rut un wedder 
in Gang – un Heine achteran. Jörn Grootholm wull sik rein to 
Schann lachen, un Heine lääd dat ümmer döller op Bölken.

Nu weer he al meist bi Jochen Rohwer sien Huus. Oha, 
oha! Wenn de Töffel eerst ünner de Brüch weer, denn Adjüüs 
Töffel! Denn sett he sik sach jüs ünner de Brüch fast; un wenn 
he dat nich dee,  naher, in de Wischhööv, dor weer de Beek 
veel deper un veel breder. Oha, oha!

57	  hasöck: auf Strumpfsocken, barfuß (BK, Glossar).
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Aver Heine harr Glück! Jüs eben vör de Brüch keem de oll 
Töffel beten neger, na de richtige Kant ran, un do kreeg Heine 
em to faten Nä, wat ’n Glück!

Jörn Grootholm stünn baven an de Straat un keek dör de 
Ellernbüsch na Heine Steenhagen dal. He harr sik toletzt doch 
üm den Töffel bannige Sorgen maakt, un dat Lachen weer em 
vergahn. Nu weer jo aver allens noch goot aflopen, nu kunn 
de Kampf wieder gahn.

„Ik segg di morgen to ’n Schoolmeister“, droh Heine. „Du 
hest mien Töffel in Beek stött.“

„Dat heff ik nich mit Willen daan“, sä Jörn do. „Dat keem 
vun so. Ik wöll di naseggen, du hest anfungen, du hest mi över 
de Hand haut. Un wenn du na Huus kümmst, denn kriggst du 
eerst all ’n Moors vull vun dien Vadder. Wat seht dien Strümp 
ut!“

Dor möss een Jörn nu Recht in geven, de Strümp, de seh-
gen böös ut. Na, dat leet sik denken! Eerst harr Heine ehr in ’n 
Beek klatschennatt maakt, un denn weer he naher hasöck bet 
meist hin na de Brüch lopen.

Dat maakt nix, sä he aver ganz grooßordig, mit natte Fööt 
wöss Heine Steenhagen ümtogahn. He lääd sik also ’n poor 
Steen trecht un denn, swupp! stünn he al wedder hasöck in ’n 
Beek un leet sik den Sand ut de Strümp spölen. Un denn pau 
he op de Steen un sett sik dal un wisch de natten Töffeln mit 
dröög Gras ut, so mit dat, wat he jüs tosamenruppen kunn, 
ahn mit de Fööt vun de Steen dal wedder in de Schiet to ka-
men. Toletzt stopp he sik noch de Töffeln vull dröög Gras, 
trock ehr denn an un stött noch mal so ’n beten mit de Snuten 
vör de Steen, dat he dor man richtig rin keem.

„Siso“, sä Heine un keek Jörn Grootholm heel stolz an, 
„hüüt avend is allens wedder dröög.“

„Un morgen fröh kriggst du ’n Moorsvull vun ’n School-
meister“, sä de. „Du hest mi haut.“

„Du hest mien Töffel in ’n Beek stött.“
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„Dat heff ik nich mit Willen daan, dat keem vun so. Du 
hest anfungen, du hest mi haut. Un wenn de Schandarf mal 
wedder bi uns kümmt, denn segg ik di ok na un denn kümmst 
du in ’t Lock.

Dormit güng he af. Aver as he al meist bi de Schoosterkaat 
weer, do dreih he sik noch mal üm: „Ik wöll di man verklagen, 
Heine Steenhagen, hö!“

Heine bleev nu eerst noch ’n beten an ’n Beek sitten. Och, 
de Strümp, de weren al recht wat dröger; dat weer nich so 
slimm. Aver he weer jo man so dull op Jörn Grootholm. He 
wull in sien ganzen Leven keen Woort wedder mit em sna-
cken.

Naher, as de Strümp al meist wedder ganz dröög weren, do 
güng he na Huus. Sien Modder weer in ’n Hoff; de kreeg em 
nich to sehn. He denn gau rin un sik sien Book rutgehoolt! Un 
mit sien Book güng he ’n ennlang den Hütter Weg rut un sett 
sik denn bi Hans Pahl sien Koppel achter ’n Wall un lees.

Weer dat sien „Norddeutsches Lesebuch“,58 weer dat sien Re-
kenbook, de drüdde Saß för de lütt Siet?59 Ach wat, sien Book, 

58	  Das „Norddeutsche Lesebuch“ von Heinrich Keck war um die Jahrhundertwende 
Schullektüre in Norddeutschland.
59	  Die „kleine Seite“, „lütt Siet“, bezeichnet die Schüler, die altersmäßig im Mittelfeld 
zwischen den großen Schülern und den ABC-Schützen anzusiedeln sind. Dazu heißt es 
in Preis der guten Mächte: „Ihm [dem Lehrer] mochte immer mahnend und spornend vor 
Augen stehen, wie er die Ausrüstung der großen Schüler, die der Entlassung zuwuchsen, 
noch vervollständigen könne. Die sogenannte „kleine Seite“ musste sich mit kärglichen 
halben Stunden einer hastig betriebenen direkten Unterweisung begnügen, und für die 
ABC-Schützen gar fielen nur noch Zeitbrocken ab. […] Die Unterweisung hielt sich an den 
Gang des Rechenwerkes von Saß, das in drei Teilen vorlag. Die kleine Seite tummelte 
sich noch mehr kindlich-unverbindlich im „lütten“ Saß. Auf der großen Seite aber be-
gann mit dem zweiten der volle Ernst des Lebens, und wer am Ende der Schulzeit seine 
„Vermischten Schlussaufgaben“ bewältigt hatte, der konnte entlassen werden mit der 
begründeten Hoffnung, dass er sich auch den vermischten Aufgaben des bürgerlichen 
Lebens bis zum Schluss gewachsen zeigen werde. In den dritten Saß aber drangen im-
mer nur ein paar Auserwählte vor, und wer sich hier umgetan hatte, der trug beim Ausrü-
cken ins Leben den Marschallstab im Tornister.“ (AW, II, S.37, 38). Die Rechenbücher von 
Johann Barthold Saß (1811–1883) für Volks- und Mittelschulen sind in Altona erschienen 
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dat weer sien Märchenbook, sien Geschichtenbook, sä he 
dorto. Dat harr he mal tohuus funnen. Möch de Deuvel weten, 
wo dat oll Book egentlich herkamen weer. De Ümslääg weren 
weg un de eersten un de letzten Blääd hungen in Taltern,60 – 
aver dat maak all nix. Sien Book weer Heine sien best.

Dor güng dat ganz anners in her as in ’e Welt un in Voll
steed. Heine huuk achter ’n Wall un lees. Ja, he nehm sik nu 
al beter in Acht as vergangen Johr. Domals güng dat mit dat 
Lesen noch man heel stökerig. Do harr he sik mal mit sien 
Book op ’t Heck sett. Un do weren Jörn Rohwer sien Knechten 
un Deerns to ’n Sandhööpsladen na ’n Brook gahn un harrn 
sik denn jo nu tweilachen wullt över den ollen Aap vun Jung. 
Oha, oha, wat harrn de Jungs em den annern Dag in ’e School 
bröödt!61

Heine weer klook worrn. He sett sik nu ümmer schöön ach-
ter ’n Wall. Dor seet he denn jo nu ok goot. In ’e eerst föhl he 
denn un wenn noch mal na sien Strümp. Aver as he eerst so 
richtig in Tog weer, do vergeet he allens.

Wat weren ’t aver ok för schöne Geschichten! Schooster 
un Snieder heiraden de Prinzessinnen man ümmer so weg, as 
wenn ’t gor nix weer. Sogor de dumme Hans dee ’t nich ün-
ner ’n König. Un wat harr de lütt Klaas den groten Klaas nich 

und wurden in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts und bis in die dreißiger Jahre des 
20. Jahrhunderts im Unterricht eingesetzt.
60	  Taltern: Fetzen, Lappen (PHW).
61	  Vgl. Preis der guten Mächte: „Die Unbefangenheit, mit der ich solcher Lust [der 
Leselust] im Anfang frönte, wurde mir bald genommen. Unvermeidlicherweise musste 
ich auf meinen genießerischen Gängen bald einem der ernsthaft beschäftigten Schulka-
meraden begegnen, den mein unmännliches und undörfliches Verhalten zu einem gro-
ßen Gelächter hinriss. Er glaubte, mich ertappt zu haben, und am nächsten Tag machte 
er in der Schule meine Schande offenbar. Neben einiger Bosheit machte sich da viel 
harmloser Spott Luft über einen Untüchtigen, der seine Abgeschnürtheit von den Din-
gen der Landwirtschaft nicht zu durchbrechen weiß, den unwürdigen Zustand ergeben 
hinnimmt und sich mit seinen lächerlichen Büchern in den Schmollwinkel hockt. Ich sah 
diese Sache zwar anders an, hielt es aber für geraten, fortan auf dem Wege in den Wald 
mein Buch vorsorglich unter die Jacke zu knöpfen.“ (AW, II, S.151 ).
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anscheten!62 Wenn he vun ’n groten Klaas lees, denn möss 
Heine ümmer an Detelt Grootholm denken. En groten Buern, 
dat weer överhaupt gor nix, dat weer man all Schiet.

Un Heine Steenhagen drööm över sien Book weg: laat mi 
man eerst mal groot warrn! Ik wöll ju dat woll wiesen!“ Junge, 
wat wull he för Stücken utöven. De Drachen- un Riesenköpp, 
de kullern man so vör em her, un Hans Pahl sien Döschkoppel 
sehg vun all de Köpp bald ut as so ’n Rövenkoppel in Oktober.

Un toletzt keem he na Berlin un kreeg den Kaiser sien 
Dochter. Un denn harr he veel mehr to seggen as Grootholm, 
denn harr Grootholm em överhaupt nix mehr to befehlen. Un 
denn keem he in ’n golden Wagen na Vollsteed föhrt. Un de 
groten Buern mössen bi ’n Krüüzweg all tohopen kamen un 
vör em in ’e Knee fallen. Un Jörn Grootholm leet he gliek in 
’t Lock steken. „Junge, Junge”, sä Heine Steenhagen so liesen 
vör sik hin, un gnasch örnlich mit de Tähn. „Laat mi man eerst 
groot ween, ik wöll ju dat woll wiesen!“ 

62	  Der kleine Klaus und der große Klaus ist ein Kunstmärchen des Dänen Hans Christian 
Andersen (1805–1875).
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3.

Nu weer ’t Sommer worrn. Se harrn nu al ’n ganz Tiet ’n 
bannig Heuwedder hatt. De Wischen weren man eben eerst 
meiht, denn weer ’t Heu ok al dröög. Dat weer jo man eerst ’n 
poor Daag her, do weer ’t avends in ’t Dörp na Fieravend man 
een Gepicker ween. Op jeden Hoffsteed seten de Knechten un 
Daglöhners, harrn ehrn Hoorplock63 vör sik in ’t Gras haut un 
maken de Lee64 trecht. Un wenn Heine Steenhagen morgens to 
School güng, denn slepen de Deerns al mit de Pannkoken för 
de Meihers na de Wischen.

Un nu weer dat namödders man een Gnaschen un Braschen 
mit de Heuwagens lang de olen knopperigen Steendamms. 
Wat weer ’t ’n Hildheit! Dor stünn keen Wolk an ’n Himmel, 
un dat harr wiss ni nödig daan, dat de Twischenföhrers so 
unklook jogen; aver dat hürss dor jo eenmal mit to. Ik segg 
ju, de olen Winnelbööm, de mössen op ’n lerrigen Wagen man 
ümmer so danzen.

Vundaag mössen de Grootvadders, de nu al lange Johren 
op Verlehnt65 seten, de mössen nu ehr Piep an ’t Brett han-
gen un denn na ’t Groothuus66 hin to Twischenföhren. Wenn 
de Buern kemen un Bescheed säen, denn mössen veel vun de 
Olen eerst mal ’n beten knurren, so to anner Lööd, man jo nich 
den Buern in ’t Gesicht: „Hebbt sik dor woll fastwöhlt mit ehr 
Heuoorn; künnt doch ümmer noch nich recht ahn den Olen 
raden.“

63	  Hoorplock: Pflock, Klotz zum Schärfen (horen) der Sense; s. Hoortüüg: Gerät zum 
Schärfen der Sense, Wetzholz (PHW).
64	  Lee, Leh: Sense (PHW).
65	  Verlehnt: Altenteil; Verlehntskate: Altenteilerhaus (PHW).
66	  Groothuus: das Hauptgebäude des Bauernhofes.
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Dor weren aver ok wülk mang, de beren67 gor nich eerst 
so, as wenn ehr dat nich mit weer. De worrn richtig wedder 
jung un högen sik, dat se dor noch mal so för vull wedder mit 
mang kemen.

Ool Jochen Reutjn weer mit de Tiet ümmer quäsiger68 
worrn. He leet sik ok nich lang nödigen, wenn he twischen-
föhren schull; aver he möss doch ümmer wat quäsen: „Frö-
her“, – puih! – „as ik noch op ’e Stell weer“, – puih! – Ja, de 
Grootdeerns kunnen nich mehr laden, de Knechten wössen 
nich mit Peer ümtogahn un de Buer harr överhaupt vun nix 
’n Överblick. Ja, de Olen kemen richtig noch mal wedder to 
Ehren.

All, wat man jichtens krupen kunn, möss mit anfaten. Klaas 
Lütt worr vun ’n Schoosterbock dal haalt un möss ok mit ran. 
Du lever Gott, he geev dor gor nich üm; he seet lever gemüt-
lich in ’n Schatten op sien Bock, as dat he sik in ’e prall Sünn 
op so ’n ollen Schinner vun Peerd den Moors möörsuckeln69 
dee. Aver „nä“ seggen, dat kunn he jo nich; he schull jo vun 
de Buern leven, nich?

Un de Jungs in ’e School harrn ok nix in ’n Kopp as Heuföh-
ren. „Woveel hebbt ji in?“ Dat weer ümmer morgens de eerste 
Fraag, dat heet, för de Buerjungs. Daglöhnerkinner reken sik 
denn ümmer stramm to ’t Groothuus un säen ok: „Wi hebbt 42 
in, un dat ’s na lang nich dat Hälvst.“

Aver de Handwarkerskinner, de kunnen jo nu gor nich mit-
snacken; de harrn jo ok keen Köh, de harrn jo man bloß ’n 
Seeg, ’n Seeg. Nä, Minsch, lachst di to Schann, ’n Seeg!70 

67	  sik beren so as: so tun als ob (BK, Glossar).
68	  quäsen: nörgeln, missmutig etwas beanstanden, tadeln (PHW).
69	  möörsuckeln: mürbezuckeln.
70	  In der bäuerlichen Rangordnung der Tiere ist die Ziege weit unten angesiedelt. 
Sie gilt als minderwertig. Vgl. Preis der guten Mächte: „Jörn Sievers, mein Freund und 
Nebenmann auf der Schulbank, war Sohn eines Vollhufners, der Kühe und Pferde in ach-
tungsgebietenden Mengen besaß und der sich in seiner Ehre als Pferdezüchter schwer 
beeinträchtigt gesehen hätte, wenn er je genötigt gewesen wäre, ein Tier unter tausend 
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Heine Steenhagen harr sik ok mal namödders bi Klaas Vol-
lert op ’e Hoffsteed rümdreven. Sien Vadder un Modder, de 
weren dor jo beid op Arbeit. En richtig Warf71 harr he dor jo 
nich; he harr dor man wat rümlungert un de Föhren tellt. Den 
annern Morgen vertell he heel wichtig in ’e School: „Wi hebbt 
güstern Avend dat 40. noch jüs eben rin kregen.“

Ja, wenn Heine nu bi Klaas Vollert as Deenstjung ween 
weer, denn harr dor keen Minsch wat gegen seggen kunnt. 
Aver Heine Steenhagen, de Blomen plöck, de op Hans Pahl 
sien Heck to lesen seet, de hürss doch narms mit to. Weer 
dat ’n Buern? Na, Heine worr düssen Vörmödder ganz bannig 
för ’n Narren holen mit dat „Veertigst“, wat se güstern avend 
noch jüs eben rin kregen harrn. Wat weer he dull worrn!

As he sik toletzt gor nich mehr bargen kunn, do harr he een 
vun de groten Buerjungs mit ’n Steen vör ’n Kopp smeten. De 
harr richtig so ’n groten Bulen vör ’n Kopp hatt. Blöddt harr 
dat jüs nich, aver doch – to dull weer ’t! Nä, wat weer ’t doch 
för ’n ollen unbannigen Jung! Harr den annern jo in ’e Dün-
nen72 drapen kunnt. Wat schull dor doch noch mal rut kamen. 
Dat worr sach noch mal so ’n Keerl as den ollen Monarch,73 
de letzt in Hütten mit Mess steken harr, as dor wat to danzen 
weer.

De Schoolmeister harr ok seggt, dat weer „gemein, hin-
terrücks mit Steinen zu werfen“, un Heine Steenhagen harr 
düchtig wat an de Snuut kregen. Un de ganze School, Jungs 

Mark loszuschlagen. Was hatte ich dem entgegenzusetzen? War ich nicht Kind soge-
nannter „kleiner Leute“, Sohn eines Böttchers? Durfte ich es überhaupt wagen, gegen-
über den Reichtümern meines Freundes von zwei Schweinen, einer Ziege und einem 
halben Dutzend Hühnern zu reden, noch dazu, wenn die Ziege doch erwiesenermaßen 
ein lächerliches Tier ist.“ (AW, II, S. 73).
71	  Warf: Geschäft, Anliegen (PHW).
72	  Dünn, Dünnen: Schläfe; dort ist der Schädelknochen besonders dünn und somit 
leicht verletzbar.
73	  Monarch: Saisonarbeiter, Gelegenheitsarbeiter, auch Landstreicher (PHW).
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un Deerns, all weren se sik enig: Heine Steenhagen weer ’n 
groten Unband.

Den doren Namödder leet Heine sik nich op Klaas Vollert 
sien Hoffsteed un in de Schüün sehn. He harr ok mal ’n beten 
den groten Buern spelen wullt. Aver dor weer he jo böös mit 
anlopen, dat weer op Schiet utfullen.

Nu dreev he sik wat rüm, weer bald hier, bald dor, bet he 
toletzt bi Snieder Bestmann sien Kaat ankamen dee. Kröschen 
Bestmann, dat weer in ’t Öller Heine sien Maat. De weer nu 
ok bi ’t Heuföhren, aver natürlich bescheiden, so as sik dat för 
’n Snieder höört.

De Snieder harr sik op ’n gröön Eck, bi ’n besten Krüüzweg 
beten Gras meihen laten för sien Seeg. Dat Land hürss woll 
egentlich de Dörpschaft; aver Grootholm harr seggt, Snieder 
Bestmann kunn sik dat Gras dor weghalen, he „genehmig“ 
dat. 

Nu weer Kröschen Bestmann mit ’n Schuuvkoor bi un haal 
dat Heu ran an ’e Kaat, un Heine Steenhagen hulp em dorbi.

Kröschen harr jo hüüt morgen ok mit op Heine schimpt. 
Dat harr he aver man bloß daan, wiel de groten Buerjungs 
dorbi stünnen. Kröschen harr doch as Sniedersöhn al ’n Rüker 
dorför, dat man sik ümmer am besten steiht, wenn man de 
groten Buern beten na de Snuut snackt.

Nu weren jo aver de annern all in ’t Heu, un nu kunn 
Kröschen sik jo geern en beten mit den Unband afgeven. Hei-
ne hulp jo ok ganz schöön, un denn heel dat oll Karjolen74 mit 
de Schuuvkoor jo ok eher op. Dat is jo doch so ’n beten sche-
neerlich, mit ’n Schuuvkoor för ’n Seeg Heu to halen, wenn 
de sworen Heuwagens mit de schönen, staatschen Peer man 
ümmer so na ’t Dörp rinschaukelt.

74	  karjolen: schnell fahren – übermütig und ohne Sinn und Verstand; von franz. cario-
le, leichte zweirädrige Halbkutsche (BK, Glossar).
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Kröschen Bestmann sien Vadder un Modder weren ok heel 
nett to Heine Steenhagen ween. As de Jungs trecht weren mit 
de Arbeit, do harrn se beid schöön Keesbotterbroot kregen, 
un de Snieder harr doch so ’n verdeuvelt spaßige Geschichten 
vertellt.

Aver as Heine den annern Morgen man jüs eerst een Foot 
op ’n Schoolplatz harr, do güng dat Fragen al los: Na, wo veel 
Föhr hebbt ji denn güstern rinkregen? Do wössen se all Mann 
Bescheed vun de Schuuvkoor un dat Heuföhren för den ollen 
Segenbuck. Wat worr dat ’n Lachen un Fragen: „Wo veel Föhr 
hebbt ji güstern inkregen, Heine Steenhagen?“ Heine gnasch 
mit de Tähn un sehg sik al wedder na ’n Knüppel oder ’n Steen 
üm. Aver he begreep sik noch jüs to rechter Tiet. Aver sien 
Heuwedder weer nu ganz un gor verregent, he harr Duld vun 
’t Heuföhren.

As he mödders sien Pannkoken to Lief harr, sehg he sik gor 
nich na ’n Maatsen75 üm. He wull man lever alleen blieven. 
Dat weer beter.

Sien Book harr he ünner de Jack knööpt, un nu waad he in 
’n Beek lang bet dor eben vör Peter Rohwer sien Törfschuer.76 
Dor stünn ’n groten Doornbusch an ’e Straat över ’n Beek, un 
wenn he dor ünner kroop, denn seet he in ’n fein Lusthuus 
un nüms kunn em wies warrn. Dor kunn he geern lesen, dat 
maak nix. As he nu dor so ’n poor Geschichten wedder to sik 
nahmen harr, do wickel he dat Book in ’e Jack un versteek 
dat Paket dor ünner ’n Busch, un denn waad he ut den grönen 
Schatten wedder in de helle Sünn rin. Dor ünner den Busch 
weer so ’n lütte Kuhl, un dor maak Heine sik denn an ’t Fisch-

75	  Maatsen: Kamerad, Freund (PHW).
76	  Torfschuer: Torfscheune, Torfschauer. Vgl. Preis der guten Mächte: „[die] schon auf 
festem Grund stehenden Torfscheunen, „Torfschauer“ genannt, in die der noch heimzu-
befördernde Torf vorläufig geborgen wird, ehe die Herbstregen das eigentliche Moor 
unbefahrbar machen.“ (AW, II, S. 118).
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fangen. Dat weren aver natürlich man bloß Hunnstangen.77 
Dat harr nu al so lang nich regent un dat Water in Beek weer 
al recht knapp worrn. Na de anner Siet to kamen, dor weer nu 
wieder nix mehr bi; denn Heine weer jo ümmer barfoot. Wo 
möchen Töffeln un Strümp sik woll överhaupt rümdrieven?

So bilütten dammel he den Beek wieder hendal, un mit 
eenmal stünn he vör de Brüch. He hüker sik hin un keek dor 
ünner dör. Eerst kunn he meist gor nix sehn, denn he harr jo 
man eben eerst in ’e Sünn pliert. He harr ümmer dacht, dor 
ünner de Brüch, dor möss doch ’n Drachen sitten, oder ’n Min-
schenfreter oder so wat Godes. Aver dat weer sach gor nich 
so slimm. „Schall ik mal ünner de Brüch dörkrupen?“, dach 
Heine Steenhagen. Junge, Junge, dor kunn jo ok ’n Nix sitten 
un em kopplangs in so ’n groot Lock tehn.

Un do harr he ok al ’n ganz Geschicht in ’n Kopp trecht, un 
de Geschicht, de wull he Kröschen Bestmann mal vertellen. 
Kröschen Bestmann weer gewiss noch nich ünner de groot 
Brüch dörkrapen, un Jörn Grootholm ok nich. Aver de lach 
jo ok bloß över sien Geschichten, de weer nich recht mittotel-
len. Aver Kröschen Bestmann! Wat worr de em ankieken, wat 
worr de ’n Respekt vör em hebben, wenn he ünner de groot 
Brüch dörkrapen weer! Un do weer de Nix kamen. Oha, oha!

Heine Steenhagen güng dor op dal, krempel sik de Büxen 
noch ’n beten höger op un denn güng ’t los. Wat möss he för ’n 
Angst utstahn. He keek nich rechts un nich links, man ümmer 
graad ut wo ’t wedder hell worr. Toletzt schull ’t gor to gau 
gahn, un do keem he ’n beten to pick in Enn.78 Do stött he sik 
an den letzten vun de iesen Drägers noch ganz bannig den 
Dööts, un denn tummel he half benüsselt79 op de anner Siet in 
den hellen Sünnschien rut.

77	  Hunnstangen: Stichlinge (Mensing).
78	  pick: steil aufgerichtet; he kummt in ’e Pick: er richtet sich gerade auf.
79	  benüsselt: betäubt (BK, Glossar).
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Dammi! Dat harr noch mal goot gahn! Wat harr he aver ok 
al beleevt! De Nix weer kamen un harr em bi ’t Been kregen 
un harr em in so ’n groot Lock tagen. Aver do weren se bald an 
’n schöön Schloss kamen, merrn in ’t Water. Twee Krokodilen 
harrn ankeedt vör de Döör legen as Hansjörn Sievers sien gro-
ten Leo ünner ’t Göpelschuer.80 Söven Johr harr he bi de Nix 
blieven mösst. Toletzt weer he ehr aver doch utneiht. 

Un nu seet he in Hansjörn sien Wischhoff op ’e Beekkant 
un verpuust sik eerst mal. Junge, wat weer ’t ’n Stück Arbeit 
ween! He spegel sik mal in ’t Water, un dat weer em gor nich 
mit, dat sien Poll noch jüs so düüster utsehn dee as ümmer. 
Sien Hoor harrn doch egentlich mit een Mal all gries warrn 
mösst; denn as he de Nix utknepen weer, do harr he ünner-
wegens noch ’n Riesen un twee Drachens an de Siet maken 
mösst. Dat geev ’n Geschicht för Kröschen Bestmann! Wat 
schull de sik wunnern över Heine Steenhagen! Aver vun de 
söven Johr wull he man lever nix seggen.

Dat leet Heine nu aver doch keen Rauh. He stünn al wed-
der vör de Brüch un grööl mal, all wat he kunn. Dammi, wat 
maak dat ’n Spitakel! Un denn weer he al wedder ünnerwe-
gens un ünnerdör, un nu seet he al wedder in Hansjörn sien 
Wischhoff. Dat worr ümmer gauer gahn.

He harr sik nu ok al beter ümsehn dor ünner de Brüch. Up 
de een Siet, dor an ’e Muer, dor leep nu in ’n Sommer över-
haupt keen Water mehr. Dor weer schönen, witten Sand, un 
Heine harr sik dor dat letzt Mal ’n Steen rutwöltert un harr 
dor ’n beten seten.

Do keem Detelt Grootholm wedder mit ’n lerrigen Heuwa-
gen baven bi de Schoosterkaat antojagen. Harr de besten Peer 
vör, un de Wagen weer ok man eerst jüs düssen Sommer frisch 
root anmaalt worrn. Un denn de beiden Brunen vör, de beiden 

80	  Göpel: Göpel, Räderwerk (bes. zum Antrieb der Dresch- oder Heckselmaschine) 
(PHW).



41

besten Peer in ’t ganze Dörp! Un denn op ’t Sittbrett he sülven, 
de Amtsvorsteher, mit de schöne Pietsch in ’e Hand,  – wat 
tüün ik dor – mit ’n Rottensteert!81 Ja, anner Lööd steken bloß 
’n Rottensteert bi, wenn se utföhren wullen. Aver de Amts-
vorsteher kunn sik dat leisten, de harr ’n Rottensteert bi ’t 
Twischenföhren. Dor mössen Lööd doch Respekt vör hebben.

He harr Gretjn Steenhagen ehrn ollen Jung dor al den gan-
zen Namödder so fuul an ’n Beek rümlungern sehn un harr 
sik mächtig doran argert. Wat schull dor woll noch mal rutka-
men! Dor seet keen Drift to Arbeit in, in den ollen Jung. Sien 
Modder, dat dore Minsch, höll em jo ok to nix an. As wenn de 
Jung keen Arbeit lehren bruuk! Sien Jörn, dat weer ’n annern 
Keerl! De harr dat doch so wichtig mit Toföhren op de Wisch 
un mit Naharken un so ’n Kraam. Ja, dat weer jo aver ok sien 
Jung, dat weer den Amtsvorsteher sien Jüngsten!

Detelt Grootholm harr den ollen Unband vun Jung al ’n 
poor Mal recht so gnatzig ankiekt; aver de harr sik dor jo woll 
nix bi dacht. Pover un frech – so weer ’t recht! No, man wöss 
jo, wo he ’t her harr. Gretjn Steenhagen, as he ehr domals 
„vernahmen” harr, do harr se jo nix seggen wullt, nä, dor harr 
se sik jo in „weigert“. Aver den ollen Jungen möss dat doch 
noch uttodrieven ween.

Nu keem Detelt Grootholm also baven bi de Schoosterkaat 
anjagen. Un do dach Heine Steenhagen: Junge, wat mutt dat 
schöön rummeln, wenn ik ünner de Brüch sitt, un Grootholm 
gnasch dor denn mit de beiden Brunen röver.82 Ja, aver de 
Brüch kunn doch ok mal dalbreken. Heine möch dat doch 
meist nich doon. De beiden Brunen weren mit de Vörbeen al 

81	  Rottensteert: Reitgerte, Peitsche mit ganz kurzer steifer Schnur, die unmittelbar aus 
dem sich verjüngenden Stiel hervorgeht (BK, Glossar).
82	  Vgl. Preis der guten Mächte: „An den hilden Erntetagen ist es ein halb schauerliches 
Vergnügen, unter der Brücke auf der Sandbank zu sitzen, wenn die Wagen über die Boh-
len donnern.“ (AW, II, S. 44 ).
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op de Brüch, do witsch Heine Steenhagen doch noch gau dor 
ünner ut.

He höör wat susen un sehg ok noch de Snoor vun den Rot-
tensteert, de sik so ’n beten üm den letzten iesern Dräger wi-
ckeln dee. Worüm harr Grootholm mit ’n Rottensteert haut? 
Heine dach dor nich wieder över na.

Aver schull Grootholm dor nich dull to warrn? Wenn he 
mit sien beiden Brunen un mit ’n neen Wagen un Rottensteert 
dat Dörp daljaag, dat weer doch – dammi noch mal to! – ’n 
eernste Saak! Un so ’n ollen herlopen Jung, de dreev dor sien 
Spijöök83 över; de harr gewiss dor ünner de Brüch de Tung 
na em utsteken. Na, vun de Modder weer jo nich veel to ver-
langen. Aver wenn de versüüm, wat ehr tokeem, denn möss 
he as Amtsvorsteher totreden. De Jung, dat weer jo ’n ganzen 
legen Driever.

Un de oll Jung harr doch so ’n goot Geweten; de weer sik 
gor nix moden. Un as Grootholm mit vull Föhr wedder trüch 
keem, do seet he ganz vergnöögt op ’t Gelänner un bummel 
mit de Been. Worüm schull he ok weggahn? Eerstens weer he 
in Gedanken, un twetens weer de Brüch breet noog. He seet 
keen Minschen in Wegen, Heine bleev sitten. 

Dat möss Grootholm denn nu doch as „Herausforderung“ 
ansehn, un dorüm faat he den Pietschenstööl al faster. Heine 
röhr sik nich. Un mit eenmal suus em de Rottensteert dörch ’t 
Gesicht, dat em dat Füer man so ut de Ogen sprütt.84

83	  Spijöök: Spaß, Posse, Jux (BK, Glossar).
84	  Diese Szene findet man in Der heilsame Umweg (1938) wieder als Auseinanderset-
zung zwischen einem französischen Kriegsgefangenen und einem Deutschen im Ersten 
Weltkrieg: „Jean Ménard saß auf dem Geländer der Brücke, die über den Bach geht. Der 
Weg war eng und die Brücke noch enger. Der Franzose hatte die Absätze seiner Stiefel 
hinter eine Latte gehakt, so dass seine Knie spitz vorstaken in den ohnehin so schmalen 
Durchlass. Rührte er sich aber etwa, als der Bauer Jürgen Sievers angefahren kam? […] 
Da zog Jürgen Sievers dem Kerl einen mit der Peitsche über.“



43

Wat weer dat? Heine wöss överhaupt toeerst gor nich, wat 
dor los ween weer. Un denn sprung he vun ’t Gelänner un bölk. 
Nä, dat weer keen Bölken mehr so as Jungs to bölken pleggt.

De beiden Hänn harr he to ’n Fuust maakt, he sehg ganz 
witt ut, de Schuum stünn em vör ’n Mund. Wat he man an 
Steen jüs finnen kunn, dat floog achter den Heuwagen her, un 
dorbi schreeg he ümmer: „Du Hund! Du Hund!“ – Denkt doch 
bloß, achter ’n Amtsvorsteher ran.

Un naher krööp he achter Knicken un Wallen ut Dörp rut. 
He wull sik versupen. He kunn nu keen Minschen wedder vör 
de Ogen kamen.

Un denn wull he wedder Detelt Grootholm dootmaken un 
denn sik sülven versupen.

So keem he na de groot Mergelkuhl op ’n Weddelkamp. 
Dor wull he denn rinspringen, wenn he Grootholm dootmaakt 
harr. „De Hund! De Hund!“

Oder schull he so lang töven, bet he groot weer? Wenn 
he veel to seggen harr, denn wull he sien Lööd schicken, de 
mössen Grootholm halen; un denn wull he em sülven den 
Kopp afhauen.

Nä, nä, dat duer veel to lang. He kunn jo nu ok doch den 
Kaiser sien Dochter nich mehr kregen. Grootholm harr em jo 
mit de Pietsch in ’t Gesicht haut. Nu weer ’t all ut. „De Hund! 
De Hund!“ 

Heine Steenhagen smeet noch ümmer mit Steen, un all dat 
Kalverkruut85 an de Wallen lang hau he mit ’n Stock de Köpp 
af un beet de Tähn tosamen un sä ümmer bloß: „Du Hund! Du 
Hund! Kopp af! Kopp af!“

Nä, un eerst wull he Grootholm sien Huus ansteken. Gliek, 
över Nacht. He wöss jo genau, wo de Rietsticken legen bi em 

85	  Kalverkruut: Kälberkropf; großes weißblühendes Doldengewächs. Vgl. Goethes 
Prometheus: „Bedecke deinen Himmel, Zeus, / Mit Wolkendunst! / Und übe, Knaben 
gleich, / Der Disteln köpft, / An Eichen dich und Bergeshöhn!“.
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tohuus, dor op ’n Füerheerd, dor weren se. Un all de Peer un 
Köh un Swien, un all dat Heu, wat he inföhrt harr, dat möss 
all opbrennen. Un denn möss Grootholm Daglöhner warrn.

Ja, dat weer recht! Eerst möss he noch teihn Johr Daglöh-
ner ween. Un denn wull Heine em mit ehr Buschmess den 
Kopp afhauen. Aver eerst kreeg he noch een mit de Pietsch 
över ’t Gesicht, eerst wull he em noch mal in ’e Ogen spegen. 
So, puiih!

Un denn nehm he dat Buschmess – so, fast in ’e Hand. Un 
nu flogen wedder de Köpp vun Baldrian un Kalverkruut. Dat 
worr em bunt vör de Ogen. „Du Hund! Du Hund!“
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4.

To ’n Fröhjohr schull ’t nu losgahn. Heine Steenhagen schull 
na ’n Buern.

He harr vergangen Johr al geern hinkamen kunnt. So ’n 
Slüngel bruuk doch würklich nich bi ’t Huus rüm liggen. 
So rieklich harrn sien Vadder un Modder dat doch ok nich. 
Egentlich weer de dore Kraam all nich wichtig. Dat schull 
aver man bloß all sien Schick un sien Richtigkeit hebben. En 
Daglöhnerkind, dat möss mit teihn Johr na ’n Buern, so hürss 
sik dat nu eenmal.

Heine harr dor ok gor nix gegen. Mit dat Lesen un in Beek 
waden un gor Blomenplöcken un all so ’n dumm Tüüch, dor 
weer dat denn sach mit ut. Aver he dach, denn hürss he doch 
sach ok richtig mit to ’t Dörp, un denn harrn de groten Jungs 
em ok ’n beten mehr op de Reken.

Dat weer jo am richtigsten ween, wenn he bi Klaas Vollert 
vermeedt worrn weer. Aver de harr ’n Deenstjung, un dat duer 
noch twee Johr, eher de ut de School keem. Dor weer denn jo 
nich antokamen.

Naher harr Hans Pahl Hannes Schröder mal fraagt: „Minsch, 
weetst keen Deenstjung för mi?“

„Ja“, harr Hannes Schröder seggt, „wöss jo sach een, aver 
de is man noch ’n beten jung. De kann noch nich dispenseert 
warrn, de mutt düssen Sommer noch jeden Dag to School.“86

86	  Zu der „Dispensation“, d. h. der teilweisen Befreiung vom Schulunterricht, vgl. Preis 
der guten Mächte: „Die Dispensierten erschienen in der Schule nur an zwei Tagen der 
Woche zu einem vierstündigen Gastspiel. Bei Schulanfang hatten sie schon ein kleines 
Tagewerk hinter sich. Das waren rauhe Männer, die in der Arbeit und im Umgang mit 
Knechten und Mägden das Leben schon kennengelernt hatten, Burschen, die gemächli-
chen, wiegenden Schrittes einherkamen und die Hände nicht ohne Not aus den Hosen-



46

„Oooh!“ harr Hans Pahl do meent, „een Sommer hölpt sik 
dat sach.“

Na, un so verhanneln se wieder un worrn sik enig, un na 
Oostern, denn schull de Jung togahn. So weer ’t afmaakt 
worrn.

Un as dat denn nu in ’t Dörp rümkeem, dat Heine Steen-
hagen na Hans Pahl to denen schull, do snacken Lööd rich-
tig nett vun den Jung. Nu harr dat woll keen Noot mehr. Un 
överhaupt, stahlen un nahmen harr he jo jüs nich. Jungs sünd 
jo Jungs, hebbt den Kopp ümmer vull Kneep.87 Worüm schull 
Heine Steenhagen nich doch noch ’n ganz fixen Keerl warrn 
könen?

Heine freu sik ok ganz bannig, dat he jüs na Hans Pahl 
kamen dee. Jörn Rohwer harr al vergangen Harvst mal fraagt, 
wat he nich Hannes Schröder sien Söhn as Eleven kregen 
kunn? Do harr Hannes Schröder ’n ganz roden Kopp kregen; 
denn he wöss jo ok Bescheed vun dat Lesen op Hans Pahl sien 
Heck, un dat Lööd säen, de Jung harr ’n Hahnentritt, smeet 
mit de Been un heel den Kopp so hooch, as wenn em de Para-
demarsch man so in ’e Knaken jöök. Vun all de doren Stücken 
wöss Hannes Schröder ganz genau Bescheed. He bruuk sik 
vun ’e Buern nich bröden to laten, nä, dat harr he nich nödig.

„Kann woll nix ut warrn“, harr he do heel kort seggt, „ik 
heff al ’n Buern för den Jung. Un do harr he Jörn Rohwer dor 
eenfach stahn laten.

Nu freu Heine sik, eenmal, dat he dor nich hin bruuk – Jörn 
Rohwer harr so ’n schäävschen Daglöhner, de ümmer sien Spi-
jöök mit em drieven wull  – un denn freu he sik, dat he na 
Hans Pahl keem. Anna Pahl, den Buern sien Dochter, de harr 

taschen hervorholten. Um acht Uhr früh zeigten sie ein sehr überlegenes Gesicht und 
schienen fest entschlossen zu sein, dem Unterricht um keinen Preis mehr Aufmerksam-
keit zuzubilligen, als einer solchen Beiläufigkeit angemessen ist. […] Der Nachmittag sah 
sie dann wieder bei einem Werk, das Hand und Fuß hatte.“ (AW, II, S. 150, 151).
87	  Kneep: lose Streich.
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vergangen Johr to ’t Schölerbeer88 so schöön mit em danzt, de 
harr em so nett anlacht, wenn he ehr halen wull. Un se weer 
doch ok ’n groot Buerndochter, ebenso goot as Liese Witt.

Aver de harr de Lippen tosamenknepen un schüddkoppt, 
as he ehr halen wull. Wenn he man eerst grötter weer, un de 
starkste in ’e ganze School, denn wull he mal to ’t Schölerbeer 
to all de Jungs seggen, dor schull nüms mit Liese Witt danzen. 
Un wer dat denn doch dee, de schull wat an ’e Snuut hebben. 
He wull Liese Witt dat woll wedder trüchbetahlen!

Heine sien Modder harr dat domals ok sehn, as se avends 
na Füeravend ’n beten tokiekt harr, Mein Gott, worüm schull 
se ok nich? Se harr doch ’n ganz Reeg Kinner in ’e School, un 
ehr Kinner weren jeden Dag heel un rein, un weren vundaag 
to ’t Schölerbeer ganz nett antrocken. Un wenn se avends na 
Füeravend mal ’n Stünn tokieken wull, denn dee se dat een-
fach un wenn Grootholm ehr ok noch so füünsch89 vun ’e Siet 
anglupen dee.

Na, Gretjn Steenhagen harr sik ok över de oll Deern argert. 
Un as Heine avends mööd danzt na Huus kamen weer, do harr 
se em fraagt: „Na, wull Liese Witt nich mit di los?“

Heine wöss gor nich, dat sien Modder dat sehn harr, un nu 
fung he an to wenen.

Do harr sien Modder em eit, man eenmal, aver dat weer so 
schöön ween. Un denn harr se vertellt: „De oll Deern schull 
man oppassen, dat se sik nich noch mal ganz gehörig in de 
Töffel kacken dee.90 Klook Hehnen lään ok mal in ’e Netteln.91 
Bi Eggert Witt weer ’n ganz Reeg Kinner, un so veel weer 
dor överhaupt nich los. Un wat dor weer, dat güng in so veel 
Dele, un smuck weer dat oll Aap doch ok gor nich en beten. 
De schull sik man jo nich inbillen, dat ’t üm ehr noch mal veel 

88	  Schölerbeer: Schulfest, Vergnügen der Kindergilde (BK, Glossar).
89	  füünsch: ärgerlich, wütend, zornig, böse (PHW).
90	  in de Töffel kacken: jemandem das Geschäft verderben (BK, Glossar).
91	  Kluge Hennen legen auch mal (Eier) in die Nesseln. Vgl. Selk, Sprichwörter, S. 35.
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Riet92 geven worr; de möss wiss noch mal ganz gehörig dal 
vun ’t hoge Peerd.

O, wat güng Heine Steenhagen dat leef in! Un denn sä sien 
Modder noch gor: „Dor musst di nix bi denken, dor lach man 
över! Anna Pahln93 hett doch ’n poor Mal so schöön mit di 
danzt. Un Anna Pahln is eenzigst Dochter, Jungs sünd dor 
jo överhaupt nich. Anna Pahln kreggt mal de ganze schöne 
Huusholen.“

Un nu schull Heine Steenhagen bi ehrn Vadder denen. Wat 
freu he sik! De Buernbedriev weer doch egentlich dat Aller-
best. 

Heine harr sik noch männichmal mit Jörn Grootholm ver-
töörnt un schimpt un prügelt. Aver se verdrogen sik ok ümmer 
wedder; se seten jo ok in ’e School noch ümmer blanganner.

Jörn Grootholm wöss jo mit ’n Buernbedriev Bescheed as 
man een, un he weer sik heel wichtig, wenn he Heine nu so ’n 
beten anlehren kunn.

Sien groten Broder Hinne harr nu de Stell kregen, un de 
Amtsvorsteher weer op ’t Verlehnt. Hinne weer jo al recht so 
mit de Johren weg, so half in ’e Dörtigen. Nu harr he jüs ’n 
passende Bruut funnen, ok so ’n beten tumpig un anjohrt as 
he – harr jo aver wat in ’e Melk to krömen,94 Dammija! Pass 
also heel wunnerschöön, un Grootholm weer op ’t Verlehnt 
gohn.

Heine Steenhagen harr sik ümmer inbillt, Jörn kreeg mal 
de Stell. Dorüm fraag he denn nu: „Wat wullt du egentlich 
warrn, wenn du ut de School büst? Wullt du ’n Geschäff leh-
ren?“

92	  Riet: Reißen, in der Redensart: dor is Riet üm: danach ist große Nachfrage, das geht 
reißend ab; auch im Kontext der Verheiratung von Töchtern eines Hauses (Mensing).
93	  Anna Pahln: das „n“ steht im Plattdeutschen für „Tochter von“ oder auch „Frau von“ 
(s. Trina Pahln).
94	  wat in de Melk to krömen hebben: wohlhabend sein (PHW); wörtlich: etwas in die 
Milch zu krümeln haben.
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Do harr Jörn Grootholm man so ’n beten höhnsch lacht: 
„Geschäff lehren? Buer wöll ’k warrn!“

Un Heine harr eben so höhnsch antwoort: „Buer ahn Land! 
Du hest jo gor keen Stell!“

„Dor is licht Raat för“, prahl Jörn, „ik free mi wurrns in.“ 
Un dor kunn man nu wedder sehn, dat Heine Steenhagen nix 
vun Buernbedriev verstünn; he wöss jo nich mal wat infreen 
weer.95

„Minsch“, sä Jörn, „dat weetst nich mal? Hansjörn Sievers, 
de hett nu doch söventeihn melken Köh op ’n Stall. Un sien 
Land liggt all na ’t Osten rut, wo ’t beste Land is. Un denn hett 
he noch bar Geld to de Stell! Jaaah! Un Hansjörn hett ok keen 
Stell hatt. Bi ool Hinnerk Speck, de nu op ’t Verlehnt is, dor 
weren bloß Deerns. Ja, un denn hett Hansjörn eenfach Lena 
Speck freet un is denn dor op ’e Stell kamen.“ – Un dorbi stött 
he Heine Steenhagen mit ’n Ellbagen so ’n beten in ’e Siet un 
plier so swienplietsch96 ut de Ogenecken, as wenn he seggen 
wull: „Ja, Minsch, weetst nu Bescheed?“

Heine Steenhagen harr woll sehn, dat de anner bi sien Ver-
tellen vun ’t Infreen ’n poor Mal doröver kiekt harr, wo Hans 
Pahl sien Huus leeg. Do harr Heine em am leefsten ’n Jackvull 
geven. Aver gliek weer em wedder anners tomoot.

Wat harr Jörn Grootholm dor vertellt? Harr Anna Pahln 
nich so schöön mit em danzt? Weer Anna Pahln nich ümmer 
so nett to em?

„Wullt du ’n Geschäff lehren, wenn du ut de School büst?“ 
froog Jörn do. 

„Nä“, sä Heine recht breet un bremsig, as wenn he al op ’n 
schöne Buernstell seet. „Ik wöll mi ok wurrns infreen.“

95	  infreen: in eine Bauernfamilie hinein freien bzw. heiraten. Dies war den Bauernsöh-
nen vorbehalten, die aufgrund des Gesetzes der Erbfolge den Bauernhof der Eltern nicht 
übernehmen konnten.
96	  swienplietsch: pfiffig, schlau, gerissen (PHW).
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Un dorbi keek he ok dor lang, wo günt, achter de Büsch 
Hans Pahl sien Huus liggen möss.

„Minsch?“, lach Jörn Grootholm und schüddkopp un klopp 
sik ümmer op ’n Schinken un hööl sien Buuk fast un wull 
sik vör Lachen jo woll meist mehr bedoon. Junge, Junge, dat 
geev ’n Stück för sien Vadder. „Heine Steenhagen – Minsch, 
Minsch! – Heine Steenhagen wull sik wurrns infreen.“

Heine wöss gor nich, wat den annern egentlich ankeem. 
„Worüm lachst du?“ Un he möss ’n poor Mal fragen, bet Jörn 
Grootholm dor enigermaten wedder dörhinkeem. Un denn 
stünn he boomstill un sä bloß so ’n beten vun baven: „Infreen 
künnt sik doch bloß Buerjungs.“

Heine Steenhagen möss dor aver avends in ’t Bett noch 
lang över gruveln. Schull dat richtig nich gahn?

In sien Book, dor stünnen jo ganz feine Stücken in. Dat 
mit de Schoosters un Snieders, un de Prinzessinnen, dat weer 
doch woll man Tüünkraam. Aver worüm schull he sik nich 
op Hans Pahl sien Stell infreen könen? Sien Vadder, de weer 
jo man bloß Daglöhner un de groten Jungs in ’e School säen 
männichmal, he harr överhaupt keen Vadder hatt – aver dat 
möss sik doch op ’n anner Oort goot maken laten. Un do kreeg 
Heine mit sien Gedankenfuhrwark al wedder dat Felljagen.97

Wenn he nu na Oostern bi Hans Pahl deen, denn güng he 
mal na de Risshauen98 to Köhhalen, un denn höör he al vun 
feern wat bölken. Minsch, weer jo woll een in ’t Waterlock 
fullen! Heine sprung gliek rin, mit Tüüch – do weer se ok al 
ünnergahn. He denn nu gau ünnergedükert, un do harr he ehr 
ok al tofaten un bröch ehr an ’t Land un denn to Huus. He 

97	  felljagen: (von Pferden) scheu werden, durchgehen.
98	  Risshauen: ein heute kaum noch verwendeter Flurname, der eine feuchte Wiese am 
südlichen Gebietsrand von Luhnstedt kurz vor dem Staatsforst bezeichnet. Der Teich ist 
noch vorhanden.
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möss ehr so ’n beten ümfaten; denn se harr sik ünnerwegens 
al dree Mal beswiemt.99

Un wenn he denn to Huus keem, denn sä Hans Pahl: „Du 
büst ’n fixen Keerl, du kannst di man op mien Stell infreen“, 
meist akraat so as dat in sien Geschichtenbook stünn.

Un Jörn Grootholm, de kunn sehn wo he afbleev. Wat 
schull de sik argern! De möss denn doch noch ’n Geschäff 
lehren, de möss Schooster warrn. Un denn wull Heine so ganz 
gnädig to em seggen: „Du kannst di geern op mien Weddel-
kamp ’n poor Tonnen Kantöffeln utplanten, Jörn.“100

Un denn wedder, denn brenn dat nacht över in Hans Pahl 
sien Huus. De Füerwehr keem, un Hans Reimers, wat de 
Hauptmann weer, de kommdüer dor mächtig rüm. Aver dat 
weren doch man all Schietkeerls. De ganzen Peer harrn een-
fach opbrennen mösst, wenn Heine dor nich noch to rechter 
Tiet mang kamen weer. Un toletzt weer dat Huus al meist 
ganz opbrennt ween; do harr Trina Pahln mit eenmal schre-
gen: „Wo is Anna?“

Ja, Anna, de weer noch in ’e Slaapstuuv, de weer woll gor 
nich waken worrn.

Ja, hölp nix, dor möss een rin un Anna halen. Keen Minsch 
möch dat doon. De Füerwehrlööd mit ehr blanke Knööp un 
Helms un Bielen, dat weren jo ok man all Schietbüdels.

Heine harr man eben eerst höört, wat dor los weer, do 
güng he dor ok al op dal. Rin na ’t Slaapstuvenfinster, un denn 
nehm he Anna op ’n Arm un bröch ehr rut.

Un denn leten all Lööd Heine Steenhagen hoochleven, un 
se säen all: Heine weer de düchtigst Keerl in ’t ganze Dörp. 
Un Hans Pahl, de sä: „Heine, dat wöll ’k di nie vergeten. Du 
kannst di man op mien Stell infreen.“ Ja, so güng dat her, 
wenn Heine Steenhagen ’s avends nich gliek toslapen kunn. 

99	  beswiemeln: ohnmächtig werden (PHW).
100	  Tonne: altes Flächenmaß, ca. 0,5 Hektar.
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Oostern keem nu al ümmer neger. Heine harr ’t so wichtig. 
He keem na ’n Buern, he keem na Hans Pahl.

Kort vör Oostern dreep he mal Jörn Rohwer sien schääv-
schen Daglöhner, wo he so bang vör weer. He möss bi em 
vörbi, dor weer dütmal nich butenüm to kamen.

De Daglöhner lach vundaag heel vergnöögt un froog ganz 
fründlich: „No, Heine, ik heff höört, du kummst över Fröhjohr 
na ’n Buern?“

„Ja“, sä de ganz hell, un en groten Steen full em vun Har-
ten.

„Neben ’t kümmst denn hin?“, froog de Daglöhner un beer 
so, as wenn he vun nix wat af wöss.

„Na Hans Pahl“, sä Heine un smeet sik so ’n beten in ’e 
Bost.

„Dat ’t recht“, sä de Daglöhner un grien, „dat ’s ’n schöne 
Stell. Hans Pahl hett jo man de een Deern. Dor kunnst di jo 
schöön infreen.“

Dor stünn Heine mit sien roden Kopp! Aver he harr dat 
doch wedder vergeten. Dor weer nu to veel in ’n Kopp to 
nehmen. Morgen weer Sünnavend, de letzte Dag för de 
Kumfermanden. – Een Dag vör Grööndönnersdag, denn fun-
gen de Ferien an, un denn weer ’t all bald hin, denn möss he 
togahn.

In ’e eerst Tiet weer ’t doch bannig stramm för Heine Steen-
hagen. De Buer kreeg em düchtig ran, un Heine weer ümmer 
so mööd, un vun ’t Infreen harr Hans Pahl noch gor nich een-
mal snackt. Aver Heine leet sik nix marken. Avends, in ’t Bett, 
ween he jo noch männichmal ’n poor Tranen; aver dagöver 
beet he de Tähn tosamen. He wull sik doch nich utlachen la-
ten.

So üm Maidag kemen de Köh rut. In ’e eerst kunnen se 
doch jo nachts noch nich buten blieven, un Heine möss mor-
gens bannig fröh rut un de Köh wegmöten, wenn de Froons-
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lööd molken harrn. Denn dammel he barfoot un half in Droom 
achter sien Köppel her.

Namödders, so gegen Avend, wenn he de Köh wedder ha-
len möss, denn weer he lebenniger. Denn weren dor jo ok veel 
Tokiekers an de Straat. Denn grööl un schimp Heine as wenn 
he al ümmer so ’n groot Köppel Köh to kommdüren hatt harr, 
as wenn em nu gor nix weg weer: „Hö! Stumpsteert! Wullt du 
hier? Wullt du hier? So, so, so! Na, Hartkopp? Wullt du mal? 
Wullt du mal? Kiek so ’n Beest!“  – na, un so wieder. Lööd 
mössen doch all na em kieken; un wer em nich wies worr, de 
schull em wenigstens hören. Lööd schullen sik doch mal örn-
lich över Heine Steenhagen wunnern!

Ja, namödders weer dat Köhmöten ’n fein Geschäff. Aver 
morgens weer Heine so mööd, un dat Gras weer so natt un so 
koolt. De Töhn101 weren em doch rein verklaamt. He kunn ’t 
meist gor nich afholen. Un wenn denn so ’n oll Koh jüs vör 
Heine so ’n groten Klacken fallen leet, de so schöön warm 
dampen dee, denn pau he dor mit sien beiden Fööt rin. Wat 
weer ’t schöön warm!

Aver he kunn man jüs de verklaamten Töhn wedder rögen, 
denn scheneer he sik, un denn weer em dat so eeklig; denn 
keek he sik mal so schuulsch üm, wat dat ok woll nüms sehn 
harr, un denn draav he achter sien Köh her, de all ’n Ennlang 
wieder gahn weren.

Un naher möss he to School. In ’e drütt Stünn, bi ’t Reken, 
weer Heine so mööd worrn un harr nich oppasst. Do harr he 
een an ’e Snuut kregen, un nu weer he doch so satt vun dat 
Buerspelen. In ’e letzt Stünn harrn se Weltgeschicht: Friedrich 
Wilhelm der große Kurfürst. As de Schoolmeister vun Derff-
linger vertell, do worrn Heine sien Ogen wedder blank un 
krall.

101	  Töhn: Zehen.
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Derfflinger harr doch ok man ’n Geschäff lehrt, weer Snie-
der ween un weer doch ’n groten General worrn.102 Dat weer 
sach noch veel wat Feiners as ’n groten Buern. Vun grote Ge-
nerals vertell de Schoolmeister jeden Dingsdag un Freedag 
in ’e letzte Stünn. Vun grote Buern worr överhaupt gor nich 
snackt. Heine wull doch man lever Soldat warrn. He kunn sik 
dor jo bilütten rop arbeiden un ok General warrn.

Aver namödders wull he doch al wedder bi ’n Buernbe-
driev blieven. As he de Köh halen möss, do harr Anna jüs na 
’n Höker schullt 5 Pund Zucker halen. He schull Köh möten, 
24 Stück, un Anna schull Zucker köpen, fuurts 5 Pund mit ’n 
Mal! Sien Modder harr man ümmer ’n half Pund to Tiet haalt.

Un avends schull Heine to ’n eersten Mal de Peer wegbrin-
gen. Dat weer nu Vörsommer. Wat seet he stolz op sien Peerd. 
Egentlich weer he jo bang. Aver man jo nix marken laten! 
In ’t Dörp güng dat heel schöön, ümmer langsam, Schritt för 
Schritt. Heine meen, he dee dat bloß, wiel de Buer seggt harr, 
he schull de Tööt nich afjagen, de harr vundaag suer arbeiden 
mösst.103

102	  Georg von Derfflinger (1606–1695) war kurfürstlich-brandenburgischer General-
feldmarschall, Organisator des preußischen Heeres und wichtiger militärischer Berater 
von Friedrich Wilhelm I. In verschiedenen Schlachten zeichnete er sich auch persönlich 
aus. Trotz seiner bescheidenen Herkunft – er stammte aus einer Bauernfamilie – wurde 
er im Laufe seiner langen und glanzvollen militärischen Karriere geadelt und bekleidete 
bis zu seinem Ende hohe Ämter. Dass der „Alte Derfflinger“ das Schneiderhandwerk er-
lernt haben soll, ist allerdings der Legendenbildung zuzuschreiben.
103	  Vgl. Preis der guten Mächte: „Den langen Zug [der Kuhherde] beschließt der Dienst-
junge, der seelenruhig seinen Blick über das Gewoge der braunen Leiber schweifen 
lässt, der die Geruhsamen seines herrscherlichen Wohlwollens versichert, den Ungebär-
digen aber Grässlichkeiten androht, für die er sich ja wohl stark genug fühlen muss. Ge-
wiss wird das Geheimnis seiner Stärke in der gewaltigen Peitsche ruhen, die er schwingt. 
[…] Da erlebt er [der kleine beobachtende Knabe] noch, wie derselbe Dienstjunge nach 
Feierabend die Pferde auf die Weide bringt. Er reitet stolz auf seinem Königsross vorauf, 
und die andern folgen ihm willig. Die Pferde sind abgearbeitet, und der Bauer hat ihrem 
Hüter die zusätzliche Beanspruchung im Spiel strenge verboten. Da aber eben hier der 
Steindamm endet und der weiche Sandweg beginnt, so kann der Hufschlag nichts mehr 
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Aver eben buten ’t Dörp, dor harrn Jörn Grootholm un Eh-
ler Rohwer sik achter ’n Knick verkrapen un töövten al op 
em. Un as Heine meen, he weer Kropperbusch nu vörbi104, do 
maken se em mit eenmal de Tööt bang. De klapp af, dat dat 
man so stööv.

Heine harr fuurts den Tögel loslaten un hööl sik in ’e Mahn 
fast. Un denn harr he de Tööt üm ’n Hals, un denn seet he sül-
ven op ’n Hals, un nu seet he al ganz scheef un – bootz! – leeg 
he in ’n Sand. Dat harr gor nich weh daan. Nu man jo nich böl-
ken! Heine wull sien Deenst richtig versehn, dat güng üm sien 
Ehr. He leep achteran, un – Gottloff! – de Tööt bleev dor günt 
baven vör ’t Heck ganz ruhig stahn un tööv op Heine. Aver 
de beiden annern Slüngels, de grölen achter em her: „Sandrü-
ter! Sandrüter! Heine Steenhagen mutt to ’t Schölerbeer mit 
’n Stuten danzen!“

Wenn för de jung Lööd Ringrieden weer, denn worr Hans-
Schooster ümmer Sandrüter un kreeg ’n Stuten üm ’e Nack un 
möss dor in Tog mit moscheren un dor ok den eersten Danz 
mit danzen.105

verraten, und der Dienstjunge wagt einen Trab oder gar, da er weiß, dass ihm der Kleine 
da so sehnsüchtig und voll Verehrung nachschaut, einen Galopp.“ (AW, II, S. 72).
104	  Kropperbusch vörbi sien: das Schlimmste hinter sich haben, die Gefahr über-
standen haben (Mensing). Die Redensart ist zurückzuführen auf den Namen eines 
Wirtshauses („Kropperbusch“) am Ochsenweg. Der Ochsenweg ist einer der ältesten 
Hauptverkehrswege in Schleswig-Holstein, auf denen Ochsenherden aus Dänemark 
zu den Viehmärkten getrieben wurden. Er führte durch öde menschenverlassene und 
auch gefährliche Gegenden, vgl. Röhr, Hanswerner, „Ochsendrift und Ochsenhandel“, 
in: Berichte und Geschichte aus Husum und Umgebung http://www.husum-berichte.
de/Ochsenhandel.1.pdf . Mensing erwähnt, dass die Gegend des Kirchdorfs Kropp als 
unsicher galt, weil dort Räuber hausen sollten. Die Kropper Heide war verschrien als 
Hexentanzplatz.
105	  Sandrüter: Sandreiter ist der Spottname für den, der beim Ringreiten vom Pferd 
fällt. Dem Sandrüter wurde zum Spott ein 2 Schillingsbrot umgehängt. (Mensing). Vgl. 
Preis der guten Mächte: „Hans Göttsche – sein hämisches Lachen belehrte mich darü-
ber – legte es darauf an, mich zum „Sandrüter“ zu machen, mir die Schmach des Abfal-
lens zuzufügen. […] Machte ich hier Hans Göttsches letzte Hoffnung auf die Wirkung 
des Beharrungsvermögens geistesgegenwärtig zunichte, hielt ich mich oben, dann war 
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Heine dach: Töövt ji man! Eerster Avend lehr ik mi op ’e 
Koppel dat Rieden. Un wenn ’k dat goot lehren kann, denn 
warr ik eenfach General. 

De harrn dor wat vun ’t Schölerbeer snackt. Ja, dat we-
ren man bloß noch veerteihn Daag hin! Laat man Schölerbeer 
warrn! He kreeg nee Tüüch, dat weer afmaakt, dat hürss to 
sien Lohn. Wat worr he fein! Un denn wull he ümmer mit 
Anna Pahln danzen, un Jörn Grootholm kunn sik swart ar-
gern. De schull sik nich op Hans Pahl sien Stell infreen. De 
nich! Dor wull he woll för oppassen!

er sichtlich enttäuscht, weil wieder einmal der Nachweis misslungen war, dass sich ein 
Böttcherjunge sträflich vermisst, wenn er sich mit Pferden einlässt. Hans Göttsche war 
ein Sonderfall. Andere Jungen ließen ihre Einladung zum Mitreiten gutmütig und ohne 
jeden Hintergedanken ergehen.“ (AW, II, S. 114, 115).
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5.

Heine sien Fro harr dat mit sien Tüüch jo woll rein vergeten. 
He möch dor jo nix vun seggen; aver wenn he keen nee Tüüch 
kreeg, denn wull he överhaupt gor nich mit, denn wull he 
man to ’t Schölerbeer tohuus blieven.

Toletzt dach de Fro dor denn doch mal an, un do weer ’t al 
meist to laat. Snieder Bestmann harr ’t so hild, dat güng nich, 
he kunn nix mehr annehmen. Do dach Trina Pahln, se kunn 
den Jung jo man in ’e Stadt kloor wat köpen. De Jung weer 
jo so in ’t Wassen, de möss anner Johr gewiss al wedder wat 
Nees hebben.

En acht Daags Tiet vör ’t Schölerbeer, do mössen jo ok so 
bilütten de Gewinnsen köfft warrn. Twee grote Jungs un twee 
grote Deerns wullen mit ’n Schoolmeister na Stadt föhren un 
Gewinnsen köpen. Hans Pahl stell Peer un Waag, un Hinnerk 
Pahl, wat Anna ehrn Vedder weer, de schull föhren. Dat weer 
so ’n groten Slops vun Jung, de kunn al licht för ’n Lüttknecht 
mit dörgahn.

Heine Steenhagen harr also mächtig Glück. Op ’n Midde-
weken Namödder schull ’t losgahn. Klock een schull anspannt 
warrn. De veer Schaffers,106 de stünnen al üm halvig een op ’e 
Hoffsteed un harrn ’t so wichtig un mössen noch so veel trecht 
snacken. Un denn keem Heine Steenhagen ok; he schull jo ok 
mitföhren, de Fro wull em jo nee Tüüch köpen. Heine hulp 
Hinnerk Pahl, sleep Peergescherr rut, steek de nee Pietsch bi, 
haal Deken ran un all so wat. Ehr dücht all, dat kunn nu geern 
losgahn. Aver de Schoolmeister, de leet sik Tiet. Morgens, in 

106	  Schaffer: jemand, der Festlichkeiten vorbereitet, besonderes Ehrenamt bei großen 
Hochzeiten (Mensing).
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’e School, denn harr he dat ümmer so hild, denn weer de Paus 
ümmer gliek to Enn. Aver nu harr he Tiet.

No, toletzt keem he denn doch, un do kemen ok de Buer un 
de Fro ut de Grootdöör un denn klattern se op ’n Wagen. Hei-
ne keem vör hin twischen Hinnerk Pahl un den Schoolmeister, 
un achter seet de Fro mit de Schaffers. Hans Pahl geev Hin-
nerk noch ’n poor gode Raatslääg, aver de wöss jo Bescheed. 
He höör dor meist gor nich na hin, wat sien Onkel sä, noddel 
wat in ’n Boort un brumm so ’n beten verloren „ja, ja“. Na, nu 
weer ’t denn all trecht, un denn güng ’t in slanken Draff vun ’e 
Hoffsteed hendal un denn af.

Naher in ’e Stadt güng de Schoolmeister mit de Schaffers 
för sik, un Heine un de Fro, de güngen na Peter Sööt an ’n 
Paraadplatz un wullen nee Tüüch köpen. Oha, wat weer dat 
all fein in ’e Stadt! Arbeiden, dat harr jo woll keen Minsch 
nödig. Lööd weren jo all so fein as wenn ’t Sünndag weer. 
De Keerls harrn all Schoh an, blanke Schoh, un denn all witt 
utkehlt. Junge, wat fein!

As se bi Peter Sööt in ’e groot Glasdöör kemen, do keem 
dor so ’n feinen, stolzen Keerl mit ’n hogen witten Kragen an 
un maak wohrhaftig doch ’n groten Diener un froog: „Womit 
kann ich dienen?“

Un do sä Trina Pahln jüs eben as wenn se in Vollsteed 
weer, gor nich en beten anners: „Oooh! Ik wull noch ’n be-
ten wat vun Tüüch hebben för den Jung.“ Heine verfehr sik 
rein. De Fro harr doch hoochdüütsch snacken mösst; de feine 
Herr kunn ehr jo rutsmieten. De bleev aver ganz nett un sä: 
„Aber mit dem größten Frachtwagen. Wollen Sie sich, bitte, 
mal nach hinten bemühen?“

Do keem ok al Peter Sööt sülven un kreeg Trina Pahln bi 
beide Hänn to faten: „Gun Dag, gun Dag, Fru Pahln! Na, ok 
’n beten to Stadt? Nä, dat ’s aver mal schöön! Fein Wedder 
vundaag, so to ’n Utföhren, meen ik. Sünst kunnen wi jo aver 
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geern mal ’n orige Flaag Regen hebben; Gras schall jo sach 
geern noch ’n beten wassen.“

Trina Pahln lach över ’t ganz Gesich: „Ja, ja, dat möch he 
woll seggen! 24 melken Köh op ’n Stall, denn schull dor jo 
noch ’n beten Gras wassen.“

Na, so güng dat noch ’n ganzen Stremel wieder vun  
Buernbedriev. Un toletzt froog Peter Sööt: „Wat kann ik Se 
denn hüüt verköpen, Fru Pahln? En Utstüer för de Dochter?“

Un Trina Pahln lach un sä: „Nä, dat harr woll noch lang 
Tiet, de Deern worr to Jehanni jo man eerst ölven.“

„Ja“, meen Peter Sööt, „denn kunn dor vundaag jo sach nix 
na kamen. Aver laten Se uns man mal ’n fief, söss Johr wieder 
sehn, Fru Pahln. Ehr Dochter, dat ward keen Wohrappel,107 
de ward sik wiss vör Brüdigams gor nich bargen könen. Ik 
meen, so ’n Stell! 24 melken Köh! Un de Preußschen Dalers, 
ja, dat ward jo gor nich naseggt. Ik wöll man mal so taxeren: 
50.000.“

Dor sloog Peter Sööt nu fürchterlich an ’e groot Klock. 
Wenn he 10.000 seggt harr, denn harr Trina Pahln sik sach 
nich holen kunnt; denn harr se doch sach heel kort seggt: „Ja, 
dor is dat nich vör“, meist as wenn se op ’n Steert paut weer. 
Aver Peter Sööt, de taxeer 50.000 to de Stell. Dorüm lach se 
nu man so ’n beten verschaamt. Peter Sööt harr jo an ’e groot 
Klock slagen; aver ehr düch doch, de Mann kunn taxeren. Un 
dat nehm se sik vör: wenn dat mal schull to ’n Stück kamen 
mit Anna ehr Verlobung, denn wull se de Utstüer bi Peter Sööt 
köpen.

Vundaag schull dat denn jo nu man bloß ’n Antog Tüüch 
ween för den Deenstjung. „Also ’n Antog Tüüch för den 
Grootknecht“, sä Peter Sööt un grien Heine an. De kunn den 
ollen Keerl doch nich utstahn, harr em am leefsten in ’t Ge-
sicht spegen.

107	  Wohrappel, Wahrappel: Dauerapfel, der sich lange aufbewahren lässt (Mensing).
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De feine Herr, de weer nu ok rankamen un pack den ganzen 
Ladendisch vull Tüüch. Un wenn Trina Pahln mal ’n Antog ’n 
beten nieper besehg, denn sä he: „Kann ich sehr empfehlen, 
wird dem jungen Herrn ganz ausgezeichnet stehen. Wollen 
Sie mal die Jacke ablegen, junger Herr?“ – Heine weer rein 
verbaast un kunn gor nich ut de Jack kamen. „Junger Herr“ sä 
de feine Mann ümmer to em. Peter Sööt harr em Grootknecht 
nöömt un harr dorbi so grient, harr em in ’e Tähn wat utlacht. 
Aver düsse, de sä „junger Herr“ un sehg so stief un eernst 
dorbi ut.

Un toletzt, as de Fro een Antog teemlich lang beföhlt un 
befummelt harr, do weer jo woll de richtige funnen. O Junge, 
wat fein! Bruun, un denn ok so ’n beten wat Blaues un Rodes 
in. Un denn nich bloß ’n Jack un Böx as Snieder Bestmann dat 
för de annern Jungs maken dee. Nä, dat weer ’n Jack un Böx 
un West, ’n richtige West. Un de Jack, de weer nich bet baven 
an Hals toknööpt, nä, de weer utslagen. Dor möss egentlich 
witt bi utkehlt warrn; aver dat güng jo nich.

Do sä aver ok de feine Herr al: „Nun müssen wir ja auch 
einen Kragen und einen Schlips dazu haben.“

Dat full Trina Pahln doch so in ’t Lachen; aver de feine 
Herr sä: „Unbedingt, gnädige Frau, unbedingt! Was meinen 
Sie dazu, junger Herr?“ Heine sä „ja“ un keek de Fro an un 
bettel mit de Ogen. Aver dat weer jo sach utverschaamt, wenn 
he nu ok noch wat Witts hebben wull. Nu snack aver Peter 
Sööt ok noch to, un do sä Trina Pahln „ja”. Wenn de oll Jung 
sik denn afsluuts utkleden wull, wenn er sik to ’n Apen maken 
wull för ’t ganze Dörp, denn man to. Dat weer jo doch man de 
Deenstjung. Aver wenn se ’n Jung hatt harr, den harr se dor 
wiss nich mit loskregen. No, denn man to!
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Un Heine kreeg ’n lütten witten Kragen vun Papier un witt 
Vörbeutjen,108 un schöne gullen Knööp kemen dor ok noch bi. 
Un denn ’n Slips, ’n schönen blauen Slips mit so ’n witte Pünkt 
op. O wat fein! De Antog, de schull 18 Mark gellen. Nä, wat 
’n Geld! Heine weer bang, wenn dat nu an ’t Betahlen gahn 
schull, denn worr de Fro woll sach doch noch trüchtucken; 
denn kunn se sach dat Witt nich mehr mit betahlen. Aver dat 
güng goot! Denk bloß mal an, de Fro möss 18 Mark un 65 
Penn betahlen! Heine kunn ’t meist gor nich löven:109 Kragen 
un Vörbeutjen un twee gullen Knööp, un denn noch ’n Slips – 
’n feinen blauen Slips mit witte Pünkt – un allens för 65 Penn! 
Un denn weren se kloor.

Peter Sööt, de güng mit ehr dör den ganzen Laden un snack 
wedder vun de Landwirtschaft, vun Peer un Köh un wodennig 
as de Roggen sik anleet. Dat weer de Hauptsaak. Denn vun dat 
Pracherkraam in de Stadt,110 dor weer nix vun to holen. Nä, 
vun de Buern, dor schullen se ’t vun hebben.

De fein Herr, de weer al vörut lopen; de reet nu de Döör 
open un stell sik dor bi hen un tööv un vertrock doch keen 
Mien.

108	  Vörbeutjen: kleines Brusttuch. Die Farbe Weiß galt als gewagt und besonders mo-
disch. Mensing bestätigt dies (Eintrag „Bostlatz“). Vgl. Baasdörper Krönk: „Wer ‚Witt an’n 
Buuk‘ hett as ’n Hund odder ’n Koh, de maakt sik to’n Apen.“ (BK, S. 136). Ebenfalls in der 
Baasdörper Krönk erfährt der älteste Sohn des Küpers viel Spott, als er sich, in seinem 
Heimatdorf Urlaub machend, dort mit einer weißen Weste zeigt (BK, S. 133). Geheiratet 
wurde in Schwarz, eine Hochzeit in Weiß war eine kleine Sensation (BK, S. 94). Übertra-
gen auf die sprachliche Entwicklung des Plattdeutschen heißt es in der Krönk zu dem 
Erscheinen neuer Wörter in Verbindung mit dem technischen Fortschritt: „Lö möten sik 
en ganz Reeg von de neemoodschen Wöör anwennen, wenn se enigermaten mit de Tiet 
fuurt wüllt. Düsse Wöör, de kaamt ut de Stadt hoochdüütsch optakelt, as Stadtslö dat so 
an sik hebbt, all mit Witt utkehlt un so.“ (BK, S. 39).
109	  alte Form von glöven (Mensing).
110	  Pracher: Bettler, Landstreicher, Habenichts, armer Mensch (PHW). Es ist eine harte 
Bezeichnung. Vgl. Selk, Paul, Sprichwörter, S. 81.
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Un denn sä Peter Sööt: „Düss adüss, Fru Pahln, denn bestel-
len Se man ’n Gröötnis an den Buern un denn kieken Se mal 
wedder in.“

Un de feine Herr, de maak ’n groten Diener un sä: „Beeh-
ren Sie uns wieder, gnädige Frau.“ Un as Heine dor achteran 
töffel un mit ’n Foot achter den ollen Süll111 haak, un meist op 
’e Nääs flogen weer, do maak he noch wedder ’n Diener un 
sä: „Junger Herr – !“ bloß „Junger Herr“, wieder nix, un sehg 
doch so stief un eernst ut. 

Naher harr Trina Pahln wat in ’e Oldstadt to kregen, un 
Heine dammel wat op ’n Paraadplatz un an Jümpfernstieg 
rüm, un dor dreep he de beiden Schafferjungs; de weren ok 
mit ehrn Kraam trecht.

De weren nu so grootsnutig; feinen Kraam harrn se köfft; 
„Junge, Minsch, dat dore Schrievgescherr“ – „Ja, un denn dat 
anner, weetst jo“  – un denn plinken se sik to: „Man jo nix 
naseggen!“

Heine arger sik dor gor nich över. He harr nee Tüüch kre-
gen. Dat kunn he jo am Enn naseggen. Aver vun den Kragen 
un dat Vörbeutjen un de gullen Knööp un den feinen blauen 
Slips mit de witten Pünkt, dor wull he nix vun seggen. „Snack 
ji man“, dach he.

Un denn prohlen Hinnerk Pahl un Eggert Reimers, se harrn 
sik bi Bäcker Lammers Stuten köfft un sik dor naher bi Doris 
Clement ’n Tass Kaffee to geven laten. Wat Heine Steenhagen 
sik ok wat geven laten harr? Nä, dat harr he nich, he weer 
aver ok gor nich hungrig ween.

Nu weren de dree Jungs mal wedder in ’e Königsstraat rin-
kamen un stünnen dor bi Augustin vör ’t Ladenfinster un beke-
ken den Kraam: Appelsina un allerhand Slag Nööt un Kraam, 
wo Heine Steenhagen keen Naam för wöss. Dor weer ok so ’n 

111	  Süll: Schwelle, Türschwelle (BK, Glossar).
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Oort Busch mit so ’n gröön-gäle Dinger an, ’t sehg nu to spa-
ßig ut. Dor wullen de beiden Groten mal op dal. Se harrn Geld 
noog, dor kunnen se sik licht ’n poor vun köpen. „Laat Schiet 
’n Reismark kosten“, sä Eggert Reimers, „her schall hier een 
vun de doren Dinger!“

Do güngen de beiden ok al rin un frogen Heine överhaupt 
gor nich eerst, wat de sik ok wat köpen wull. De Döör stünn 
wiet apen, un Heine luer so ’n beten üm de Eck.

Achter den Ladendisch, dor stünn so ’n fein Fräulein mit 
so ’n feine witte Schört vör. Dor güngen de beiden Plümper-
johns112 so op los as wenn ’t nix weer – Mütz op ’n Kopp un 
een Hand in ’e Böxentasch: „Hä, hä! Wi wullen noch een vun 
de doren verdeuvelten Dinger dor hebben, vun de doren gälen 
Knackwöss, hä, hä!“, sä Hinnerk Pahl. 

Un do lach dat Fräulein doch, nä, nä, de Tranen stünnen 
ehr rein in ’e Ogen: „Ach, Bananen!“113 De beiden Jungs la-
chen ok; aver Heine Steenhagen kreeg ’n roden Kopp un sche-
neer sik. De beiden Groten marken dat jo woll nich, dat Fräu-
lein lach ehr jo wat ut – un dor harr se jo ok recht in. Se weer 
jo so fein, un de beiden Jungs weren so unmaneerlich.

„Wat gellt dat dore Schiet?“, froog Eggert Reimers. Un as 
Heine nu mit anhöör, dor geev dat twee vun för 15 Penn, do 
wull he sik ok ’n poor köpen. De beiden Buerjungs schullen 
man jo nich löven, dat he keen Geld harr. De Buer harr em 
twee Gröschen Tehrgeld geven. Nu wull he sik twee Bananen 
köpen, un denn harr he noch ’n halven Gröschen över, dor 
wull he sik to ’t Schölerbeer denn ’n Kringel för geven laten. 

112	  plümpern: plempern, pantschen, im Wasser hantieren, Fischfang mittels Plümper-
küül, d. h. Stocherstange (PHW).
113	  Es gab erst seit 1892 Bananeneinfuhren in Deutschland, hauptsächlich über Ham-
burg. Die Frucht war um die Jahrhundertwende kaum bekannt und wurde als Kuriosität 
bestaunt. Erst ab 1911 nahm die deutsche Nachfrage spürbar zu, die Banane verbreitete 
sich und wurde dann in den 20er Jahren zur Selbstverständlichkeit. Vgl. Wilke, Die deut-
sche Banane, 2004.
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Do kemen de annern beiden wedder ut de Döör, un dat Fräu-
lein lach achter ehr her.

Heine güng eerst ’n poor Schritt mit ehr lang, un denn sä 
he: „Ach wat, Schiet! Ik wöll mi ok ’n poor vun de doren 
Dinger halen.“ He harr man eerst de beiden annern ’n beten 
weglocken wullt; dat fein Fräulein schull doch nich marken, 
dat he dor to hürss. „Gaht ji man al eben to“, sä he, „ik kaam 
ju licht wedder na.“ Un do leep he gau wedder trüch. 

Aver de beiden annern kehren ok üm; wullen doch mal 
sehn, wosüng114 as Heine Steenhagen mit den Hannel togang 
keem.

Heine güng gliek in ’e Döör rin, keek sik gor nich mal üm, 
nehm schöön de Mütz af un sä: „Guten Tag!“ un denn: „Ich 
möchte auch gern zwei Bananen haben.“ So fein sä Heine dat! 
Dor kunn dat Fräulein jo gor nich an denken, dat he to de 
annern beiden Fallinbrees115 hürss. Un dat fein Fräulein weer 
so nett un lach Heine so fründlich an. Un Heine weer so stolz.

Aver as he ut de Döör keem, do stünnen de beiden dor 
un lachen em wat ut. „Ich möchte auch gern zwei Bananen 
haben.“ Oha, oha! Wat weer Heine Steenhagen för ’n groten 
Aap! Dat geev wedder wat to bröden in ’e School. Heine Steen-
hagen harr in ’e Stadt gääl snackt.116 Schull sik wat schämen!

Naher, op ’n Trüchweg, seten de Schoolmeister un Trina 
Pahln wedder mit op ’n Wagen. Do mössen Eggert Reimers un 
Hinnerk Pahl jo dat Muul holen; do kreeg Heine doch noch 
wedder richtig goot vun de Tour. He dach an sien Antog, un 
noch veel mehr an den Kragen un dat Vörbeutjen, un an de 
gullen Knööp un den blauen Slips mit de witten Pünkt. Wat 
worr he fein! De gullen Knööp, de kemen jo sach aver gor 
nicht to sehn. Dat weer jo schaad; ja, no – möss sik hülpen.

114	  wosüng: wie, wie denn, wieso (PHW).
115	  Fallinbree: „Fall in den Brei“, grober Mensch (BK, Glossar).
116	  gääl snacken: hochdeutsch sprechen (BK, Glossar).
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Bi Hamm in ’e Königsstraat, dor harrn so ’n feine Schoh in 
’t Finster stahn. Wenn he doch bloß so ’n Schoh kregen harr! 
Aver so veel Geld harr de Fro gewiss gor nich mithatt. He harr 
vun sien Cousine Anna Steenhagen ’n poor Schoh kregen, de 
ehr ’n beten knapp worrn weren. Weren noch heel schöön! 
Aver se weren egentlich ’n beten to spitz; wer wat nieper to 
sehg, de worr doch sach wies, dat dat Deernsschoh weren. Do 
weer man bloß an de binnelst Siet een Flicken an, gor nich 
mal so heel groot. Sünst weren de Schoh noch heel schöön. 
Un wenn se fein putzt worrn, denn weer dat sach gor nich so 
slimm. Nä, dat worr ganz schöön gahn! So, nu harr Heine sik 
in de dore Geschicht sülven ’n beten begööscht. Dat weer af-
maakt, dor bruuk he nu nich mehr an to denken! Nu man jüh!

Un do güngen sien Gedanken af as dat Jungveeh, wenn dat 
fröhjohrs to ’n eersten Mal rutkümmt. Eerstmal örnlich ach-
terrut slaan, un denn ’n Steert op ’e Nack un heidi-aff!

Heine Steenhagen kunn veel beter scheten as de groten 
Jungs; Heine Steenhagen kreeg dat Eerst; Heine Steenhagen 
worr König. Un Anna Pahln, de kreeg vun de Deerns dat Eerst. 
Un denn kreeg he ’n schöne Schärf üm, un se leten em hooch-
leven. Bi ’t Hinmoscheren güng Anna Pahln blang em, un den 
eersten Danz maken se ok tosamen. Se weren överhaupt üm-
mer tosamen.

Jörn Grootholm harr nix afkregen. Eenmal kunn de Uttre-
cker117 den Puust118 gor nich finnen. Toletzt – Minsch – seet 
de Puust in Kröschen Harder sien groot Döör, wo de Schiev 
an hung, seet de dor goot twee Foot rechts vun ’e Schiev. Wat 
harrn se Jörn Grootholm wat utlacht! Anna Pahln harr ok jüs 
mal ’n beten bi de Jungs tokiekt un harr ok doch so fürchter-
lich lacht över den ollen Taps vun Jörn Grootholm.

117	  Uttrecker: derjenige, der die Geschosse herauszieht und einsammelt.
118	  Puust: Geschoss.



66

As Jörn ehr den annern Dag bi ’t Danzen haal, do harr se 
gewiss am leefsten „nä“ seggt, so minnachend keek se em an. 
Aver wenn he keem – Heine Steenhagen – Junge, denn weer 
’t annern Kraam.

An dat Königsgewinn dach Heine mal so eben in ’t Vörbi
gahn. Tüüch to ’n Antog! Dat möss jo eerst mal noch lang 
liggen, un denn maak Snieder Bestmann dor doch bloß ’n Jack 
un Böx ut, so ’n oll Jack, de bet baven hin toknööpt worr. He 
nehm jo veel lever wat anners.

Wull man lever an ’e Schärf denken un dat Hoochropen un 
an Anna Pahln. Wat harr Peter Sööt dor tüünt vun Utstüer un 
dat Anna sik vör Brüdigams jo sach gor nich bargen kunn? 
Heine kunn den Keerl doch nich utstahn! Aver de feine Herr, 
de ümmer hoochdüütsch snack, de weer veel netter ween.

Un denn dach he ok an dat feine Fräulein dor bi Augustin 
in ’n Laden. De worr gewiss hüüt avend in ’t Bett noch över de 
beiden ollen töffeligen Buerjungs lachen, de nich mal wössen, 
wat Bananen weren. Un denn worr se ok fuurts an den annern 
denken, de denn kamen weer, de de Mütz so schöön afnah-
men un so fein hoochdüütsch snackt harr. Dat weer doch rich-
tig mal ’n netten Jung ween!
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6.

Den Dag vör ’t Schölerbeer weer namödders dat Scheten un 
Ringföhren. Wat güng dat dor her op Kröschen Harder sien 
Hoffsteed un op den grönen Platz blang den Saal!

Dor weer in ’e Merr ’n groten Pahl ingraavt. Dor worr denn 
nu to ’t Ringföhren ’n Wagenrad opsett, na, un dor denn jo ’n 
Ledder op fastgebunnen. Op jeden Enn vun ’e Ledder keem 
’n Wagenstohl. An ’e Siet, dor stünn ’n Pahl as so ’n Oort 
Wiespahl,119 un dor an den Arm, dor hung dat iesern Ding, wo 
de Schiev rinsteken worr mit dat Lock in. De Deerns harrn all 
’n schöne Sleuf an ehrn Steker fastbunnen, un nu schull ’t sik 
utwiesen, wer ’n am meisten mit kreeg.120

Jochen Rohwer sien Daglöhner harr dat Föhren; de schoov 
ümmer de Ledder vör sik her un möss den ganzen Namödder 
in Krink lopen as ’n Peerd in ’e Ringmaschien.121 De Froons-
lööd, de stünnen dor all bi rüm un passen op. Ja, un dat dee 
woll nödig; denn Peter Einfeld, den Daglöhner, den möss ’n 
beten op de Fingern kiekt warrn. Man wöss jo noch Bescheed 
vun vergangen Johr. Wenn he ’n Buernkind un Daglöhner-
kind tosamen in ’n Stohl harr, denn schoov he recht forsch 
na, wenn dat Buernkind bi ’n Pahl vörbi schull. Aver wenn 
dat Daglöhnerkind rankeem, denn hööl he ’n beten trüch. Dat 
möss all sien Richtigkeit hebben, dor wullen de Buerfroons nu 

119	  Wiespahl: Wegweiser (PHW).
120	  Ringföhren: Ringfahren; „Statt des Ringreitens haben die Mädchen an einem Sonn-
tag im Mai das Ringfahren. Ein Wagengestell wird eingegraben. Auf das Rad legt man 
eine Leiter oder ein langes Brett, das an jedem Ende einen Wagenstuhl trägt. Wenn nun 
die Leiter gedreht wird, fährt der Wagenstuhl dicht an einem Pfahl vorbei, dessen Quer-
holz leicht befestigt die Ring-schief trägt. Mit dem Ring-steker müssen nun die Mädchen 
die Ringscheibe herunterholen. Wer die meisten Ringe erhält, ist Königin.“ (Mensing).
121	  Ringmaschien: Karussell (Mensing).
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woll för oppassen. De Deerns harrn dor tohuus doch so veel 
över klaagt: Lütt Lööd Kinner worrn ümmer vörtrocken. 

Un dat weer doch ok richtig so! As Lene Sievers un Anna 
Meevs tosamen föhren, do kunn man sehn, wo de oll schääv-
sche Keerl naschoov, wenn Lene steken schull. Un do kunn 
Silja Sievers dat nich mehr mit ansehn: Peter Einfeld schull sik 
man nich to veel versöken. Dat säen se all, he schoov ümmer 
düchtig na, wenn ’n Buernkind steken schull. Aver se wull em 
dat woll aflehren. Weer jo doch veel to dull!

Do hööl Peter Einfeld – bootz! – still un sä, dat weer groten 
Tüünkraam. Silja weer jo man bloß bang, dat se nich allens 
besluckt kreeg.

Un nu fohr Trina Meevs dor mang un sä, dat weer ok wohr. 
Lütt Lööd Kinner schullen ümmer trüchstahn. De Groten kun-
nen den Hals jo nie vull kregen.

„Dat ’s jo ’n ganzen dummen Snack“, sä Silja Sievers. Se 
kunn ehr Kinner licht köpen, wat se bruken mössen, dor 
weer keen Kniep122 vör – Gott sei Dank! Dat beten Schiet vun 
Kraam, wat dor to winnen weer, dor lach se jo över. Dat schull 
aver man bloß all sien Richtigkeit hebben.

Nu weren dor ok anner Buerfroons, de stünn Silja bi; un Tri-
na Meevs kreeg Bistand ut den Hümpel vun Daglöhnerfroons, 
un dat worr ’n fürchterliche Kappelee. Peter Einfeld keem dor 
op so ’n Oort schöön mang ut. He stünn ganz still an de oll Wa-
genrung123 un harr sik eerst mal ’n Piep in Gang maakt.

Ja, un toletzt sä Silja Sievers, se wull hin un den 
Schoolmeister halen; de schull mal ’n Machtwoort spreken. 
Do lach Triena Meevs aver: Ja, de Schoolmeister, dat weer 
jüs de Recht. Man wöss jo noch, wo ’t in ’e School hergüng: 
Groot Lööd Kinner kregen ümmer Recht; groot Lööd Kinner 

122	  Kniep: Klammer, Klemme, im übertr. Sinn: Enge, Not, Bedrängnis; auch Geldbörse 
(mit Knipsverschluss) (PHW).
123	  Wagenrung: Runge, Strebe am Wagen (PHW).



69

seten ümmer baven. – Na, un de Gören, de hölen natürlich ok 
nich den Boort,124 de güng ok een gegen annern op. Un Lene 
Sievers un Anna Meevs, de tusseln125 sik al in ’e Hoor. Toletzt 
fung Peter Einfeld wedder so eben an to föhren, un do keem 
mit de Tiet allens wedder in ’e Reeg.

Bi de Jungs güng dat wat ruhiger her. Groot Lööd Kinner 
un lütt Lööd Kinner mössen jo all mit desülve Windpüüst126 
scheten; na, un de Zielpahl,127 de worr ok för lütt Lööd Kinner 
nich ’n beten neger ransett. Dor harr denn doch allens sien 
Richtigkeit. 

Heine Steenhagen weer jo man eerst dat twete Johr op ’e 
groot Siet.128 Un dat weer denn nu dat twete Mal, dat he sül-
ven scheten möss. Aver de ollen Püüst129 wullen gor nich so, 
as he sik dat dacht harr. Jörn Grootholm harr beter schaten 
as he.

De Buern seten in ’n Kroog un spelen Koorten; un af un an 
kemen se mal rut un keken den Anschriever över de Schuller. 
„No, wokeen kriggt dat Eerst?“130 – Ja, ’t weer jo noch nich 
wiss to seggen, aver dat leet so, as wenn Steen sien Deenst-
jung, as wenn de König worr. Un de Buern kloppen em op de 
Schuller: „Dat ’s richtig, Willem, ümmer ruhig weiter krüm-
men. Nicht mucken! Auge auf – Finger lang – absetzen! Ha, 
ha, ha, haaah!“ Wenn ’t een vun de Buerjungs ween weer, dat 
harrn se jo lever sehn; aver – mein Gott! – bloß üm de Ehr, 
bloß üm de Ehr.

Ja, dat keem all anners as Heine Steenhagen sik dat dacht 
harr. Steen sien Willem, de worr König, un Heine kreeg 

124	  Baart, Boort holen: den Mund halten, still sein (PHW).
125	  tusseln: zerren, zausen (PHW).
126	  Windpüüst: Luftgewehr.
127	  Zielpahl: Zielpfahl.
128	  zur „großen“ und „kleinen Seite“ in der Schule s. Fußnote 59.
129	  Püüster, Püster: Gewehr, Luftgewehr (PHW).
130	  wokeen, ’een: wer.
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överhaupt nix af. Un Jörn Grootholm, de kreeg dat tweetletzt. 
Dat weer man bloß so ’n oll lütt Anschrieverbook mit ’n Blee-
sticken; aver enerlei, Jörn Grootholm harr wat afkregen un 
kunn sik ’n Bloom ansteken.

Anna Pahln harr dat tweet kregen, dat Psalmbook. No, 
dat kunn jo schöön liggen, bet se na ’n Preester mössen. Do-
ris Matthiesen, Klaas Matthiesen sien Öllst, de weer Königin 
worrn. Twee Buerdeerns weren mit de eersten beiden Gewinn-
sen afgahn, den ollen schäävschen Peter Einfeld to ’n Tort. Un 
wenn Steen sien Deenstjung denn König worrn weer, ja – nöö; 
lütt Lööd Kinner schullen jo ok ehrn Spaaß dorvun hebben.

Den annern Dag bi ’t Danzen, do weer Heine Steenhagen 
doch so fein! De Froonslööd, de dor to ’n Tokieken in ’n Saal 
rundseten, de hucheln131 jo wat över Heine sien witten Kra-
gen. Aver de höör dor jo nix vun. Un toeerst in ’n Saal güng 
’t all wunnerschöön. Denn de Schoolmeister hööl ’n strammes 
Regiment, ok bi ’t Danzen. As he man eben ankamen kunn, 
do hool Heine Steenhagen Anna Pahln. Se weer doch rein so 
nett, un Heine düch al, dat maak gor nix, wenn he nix afkre-
gen harr.

Heine nehm de Saak mit dat Danzen eernst, un dat duer 
denn ok nich so lang, do leep em de Sweet vun ’n Kopp as 
nix Godes, un de witte Kragen, de weer doch so eng. Aver af-
nehmen kunn he em doch nich, denn weer jo dat Beste vun ’t 
ganze Schölerbeer weg ween. Heine möss man mal rutgahn – 
sik ’n beten afköhlen.

Na, dor buten vör ’n Kroog, dor ünner de groot Linn, dor 
weer Heine nu nich mehr ünner den Schoolmeister sien Flünk. 
Nu kunn he geern beten bröödt warrn. Wat möss de dore Aap 
sik ok Witts ümtüdern!

131	  hucheln: kichern, versteckt lachen (PHW).
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„No, Heine“, meen de een, „vundaag schall ’t woll wat gel-
len; hest jo rein Staken un Breed bi!“132 Wat schull he dor veel 
to seggen? 

„Dammi“, sä denn ’n anner, „wavun Deern hest du ut de 
Schoh jaagt?“ Heine streed fürchterlich dorgegen: dat weren 
keen Deernsschoh, dat geev ok so ’n spitze Jungsschoh; in ’e 
Stadt harrn all Jungs so ’n Schoh. No, dormit keem he aver 
nich wiet. Mit dat dore  Stück, dor kunn he doch keen Min-
schen mit loskregen. Dor weer nix an rümtosnacken: Heine 
Steenhagen harr Witt an Buuk as ’n Stadtsaap un Deernsschoh 
an!

Heine dreih sik üm un güng op Friech Möller los, den ollen 
verwussen Stutenkeerl, de bi de Saaldöör mit sien Körv seet. 
He wull de annern dat wiesen, dat he man ok Geld harr, eben 
so goot as de annern. Un ut luder Grootsnutigkeit nehm he 
keen Kringel to ’n halven Gröschen, nä, he födder sik eenfach 
’n Plummkoken to ’n Gröschen.

Aver as he sik ümdreih, do stünn Jörn Grootholm achter 
em un sä to Friech Möller: „Ich möchte auch gern einen Pflau-
menkuchen haben.“ Dor harrn se Heine Steenhagen nu al 
veerteihn Daag mit drellt.133 Dat weer al meist bidröögt ween; 
vundaag mössen se dat nu wedder herkregen. Heine drück 
sik gau mang de Tokiekers dör in ’n Saal rin un fung för dull 
wedder an to danzen.

Jörn Grootholm wull ok ümmer mit Anna Pahln danzen. 
De beiden Jungs stünnen twischen twee Dänz dor un beluern 

132	  Staken un Breed bi hebben: hier im übertragenen Sinn: außergewöhnlich gut, ele-
gant gekleidet sein. Wie hier in Vollstedt so wird auch in Baasdorf das Anlegen eines wei-
ßen Kragens oder Brusttuches als „Staken und Bretter“ im übertragenen Sinn bezeichnet 
(s. BK, S. 136). Peters hat dieser originellen Redewendung eine Erzählung in hochdeut-
scher Sprache gewidmet: Staken und Bretter (in: Kleine Erzählungen, 1941, S. 30–39, 
http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:kobv:517-opus-57717), in der er die ursprüngliche 
Bedeutung des Ausdrucks erläutert: „ ‚Staken und Bretter‘ dienen dazu, das Fassungsver-
mögen eines Leiterwagens zu steigern“.
133	  drellen: drängen, treiben (PHW).
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sik ut de Ogenecken. Un de Muskanten harrn den eersten Ton 
noch nich rut, denn störten se beid op Anna Pahln los, un 
denn keem dat dor op an, wer am flinksten weer. Wenn Heine 
toeerst kamen weer, denn hool Jörn Grootholm keen anner 
Deern. Denn sett he sik op ’e Jungsbank hin, un wenn Heine 
un Anna denn bi em vörbidanzten, denn steek he den een 
Foot vör, un denn floog Heine ’n poor Mal meist op ’e Snuut 
un möss half üm ’n Saal rüm, eher he wedder in Takt keem.

Wenn dor nu gor to veel danzen wullen, denn mössen de 
Hälvsten stillstahn, wirrnd de annern sik dreihen. Denn keem 
Jörn Grootholm ran un sä: „Anna, ich möchte auch gern mal 
mit dir tanzen.“ Jörn, de köff sik överhaupt een Stuten na ’n 
annern. Un wenn he sik in ’n Saal klatschennatt manövert 
harr, denn güng he na de Gaststuuv, sett sik dor an Disch un 
sä to ’n Kröger: „Kröschen, geev mi ’n lütte Bruus.“ Jüs so 
as de Groten! Un eenmal leep he weg na ’n Höker un hool 
Schokolaad, un Heine Steenhagen möss mit ansehn, wo Anna 
Pahln dor wat vun afkreeg. Heine harr sien poor Plück134 
all in Stuten verfreten, un nu kunn he nich mehr mit Jörn 
Grootholm op.

Af un an klopp de Schoolmeister mal in ’e Hannen, un denn 
stell sik de groot Siet mitten in ’n Saal hin, un denn worr eerst-
mal ’n Stück sungen. Un denn keem Heine Steenhagen vör in 
’e eerste Reeg; denn de Jung harr ’n ganz bannige Stimm to 
’t Singen. Jörn stünn dor achter wurrns, un de Schoolmeister 
harr seggt: he kunn sik dor geern mit hinstellen; aver he schull 
den Boort holen, sünst smeten se üm.135

Överhaupt, dat Singen, dat mössen de Handwarker- und 
Daglöhnerkinner besorgen, wenn dor en beten wat na kamen 
schull. Wat ’n richtig Vollsteder Buernkind is, dat kann nich 
singen. Dat güng ehr mehr so as jenne Mann, de dor sä: „Ik 

134	  Plück: Geldstücke (PHW).
135	  sünst smeten se üm: hier: sonst „kippt“ der Chor, sonst wird falsch gesungen.
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heff singen lehrt vun Clasen, un Clasen harr ’t vun Beekmann, 
un Beekmann blarr as ’n Kalf.

De Buern möchen dat jo heel geern hören, dat Singen; aver 
se weren dor doch meist stolz op, dat ehr Kinner nich singen 
kunn. Mein Gott, dat bröch jo nix in! Dat weren all brootlos 
Künst.136 Is jo heel schöön un hören dat an; aver wer singen 
kunn, de weer doch meist mehr mit Altenborg in ’n Rang, mit 
den ollen Zigeuner, de Sepen verköff un männichmal ok mit 
sien Klanett Huus bi Huus de Rotten un Müüs bang maak.137 
Dat weer jo nix för Buernkinner. En Buernkind, dat singen 
kunn, dat weer jo mehr so, as wenn de Buern to danzen ops-
pelen schullen. Dat harrn se nich nödig, dor harrn se ehr Lööd 
to. Ehr Kinner schullen keen Komedimakers warrn, un Mus-
kanten weren ok man alltohopen Prachers.

136	  Vgl. Preis der guten Mächte: „ ‚Kann es in deutschen Landen eine Gegend geben‘, 
so fragte ich in meinen Jugendjahren, ‚eine Gegend, in der man mit herzlicherer Verach-
tung von brotlosen Künsten spricht?‘ Die Landschaft zwischen Neumünster und Rends-
burg ist keinem Dichter je Heimat geworden, und unbestritten gilt hier das alte ‚Holsatia 
non cantat‘. Alle Geisteskraft muss für ‚nutzbringende‘ Arbeit aufgeboten werden, und es 
bleibt nichts verfügbar für das leichtfertige Spiel der Kunst.“ (AW, II, S. 53).
137	  Heinrich Christian Altenburg wurde im 19. Jahrhundert ein spektakulärer Prozess 
gemacht. Als Zigeuner war er Opfer damaliger Diskriminierung und wurde angeklagt, 
den Hofbesitzer Johann Thode und seine Familie ermordet zu haben. Der Verdacht er-
wies sich als haltlos. Der einzige überlebende Sohn der Familie Thode, Timm, war der 
achtfache Mörder und wurde 1868 hingerichtet. In Preis der guten Mächte heißt es er-
nüchternd: „Es fing an mit dem struppigen Zigeuner Altenburg und seiner Klarinette, die 
es sich nach dem Ausspruch meiner Mutter angelegen sein ließen, in Luhnstedt von Zeit 
zu Zeit ‚de Rotten un Müüs bang to maken‘. In diesen Worten lag ja nun freilich eine 
Anspielung auf den Rattenfänger von Hameln versteckt. Da aber die Wirkung der Alten-
burgschen Musik selbst bei Ratten und Mäusen nur bis zum Bangemachen ging, so war 
von ihr tragische Verzauberung der Kinder nicht wohl zu erwarten. […] Als sozusagen 
säkularisierter Rattenfänger von Hameln war der Zigeuner Altenburg eine durchaus lä-
cherliche Erscheinung.“ (AW, II, S. 84 u. 87).
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Wenn dor wurrns Gräff138 weer, denn mössen jo in ’e School 
ümmer wülk to singen utsöcht warrn. Un wenn dat denn bi 
’t Sarg ut weer, denn mössen se rin un kregen ’n Gröschen 
un Kaffee un Koken. No, dat weer lütt Lööd Kinner jo ok to 
gönnen! 

Heine Steenhagen sung denn nu ok to ’t Schölerbeer so 
schöön, dat Lööd dor richtig ehrn Spaaß an harrn. Aver Hei-
ne weer doch op ’n Holtweg, wenn he meen, dat he Jörn 
Grootholm dormit ünner de Fööt kreeg.

So twischen de Dänz, denn mössen ok wülk vun de 
Schölers wat opseggen. De Schoolmeister harr allerhand Stü-
cken utsöcht: Die Rosse von Gravelotte139, die Trompete von 
Vionville140, Wüstenkönig ist der Löwe141, Wenn du noch eine 
Mutter hast142, un all so wat. Aver nich bloß so ’n Kraam, wo 
de Froonslööd bi wenen mössen, nä, ok wat Spaßiges dor-
mang: vun de Heinzelmännchen,143 un dat Aalversupen in 
Fockbeck144, un wodennig as Klaas Voss mit de Ieserbahn to 

138	  Gräff: Begräbnis. Hier wird ein Teil des ländlichen Begräbnisrituals thematisiert: 
nach Schließung des Sarges durch den Tischler singt der Lehrer mit 8–10 Kindern ein 
Grablied und spricht das Vaterunser. Dann wird der Sarg auf einen Bauernwagen ge-
setzt, s. Heimatbuch, S. 108. In demselben Heimatbuch ist das Kapitel „Was sonst Sitte 
und Brauch war“ von dem damals hoch geachteten Luhnstedter Lehrer Johannes Sies 
verfasst worden. J. Sies hat Christian und Friedrich Ernst Peters unterrichtet und gefördert.
139	  Gedicht von Karl Friedrich von Gerok (1815–1890). Die Schlacht von Gravelotte war 
eine Schlacht im Deutsch-Französischen Krieg. Sie fand am 18. August 1870 in Lothringen in 
der Nähe des Ortes Gravelotte statt und wird auch in der Baasdörper Krönk gerne erwähnt.
140	  Gedicht von Ferdinand Freiligrath (1810–1876), auch zu finden unter dem Titel Die 
Trompete von Gravelotte.
141	  Anfang eines Gedichtes von Ferdinand Freiligrath mit dem Titel Löwenritt.
142	  Anfang und Titel eines Gedichtes von Friedrich Wilhelm von Kaulisch (1827–1881).
143	  Heinzelmännchen: die Sage von den scheuen dienstbaren Geistern erscheint erst-
mals schriftlich 1826 im Werk von Ernst Weyden (1805–1869) und wurde dann populär 
durch die Ballade von August Kopisch (1799–1853) Die Heinzelmännchen zu Köln (1836).
144	  Das Aalertränken (plattdeutsch „versupen“) bezieht sich auf einen bekannten nord-
deutschen Schildbürgerstreich. Die Bewohner des Dorfes Fockbeck (Kreis Rendsburg) 
wollen der Erzählung zufolge Heringe züchten und werfen daher gekaufte Salzheringe 
in den Fockbecker See. Sie lassen später das Wasser ab, um ihrer Zucht habhaft zu wer-
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Gang kamen weer,145 un all so wat. Un dor stünn Heine ok 
sien Keerl. 

Junge, Die Trompete von Vionville, de kreeg he fein rut. 
Dor weer nix op to weten. Heine harr richtig ’n poor vun de 
Froonslööd an ’t Sippeln kregen.146 Un de Keerls sehgen so  
wiss ut un nickköppen, un Jehann Witt, wat ’n Kampfgenoss’ 
vun Söventig weer, de harr mächtig snaben un sik ok woll ’n 
Traan bi de Nääs dolwisch. Un all harrn se düchtig klatscht as 
Heine sien Diener maak.

Naher schull Jörn Grootholm wat to ’n Lachen opseggen. 
Aver de sehg so drang ut, as wenn er to ’n Liek anseggen schull. 
Bi Jörn keem dat all so ’n beten verdweer rut, un toletzt bleev 
he sitten – kunn sik op nix mehr besinnen. De Schoolmeister 
hau de Schölers sünst ümmer fuurts an ’n Boort, wenn dor een 
vörseggt harr; aver vundaag sä he sülven vör. Wat weer dat 
scheneerlich!

Avends, na ’t Eten, harr Anna Pahln ehr nee blau Kleed 
uttrocken. Nu harr se dat Witt vun vergangen Johr an. As de 
Kröger naher de Lampen ansteken harr, de ümmer fürchter-
lich stunken un günstern, do düch Heine Steenhagen, se sehg 
nu noch meist feiner ut as namödders. Heine danz mit ehr so 
veel as dat man jichens angahn kunn. Lööd schullen dor aver 
jonich över snacken. He möss sik ’n beten tämmsen.147

den und finden nur einen Aal, von dem sie vermuten, dass er die Heringe gefressen hat. 
Daraufhin wird der See wieder gefüllt und der Aal zur Strafe darin „ertränkt“.
145	  Vermutlich ein Hinweis auf die Gedichtesammlung Vagel Griep (1859) von John 
Frederic Brinckman (1814–1870). John Brinckmans charmante Gedichte und Erzählun-
gen gehörten bis in die sechziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts noch zum schu-
lischen Lektürekanon in Norddeutschland. Seine bekanntesten Werke sind Vagel Griep 
und Kasper Ohm un ick. In seinen Gefangenschaftserinnerungen erwähnt Peters, dass er 
seinen Mitgefangenen aus Kasper Ohm vorgelesen hat. (Kriegsgefangener in Frankreich, 
III, 3).
146	  Sippeln, sibbeln, siepeln, siebeln: weinen, tröpfeln, sickern; Sibbel: Zwiebel (PHW). 
In Peters Roman „Die dröge Trina“ (1946) wird eine rührselige Bäuerin „Sibbel-Lieschen“ 
genannt. http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:kobv:517-opus-57245.
147	  temmsen, tämmsen: bezähmen, bändigen (BK, Glossar).
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Un denn weer ’t ok gor nich mehr so licht, ehr ümmer 
jüs habhaft to warrn. Denn avends weer de Schoolmeister jüs 
nich ümmer so stramm mehr op ’n Saal. Denn stünnen all de 
groten Jungs half op ’n Saal un harrn de Deerns al lang vörher 
Bescheed seggt. De kemen ehr denn so ’n beten in ’e Mööt, un 
wenn de Muskanten in ’t Hoorn stötten, denn harrn se sik all 
bi de Hannen. Heine weer dor doch so dull över!

Nu harr he eenmal aver doch Jörn Grootholm jüs Anna vör 
de Nääs wegsnappt, un do stell de em wedder dat Been hen un 
Heine full un reet Anna mit üm. Un denn harrn de Jungs ehr 
mit de schietigen Steveln op den Rock paut. Nu ween se un 
leet Heine dor eenfach stahn un güng na ehr Modder. Heine 
sehg Jörn Grootholm dor in ’e Eck stahn un lachen, dor an ’e 
Trepp na ’n Muskantenbodden.

Un do Heine jo op em los! Un denn stünnen se dor as so ’n 
poor oll Hahns. Se gnupsen sik mal, dreihen sik de small Siet 
to, nickköppen, un denn güng dat ümmer: „Komm man her, 
wenn du wat wullt!“ – „Hö, kumm du doch her!“ Heine harr 
mal den een Foot opböhrt148 un dor mal hinlangt, as wenn 
he den Töffel söch, wat ümmer de eerste Jungswaffe is. Aver 
vundaag weer jo Schölerbeer, vundaag harr he jo de Deerns-
schoh an.

Nu wössen de beiden Jungs ok ganz genau wat sik höört. 
Wenn sik ’n poor prügeln wöllt, de mööt rutgahn. Jörn 
Grootholm harr seggt: „Komm mit na buten, wenn du wat 
wullt!“

Aver as se sik nu ümdreihen, do stünnen de Schoolmeister 
un de Amtsvorsteher vör ehr, un dat worr nu ganz still in ’n 
Saal un all Lööd keken dor hin. Gretjn Steenhagen, de ok op ’n 
Stünnstiet to ’n Tokieken kamen weer – mein Gott, dat kunn 
se jo ok geern – Gretjn Steenhagen weer opstahn un keek dor 
so bang na de Eck röver.

148	  böhren: anheben.
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Wer anfungen harr? Ja, Heine Steenhagen harr anfungen. 
Heine Steenhagen weer mit Anna Pahln fullen, un do weer he 
so dull worrn, un do harr he Jörn Grootholm wat an ’e Snuut 
baden. – Jörn Grootholm harr em ’n Foot vörholen, sä Heine, 
un do weer he fullen. Aver Jörn streed dat af: he harr dat nich 
mit Willen daan. De Saal weer so glatt ween un he weer sül-
ven meist fullen – un so weer dat kamen.

No, dat weer jo Schölerbeer un de Schoolmeister wull dor 
keen Larm vun maken. Dorüm sä he bloß liesen to Heine 
Steenhagen: „Eigentlich müsste ich dich ja nach Hause schi-
cken, wenn du hier Streit anfangen musst.“

Do weer Gretjn Steenhagen ok al dor, kreeg ehrn Jung bi 
de Hand to faten un güng still mit em ut de Döör. Se wull em 
man na Huus bringen, wull man den Stieg över ’n Dörpkamp 
mit em dalgahn.

Heine sehg Füer vör de Ogen. He wull de School anste-
ken, he wull Grootholm sien Huus ansteken, he wull Jörn 
Grootholm sien Kaninken149 den Kopp afhauen, he wull 
Grootholm dootmaken – wat wull he nich all!

Aver sien Modder leet sien Hand nich los. Wat weer dat 
still op ’n Dörpkamp; bloß männichmal kemen dor noch 
’n poor Töön vun de Klanett! Nerrn in de Wischen bruu de 
Voss.150 So ’n ganz warme, lurige Nacht. In ’t Gras an ’e Gra-
venkant kröpen de Füerkävers.151 Dat weer all so wunnerlich. 
Heine Steenhagen worr still un ween vör sik hin. Do stünn 
sien Modder still un faat em üm. Dat harr se noch nümmer 
daan; dat weer so schöön! Un Gretjn Steenhagen ween ok. Se 

149	  Kaninken: Kaninchen.
150	  bruu de Voss: die Redewendung „de Voss bruut (Beer)“, also „der Fuchs braut Bier“ 
wird laut Mensing häufig verwendet. Sie bezeichnet das Aufsteigen des abendlichen 
Nebels auf den Wiesen oder über dem Moor, vielleicht weil der auf Beute ausgehende 
Fuchs sich in dem Nebel verbergen kann. Dieser Nebel gilt als Anzeichen guten Wetters, 
wenn aber der Fuchs bei Sonnenschein braut, ist Regen angesagt. (Mensing).
151	  Füerkäver: Glühwürmchen.
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dach trüch an ’n anner Juninacht. Dat weer ok so ’n warme, 
lurige152 Nacht ween. An ’e Gravenkanten lüchten de Füerkä-
vers in ’t Gras.

 
As dat Danzen ut weer, do bleven de Buern noch wat in 

’n Kroog sitten. Junge, kemen noch mächtig in Gang! Eerst 
kregen se all enkelt ehr Glas Krock. Aver denn möss Steen, de 
jo den König in ’t Huus hatt harr, de möss ’n Schaal Punsch 
utgeven. No, un Hansjörn Sievers kunn sik doch ok nich lum-
pen laten vun wegen de Königin, un denn geev dat een Schaal 
Punsch na de anner. Worden denn jo – der Deuvel haal – ok 
bald singen!

Grootholm seet dor toeerst ok mit mang. He schimp op ’n 
Schoolmeister, man joo nich luut, nä. He kunn doch as Amts-
vorsteher nich luut gegen em reden. So wat, dat hürss keen 
Stä hin!153 Aver liesen kunn he dat jo doch geern to Peter 
Rohwer, de meist eben so ’n grote Stell harr as he, dor kunn 
he dat jo geern to seggen. 

De Schoolmeister, de weer männichmal veel to goot. Bi so 
’n Slüngel as Heine Steenhagen, dor holp wieder nix as man 
düchtig wat lang de Bast.154 De Jung, de kunn jo ganz goot 
lehren; aver dor harr de Schoolmeister Unrecht in, dat he em 
denn lööv. Denn möss de oll Jung sik jo wat inbillen un meen, 
he weer to Buernarbeit to schaad. Sien Stück, dat harr he jo 
fein opseggt vundaag, richtig meist as so ’n ollen Komedima-
ker. Dat weer jo ’n Gesnack un Gedoo dorüm, as wenn dat 
wunner wat weer.

Ja, un in ’e letzt Schoolprüfung, do harr sien Jörn ’n Bibel-
spruch opseggen schullt un harr sik dorbi fastföhrt. No, sien 
Jörn harr dat jo ganz genau weten. Aver wenn so veel Lööd 

152	  lurig: schwül.
153	  dat hürss keen Stä hin: das gehört sich in keiner Weise (Redensart).
154	  Bast: Haut, Fell (BK, Glossar).
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dorbi rümsünd, denn weer he licht verbaast. Dat weer nu mal 
so. Man weet jo noch: pover un frech, dat höört tosamen. Un 
de Schoolmeister, de harr Heine Steenhagen dorto kregen, sien 
Jörn wedder in Gang to bringen. So wat, dat hürss narms hin.

Un bi Gelegenheit, denn kreeg he dat ok noch mal to hö-
ren. Op düsse Oort un Wies worr doch bloß – un hier faat 
he dat Plattdüütsch wedder mit de Füertang an  – op düsse 
Oort un Wies worr doch bloß dat Ümsikgriepen vun de Sozi-
aldemokratie begünstigt. Dat güng gegen Thron un Altar. De 
Schoolmeister översehg de Konsequenzen woll nich. „Naher 
könnt wi uns mit so ’n Knechten un Daglöhners söhlen, de üm-
mer Wedderwöör weet un sik eben so klook dünkt as de Buer 
sülven.“ Un denn güng Grootholm na Huus un Peter Rohwer 
möss sik na wat anners ümhören.

Dat güng nu all mächtig een mang ’n annern dör. Jehann 
Witt, den Heine al vörnamödder mit de Trompete von Vion-
ville höllisch an ’t Mager kamen weer,155 de ween nu richtig. 
„So lagen sie bleich auf dem Rasen“ – dat wull em nich ut ’n 
Kopp. Em düch nu meist, he weer Söventig ok mit bi Vion-
ville fullen – un dorbi harr he doch man bloß bi de Infanterie 
stahn. He meen, he weer för ’t Vadderland un för de ganze 
Dörpschaft den Heldendood storven. Un dor möss he denn nu 
doch so över ween!

Un denn sloog he mit de dubbelt Fuust156 op ’n Disch: „Ik 
heff veer Jungs“ – do sloog he sik vör de Bost – „Deerns heff ik 
överhaupt nich; Deerns heff ik gor nich op ’e Reken. Ik kreeg 
dat trecht, ik verschaff se all veer ’n schöne Stell. Aver wenn 
dat so wiet kamen schull un uns Kaiser röppt se, denn opfer 
ik se ok hin. Denn opfer ik se ok hin.“ Un nu ween he wedder, 
denn nu dach he wedder an Heine Steenhagen. „So lagen sie 
bleich auf dem Rasen.“

155	  an ’t Mager kamen: nahegehen.
156	  duvvelt, dubbelt Fuust: geballte Faust (Mensing, PHW).
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Hans Pahl, de al ’n beten to veel kregen harr, de harr sik 
dor an stött, wat Jehann Witt dor braschen157 dee vun sien 
veer Jungs. De hau denn nu in Disch un schreeg un ampel mit 
Arm un Been: „Ik heff man de een Deern. Ha, ha! Een Deern! 
Dat ist överhaupt keen Deern, dat ’s ’n Jung!“ (bums, hau he 
in Disch.) „Mien Deern is mien Jung!“ (Söven Krockglöös ful-
len üm.) „De is goot för den Buern, de pass bi de Peer. Dammi 
noch mal to! Mien Deern is mien Jung!“ Un dorbi schreeg he 
nu so luut, un dat keem meist so rut, as wenn he de ganze 
Gaststuuv dor bi Kröschen Harder een bi een wat an ’e Snuut 
bood.

Hinnerich Reimers, de ümmer sien Spaaß doran harr, wenn 
he wurrns ’n poor tohopen hissen158 kunn, un de woll marken 
dee, dat Hans Pahl sik över Jehann Witt argert harr vun we-
gen de veer Jungs, de sä nu: „Ja, Hans Pahl“, sä he, „Jehann 
Witt, de wöll för sien veer Jungs ’n Stell hebben. Een schall sik 
jo sach bi di infreen.“

Do beer Hans Pahl so, as wenn de anner överhaupt gor nich 
dor weer – un dorbi seten se sik man en beten schraad gege-
növer. Aver Hans Pahl kiek awass159 un grööl över de ganze 
Gaststuuv: „Wenn Jehann Witt bi mi kümmt to fragen, denn 
kriggt he aver mal den Wind vun vörn, dat kann ’k em belo-
ven. Un sien Jungs, wenn de dor lopen schullen, de jaag ik as 
Prachers vun mien Hoffsteed.“

Do keem Jehann Witt aver in ’e Been; he harr Söventig 
mitmaakt, em schull dat op ’n lütt Prügelee gor nich anka-
men. Aver eerst wull he den doren Grootsnuut doch noch een 
hinpulen:160 „Op dien beten Schiet vun Kateree, dor heff ik 

157	  braschen: laut sprechen (BK, Glossar).
158	  hissen: hetzen.
159	  awass: s. afwarts: abseits, seitwärts, abseitig; afwarts sehn: übersehen, stur sein 
(PHW).
160	  een hinpulen, bipulen: einen Denkzettel verpassen.
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noch nich eenmal op tellt, Hans Pahl. Ik heff ok dacht, du 
wullst de Stell sach dien Jung verschrieven.“

Hans Pahl verstünn dat eerst nich recht un sä; he harr keen 
Jung.

„Oooh!“, meen do de anner, „dor weer sach Raat för. Du 
kunnst jo man dor op ’e Hütter Siet mal rümfragen; dor worr 
sik sach ’n Jung finnen.“

Do verstünn Hans Pahl, un do smeet he mit Krockglas. Je-
hann Witt wohr sik weg un kreeg dorbi dat Fallen, floog ünner 
’n Disch un bleev dor liggen. He grüns aver ganz gemütlich 
as wenn he heel schöön to Wääg weer.161 Duun Lööd kaamt 
jo nich to Malöör. Eerst wull Hans Pahl achter ’n Disch ut un 
wull em nüsseln. Aver he weer jo man ok so duun, kunn un 
kunn nich in ’e Been kamen. So bleev he dor denn nu bihuken 
un schimp. Aver dat worr ümmer ’n beten sager gahn. Toletzt 
noddel he noch wat in ’n Boort: „Mien Deern is mien Jung – 
Dammi noch mal to! – is mien Jung – „Un denn leed he den 
Kopp op ’n Disch un sleep to.

De annern harrn dor al lang nich mehr na hin höört. As 
se marken, dat na dat Prügeln nix keem, do harrn se anners 
wurrns hin höört, wo jüs wat los weer. Un dor weer ümmer 
wat los! All de Groll un Gall, de sik dor opsammelt harr, de 
worr nu mal versprütt. Aver för de Prügelee, dor weer de rich-
tige Tiet versüümt; dor kunn nix mehr na kamen. Lööd weren 
all to duun. Vertehrt worr dor ok nich recht wat mehr; un as 
Kröschen Harder Hansjörn Sievers ut de Döör harr – Hansjörn 
möss jo ümmer de letzt ween – do weer ’t helle Dag.

161	  Wortspiel: goot toweeg/towääg sien: wohlauf, gesund sein; to Wääg sien: (wie ein 
Schwein) bereit zum Wiegen sein. In Die dröge Trina (1946) ist das bekannte Kapitel 9 
einer humorvollen Beschreibung des Schweinewiegens gewidmet.
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7.

Wenn Lena Wiem morgens utgüng to neihen, denn bemötten 
ehr jo allerhand Knechtens und Daglöhners, de to Feld wullen. 
Männichmal dreep se denn ok Hans Pahl sien Lööd; un denn 
möss se sik doch ümmer so över den Jung wunnern, över Hei-
ne Steenhagen. Nä, nä! Dat weer jo woll överhaupt keen Jung 
mehr. He worr jo richtig keerlsaftig.162 Un dat worr ’n heel 
smucken Keerl! Wat harr he för feines, düüsteres Hoor, un 
denn ’n Gesicht, oha! Lena Wiem verstünn sik dor op. Wenn 
dat ’n Buersöhn weer, dach se, denn weren all de Buerndöch-
ter jo gewiss lööpsch163 na den Bengel.

Aver se wöss jo, wosüng dat weer! Se weer fröher ok de 
smuckste Deern in ’t ganze Dörp ween. Aver harr dor een vun 
de Buerjungs veel na ehr fraagt? Ja, wenn dor Gelaag oder 
Jott weer, denn harr se ümmer ’n ganzen Hümpel achter sik 
hatt. Ja, Lena Wiem wöss ganz genau, wat se vun ehr wullen. 
Wenn se doran noch dach, denn kneep se de Lippen tosamen 
un sä so bi sik bannig minnachend: „Wo düer dat Hunnert?“

Peter Rohwer, de harr mal ’n ganze Nacht ünner ehr Ka-
merfinster stahn un harr transelt un bettelt. Do harr se toletzt 
dat Finster so eben apen maakt un harr seggt: „Peter Rohwer“, 
harr se seggt, „gah eerst mal na Huus un slaap. Un spann 
morgen in Dag dien Fanny un den Dickkopp vör de Feitung164. 
Wi kunnen uns denn jo beslaan165 laten. Un denn gah man ok 
gliek mal bi ’n Preester in Wittendörp vör un bi Hans Rickert, 

162	  kerlsaftig: nach Art eines Mannes (BK, Glossar), stark, tüchtig (PHW).
163	  lööpsch: läufig, brünstig (bes. von Hündinnen) (BK, Glossar).
164	  Feitung: Phaeton, Stuhlwagen mit abnehmbarem Rücksitz (BK, Glossar).
165	  sik beslaan, beslagen laten: sich verloben (öffentlich durch den Kauf der Ringe) 
(PHW). In Die dröge Trina, 7. Kapitel wird ein norddeutsches Verlobungsritual beschrie-
ben. 
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dat wi bitiets in ’n Kasten kaamt166. Wonehr mutt ik trecht 
ween? Halvig negen, is di dat recht?“

Do harr Peter Rohwer seggt: „Nä“, harr he seggt, dat kunn 
he doch nich. Dat dörv he nich för sien Modder. Un dat güng 
doch ok nich. – Un do harr Lena Wiem lacht – bi so ’n Gele-
genheiten harr se so bilütten dat scharpe Lachen lehrt – un 
harr em dat Finster vör de Nääs toslaan. Naher harr de Hans-
quast noch seggt – un dat weer Lena Wiem jo gau wedder hin-
dragen worrn – „Nä“, harr he seggt, „so ’n Deern de nix hett 
as jüs dat Hemd över ’n Moors, dor kann man doch nich de 
Plünnen mit tosamen smieten. Dor hett man jo keen richtigen 
Respekt vör.“

Lena Wiem harr dor jo ok gor nix för geven. Peter Roh-
wer? So ’n Modderhöcken!167 Half backt un gor nich gesselt!168 
Knechten harrn dor woll noch na ehr fraagt; aver se kunn 
doch keen Knecht nehmen. Dat weer se ehrn Stand un ehr 
Herkunft schüllig. Se weer eben so goot vun groten Buern her 
as anner Lööd; aver se harr nu nix mehr un dorüm worr se nu 
nix mehr rekent. Dor harr se sik al so männichmal dull över 
maakt, nütz jo aver all nix. Se weer jo nu bald föfftig un kunn 
dor woll so bilütten an wennt ween.

Ja, richtig, se weer in ’t Föfftigst. Tööv mal, wo oolt weer 
denn Gretjn Steenhagen ehrn Jung? Dat möss sik doch licht 
utreken laten. Ja, richtig, he hürss so wat to Jehann Wiem in 

166	  in Kassen kommen: in den Gemeindekasten kommen, d. h. die Verlobung wird im 
Gemeindekasten, am „schwarzen Brett“ angezeigt..
167	  Modderhöcken: Nesthocker.
168	  „is man half backt un gar ni gasselt“ sagt man von einem unreifen, unfertigen Men-
schen (Mensing); gasseln: eine Vorstufe des eigentlichen Backens: der zu Broten geform-
te Teig, der zuvor mit Wasser (auch Milch) bestrichen ist, wird auf der Gassel (einem 
Brett) in den Backofen geschoben, in dem die glühenden Kohlen nach beiden Seiten 
gerakt sind, so dass eine Gasse für das Brot entsteht; man lässt die Brote dann wenige 
Minuten in der Glut, bis sie eine Kruste erhalten und sich leicht gebräunt haben, und 
zieht sie dann wieder heraus. Zuweilen wurden sie dann gekehrt und noch einmal für 
ganz kurze Zeit in den Ofen geschoben. (Mensing).
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Altona sien Jung, bloß dat de vun Vörsommer weer, so veel 
weer de jünger. Un as se domals na Altona to Vadderstahn169 
reist weer, do weer se 33 ween. Ja, denn weer Gretjn Steen-
hagen ehrn Jung jo nu al in ’t Söventeihnst. He weer noch 
ümmer op sien eerste Stell, nu aver as drütte Knecht. Anner 
Johr kunn he gewiss den Lüttknechtposten vörstahn.

Mit de Tiet weer dor so ’n beten wat vun Fründschop rut-
braad twischen Lena Wiem un Heine Steenhagen. Wenn Hei-
ne so in Sommer na Füeravend bi Lena Wiem ehr Kaat vörbi-
güng, denn fung se mit em an to snacken. Toeerst hung Heine 
denn mit sien lang Lief över de Poort, denn seet he blang ehr 
op de Bank vör de Döör. Un as dat Harvst worr un dat rusige 
Wedder keem, do seet Heine Steenhagen männich Avend in 
Lena Wiem ehr Stuuv in ’n Lehnstohl achter den olen Bileg-
geraven.170 

Un denn snacken se ’n Woort tosamen. Lena harr noch 
nüms funnen, de so fein tohören kunn. Dat deit een jo so goot, 
wenn man sik mal so richtig allens vun de Lever dalsnacken 
kann.

De Knechten un Deerns, de harrn denn jo ok bald anfun-
gen, över de dore Fründschop to gökeln. Se harrn em fraagt, 
wat he sik nu op Lena Wiem ehr Kateree infreen wull? All 
so ’n ole Geschichten kregen se denn jo wedder her. Do harr 
Heine ’n ganze Tiet överhaupt nich mehr bi Lena Wiem lopen. 
Se harr sik jo dat ehre dacht. Aver dat güng nich; de Jung, 
de möss dor wedder her. So goot as de harr ehr noch nüms 
tohören kunnt. 

169	  Vadder stahn: Gevatter stehen, Patenamt übernehmen (PHW).
170	  Bileggeraven: Beilegerofen, ein in Norddeutschland früher weit verbreiteter kas-
tenförmiger unmittelbar an der Wand stehender eiserner Ofen, der vom Herd aus mit-
geheizt wird; er ruht auf zwei Beinen aus Holz oder Eisen, die drei Seitenplatten sind 
meist mit Darstellungen aus der biblischen Geschichte und einer Jahreszahl versehen; 
die obere Platte dient zum Warmhalten von Speisen (Mensing). Die Beschreibung eines 
schönen Beilegers, verziert mit der Darstellung des Sündenfalls, befindet sich in Peters 
Romanen Der heilsame Umweg (S. 109) und Baasdörper Krönk (S. 217).
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Eenmal, op ’n Sünndagnamödder, wull Heine so ’n beten 
schuulsch bi ehr Kaat vörbi witschen. Na, se denn jo rut un 
kreeg em bi ’n Flunk. Heine sä, he harr gor keen Tiet; aver dor 
keem he nich mit dör, he möss eenfach mit rin.

Lena Wiem wöss ’n Saak woll antogahn. Man jo nix seg-
gen, man joo den Jung nich koppschuu maken, man joo nich 
mit de Plümperküül171 dormang hauen! Lena Wiem kunn Lööd 
denn jo nu ganz bannig nehmen: „Wat hest dor för ’n fein 
Överhemd an! Dat ’s heel schöön neiht. Nä, nä, kiek doch mal 
hier, nä, wat ’n akrate Naht.“

„Ja“, sä Heine denn ganz stolz, „dat hett mien Modder ok 
maakt!“

„Ja, dien Modder“, sä Lena Wiem denn, „dat ’s ’n düchtige 
Fro, de weet Arbeit ut de Hannen los to warrn. Dor kunn sik 
männicheen vun de ollen bremsigen Buerfroons ’n Bispill an 
nehmen. Man schaad, dat se nu nich mehr för di waschen un 
flicken kann. Du kannst jo doch nich ümmer mit dien Bünnel 
na Eisendörp lopen. Kiek mal hier! Dor hett Trina Hein de 
reine Schiet an ’n Handquarder172 sitten laten. Is doch ’n ollen 
richtigen Snuddelpott, de dore Trina Hein!

Heine besehg sik den Handquarder. He kunn dor nich recht 
wat vun Schiet wies warrn, un he harr dat Överhemd doch ok 
al den drütten Sünndag an. Aver Lena Wiem fung dor ümmer 
wedder vun an: „Nä, nä, wat is di dat för ’n ollen Snuddelpott, 
de dore Trina Hein. Wenn se di man dien poor Gröschens af-
knöpen kann, naher lett se di ruhig in Schiet verkamen.“

Toletzt meen Heine Steenhagen denn, he möss sik jo sach 
na ’n anner Waschfro ümsehn. – Ja, dat möss he, eerster Dag. – 
Heine klei sik achter de Ohren: „Ja, dat weer licht seggt; dat 
weer aver sach gor nich so eenfach.“

171	  Plümperküül: Stocherstange zum Aufscheuchen von Fischen im Wasser; Plumpkeule.
172	  Quarder, Querder: Bündchen am Kleidungsstück, Kragen (BK, Glossar).
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Un do trock Lena Wiem den Bless in Fohlen173 un beer so, 
as wenn se ganz fürchterlich scharp nagruveln dee. Un denn 
weer ehr wat infullen: „Ik weet Raat, Heine. Ik wöll för di 
waschen un flicken. Wenn aver anner Knechten mi ok mit ehr 
schietigen Plünnen de Kaat inlopen wöllt, denn segg ehr man 
fuurts, se kunnen sik den Weg sparen. Ik bün keen Waschfro. 
Aver för di do ik dat geern, Heine. Betahlen schasst dat nich, 
nä, nä, laat man, mien Jung! Dor bün ik nich op anwiest. 
Denn in poor Johr schasst na de Soldaten, un denn is dat heel 
schöön, wenn du ’n poor Gröschen totosetten hest. Di ward 
woll nüms mit Speckpaketen un Geldschicken de Soldatenjoh-
ren to ’n Herrenleven maken. Du büst jo keen Buersöhn, mien 
Jung. Nä, nä, spoor dien poor Gröschen. Ik wöll keen Geld 
vun di, ik bün keen Waschfro.“

So maak Lena Wiem dat; dat dore Froonsminsch kreeg dat 
ok richtig allens trecht. Heine weer nu ok ut alle Verlegenheit. 
He weer jo ümmer so geern beten na Lena Wiem hingahn. Nu 
kunn em jo nüms mehr bröden, nu harr he jo ’n Warf bi ehr.

Nu bruuk he sik op ’n Sünndagnamödder nich mehr so 
schuulsch ut de Knechtenkamer weg to maken. Nä, nu knütt 
he sien Tüüch in ’n roden Taschendook tohopen, steek sik dat 
mit ’n richtigen Swung ünner ’n Arm, un wenn em denn ener 
froog, wo he hin wull, denn kunn he sik jo ümmer mit sien 
Bünnel utwiesen: „Ooh, mal ’n beten lang na de Waschfro.“

Wat kunn Heine Steenhagen keerlsaftig un vernünftig ’n 
beten na de Waschfro gahn! So bi de Arbeit, wenn he keen 
Tiet harr, an wat to denken, denn heel he sik so pick un de 
Been weren so flink un so graad, as wenn em de Parademarsch 
in alle Knaken jöök, jüs so as ümmer. 

Aver wenn he so avends oder op ’n Sünndagnamödder na 
de Waschfro güng, denn harr he beter Tiet, denn nehm he sik 

173	  Bless in Fohlen trocken: die Stirn in Falten ziehen; Bless: weißer Fleck auf dem Kopf 
der Pferde; übertragen: Stirn.
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bannig tosamen. Denn bau he lang ’t Dörp un maak de Kneen 
’n beten krumm, un denn leet dat meist, as wenn he O-Been 
harr. Un denn steek he de Hannen in ’e Böxentasch, un de 
halflange Piep, de bummel denn so ooltklook ut de een Mund-
eck. Wenn em Minsch bemött, denn möss he sik ümmer so ’n 
lütten Ruck geven: Nu man joo nich de Piep ut Muul nehmen 
bi ’t Gundag-seggen!174 De Piep möss twischen de Tähn in ehr 
Eck hängenblieven. Wenn dor ’n Woort snackt warrn möss, 
denn mössen sik de Wöör so ’n beten beknepen ut de anner 
Mundeck rutwöltern. Bloß to ’n Utspeen dörv de Piep mal ut 
’t Muul nahmen warrn. Un dat Utspeen möss ok al sien Schick 
hebben. Dat weer lang nich enerlei. So güng Heine Steenha-
gen ’n beten lang na de Waschfro.

„Na, wöll ’t smecken“, sä he denn, wenn Lena Wiem noch 
bi de Avendskost seet.

„Oooh, mutt jo“, sä se denn.
„Ja“, meen Heine, „Eten un Drinken höllt Lief un Seel to-

samen.“
„Ja“, sä Lena Wiem, „männicheen höllt ’t Leven dormit 

op.“
Un denn harr Heine sik so bilütten in ’n Lehnstohl trecht-

sett, un denn kunn ’t losgahn.
Wat kunn Lena Wiem vertellen! Lööd harrn woll recht; de 

Wöör fullen dat Froonsminsch nu ganz buter de Maten. Lena 
Wiem, de wöss Bescheed, de harr in alle Hüser mal rin rüükt.

„Hest wat höört“, sä se, „schull de Jung sik angeven 
hebben?“175

Dat weer nämlich de groot Geschicht, wo allerwärts in ’t 
Dörp vun snackt worr: Hans Ohrt weer weglopen. Peter Ohrt, 

174	  Zu dem sozialen Code, der mit dem Herausnehmen der Pfeife aus dem Mund ver-
bunden ist, gibt es ein Döntje aus Peters’ Sammlung (Online: http://nbn-resolving.de/
urn:nbn:de:kobv:517-opus-61019), s. Anhang S. 340. Peters war ein begeisterter Sammler 
und meisterhafter Erzähler dieser heiteren kleinen Geschichten.
175	  angeven: angefunden.
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wat sien Vadder weer, de harr ’n schöne Buerstell. Un nu weer 
de Jung, de twee Johr vör Heine Steenhagen ut de School 
kamen weer, de weer nu eenfach weglopen un keen Minsch 
wöss, wo he afbleven weer. 

Wat geev dat ’n Opstand in Vollsteed! „Wat is dor denn 
los ween?“, froog Lena Wiem. „Ja“, sä Heine, „sien Vadder 
hett em jo woll haut.“ – „No, denn is he jo sach mal wedder 
duun ween“, sä Lena do. „De arme Jung, de kann dor doch 
ok nich för.“ – „Wo kann he nix för?“, froog Heine denn ganz 
dumm.

„Och, Jung, dat sünd ole Geschichten, de kann ’k di gor 
nich recht vertellen. Hans Ohrt, dat is gor nich Peter Ohrt sien 
Jung. Gretjn Ohrt, Gretjn Sievers heess se jo mit Jümfernaam, 
de deen domals bi ool Schana Reutjen. Dat weer ’n Sünn un 
Schann, so as de dore Deern dat dreev! Brüdigams? Dree in 
een Nacht! Na, dat keem denn jo ok so, as dat kamen möss. 
Ehr Vadder, de harr doch man ’n Tweepeerstell; un nu dach 
de oll Deern, se kunn in all ehr Schann över ehrn Stand rutka-
men. Se geev Peter Ohrt an. Aver de weer dor lang nich mit 
tofreden, de kunn ehr noch ’n poor anner Brüdigams nawie-
sen. Junge, wat weer ’t ’n Leven! Dat geev ’n groten Prozess. 
All Nääslang mössen se in Rendsborg bi ’n Amtsrichter vör. 
Peter Ohrt hett domals in Kroog seggt, wenn he de oll Deern 
in’t Huus nehmen möss, denn so wull he ehr in Sögenstall 
bemaken, dor hürss se hin. Denk di dor doch bloß mal rin!

Peter wull dat jo bannig geern op Hans Pahl afschünnen. 
Dor wunnerst di över, mien Jung? Harrst dat nich dacht vun 
dien Buern? Ach, vun den doren, dor kann ’k di noch ganz 
anner Stücken vun vertellen. Pfui, wat ’n Swien!

Aver nu laat mi nich mien Woort verleren! Wat wull ik 
doch man noch seggen – ja, richtig, Peter Ohrt wull de Saak 
op Hans Pahl afschünnen oder op Mars Hein – Mars Hein hest 
du nich mehr kennt, mien Jung. De is nu över Sommer al 
achteihn Johr doot. Tööv, laat mi nich legen, nä, söventeihn 
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sünd dat, mien Jung, söventeihn! Genoog, Peter Ohrt bleev 
dor doch vör behuken, un he hett ehr denn jo ok nahmen.

Ja, wenn ik Hans Ohrt seh, denn meen ik männichmal, ik 
seh ’n Spöök an ’n hellichten Dag. Dat is doch genau, as wenn 
Mars Hein dor ankümmt. Du hest em jo nich mehr kennt, 
mien Jung, aver dat is genau so, kann ik di beloven. Ja, nu 
sitt dat dore Froonsminsch op Peter Ohrt sien schöne Stell un 
speelt de groot Madamm. Hett se wat hatt? Hett se sik dor na 
opföhrt? Ik kann di seggen, ik möch ehr jo noch mal in ehr 
Koppersnuut speen. Se is jo nu ’n grote Buernfro, se meent 
sach, dat is nu all vergeten. De Jung, de sorgt nu dorför, dat 
allens mal wedder opwarmt ward. Un dat is goot so. So ’n 
gemeen Postüür!“

Ja, Lena Wiem kunn vertellen, un Heine Steenhagen wöss 
nu över een Huus in ’t Dörp mehr Bescheed. Ja, nu keem he 
jo ok dor mang, wat Peter Rohwer to Hansjörn Sievers seggt 
harr. Heine harr dat man so höört. Peter harr seggt: „Dor kunn 
man Peter Ohrt ok gor nich in verdenken. De Hans, dat weer 
jo woll de Öllst, aver de Stell kunn he nich kregen. De Jung 
hürss dor nich hin.“176

Hier fohr denn nu Lena Wiem op: „Wat hett he seggt? De 
Jung hürss dor nich hin? Peter Rohwer, de möch sik woll mel-
len, dat is jüs de Richtige. De schull sik man ’n beten bi sien 
egen groot Kaspernääs anfaten. Höört nich op ’e Stell! Höört 
nich op ’e Stell! Nu sleit Gott ’n Düvel doot!“ Un dorbi lach 
Lena Wiem so, un Heine wöss al ganz genau: nu höllt se mit 
wat achter ’n Barg. „Worüm lachst du denn so?“, froog he.

Na, un nu güng dat över Peter Rohwer her. Dat weer ’n 
ganzen slechten Minschen, dat weer ’n Swindler. Aver nä, dor 
dee man em doch jo sach meist Unrecht mit. Sien Modder, ool 

176	  Hier klingt eine Erzählung von Peters an − Die Geschichte von Henning Rohwer, 
den sie Esau nannten −, in der das Problem der Erbfolge thematisiert wird. In: Kleine 
Erzählungen, S. 40–60. (http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:kobv:517-opus-57651).
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Lena-Mösch177 Rohwer, dat weer jo egentlich de Satan ween. 
De seet den ganzen Dag in ehr Verlehnskaat un gruvel, wo-
dennig as ehrn Peter un ’n Buerstell, wodennig as de tosamen-
kamen kunnen. No, se hett dat jo richtig trecht kregen.

„Hest di dor noch nie Gedanken över maakt, mien Jung, 
wat Kröschen-Unkel, wat de dor egentlich bedrifft op ’e Stell? 
Wenn dor Recht un Gerechtigkeit regeren op ’e Welt, denn so 
seet Kröschen Schwager nu as Buer dor. Denn de Stell höört 
em! He is jo ümmer so ’n beten wunnerlich ween, so ’n beten 
deepdenkern178 – dat hett he vun de Grootholm-Siet – un he 
is jo dorüm ok Jungkeerl bleven. He leev nu so mit Lena, mit 
sien Swester hin un dat güng heel schöön, bet toletzt ool Hin-
nerk Schwager, bet de de Ogen tokneep. Do keem de Düvel in 
Gestalt vun Lena-Mösch Rohwer dormang as Frewarver179 för 
ehrn Peter. Eerst hett se sik denn jo sach achter Lena steken, 
dat lett sik jo noch denken. Lena weer al recht so ’n beten mit 
de Johren weg, so an de Veerdigen ran. Mein Gott, dor weer 
jo nümmer veel Staat mit ehr to maken, ok nich in ehr jungen 
Johren. Aver domals sehg se doch al so gääl un leddern ut as 
de söven düern Johren. Un denn stünnen ehr de Ogen jo ver-
dwars180 in ’n Kopp. Du leve Gott, wenn de liek in ’t Schapp 
kiekt, denn steiht de Botter in ’e Eck.181

Na, Peter Rohwer weer jo so wiet ’n ganz schieren jungen 
Keerl, twölf Johr jünger as Lena. Un do hett se denn anfun-
gen, Kröschen to besnacken, de Stell, de möss op ehrn Namen 
schreven warrn, dat weer veel beter, denn bruken se nich so 
veel Stüern to betahlen. Un richtig hett se dat oll Schaap vun 
Kröschen rümkregen.

177	  Mösch: Tante; alt: Muhme; die Bezeichnung wurde hinter den Vornamen gesetzt.
178	  deepdenkern: nachdenklich, tiefsinnig.
179	  Frewarver: Heiratsvermittler, Brautwerber (BK, Glossar).
180	  verdwars: verquer (Sass).
181	  Wenn die geradeaus in den Schrank guckt, dann steht die Butter in der Ecke. Ein 
Hinweis auf das Schielen.
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As se dor man eben eerst wat Schrevens över harr, do güng 
’t los, do speel se mit Peter Rohwer Bruut un Brüdigam. Denk 
di dor doch bloß mal rin! Dor is doch ok richtig keen Recht 
un Gerechtigkeit in ’e Welt! Do harrn se Kröschen mal schöön 
begriesmuult.182 

He schall sik jo ok so dull maakt hebben, aver wat nütz em 
dat, he harr sik jo ünnerschreven. Do is he ok mal ’n Tietlang 
weg ween, hett bi Sören in Rendsborg op ’n Holtplatz arbeidt. 
Un mal op ’n Sünndag is he dör ’t Dörp kamen un is rund üm 
sien Huus gahn un hett ümmer gröölt: Unrecht Gut gedeihet 
nicht! Hest dat höört, hest dat höört, hest dat höört? – Ümmer 
wedder vun vörn. Wat hebbt Lööd dor doch eenmal üm lacht!

Ja, un enes goden Dages, do keem Kröschen ganz still wed-
der an. Un wat is he nu? Daglöhner is he bi den Swindler, de 
sik op sien Stell sett hett. So, so! Peter Rohwer höört nich op 
’e Stell, dat meent: Hans Ohrt höört nich op ’e Stell. He schull 
sik man düchtig wat schämen!“183

Heine Steenhagen wöss nu al wedder över een Huus mehr 
Bescheed.

As se sik man en beten verpuust harr, do fung Lena Wiem 
wedder an to saustern: „Ja, ik höör dor jo egentlich ok nich 
hin, wo ik nu sitt. Aver dat ’s ’n ganz anner Saak as bi Peter 
Rohwer. Ik bruuk mi nich to schämen, ik heff ’n goot Gewe-
ten.“

Hier wöss Heine nu aver ganz genau, wat dor kamen 
schull. Ehr Vadder harr in Vollsteed ’n schöne Buerstell hatt. 
Op Klaas Harder sien Stell, dor weer se as Buerndochter 
op groot worrn. Aver ehr Vadder, de harr de ganze schöne  
Huusholen hindörbröcht, harr sik vun Huus un Hoff wert-
schaft’. Nich dat he drinken dee, o nä, dat kunn een joonich 

182	  begriesmulen: beschwindeln, betrügen (PHW).
183	  Peters’ Roman Die dröge Trina (1946) ist dieser Geschichte gewidmet, die auch in der 
Baasdörper Krönk kurz umrissen wird. Siehe http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:kobv:517-
opus-57245.
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seggen. He worr jo mal duun, wenn he in Gesellschaft keem, 
aver dat harr so ’n Huusholen licht dregen kunnt.

Aver he pass jo ganz un gor nich op, sett keen Klau an ’t 
Wark un leet Gott den Vater walten. Un denn möch he gor to 
geern anner Froonslööd lieden, Anna Voss, de oll Hebammsch 
in Hütten, de harr he dat Geld för männich Peerd un Koh ach-
terna smeten. Un Lena ehr Modder, Lisbeth, de harr ok nich 
so recht Stüer holen kunnt in ehr Huusholen. De weer to goot 
ween, de harr allens weg geven. Se harrn sik denn ümmer 
wieder in de Schiet buert184 un toletzt mössen se vun de Stell. 

De dore Geschicht möss Heine ümmer vun frischen wedder 
anhören.  – Lena harr denn in Rendsborg dat Neihen lehrt, 
dat se man ehr beten Broot verdenen kunn. Lööd reken ehr 
gor nix mehr, as de Olen vun de Stell mössen. Wenn se dat 
bloß all de ollen bremsigen, prötigen185 Buernfroons noch mal 
wedder trüchbetahlen kunn! Lena-Mösch Rohwer, de kunn jo 
ümmer so printen, wenn se wat sä; de plegg to seggen, wenn 
dor vun Hans Wiem un Lisbeth snackt worr: „Ja, Lisbeth, de is 
arm worrn dör ehr Gootheit, un dat is nich so ’n grote Sünn!“ 
Weer jo doch to ’n Lachen! Dat Wief möss jo doch ok gor keen 
Geweten hebben. 

„Mi hebbt se utstött, mien Jung“, sä Lena Wiem, un denn 
sloog ehr de Hass ut de Ogen in grote Löchen. „Und di geiht 
dat ok ’n beten so. Wi schullen man en Buerstell hebben, denn 
weer allens goot, denn kunnen wi doon, wat wi wullen.“

„Aver Jehann, wat mien Broder in Altona is, de lacht de  
Buern nu all wiet wat ut. De is bi de Soldaten bleven un hett sien 
twölf Johr afreten un hett denn ’n schöne Anstellung kregen. 
He harr aver ok veel lehrt un kunn mit de Fedder üm as ’n Af-
kaat. De is nu heel hooch an in Altona – Polizeikommissar!186 

184	  buern: den Bauernberuf ausüben. Peters übersetzt in Die dröge Trina mit „ bauern“.
185	  proten: plappern, schwatzen.
186	  Zu der Thematik des „hooch ankamen“ oder „hooch an sien“, des Erreichens einer 
hohen sozialen Stellung, und zu dem Stolz der Dorfbewohner auf einen Arrivierten aus 
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Schandarms un so ’n Oort Lööd kommdüert he to Hunnerten. 
Mi dünkt, mien Jung, dat weer ok so wat för di! Wenn di 
naher dat Soldatspelen ansteiht, denn bliev dor man bi. Wies 
dat dore Buernpack man mal wat ’n Hark is! Wi beiden hebbt 
ehr hier in Vollsteed veel trüch to betahlen. Denk bloß mal an 
Schana Vollert, wat hett de domals över dien Modder gökelt. 
Bruukst nich root to warrn, mien Jung, dien Modder, dat ’s ’n 
düchtige Fro!“

„Aver Schana Vollert, wenn ’n dor vun vertellen wull! Sö-
ventig, do möss Klaas Vollert jo toletzt ok noch weg, ni na 
Frankriek vör ’t Füer, nä, dor weer he al to oolt to. Wenn he 
duun is, denn vertellt he jo grote Stücken vun den Feldzug; 
aver dat is all Lögenkraam. He is bloß bet Altona kamen un 
hett dor Franzosen höddt.

Aver för Schana weer dat jo wiet noog. De oll Swienkoop-
mann Röschmann ut Nordörp187, de hett dor domals dagelang 
bi ehr loscheert. Un dat is nich de Eenzigst ween! Dat weer ’n 
Sünn un Schann! Aver se is jo ’n Buernfro, dor ward dat nich 
so genau mit nahmen as mit uns Oort Lööd.“ 

Wat kunn Heine Steenhagen fein tohören! So bilütten keek 
he Huus bi Huus mal in alle Slechtigkeit un Gemeenheit, de 
dor mal in passeert weer. Un dorbi harr he eben so ’n blanke 
Ogen as Lena Wiem.

Un wenn he denn avends to Huus güng, denn gruvel he 
över allens na. He weer jo veel beter as all de annern, de em 
nich för vull nehmen wullen. Wat harr Lena Wiem seggt, he 
schull de Vollsteder mal wiesen, wat ’n Hark weer? Dat weer 
wiss lang nich ring, wenn he bi de Soldaten bleev, eben as 

der eigenen Gemeinde, s. auch die kleine Geschichte Jochen Pahl un de Subrekter, aus 
dem Nachlass online veröffentlicht unter http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:kobv:517-
opus-59637.
187	  Der Schweinehändler Röschmann, in mehreren Werken von Peters (Der heilsame 
Umweg, Die dröge Trina, Baasdörper Krönk) unter verschiedenen Namen präsent, er-
scheint durchweg als unsympathische Figur, so auch hier.
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Jehann Wiem ut Altona. De weer nu doch so hooch an un 
lach all de Buern wiet wat ut. Un as he den Sünndag wedder 
bi Lena Wiem seet, do möss se em vun ehrn Jehann-Broder 
vertellen. 

Dat weer all so still un gemütlich in Lena ehr Stuuv! Wat 
harr se allens püük!188 Dor weer frischen Sand streit un al-
lens blitz un blänker. Kunnst di spegeln dor in de groot mi-
schen189 Stülp190 op den Bileggeraven! Un ünner de Stülp, dor 
susen de Braatappeln. Över ’n Seelänner,191 dor hungen Lena 
ehr Biller, all in so ’n lütten runnen, swarten Rahmen. Män- 
nicheen vun de doren Biller weer al heel dull afbleekt. Aver 
dat weer nich so slimm; Heine kunn doch Jehann Wiem in 
sien Dragonermontur noch ganz goot bekieken.

Un denn dat Bild, wo he as Polizeikommissar op weer, dat 
weer noch binah ganz düüster, noch teemlich nee. Nä, wat 
weer dat ’n Staat! Jehann Wiem sehg wohrhaftig ut as ’n Ge-
neral, meist mehr as Bismarck oder de ool Kaiser.

Sien Vadder un Modder, de harrn vun de Stell mösst, un 
nu lach Jehann Wiem doch all de Buern wiet wat ut. Heine 
harr dat Bild vör sik un kunn dor gor nich wedder vun los-
kamen. Ganz in Gedanken vertehr he een Braatappel na den 
annern. Wat weren Lena Wiem ehr Braatappeln sööt! Un de 
Sniedersch, de seet dor un weer mit ehr Geschichten achter 
em her as wenn ’t ’n Pietsch weer: Hü, hü, düchtig, treck an! 
Wies ehr mal wat ’n Hark is, Heine! Wies ehr dat mal, dat dore 
Pack! – Un dorbi sprütt ehr dat Gift man so ut de Ogen.

188	  püük, pück: sauber, reinlich.
189	  mischen: aus Messing (PHW).
190	  Stülp: Abdeckhaube (aus Messing) (PHW).
191	  Seelänner: Seeländer; der Begriff ist abgeleitet von „Zylinder“(-Sekretär). Diese Art 
Sekretär, dessen Schreibfläche mit einer zylindrisch gewölbten Abdeckung verschlossen 
wurde, war im 19. Jahrhundert in Norddeutschland sehr beliebt. Der Seeländer taucht 
als Requisite in fast allen Romanen von Peters auf.
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8.

Allens wat recht is, op den Jung weer egentlich nix mehr to 
weten. De wöss ’n Stück Arbeit antogahn. Letzten Sommer, do 
harr he bi ’t Meihen mit de Knechten un Daglöhners al ümmer 
liek Tau trocken.192 En ganzen verdeuvelten Bengel!

Heine dee sik aver ok suer, dat he sik man joo nich opfällig 
maak. He luer sik dat ganz genau af, wodennig as he sik heb-
ben möss. Na, wenn Lööd em bloß sehgen, wosüng he ’n beten 
lang güng na de Waschfro, dor mössen se doch ehrn Spaaß an 
hebben. Heine hürss dor denn nu ok al so richtig mit to.

As dat Oornbeer weer, do seet he bi Kröschen Harder mit 
in de Gaststuuv mang de Grootknechten un smöök un drunk 
Beer.193 Klaas Vollert sien Grootknecht, de wull egentlich man 
bloß Lööd dor an ’n Disch hebben, de al mit de Soldaten kloor 
weren. Jungs harr he gor nich op ’e Reken. Aver do weer Jo-
chen Suhr, wat Hans Pahl sien Grootknecht un Heine sien 
Lehrmeister weer, de weer in Enn kamen un harr den annern 
mal to Pott sett. Nich dat he wat vun Prügelee anfangen wull, 
nä, man joo nich; Jochen Suhr, dat weer ’n heel örnlichen 
Minschen. 

„Klaas Peisen“, sä de to den annern, „snack du doch bloß 
nich vun de Soldaten. Du hest dien Hauptmann un Feldwebel 
jo stännig in Verlegenheit sett. De wössen jo toletzt nich mehr 

192	  Tau trocken: Tau ziehen; der Ausdruck verweist auf die Leistung eines Pferdege-
spanns. Ein starkes Pferd bekam vor dem Pflug das kürzere Tau. Es musste mehr Kraft 
aufwenden als das andere Pferd am längeren Tau.
193	  Oornbeer, Aaarnbeer: Erntebier, Erntefest; das eigentliche Erntefest findet einige 
Zeit nach dem letzten Erntetag statt. Es wird auf den einzelnen Höfen, seltener (z. B. in 
der Region Rendsburg) von allen Bauern des Dorfes gemeinsam im Krug abgehalten. 
(Mensing).
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wohin mit di, wenn dor mal ’n beten wat vun Besichtigung 
weer. Kiek mi an! Ik bün Rekrutengefreiter ween, un ik segg: 
Heine Steenhagen bliev hier blang mi sitten. Wer in de Oorn 
blang mi meiht hett, de kann op Oornbeer ok blang mi sitten.“

Do harr de dore Grootsnuut vun Klaas Peisen aver mal 
schöön den Boort holen. Un Heine weer so stolz, un wenn 
de annern em toproosten, denn nehm he ümmer ’n deftigen 
Sluck. Aver Jochen Suhr mark jo bald, dat se den Jung duun 
maken un denn Spijöök mit em drieven wullen. Dat schull ehr 
aver nich glücken! „Kumm, Heine“, sä he, „wöllt eerst mal 
’n Stück mit uns Deerns danzen.“ Un in ’e Döör na ’n Saal, 
dor sä he saag to Heine: „Nehm di in Acht, se wöllt di duun 
maken.“ Un Heine nehm sik bannig tosamen un allens weer 
wunnerschöön.

In ’e Week na ’t Oornbeer, do worr allens noch mal gründ-
lich wedder besnackt, wat dor vörgahn weer. So op ’t Letzt 
harrn se sik ok jo noch ’n beten prügeln mösst. „Junge, du, 
Andrees Rieken, du, de hett aver Knööv. He hööl den annern 
doch man richtig so in ’n stieven Arm! Un denn weer de Stank-
maker in hogen Bagen ut de Döör flagen un weer op de Steen-
brüch beliggen bleven. Minsch, blöddt ut Nääs un Mund.“ 

Anna Pahln weer ok mit op ’n Dörpkamp to Kantöffeln 
buddeln un harr ehr Regen sogor blang Heine. Wenn dor so 
’n Geschichten vun Prügelee vertellt worrn, denn dach Heine 
ümmer, dor möch Anna doch gewiss nix vun hören. Dor weer 
se doch veel to fein to. Aver Anna höör so niep op dat Vertel-
len, un as se nu to ’n hunnersten Mal hören möss, wosüng as 
de Stankmaker ut de Döör flagen weer un wodennig he op de 
Steenbrüch beliggen bleev, do wull se sik to ’n hunnertsten 
Mal scheef lachen.

Dor möss Heine sik denn jo nu bannig över wunnern. He 
harr sik ganz wiss vörnahmen, ümmer Prügelee ut ’n Weg to 
gahn; he wull sik in Anna ehr Ogen nix vergeven. Un de ver-
geet över de Prügelgeschicht rein ehr Regen. As se dor wedder 
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dörhin keem, do weer se al recht so ’n Enn trüchbleven. Se 
verfehr sik rein. Aver Heine harr dat jo al kamen sehn, un do-
rüm nehm he in een vun Anna ehr Regen af un an mal ’n Bult 
mit. As se dat sehg, do kreeg se Moot un weer ok bald wedder 
na. Wat harr se Heine fein anlacht. Dat weer de Dank dorför, 
dat he ehr bisprungen weer.

Düt Lachen, dat trööst em denn nu enigermaten över dat 
oll Gehuchel bi dat Vertellen vun de Prügelee. No, weer jo 
woll ok nich so slimm! De Stankmaker weer jo ok bald wedder 
in ’e Been kamen un em harr jo wieder nix fehlt.

Weer doch ’n wunnerschöön Geschäff, dat Kantöffeln bud-
deln! Anna ümmer blang em! Wenn se ehrn Korf vull harr, 
denn sprung Heine ümmer op un goot em ut. Dat harr he gor 
nich nödig; denn dat Utgeten un dat Opbreken, dat hürss den 
Daglöhner. Aver Anna keek em denn ümmer so an as wenn se 
seggen wull: „Du büst ’n düchtigen Keerl.“ 

De Mannslööd harrn aver doch egentlich nich so veel mit 
de Froonslööd verrückt snacken schullt! Heine weer dor al 
vun de Knechten un Daglöhners her ganz schöön an wennt. 
Aver wat schull Anna Pahl dorvun denken! Dor droog Heine 
nu aver al wedder ’n ganz unnötze Sorg; denn Anna, de dach 
sik dor nich wieder wat bi. De lach dor ok över. Un dat weer 
Heine wedder nich ganz mit. Se weer doch so fein un smuck. 
Wo kunnen de annern so ’n Swienkraam vertellen, wenn se 
dorbi weer! Un wo kunn se dor bloß över lachen!

De Jungs, de mit Heine ut de School kamen weren, de 
harrn al meist all mal ’n Bruut hatt. Aver Heine wull vun so ’n 
Kraam nix weten, he möss doch ümmer an Anna Pahln den-
ken. Wenn he so wat daan harr, denn kunn he ehr nich mehr 
free in ’e Ogen kieken. 

Wat harr Jörn Grootholm em annerdaags vertellt? He 
harr Dora Holm, de in Hütten deen un de Oostern eerst ut de 
School kamen weer, de harr he op ’n Sünndagavend, as se bi 
ehr Vadder un Modder ween weer, do harr he ehr bi Jochen 
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Rohwer sien Holt opluert. Un denn weer he mitgahn. Eben 
vör Hütten, do harr he ehr in den ollen grönen Weg rintro-
cken un do  – Pfui! Jörn Grootholm weer ’n ganz gemenen 
Minschen. So wat dee he nich, Heine Steenhagen, un wenn he 
ok sien Vadder gor nich kenn un wenn he ok man ’n beslapen 
Kind weer. Jörn Grootholm, de grote Buersöhn, den Amtsvor-
steher sien Jüngsten, de möss jo weten, wat sik för em pass. 
Heine Steenhagen hööl sik dor to goot to. Denn kunn he jo ok 
Anna Pahln nich mehr free in ’t Gesicht sehn. Ja, de groten 
Buerjungs, de künnt doon wat se wöllt, dat ’s all schöön un 
goot, dor ward nich wieder vun snackt. „Ik bün doch beter as 
all de annern“, dach Heine Steenhagen. Un wenn Anna Pahl 
ok över den verrückten Snack lachen dee, dat weer denn sach 
nich so slimm.

Hans Pahl harr ’n origen poor Tonnen utplant; aver mal 
möss de schöne Kantöffelbuddelee jo doch ’n Enn hebben. 
Heine weer so to Sinn, as wenn de Saak mit Anna, as wenn 
de doch recht ’n beten wieder kamen weer. Dat weer nu all 
so schöön un licht. Heine fung driest mit all Lööd an to sna-
cken, un all Lööd weren nett to em. Domals, op Oornbeer, 
do harrn de Grootknechten em doch jüs so behannelt as ’n 
annern Mann ok.

As wedder mal Sünndag weer, do harrn de Knechten sik 
dat afsnackt, se wullen vörnamödder mal ’n beten to Holt. Dat 
weer merrn in Oktober noch so ’n schöön Wedder, dat möss 
wohrnahmen warrn. Kunnen winterdaags noch lang noog 
in ’e Kamer huken. Heine harr jo egentlich na Lena Wiem 
schullt, aver – wat Schiet! – wull man lever ok ’n beten mit to 
Holt gahn. 

Na, dat güng los. As se bi ’n Kroog vörbi keem, worrn eerst 
noch ’n poor Buddel Kööm194 mitnahmen un denn güng ’t 
wieder. In Hansjörn Sievers sien Holt, dor seten se eerst wat 

194	  Kööm: Kümmelbranntwein, Schnaps.
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ünner de Bööm, leten de Buddel mal rundgahn un vertellen. 
Heine Steenhagen snack düchtig mit. Do mit eenmal worr dor 
op ’e anner Siet in ’t Holt wat Juchen.

„So, nu kaamt de Deerns!“ Na, eerst güng dat so ganz sin-
nig an. Denn fung Hansjörn sien Grootknecht an, so ’n oll ver-
rückt Leed to singen. Un de Deerns, de glullern.195 Do kemen 
se bilütten all schöön in Gang, un de oll Köömbuddel, de keem 
gor nich mehr recht to Ruh. Heine möch den olen Kööm ganz 
un gor nich, aver he beet de Tähn tosamen. Wull doch wiesen, 
dat he ’n düchtigen Keerl weer. Harr sik jo sünst scheneren 
mösst vör de Deerns. Dor weer Grootholm sien Grootdeern, 
Geschen Thies, mit ehr dicken bläusterigen Backen,196 de goot 
sik den Kööm man so den Hals hindal as wenn ’t Water weer. 
De schüttel sik ok gor nich, wenn se ’n örnlichen Sluck nah-
men harr, obgliek sik dat so hürss.

Dat worr dor ümmer bunter hergahn ünner de Bööm. Un 
as dat schummerig worr, do güng ’t eerst för vull los. Heine 
harr dor so ’n beten awass al den ganzen Namödder ’n oll Hütt 
ut Buschwark sehn. Nu keem he denn ok dor achter, wat dat 
schull. Weer jo woll meist nicht to glöven? Geschen Thies un 

195	  glullern: kichern, lachen (PHW). Zu den lautmalerischen Qualitäten des Verbs „glul-
lern“ vgl. Preis der guten Mächte: „Klarer ist der Bäche Wasser im ganzen Jahr nicht als 
an sonnigen Märztagen. Die Wässerlein „glullern“ über die Steine hin. Ich weiß für ihre 
Geräusche kein besseres Wort als dies plattdeutsche, mit dem grämliche Erwachsene 
das Lachen von Kindern missbilligend belegen, wenn sie zum Lustigsein keinen rech-
ten Grund sehen. Dann wollen die Kleinen wohl dem Lachen Dämme vorsetzen; aber 
die grundlose Heiterkeit bricht doch gedämpft immer wieder durch und wird in ihrem 
Kampf mit den Hindernissen zu dem eigentlichen „Glullern“, das die Großen so aufrei-
zend albern finden. So „glullern“ im März die Wasser dem abziehenden Winter nach.“ 
(AW, II, S. 86) Peters liebte es, ausdrucksstarke plattdeutsche Wörter in seine hochdeut-
schen Texte einfließen zu lassen. Die dröge Trina ist ein Beispiel für diese Praxis. In dem 
hochdeutschenText finden regelmäßig niederdeutsche Lehnwörter Verwendung, für die 
der Autor ein plattdeutsches Glossar angefügt hat.
196	  bläusterig, bleusterig: feuerrot, namentlich von fieberhaft geröteten Backen; Ge-
sichtsfarbe des Trinkers (Mensing).



100

Hansjörn sien Grootknecht, de kropen tosamen in de Hütt. Un 
denn keem ’n anner Poor, un so güng dat ümmer wieder.

Do worr Heine Steenhagen mit eenmal ganz nüchtern. He 
möss gliek an Anna Pahln denken, un do maak he sik gau 
dünn. Eerst güng he langsam, dat de annern man joo nix ra-
scheln un knacken hören, un denn fung he an to lopen un leep 
ümmer döller.

He weer doch beter as all de annern! Un de groten Buern 
weren gor nich beter as de Deensten. Wat harr Jörn Grootholm 
em dor för ’n Geschicht vertellt! Un wat wöss Lena Wiem för 
Stücken vun de Buern un ehr Froons! Heine Steenhagen speeg 
ut: Pfui! Pfui! Wenn dor Recht un Gerechtigkeit regeren op ’e 
Welt, denn möss he de eerste Mann ween in Vollsteed. Denn 
he weer beter as se all tosamen. Aver he harr jo keen Buer-
stell, un he weer jo man ’n beslapen Kind. Groten Buern! Dor 
kunn keen Minsch gegen op, dor harrn se all Manschetten vör.

De Preester in Wittendörp, de weer dor doch för sett, de 
kunn dat dore Pack man mal örnlich in ’t Gebett nehmen. 
Aver de Preester dat weer ok jüs de Richtige! De snack de 
groten Buern na ’n Boort. 

Dor dee Heine nu Paster Sünksen Unrecht mit. De Preester, 
de seet in sien Studeerstuuv un lees de ganze Week jeden Dag 
bet in de Nacht rin. He harr so ’n poor Preesterkollegen dor 
baven in Sweden, de schreven allerhand Geschichtenböker 
vun de Buern dor op ehr Kant. Un de doren Böker, de översett 
Paster Sünksen op Düütsch un leet ehr denn drücken. In de 
Böker, dor stünn in, wat de Buer doch för ’n goden, ehrlichen, 
troschülligen197 Minschen weer, un wo slecht un verdorven as 
de Stadtslööd weren.

Sünnavends, denn möss Paster Sünksen sien Geschichten-
böker mit ’n depen Süüfzer wegleggen. Denn möss he sik sien 
Predigt utdenken. Un wenn de Buern denn sünndags in ’e Kark 

197	  troschüllig: treuherzig (Sass).
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kemen, denn vertell de Preester ehr, wat se doch för gode 
Minschen weren. „Wo ist noch Tugend zu finden in dieser 
verderbten Zeit? Auf dem Lande, bei einfachen, natürlichen 
Menschen! Aber die Städte sind das Jagdrevier des Bösen, da 
er umgehet und zu Tausenden findet, die den breiten Pfad zur 
Hölle blind hinter ihm herwandeln.“198

Un wenn de Buern denn ut de Kark kemen, denn smeten se 
sik örnlich in ’e Bost. Ja, de leve Gott wöss ganz genau, wat he 
an de Vollsteder Buern harr. – Nu kreeg de Preester jo ok dann 
un wann mal Stücken to hören, dat em de Hoor in Enn kemen. 
Dat smeet em ümmer ganz üm; denn harr he för ’n ganzen 
Dag den Gesmack an sien Böker verloren. He sehg sik dorüm 
ok ganz bannig vör, güng so wenig mang Lööd as’t man ji-
chens angahn kunn, dat se em man joo nich so veel vertellen. 
Ja, de Preester weer ’n goden Keerl, un Heine dee em Unrecht.

Heine seet so recht hooch to Peerd, as he na Huus güng. 
Dat dee em ok gor nich en beten leed, dat he mit to Holt gahn 
weer. So wat, dat knööp de Ogen apen. De Buerjungs, de ma-
ken dat jüs eben so as de Knechten. Wat harr Jörn Grootholm 
em vertellt! Kunn Anna Pahl sik woll mit so ’n gemenen Min-
schen inlaten? Un wenn Jörn Grootholm sik op Hans Pahl sien 

198	  Die Beschreibung passt auf keinen der Jevenstedter Pastoren, die eventuell als Vor-
bild gedient haben könnten (s. Heimatbuch). Das Zitat konnte auch nicht identifiziert 
werden. Vielleicht handelt es sich bei Pastor Sünksen um den jungen Oskar Söhngen 
(1900–1983), den späteren Vizepräsidenten des Evangelischen Oberkirchenrats und be-
deutenden Musikwissenschaftler, der am Anfang seiner Karriere Pfarrer war. In seinem 
Werk Kirchenaufbau in der Großstadt heute!, 1934, S. 16 heißt es z. B.: „Diese Menschen, 
die, von den Lockungen der Großstadt verführt, von den günstigen Verdienstmöglichkei-
ten der Fabrikarbeit betört, vom Lande in die Großstadt zogen, brachten im allgemeinen 
von dort eine gesunde kirchliche und christliche Tradition mit.“ Das Deutsche Biographi-
sche Archiv bezeichnet Söhngen u. a. auch als „Schriftsteller“, obwohl Zeugnisse seiner 
schriftstellerischen Tätigkeit kaum noch auffindbar sind. Sein Interesse für Schweden 
äußert sich in einem Reisebericht von 1932: Das schwedische Kirchentum. Bericht einer 
Reise. Peters mokiert sich hier über die von Rousseau inspirierten weltfremden Klischees 
der gängigen Dorf- oder Bauernliteratur, die gerne die heile Landidylle der städtischen 
Verworfenheit entgegensetzt.
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Stell richtig infreen wull, denn wull he Anna mal de Ogen 
openknöpen. Se wöss gewiss gor nich, wat de Vollsteder, wat 
dat för ’n gemeen Pack weer. Anna worr em doch sach neh-
men, wenn he ok keen Buersöhn weer un wenn he ok sien 
Vadder gor nich kennt harr.

As Heine in ’e Knechtenkamer rinkeem, do leeg Jochen Suhr 
op ’e Kneen vör sien Laad un rüüm sien Hemmen un Strümp 
in. He weer den Namödder tohuus ween. Jochen weer mit sien 
Kraam so ’n beten pöttjerig.199 Ordnung weer em bi de Soldaten 
inremst worrn, dor kunn he nu nich wedder vun af.

„Wo büst du ween?“, froog he Heine. No, do vertell Heine 
vun ’t Holt un vun dat Köömdrinken. Do keem Jochen Suhr in 
’e Been un stell sik vör Heine hin: „Un wat do?“ – „Ik bün weg-
lopen“, sä Heine. „Junge, Junge“, sä Jochen Suhr, „dat’s dien 
Glück. Wenn du bleven weerst, denn harrst du vun mi wat an 
Piepenkopp kregen, dat di Hören un Sehn vergahn weren.“

Jochen Suhr nehm sik vör, he wull op den Jung goot op-
passen. He harr jo woll sogor ut den versapen Buttjer Korl 
Jürries, de dor in sien Korporalschaft weer, dor harr he noch 
’n ganz örnlichen Minschen ut maakt. Aver so wiet bruuk dat 
mit Heine nich eerst to kamen. Bi den Jung möss bitieden 
Vörpahl slaan warrn; dor möss ’n düchtigen Keerl rutkamen. 
He möss as Grootknecht un ehemalige Rekrutengefreiter doch 
för den Jung opkamen.

199	  pöttjerig, püttjerig: pedantisch.
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9.

Wenn Jochen Suhr sik wat vörnahmen harr, denn nehm he 
dat heel eernst dormit. Den Winter över leet he Heine Steen-
hagen nich ut Oog, un wenn wurrns Jott weer, denn weren de 
beiden ümmer tosamen. Jochen speel den Stüerholer, un de 
annern leten sik dat ok all so teemlich gefallen. Wenn dor so 
’n recht dulle Stücken utöövt worrn, denn weer Jochen Suhr 
gewiss nich mit ween, un denn kreeg Heine Steenhagen dor 
ok nix vun to sehn.

So güng de Winter hin eher man sik dat recht versehn harr. 
Un denn kemen de Missföhrer – un de Saattiet un mit eenmal 
weer ’t Maidag. Dor keem düt Johr allerhand frömmen Deens-
ten in ’t Dörp, un dat geev jo veel to snacken. Klaas Vollert 
harr jo meist luder nee’e Deensten; op de Stell worr veel wes-
selt. Se kunnen nich recht Lööd holen. Klaas harr dor keen 
Schuld to, nä, dat weer ’n ganz goden Minschen; aver de Fro, 
de döch jo gor nich bi de Lööd. Wat tribbeleer de de Deerns 
doch eenmal! Nä, du lever witte Gott, höör! De Knechten, dor 
harr se jo wieder nix mit to doon, un wenn se de ’n Steert an-
setten200 wull, denn bröchen de ehr ganz gehörig trüch. Aver 
dat geev op de Stell ok nich recht wat to leven, un de Knech-
ten güngen denn ok ’n Huus wieder, wenn ’t Johr rüm weer.

Düt Mal harr Klaas Vollert sik dor ’n Knecht annahmen, so 
’n Frömmen, dor weer ok nich veel mit los; dat weer jo woll 
mehr so ’n Oort Monarch, kunnst jo man reinut seggen. Vun 
Buernbedriev keen Ahnung un dorbi ümmer dick un duun. 
Lena Wiem, de harr seggt: „Wat hett Klaas Vollert sik dor för 

200	  den Steert ansetten: jemandem einen Streich spielen, etwas anhängen (Mensing).
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’n Verwalter opduukt? Dat’s jo woll ’n Subjekt mitsamts ’n 
Prädikat.“201

Dat weer doch ’n ganz annern Kraam bi Hans Pahl; de kunn 
Lööd holen. De ganzen Deensten weren denn ok düssen Mai-
dags bleven, un Heine Steenhagen weer Lüttknecht worrn. He 
smeet sik in ’e Bost as ’n doden Kiewitt,202 he hürss dor nu 
ganz anners mit to as noch vergangen Johr, as he so ’n Mid-
delding twischen Jung un Knecht weer. Bi Lena Wiem sehg 
man em nich so veel mehr lopen; he hööl sik nu mehr an 
Jochen Suhr. Wenn Jochen so op ’n Sünndag-Namödder de 
Möddersrauh203 ut harr, denn güng he am leefsten ’n beten to 
Fell un kiek sik ok mal anner Lööd Koorn un Veehwark an. Un 
Heine güng mit. Jochen Suhr, de nehm em ümmer so för vull; 
dor kunn he doch nich goot „nä“ seggen.

So töffeln se denn gemütlich den Hütter Weg lang ut. Af 
un an kieken se mal op de Koppeln, lään sik mit beid’ Ellba-
gens op ’t Heck un leten de Piep röver bummeln. „Anner Johr 
kummt düsse Koppel in Dösch“, sä Jochen. „Den Harvst as ik 
inkamen möss, do weren hier Kantöffeln un Röven. Na, över 
Winter kunn hier ok geern mal wallt warrn, sünst rangelt de 
Tieren den Groven naher ganz to.“

Un denn güng ’t eerst mal ’n beten wieder. Aver to jeden 
Bedriev möss Jochen sien Semp to geven: „Hansjörn kunn hier 
ok geern mal knicken.204 Eerstmal ’n poor Föhr Koorn mehr, 
un denn kunn he ut de Wasen205 ok ’n schöön Stück Geld ma-
ken.“

201	  Vgl. Preis der guten Mächte: „ „Pfui, Hans! Wie konntest du das tun? [einem verkom-
menen Patriziersohn Geld geben]“ schalt sie. „Der Kerl ist ja doch ein Subjekt mitsamts 
einem Prädikat, sagte Trina Lebang, da lebte sie noch.“ Mit dieser hingeworfenen Re-
densart, die sie in ihrer Jugend irgendwo aufgehoben hatte, bezeichnete meine Mutter 
immer den höchsten Grad der Verfallenheit an den Trunk.“ (AW, II, S. 125, 126).
202	  Kiewitt: Kiebitz; sik tieren as ’n spaanschen Kiewitt. (Mensing).
203	  Möddersrauh, Möddersroh: Mittagsruhe.
204	  knicken: den Knick ausholzen oder abholzen (PHW).
205	  Wasen: Reisigbündel, Faschinen, Strauchwerk (Mensing).
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Bi Grootholm sien Brook, dor setten se sik eerst mal ’n 
Stoot op ’t Heck. „As ik dat twete Mal to Stellung weer, harr 
he hier Havern. So wat heff ik mien Dag nich wedder beleevt! 
Dat weer nu aver ok ’n ganz unklook schöön Johr.“

Grootholm harr dor in Brook de Peer lopen. „De dore Bless 
Tööt“, meen Jochen, „de hett jüs so ’n Bless as mien Haupt-
mann sien Peerd. Junge, du, bi ’t Kumpanie-Exeern,206 du, 
denn harr de oll Schinner eben so wenig to lachen as wi.“

„Weer dat ’n fein Keerl, de Hauptmann?“, froog Heine. 
Denn na Jochen sien Vertellen vun ’t Militär wöss he nu al so 
wiet Bescheed, dat dat vun de Ünneroffiziers un Offiziers twee 
Slag gifft: feine Keerls un Schweinhunnen.

„Fein Keerl! Fein Keerl!“, sä Jochen. „En Seel vun Min-
schen! Dat heet, du, in Deenst, dor worr uns nix schenkt. Wi 
weren aver ok de strammste Kumpanie in ’t ganze Regiment, 
kann ’k di seggen. Aver naher, du, fein Keerl, fein Keerl!“

„Eggert Sievers hett sik jo freewillig mellt bi de Husoren“, 
sä Heine do.

„Ja“, meen Jochen, „Eggert Sievers, de mutt sach noch ’n 
beten ümlehren. Schall sik man joo nich inbillen, dat se dor 
in Sleswig för ’n Vollsteder Buerjung wat Extra’s braad. Order 
pareren! Wieder gifft ’t nix! Ik harr dor so ’n groten Masch-
buerjung in mien Rekrutenkorporalschaft. Na, Musche Blix,207 
de meen ok, ophören, dat weer för de annern. Junge, du, den 
heff ik dat aver aflehrt. Ik bün keen Löödschinner ween; aver 
den doren Hannes Wiggers, den heff ik aver degern208 to Ge-
sell maakt, kann ’k di beloven!“

Heine höör hier eben so niep to as bi Lena Wiem. Jochen 
Suhr, de weer doch ok man Knecht; aver bi de Soldaten, dor 

206	  exeern, exerzeern: exerzieren (PHW).
207	  Musche Blix, Muscheblix: junger, vorlauter oder gewitzter Mann; übertr. (kleiner) 
Teufel (PHW). Musche: Herr (von franz. Monsieur), in Vbdg. mit Namen geringschätzig 
oder abwertend (PHW).
208	  degern: tüchtig, gehörig (BK, Glossar).
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harr he den groten Maschbuerjung mal gründlich vörnahmen. 
„Hebbt Buerjungs gor nix vörut bi de Soldaten?“ froog he.

„Gor nix, gor nix!“, sä Jochen. „Bi de Soldaten ward dor 
nich na fraagt. Dor heet dat bloß: Höllst du dien Kraam in 
Ordnung? Versteihst du dien Deenst? Kannst jo an mi sehn! 
Dor weren noog Buerjungs in ’e Kumpanie; aver as dat eerst 
Johr rüm weer, do worrn veer vun uns to ’n Oktober Gefreiter: 
ik un een Slachter un een Slösser, un man een vun de Buer-
jungs.“

„Eggert Sievers, de seggt, mit ’n Glas Beer för de Ünnerof-
fiziers un mit ’n Speckpaket för ’n Wachtmeister, dor wull he 
de Saak woll mit trecht kregen.“

„Junge, Junge!“, sä Jochen un lach, „Eggert Sievers, de 
schall sik noch eisch verfehren. Dat hett Hannes Wiggers ok 
mit mi probeert, aver man eenmal. Ik heff em dat aflehrt mit 
Hoffegen un Stuvendeenst un Stevelnputzen un so ’n Kraam.“

Heine Steenhagen maak doch rein so ’n grote Ogen. Jochen 
Suhr möss jo doch veel to seggen hatt hebben bi de Soldaten, 
un weer doch ok man Knecht. 

Nu sprung Jochen vun ’t Heck, klei sik mit de blau-witten 
Strümp den ollen Sand ’n beten ut de sünndagschen Töffeln 
un denn güng ’t ’n Enn wieder. Aver nich wiet! „Kiek mal 
düssen Roggen“, sä Jochen, „steiht jo ganz bannig. Dat Land 
is gor nich so veel weert, aver Jochen Rohwer is ’n düchtigen 
Buern. Wenn de dore Roggen nich fix wat ünner de Fööt kre-
gen harr, denn kunn he nich so stahn.“

Bi jeden Koppel wöss Jochen to vertellen, wosüng dat Land 
hier weer un wat dor stahn harr, as he to ’n eersten Mal to Stel-
lung weer un as he inkamen möss, un dat düsse Koppel den 
Sommer ’n nee Heck kregen harr, as de Hauptmann em för 
godes Scheten ’n poor Daag Urlaub geev. Hier weer sünst Holt 
ween, un Holtaukschoon weer dor ween, as he Wiehnachten 
to ’n eersten Mal op Urlaub keem.
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„Sieh mal hier, schöön Gras hier in Klaas Vollert sien 
Wisch. No, dor kann de Buer nich veel bi maken, dat kümmt 
jo vun sülven, wenn ’t Johr sik enigermaten anlett. Laat dat 
man mal ’n veer Wekens Tiet stahn, ik segg di, dor sünd enige 
Föhren. No, dor kann Klaas Vollert sien Monarch jo naher 
mal wiesen, wat he vun ’t Meihen versteiht. De dore Komedi 
möch ik mi woll mal bekieken. Dat is jüs so ’n Buttjer as de 
dore Korl Jürries, de in mien Korporalschaft weer. No, Korl 
Jürries, den heff ik to ’n Minschen maakt. Eerst weer he in ’n 
anner Korporalschaft; dat geev aver nix as Klagen över den 
Keerl. Al vör Wiehnachten kreeg he dree Daag; hau fuurts 
över ’n Tappen,209 den eersten Sünndag as de Rekruten alleen 
utgahn dörven. De Hauptmann, de wöss sik toletzt ok keen 
Raat mehr, un do keem he denn na mi: „Gefreiter Suhr“, sä 
he, „nehmen Sie diesen Kompagnie-Schlot, diesen Jürries in 
Ihre Korporalschaft, auf Ihre Stube und machen Sie mir einen 
Soldaten aus dem Kerl!“ – „Zu Befehl, Herr Hauptmann“, sä 
ik. Un ik heff dat trecht kregen. De Ünneroffziers, de wullen 
dat jo mit „Auf! Hinlegen! Auf! Hinlegen!“ mit Schimpen un 
Schanderen un Melden un Rapport un so ’n Kraam, dor wullen 
de dat jo mit maken. Do möss de Hauptmann sik an mi holen.“

Heine Steenhagen bewunner Jochen Suhr, so as em dat ok 
tokeem. De Hauptmann harr sik keen Raat mehr wösst, do 
harr he mal mit Jochen Suhr snacken mösst. Bi de Soldaten, 
dor weer woll noch Recht un Gerechtigkeit. 

En Hauptmann, dat weer doch sach so ’n groot Oort Tier 
as de Landraat.210 De keem dann un wann mal dör Vollsteed, 

209	  över’n Tappen hauen: das Maß überschreiten, „durchbrennen“ von Nachtschwär-
mern u.ä. (Mensing). Hier auch im militärischen Kontext: den abendlichen Zapfenstreich 
verpassen und sich der Urlaubsüberschreitung schuldig machen, die mit drei Tagen Mit-
telarrest geahndet wurde (s. das „Zapfen wixen“ in Teil II von Heine Steenhagen).
210	  Landrat bzw. Amtmann war zu der Zeit in Rendsburg Claus Henning Friedrich Brütt 
(1844–1921). Er übte dieses Amt von 1881 bis 1919 aus und war lange Zeit Abgeordneter 
des Kreises für den preußischen Landtag. Er gehörte der freikonservativen Partei an, de-
ren 2. Vorsitzender er war. S. Heimatbuch, S. 312.
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wenn he op ’e Katzheid’ to Jagd wull.211 Denn kiek he mal bi 
Grootholm in, un Wieb Grootholm, de maak em Fröhstück 
trecht. Un wenn he güng, denn so geev dat op ’e Hoffsteed ’n 
groot Gesaai: „Allerherzlichsten Dank, liebe Frau Grootholm.“ 
Un denn klopp he den Amtsvorsteher op ’e Schullern „Adi-
eu, Adieu, lieber Herr Grootholm!“ – Un denn güng he dör ’t 
Dörp. Wenn em een vun de groten Buern de Daagstiet bood, 
denn nehm he de Mütz af. Keem Klaas Lütt in sien Schooster-
schört em unversehens in ’e Queer, denn nehm he den Müt-
zenrand mal twischen twee Fingern un sä heel gnädig „Guten 
Tag, Meister“. Bi de Daglöhners tipp he bloß noch an ’e Mütz, 
un Knechten worr he överhaupt gor nich wies.

Aver de Hauptmann von Wedderkop, de harr sik nich an de 
groten Buerjungs wennt as he sik nich mehr dörsehn kunn, nä, 
de weer na Jochen Suhr kamen. Un Jochen Suhr weer doch 
ok man Knecht. Un denn dach Heine Steenhagen an Jehann 
Wiem in Altona, den sien Vadder un Modder jo vun ’e Stell 
mösst harrn. De weer nu heel hooch ankamen, de weer Poli-
zeikommissar un lach all de Buern wiet wat ut.

Jochen Suhr weer nu jüs recht schöön in Gang mit de 
Peertocht. He kunn un kunn jo nich begriepen, dat veel Lööd 
noch ümmer mit ehr Tööt na Nordörp reden. „Peter Ehlers in 
Wittendörp, de hett ’n Hingst, Junge, Junge! Is jo ’n ganzen 
annern Kraam. Kiek di dor günt an ’n Wall bloß mal Hinnerk 
Reutjen sien Tweejöhrigen an! Wat ’n Krack!212 Kann he man 
fuurts an ’n Peerslachter verköpen.“

Aver Heine höör gor nich recht na sien Vertellen hin, un 
mit eenmal full he em – batz! – in ’t Woort: „Jochen, worüm 
büst du denn nich bi de Soldaten bleven? Harrst di doch veel 
beter stahn.“

211	  Katzheide: heute Kattsheide; ein sandiger Höhenzug, der südlich von Hamweddel 
beginnt und bis Schevenberg ansteigt (max. Höhe: 19,5 m). Er scheidet die Flüsse Luhnau 
und Jevenau.
212	  Krack: altes Arbeitspferd, Schindermähre (PHW).
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„Ja“, sä Jochen, „wullen mi ok geern noog beholen. 
Minsch, du, wat is de Hauptmann un de Feldwebel mit mi an 
ween. Wenn dor mal wat afkommdüert warrn schull, denn 
wull de Feldwebel mi ok mal ’n Druckposten tokamen laten. 
Aver meenst du, dat de Hauptmann em dor mit dör leet? Keen 
Gedanke an! „Geht nicht“, sä de Hauptmann denn, „kann den 
Gefreiten Suhr an der Front nicht entbehren.“ Un dat hett he 
mi ’n poor Mal seggt. Ik harr jo ’n fein Leven hebben kunnt, 
Heine, aver ik kunn dor nich to kamen. Plögen un Seien un 
Meihen un Peer un Köh, dat ’s mien Leven. Ik kann dat in ’e 
Stadt nich utholen. Aver wat hett den Hauptmann dat leed 
daan, as ik weggüng!“

Junge, dach Heine denn wedder, is doch ’n fein Leven mit 
de Soldaten. Wat harr de Hauptmann sik aftiert, bloß dat 
Jochen Suhr dorbi bleev. „Hannes Wiggers, de harr doch ok 
keen Stell. Wull de dor denn nich bi blieven?“ froog Heine 
noch mal na, dat he sik man ganz seker nehm.

„De?“ Jochen Suhr wull sik krank lachen. „Hauptmann von 
Wedderkop weer heel knapp mit Ünneroffziers. Aver eher he 
Hannes Wiggers, den doren Maschbuern-Kohlkopp nahmen 
harr, eher harr weer sünst wat passeert. He harr gewiss lever 
noch Korl Jürries to ’n Feldwebel maakt.“

As dor in ’t twete Johr twee Musketiers afkommdüert 
warrn mössen na Locksteed, na ’t Lager,213 do harr de Feld-
webel Hannes Wiggers mit vörschaven un harr fraagt, wat de 
Hauptmann dor woll wat gegen harr? Do harr de seggt – Hein 
Ahlers, wat de Kumpanieschriever weer, de harr dat höört, un 
de harr dat vertellt – nä, harr de Hauptmann seggt, dor harr 

213	  Das Lockstedter Lager, 1864 vom preußischen Militär als Auffang- Entlassungs- und 
Rekrutierungslager eingerichtet, wurde 1872 zu einem Truppenübungsplatz ausgebaut. 
1881 wurde das Lager berühmt durch die „Kaisermanöver“. Nahezu jeder Wehrdienst-
pflichtige der preußischen Provinz Schleswig-Holstein machte Station im Lockstedter 
Lager. Vgl. Schleswig-Holstein Lexikon, hrsg. K.-J. Lorenzen-Schmidt u. O. Pelc, Neumüns-
ter, Wachholtz, 2000.
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he nix gegen. „Immer fort mit Schaden. Mögen andere Leute 
sich mit dem Schlot herumärgern!“

Bi düt Vertellen harr Heine Steenhagen sik an Jochen Suhr 
sien Stell sett, un Hannes Wiggers, dat weer Jörn Grootholm. 
Ja, bi de Soldaten, dor mössen de Buerjungs eben so mit dör 
as anner Lööd, un wenn se sik nich nehmen wullen, denn 
güng ehr dat slecht.

Mit all dat Stillstahn un Bekieken weren de beiden doch 
bet an de Hütter Scheed rankamen, un Jochen, de wull ok 
noch ’n beten op Hütter röverkieken, mal sehn, wosüng dat 
dor stünn. Jochen wöss op ’t Hütter ok goot Bescheed un kunn 
Heine bi all de Koppeln vertellen, wer dat hürss. „Sieh, düt 
hier, dat ’s Hinneri Missfeld sien. Dat ’s ’n gräsig Stück; dat ’s 
dor günt noch lang nich to Enn. Dor is bloß ’n Geländefalte.“

Geländefalte? Wat dat weer, froog Heine Steenhagen. Na, 
Jochen, de verkloor em dat un keem dorbi op ’t Manöver to 
snacken, un vertell vun Märsche un Patrulljen, vun markier-
ten Feind un vun Angriff un Storm. „Jede Geländefalte aus-
nützen!“ dat weer de Hauptsaak, denn keem he dor wedder 
vun af un wies Heine ’n Koppel, wo de Havern denn nu doch 
rein to klöterig stünn.

Aver Heine full em in ’t Woort un tell all de jung Lööd op, 
de to ’n Harvst inkamen mössen un wo se bi stahn schullen.214 
De Buersöhns güngen jo meist all freewillig na de Attleree, un 
’n poor ok bi de Husoren. Vun de Knechten weren de meisten 
bi de Infanterie trocken.

As se domals to Stellung ween weren, do weren se denn 
jo avends mit de bunten Bänner op ’n Hoot un de Sleufen an 
’e Bost düchtig duun in ’t Dörp rin to singen kamen. Hinnerk 
Pahl un Eggert Reimers, de bi de Attleree schullen, de harrn 
de Knechten, de na Infanterie kemen, beten bröden wullt un 

214	  Inkamen mössen: eingezogen werden (Militär).
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harrn ümmer so ’n Snack vörhatt vun Sandhasen.215 Do harr 
dat noch ’n schöön Prügelee afsett, un de beiden Attelleristen 
weren mit mächtig blaue Ogen to Huus kamen.

„De doren Snösels“, meen Jochen Suhr, „de schullen sik 
man eerst mal ’n beten Wind üm de Nääs weihen laten. Sand-
hasen! Dummen Snack! De Infanterie, de schull ’t doon, op 
de Infanterie, dor keem dat op an. Domals in ’t Manöver, do 
harrn se mal an ’n Roggenkoppel legen un sik verpuust – weer 
heel schöön ’n Roggen ween – . Na, se harrn jo wat smöökt 
un sik de Sünn op ’n Pelz schienen laten. Mit eenmal weer ’t 
losgahn: An die Gewehre! Un denn jo los, du, mit den ollen 
Apen. En Stück Arbeit! „Zur Deckung der Artillerie!“ Un denn 
jo toletzt so ’n Barg rop gepuust, wo so eben op düss’ Siet ’n 
Batterie stünn.

„As wi meist ran weren, do keem dor so ’n Schiedsrichter 
mit de witte Binn üm ’n Arm angescheest.216 „Die Batterie ist 
außer Gefecht gesetzt!“ Dor sühst du, mien Jung; wenn wi 
en beten eher kamen weren, denn so harr de Saak ’n annern 
Schick kregen. Aver alleen kunn de Batterie nix maken. Ohn 
Infanterie sünd de Atelleristen eenfach verköfft.217 Aver Eg-
gert Reimers un so ’n Snösels, de weet dor jo natürlich nix vun 
af. De ward dat groot Muul ok noch stoppt. Dor kaam ik för 
op! Schullen dat man all ruhig aftöven.“

„De singt jo ok all örnlich Reserveleder. Na, dat heff ik un 
Peter Einfeld un noch so ’n poor, de al mit de Soldaten kloor 
sünd, dat hefft wi ehr aflehrt.

„Ja?“, sä Heine, un Hinnerk Pahl, de sung:

215	  Sandhase: Spottname für die Infanterie in der Soldatensprache (Mensing).
216	  Schees: franz. Chaise, Kutsche, viersitziger Wagen mit Verdeck (BK, Glossar); sche-
sen: schnell laufen, jagen, fahren (PHW).
217	Am Anfang des 20. Jahrhunderts wurde die Infanterie als die Hauptwaffe des 
Kampfes betrachtet. Vgl. Exerzier-Reglement für die deutsche Infanterie 1906. Peters 
selbst hat seinen Militärdienst (1.4.1912–31.3.1913) beim Infanterie-Regiment Nr. 162 in 
Lübeck abgeleistet. Er war Gefreiter der Reserve. Mit dem Infanterie-Regiment Nr. 84 
zog er 1914 in den Krieg.
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Sie haben uns so oft gefragt,
wollt ihr nicht kapitulieren?

Da haben wir „nein, nein“ gesagt,
wir wollen keinen Kohldampf schieben.

Dor harr Heine sik fürchterlich över argert. Aver Jochen Suhr, 
de sä: „Na, so ’n krummen Bock as Hinnerk Pahl, de bruukt 
keen Angst to hebben; den ward keen Minsch fragen, wat he 
dorbi blieven wull. De kreeg keen Gelegenheit, dat oll dumm 
Leed mal mit Recht to singen. Ik kunn dat jo man nich in ’e 
Stadt utholen. Sünst naher, du, ik harr mi jo veel beter stahn.“

Op ’n Trüchweg, do güngen de beiden dör ’t Holt, wullen ’n 
poor Tritt sparen. Un dor funnen se en Stell, dor sehg dat doch 
jüs so ut as in de Wesloer Dannen, wo de Scheetstänn weren. 
Dor weer Jochen fakenins op Wach ween, as Wachhabender. 
Ja, he harr denn den ganzen Schiet to kommdüren. He bruuk 
sülven nich Posten to stahn, nä, he weer Wachhabender.

Wachdeenst, dat weer keen Spaaß, dat worr heel scharp 
nahmen; aver dor weren jo ümmer so ’n Keerls mang, wo keen 
Verlaat op weer. De setten sik nachts, wenn de Ronde dor 
ween weer, denn setten de sik männichmal in Schuppen hin 
to slapen. Dor weren veer Scheetstänn in ’e Dannen, un dorüm 
säen se denn, se harrn över Nacht mal ’n beten op Stand fief 
stahn.

„Ja, du, eenmal harr ik denn jo nu Hannes Wiggers mit. 
He harr de eerst Nummer un möss denn jo ok nachts vun 
Klock een bet Klock dree stahn. Wat meenst? Ik harr mi op de 
Pritsch leggt un weer indruselt. Duert sien Tiet, ward ik wed-
der waken. Wer sitt dor bi ’n Oven un slöppt? Hannes Wig-
gers! Junge, wat schull ik maken? Na, man is ’n denn jo veel 
to goot. Ik maak de Ogen gau wedder to un beer as wenn ik 
sleep. Duer sien Tiet, do keem Hannes denn in ’e Been, schuul 
noch mal na mi röver, grien so ’n beten höhnsch, un denn 
nehm he sien Gewehr un güng rut. Minsch, du, ik harr em jo 
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mellen mösst; dat weer mien Plicht un Schülligkeit. Aver man 
is denn jo veel to goot.“

„Wat weer dor denn passeert, wenn du em mellt harrst?“ 
froog Heine Steenhagen.

„Wat dor passeert weer? De Swienegel weer veerteihn 
Daag in ’t Lock flogen. Wachvergehen! Kost ümmer wenigs-
tens veerteihn Daag.“

Över de dore Geschicht, dor möss Heine Steenhagen noch 
över gruveln, as he naher bi de Avendskost seet. Jochen Suhr 
weer doch man Knecht; aver wenn he domals Hannes Wig-
gers, den groten Maschbuerjung, mellt harr, denn so weer 
de veerteihn Daag in ’t Lock flogen. Un denn stünn he wed-
der an Jochen sien Stell un Hannes Wiggers, dat weer Jörn 
Grootholm. Heine weer Wachhabender un harr Jörn op Stand 
fief drapen. Wat harr Jörn Grootholm em anbettelt! Toletzt 
leeg he op ’e Kneen un fung richtig an to wenen. Aver dat 
hulp em all nix; Heine sä bloß: „Dienst ist Dienst.“ Un Jörn 
Grootholm kreeg veerteihn Daag.

He wull doch sach bi de Soldaten blieven. Denn harr he 
veel to seggen un kunn mal ’n schönen Posten kregen, eben 
as Jehann Wiem in Altona. Richtig! He möss jo noch na Lena 
Wiem un sik Tüüch halen. Aver as he bi de Franspieß218 
vörbikeem, do seet Anna dor ganz alleen un häkel. Heine 
snack ’n Woort un wull denn gahn; aver Anna wöss so veel 
to vertellen un weer doch so nett un lach em an, un do dach 
Heine, dat Tüüch, dat harr ok geern Tiet, dat leep em nich 
weg. Naher leeg he in ’e Kamer un kunn nich toslapen, un he 
schull doch al so fröh wedder rut. Den ganzen Soldatenkraam 
harr he vergeten. He möss över ganz wat anners nagruveln.

218	  Franspieß: (franz. frontispice) Giebel.
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10.

„Laat’ Gras man noch mal ’n veer Wekens Tiet wassen“, harr 
Jochen Suhr domals seggt, ja, un nu weer ’t al so wiet. Wat 
leppt de Tiet! Nu weren ’s allerwärts för vull bi to Meihen.

Heine Steenhagen keem vör luder Hildheit nu gor nich 
mehr to ’n Lesen. Lena Wiem ehr Böker, de harrn nu eerst 
mal Freden vör em. Lena harr in ehrn Seelänner in ’e böverst  
Schuuv allerhand feine Böker, schöne Geschichten, wo Hei-
ne sik veel vun afnehmen kunn, wenn dat mit Anna Pahln 
schull mal ins richtig in Gang kamen. De Mannslööd in Lena 
ehr Böker, dat weren jo meistendeels Grafen un Barons un so 
’n feinen Aaskraam, un Heine wöss doch männichmal nich 
recht, wat sik dat ok all för ’n Vollsteder Buernknecht passen 
dee, wat de säen un bedreven. Aver mit de Liebe weer dat jo 
doch so ’n wunnerliche Saak, un wenn de Kraam mal richtig 
in Gang keem, denn möss he sach jüs so doon un snacken as 
de Grafen un Barons. Dat güng sach nich anners; aver dat 
keem denn ok woll mehr vun sülven.

Heine harr sik winterdaags an Lena Wiem ehr ollen Böker 
männichmal den Kopp hitt leest. Jochen Suhr, de lees af un 
an ok mal ’n beten, aver man ümmer bloß in sien Instruk
schoonsbook „Der gute Infanterist“. He meen, dor schull Hei-
ne man ok de Nääs ’n beten rinsteken, dor kunn he al veel 
ut lehren. Schull doch de ollen Romanböker liggen laten; dat 
weer jo doch man all Lögenkraam. Aver mit den goden Infan-
teristen, dor kunn Heine nich recht Fründ mit warrn. Dat weer 
doch ’n ganz annern Kraam mit Lena ehr Böker.
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Wat harr he nich över Winter ’n schöön Stück leest, Nur 
ein Künstler heess dat.219 Dor weer ’n Geigenspeler, de harr 
Lööd mit sien Fiedel schierweg narrsch maakt. De Gräfinnen 
un Fürstinnen, dor harr he sik överhaupt nich vör bargen kun-
nt. Naher weer he jo man ’n Findelkind; dat harr em noch le-
ger gahn as Heine Steenhagen. De dore Geigenspeler wöss nix 
vun Vadder un Modder. De Preester dor op Hohensteineck, de 
harr em mal morgens vör de Karkendöör op de bloten Steen 
funnen, as he man noch ganz lütt ween weer. Na, de Preest-
erlööd, de harrn keen Kinner hatt, un de nehmen em för egen 
an un maken em groot.

As Jung, do harr he denn männichmal de lütt Baronesse 
Elvira von Hohensteineck sehn. Ja, un denn harr he dat jo 
mit dat Musikmaken kregen un weer dor jodenn bald ’n Baas 
in worrn. Un eenmal harr he in ’n grote Stadt opspeelt – nich 
to ’n Danzen as Snieder Rohwedder ut Nordörp, nä  – to ’n 
Kunzert.

219	  Der Erfolgsroman Nur ein Künstler (1898) stammt aus der Feder der Lehrerin und 
Schriftstellerin Clara Gerlach (1856–1922), die auch unter dem Pseudonym Clara Ger-
hard publiziert hat. Sie war eine viel gelesene Volkserzählerin der Jahrhundertwen-
de. Peters’ „Zusammenfassung“ des Romans gibt nicht den Inhalt des Werkes wieder, 
sondern listet ironisch die für die damalige Trivialliteratur charakteristischen Themen 
auf und dokumentiert auf diese Weise deren Beliebigkeit und Austauschbarkeit. Die 
zitierten Passagen stammen weder aus Nur ein Künstler noch aus einem der anderen 
in deutschen Bibliothekskatalogen nachgewiesenen Werke Clara Gerlachs. Aufgrund 
der Länge des vorliegenden „Zitats“ und der genauen Angabe der Fundstellen (Peters 
führt sonst bei Zitaten nie Seitenzahlen an) liegt die Vermutung nahe, dass es sich hier 
um ein fingiertes Zitat und in Wahrheit ein Pastiche von Clara Gerlachs Stil und damit 
des blumig-sentimentalen Stils der Entwicklungsromane um 1900 handelt. Peters spielt 
mit seinem Helden, seinen Lesern und der Gattung. Die eigene Kriegsgefangenschaft 
in Frankreich hat ihn allerdings gelehrt, auch Unterhaltungsliteratur zu schätzen: „Man 
kann die Lektüre von Büchern, deren Unwert manifest ist, sehr wohl zu einem positiven 
Ergebnis führen. Es bleibt einem dabei das Gefühl einer ironischen Überlegenheit über 
den Verfasser durchaus nicht als einzige Zuflucht. […] Irgendwo springt auch in einem 
schlechten Roman ein Funke Poesie auf, vom Verfasser vielleicht vollkommen unver-
schuldet. [ … ]. Solche Funken nun zu schätzen, zu schüren und als wärmende und leucht-
ende Feuerlein durch die Lektüre zu tragen, das ist die Aufgabe des schöpferischen Le-
sers“. (Kriegsgefangener II, 9).
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Ja, un de Fürst un de Fürstin un allerhand Komtessen un 
Baronessen un so ’n Slag Lööd, de seten in de fürstliche Loge 
un hören sik dat ok ’n beten an. Junge, un wat denn keem in 
dat Book, dat weer to schöön, dat harr Heine ümmer wedder 
leest un wöss dat nu so teemlich buten Kopp. Wosüng stünn 
dat dor noch op Siet 33?

 „Die letzten Klänge der Kreutzer-Sonate, jener ewig 
wirkungsvollen Tonschöpfung des erhabenen Genies vom 
deutschen Rhein, waren verklungen. Nur das unterdrückte 
Schluchzen allgemeiner Ergriffenheit unterbrach die feier-
liche Stille, die wie ein Bann noch auf allen Gemütern las-
tete. Und dann brach ein Beifall los, wie er brausender und 
langanhaltender nicht gedacht werden kann. Immer wieder 
musste sich der Künstler vor dem Publikum, das ihm, dem 
armen Findelkinde, eine Erhebung in jene Sphären, wo alle 
Unterschiede der Geburt und des Standes verwischt sind, ver-
dankte, verbeugen. 

Eben hob er seine großen, schwermütigen Augen zur Fürs-
tenloge empor. Dort löste eine Dame die Rose von ihrem in 
höchstem Entzücken wogenden Busen, eine Träne himmli-
scher Ergriffenheit benetzte sie wie Himmelstau, und in einem 
wohlgezielten Bogen flog die Rose dem Künstler vor die Füße. 
Aber wer beschreibt sein Erstaunen, als er in der vornehmen 
Dame die Baronesse Elvira von Hohensteineck wiedererkann-
te?

Niemals war ihr Bild in seiner Seele erloschen. Sie war in 
all den Jahren der Not und des Ringens um die Anerkennung 
sein Genius gewesen. Und als er nun seine Amati unters Kinn 
hob, um eines jener unsterblichen Violinkonzerte Paganinis 
kongenial zu Gehör zu bringen, da suchten seine Augen die 
liebreizende Gestalt Elvirens und ließen sie nicht mehr los. 
Alles versank um ihn; er sah nur noch die Gestalt der Gelieb-
ten; sie war gleichsam der ruhende Pol in der Erscheinungen 
Flucht. Und alle brennende Sehnsucht und aller schluchzende 
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Schmerz und aller selige Jubel, der in den Tönen der Amati 
sich ausströmte, sagte immer nur das alte, einfältige und den-
noch das ganze Universum umfassende Wort: Ich liebe dich! 
Niemals vorher hatte Anton Wiesenheim so gespielt.“ 

O, wat weer dat fein! Aver naher keem dat noch veel schö-
ner. As dat ut weer, do güng se noch in Park alleen spazeren. 
Se kunn un kunn doch nich slapen. Un denn sett se sik op ’n 
Bank. Wodennig weer dat man noch op Siet 37?

„Berauschend dufteten die Blumen. Melodisch rauschten 
die Springbrunnen. Die ganze Natur atmete unendliche Sehn-
sucht. Unaufhörlich schluchzte aus dem Grunde des Parks 
eine Nachtigall. Plötzlich fuhr sie aus ihrer Versunkenheit 
auf. Horch! Knirschte nicht der Sand der Allee unter einem 
nahenden Schritt? Eine männliche Gestalt löste sich von dem 
dunklen Hintergrund des Laubes und vor ihr stand – ER! –“ 
Ja, un denn güng ’t eerst richtig los mit Kneefallen un Ümfa-
ten un Küssen. O, wat fein!

„Plötzlich zog eine Wolke über sein Gesicht: „Aber wer bin 
ich, Geliebte, dass ich es wage nach dir meine Hand auszu-
strecken. Du, die Tochter des Barons von Hohensteineck, in 
deren Adern fürstliches Blut fließt! Ich bin nur ein Künstler“ – 
kam es in unsäglicher Bitterkeit von seinen Lippen. – „O, Ge-
liebter“, versetzte sie, „in Demut beuge ich das Haupt vor dir, 
der, mag ihm auch der Adel der Geburt fehlen, eine viel höhe-
re Weihe in gottbegnadetem Künstlertum empfangen hat. Und 
sollte sich ein zwar guter, aber in starren Standesvorurteilen 
befangener Vater, unseren Wünschen widersetzen, so wird 
deine Liebe mir Kraft geben zum Kampf. Nichts vermag zwei 
Menschen zu trennen, die kein Geringerer als Gott zusam-
mengegeben hat. Höre Geliebter, man will mich an meinen 
Vetter, den Grafen Egon von Waltershausen, binden. Aber es 
soll ihnen nicht gelingen, und mag auch der Fürst tausendmal 
diesen unseligen Plan begünstigen. Mein ganzes Sein gilt nur 
dir!“
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O, wat schöön, nä, wat weer dat eenmal schöön! Aver denn 
keem jo mit eenmal de dore Vedder doröver to. Se harrn dat 
in ’t Sloss markt, dat Elvira noch nich dor weer, un nu söchen 
se ehr. Anton Wiesenheim leet sik aver vun den doren Groot-
snuut lang nich in ’t Boxhorn jagen.

„Elender Musikant!“, bölk de Graf em an. Aver Anton sä 
ganz koolt: „Mein Herr, auf diesen Ton einzugehen verbietet 
mir eine Delikatesse des Gefühls, die in ihren Kreisen unbe-
kannt zu sein scheint. Sie werden von mir hören.“ Damit woll-
te er dem Grafen seine Karte überreichen. (Siet 42)

Egon von Waltershausen lachte gellend auf: „Der Spross 
eines Geschlechtes von Uradel schlägt sich nicht mit einem 
hergelaufenen Musikanten. Elender Bube, ich werde dich mit 
der Reitgerte züchtigen …“ Aver do harr Elvira sik dor mang 
smeten un de Graf harr vörbihaut. Wat ’n Begebenheit! Un 
nu weer jo dat Transeln un dat Tribbeleren220 för Elvira eerst 
recht losgahn. Nä, wat mössen de beiden nich all betönen!221 
Aver dat nütz all nix – toletzt harrn se sik doch kregen.

So ’n fein Book harr Heine överhaupt noch nich leest. He 
kunn dor jo aver bloß mit Lena Wiem ’n beten vun snacken. 
Jochen Suhr, de sä jo doch man bloß, dat weer all Lögen-
kraam, all dumm Tüüch.

Heine harr op’n Avend mal ’n beten bi Lena Wiem inkiekt 
un harr ehr de schöönsten Stellen ut dat Book wedder vör-
leest. Dat weer al hoge Bettgahnstiet, as he an ’t Huus keem. 
Anna Pahln harr jo woll noch wat in ’e Kellerstuuv to doon 
hatt un leeg nu mit de Arms op ’e Finsterbank un keek dör ’t 
apene Finster in ’t Wedder. Harr jo völlicht ok noch an wat 
anners to denken.

220	  tribbeleren: von tribulieren, ärgern, quälen, plagen, peinigen (Mensing).
221	  betönen: anstellen, bewerkstelligen (PHW).
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Na, nu keem Heine dor ünner ’t Finster vörbi un do reep se 
em an liesen, Klock weer al na teihn – „Nu man gau to Klapp, 
’s hoge Bettgahnstiet.“

„Ooh!“, meen Heine, „du slöppst jo ok noch nich.“ No, se 
harr jo anfungen to snacken; nu kunn he doch ok geern ’n be-
ten stahn blieven. Dor weer doch nix bi. Un nu vertellen se sik 
wat vun de Heuoorn, woveel Föhren as dat woll geev un wo 
se morgen meihen wullen un all so wat. Un dorbi dach Hei-
ne ümmer: „Die ganze Natur atmete unendliche Sehnsucht.“ 
Dat weer jo ok so ’n schöön, lurigen Avend. „Ja“, sä he denn, 
„morgen in ’e Risshauen, dor is so veel Schiet vun Bessen-
kraam222 mang, dor ward dat wedder bannig op de Lee holen“, 
un dorbi weer sien Hand ganz dicht rankamen an Anna ehr, 
de op de Finsterbank leeg.

„Wenn du mang de ollen Bessen woogt223 hest, denn kannst 
dor avends gor nich gegen horen“,224 do ei he Anna ehr Hand 
un wat he vun den Arm noch jüs mitkregen kunn. Anna leet 
sik dat gefallen, un do bleev Heine Steenhagen de Luft be-
stahn un he kunn nix mehr vun Risshauen un Bessen un Lee 
un Horen, dor kunn he nix mehr vun rutkregen.

Inwennig, dor snack he heel veel, aver man bloß nich vun 
Buernbedriev. Dat weer ganz anners, he snack mal wedder 
gääl: „Aber wer bin ich, dass ich es wage, die Hand nach dir 
auszustrecken, du, die Tochter des Hufners Hans Pahl.“

222	  Bessen: Besenheide; auf der feuchten Wiese, die mit dem Flurnamen Risshauen 
bezeichnet wurde, wuchsen Binsen, eventuell auch Birkengrün. Beides wurde mit einer 
kurzen und besonders stabilen Sense entfernt (Heidlee). Die Widerstandsfähigkeit der 
Gewächse bewirkte, dass die Sense leicht stumpf wurde. Die erotischen Anspielungen 
sind in dieser Fenster- und Liebesszene deutlich.
223	  wogen: geschäftig sein, unausgesetzt vor sich hin arbeiten. Beim „Wogen“ kann 
man seine Gedanken laufen lassen. Es geht dabei um das Verrichten einer Alltagsarbeit, 
die zwar nicht viel Anspannung erfordert, aber nichtsdestotrotz erledigt werden muss. 
Eine hochdeutsche Entsprechung für „wogen“ gibt es nicht.
224	  horen: schärfen (Sensen), scharf machen, dengeln.
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Aver Anna, de lach, ganz liesen man, aver enerlei, se lach; 
un dat köhl Heine ’n beten af. Wo kunn se bloß so jittig ween; 
wat schull doch eenmal dat ole Lachen! Em weer ganz un gor 
nich na Lachen tomoot. Aver dat Eien, dat leet se sik ganz still 
gefallen. 

Un do worr Heine Steenhagen gluupsch225, un do faat he 
ehr üm un wull ehr een opdröcken.

Dat schull em aver nich glücken! Anna keem em ünner de 
Arms weg, un – swupp! – floog dat Finster to.

Naher lümmel Heine sik sülven ganz bannig ut: „Olle Fallin-
nebree! Kannst doch mit Anna Pahln nich so plump ümgahn. 
Dor mutt se jo bang warrn.“ Ja – no, ’n anner Mal, denn wull 
he sien Saak beter angahn. Aver he harr ehr de Hand un ok 
’n lütt beten vun ’n Arm eit, un se harr sik dat ganz still gefal-
len laten. Jörn Grootholm harr dat gewiss noch nich daan; de 
schull överhaupt ganz gehörig achteraf fallen.

Siet Maidag deen Heine sien Halfswester Else Schröder 
nu in Hütten bi Hinneri Sievers. No, se weer jo in Vollsteed 
groot worrn, weer jo ’n Dörpskind, un sünndags, denn keem 
se veel na Vollsteed un güng mit de annern. Sünndagsavends, 
denn trocken de Deerns dör ’t Dörp, all ingehaakt in een lange 
Reeg vun een Tuun bet an den annern, jüs as wenn se stricken 
wullen.226 De Deenstdeerns un de Buerndöchter güngen nich 
tosamen, nä, ümmer schöön in twee Hümpel, een hierhin, de 
anner dorhin. Wenn de Fräuleins kemen, dat kunn man al 
vun Wieden sehn: de harrn all lütte witte Schört vör mit feine 
Spitzen.

So merrn in ’t Dörp, ünner de Kastangen bi de Meieree, 
dor seten de Keerls op ’e Recken an Hoff oder legen in ’t Gras, 

225	  gluupsch: stürmisch.
226	  stricken: bezeichnet ein Hochzeitsritual. Beim „Stricken“ wird von Kindern oder ar-
men Leuten ein langes Tau (ein Strick) über die Straße gespannt und der Brautzug so 
zum Stehen gebracht. Man gratuliert Braut und Bräutigam. Diese müssen sich durch ein 
Geschenk (Geld, Kuchen, Branntwein) freikaufen, s. Mensing und Heimatbuch, S. 90.
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Buersöhns un Knechten tohopen, dor worr keen Ünnerscheed 
maakt. Aver wenn de Fräuleins dor vörbikemen, denn duer 
dat man ’n lütten Stoot, denn stünnen de Buerjungs op: „Ja, 
schüllt jo sach ’n beten wieder. Gu’ Nach, denn.“ Un denn 
achteran! Jörn Grootholm natürlich ok mit. 

Heine, de meen denn ümmer, Jörn, de harr em so schäävsch 
angrient; denn Anna Pahl weer jo ok mit in ’e Reeg ween. 
Wenn naher de Deenstdeerns dor vörbi kemen, denn maken 
de Knechten sik achteran. Heine dammel denn ok mit, aver 
egentlich weer dat jo nix för em. He wull aver mitgahn un op 
Else passen un ehr naher na Hütten bringen. He kunn jo nich 
seggen, dat he veel vun sien Swester holen dee; aver he möss 
dor för oppassen, dat dor keen Schimp mehr över de Familie 
keem.

Se harrn em vertellt, Jörn Grootholm harr Else mal opluert, 
harr ehr to Huus bringen wullt; aver se weer em utneiht. Do 
möss Heine jo fuurts an de Geschicht mit Dora Holm denken, 
un do weer em de glöhnige Hitten in ’t Gesicht slagen: So ’n 
Swien vun Keerl! Nu dee Jörn Grootholm jo bloß, wat anner 
jung Lööd ok maken; aver Heine meen doch, Jörn, dat weer ’n 
ganz utgesöcht Legen.227 Na, he wull em noch mal bi de Böx 
kregen, un wer weet, wat dat vundaag nich glücken schull. 

Heine un Else weren alleen bleven un streven nu na Hütten 
to. Op ’n Hanradesbarg228 sä Heine: „Ach wat, kummst nu jo 

227	  en Legen: von leeg = schlecht; ein Bösewicht, ein schlechter Mensch.
228	  im Original: Harra-is-Barg: Hanradesberg (auch Hanrades Berg): eine kleine Erhe-
bung 65 Meter über dem Meeresspiegel zwischen Luhnstedt und Oldenhütten. Vgl. Preis 
der guten Mächte, Kapitel „Landschaft der Väter“: „Der Betrachtung ihres Gesellschafts-
lebens und der Erdoberfläche haben die Menschen früh das Gesetz abgewonnen, dass 
die Wälder auf den Gebirgen trennen, die Ströme in der Ebene aber verbinden. Jedes 
anständige Gesetz muss auf allgemeine und unverbrüchliche Gültigkeit halten, und so 
erwies sich in der Landschaft meiner Jugend auch dieses noch so weit wirksam, als es 
von ihm nach einer gewaltigen Verkürzung der Maße billig gefordert werden durfte. 
Denn was bei uns stellvertretend Gebirge sein muss, klimmt im Süden, hinter Nindorf, bis 
zur Höhe von 82 Metern empor, während im Osten dem wetteifernden Hanradesberg 
bei 76 Metern der Atem vollkommen ausgegangen ist.“ (AW, II, S. 98 ).
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woll alleen hin. Ik schall morgen fröh ok bitiets wedder rut. 
Gu’ Nach!“ Un leet he ehr gahn. Aver he hööl ehr üm, güng 
ümmer liek dör Koppeln un Wischen, un eben vör Hütten, dor 
sett he sik achter ’n Tuun un luer.

Duer nich so lang, do keem Else an, un – richtig! – Jörn 
Grootholm weer bi ehr. Dor weer nix los, Jörn schien ganz 
örnlich to ween. Harr jo sach aver al ümmer an den grönen 
Weg dacht. Heine denn jo nu achter ’n Tuun ut! Am leefsten 
harr he den annern jo fuurts an ’t Muul haut, aver he begreep 
sik. He harr sik jo to ’n Spitakel maakt för ’t ganze Dörp. He 
sluck denn nu de Wut dal: „Else, ik heff noch wat vergeten, 
ik mutt di noch wat seggen.“ Un dormit güng he mit sien 
Swester los.

Jörn Grootholm bleev ganz beheespeest229 merrn in ’n Weg 
stahn un begreep sik eerst, as de beiden al ’n Ennlang weg 
weren. „Ik tööv hier op di, Heine?“, reep he denn, „wi kunnen 
jo naher tosamen na Huus gahn.“

Aver Heine dreih sik nich üm un sä keen Woort. He wull 
naher ’n annern Weg gahn. He wull mit den Hund nix to doon 
hebben. Dat jöök em jo noch ümmer in ’e Fingern, den Keerl 
mal dat Fell to vertageln; aver Jörn Grootholm harr jo man 
egentlich gor nix daan. Dor kunn man jo keen Larm üm anfan-
gen. Wenigstens wöss he nu, dat Heine em op ’e Fingern sehg.

Man ’n poor Daag later, do dreep Heine Jörn Grootholm 
avends op ’e Straat bi Hans Pahl sien Huus. Anna stünn in 
’n Hoff un Jörn hung sik dor över ’n Doornhagen un snack 
mit ehr. As de beiden em ankamen sehgen, do lachen se so 
luut, as wenn Jörn jüs ’n heel spaßig Stück vertellt harr. Un 
Heine steeg al wedder dat Bloot to Kopp: Lacht de över mi? 
Anna harr aver gewiss gor nich mit lacht. Un wenn Heine nu 
rankeem, denn sä se sach: „Höre Geliebter, man will mich 

229	  beheespeest: bestürzt, verwirrt, ängstlich (PHW); mit der Rechtschreibung behäß-
pääst und dem Hinweis auf franz. hébété, sprachlos auch in BK, Glossar.
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an meinen Vetter, den Grafen Egon s Waltershausen, binden. 
Aber es soll ihnen nicht gelingen, und mag auch der Fürst 
tausendmal diesen unseligen Plan begünstigen. Mein ganzes 
Sein gilt nur dir!“

Aver Anna Pahl harr jo Lena Wiem ehr Romanböker nich 
leest, un Jörn Grootholm, de wöss ok vun nix wat af. De dore 
Lump, de harr dat Stück mit Dora Holm utöövt, harr dat mit 
Else Schröder ebenso drieven wullt, un nu stünn he hier bi 
Anna Pahln un lach as wenn nix los weer. Junge! Junge!

Un Jörn, de froog so nääswies: „No, büst anner avends goot 
na Huus kamen? Hest dien Kraam trechtsnackt kregen? Du 
büst jo woll heel vergetern. Ik heff naher noch ’n ganzen Stoot 
op di töövt. Harrst mi jo woll ok rein vergeten.“

Dat weer jo doch nu nich mehr, dat dat wat weer. So ’n 
frechen Kujon! Nu güng de Wut mit Heine dör, un he dach gor 
nich mehr an sien Geschicht. „Ik bün nich so vergetern, Jörn 
Grootholm“, sä he ganz saag, kunn ’t man eben rut kregen. 
Un dorbi bever un floog he. „Du hest noch ’n Schinken bi mi 
in ’t Solt, un dat ’s nich vergeten“ – un swapp! – harr Jörn 
Grootholm een an ’t Muul.

Na, de steek dat nu nich eenfach in, un in ’n Ogenblick 
harrn de beiden sik in ’e Plünnen. Anna schreeg, un do keem 
Jochen Suhr un bröch ehr ut’neen. Wullen sik jo noch ümmer 
wedder an, aver Jochen wöss ehr beid to haltern.

Anna stünn op Jörn Grootholm sien Siet: Kunn jo doch nich 
angahn. Kummt dor so ’n Knecht un haut ’n Buersöhn eenfach 
an ’n Boort. Weer jo doch veel to dull! Heine Steenhagen weer 
anfungen. Heine Steenhagen harr Schuld. Jörn harr sik bloß 
wehrt. 

Do meen Heine, de Welt möss ünnergahn. Un do schreeg 
he de Deern dat Stück vun Dora Holm in ’t Gesicht, prahl dat 
över ’t halve Dörp. Un mit sien Swester harr he dat ebenso 
maken wullt. „Nimm di in Acht vör den Swienhund!“
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Do lach Anna scharp un hässlich un schreeg över’t Dörp: 
„Wat büst du denn? Du hest mi anfaat, du gemene Minsch! Du 
hest mi anfaat!“

Wieldes weer denn nu ok de Buer rutkamen, harr den Larm 
jo ok höört. Un in ’e Naverschop, dor stünnen Lööd achter 
Tuun un Dören un kregen dat Letzt vun düt Stück noch schöön 
mit: Heine Steenhagen hett Anna Pahln anfaat! – Wat weer ’t 
’n Hölphalen! Trina Pahln ehr Stimm, de snapp ümmer över: 
„De dore Keerl kümmt mi nich wedder op ’e Hoffsteed, vun 
mien Huus gor nich to snacken.“

Na, dat worr nu all nich so hitt lepelt as dat opkellt weer. 
Jochen Suhr, de nehm Heine mal vör un snack denn mit ’n 
Buern un ’e Fro. Anna harr sik ok begöschen230 laten, un dat 
weer nu all nich so slimm mehr. Hans Pahl full ’n Steen vun 
Harten. Jüs in ’e hillste Tiet ’n Knecht wegjagen – dat ’s lang 
nich so eenfach.

Aver nu dat Gesluder in ’t Dörp! Heine Steenhagen harr 
Anna Pahln anfaat. Nä, nä! De fung goot an, dor kunn jo noch 
mal wat Nettes ut warrn! No, man wöss ’n jo noch, wo he ’t 
her harr. Hans Pahl wull dor jo man nix vun maken. Wull den 
Bengel jo sach nich unglücklich maken. Aver to dull weer ’t! 
Un denn harr he jo Jörn Grootholm op eben un slicht een-
fach slagen. Schull Grootholm em vernahmen hebben? Ja, de 
Schandarf möss dor sach noch mang. Kunn jo ok doch nich 
angahn!

Grootholm harr jo nu ok Ursaak, nich to veel Larm to 
maken. Aver de Bengel schull dor doch nich so mit dör. He 
harr Jochen Suhr Bescheed seggt, Heine schull hinkamen 
un Afbääd doon. Aver dor keem Jochen schöön an. Heine 
Steenhagen sä, he wull Grootholm wat schieten, un dat sä 
he noch teemlich ruhig. Aver denn fung he an to trampeln 
un to schreen: Grootholm, den wull he noch mal allens wed-

230	  begöschen: beschwichtigen (BK, Glossar).
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der trüchbetahlen. De schull noch wat beleven. „Den steek ik 
noch mal dat Huus över ’n Kopp an.“ Un de oll Troschuld vun 
Jochen Suhr, de wöss gor nich, wat he toeerst schull, Heine 
den Mund toholen, oder dat Knechtenkamerfinster gau över-
haken. De Ieverkopp vun Jung, de bölk jo wedder över ’t hal-
ve Dörp, de bröch sik noch in Iesen un Keden.
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11.

Dat weer in ’n Nasommer! De Froonslööd, de weren an düssen 
Namödder meist all in ’n Hoff mang de Bohnen to wogen. 

Do gnasch dor mit eenmal ’n frömmen Fuhrwark dör ’t 
Dörp. Dat weer so ’n ganz stillen, warmen Dag, un denn keem 
mit eenmal düt Fuhrwark an. Dat möss wat op sik hebben! De 
Froonslööd störten denn ok all an ’n Steendamm ran, mössen 
doch sehn, wokeen dat woll weer. Schöne Feitung un schö-
ne Peer! Schana Vollert meen eerst, dat weer Hansjörn sien 
Fuhrwark, aver nä, harr sik jo versehn. Aver Anna Pahln seet 
dor op ’n Wagen blang ’n jungen Keerl. Wat schull dat doch 
eenmal bedüden.

Schana leep so, as se weer, röver na Silja Sievers un bood 
dor nich mal de Daagstiet, nä, froog man bloß: „Wat weer 
dat?“ Se kunn dat meist gor nich rutkregen, so harr se sik ut 
de Puust bisst.231 

Anna Reutjen weer ok al dor, un Anna Reutjen, de weer 
den Keerl ok künnig worrn: dat weer de tweit vun Hinnerk 
Pöhls sien Jungs ut Mörel. Dat geev Silja Bifall. Ja, de weer 
dat ween. De Jung, de weer ehr man ut de Künn wussen;232 
aver ween weer de dat. Nä, dor hett ’n jo doch ok rein gor nix 
vun höört!

De dree Froonslööd bruken dor gor nich neger över to sna-
cken: dat de beiden sik beslaan laten wullen, dat weer jo so 
wiss as dat Amen in de Kark. Aver dat een dor so rein gor 
nix vun höört hett! Düt weer jo överhaupt gor nich de Tiet 

231	  bissen: unruhig hin- und herrennen; eigentlich birsen, birsten: für Rinder verwendet, 
wenn diese erschreckt davonrennen oder wenn sie Fliegenschwärmen entkommen wollen.
232	  ut de Künn wussen: so gewachsen, dass er nicht wiederzuerkennen ist.
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to ’n Verloben. Dor weren noch mehr in Dörp, de verspra-
ken weren, aver dat güng doch eerst in November-Maand los, 
wenn de Butenarbeit daan weer. Un so hürss sik dat, wenn 
de Saak Schick hebben schull. Un de dree Froonslööd maken 
so bekümmerte Gesichter. De Deern weer jo man eerst eben 
achtteihn ween, un denn weer se ok man eerst ’n half Johr 
vun ’t Huus ween. De harr jo noch gor keen Ünnerscheed233 
lehrt. Dat weer all so wunnerlich, dat güng jo all in ’n Sprung. 
„Wenn dor man bloß keen Pietsch achter is.“ Silja Sievers, de 
harr dat toeerst seggt. Un de annern beiden, de slogen sik op 
’n Mund: „Nä, Deern, du seggst wat!“ − „Ja, ’t weer jo keen 
Wunner, dat de jung Keerls Smack op de Deern harrn. Denk 
doch bloß mal an: de schöne Stell!“

Dor worr nich bloß bi Silja Sievers in ’e Köök vun ’e dore 
Geschicht snackt, nä, allerwärts stünnen an düssen Namödder 
’n poor Froonslööd tohopen. Wat weer dat schöön! Wat geev 
’t nich all to snacken! Hinnerk Pöhls sien Tweten, de weer dat 
ween. De möss jo aver noch teemlich jung ween. Wülk säen 
sogor, he weer man eerst eben ut de School. Dor kemen se 
aver nich mit dör. Trina Rohwer, de wöss dat ganz genau: he 
weer mit ehrn Jörn na ’n Preester gahn, un Jörn weer 21. Ja, 
dat weer jo recht noog: he weer aver doch noch nich mit de 
Soldaten kloor. 

Trina Rohwer, de harr jo sülven för ehrn Jörn op de Deern 
spikeleert, un dorüm meen se: dat weren jo noch de reinen 
Kinner, un den Jung, den hürss wat mit de Pietsch. Schullen 

233	  Ünnerscheed lehren: Unterschied lernen, d. h. auf einem anderen Bauernhof die-
nen, um eine andere landwirtschaftliche Praxis kennenzulernen. Vgl. Preis der guten 
Mächte: „Wenn die Söhne der Bauern in ein anderes Dorf gingen, um auf einem frem-
den Hof „Unterschied zu lernen“, so waren sie denn auch nicht etwa „Eleven“ oder sonst 
etwas Lächerliches; nein, sie „dienten“. Warum soll Timm Rohwer nicht in Tappendorf 
dienen! Dort weiß doch auch jedermann, dass sein Vater in Luhnstedt eine Bauernstelle 
von 150 Hektar hat.“ (AW, II, S. 71).
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sik wat schämen! Pass sik sowat för Buernkinner? Weer jo 
veel to dull!

Aver Lena Rohwern, de oll gääl, leddern Lena, de wöss 
jo heel genau, worüm as ehr Swägerin Trina so minnachend 
snack. Se weer ehr dat richtig günnt, dat Hans Pahl sien Stell 
ehr ut ’e Nääs güng. „Och“, meen se, „dor kannst den Jung 
nich veel in verdenken. De weet recht goot, dat Anna Pahl 
keen Wohrappel ward. Un wenn he eerst twee Johr na de Sol-
daten gahn weer, denn so harr dor in ’e Twischen allerhand 
passeren kunnt. De hett sik seker nahmen, un dor kann ’k em 
nich in verdenken. De weet ’n Saak antogahn. Dor hett wiss 
männich anner ok an dacht; aver de Schaapsköpp, de ümmer 
ehr Modder an ’e Schuut234 bummelt, de kaamt to nix.“

Do geev Trina aver heel basche Wedderwöör: „Dat weer 
’n Sünn un Schann, so to snacken as wenn dor keen Gott in 
Heven weer. Anna Pahln, de schull sik wat schämen.“ – Ja, so 
weer se in ’e Fohrt; sehg ok doch gor nich en beten mehr to 
ehr Woorden. Wo licht kunn dat Trina Pahln wedder hindra-
gen warrn.

Op ’n anner Steed, dor worr Hinnerk Pöhls sien Familie 
korthorig vörnahmen.235 Ja, ja, Geschen Reimers, de wöss Be-
richt: Hinnerk weer as Meier na Mörel kamen un nu weer he 
Vörsitter in ’e Meieree, so harr de sik rop arbeidt. Sien eerst 
Fro, de harr he ok ut Mörel hatt, un de weer in ’t Wochenbett 
na den tweten Jung dootbleven. Un denn harr Detelt Schramm 
sien Weetfro  – se harr jo mit Detelt keen Kinner hatt  – de 
harr em nahmen. Na ’n poor Johr weer Marieken Schramm ok 
dootbleven – Kinner weren dor ok nich ween – ja, un nu seet 
Hinnerk Pöhls op de schöne Stell, un Lööd snacken jo, dat ’r 
anner Johr afgeven wull an den Öllsten, den Jung vun de eerst 
Fro, de ok doch rein gor nix hatt harr. No, un de Tweet, de 

234	  Schuut: Schürze, Arbeitsschürze, Küchenschürze (PHW).
235	  korthorig: kurz, ohne Umschweife.
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keem denn jo nu op so ’n Oort ünner. Hinnerk Pöhls, de dor 
as gewöhnliche Meier in Mörel anfungen weer, de weer vör 
’n poor Johr Vörsitter in ’e Meieree worrn. Vör em weer dat 
Kassen Wiem ween, un Kassen Wiem, dat weer ’n groot Wort. 
Ja, so harr de sik dor rop arbeidt in Mörel. 

Dor weer so männich Buerfro in Vollsteed, de ’n Jung för 
Anna Pahln harr. Düssen Namödder, do störten allerhand 
schöne Plaans in Dott. Nu möss een ut ’n anner Dörp, de ok 
noch nich mal ’n richtigen Buersöhn weer, den möss dat glü-
cken! Hans Pahl sien Stell un sien schöön Geld, dat harr doch 
ok geern mang Dörpslööd blieven kunnt. Aver man kunn sik 
jo ok wedder Troost dorvun afnehmen; denn wenn Trina Roh-
wern ehrn Plaan nich glückt weer, denn harrn wenigstens de 
annern Vollsteder Froonslööd de Deern ok nich angelt. Trina 
Rohwer weer jo ok to dumm; de wies anner Lööd veel to dull, 
wodennig as se sik argern dee.

Anna Witt, de harr jo ok so ’n grote Utwahl – as Jehann-
Detelt de oll lütt verwussen Hannelskeerl ümmer to seggen 
plegg – Anna Witt harr veer Jungs. Aver de kunn doch vun 
den ganzen Kraam so spaßig snacken, as wenn ehr Petersill 
vun düsse grote Flaag gor nix afkregen harr. Man joo nix mar-
ken laten; denn ward se jo doch bloß in ’e Tähn wat utlacht. 
Se wull sik tweilachen, wenn se Trina Pahln so in Gedanken 
as Grootmodder sehg.

Aver Wieb Grootholm, de weer egentlich am döllsten  
slaan; de weer mit ehrn Plaan nümmer heemlich ween. De 
güng denn nu düssen Namödder in ehr Verlehnskaat ganz 
unklook to Kehr. Eerst harr se dat an ’e Deenstdeern utlaten 
wullt, harr sik denn aver besunnen. Joo nix marken laten! 
Se schick de Deern weg un sloog denn eerstmal ’n poor Kru-
ken un Schötteln in Dott un ween ok ’n Stück. Un as se dor 
mit lang weer, do maak se sik ’n beten smuck un güng na ’n 
Höker. Lööd schullen sik doch joo nich inbillen, dat se sik 
versteken wull.
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Bi ’n Höker, dor stünn allens vull. Dor weer so veel  
Froonslööd wat infullen, wat se nootwennig bruken schullen: 
’n Buddel Blau,236 ’n Moschatennutt,237 ’n Stück Schörtenband 
un wer weet wat all. Un dat weer dor ’n Saustern un Sludern 
in ’n Laden. Do keem Wieb Grootholm rin un do weer ’t all 
still. 

Aver Wieb, de beer as wenn ehr gor nix weg weer: „Is hier 
jo rein so mannigfaltig!“, sä se un lach.

Stina Repennig, de möch dat doon, de sä toeerst wat: „Ja!“, 
sä se, „is jo ok ’n Bruut in ’t Dörp.“

„Dat ’s dat eerst wat ’k höör“, sä Wieb Grootholm, so recht 
langsam un printig. „Wokeen denn?“

„Ja“, meen Stina, „nu raad mal! Dor kannst wiss nich op 
verfallen: Anna Pahln!“

Un nu kieken all de Froonslööd Wieb an, wat se sik ok woll 
verklöör un wat se sik op ’e Tung beet, un wat se sik ok woll 
beswiemen worr. Aver dor passeer nix. Wieb Grootholm, de 
sä bloß so ganz hooch un lang: „No-o-o-oh!“, sä se, un wieder 
gor nix.

De Daglöhnerfroons un Klaas Lütt sien Stina un Hans Harbs 
sien Trina un Snieder Bestmann sien Lena un de, Minsch, wat 
harrn de dat wichtig! Dat ganze Dörp rüük na Kaffee. Dor worr 
männich Stück Zocker smölt in Vollsteed. Nä, de Froonslööd 
vun de lütten Lööd, wat harrn de ’n Spaaß. Nu weer ’n groot 
Buerndochter ok mal mit de Nääs bi ’t Fett kamen. Schullen 
sik man joo nich so tieren, de ollen prötigen Madamms. Kun-
nen sik jo doch rein ümmer so hebben, wenn dor wat mit 
’n Deenstdeern weer. „Schall mi doch mal verlangen, wat de 
Preester ehr ok den Kranz afnimmt“, sä Stina-Schoostersch. – 
„Ja“, meen Hans Harbs sien Trina, „dor luer man op. Sowat, 
dat künnt de doren Groten bloß mit uns Slag Lööd maken.“

236	  Blau: Wäschefarbe zum Blaufärben (Mensing).
237	  Moschatennutt: Muskatnuss.
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As avends de Feitung wedder dör ’t Dörp föhr, do weer 
keen Minsch in Vollsteed, de dat Poor nich sehn harr. Dor 
worr ok strickt un daan, un sodennig weer allens in ’e Reeg. 
Weer jo richtig so: de beiden harrn sik beslaan laten. Hans 
Pahl un sien Trina, de beren ümmer so as wenn ehr dat heel 
dull mit weer. Un wenn Lööd Hans Pahl op ’e Straat graleren 
däen, denn lach he so blied238 över ’t ganze Gesicht: Ja, he 
föhl de Johren nu doch ok al; he wull sik nich doot arbeiden. 
Un man dörv de junge Welt ok nich in ’n Wegen stahn. Detelt 
Grootholm, de harr jo nich vun ’n Kraam finnen kunnt,239 harr 
sien Hinnerk veel to oolt warrn laten.

Un Trina, de snack ok ümmer vun de Verlobung un kunn 
doch jüs so, as wenn dat all sien Schick harr. Un as denn na 
’n poor Daag dat Graleren240 losgüng, eerst för de Familie un 
denn för de neegsten Navers un denn för ’t ganze Dörp, un 
dor ok wedder op twee Avends, eerst för de Verheiraadten 
un denn för de jung Lööd, do weer ’t all will un woll.241 Hans 
Pahl leet sik de Saak wat kosten, Junge, Junge! „Na, laat dor 
’n Peerd bi to ’n Deuvel gahn!“ sä he un stell sik breetbee-
nig hin, „ik heff jo man dat een lütt beten Deern!“ Un all de  
Buernfroons weren so nett un leten sik nix marken. Güng 
hooch her in Hans Pahl sien Huus! Bäcker un Höker un Slach-
ter, de maken ’n Geschäff un dachen, se kunnen ehr Schipp nu 
mit een Ruck op ’t Dröge tucksen. Un Heine Steenhagen, de 
för de Frömmen ümmer de Peer ut- un anspannen möss, de 
maak sik ’n schöön Drinkgeld. 

Lööd harrn denn nu ok jo all den Brüdigam inschaut. No, 
dat weer jo ’n ganz schieren Bengel, aver, du leve Gott, dor 
weer doch veel op to weten. Wat schull dor ok nich! Dat weer 
jo doch egentlich ’n frömmen Hahn op unsen Missen. Dor worr 

238	  blied: froh, fröhlich.
239	  vun Kroom finnen: sich trennen, sich entschließen, etwas aufzugeben.
240	  Graleren: Verlobungsfeier (PHW).
241	  will un woll: vollauf, gänzlich, in voller Übereinstimmung (PHW).
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noch veel över snackt, wo Anna sik em woll opdaan harr. De 
jung Lööd, de wössen to vertellen, eenmal op Rendsbörger 
Mark, do harr he ehr hatt; aver sünst weer dor doch nix vun 
to weten. Un Anna, de weer man ok op ’t Graleren heel still un 
för sik ween. Dat weer doch all so ’n beten annersaftig.

Un denn keem dor wedder mal ’n ganz bannig Sluderstück 
in Gang. Wöllem Pöhls, de weer jo bloß vörschaven worrn. 
De richtige Brüdigam, dat weer Heine Steenhagen. Hans Pahl 
wull dor jo nu nix vun luut warrn laten, un dorüm bleev de 
Slüngel noch bet Maidag op ’e Stell. Den weer mit Geld dat 
Muul stoppt worrn. No, un denn harr Hans Pahl sik ’n Swie-
gersöhn söcht; man kunn sik jo noch denken, worüm as he 
keen ut ’n Dörp nahmen harr. En Vollsteder Buersöhn harr 
sik to so ’n Twischenstekeree jo nümmer bruken laten. Aver 
Wöllem Pöhls, dat weer jo keen Vollsteder un ok gor keen 
richtigen Buersöhn, de harr denn natürlich mit all Tähn to-
grepen, as he op düsse Oort an ’n Buerstell kamen kunn. So 
’n Swiegersöhn? Nä, velen Dank! Aver för Hans Pahl leeg de 
Knüppel jo bi ’n Hund. Un Wöllem Pöhls weer doch ümmer 
noch beter as Heine Steenhagen. Wer weet, wat dor domals 
los ween weer, as Jörn Grootholm sik vun den Bengel op eben 
un slicht harr slaan laten mösst. Anna harr sik fürchterlich 
wegsmeten. Lööd säen jo aver ok: ümmer harr se wurrns in 
Düüstern mit den ollen Knecht stahn to glullern.

Un düsse Geschicht, de kunn toletzt al gor nich mehr 
anners ween. Denn Heine Steenhagen, de nu al so lang all 
Lööd ut ’n Weg güng, de ümmern utsehg as ’n olen beetschen 
Hund,242 wenn he doch mal bi een vörbi möss, Heine Steenha-
gen, de speel mit eenmal unklook. Anner Avends harr he all 
de Deensten tohopen trommelt un weer mit ehr na ’n Kroog 
gahn un harr utgeven, ümmer een Schaal Punsch na de anner 
un toletzt ok gor noch Wien. Harr jo gräsig to Knast stahn, de 

242	  beetschen: bissig (PHW).
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dore Bengel. Harr gröölt un sungen un mit Geld man ümmer 
so aast.

De een vun de Knechten, de harr jo woll noch ’n beten 
Verstand hatt; de harr meent: Heine schull doch nich so riev243 
mit sien Geld ümgahn. Aver de keem schöön an. Heine smeet 
eenfach ’n Preußschen Daler in ’e Grappel: „Ümmer weg mit 
’t Schiet! Ja, so ’n Verlobung, de bringt wat in.“ Un dorbi harr 
he lacht, nä, wat harr he lacht! De dicken Tranen, de weren 
em man ümmer so lang de Back lopen. So harr he lacht!

Lööd kemen överhaupt gor nich wedder in Stillstand. De 
Letzten weren vun ’t Graleren man jüs wedder nüchtern, do 
hungen Anna Pahln un Wöllem Pöhls ok al in ’n Kasten an ’e 
Meieree. De jung Lööd harrn Kranz bunnen ut Danntirken – 
Blomen weren dor jo nich recht, dor weer de Tiet jo nich na – 
aver schöne bunte Papierbänner weren dor doch mang kamen.

Do harr Hans Pahl sik ok to ’n eersten Mal marken laten, 
dat doch woll nich allens so wunnerschöön pass. As he den 
Zettel in ’n Kasten leest harr, do weer he heel drang utsehn 
worrn. Un do keem jüs Hansjörn Sievers dor vörbi un lees 
denn nu ok, wat dor schreven stünn. Un do kunn Hans sik 
nich betähmen. Wilhelm Otto Pöhls, Sohn des Meierei-Ver-
walters Hinrich Jasper Pöhls – dat stünn schreven. „Worüm 
steiht dor Meierei-Verwalter?“, froog Hans. „Hinnerk Pöhls, 
de hett ’n groot, schöön Buernstell. Dor harr Hans Rickert ok 
geern Landmann schrieven kunnt. Meierei-Verwalter! Nu wöll 
de mi ok noch wat op ’n Stock doon.244 Dat leest nu all Lööd.“

Utgang Oktober weer de Köst,245 un in Januar, do keem 
de Jung. Un nu weer ’t jo all so wiet trecht, un op Hans Pahl 
sien Stell keem so bilütten allens wedder in ’e Reeg. Heine 

243	  riev: verschwenderisch.
244	  op ’n Stock doon: ärgern, kränken, Verdruss bereiten, zum Besten haben (Mensing). 
Zu der Bedeutung der Redensart und seinem Ursprung, dem Kerbholz, s. Redensarten 
schlagen die Augen auf,  http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:kobv:517-opus-59626.
245	  Köst: Beköstigung, bes. Hochzeitsfeier (BK, Glossar).
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Steenhagen harr opseggt, he güng Maidag na Hütten. Na, dat 
worr ok Tiet! Dor schull jo woll gor nich mehr mit em lang 
to kamen ween. Wöss jo ümmer Wedderwöör. Vun Wöllem 
Pöhls leet he sik aver ok rein gor nix seggen; den behannel he 
ganz as Trumpf Söss.246 No, Wöllem harr jo ok egentlich nix 
to kommdüren, Hans Pahl geev noch nich af. Kunn jo ok nich 
angahn, denn de Swiegersöhn, de möss to ’n Harvst eerstmal 
na ’n Kommiss.

Jaa, dat weer ’n lege Tiet för Heine Steenhagen. Mit Lena 
Wiem ehr Romanböker, dor weer he nu rund ümher mit kloor. 
He harr nu ’n anner Book funnen, vun so ’n Krögersöhn, dor 
nerrn wurrns her ut Swaben.247 Den harrn Lööd ok utstött, 
un do weer he ’n groten Bandit worrn un weer doch ’n goden 
Keerl bleven. De weer in sien Recht ween! Männichmal dach 
Heine, he wull sik in ’t Geheeg ’n Lock in ’e Eerd buddeln 
un sik dor dagöver in verkrupen. Un nachtöver wull he Voll
steed unseker maken. Bevern un flegen schullen se all vör em. 
Schandarms, de wull he sik woll vun Lief holen.

Heine Steenhagen möss bunte Tieden dörmaken, un dat 
weer man een Troost, dat dat Jörn Grootholm gor nich beter 
gahn harr. Un wat de Ool sik woll argern möss! Grootholm, 
de weer jo överhaupt Schuld an all sien Unglück. De Hund, de 
schull noch an Heine Steenhagen denken.

Wenn Heine mal wat stillere Daag harr, denn dach he na, 
wat nu warrn schull. Un denn keem em Jehann Wiem ut Al-
tona in ’n Sinn, un Jochen Suhr, de snack nu noch meist mehr 
as fröher vun Kommiss. Un nu stünn dat fast: Heine wull dor 
bi blieven! Jörn Grootholm, de harr sik freewillig in Rends-
borg bi de Atelleree mellt un weer ok annahmen worrn. Man 
sä jo, dat Jörn dor bi blieven wull. Nu wull Heine dor ok bi 

246	  Trumpf söss: (niedrigste Trumpf) gebräuchlich für: langweiliger, unbeholfener 
Mensch, Tropf (Mensing).
247	  Friedrich Schiller: Der Verbrecher aus verlorener Ehre – eine wahre Geschichte. 
1786.
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blieven, he wull ok na Rendsborg, he wull ok bi de Atelleree, 
he wull lang nich achter ’n Buerjung trüchstahn. He wull sik 
gau roparbeiden, he wull Jörn Grootholm vörbi kamen – un 
denn schull de mal wat beleven. Un de Ool, de Amtmann, de 
kunn sik doot argern.

Wat de sik woll överhaupt inbillen dee! De Fischeree in 
’e Au un in ’n Geheegsbeek, de weer nee verpacht worrn, un 
Grootholm, de harr dat kregen. De Landraat, de möch jo so 
geern Forellen, un dorüm harr he de Fischeree nahmen. Frö-
her güng to ’n Fischen, wer jüs Lust harr. All Lööd togen mit 
ehrn Ketscher oder Steker248 dör ’t Dörp; all Lööd goten Kuhlen 
ut – un keen Minsch kömmer sik dorüm. Nu wull Grootholm 
dor nix mehr vun weten! Eenmal dreep he ’n poor Knechten, 
de jüs bi weren un goten in ’e Nerdsenwisch ’n Kuhl ut. „De 
Fischeree, de ruht!“, sä Detelt, un de Knechten mössen em de 
schönen Fisch, de se al in ’n Ammer harrn, de mössen se em in 
’t Huus bringen. Un denn harrn se sik seggen laten mösst: Düt 
Mal schull ehr dat noch schenkt ween.

Weer jo rein to dull! De Au, de leep över de ganze Feld-
mark. Worüm schullen Grootholm all de Fisch alleen hüren? 
Weer jo dumm Tüüch! De Fischeree, de ruh doch nich, de 
güng den Amtmann to ’n Tort ümmer wieder, bloß ’n beten 
heemlicher. Un de Amtsvorsteher weer scharp achter de wil-
den Fischers her. He wull ehr mal vernehmen, he wull ehr 
düchtig in Bröök nehmen,249 un wat nich all. Aver dat nütz 
nix; nu bröch dat Fischen överhaupt eerst richtig Spaaß.

Kröschen Sass, wat Hinnerk Grootholm sien Lüttknecht 
weer, dor harr Heine sik ’n beten mit anfrünnt. Kröschen, de 

248	  Steker: Stecher mit Widerhaken zum Aalstechen oder zum Fischfang allgemein  
(BK, Glossar, PHW).
249	  in Bröök nehmen: eine Geldstrafe auferlegen (PHW). Vgl. Preis der guten Mächte: 
„Warum rührt sich der Amtsvorsteher nicht, der doch den harmlosen Fischfang Unbe-
fugter, das sogenannte „wilde Fischen“, mit solcher Strenge verfolgt und sonst überall 
„vernehmen“ und „in Brüche nehmen“ will?“ (AW, II, S. 49).
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harr em ümmer vertellen mösst, wosüng as dat bilopen weer, 
wenn Jörn na Rendsborg föhrt weer, na de Atelleree. Un bi so 
’n Gelegenheit kreeg Heine ok sünst noch allerlei to weten, ut 
Groothuus un ut de Verlehnskaat.

He harr jo domals bi Grootholm Afbääd doon schullt. Do 
harr de Ool jo nich to ’n eersten Mal beleevt, dat sik ’n Steen-
hagen wurrns in weiger. Nu möch he doch to geern weten, 
wat dor vörgüng. Kröschen Sass, de klaag ok ümmer över den 
Olen. De snoov allerwärts rüm un harr ümmer wat to quäsen. 
Mit ’n Buern, och, dor weer woll mit lang to kamen. Aver de 
Ool, bewohr mi Gott!

„No, annerdaags, do harr de Landraat mal kamen wullt, un 
do möss de Ool sik jo ’n witten Foot maken.250 Ja, de Deens-
ten man ümmer pieren un anranzen; aver wenn de Landraat 
keem, Junge, Junge, schuss de Komedi mal sehn: Herr Land-
rat hier? Herr Landrat dor! No, nu weer denn jo de Daglöhner 
losschickt worrn to Forellen halen ut den Beek achter ’t Ge-
heeg. Üm den doren Beek, dor harr Grootholm överhaupt de 
ganze Fischeree üm nahmen. Weetst jo Bescheed, de Landraat 
mag jo so geern Forellen. No, de oll Töffel-achtteihn251 vun 
Daglöhner, de geiht los, un wat meenst? Bringt ok doch keen 
Steert an ’e Kaat! Junge, do schusst den Olen mal sehn heb-
ben! Ik denk, de kriggt ’n Slag. Un denn maak he sik dull! Ja, 
un de Kinnerdeern, de möss do in Düüstern un in all dat Wed-
der – dat regen as nix Godes – möss de na Hütten un Fleesch 
halen. De Fischeree, de ruh jo!“

So vertell Kröschen Sass – un Heine güngen so ’n Stücken 
doch so leev in. „Ja“, meen he, „de Daglöhner weet den Kraam 
nich antogahn. De dore Beek, de sitt jo stief vull Fisch. Wat 
meenst? Kröschen schöllt wi den Olen mal argern? Dat ’s nu 

250	  en witten Foot maken: sich einschmeicheln, sich in Gunst setzen (Mensing).
251	  Töffel achtteihn: Tölpel, unbeholfener Kerl, Dummkopf (Mensing).
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’n schöne Tiet för ’t Forellengriepen, weetst du, nachtöver, mit 
de Lücht. Schöllt wi dor mal op dal?“

Na, Kröschen Sass, de möch jo ok geern mal wat utfreten, 
un de Saak, de worr denn nu wiss afmaakt. De beiden wilden 
Fischers, de högen sik nu al in vörut. „De ganze Beek mutt 
lerrig maakt warrn“, sä Heine Steenhagen. „Un wenn de Land-
raat mal wedder kümmt, denn kann Wieb Grootholm em man 
’n poor griesen Bookweten-Pannkoken braden.“

„Jaa“, sä Kröschen so ’n beten tögerig, „de dore Beek, de 
sitt so proppenvull vun Forellen, dor künnt wi beiden gor nich 
gegen fischen un de Ool, de Aas, de markt dor gor nix vun, un 
denn is de ganze Möh ümsünst.“

„Oh, Minsch, dor is Raat för“, sä Heine Steenhagen. „De 
Köpp, de treckt wi op ’n Band un hangt dat Grootholm üm ’e 
Huusdöör. Un denn kümmt dor ’n Zettel an, un dor schrievt 
wi op: „De Fischeree, de ruht.“ Junge, wat harr Kröschen Sass 
’n Spaaß. He klopp sik op ’n Schinken un danz op een Been 
ümmer rüm, ümmer in Krink: Dat weer recht, dat weer de 
Wöttel, so möss de Kroom befummelt warrn.
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12.

Heine Steenhagen harr sik bi Lena Wiem ’n Lücht lehnt un 
harr ehr Bescheed seggt, wenn se mal morgens in ehren Törf-
stall ’n Sack mit Forellen funn, denn schull se man joo keen 
Larm maken, denn schull se sik man al to ’n Fröhstück so veel 
dorvun in ’e Pann hauen, as man jichens angahn kunn.

Op ’n Dönnersdag schull ’t avends losgahn. Mödders, do 
drepen sik de beiden wilden Fischers noch mal op ’n Krüüz-
weg, bleven aver nich bi’nanner stahn to snacken, nä, dat 
kunn jo utsehn, as wenn se sik wat översnacken wullen. Heine 
froog man so eben in ’t Vörbigahn: „Na, hest de Langschächti-
gen trecht? Düchtig smeert?“ Kröschen nickkopp.

Den Avend, dor weer dat nu en ganz oll rusig Wedder. De 
Wind, de huul, un dorbi goot dat as mit Ammers – för de wilden 
Fischer jüs dat rechte Wedder. Se drepen sik so hinto Bettgah-
nstiet eben buten Dörp un denn steveln se los. In ’e eerst säen se 
nich recht wat, se kunnen jo doch beluert warrn. Un wenn dor 
mal ’n Woort seggt warrn möss, denn snacken se saag. Aver as 
se man eerst bi ’n Wiespahl weren, dor, wo de Weeg na Hütten 
un na Nindörp ut’neen gaht, dor worrn se al wat droker.252 Wer 
schull ehr dor woll beluern. Lööd kruupt all ünner ’t Dack bi so 
’n Wedder. De meisten legen ok al in ’e Klapp, un Lena Wiem – 
meen Heine Steenhagen – de harr wiss hüüt Avend al teihn Mal 
seggt, wat se bi so ’n Wedder ümmer to seggen plegg, denn mal: 
„Junge, dat döcht nich, twee Foot op ’e anner Siet de Muer“, 
un denn mal: „Wat ’n Glück, dat de Hüser holl sünd.“253 – „Üm-

252	  drook: dreist, frech (Mensing).
253	  Ein alter Spruch, nachgewiesen aus der Region Flensburg, als Trost bei schlechtem 
Wetter (Mensing). P. Selk führt eine längere Version an: „Goot, dat de Hüser holl sünd un 
dat se nich op ’n Kopp staht.“ (Selk, Sprichwörter, S. 105).
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mer Tog üm Tog“, sä Heine. „Denn mal ’n Heek un denn mal 
’n Pogg“254, bröch Kröschen Sass de Saak to Enn. De harr bet 
herto noch nich recht wat seggt, de Böx bever em noch ümmer 
so ’n beten. Wull doch ok mal ’n Duns angeven, wull doch mal 
wiesen, dat ’r lang nich bang weer.

Nu güngen de beiden blang ’t Holt, un dor worr de Weg 
denn nu ümmer leger. Op de een Siet Bööm, op de anner Siet 
hoge Ellernbüsch! Dor kunn keen Wind un keen Sünn anka-
men. Weer nu ’n fürchterliche Schiet! Ümmer bet över de En-
keln in Schlubber! „Langschächtig un nix in Lief, dat ’s de 
Hauptsaak“, meen Heine. Reimers sien, de harrn sik baven in 
ehr Holt ’n poor Bööm ümslagen un harrn de vör ’n poor Daag 
ransleept. Harrn doch – verdorija! – den ganzen Stieg toschan-
nen föhrt! Un de Wagentrollen, dat weren luder lütte Beken.

Dor blang dat Holt, dor worrn de beiden wilden Fischers 
doch eerst mal wedder schöön ruhig. Dat suus in ’e Bööm, dat 
knack un ruschel in ’t Holt, meist mehr as wenn ’t spökeln dee. 
Dachen jo männichmal schier, nu worr dor ’n Keerl rutsprin-
gen un ehr angahn. Dor passeer aver nix, un se fungen al so ’n 
beten wedder an to snacken. 

Aver nu mössen se bi ’n Förster sien Huus vörbi, un dor 
fung denn nu de oll Hund ganz bannig an to blaffen un ra-
ment255 rein as unklook mit de Keed. Un binnen in ’t Huus, 
dor keem een vun de Jagdhunnen in Gang un de beiden Fi-
schers kregen en fürchterliches Hartklabatschen.256 „Nu hett 
de Förster uns höört“, sä Kröschen Sass, „nu meent he, dor 

254	  Heek: Hecht ; Pogg: Frosch. Ein alter Reim, der gerne beim Fischfang bemüht wurde, 
nachgewiesen aus dem alten Fischerdorf Ellerbek (Mensing). Der Spruch taucht auch in 
der Baasdörper Krönk auf (BK, S. 128).
255	  Ramenten, ramentern: rumoren, Lärm machen, toben (Mensing).
256	  Klabatschen: gleiche Bedeutung wie klabastern: polternd laufen, galoppieren, 
lautmalend von Pferden, die auf Steinpflaster daherjagen; auch von Menschen, die ge-
räuschvoll mit Holzpantoffeln laufen (Mensing).
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sünd Kruupschütten.257 Wenn de uns nu nageiht, denn spöört 
sien Hund uns op, un denn sünd wi verköfft.“

Heine worr jo ok so ’n beten anners to Sinn; aver he leet 
sik dat nich marken: „Dummen Snack. De weet ganz genau, 
dat een mit Kruupschütten beter nich anfangt.“ – Heine wöss 
över so ’n Kraam Bericht vun sien Krögersöhn ut Swaben. De 
harr Kruupschütteree bedreven, un de kunn mit de Försters nu 
ganz bannig üm.

Se harrn wieldes de Hacken ’n beten natagen un weren ’n 
schöön Enn wiederkamen. De oll Köter, de bell woll noch mal, 
aver man so baven Harten, un denn worr ’t al wedder still. 
Nu fung aver op de rechte Siet dat Geheeg an. Dor stünnen 
di Dannen, denn nu ganz mächtige Bengels! Un denn weer 
ok op de linke Siet hooch Holt, un in Weg worr ’t pieken-
düüster; keen Hand vör Ogen to sehn! Se hölen denn nu beid’ 
Arms vör sik her – un denn wieder. „Ümmer langsam vöran! 
Ümmer langsam vöran! fung Heine Steenhagen an to singen. 
Aver Kröschen, de fohr em fuurts dormang: „Minsch, hool 
doch bloß dien Muul!“ Heine weer ok gor nich dor na tomoot, 
grote Stücken to singen. Düt weer jüs noog; Kröschen Sass, de 
hööl em nu för ’n groten Waaghals.

„Hier wurrns mutt de dore oll spitze Ecksteen stahn“, sä 
Heine. Un he harr dat man eben eerst rut, do floog he hin, 
lang ut her dal in ’e Schiet. He weer sik noch gor nix mo-
den ween, verfehr sik denn nu nich slecht un schreeg düch-
tig „Au“. Kröschen Sass verloor ganz un gor den Kopp. He 
harr noch veel to veel an den Förster dacht un meen nu nich 
anners, as Heine weer schaten. Heine Steenhagen harr aver 
rasch begrepen, wat dor los weer, krabbel sik ut de Schiet un 
keem wedder ünnerhööch.

257	  Kruupschütt: Wilderer (PHW). Das Jagdrecht war durch gemeinschaftliche Verord-
nung der Landesherren seit Anfang des 17. Jahrhunderts der Regierung und dem Adel 
vorbehalten. Aber der Wald wurde als Allgemeingut betrachtet und die Wilddieberei, für 
viele ein besonderer Kitzel, blühte. Vgl. Heimatbuch, S. 705.
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„Hest wat afkregen?“, froog Kröschen ganz bang un saag.
„Ach wat“, sä Heine un lach, „de verdammte Steen.“
Do güng Kröschen ’n Talgstummel op un he höög sik, dat ’r 

man gor nich eerst vun ’n Förster un vun ’t Scheten anfungen 
weer. Denn harr Heine em jo bloß drellt.

Dat weer jo aver ok rein to düüster, un de Lücht ansteken, 
nä, dat güng nich. Kunnen sik jo opfällig maken. So langsam 
weren se nu ok dat Düüster dor mang de hogen Bööm ’n beten 
wennt worrn un dor, wo de Hauptdamm in ’t Geheeg den Nin-
dörper Weg snitt, dor kunnen se jüs noch so eben de witten 
Heegporten258 wies warrn. Nu sprungen se rechts över ’t Heck, 
un denn wieder!

Wieldes harr de Regen wat nalaten un dat worr nu ganz 
still. Egentlich weer dat jo ganz eendoont;259 denn se weren jo 
doch dörnatt bet op ’t Fell. Aver se högen sik doch un menen, 
dat scheel orig.260 Kröschen Sass, de sä: „Nu hett Petrus den 
Tappen inhaut“, un lach ganz gräsig dorto. Nu harr he doch 
ok mal wedder ’n Duns angeven. Heine Steenhagen schull 
man joo nich glöven, dat he bang weer.

Bi Steen 225, dor mössen se schreeg in ’t Geheeg rin gahn, 
dor weer so ’n beten wat vun Stieg. Un denn duer dat man ’n 
lütten Stoot, denn kemen se in ’e Sünnerbargswischen un dor 
leep de Beek. Jaa, nu finn aver mal den Steen 225 in so ’n 
swarte Nacht! As se menen, nu kunn ’t woll bald so wiet ween, 
do mössen se op ’e anner Siet vun ’n Graven lang un denn mit 
de Langschächtigen rümföhlen, wo ehr düch, dat dor noch ’n 
Steen stahn kunn. Funnen denn ok jo een; aver nu mössen se 
sik dalhükern un eerst mal ’n Rietsticken anfengen. Ja, kreeg 
mal ’n Rietsticken in Gang! Wenn ’n dröge Böx anhest, denn 

258	  Heegpoort, Häägpoort: Pforte, Öffnung in der Hecke (BK, Glossar). Von Peters po-
etisch ins Hochdeutsche übersetzt mit „Hegepforten“ (Preis der guten Mächte, AW, II, 
S. 119).
259	  eendoont: einerlei.
260	  schelen: einen Unterschied machen.
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is de Saak ganz kloor. Denn man dat Been opgelöcht un denn 
mal – jitsch! – so recht scharp an Schinken lang! Heine schimp 
denn nu ok ganz degern: „De verdammten Swevelbalkens!“ 
Swevelbalkens, sä he; Spaaß mutt ween, un wenn ’t ok noch 
mal so dull ward. Toletzt knööp he sik de Jack apen un binnen 
in ’e West, dor kreeg he dat Diert to ’n Glösen.

Aver de Wind puust den ollen Rietsticken fuurts wedder 
ut. En Stück Arbeit! Worr denn ümmer wedder nasett, aver 
de verdreihte Wind! Ümmer ut! Wenn dat so bibleev, denn 
worrn de Rietstickens bald all. Toletzt glück dat, un nu sehgen 
se, dat se eerst bi 223 weren. Un as se denn naher menen, nu 
harrn se den richtigen, do weer dat 226. Do mössen se wedder 
ümkehren, un Kröschen Sass, de meen al, dor keem sach nix 
mehr na de Fischeree. Toletzt harrn se aver doch den richti-
gen Steen to faten, un nu güng dat so en beten schraad mang 
de Bööm dör. 

Se hölen ehr Piepen noch ümmer orig in ’n Sack. Heine 
möss wieldes veel an den doren Krögersöhn ut Swaben den-
ken; jüs so güng em dat nu. Wat ’n Leven! He wöss, Schan-
darms weren achter em, Soldaten weren dor kamen, em, Hei-
ne Steenhagen, to fangen. He weer ehr aver all veel to klook, 
he leet sik nich bi de Böx kregen. Un denn wedder, denn dach 
he an de Indianerböker, de he as Jung leest harr. Bröch doch 
Spaaß, so nachtöver ’n beten op Abenteuer to gahn. Eher de 
beiden Fischers in de Sünnerbargswischen ringüngen, steken 
se in ’t Geheeg noch eerst ehr Lücht an, un hölen den ollen 
Püüster so ’n beten ünner de Jack  – weren jo slau! Un nu 
hören se ok al den Beek, un nu draven se to ’n Sluss noch ’n 
lütten op. Un denn den Sack ümgehängt un denn los, rin in ’n 
Beek! – ümmer mit de Lücht ganz langsam an ’e Kanten lang.

Un ut de Löcker an ’e Kanten un ünner de Wuddeln vun de 
olen Ellernbüsch her, dor kemen nu de Forellen rut. Bruken 
nich steken warrn; de leten sik ganz still anfaten. Nu schall 
man den Schiet aver kennen! Man ümmer liesen na vörn föh-
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len, un denn mit ’n Hawuppdi den Finger achter de Kiemen 
steken un rut ut ’t Water, rin in ’n Sack, fardig un trecht! Wat 
bröch dat ’n Spaaß! Wenn dat Water ok mal baven in ’e Lang-
schächtigen rinplümpert, laat Schiet!

Wenn Heine so ’n rechten groten, wehligen261 bi de Plün-
nen harr, den he man eben haltern kunn, un wenn he den doch 
seker in ’n Sack rinkregen harr, denn sä he: „De Fischeree, de 
ruht“, un denn lachen se. Un Kröschen, de sä ümmer: „Junge, 
dat ’s een för den Landraat!“ Un Heine, de sehg sik twischen 
dör mal bi ’t Hunnstangengriepen in ’n Beek. He weer noch ’n 
ganzen lütten Jung. Dor weer düt doch annern Kraam!

As ehr denn düch, wenn all düss’ Forellenköpp op ’n Band 
trocken worrn, denn geev dat al ’n ganz schöne Reeg, do hölen 
se op. Mössen ok jo mal an tohuus denken. Se klattern rut ut 
’n Beek un puusten de Lücht ut. Nu dachen de beiden wilden 
Fischers, se weren Kropperbusch nu vörbi, aver dat schull ehr 
anschieten. Ja, se kemen jo richtig in ’t Geheeg rin, aver denn 
weer ’t ok rein all. Se kunnen un kunnen doch den Damm nich 
wedder to faten kregen, harrn sik ganz un gor verbiestert.

Se güngen mal rechts, se güngen mal links; aver dat hulp 
ehr all nix. Heine, de wöss ut de Böker, dat Minschen bi so ’n 
Gelegenheit meistendeels ümmer in Krink rümloopt. Un do 
full em in, dat de „surrende Pfeil“ in dat een Indianerbook, 
dat de ümmer na de Steerns keek. Nu weren dor aver keen 
Steerns an Heven, un wenn dor ok wülk schient harrn, denn 
weer he noch jüs eben so klook ween. Aver de Wind, dor kunn 
een sik sach na richten. Dor böögt de Dannspitzen sik röver, 
dor kümmt de Wind her. Eerst harrn wi em schraad vun vörn, 
denn schüllt wi em nu schraad links in ’n Puckel hebben. Also, 
dor mööt wi lang!

261	  wehlig: übermütig (PHW).
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Ja, dat weer all recht schöön un goot, aver de Damm, de 
wull dor nich her. Kröschen Sass, de dammel man ümmer ach-
teran un sä nix mehr. Em weer de Spaaß vergahn.

Mit eenmal hööl dat Holt wedder op, un de beiden wilden 
Fischers stünnen nu ganz verbaast. Un denn weer dat doch 
meist so, as wenn se wedder in ’e Sünnerbargswischen weren. 
Wo kunn ’t bloß angahn? Heine sä, dat weer dumm Tüüch, 
dat kunn de Sünnerbarg nich ween, se mössen na de Brinjaher 
Siet röverkamen ween. Aver Kröschen, de keem nu ut sik rut, 
güng över de Wisch un funn denn ok bald den Beek. Nu möss 
Heine ok kamen un möss sik geven.

Aver nu wöss de fuurts, wat dor to maken weer: „So, nu 
man bloß nich wedder in dat verdreihte Geheeg rin; dor schall 
de Düvel sik in trechtfinnen. Nu gaht wi ümmer an ’n Beek 
lang, sieh, so leppt dat Water, nu man ümmer gegen Stroom 
an, denn kaamt wi günt an ’n Nindörper Weg un denn sünd 
wi ut Luus un Schorf.“262  – Un nu keem de Saak ok richtig 
trecht, un denn güng ’t na ’t Dörp to. Kröschen Sass, de weer 
nu wedder baven op. Junge, wenn Heine Steenhagen em nich 
mit hatt harr, denn biester de noch in ’t Geheeg rüm. De harr 
jo de Sünnerbargswischen nich kennt. Den harr dat noch leeg 
noog gahn kunnt, wenn Kröschen Sass em nich ut de Schiet 
reten harr.

Naher güngen se noch mal eben in Reimers sien Holt rin, 
steken de Lücht an – dor weer noch Licht in, dor weer keen 
Kniep vör − un denn worrn de Fisch de Köpp afsneden un 
de op ’n Band trocken. Dat weer ’n Spaaß! Dat weer meist 
mehr so ’n Oort Guirland, as de Deerns ümmer to ’t Schöler-
beer bunnen harrn. Un Kröschen Sass, de meen, he kunn dat 
dore Diert jo ok üm ’n Kasten bünzeln; Anna Pahln un Wöllem 
Pöhls, de seten dor jo jüs in. Aver dor fohr Heine em böös över 
’t Muul.

262	  ut Luus un Schorf sien: aus dem Schlimmsten heraus sein (PHW).
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Den Zettel, den harr Heine al vörher schöön trechtmaakt: 
De Fischeree, de ruht. Du, de Amtmann spiggt Füer! Heine 
harr nich schreven, nä, man joo nich, he harr de Bookstaben 
print. Se schullen em nich bi ’n Moors kregen.

Na, de Fischköpp, de worrn ophangt, un de Forellen, de 
kemen in Lena Wiem ehrn Törfstall rin, un nu weer allens 
kloor. Nu man gau to Huus un rin in ’e Feddern; de Slaap, de 
worr sach knapp noog.

Den annern Morgen, do weer Wieb Grootholm de Eerst, 
de dor in ’e Verlehnskaat in ’e Been keem. Wenn se sik nich 
rutmaak, denn bleev dat oll groot, fuul Strick vun Deenst- 
deern, de bleev denn driest bet Mödder in ’e Puuch263 beliggen. 
Wat weer dat ’n Glück, dat se mal ut ’e Huusdöör kiekt harr! 
Do harr se de Bescherung funnen, harr dat gau afnahmen un 
Detelt vör ’t Bett bröcht. He harr sik jo doch so dull maakt un 
harr meent, dütmal keem he sach nich an ’e Gäälsüük vörbi. 
Buten an ’t Huus, dor weer dat Schild mit den Preußschen 
Adler, un dor ünner de Ogen vun den Adler, dor harrn de 
Banditen de Fischköpp mit den Zettel ophangt. Dat weer nich 
alleen Beamtenbeleidigung, nä, de ganze Preußsche Staat, de 
weer verhöhnt. Dor möss dörchgrepen warrn!

De Landraat, de harr seggt, as domals to ’n Reichsdag 
stimmt worrn weer, un do ok al op ’e Dörper hier un dor ’n 
Stimm för de Sozialdemokraten weer, do harr de seggt: „In 
Ihrem Amtsbezirk ist, Gott sei Dank, keine einzige sozialde-
mokratische Stimme abgegeben worden. Recht so, mein lie-
ber Grootholm, lassen Sie das Gezücht nicht hochkommen.“ 
Un nu weer so wat passeert! Grootholm dach fuurts an Heine 
Steenhagen. Den doren Bengel, den harr he vun jeher nix Go-
des totroot. De worr dat woll daan hebben. Na, he wull em 
dat aver aflehren!

263	  Puuch: Bett.
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Grootholm, de sweeg vun de Saak boomstill; he wull sik 
doch nich to ’n Spitakel maken för de Daglöhners un de 
Deensten. Aver he schreev gliek an ’n Schandarf un sä em, 
Hans Pahl sien Lüttknecht, Heinrich Steenhagen, den kunn 
man dat sach op ’n Kopp to seggen.

De Schandarf, dat weer ’n ganzen Scharpen. De denn jo 
fuurts hin na Hans Pahl un denn in ’e Knechtenkamer losge-
söcht. Achter de Laad, dor funn he ’n poor Langschächtige, 
de weren noch natt un vull Schiet un Sand. Dat weer all ver-
dächtig. Un denn kreeg he sik Jochen Suhr vör un froog em, 
wo Heine Steenhagen in ’e Nacht vun Dönnersdag to Freedag 
ween weer. Un do harr he den ollen troschülligen Jochen ok 
al fast; de Schaapskopp sä, dor wöss he nix vun af. Wonehr 
as Steenhagen denn na Huus kamen weer? Dat wöss Jochen 
ok nich. He weer aver mal so eben waken worrn, as Heine to 
Huus kamen weer, un dat weer woll al teemlich laat ween.

De Schandarf, de smüüster sik een, un denn haal he Heine 
vun ’n Weddelkamp, wo de wallen möss, ranz em an as ’n 
Stratenröver un nehm em mit na Grootholm. Heine möss ’n 
poor Schritt vör gahn, un de Schandarf sehg nich rechts oder 
links un harr de Hand ümmer op ’e Revolvertasch.

In Heine sien Kopp, dor störten de Gedanken dör’nanner, 
as wenn so ’n Törfdiemen, as wenn de tohopenrummelt. 
Wosüng weer dat rutkamen? Harr Lena Wiem wat naseggt? 
Schull Kröschen Sass dat Muul nich holen hebben? Wössen 
se all gewiss, dat he dat daan harr? Harrn se em bloß in Ver-
dacht? Un denn güngen em de Gedanken weg un he föhl bloß 
den Schimp. So möss he dör ’t Dörp gahn: den Schandarf dree 
Schritt achter sik! Un he gnasch mit de Tähn un hööl man 
eben de Tranen trüch.

In Grootholm sien Stuuv, dor nohmen se em denn in ’t Ge-
bett. As Heine den Amtsvorsteher dor sitten sehg, do reet he 
sik tosamen: „Legen so lang as dat man jichens geiht!“ Un he 
mark denn jo bald, dat se gor nix Rechts wössen.
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Worüm as he sien natten Steveln versteken harr, froog de 
Schandarf. De harr he nich versteken, sä Heine. No, dor achter 
de Laad, dat weer keen Platz to ’n Drögen, meen de Schandarf. 
Wo de Steveln denn so natt vun worrn weren? – De harr he bi 
’t Wallen anhatt. – Na, nu worr Jochen Suhr haalt, un de harr 
sik in ’e Twischen besunnen. De Schandarf froog em, wat Hei-
ne Steenhagen bi ’t Wallen264 för Steveln anhatt harr? Ja, dor 
harr he woll de Halflangen anhatt. Do grien de Schandarf so ’n 
beten un sä, de Langschächtigen harr he also nich anhatt? Do 
mark Jochen aver Müüs265 un sä: Ja, sä he, de Langschächti-
gen harr he ok mal anhatt, wonehr, wöss he nich. – Ja, Heine 
Steenhagen weer doch in ’e Nacht vun Dönnersdag op Free-
dag nich tohuus ween, dat harr Jochen doch sülven utseggt. 
Ja, dat wöss Jochen denn nich. As he hin to Klock negen to 
Bett gahn weer, do weer Heine nich dor ween. Jochen weer 
denn fuurts toslapen. – Un Heine, de sä, he weer so wat Klock 
halvig teihn to Bett gahn, he weer noch in ’n Peerstall ween. 
Nu harr Jochen jo aver eerst seggt, dat möss heel laat ween 
hebben, un de oll Schandarf, de haak dor denn jo ok op an. 
Do sä Jochen, dat weer denn woll so as Heine Steenhagen sä. 
Wenn een na ’n korte Tiet so halfwaken is un denkt denn an ’e 
Tiet, de een al slapen hebben kann, denn so drüggt dat män-
nichmal ganz bannig.266

Dat nütz nix, toletzt mössen de Schandarf un Grootholm 
Heine Steenhagen lopen laten. Dat worr ehr nich licht, aver 
dor bleev nix anners övrig. Heine güng dör ’t Dörp un smeet 
den Kopp in ’e Nack. He glööv nu al sülven ganz wiss, dat 
he gor nix utfreten harr. Ah, Grootholm, de Hund! Dor harr 

264	  wallen: Wälle machen, Löcher im Wall ausbessern (Mensing).
265	  Müüs marken: aufmerksam werden; wörtlich: „Mäuse merken“ im Sinne von „Nach-
tigall, ich hör dich singen“.
266	  Preis der guten Mächte: „Der Schläfer, wenn er des Nachts erwacht und die schon 
verschlafene Zeit, die er nicht messen konnte, nun wenigstens überschlagen möchte, 
weiß wohl, wie sehr er sich da täuschen kann.“ (AW, II, S. 16).
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he keen Recht to hatt, em as ’n Verbreker mit ’n Schandarf 
op ’e Hacken dör ’t ganze Dörp möten to laten. Un üm so ’n 
beten Fischeree weer noch nümmer de Schandarf üm haalt 
worrn. Aver se menen, Heine Steenhagen, den kunnen se dat 
beden. Oha, Grootholm, wi spreekt uns noch mal wedder! Ik 
gah noch mal anners dör Vollsteed as vundaag, dor verlaat ju 
man op, ji Grootsnuten! En Buersöhn weer ni un nümmer so 
behannelt worrn.

Heine keek keen vun all de Minschen an, de em bemötten. 
He kneep de Tranen in ’e Ogenecken twei un hööl sik stief un 
wiss: Mien Tiet kümmt ok! – So güng he stolz dör Vollsteed, 
wirrnd de lütten Gören noch ganz verbaast achter ’n Oven, op 
’e Deel, achter de Stöövmöhl267 seten oder sik in ’e Hackelsla-
den268 verkropen un sik dor mit grote Ogen liesen toflustern: 
De Schandarf weer in ’t Dörp un Heine Steenhagen möss nu 
to Lock.

As Heine to Huus keem, do grien Jochen Suhr em so swien-
plietsch an, as wenn he seggen wull: De hebbt wi mal schöön 
anschäten. Jochen weer jo ’n heel örnlichen Keerl, aver he 
schaam sik nu doch gor nich en beten. Dor weer ok gor 
keen Grund to. Wilde Fischeree un Kruupschütten, dat we-
ren överhaupt keen Sünnen. Un wer denn Grootholm un den 
Schandarf am besten de Huut vull legen kunn, de weer Baas.

Wenn de Buern mal ’n beten in ’t Geheeg op Jagd gahn 
weren, denn stell de oll Förster sik jo ok ümmer fuurts an un 
glöös vun „Wilddiebereien“. Dat weer jo doch ’n ganz dum-
men Snack! Un wenn he denn wat wull, denn kreeg he wat 
vörlagen. Dat weer doch eenfach Notwehr.

Heine Steenhagen nohm sik sien Schüffel un güng alleen 
wedder na ’n Weddelkamp to wallen. He wull sik nich sehn la-
ten. Lööd kunnen geern glöven, dat he ’n wilden Fischer weer. 

267	  Stöövmöhl: Staubmühle, Maschine zum Kornreinigen (BK, Glossar).
268	  Hackelslaad: Häckselkiste.
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Wat maakt dat? Aver düssen Schimp mit den Schandarf! He 
wull nu eerster Dag to Stadt un wull sik bi de Soldaten mellen. 
Rut ut düt verfluchte Dörp! Rut! Rut! – Heine Steenhagen ar-
beit as ’n Verrückten un ween un lach ümmer een dörnanner. 
Aver düt Lachen, dat weer nix Godes. Wenn he lach, denn 
stött he bloß mit aller Macht de Schüffel in ’e Eer un sä so 
twischen de Tähn: „Du Hund!“ Dat weer all ganz düüster, do 
güng he eerst na Huus. 

Hans Pahl sien Lööd, de seten all bi de Avendskost un la-
chen un jalpern sik dor wat trecht an den Disch. Do stünn 
Heine Steenhagen mit eenmal in ’e Döör. He weer vun nerrn 
bet baven mit Schiet besprütt, dat een Böxenbeen weer över 
’t Knee tweireten, sien Hand blött. Un denn harr he ’n Ge-
sicht, so witt as de Dood. Sien Ogen weren so groot un root; 
dor weer em dat Bloot jo woll rinschaten. De Deerns trocken 
de kolen Gräsen man so över ’n Rüch; aver de Daglöhner, de 
sehg jo woll rein gor nix. Un de dach ’n Spaaß to maken. „No, 
Heine“, froog he, “hett de Amtmann di mal vernahmen?“ Dat 
harr Hannes Voss nich doon schullt; denn Heine Steenhagen, 
de schreeg mit eenmal op: „De Hund! De Hund! Ik steek em 
dat Huus över ’n Kopp an!“ – Do sprung Jochen Suhr op un 
kreeg em bi ’n Arm un güng still mit em na de Knechtenkamer.
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13.

Den 14. März weer Grootholm sien Schüün afbrennt. Nä, du 
lever Gott, wo kunn doch bloß so wat angahn! Bet op ’n poor 
Froonslööd, de nu al Johren ganz verlahmt in ehr Bett legen, 
bet op de weren all Lööd nu gewiss al teihn mal bi Grootholm 
sien Huus vörbigahn un harrn sik den Kraam bekiekt. Sehg 
denn nu jo ganz fürchterlich ut! Allens dalsmölt bet op de 
Muern, un de weren ok ganz swatt verqualmt.

Sössunsöventig, do harr dat in Vollsteed to ’n letzten Mal 
brennt, do harr de Blitz in Hansjörn Sievers sien Huus insla-
gen. Dor worr noch fakenins vun vertellt, eben so as vun 48 
un vun ’n Kosakenwinter.

De Kinner weren ’n poor Daag rein beheespeest; de dachen, 
nu kunnen jeden Ogenblick ok de Kosaken günt bi ’n Wiespahl 
üm ’e Eck kamen. Se harrn jo noch al mal höört, dat wurrns 
Füer ween weer; aver doch ümmer schöön wiet weg, denn 
mal dor günt op ’e anner Siet Rendsborg, un denn mal röver 
na ’t Kaspel Bosholm.269 Un nu weer so wat ok in Vollsteed 
passeert. Dat weer jo woll meist nich to glöven!

As Peters-Post den 17. mit dat Blatt keem, do stünn Huus bi 
Huus een an ’e Straat vör de Poort un reet em dat Blatt man so 
ut de Hand. Un dor weer dat nu swatt op witt, un nu kunnen 
de Vollsteder dor gor nich mehr an twiefeln, dor stünn dat 
groot un breet: „Vollstedt. Ein Raub der Flammen wurde in 
den Abendstunden des 14. d. Mts. die Scheune des Amtsvor-
stehers Grootholm hierselbst. Nur dem tatkräftigen Eingreifen 
der hiesigen freiwilligen Feuerwehr ist es zu danken, dass die 
übrigen Gebäude verschont blieben. Alle Anzeichen deuten 

269	  Kaspel, Kaspill: Kirchspiel, Gemeinde (PHW); von Karkspeel.
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auf Brandstiftung und dürfte es sich um einen Racheakt han-
deln.“

Wenn de Jungs morgens to School güngen, denn snacken 
se vun ’t Füer; denn stünnen se mal ins still un steken de Nääs 
in ’e Luft un snuppern un säen: „Kannst rüken, Minsch? Dat 
stinkt noch ümmer över ’t ganze Dörp.“ Un bi ’t Sprüttenhuus, 
dor weren de Schlauchen to ’n Drögen ophängt. Dat kennen 
de Jungs ganz genau: wenn de Füerwehr mal öövt harr, denn 
so hungen de Schläuch dor ümmer ’n poor Daag an de Stang. 
Aver düt Mal weer ’t Eernst ween.

Dor weer aver ok gor keen Spaaß bi ween as sünst op ’n 
Sünnnamödder, wenn de Füerwehr mal öven möss. Peter Ein-
feld un Kröschen Holm, de Töffelmaker, de weren Trumpe-
ters, de stötten denn in ’t Hoorn, un denn kemen de Füer-
wehrlööd all bi de Meieree tosamen. Peter Einfeld, de kunn 
fein blasen, de weer aver ok bi de Soldaten Trompeter ween; 
aver Kröschen Harder sien Blasen, dat weer man wat klöterig. 
Dorför harr de aver ümmer de Jungs achter sik. Na, un wenn 
sik denn bi de Meieree allens tohopenfunnen harr, denn fung 
Jehann Harder, wat de Hauptmann weer, de fung denn an to 
kommdüren. Un wenn he „links um“ sä, denn dreih Klaas Lütt-
Schooster sik rechts rüm, un wenn he „rechts um“ prahl, denn 
maak de anner links üm. Un dat weer denn jo ’n Spaaß för de 
Jungs, un de lachen so luut, dat de Hauptmann sik nich mehr 
bargen kunn. Un denn sä de jedes Mal: „Jungs un Hunnen dor 
weg“ – un denn lachen all Lööd. Dat weer ümmer so, dat hürss 
dor eenfach mit to.  – Un denn kommdüer Jehann Harder 
„Marsch!“ un Lööd trampeln dor op den Platz hin un her, un 
de Eersten, de marscheren nu graad op de Eck vun ’e Meieree 
los un högen sik all bannig. Aver Jehann Harder mark Müüs 
un kommdüer: „Tete links schwenkt – Marsch!“, un denn keek 
he na Klaas Lütt, de natürlich keen Tritt harr un snauz em an, 
jüs so stramm as dat bi ’n Kommiss hergüng. Wieldes weer 
nu de Tete vör Rix sien Doornhagen ankamen, un nu güng ’t 
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Lachen wedder los. Jehann Harder kommdüer: „Tete rechts 
schwenkt – Marsch!“, aver dat nütz em nix, in Ogenblick, do 
stünnen se vör Klaas Holm sien Holtdott to trampeln – un nu 
weer ’t all. Jehann Harder kunn kommdüren, wat he wull, he 
kreeg sien Garde nich bi den ollen Holtdott vörbi. Do sä he 
toletzt: „So Lööd“, sä he, „nu stellt ju mal all vör de Meieree 
wedder op!” Wat geev dat doch ümmer ’n Spaaß! Un naher, 
wenn de Sprütt in Gang keem, denn hööl Friech Goos ümmer 
mal in so ’n Hümpel Jungs rin. Wat weer ’t ’n Leven!

Aver nu, anner avends, do weer dat all anners; do weer keen 
Tiet to ’n Spaßen. Jehann Harder weer gor nich to ’n Kommdü-
ren kamen; all Lööd harrn maakt, wat se för richtig hölen. Un 
dat weer man goot, denn wenn se harrn op Jehann Harder hören 
wullt, denn weer na de ganze Sprötteree nix kamen.

De groten Lööd, de snacken ok all vun ’t Füer. Un wenn sik 
’n poor Froonslööd drepen, denn güng dat los: „Nä, Deern, wi 
wullen jüs na ’n Bett; Klaas weer doch jüs bi un trock de Klock 
op, un ik harr den Lüchter ansteken un harr de Slaapstuven-
klink al in ’e Hand, un do mit eenmal güng dat Blasen los. Nä, 
wat heff ik mi verjaagt.“

„Jaa, mien Deern“, güng dat dor gegen op, „wenn noch 
wenigstens waken büst! Aver nu denk di dor bloß mal rin: ik 
harr al ’n poor Ogen vull nahmen, un wenn du denn mit Füer-
larm ut ’n eersten Slaap kümmst, nä, ik segg di, denn meenst 
jo nich anners, as dien egen Huus brennt.“

„Ja, un ik“, keem denn ’n anner, „ik seet noch bi de Strümp 
to stoppen. Dat weer jo hooch Bettgahnstiet, aver ik harr mi 
dat vörnahmen, dat schull trecht, un wenn ik mi eenmal wat 
vörnahmen heff, segg ik ju – ja, un do güng dat Blasen los. Nä, 
ik jaag mi doch de Stoppnadel ’n halven Toll270 in ’e Muus271 
hier rin. Un denn bever un floog ik man so.“

270	  Toll: Zoll, altes Längenmaß (PHW).
271	  Muus: Muskel.
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„Ja, jüs so as Jochen“, sä denn ’n anner. „He kunn un kunn 
doch nich in ’e Böx kamen; dat een Böxenbeen, dat weer rein 
verhext. Ja, un as ik rutkeem, do weer achter Peter Rohwer 
sien Schüün de ganze Heven een Füer. Ik dach, dat weer Peter 
Rohwer sien Groothuus; aver denn weer dat jo noch ’n ganzet 
Enn wieder weg. Dat drüggt jo so mit so ’n Füer nachtöver.

„Ja, dat magst woll seggen“, keem ’n anner een doröver 
to. Ik dach, dat ’s wiet weg. Ik sä to Jochen, dat ’s in Hütten, 
sä ik.“

Aver dor weren se sik doch all enig in, jung un oolt: dat 
weer ’n ganz grulich groot Füer ween. Bloß, wenn dor so ’n 
poor vun de öllern Lööd, de 76 dat mitbeleevt harrn, as do-
mals de Blitz bi Hansjörn inslagen dee, wenn de nu tosamen-
stünnen, un dor keem denn een vun de Jungen un sä: „Nä, 
wat weer dat doch eenmal ’n Füer!“ denn säen de Olen, dat 
weer gor nix ween mit düt beten Füer. „Aver 76, as Hansjörn 
afbrennen dee, dat weer ’n Füer, dor weer düt gor nix gegen.“ 

Un wo vun dat Füer verhannelt worr, dor duer dat nich lang, 
denn worr ok vun Heine Steenhagen snackt. Grootholm harr 
fuurts seggt, dat weer sach ansteken worrn, un den Brandstif-
ter, den bruuk een ok nich wiet to söken. Heine Steenhagen – 
dat harrn jo so veel Lööd höört – de harr al ’n poor Mal seggt, 
he wull Grootholm dat Huus över ’n Kopp ansteken. Schull 
de Bengel dor nu Eernst vun maakt hebben? Wülk Lööd, de 
wullen dor gor nich bi; nä, so wat dee Heine Steenhagen nich. 
Aver nu harr dat doch ok in ’t Blatt stahn: Alle Anzeichen deu-
ten auf Brandstiftung, und dürfte es sich um einen Racheakt 
handeln. – Ja, denn möss dat woll so ween. Heine Steenhagen 
weer jo ’n groten Ieverkopp, un denn hürss he jo egentlich ok 
gor nich in ’t Dörp. Sien Modder, de weer doch dor günt, vun 
de anner Siet Rendsborg tohuus, ja, un sien Vadder, wer weet, 
wat dat för ’n Oort Minsch ween weer. Nä, för so ’n Keerl as 
Heine Steenhagen, dor kunn man jo niemals goot för seggen. 
Froonslööd un Gören, de weren all ganz seker: Grootholm sien 
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Schüün, de weer ansteken worrn, un Heine Steenhagen harr 
dat daan. Na, Froonslööd un Gören, dor kannst denn jo nich 
veel op geven.

De Mannslööd, de nehmen de Saak nich so licht, de weren 
dor nich so gau mit kloor. Aver de Saak – dat weer richtig – 
dor möss een kloor in sehn, un dorüm versammeln sik jeden 
Dag ’n poor Buern in Klaas Lütt sien Schoosterwarkstett.

Peter Rohwer un Jochen Rohwer un Hans Pahl un Klaas 
Vollert, un de, de seten jeden Dag, un männi’ Dag ’n poor 
Mal, un helen Klaas Lütt in Snack op. Hans Pahl seet op ’n 
olen Stohl, Peter Rohwer op ’n Gesellenbock, de nu al lange 
Johren ümmer lerrig stünn, un Jochen op ’e Laad, un denn 
snacken se.

Do worr de Döör apen maakt un Klaas Vollert keem rin un 
sehg so stief un wiss ut, un sä so ’n beten saag, so meist mehr 
geheimnisvull: „Eben is de Schandarf wedder kamen.“

„No“, meen Jochen Rohwer, „schull sik man de Loperee 
sporen, schull den ollen Bengel man fuurts mitnehmen, hier, 
Hänn tosamensluten un denn los. Man nich eerst veel Fisima-
tenten maken.“

„De Menung bün ik ok“, sä Klaas Lütt. (Jochen Rohwer 
harr sik eerst vör ’n poor Daag Maat nehmen laten för ’n Poor 
Steveln.)

„Ja“, meen Hans Pahl, „se mööt em doch jo nich so recht 
bikamen künnen, sünst weer he sach al achter de Trallen.272 
Ik glööv nich, dat he dat daan hett. Wenn he Grootholm an 
wull, worüm hett he nu in März-Maand de Schüün ansteken? 
Heu un Stroh gaht doch al op ’n Rest. Denn harr ik doch töövt 
bet na de Oorn.“

„Ja, dat ’s recht noog“, keem nu Klaas Vollert dor mang, 
„nu kaam ik di aver mal neger, Hans. Dien Lööd künnt doch 

272	  Trall, pl. Trallen: Gitterstab; achter Trallen sitten: im Gefängnis einsitzen, in Haft 
sein (PHW).
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all betügen, dat he dor al ümmer vun glööst hett, he wull 
Grootholm dat Huus baven Kopp ansteken. Un ’n groten Ie-
verkopp is he, dat weet ji doch all. Denk doch bloß mal an, 
as he domals Jörn Grootholm so op eben un slicht eenfach 
op ’e Straat angüng. Un denn so ’n frömmen Minschen, man 
weet ’n nich, woher un wohin. För mi is de Saak kloor: Heine 
Steenhagen is dat ween.“

Klaas Lütt, de schüddkopp heel nadenkern. Wat schull he 
maken? Klaas Vollert, de harr bi em ok ümmer ’n schöön Re-
ken. Dorüm sä he nu so ’n beten tögerig: „Jaa, dor liggt wat 
in …“

No, Hans Pahl, den weer dat jo sach in ’e Ehr to nah, dat 
he ’n Brandstifter schull sotoseggen groot maakt hebben: „Ja, 
du, dat ’s jo so wiet to, du, düt Stück, dat is mi to dumm, un 
Heine Steenhagen is nich dumm – den Deuvel ok! Wenn he 
dat ansteken wull, denn harr he gewiss bet na Maidag töövt. 
He geiht Maidag jo na Hütten, ja, un wenn dat denn passeert 
weer, denn harrn nich all Lööd fuurts an em dacht. Un denn 
de oll Schüün, du, de man knapp noch stahn kunn! Dor harr 
he jo Grootholm doch keen Steert mit ansett. Grootholm is jo 
froh, dat ’t ool Diert wegsmöölt is. Nu kann he boen. Denn he 
hett mi dat jo sülven seggt: nu möss de Versekerung, de möss 
nu totreden.“

„Recht“, sä nu Jochen Rohwer, „geev ik all Bifall to. 
Aver“ – un nu lääd he den Finger an ’e Nääs, un dat keem all 
so wichtig rut – „aver Huus un Schüün staht dicht tohopen. In 
’t Huus ringahn to Füer böten,273 dat weer ’n beten to driest 
ween, dor harr he jo gliek anlopen kunnt. He hett sik sach 
dacht, dat Groothuus, dat schull mit in Gang kamen. Un wo 
licht harr dat passeren kunnt, wenn de Füerwehr, wenn de 
nich so op ’n Posten ween weer. (Jehann Harder weer nämlich 
sien Swager, un he harr sik doch so doröver argert, as Je-

273	Füer böten: Feuer anzünden, Brand stiften.
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hann domals mit Tete links schwenkt – marsch! un Tete rechts 
schwenkt – marsch! sien Lööd nich an Klaas Holm sien Holt-
dott vörbikregen kunn. Nu lööv he denn de Füerwehr ganz 
buter de Maten.)

Dat kunn aver Peter Rohwer op ’n Dood nich hören; denn 
he weer fröher Hauptmann ween un weer denn uttreden. Se 
harrn domals jo groten Larm hatt in ’e Füerwehr. „Ach, wat, 
Füerwehr“, sä he. „Wi harrn man den Wind vun ’n anner Kant 
hebben schullt, denn weren Grootholm sien ganzen Geböden 
wegbrennt as nix Godes, un dor harrn ji mit ju Füerwehr ’n 
Schiet an ännern kunnt. Nu wull ’k man seggen: wenn Heine 
Steenhagen sik dor op dragen harr, dat dat anner mit in Gang 
kamen schull, denn harr he annern Wind aftöövt. De Wind, de 
hett Detelt Grootholm rett’, de Löchen, de flogen jo all awass. 
Ji harrn ju Sprütt man geern in ’t Schuer laten kunnt, de hett 
doch nix wirkt.“

De annern, de weren nu all bi de Füerwehr un weren jo 
nu mächtig op ’n Steert paut, dat Peter Rohwer ehr Arbeit 
nix reken wull, un nu streden se sik eerst mal düchtig över de 
Füerwehr un vergeten Heine Steenhagen.

Aver as se so recht schöön in Gang weren, do keem Anna 
Kracht, wat Anna Pahln ehr Kinnerdeern weer, de keem rin 
un sehg ganz witt ut un weer heel opgeregt: de Buer, de schull 
mal na Grootholm kamen, de Schandarf wull mit em snacken. 
Jochen Suhr weer ok al dor ween. – Un do kunn man richtig 
sehn, dat Hans Pahl sik dorüm opregen dee. Denn de Piep, de 
klöter em twischen de Tähn, un as he ehr fastholen wull, do 
bever em de Hand. Aver denn rappel he sik tosamen un güng 
mit, as wenn dor gor nix los weer.

Un de annern, de kemen nu wedder op ehr ool Stück trüch 
un Heine Steenhagen keem hellisch in ’e Kniep; denn Peter 
Rohwer möss nu alleen Jochen un Klaas Vollert Gegenstand 
doon. Klaas Lütt, de kunn hier gor nich mittellt warrn; bi den 
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kregen se all recht. Ja – no, wat schull he maken? He möss 
doch vun ’e Lööd leven, nich?

Aver dat duer nich lang, do kreeg Peter Rohwer Bistand; 
denn Eggert Reimers keem rin un vertell, he harr eben mit 
Jochen Suhr snackt. Jochen weer jüs eben vun Grootholm 
herkamen, un he harr seggt, Heine Steenhagen harr dat nich 
daan, denn de harr jo domals den ganzen Avend stramm bi 
em in ’e Knechtenkamer seten. Jochen harr sik överhaupt 
meist dull maakt: Dat weer Unrecht vun Lööd, dat Heine 
Steenhagen so wat naseggt worr. De Jung, de weer nich 
slecht. „Un överhaupt, mit dat dore Schüünansteken, dor 
harr he doch man bloß Hinnerk Grootholm mit drapen, un 
mit den harr Heine nie wat hatt. Wenn he den Olen harr an 
’t Mager wullt, denn harr he jo man den sien Verlehnskaat 
anböten kunnt.“

Jochen Suhr sien Vertellen, dat Heine den ganzen Avend 
sik nich vun Placken röhrt harr, dat sloog doch so teemlich 
dör. Jochen Rohwer un Klaas Vollert güngen jo nich vun ehr 
Stück, aver se fungen denn doch ’n annern Snack an. So veel 
weer wiss, ’n groten Slüngel weer dat, de dore Heine Steenha-
gen. Na, he schull jo to ’n Harvst inkamen bi de Attleree, harr 
sik jo mootwillig maakt. As wenn se em nich fröh noog haalt 
harrn! Schull sik man Tiet laten hebben! Na, bi de Soldaten, 
dor kregen se em sach trecht, dor weren al anner Lööd lütt 
worrn. Dat weer nu de letzte Rettung, dor möss sik dat utwie-
sen, wat ut den Bengel noch ’n anständigen Minschen warrn 
kunn oder nich. Nu keem jedenfalls ’n ganz annern Stremel.

Jüs datsülve dach Heine Steenhagen ok: Bald kümmt ’n an-
nern Stremel! Aver wenn he dor an dach, denn smeet he den 
Kopp in ’e Nack un lach vör sik hin.

Jochen Suhr harr sik veel Sorg maakt üm Heine; de harr 
dacht, de Jung worr jo sach unklook spelen, wenn Lööd em so 
mit Gewalt to ’n Füerböter maken wullen. Heine kunn dat jo 
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över ’n Kopp kregen,274 harr he meent, kunn den Jung am Enn 
na Sleswig275 bringen statts na Rendsborg.

Aver Heine Steenhagen bleev heel ruhig. Un wenn de 
Schandarf in ’t Dörp weer un Heine denn noch mal vernah-
men worr, denn güng he vun sien Arbeit weg as wenn nix los 
weer. Un de Schandarf un Grootholm, de kunnen sik dull ma-
ken as se wullen, se kemen un kemen nich ut de Stell. Heine 
stünn dor un keek ehr stief in ’e Ogen un antwuurt, wat se em 
frogen; aver bang weer he keen Happen.

Eenmal harr de Schandarf uthaalt, as wenn he Heine een 
reichen wull. De harr sik nich weg wohrt, de harr den annern 
bloß in ’e Ogen kiekt, do harr de sik besunnen. Aver in ’t Dörp 
worr vertellt, Heine Steenhagen schull doch so fürchterlich 
frech ween gegen Grootholm un gegen den Schandarf – ! Ja, 
frech weer he, dat kunnen all Lööd betügen. Op ’e Straat, dor 
scheneer he sik gor nich en beten; he keek all Lööd stief in ’e 
Ogen un lach dorbi noch, lach Lööd wat ut.

Ja, Heine Steenhagen, de fier nu to ’n Sluss noch ’n richti-
gen Triumph. He sehg Lööd dat jo an ’e Nääs, an, dat se em 
för ’n utgesöcht slechten Minschen taxeren. Un dat freu em! 
Dat vergeet he nich! Mit den Gedanken wull he nu rut gahn ut 
düt verfluchte Dörp. Nu harr he ’n Recht, all wat ut Vollsteed 
keem as Pack to behanneln. He wull ehr dat noch trüchbetah-
len! Man joo keen Angst, dat Heine Steenhagen wat vergeten 
kunn!

Maidag güng he na Hütten. Bi Grootholm sien nee Schüün 
klauwarken de Muerlööd domals al hooch an ’t Gerüst, un 

274	  över’n Kopp kregen: geisteskrank werden (PHW).
275	  In Schleswig befand und befindet sich noch eine bekannte psychiatrische Klinik, die 
älteste des Landes Schleswig-Holstein. Die Irrenanstalt zu Schleswig wurde 1820 von 
dem renommierten Physikus der Stadt Schleswig Carl Ferdinand Suadicani (1753–1824) 
gegründet. Sie galt damals als eine der modernsten ihrer Zeit in Europa. F. E. Peters lässt 
an verschiedenen Stellen seines Werkes gerne augenzwinkernd den Volksmund auf die 
Klinik hinweisen, die auch am Ende der Baasdörper Krönk eine Rolle in einem dramati-
schen Mordfall spielt.
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eerster Dag schull Huusbörn276 ween. Aver veel Lööd güngen 
dor nich vun af: de Knecht harr dat ansteken.

Heine dee in Hütten sien Arbeit un kümmer sik üm wieder 
nix. Mit sien Gedanken weer he wiet weg vun Buernbedriev. 
Un den ganzen Sommer över fier he een Fest na dat anner. 
To ’n letzten Mal Röven plant! To ’n letzten Mal Heu meiht! 
To ’n letzten Mal Koorn meiht! To ’n letzten Mal Kantüffeln 
buddelt! To ’n letzten Mal plöögt! Hurrah! De 14. Oktober 
weer dor!

Heine Steenhagen weer dat aver toletzt doch noch bannig 
gegen de Streek gahn: he keem nich na Rendsborg, he keem 
bi de anner Afdelung in Bahrenfeld, he kreeg Jörn Grootholm 
nich to Hülp. Aver dor keem he doch över weg. Ierst mal twee 
Johr afrieten, denn kunn man jo wieder sehn! He güng den 
14. Oktober to Foot na Nordörp, un denn wull he mit de Ie-
senbahn. Aver he maak ’n groten Ümweg över Vollsteed un 
güng dör ’t Dörp, so stief un stolt, as wenn he kenen Minschen 
op ’e Reken harr. Baven bi ’n Wiespahl, wo de Hütter un de 
Nindörper Weg vuneen gaht, dor stünn he noch mal still und 
dreih sik üm. Un denn speeg he dree Mal ut un drauh mit de 
dubbelt Fuust na dat Dörp dal un lach, man eenmal, ganz 
kort. Un dormit harr Heine Steenhagen ’n groten Streek maakt 
ünner sien Leven in Vollsteed.

Dat weer to Enn, ganz un gor! Nu keem ’n annern Stremel! 
He harr ’n Brüch achter sik tweislagen. „Dat is to Enn. Pack! 
Mit ju bün ik kloor; ik weet, wat vun ju to holen is. Aver ji 
sünd noch nich mit mi lang. Töövt man allens af! Pack! Un 
dormit dreih he sik üm un güng na Nordörp to.

276	  Huusböhrn: Richtfest (PHW).
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Zweiter Teil
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1.

Der Kanonier Heinrich Steinhagen der 5. Batterie des Lauen-
burgischen Feldartillerie-Regiments Nr. 45 in Bahrenfeld tat 
seinen Dienst mit einem verbissenen Eifer. Vor ihm lag ein 
weiter Weg. Jürgen Grootholm – das hatte ihm die Schwes-
ter Else in einem ihrer seltenen Briefe berichtet  – Jürgen 
Grootholm war in Rendsburg als Fahrer eingestellt worden. 
Welche Wirkungen ließen sich nicht mit dem langen Fahrer-
säbel erzielen! Er sah Jürgen Grootholm im vollen Schmuck 
dieses Säbels durch Vollstedt gehen, er hörte das kriegerische 
Klirren der Waffe, wenn ihr Träger sie wie unbeabsichtigt 
über das holprige Pflaster schleifen ließ. Und dann wurde er 
sich der friedfertigen, geräuschlosen Unscheinbarkeit seines 
Seitengewehrs mit tiefer Beschämung bewusst. Man sah doch 
einmal wieder, dass es auch beim Militär, trotz der gegentei-
ligen Behauptungen Jochen Suhrs, den Bauernsöhnen immer 
leichter gemacht wird als gewöhnlichen Menschen.

Heinrich Steinhagen hatte sich von Anfang an seine militä-
rische Laufbahn unter dem Bilde eines Wettlaufs mit Jürgen 
Grootholm vorgestellt. Nun war dem Sohne des Amtsvorste-
hers wider alle Billigkeit ein großer Vorsprung gewährt wor-
den, und Heinrich Steinhagen, der immer nur an das Über-
holen gedacht hatte, musste vorläufig ausschließlich aufs 
Einholen bedacht sein. Unter diesen Umständen musste er 
ja schließlich als Glück preisen, was ihm zunächst eine arge 
Enttäuschung gewesen war: dass er nicht in Rendsburg hat-
te eintreten können. Nun war es ihm vergönnt, die mühseli-
ge, letzte Anspannung fordernde Arbeit des Einholens unbe-
achtet, in aller Stille und allem Dunkel, zu verrichten. Und 
dann konnte man weiter sehen. Den Triumph des Überholens 
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würde er dann unter der erregten Anteilnahme der Menge 
im grellen Lichte der Öffentlichkeit voll auskosten. Ganz 
Vollstedt saß auf der Tribüne. Aber nur die sehr kurze Zeit vor 
dem Einschlafen blieb ihm frei für den vorweggenommenen 
Genuss seines Triumphes; denn die undankbare Vorarbeit ließ 
ihn über Tag kaum zur Besinnung kommen.

Aus den langatmigen Erzählungen der gedienten Leute in 
Vollstedt war ihm klar geworden, dass man vor allen Dingen 
danach streben muss, bei den Vorgesetzten „Führung“ zu ha-
ben.

Wenn die Vollstedter Urlauber von ihren Druckposten und 
Vergünstigungen, von ihrem schnellen Vorwärtskommen auf 
der Leiter militärischer Ehren erzählten, dann lieferten sie den 
vor Staunen starren Zuhörern meistens die Erklärung solcher 
Wunder mit den Worten: „Ja, weetst du, ’n beten Führung ...!“ 
Und dabei dämpften sie die Stimme und legten das Gesicht in 
geheimnistiefe Falten und zwinkerten vieldeutig mit den Au-
gen. Das hatte auf Heinrich immer tiefen Eindruck gemacht, 
und so war er denn vom ersten Tage seiner Dienstzeit an be-
strebt gewesen, sich dieses kostbare Ding, die „Führung“ zu 
sichern.

In diesem Streben ging er vorwärts ohne Ansehen der Per-
son, das muss gesagt werden. Ob er nun vor dem jüngsten Un-
teroffizier oder vor dem Herrn Hauptmann selber die Knochen 
zusammenriss, in jedem Falle verwirklichten seine Bewegun-
gen die letzten Möglichkeiten militärischer Strammheit.

Wenn er vor einen Vorgesetzten hinzutreten hatte, so nahm 
zuerst sein rechter Fuß mit einem übertrieben langen, äußerst 
bestimmten Schritt von oben und mit Wucht von der Stel-
le Besitz, die als Standort zentimetergenau die vorgeschrie-
bene Distanz zu dem Vorgesetzten hatte. Dabei warf er den 
Bauch sehr weit vor und senkte den Kopf wie ein zum Stoß 
bereiter Stier. Die Arme, genau parallel, hielten sich einen 
Augenblick schwebend in einem Winkel von etwa 45 Grad 
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zum Oberkörper, wobei die Hände sich so energisch zur Faust 
ballten, dass aus den Hügeln der Knöchel alles Blut weichen 
musste. Und dann kam der Höhepunkt des Ganzen! Eine Fül-
le von Bewegungen der verschiedensten Körperteile münde-
te mit staunenswerter Präzision gleichzeitig in die militäri-
sche Erstarrung der ganzen Gestalt. Während der linke Fuß 
mit beachtenswertem Donner an den rechten herangezogen 
wurde, schnellte der Bauch zurück. Dadurch teilte sich von 
unten her die Bewegung dem Kopfe mit, der nun auch zu-
rückflog, ohne jedoch die Innehaltung der vorgeschriebenen 
Entfernung zwischen Kinn und Halsbinde auch nur für einen 
Augenblick ernstlich zu gefährden. Die Fäuste öffneten sich so 
jäh, als wenn es darauf ankäme, die Finger wegzuschleudern. 
Aber die blieben an ihrer Hand, gespreizt wie ein Fächer. Und 
während die Arme abwärts geführt wurden, schloss sich der 
Fächer, und wenn die Hand an der berühmten Hosennaht an-
kam, so hätte auch das größte „Schwein“ von einem Unteroffi-
zier keine Säbelscheide zwischen zwei Finger hineinzwängen 
können. Und nun sah Heinrich Steinhagen dem Vorgesetzten 
ins Auge, und der ganze Kanonier war nur Diensteifer.

Bei aller Ehrfurcht vor dem uniformierenden Geist des Mi-
litärs hatte diese Art des Kanoniers Steinhagen doch eine stark 
persönliche Note, die ihm aber in diesem nicht übel genom-
men wurde. Kaum war er in den ersten Wochen der Rekru-
tenzeit aller technischen Schwierigkeiten seines Stillstehens 
Meister geworden, da war ihm auch schon das Glück gewor-
den, dem Abteilungskommandeur, Major von Heynitz, damit 
aufzuwarten.

Dem hatte Steinhagen seinen vollen Erfolg am Gesicht 
abgelesen; der hatte geschnalzt und geschmatzt: „Ah! Zit! 
Gutt, der Kerl!“ Dies Stillstehen ging dem alten militärischen 
Feinschmecker ein wie ein ganz erlesener Leckerbissen. Die 
militärische Sachlichkeit ließ weitere, überschwängliche Lob-
sprüche nicht zu; aber in seinem Gesicht war deutlich Bewun-
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derung zu lesen. Offenbar wuchs ihm die schlichte Gestalt des 
Kanoniers ins Erhabene hinein, er sah in ihr eine Statue, die 
alle militärischen Tugenden symbolisch darstellt.

Bei seinem Batteriechef, Herrn Hauptmann König, hatte 
Heinrich Steinhagen weniger Erfolg. Er hatte erst vor weni-
gen Tagen das Glück gehabt, zwischen Wachtgebäude und 
Kantine vor seinen Hauptmann hintreten zu müssen, in ei-
nem Winkel also, der wegen seiner eigenartigen akustischen 
Verhältnisse danach angetan war, das Zusammendonnern der 
Absätze besonders wirkungsvoll zu machen. Aber zur großen 
Enttäuschung Heinrich Steinhagens blieb das Gesicht des 
Hauptmanns kühl und ablehnend. Doch tröstete er sich da-
rüber hinweg mit der Erinnerung an den vollen Erfolg beim 
Major von Heynitz.

Bei dem Abteilungskommandeur hatte er sich auf jeden 
Fall „Führung“ erobert, und gegen den Abteilungskomman-
deur kann ein simpler Batteriechef nicht aufkommen. Über-
haupt der Hauptmann König! Der hatte offensichtlich gar 
keine „Führung“ beim Major. Heynitz hatte im Winter oft 
der Rekrutenausbildung zugesehen, und da gab es bei der 5. 
Batterie immer am meisten zu mäkeln. Und wenn er zuletzt 
in höchster Erregung „Herr Hauptmann König“ schrie, so ant-
wortete der: „Herr Major!“ Aber wie er das sagte, darauf eben 
kam es an. Der Kanonier Steinhagen war nun schon so weit 
Soldat, dass er die überlegen-ironische Ruhe des Hauptmanns 
im Angesichte äußerster vorgesetzlicher Erregung als eine Un-
geheuerlichkeit empfand.

Nein, Heinrich Steinhagen hatte keinen Grund, den Haupt-
mann besonders zu lieben. Aber seine Gerechtigkeit musste 
er doch anerkennen. Von Anfang an überwachte Heinrich das 
Verhalten des Hauptmanns zu den Bauernsöhnen, die in der 
Batterie recht zahlreich vertreten waren. Da konnte von Be-
vorzugung wirklich nicht die Rede sein. Sogar die Einjähri-
gen, zu denen doch wieder die Bauernsöhne mit besonderer 
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Hochachtung emporsahen, durften bei dem Hauptmann auf 
keine Sonderbehandlung rechnen. In der Rekrutenzeit hatte 
doch der Hauptmann einmal in seiner ruhigen, ironischen 
Art einen Einjährigen folgendermaßen zur Aufmerksamkeit 
ermahnt: „Herr Einjährig-Freiwilliger Becker! Wollen Sie viel-
leicht die Gewogenheit zeitigen, Ihrem Hauptmann freund-
lichst Gehör zu schenken, wenn er einen Befehl gibt?“ Der 
Einjährige Becker, den solche Worte wie Klänge aus einer ver-
sunkenen Welt anmuten mochten, sah den Hauptmann ver-
dutzt an, als wisse er nicht recht, was er davon halten solle. 
Aber Hauptmann König ließ ihn nicht lange im Zweifel; denn 
er fügte gleich hinzu: „Wenn einer auffällt, kann’s ja nur ’n 
Einjähriger oder ’n Pollack sein.“ Und dieses Wort hatte er 
seitdem schon einige Male wiederholt. Jochen Suhr mochte 
im Großen und Ganzen recht haben: beim Militär hatte keiner 
vor dem andern viel voraus.

Im ersten Manöver fühlte der Kanonier Heinrich Steinha-
gen zum ersten Male die straffe Zucht des Rekrutenjahres lo-
ckerer werden, und er begrüßte das als einen Anfang seines 
Aufstiegs. Die alten Mannschaften, deren ganze Reserveaus-
rüstung, Stock und Flasche einbegriffen, daheim in der Ka-
serne des großen Tages harrte, versteiften sich nicht mehr so 
auf die Würde des „alten Mannes“. Sie leiteten das Recht zu 
überlegenem Auftreten nun aus ihrem keimenden Reservis-
tentum ab; sie durften darum nun die Rekruten ohne Einbuße 
an Selbstschätzung als vollwertige Soldaten behandeln. Der 
gebührende Abstand blieb ohnehin gewahrt.

Wenn gegen die Verpflegung im Bauernquartier nichts ein-
zuwenden war, so packten die Artilleristen an ihren Ruheta-
gen und in freien Stunden frisch bei der Erntearbeit zu. Denn 
überall war noch der Hafer einzubringen. Ehrliche Menschen-
freundlichkeit gab wohl nur in seltenen Fällen den Antrieb zu 
solchem Verhalten. Diese Bauernjungen sprangen eben wie 
aus Notwehr und ohne Überlegung in ihr eigentliches Element 
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zurück, wo sich die Gelegenheit bot. Und außerdem: wenn 
der Hafer trocken auf dem Felde steht, so greift man zu. Die 
Leute, ach, im Grunde gehen sie einen ja nichts an; aber man 
tut es des Hafers wegen.

Der Kanonier Steinhagen hielt es im Manöver ganz anders. 
Wenn er sich unbeobachtet sah von den Kameraden, die selbst-
verständlich um seine Herkunft wussten, so betrachtete er auf 
dem Hofe die landwirtschaftlichen Geräte mit einer gewissen 
herablassenden Neugierde, und dem Treiben der Arbeiter sah 
er mit dem Ausdruck völliger Verständnislosigkeit zu. Auch 
hütete er sich wohl, mit den Bauern in plattdeutscher Sprache 
zu verkehren; er zwang sie zu einem Hochdeutsch, über das er 
sich innerlich ständig lustig machte.

Nun war ja auch sein eigenes Hochdeutsch in grammati-
scher Beziehung durchaus nicht einwandfrei; aber da er sich 
mit einigem Erfolg bemüht hatte, Berliner Lautbildungen und 
Redensarten sich zu eigen zu machen, so durfte er immer-
hin seine Sprache für sehr schneidig und vornehm halten. In 
Hinsicht des Flusses ließ sie ja noch manches zu wünschen 
übrig; aber wozu muss überhaupt so viel geredet werden? 
Für Heinrich Steinhagen war die neue Sprache, an der seine 
Zunge sich hart mühen musste, ein Stück der Uniform: sie ist 
zwar unbequem, aber sie nötigt zum Maßhalten, sie zwingt, 
dass man sich zusammenreiße. Man beschränkt sich auf das 
Notwendige. Die plattdeutsche Sprache ist breit, unbeherrscht 
wie die Bauern selbst, quillt immer gleich über alle Ränder. 
Aber Heinrich Steinhagen riss sich zusammen; er wollte auch 
durch den Wechsel der Sprache den Bruch mit der Vergangen-
heit unwiderruflich machen.

Nach der Rückkehr aus dem Manöver schien wirklich ein 
anderer Geist in die Kaserne eingekehrt zu sein. Das zweite 
Dienstjahr, in dem alle Gedienten einmütig ein feines Leben 
gehabt haben wollen – „faul, kann ich dir sagen, faul!“ – das 
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zweite Dienstjahr schien auch für Heinrich Steinhagen von 
dieser Regel keine Ausnahme machen zu wollen.

Es war wenig Dienst angesetzt; bei Kammerarbeiten und 
ähnlichen Dingen konnte fast der ganze Rest der Batterie 
Druck empfangen, kurz, es war eine herrliche Zeit. Die Stuben, 
darin noch vor kurzem die gestrengen alten Leute gewohnt 
hatten, waren nun den Rekruten – nicht doch! – den neuen 
alten Leuten freigegeben. Und wo die noch vor nicht langer 
Zeit anklopfen und schüchtern in der halbgeöffneten Tür um 
Zutritt bitten mussten mit den immer gleichen Worten: „Bitte 
eintreten zu dürfen“, wobei es galt, vor fliegenden Stiefeln 
immer auf der Hut zu sein, in denselben Räumen war nun 
allabendlich freies, lustiges Leben. Da riss man die Tür ohne 
weitere Formalitäten weit auf und rief mit einer Sicherheit, 
die eben nur steinaltem Militär eigen ist: „Guten Abend, alte 
Knochen!“ Und es wurde erzählt und auch gesungen, Reserve-
lieder, Reservelieder, d. h. dazu ging man erst über, nachdem 
durch die Schlüssellöcher eine Revision der auf der andern 
Seite des Flures liegenden Unteroffiziersstuben vorgenommen 
worden war und ein günstiges Resultat ergeben hatte. Kein 
angehender Reservist konnte sich mehr diese Lieder als eine 
Gefährdung seiner Privilegien verbitten. Es war sehr schön!

Heinrich Steinhagen erlebte zwar am 1. Oktober die Ent-
täuschung, nicht Gefreiter zu werden. Nach der Art, wie 
Wachtmeister Meyer sich zu ihm stellte, war er wohl berech-
tigt, gleich nach dem Manöver heimlich Gefreitenknöpfe zu 
kaufen, um sie bis zum Grauen des schönen Morgens sorgfäl-
tig im Putzkasten zu verwahren. 

Es war gar nicht anders möglich: Hauptmann König musste 
im letzten Augenblick dazwischen getreten sein. Aber der Ka-
nonier Steinhagen wurde doch wenigstens zum Ausbildungs-
personal eingeteilt, und darin lag die sichere Anwartschaft auf 
die Würde eines Gefreiten. Es war also kein Grund, den Mut 
sinken zu lassen. Und außerdem waren am 16. Oktober die 
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Rekruten gekommen, und es gab nun des Neuen überwälti-
gend viel.

Zu gesteigertem Selbstbewusstsein blieb trotz der fehlen-
den Gefreitenknöpfe Grund genug. Denn erst jetzt konnte man 
der Würde des alten „Mannes“ recht froh werden. Der „alte 
Mann“ kommt eben erst richtig zur Geltung, wenn ihm diese 
schafsdämliche Hammelherde von Rekruten als Folie dient.

Da war auf Nr. 27, auf der Rekrutenstube, dieser Meyer-
hoff, der in Zivil Schreiber war und bei den alten Knochen gar 
keine Führung hatte. Es war sogar schon erwogen worden, 
ihm einmal den heiligen Geist erscheinen zu lassen.277

Zufällig war Heinrich Steinhagen auf 27 Zeuge seiner 
Verfehlungen geworden. Am dritten Tage, dem 18. Oktober 
also, kam nachmittags der Feldwebelputzer Jahnke mit sei-
nem Trinkbecher auf die Rekrutenstube und sagte: „Habt ihr 
noch Kaffee?“, sagte das in einem Ton, der dem Fragezeichen 
hinter seinem Satz alle Daseinsberechtigung nahm. Er sah ja 
auch die braune, dampfende Kruke auf dem kleinen Tisch 
am Fenster stehen. Das Fragezeichen war also eine höfliche 
Herablassung, die die Hammel hätten nach Gebühr würdigen 
sollen. Auch war es unter der Würde eines „alten Mannes“, 
im Tonfall die Möglichkeit einer Ablehnung überhaupt zuzu-
lassen. Aber was geschah? Meyerhoff stellte sich schützend 
vor die braune Kruke und verstieg sich zu der abenteuerlichen 
Bemerkung: „Selbst trinken macht fett“. Nun, Jahnke bekam 
trotzdem seinen Kaffee. Mit einem giftigen Blick auf den fre-
chen Hammel verließ er die Stube. Über Meyerhoff fielen nun 
die andern her: „Wie konntest du nur? Das war doch ein alter 
Mann.“

Da lachte der Sünder schallend auf – er mochte wohl an die 
bartlosen, runden Jungensbacken des Feldwebelputzers den-

277	  Soldatensprache: Kameradenjustiz, Vergeltungsaktion gegen einen Einzelnen.



170

ken – er lachte also und sagte: „Alter Mann? Was ist denn das 
für eine Respektsperson?“

Heinrich Steinhagen stand starr. Gab es denn ein so welt-
abgewandtes Zivilistendasein, in das noch keine Kunde von 
dem hohen militärischen Range eines „alten Mannes“ hinein-
gedrungen war? Das war doch wohl nicht möglich; also muss-
te hier Frechheit und Widersetzlichkeit angenommen werden. 
„Alter Mann? Was ist denn das für eine Respektsperson?“ Es 
war für Heinrich Steinhagen ausgemachte Sache: bei ihm 
würde dieser Hammel nie Führung haben.

Ja, er war nun schon so weit gekommen, innerhalb be-
scheidener Grenzen selbst „Führung“ verteilen zu können, 
durfte also auf die bisher durchlaufene Bahn mit Befriedigung 
zurücksehen. Von nun an sollte es mit dem Vorwärtskommen 
viel schneller gehen. − Es ist ja zwar vielen andern nicht ver-
gönnt, über den alten Knochen hinauszukommen. Aber im-
merhin! Das Militär war doch eine wundervolle Einrichtung. 
Mag der Mensch sein, was immer ihm beliebt; mag er aus 
großer wirtschaftlicher und geistiger Enge kommen und in sie 
zurückkehren, einmal erwirbt aufgrund des bloßen Verstrei-
chens der Zeit trotz chronischer Armut und ohne den gerings-
ten Einsatz geistiger Kraft jeder das Recht, sich seinem Mit-
menschen überlegen zu fühlen. Und für das Glück der Massen 
bedeutet das viel.

Heinrich Steinhagen hatte sich fest vorgenommen, erst mit 
den Gefreitenknöpfen am Kragen eine Urlaubsreise in die Hei-
mat anzutreten. Aber da er doch schon im vollen Umfange den 
Dienst eines Gefreiten versah, so glaubte er, für Weihnachten 
die Reise planen zu dürfen, obwohl vor Kaisers Geburtstag mit 
der Ernennung nicht zu rechnen war.

Nun hatte ihm aber seine Schwester geschrieben, dass  
Jürgen Grootholm schon seit Herbst Gefreiter sei, und das 
hatte ihn in seinem Entschluss wieder wankend gemacht. Ja, 
Jürgen Grootholm! Wer konnte wissen, ob das mit rechten 
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Dingen zugegangen war. Ob nicht etwa doch durch väterliche 
Schinken- und Wurstzuwendungen an den Wachtmeister das 
bei einem Menschen wie Jürgen Grootholm zweifellos vor-
handene militärische Minus aufgehoben worden war? Über-
haupt ein Soldat wie Jürgen Grootholm! Der kam natürlich 
fast jeden zweiten Sonntag nach Vollstedt. Pfui, Teufel, so bei 
Muttern an den Schürzenbändern zu hängen! Zum Donner-
wetter, ein Soldat soll sich den Wind der freien Welt um die 
Nase wehen lassen! Wegen eines solchen Menschen brauchte 
Heinrich Steinhagen gewiss nicht zu verzichten auf einen Ur-
laub, den er mit großer Selbstzucht schon an und für sich weit 
genug hinausgeschoben hatte. 

Außerdem sollte kein Vollstedter ihn zu Gesicht bekom-
men; für den Anfang wollte er sich mit der Bewunderung der 
Eltern und Geschwister begnügen.

Das sagte sich Heinrich Steinhagen am Abend des 28. No-
vember, der insofern für ihn denkwürdig war, als ihn dieser 
Tag zum ersten Male in der Rolle des Gefreiten vom Dienst 
sah. An diesem Tage war er mitten in der Aufregung des 
Dienstes nie über den unteren Korridor geeilt, ohne die der 
Schreibstube gegenüber hängende Tafel mit einem bei aller 
Flüchtigkeit doch liebevollen und selbstzufriedenen Blick zu 
streifen. Da war oben zuerst der Offizier vom Ortsdienst be-
zeichnet: Leutnant von Schevening, und da, allerdings ganz 
unten, aber doch unbestreitbar auf derselben Tafel, da stand: 
Gefreiter vom Dienst – Steinhagen.

An diesem Tage träumte er wieder einmal von einem Wun-
der. Der alte Grootholm, der seinen guten Bekannten, den 
Wachtmeister Meyer, besuchen wollte, trat in die Bahrenfel-
der Artillerie-Kaserne. Eigentlich war aber die alte Bekannt-
schaft nur Vorwand. Grootholm war gekommen, um sich von 
dem Wachtmeister bestätigen zu lassen, der Kanonier Steinha-
gen sei der Batterieschlot.
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„Der? Sitzt mal gerade wieder drei Tage bei Vater Philipp.278 
Zappen gehauen, das Schwein!279 Der sieht den Kahn als Tau-
benschlag an: immer raus und wieder rein.“ Das zu hören war 
der alte Grootholm gekommen.

Nun betrat er also das Gebäude der 5. Batterie. Schon woll-
te er auf die Schreibstube zusteuern, da fiel sein Blick auf die 
Tafel: Gefreiter vom Dienst – Steinhagen. Da machte der alte 
Grootholm mit einem langen, enttäuschten Gesicht kehrt und 
ging davon, ohne den Wachtmeister gesprochen zu haben. 
So konnte er denn auch nicht erfahren, dass Steinhagen aber 
noch nicht eigentlich im Besitz der Knöpfe sei.

Eine Viertelstunde vor Beginn des Abenddienstes, eine 
Viertelstunde vor neun Uhr setzte der Gefreite vom Dienst 
seinen Helm auf und schnallte um – alles alltägliche Verrich-
tungen, gewiss, die aber doch heute aus dem besonderen An-
lass mit einer besonderen Feierlichkeit und Umständlichkeit 
vorgenommen wurden. Als er zum Unteroffizier vom Dienst, 
dem Sergeanten Martens, auf die Stube kam, da besaß der 
Takt genug, in Anbetracht des gemeinsam zu verrichtenden, 
höchst verantwortungsvollen Dienstes den Unterschied im 
militärischen Grade nicht nur nicht zu betonen, sondern so-
gar etwas wie kameradschaftliche Vertraulichkeit zu zeigen: 
„Heute Abend werden wir mal Brustbeutel nachsehen, Stein-
hagen. Und wenn Sie meinen, dass gewisse dicke Bauernlüm-
mel mehr Geld haben müssen als im Brustbeutel ist, dann 
durchsuchen wir die Spinde nach Portemonnaies.“

Es war wirklich ein großer Tag. Denn heute sollte es mit 
dem einfachen Abfragen um neun Uhr nicht getan sein; heute 
waren schwierigere Aufgaben zu lösen.

278	  Vater Philipp: Bezeichnung für den Strafbau, seit 1818 nach dem Aufseher im Arrest 
des Berliner Gardekorps so benannt (Soldatensprache).
279	  Zappen hauen (s. unten, auch Zappen wichsen, wixen): sich ohne Erlaubnis außer-
halb der Kaserne aufhalten, besonders nach dem Zapfenstreich (Soldatensprache).
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Und alles verlief wunderschön! Den Rekruten Sühl, dessen 
Vater einen mächtigen Marschhof besaß, bezichtigte der Ge-
freite vom Dienst mit aller Bestimmtheit größerer Geldmittel 
als der Brustbeutel aufwies. Nach einigem Suchen fand sich 
denn auch dies lederne Etwas, das jedem richtigen Soldaten 
ein Greuel sein sollte, fand sich das Portemonnaie einge-
klemmt zwischen den wohlgefüllten, monumentalen Butter-
topf und eine gewaltige Mettwurst. Sergeant Martens ging mit 
dem Sünder nicht schlecht ins Gericht: „Warum haben Sie Ihr 
Geld nicht auf Schreibstube abgegeben, Sie? Aber nein, könnte 
ja weg sein damit! Kennen doch Bauern und Bauernmanieren. 
Geld in ’n Strumpf stecken und ins Bettstroh hineinwühlen. 
Was? Ja, ist nicht hier bei uns. Wird gemeldet, Steinhagen, 
fliegt ins Loch, der Kerl, ohne Gnade! Hier, Kameraden zum 
Diebstahl verleiten, was, hier? Wär’ ja noch schöner!“

Der Rekrut Sühl stand leichenblass und mit schlotternden 
Knien da; aber Heinrich Steinhagen hatte als alter Mann und 
Gefreiter vom Dienst natürlich sofort gemerkt, dass der Ser-
geant nur zu seinem Privatvergnügen so tobte.

Beim Verlassen der Stube entdeckte Martens ein Paar Filz-
pantoffeln, das ganz unvorschriftsmäßig mit der Schnauze 
um mindestens drei Zentimeter über den Rand des Bettes hi-
nausragte: „Steinhagen, sehen Sie sich mal diese Schweinerei 
an! Was sagen Sie bloß? Abschneiden nennt der Kerl das, ab-
schneiden!“

Der Gefreite vom Dienst sagte nun zwar nichts, aber er 
schüttelte energisch den Kopf und in seinen Augen stand 
diensteifrigster Kummer über den Abgrund der Verworfen-
heit, der sich hier vor ihm auftat.

Als er aber die Pantoffeln zurechtstellen wollte, da fiel ihm 
der Sergeant Martens entsetzt in den Arm: „Wollen Sie sich 
die Finger dreckig machen an den speckigen Latschen, in de-
nen die Sau ihre stinkigen Quanten spazierenschleift? Wär’ 
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ja noch schöner! Raus hier aus der Falle, aber mit ’m kleinen 
avec. So! Wär’ ja noch schöner!“

Die beiden Gewaltigen verließen die Stube; aber in der 
Tür blitzten sie sich einen Augenblick verständnisinnig an.280 
Heinrich Steinhagen hatte wohl Grund, auf den 28. November 
mit besonderer Genugtuung zurückzusehen. Er hatte sich nun 
schon so weit emporgearbeitet, dass er, wenn keine Mann-
schaften zugegen waren und darum das Interesse des Dienstes 
nicht gefährdet wurde, mit einem Sergeanten schon ein Augu-
renlächeln tauschen durfte.

Nach solchen und ähnlichen Erfolgen war also gegen eine 
Urlaubsreise wirklich nichts einzuwenden. Und als Heinrich 
Steinhagen am 22. Dezember zum ersten Male nach seinem 
Eintritt beim Militär wieder in einem Zuge saß, da war es 
doch ein großer Tag.

Er saß in einer Ecke des Wagens am Fenster und ließ das 
schleswig-holsteinische Land an sich vorüberziehen, vergaß 
sich aber dabei nicht, sondern beobachtete aus den Augen-
winkeln ständig die Wirkung seiner Person auf die übrigen 
Fahrgäste.

In Elmshorn wurde auch der letzte noch freie Platz des Ab-
teils besetzt, so dass in dem Spiegel, als den Heinrich Steinha-
gen seine Reisegesellschaft ansah, nun keine Lücke mehr war.

280	  Als „Gewaltige“ werden bei Peters ironisch selbstherrliche Vertreter der Obrigkeit 
bezeichnet, die gerne viel Aufsehen um ihre Person machen. Der Begriff taucht auch im 
Titel der kleinen aus dem Nachlass veröffentlichten Erzählung Der Gewaltige und der 
Poet (http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:kobv:517-opus-58918) auf als Kennzeichnung 
eines eingebildeten und seine Bedeutung überschätzenden Beamten. Der Begriff „Ge-
walt“ ist im Plattdeutschen doppeldeutig, er steht sowohl für große Kraft und Macht (wie 
im Hochdeutschen) als auch für Lärm, Aufsehen, Getue. Mensing führt das Beispiel an: 
„he maakt ’n Gewalt, as wenn he hangen schall“, also „er macht einen Aufstand, als woll-
te man ihn hängen“. Peters spielt mit dieser Bedeutung von „Gewalt“. Seine Gewaltigen 
üben keine reale Macht aus, sie sind, wie ihr Name es dem Kenner des Plattdeutschen 
verrät, nur Wichtigtuer.
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Der letzte Fahrgast des Abteils war eine junge Dame, ganz 
ohne Zweifel eine sehr vornehme junge Dame, die beim Ein-
steigen mit großer Anstrengung einen kleinen Reisekoffer 
auf die letzte Stufe der kleinen Treppe setzte, weil sie augen-
scheinlich den Wagenboden nicht ganz erreichen konnte. Sie 
sah dann reizend hilflos in den Wagen hinein, und an dem 
schmucken Soldaten blieben ihre Augen hängen. Der hatte 
sofort verstanden, stolperte aus seiner Ecke über die bequem 
ausgestreckten Beine der männlichen Reisenden mit ganz mi-
litärischem Diensteifer an die Tür, um sich des Koffers zu be-
mächtigen. Bevor es aber dazu kam, hatte ihm die vornehme 
Dame noch einen wahrhaft verzweifelten Blick zugeworfen. 
Da schätzte Heinrich Steinhagen das Gewicht des Koffers nach 
der Größe dieser Verzweiflung ein und bemaß danach wieder 
die einzusetzende Kraft, unter gleichzeitiger Einbeziehung ei-
nes Mehr, das nötig war, um der Dienstleistung zum Guten 
noch den Glanz und den Schimmer imponierender Eleganz 
zu geben.

Da zeigte sich denn nun zur Beschämung des willigen Hel-
fers, dass so ein rauer Kriegsknecht gar keine Ahnung hat von 
der Schwäche wirklicher Vornehmheit. Heinrich Steinhagen 
war in die Kniebeuge gegangen, während er den Koffer an-
packte. Weil der aber so lächerlich leicht war, fiel er im nächs-
ten Augenblick hintüber und setzte sich unter dem Gelächter 
der Mitreisenden auf den Boden des Wagens, nicht ohne die 
Füße einer älteren Frau erheblich zu quetschen. Zwar war 
Heinrich emporgeschnellt wie „ein geölter Blitz“; doch das 
Unglück war nun einmal geschehen. Die Schamröte stand ihm 
tiefdunkel im Gesicht. Aber es musste gerettet werden, was zu 
retten war: es galt also, den Koffer ins Gepäcknetz zu heben, 
wofür er schon im Voraus von der Dame mit einem vorneh-
men „Ach, danke, sehr liebenswürdig“ belohnt wurde. Nun 
aber riss eine Ecke des Koffers einem Herrn den Hut vom Kop-
fe. Zwar sagte die Dame sofort: „Ach, entschuuuldigen Sie“; 
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aber der Mensch hatte offenbar gar keine Erfahrung im Ver-
kehr mit vornehmen Damen.

Als der Koffer schon lange im Netz lag und auch Heinrich 
Steinhagen aufatmend an seinen Platz zurückgekehrt war, 
brummte der unbehobelte Mensch noch allerlei von „Anstal-
ten, Getue, Anstellerei“. Die vornehme Dame suchte mit den 
Blicken ihren Helfer, lächelte ihm sehr liebenswürdig zu, be-
zeichnete dann mit einem Zucken der rechten Schulter und 
einem kalten, verächtlichen Blick den Grobian und sagte halb-
laut: „Taktlos!“ Mehr sagte sie nicht, aber das war auch voll-
kommen genug.

Der arme Soldat war von so viel Vornehmheit einfach er-
drückt und wagte nicht mehr recht, sie anzusehen, obwohl sie 
ihre Augen nicht von ihm ließ und auf die einladendste Wei-
se lächelte. Sie war so schön, dass einem das Herz aufgehen 
konnte, und doch atmete Heinrich Steinhagen befreit auf, als 
sie sich in Wrist zum Aussteigen anschickte, als sie sich von 
ihm mit einem Lächeln verabschiedete, an allen andern aber 
mit eisig vornehmer Miene vorbei und hinausrauschte. 

Doch musste er auf der weiteren Fahrt immer an sie den-
ken. Dass es so schöne und so vornehme Damen gab! Er hatte 
sich blamiert – und das hatte ihm die ganze Reise verdorben – 
aber sie, sie war allen Zwischenfällen, allen Tücken des Zu-
falls gewachsen, sie war immer vornehm geblieben. Und dann 
stellte er sich vor, wie sich wohl die Vollstedter Bauerntöchter 
auf einer Reise benehmen würden. Lächerlich natürlich, sehr 
lächerlich! Wenn in Elmshorn zum Beispiel Anna Pahl ein-
gestiegen wäre! Heinrich Steinhagen lächelte nachsichtig vor 
sich hin: In Vollstedt, da bedeuten sie etwas. Was sind sie aber 
in Wirklichkeit? Große Trudjen!

In Neumünster wechselte das Publikum, und es blieb von 
Zeugen des peinlichen Vorfalls in Elmshorn nur der älte-
re Herr zurück, dem Heinrich Steinhagen sich auch auf die 
Füße gesetzt hatte. Der Herr schien aber sehr umgänglich zu 
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sein und würde gewiss den neuen Fahrgästen nichts erzählen; 
Heinrich war darüber einigermaßen beruhigt.

Er kam mit dem Alten, der ihm nun gegenüber saß, sogar 
in ein Gespräch; er erzählte sehr wichtig vom Militär. Gleich 
in Altona hatte er sein Koppel mit dem Seitengewehr so aufge-
hängt, dass die Troddel auffällig sichtbar war, hatte auch von 
Zeit zu Zeit, wenn etwas verschoben war, die ursprüngliche 
Stellung immer gleich sehr sorgfältig wiederhergestellt.

Der Rekrut ist gehalten, die Troddel im Kreuz um die Sei-
tengewehrtasche zu schlingen; aber der „alte Mann“ legt sie 
in zwei dicht nebeneinander liegenden Querstreifen herum. 
Heinrich Steinhagen wollte sich um keinen Preis der Gefahr 
aussetzen, für einen Hammel genommen zu werden. Und da 
musste er nun erleben, dass der alte Herr ihn mit der unbe-
fangensten Miene fragte: „Dienen Sie im ersten oder zweiten 
Jahr?“ Heinrich musste erkennen, dass man bei Zivilisten auf 
abgrundtiefe Unwissenheit in den wichtigsten Dingen gefasst 
sein muss.

Als er eben damit fertig war, anhand seiner Säbeltroddel 
zwischen Rekruten und „alten Leuten“ einen gähnenden Gra-
ben auszuwerfen, musste er auch gleich umschnallen; denn 
Aspe lag schon eine gute Strecke hinter ihnen. Dabei ergab 
sich noch Gelegenheit, den staunenden alten Herrn und 
gleichzeitig etwaige sonstige Interessenten des Abteils in alle 
Finessen des Umschnallens einzuweihen. Beim Abschied in 
Nortorf fragte der Reisegefährte: „Sind Sie hier zu Hause?“ Da 
Heinrich wusste, dass der Frager in Flensburg wohnte, ant-
wortete er mit aller Sicherheit: „Nein, ich bin in Eisendorf zu 
Hause. Mein Vater hat da einen Hof.“

Die Urlaubstage in der kleinen Tagelöhnerkate in Eisendorf 
waren wirklich wunderschön. Der Stiefvater hatte auf einer 
Holzauktion einige Klassen Erlen gekauft und hatte sie nun 
mit der kräftigen Hilfe des Urlaubers gefällt und ausgehau-
en. Im Dorfe wurde Heinrich Steinhagen stark beachtet; denn 
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einmal war er wirklich eine sehr angenehme, kraftvolle Er-
scheinung, und zum andern nahm er als Artillerist eine Aus-
nahmestellung ein, weil es in Eisendorf zurzeit nur Urlauber 
von der Infanterie gab.

Die Mutter, die früh alternde, versorgte Mutter, sah ihrem 
Jungen mit feuchten Augen zu, wenn er sich zu einem Gang 
ins Dorf rüstete. Und wenn er nun im vollen Glanz der Uni-
form und seiner schönen Jugend vor ihr stand, dann musste 
sie der Versuchung nachgeben, dann strich sie mit ihren ver-
arbeiteten Händen liebkosend über die Uniform und lachte 
wohl leise in sich hinein. Und als ihre Augen sich dabei ein-
mal trafen, da erschrak der Sohn fast; denn so hatte er seine 
Mutter nie gesehen. Er hatte nie gewusst, dass sie noch so 
schön und jung aussehen konnte. Die Mutter war während 
der ganzen Urlaubstage glücklich, wie wohl kaum einmal in 
ihrem Leben. Der Sohn verstand sie gewiss nicht in allem; 
aber er war sehr sanft zu ihr und sehr gut.

Wenn Heinrich Steinhagen ins Dorf gehen wollte, so muss-
te er oft erst sein Seitengewehr suchen. Meistens saßen die 
kleinen Brüder damit in irgendeinem Winkel der Kate. Fritz 
und Johann waren ja noch sehr klein, und doch nahm der 
große Bruder den durchschlagenden Erfolg seines Seitenge-
wehres bei diesen Flachsköpfen sehr wichtig. Es war viel Trost 
darin. Vielleicht hätten sich die kleinen Kerle vor dem gewal-
tigen Fahrersäbel doch nur gefürchtet. 

Sehr zufrieden und zu neuen Taten gestärkt kam der Kano-
nier Steinhagen in seine Bahrenfelder Kaserne zurück. Aus 
Anlass des Geburtstages Sr. Majestät wurde er zum Gefreiten  
ernannt. Es war wohl an dieser Ernennung schon lange vorher 
nicht mehr ernstlich zu zweifeln; aber Heinrich hatte doch für 
gut gehalten, seine Kapitulationsabsichten durch den Putzer 
zur Kenntnis des Wachtmeisters zu bringen. Sicher ist sicher, 
und man soll nie etwas versäumen.
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2.

Heinrich Steinhagen hatte seinen Willen durchgesetzt: mit 
dem Ablauf des zweiten Dienstjahres war er zur ersten Ab-
teilung des Regimentes nach Rendsburg versetzt worden, und 
zwar in die zweite Batterie. Als Auszeichnung, die ihn aus der 
obskuren Masse heraushob und überall besonderer Beachtung 
empfahl, war zu den Knöpfen des Gefreiten nun noch die wei-
ße, glitzernde Kapitulantenschnur und die Unteroffizierstrod-
del getreten.

Hauptmann Brandt rieb sich die Hände; dem chronischen 
Unteroffiziersmangel war nun abgeholfen, wenigstens in sei-
ner Batterie. Und die Gefreiten-Kapitulanten Grootholm und 
Steinhagen ließen sich sehr gut an.

Jürgen Grootholm trat dem Jugendgenossen mit einer gut-
mütigen Freundlichkeit entgegen. Alle früheren Zusammen-
stöße schien er als Jugendtorheiten vollkommen vergessen zu 
haben. Und dies Wiederzusammentreffen, das Heinrich Stein-
hagen zwei Jahre lang sorgfältig vorbereitet hatte, war ihm 
nichts als ein merkwürdiger Zufall.

Nun konnte also der Kampf um die Palme des Siegers an-
fangen, in jeder Phase begleitet von der öffentlichen Mei-
nung Vollstedts. Es kam nun vorerst einmal darauf an, den 
verhassten Gegner nicht stutzig zu machen. Es galt, ihn ein-
zuschläfern und unbemerkt einen Vorsprung zu gewinnen. 
Jürgen Grootholm ahnte denn auch nichts. Wegen seiner et-
was exklusiven Stellung als Sohn des in Rendsburg und be-
sonders auch in der Kaserne wohlbekannten Amtsvorstehers 
Grootholm aus Vollstedt lag es ihm sehr fern, in Heinrich 
Steinhagen den Rivalen zu erraten. Der war nun durch das 
tägliche, fast stündliche Zusammentreffen mit dem Gegner zu 
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einer gewissen Freundlichkeit gezwungen, wusste aber sehr 
wohl das Ausrutschen in Vertraulichkeiten zu verhindern.

Jürgen Grootholm hielt es natürlich für ausgemacht, dass 
er mit seinem Jugendgenossen nur plattdeutsch verkehren 
könne. Steinhagen aber blieb mit einer unverständlichen 
Hartnäckigkeit beim Hochdeutschen. Natürlich wurde das 
bald in Vollstedt bekannt, und es wurde über diese Affigkeit 
nicht nur gelacht, sondern auch äußerst erregt abgeurteilt.

Was außer Jürgen Grootholm noch an Vollstedter Jun-
gen in der Batterie war, das beachtete Heinrich Steinhagen 
überhaupt nicht. Er wollte seine Vorgesetztenstellung durch 
plumpe Vertraulichkeiten vonseiten der Mannschaften nicht 
gefährden. Das Beispiel Grootholm zeigte erschreckend deut-
lich die Größe dieser Gefahr.

Die alten Mannschaften der Batterie, die ihn aus ihrem 
Rekrutenjahr kannten, wollten den Gefreiten-Kapitulanten 
Grootholm außer Dienst gar nicht als Vorgesetzten anerken-
nen. Und wenn ihm von einzelnen doch alle Ehren erwiesen 
wurden, so geschah das wieder in einer so übertriebenen 
Form, dass niemand an den Ernst glaubte. Jürgen Grootholm 
musste zu so bösen Spielen notgedrungen gute Miene machen. 
Heinrich Steinhagen hatte es viel leichter. Ihn kannte keiner, 
an ihn wagte man sich nicht heran. Er hätte es aber auch kei-
nem raten mögen!

Am Vorabend des 27. Januar wurde bei der Parole die Be-
förderung der Gefreiten-Kapitulanten Grootholm und Steinha-
gen zu Unteroffizieren bekanntgegeben. Grootholm und Stein-
hagen – so hieß es hier wie überall, immer stand Grootholm 
an erster Stelle. Aber die Freude war doch zu groß und stark, 
als dass sie durch diese Feststellung für längere Zeit hätte be-
einträchtigt werden können. 

Natürlich machten die Zwirnböcke auf Handwerkerstube 
für Jürgen Grootholm die Sachen zuerst in Ordnung, so dass 
der schon als Unteroffizier im Gebäude spazieren gehen konn-
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te, während Heinrich Steinhagen noch ganz gewöhnlicher Ge-
freiter-Kapitulant war. Und nachher auch ging es keineswegs 
mit der wünschenswerten Fixigkeit; die Schneider zögerten al-
les hinaus, so dass man es dem neuen Unteroffizier eigentlich 
gar nicht verdenken konnte, wenn er um ein Haar dienstlich 
geworden wäre. Die leeren Bierflaschen, die in der Handwer-
kerstube umherstanden, machten es überflüssig, nach einer 
Erklärung des Eifers für den Unteroffizier Grootholm zu fra-
gen. Ja, ja, der väterliche Geldbeutel!

Aber in der äußeren Erscheinung der beiden Vollsted-
ter Jungen war nun jeder Unterschied aufgehoben; Jürgen 
Grootholm war nun durch nichts mehr bevorzugt, weder 
durch Sporen, noch durch den langen Säbel. Und darüber hi-
naus hätte jedermann zugeben müssen, dass der Unteroffizier 
Steinhagen entschieden schöner und stattlicher aussah als der 
andere. Die neue Extrauniform, natürlich die erste, für die 
Heinrich seit der Rekrutenzeit in Bahrenfeld mit unendlicher 
Geduld gespart hatte, war auch rechtzeitig fertig geworden, 
und so war es denn kein Wunder, dass auf dem Batterieball in 
„Adlershorst“ der neue Unteroffizier am nächsten Abend sehr 
gute Figur machte.

Da entzog er sich nun keineswegs der Verpflichtung, sich 
durch Begleichung einer beträchtlichen Zeche in den Bund 
der Unteroffiziere einzukaufen. Jürgen Grootholm überbot 
natürlich seine Leistungen um ein Beträchtliches, hatte dabei 
aber auch selbst des Guten zu viel getan und erregte im unan-
genehmen Sinne Aufsehen. Unter der Feuchtigkeit löste sich 
von seinem Wesen der flüchtig übergestrichene Rendsburger 
Lack sehr schnell und die ganz gemeine, ganz unvornehme 
Vollstedter Grundfarbe trat wieder hervor. Er sprach platt-
deutsch, gröhlte, lallte und schien überhaupt das vornehme 
Etablissement „Adlershorst“ mit Christian Harders Dorfkrug 
zu verwechseln. Man stieß sich an, warf sich vielsagende Bli-
cke zu, man lachte versteckt und offen.
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Dagegen bewahrte der Unteroffizier Steinhagen in jedem 
Betracht tadellose Haltung. Freilich, es lag etwas Krampfhaf-
tes darin, und manches erklärte sich aus einfachem Unbeha-
gen. Vorhin waren im Saal kleine Theaterstücke aufgeführt 
worden, wobei sich der Einjährige Behnke als Kammerzofe 
und der Kanonier Brütt als Leutnantsbursche ganz besonders 
hervorgetan hatten. Dagegen wäre ja nun nichts einzuwen-
den gewesen, wenn nur nicht in den Pausen der Kanonier 
Assmann humoristische Couplets vorgetragen hätte. Dieser  
syphilitische Mensch, ein Rekrut, der kaum einen Tag Dienst 
gemacht hatte, zu dieser Feier war er aus dem Lazarett geholt 
worden, weil er vortragen konnte, Dinger – also wirklich, ur-
komisch! Heinrich Steinhagen hätte den Menschen da oben 
ohrfeigen mögen. Dieser freche Hamburger, dessen Leiden für 
Keinen Geheimnis war, da oben stellte er sich hin und schäm-
te sich nicht die Spur, sang mit einem widerwärtigen Grinsen 
Couplets von solcher Eindeutigkeit, dass sie sogar von den 
aus der Umgegend eingeladenen Dorfmädchen verstanden 
und gewürdigt wurden. Assmann hatte starken Erfolg; das gab 
im Saal ein Prusten, Kichern, Kreischen, Wiehern, und sogar 
Hauptmann Brandt, der Junggeselle war, lachte kräftig. Hein-
rich Steinhagen war empört; denn außer diesen abgebrühten 
Dorfmädchen, an denen ja jedenfalls doch nichts mehr zu ver-
derben war, saßen doch immerhin auch vornehme Damen im 
Saal. Es war einfach ein Skandal! Da war doch zum Beispiel 
die schöne Frau des etatmäßigen Wachtmeisters Müller.

Als Heinrich Steinhagen nachher beim Tanz in der Runde 
der Unteroffiziere saß, sollte sich seine Laune nicht bessern. 
Denn da wurden über die tanzenden Mädchen Bemerkungen 
gemacht, die alles überboten, was er bisher gehört hatte – und 
er hatte schon manches gehört. Er hätte sich doch allmählich 
daran gewöhnen müssen, dass die Zote sich einstellt, wo zwei 
oder drei Soldaten beisammen sind.
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Am Tisch der Unteroffiziere führte der Sergeant Griephan 
das große Wort, ausgerechnet der. Der hatte trotz der Syphilis 
geheiratet und Frau und Kind in namenloses Elend gebracht. 
Und hier saß er nun breit und behaglich am Tisch, gemeins-
tes Wohlsein lagerte auf seinem Gesicht. Hier erzählte er die 
haarsträubendsten Geschichten und wurde offenbar von den 
Zuhörern als ein ganz besonders forscher Kerl sehr hoch ge-
achtet. Heinrich Steinhagen empfand einen würgenden Ekel; 
er musste aufstehen und beiseitetreten.

Aber was tun? Was sollte er mit sich anfangen, tanzen? Ja, 
aber mit wem? Doch nicht etwa mit den Schätzen der Mann-
schaften, diesen Trudjen? Aber da fiel sein Auge wieder auf die 
schöne, vornehme Frau des Wachtmeisters Müller, und hier 
war nun Gelegenheit, das Angenehme zu verbinden mit dem 
Nützlichen, d. h. mit dem, was dem Aufstieg dienen kann.

Also kämpfte der Unteroffizier seine große Schüchternheit 
nieder und forderte die Frau Wachtmeister zum Tanz auf. Und 
es ging über alles Erwarten gut.

„Haben Sie sich nun schon in Rendsburg eingelebt, Herr 
Unteroffizier?“ fragte sie während des Tanzens.

„Ja, so einigermaßen“, antwortete der errötende Kavalier.
„Mein Mann hat mir schon viel von Ihnen erzählt“, redete 

Frau Müller weiter. „Sie kommen ja aus der Großstadt, Herr 
Unteroffizier. Da müssen Sie sich ja manchmal ganz verraten 
vorkommen. Rendsburg bietet ja auch sehr wenig an Theater 
und Konzerten und so, das ist ja wahr. Man kommt hier so 
ganz aus allem heraus.“

So redete die schöne und vornehme Frau Wachtmeister 
Müller, und es war nur ein Glück, dass sie viel und schnell 
sprach und ihren Tänzer der Mühe des Antwortens überhob. 
Heinrich Steinhagen hätte wenig zu sagen gewusst.

„Ja, diese engen Verhältnisse hier in Rendsburg können ei-
nen manchmal schier nervös machen“, beteuerte Frau Müller 
nun. „In der Großstadt, da wählt man sich seinen Verkehr; 
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aber wenn man wie wir hier mit so ganz ungebildeten Perso-
nen umgehen muss, da kommt man sich manchmal ganz ver-
lassen vor ...“ Und nun beugte sie sich näher an ihren Tänzer 
heran und nahm eine sehr konfidentielle Miene an − aber da 
war der Tanz zu Ende.

Heinrich Steinhagen stand noch ganz benommen und selig 
am Ende des Saales, als die Frau Wachtmeister schon wie-
der an ihm vorbeitanzte. Und wer hielt sie diesmal im Arm? 
Hauptmann Brandt, gewiss und wahrhaftig  – Hauptmann 
Brandt! Und wie nach einem besonders feierlichen Trunk das 
Glas wohl zertrümmert wird, damit es nach dieser Weihe nie 
mehr durch gemeinen Gebrauch entheiligt werde, so beschloss 
Heinrich Steinhagen, an diesem Abend nicht mehr zu tanzen.

Die vornehme Frau Wachtmeister Müller hatte ihn ins Ver-
trauen gezogen, und nach ihm hatte der Hauptmann mit ihr 
getanzt. Wie hätte er nun noch mit den Schätzen der Mann-
schaften, diesen zweifellos sehr ungebildeten Personen her-
umhopsen können?

Für die 2. Batterie als Ganzes betrachtet ging indessen 
der Geburtstag Sr. Majestät recht übel zu Ende. Der Sergeant 
Hahn, der in der ganzen Abteilung als „Schwein“ verrufen 
war, hatte den Fahrer Schulz vom Rekrutenjahrgang oft in 
ganz gemeiner Weise geschliffen. Soweit die Vorgeschichte!

Hatte nicht Hauptmann Brandt noch am Tage vor Kaisers 
Geburtstag die Unteroffiziere auf Schreibstube zusammen-
kommen lassen, um ein vertrauliches, ernstes Wort mit ih-
nen zu reden? „Wenn da der eine oder der andere von den 
Mannschaften sich morgen einen kaufen sollte, so wird ein 
Auge zugedrückt. Verstehen Sie mich, meine Herrschaften? 
Die Kerls sind in der Besoffenheit zu allen Dummheiten fähig. 
Und wenn da einer krakeelt und Miene macht, aufsässig zu 
werden, so gehen Sie ihm am besten aus dem Wege.“ Trotz-
dem musste nun ausgerechnet in der 2. Batterie diese Schwei-
nerei passieren.
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Der Sergeant Hahn ging nach der Rückkehr aus „Ad-
lershorst“ doch noch einmal auf Nr. 24 und sagte zu den 
Mannschaften, die eben ins Bett gehen wollten, sehr aufge-
räumt und herablassend: „Na, Kameraden, gut amüsiert?“ 
Aber wie wurde ihm das gedankt! In den Kanonier Schulz, 
der bis dahin geistesabwesend und mit stieren Augen an sei-
nen Spind gelehnt stand, kam Leben, als er diese Stimme ver-
nahm. Und da sagte er mit plötzlich gefestigtem Ton laut und 
wie vollkommen ernüchtert: „Spinner raus!“

Wutkreischend sprang der Sergeant vor ihn hin und don-
nerte: „Was sagen Sie?“ Aber Schulz sah an dem Vorgesetzten 
vorbei und wiederholte mit einem unheimlichen Glimmen in 
den Augen: „Spinner raus!“

Und nun folgte das Übliche: „Nehmen Sie gefälligst die 
Knochen zusammen, wenn ich mit Ihnen rede, ja? − Ich gebe 
Ihnen den dienstlichen Befehl, die Knochen zusammenzuneh-
men!“

Es war auf Nr. 24 unheimlich still geworden. Der kleine 
Iskamp raunte mit gepresster Stimme dem Kameraden zu: 
„Schulz, Schulz, mach keinen Unsinn!“ Aber Schulz rührte 
sich nicht.

Und erst als der Sergeant mit einem Wutschrei vor ihn hin-
sprang, da drehte er langsam den Kopf herum und erhob die 
Faust. Dabei maß er den Vorgesetzten mit so sonderbaren Bli-
cken, dass der plötzlich umkehrte und mit den Worten „Gut, 
Bürschchen“ langsam aus der Tür ging. Nun saß der Fahrer 
Schulz schon seit Wochen in Untersuchungshaft, und es fan-
den endlose Verhandlungen und Zeugenvernehmungen statt. 
Der Hauptmann war von morgens bis abends in der Kaser-
ne, und das Leben war für Mannschaften und Unteroffiziere 
gleicherweise unbehaglich. Die Sache endete dann mit sechs 
Monaten Spandau für den Fahrer Schulz.

In der Untersuchungszeit flatterte dem Unteroffizier Stein-
hagen einmal auf dem Kasernenhof im Vorbeigehen der Fet-
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zen eines Gesprächs zwischen dem Oberleutnant Goesch und 
dem Leutnant von Westhoff zu. Wie gesagt, es war nur ein 
Fetzen, aber Steinhagen hob ihn auf und verwahrte ihn sorg-
fältig; vielleicht ließ er sich einmal verwenden.

Der Oberleutnant Goesch sagte nämlich: „Ja, ja, mein lie-
ber Westhoff, solche Geschichten werden wir immer haben, 
solange wir wahllos zu Unteroffizieren machen müssen, was 
sich anbietet. Bildung ist not; ich meine da natürlich keine Ge-
lehrsamkeit, sondern Herzensbildung. Diese Leute hier haben 
zum Teil ein außerordentlich starkes soziales Ressentiment.281 
Wird ihnen dann Macht eingeräumt, so erliegen sie leicht der 
Gefahr des Missbrauchs.“282

Das sagte der Oberleutnant sehr langsam, mit der leisen, 
etwas belegten Stimme, die immer etwas Klagendes hatte. 
Dieser Mensch war überhaupt sonderbar, gar nicht schnei-
dig, und Schimpfworte gebrauchte er nie. Und doch zählte 
er in der Abteilung nicht eigentlich zu den „feinen Kerls“. 
Seine Worte waren aber für Heinrich Steinhagen höchst be-
deutungsvoll. Was er da gehört hatte von dem – wie war das 
doch? – von dem „sozialen Ressentiment“, das hatte er nicht 
verstanden, das war aber auch gewiss nicht von großer Be-
deutung. „Bildung ist not“, hatte Oberleutnant Goesch gesagt, 
und das war wichtig.

281	  Vgl. Preis der guten Mächte: „Im Dorfe kennen wir uns alle viel zu genau; wir wis-
sen in allen Einzelheiten umeinander Bescheid und machen uns darum nicht ohne Not 
lächerlich. […] Mit der unantastbaren Rangordnung, die durch die Besitzverhältnisse 
festgelegt wird, ist aber eine schöne Gleichberechtigung im menschlichen Bereich sehr 
wohl vereinbar. Keinem wird sein Recht auf persönlichen Stolz bestritten, auch dem so-
genannten „Knecht„ nicht, und stolze, geradblickende Knechte sind auf jeden Fall erfreu-
licher als schielende „Landwirtschaftsgehilfen“ mit Ressentiment.“ (AW, II, S. 71).
282	  Vgl. Kriegsgefangener in Frankreich: „Und obwohl mir gerade auch die Gefangen-
schaft eine große Skepsis gegenüber dem Wert der „Gebildeten“ eingegeben hat, bin ich 
immer bereit, die ironischen Gänsefüßchen sofort wegfallen zu lassen, wenn Bildung 
mehr ist als billiger Intellektualismus, wenn ihre formende Gewalt auch den Willen er-
griffen hat.“ (III, 8).
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Hatte sich nicht auch Frau Wachtmeister Müller sehr über 
den Umgang mit ungebildeten Personen beklagt? Der Unter-
offizier Steinhagen, der bisher den Kapitulanten-Unterricht 
wie jeden anderen Dienst behandelt hatte, beschloss, hier in 
Zukunft doch ganz anders aufzumerken. Denn einmal muss-
ten die zwölf Dienstjahre zu Ende gehen, und dann war aller 
Glanz dahin für den, der nichts gelernt hatte. Vizewachtmeis-
ter Langmaack, der früher in der 2. Batterie gewesen war und 
nun von Zeit zu Zeit die Kameraden noch besuchte, der war 
Schuldiener im Gymnasium. Schuldiener! Der musste Schul-
stuben fegen, nachdem er viele Jahre lang in der Kaserne 
beim Revierreinigen am Sonnabend die Aufsicht geführt hat-
te. Niemals hatte er dabei die weißen Handschuhe abgestreift. 
Aber so ergeht es eben Menschen, die keine Bildung haben.

Und außerdem: wenn Heinrich Steinhagen Umschau hielt 
unter den Frauen der Wachtmeister und älteren Sergeanten, 
so schüttelte er sich. Diese Trudjen! Frau Wachtmeister Mül-
ler hatte sehr recht, wenn sie wegwerfend von „ungebildeten 
Personen“ sprach. Wer auf eine Dame Anspruch macht, der 
muss Bildung haben. Bildung ist not!

Darum galt es nun, den Deutschunterricht bei dem Lehrer 
Hamann ganz besonders zu nützen. Heinrich hatte inzwischen 
erkannt, dass es mit dem militärischen Schneid und der Nach-
ahmung Berliner Lauteigentümlichkeiten und Redensarten al-
lein nicht zu schaffen war.

Freilich, Jürgen Grootholm war er im Ausdruck schon sehr 
überlegen. Der leistete sich in der Instruktionsstunde und auf 
dem Kasernenhof Dinge, die, wenn sie auch dem größten Teil 
der ungebildeten Mannschaften gar nicht auffielen, doch bei 
einigen, und besonders bei den Einjährigen, eine in ihren Ver-
lautbarungen mühsam bekämpfte Heiterkeit erregten. So hat-
te er zum Beispiel vor einigen Tagen gesagt: „Stillgestanden! 
Stillgestanden, zum Donnerwetter! Hinterbacken zusammen-
gekneift!“ Als er dann die belustigende Wirkung seiner Worte 
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sah, war Jürgen Grootholm wahrhaftig rot geworden. So un-
terwühlte der eigenhändig seine Autorität!

Über eine Redewendung Heinrich Steinhagens hatte auch 
mal ein Einjähriger, sogar ein Adliger spöttisch gelächelt. Das 
war ihm aber schlecht bekommen. Da hatte Heinrich ganz 
kalt und überlegen gesagt: „Herr Einjährig-Freiwilliger von 
Reißwitz, wollen Sie vielleicht die Gewogenheit zeitigen und 
lassen das Grinsen nach?“ So kann man aber natürlich diese 
eingebildeten Laffen nur abfahren lassen, wenn man Bildung 
besitzt.

Im Kapitulanten-Unterricht zeichnete sich von nun an der 
Unteroffizier Steinhagen ganz besonders aus. Bei dem Leh-
rer Hamann ging es im Deutschen mit Riesenschritten voran. 
Dieser Herr hatte eine merkwürdige Art der Unterweisung; 
man kapierte bei ihm ganz anders als bei den unterrichtenden 
Offizieren.

Lehrer Hamann liebte es, seine Rede mit Aussprüchen 
deutscher Klassiker zu zieren, und das Wort „sagt Schiller“ 
fiel in jeder Stunde einige Male. „Wer seinen Schiller gelesen 
hat, der weiß …“ und dann kam, was er wusste. Und Lehrer 
Hamann wusste sehr viel, wahrscheinlich, weil er eben seinen 
Schiller gelesen hatte.

Da nahm sich der Unteroffizier Steinhagen vor, auch Schil-
ler zu lesen, und an einem der nächsten Tage erstand er in 
der Buch- und Papierhandlung von Bock in der Königstraße 
Schillers Werke, illustrierte Prachtausgabe in zwei Bänden, 
Globus-Verlag, Berlin NO.283 Dabei ging zwar die Summe von 
3,50 M. drauf, also beinahe die Hälfte einer Dekade. Wer aber 
ernsthaft seinen Schiller lesen will, der darf ein solches Opfer 
nicht scheuen. „Bildung ist not“, sagte Oberleutnant Goesch.

283	  Berlin NO: Berlin Nordosten, ein Postbezirk nach dem Plan der Berliner Postbezirke 
von 1873.
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So legte der Unteroffizier Steinhagen den Grundstock zu 
einer Bibliothek, die sich auf eine für den Eigentümer sehr 
schmeichelhafte Art und ohne pekuniäre Einbuße schon in 
der nächsten Zeit wesentlich erweitern sollte, in Bestätigung 
des bekannten Wortes, dass da, wo etwas ist, von selbst mehr 
hinkommt. Beim Abschluss des Winterhalbjahres in der Kapi-
tulantenschule überreichte ihm der Abteilungskommandeur, 
Major Scheuermann, zwei Bücher: Gedanken und Erinnerungen 
von Otto Fürst von Bismarck. „Dem Unteroffizier Steinhagen 
(2. Batterie Lauenburgischen Feldartillerie-Regiments Nr. 45) 
als Zeichen der Anerkennung für gute Leistungen im Kapitu-
lantenunterricht. Rendsburg, den 2. April 19.. Scheuermann, 
Major und Abteilungskommandeur.“

So etwas hatte nun Jürgen Grootholm nicht aufzuweisen. 
Der würde sich aber natürlich sehr hüten, diesen Erfolg Hein-
richs in Vollstedt bekanntzugeben – und das war schade. Jür-
gen Grootholm war ja gewiss ein tüchtiger Soldat, (man ehrt 
sich selbst, wenn man seinem Gegner Gerechtigkeit widerfah-
ren lässt), aber im Punkte der Bildung musste er sich nun doch 
geschlagen bekennen. Und Bildung ist not! Das hatte Ober-
leutnant Goesch mit ausdrücklichem Bezug auf Unteroffiziere 
gesagt.

Allerdings ließ sich nicht leugnen, dass Jürgen Grootholm 
ein besserer Reiter war; aber hier hatte er eben zwei Jahre 
der Übung voraus. Heinrich Steinhagen hatte erst als Gefrei-
ten-Kapitulant Reitunterricht bekommen, hatte sich aber der 
Sache mit solchem Eifer gewidmet, dass er als Führer des 4. 
Geschützes hinter dem 3. (Unteroffizier Grootholm) durchaus 
keine üble Figur machte. Fraglos überlegen aber war Heinrich 
wieder durch eine genaue Kenntnis des Geschützes und – eben 
durch Bildung.

Mit heißem Kopf saß er abends über seinen Büchern und 
las, nutzte besonders auch die 24 ruhigen Stunden auf der 
Wache und die Sonntage aus. Freilich übermannte ihn über 
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dem Studium oft der Schlaf; denn Bismarck war ihm vorläufig 
noch zu klug. Wie hätte der Mann sonst auch leisten können, 
was er geleistet hatte! Das Studium der Gedanken und Erin-
nerungen wollte über die ersten Seiten nicht hinauskommen. 
Da stand zum Beispiel Folgendes: „Aber bei persönlicher Be-
kanntschaft mit ihren (Burschenschaft) Mitgliedern mißfielen 
mir ihre Weigerung, Satisfaction zu geben, und ihr Mangel an 
äußerlicher Erziehung und an Formen der guten Gesellschaft, 
bei näherer Bekanntschaft auch die Extravaganz ihrer politi-
schen Auffassungen, die auf einen Mangel an Bildung und an 
Kenntnis der vorhandnen, historisch gewordnen Lebensver-
hältnisse beruhte …“

Heinrich Steinhagen verstand von dem langatmigen Satz 
nur eines: Mangel an Bildung ist eine böse Sache und fällt 
überall unangenehm auf. 

Frau Wachtmeister Müller hatte doch auch so sehr über 
den Umgang mit ungebildeten Personen geklagt. Ja, die be-
saß diese „Formen der guten Gesellschaft“, deren Fehlen Bis-
marck tadelte. Wenn es nur nicht so schwer gewesen wäre, 
zur Bildung zu gelangen; wenn man doch zum Beispiel diesen 
verflixten Bismarck wie Wasser weglesen könnte! Heinrich 
Steinhagen sah recht unglücklich über sein Buch hinweg. Da 
fiel ihm ein, was im Exerzier-Reglement für die Feldartillerie 
stand: „Anhaltendes Üben desselben Gegenstandes ermüdet 
Körper und Geist. Es bedarf daher der Abwechslung in den 
Übungen.“ Und so griff er denn zu „seinem“ Schiller, dessen 
Studium er aus leicht ersichtlichen Gründen mit dem Wallen-
stein eröffnet hatte. Das sah nun schon anders aus, da sah man 
doch wie und wo.

„Und wer ’s zum Korporal erst hat gebracht, 
der steht auf der Leiter zur höchsten Macht.“284

284	  Schiller, Wallensteins Lager, 7.
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Und über dem Wort träumte er nun eine Weile und sah Voll-
stedt vor sich und zog verächtlich die Lippen hoch:

„Herr Jäger, ich muss Euch nur bedauern,
Ihr lebt so draußen bei den Bauern!
Der feine Griff, der rechte Ton …!“285

Ja, wie sagte doch der Wachtmeister zum Rekruten:

„Muss ein fürnehmer Geist jetzt in ihn fahren!“286

In diese Materie war Heinrich schon weiter eingedrungen. Ein 
gutes Stück der Piccolomini hatte er schon verdaut, und doch 
war er enttäuscht; denn der Fortgang entsprach nicht so recht 
dem sehr verheißungsvollen Anfang. Die Liebesgeschichte da, 
mit Thekla und Max, die war ja so weit ganz nett, ja. Aber 
sonst...

Lena Wiebens Romanbücher waren doch eigentlich viel 
schöner gewesen. Lehrer Hamann hatte vor dem Lesen billiger 
Romane gewarnt, hatte von Schundliteratur gesprochen, hat-
te geraten: „Lesen Sie etwas Gutes, Schiller zuerst!“ Daraufhin 
hatte Heinrich auch in den Don Carlos und Die Braut von Messi-
na hineingesehen. Er sah ein, dass es keinesfalls leicht ist, zur 
Bildung zu gelangen. Ja, wenn doch das Gute nicht immer so 
furchtbar langweilig gewesen wäre!

Trotz allem aber kam Heinrich in der Bildung voran, und 
es sollte sich bald Gelegenheit bieten, dies glänzend darzu-
tun. An einem Montagmorgen konnten es ihm die Mannschaf-
ten beim Exerzieren am unbespannten Geschütz gar nicht zu 
dank machen. K2, der Bauernsohn Stubbe aus Kattbeck, hat-
te augenscheinlich einen fürchterlichen Katzenjammer und 
war schlapp wie die Sünde. Und da auch der Unteroffizier 
Grootholm, der nebenan seinem Geschütz vorstand, wieder 

285	  Wallensteins Lager, Ebd., 6.
286	  Ebd., 7.
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einmal stark angetrunken nach Hause gekommen war, so bot 
sich hier eine Gelegenheit, mehrere Fliegen mit einer Klappe 
zu schlagen.

Zwei, Grootholm und Stubbe waren ihm schon sicher; nur 
wartete er noch auf die dritte. Und die kam auch heran; denn 
eben ging Oberleutnant Goesch inspizierend vorüber. Da ging 
mit dem Unteroffizier Steinhagen die sehr gerechtfertigte Ent-
rüstung durch: „Zum Donnerwetter, Stubbe, Sie Jammerlap-
pen, reißen Sie sich gefälligst zusammen. Natürlich gestern 
wieder bis zur letzten Minute im „Adlershorst“ herumge-
schwooft und herumgesoffen: 

„Nun da sieht man’s, der Saus und Braus,
macht denn der den Soldaten aus?“287

Da brach der sonst immer so ernste Oberleutnant Goesch in 
ein sehr herzliches Lachen aus: „Gut, gut, Steinhagen, man 
sieht, Sie haben Ihren Schiller gelesen.“ Der wusste nun Be-
scheid, dass bei dem Unteroffizier Steinhagen zu holen war, 
was not ist: nämlich Bildung!

Oberleutnant Goesch hatte nicht vergessen; das bestätig-
te sich bald darauf. An einem Nachmittage, als es in Strö-
men goss, wurde die Batterie auf dem Flur der Kaserne mit 
dem Üben der Griffe beschäftigt. Da musste nun Staben, ein  
Bauernsohn aus Schülp, eine halbe Stunde und länger ständig 
das Gewehr über nehmen. Der Unteroffizier hatte an dem Griff 
immer noch zu feilen. „Was tut die rechte Hand? Was tut die 
linke Hand? Gefäß auf dem kürzesten Wege vor die Mitte des 
Leibes bringen, auf dem kürzesten Wege! Schneidet so etwa 
die Parierstange mit dem unteren Rande des Leibriemens ab? 
Klinge liegt halbscharf am Oberkörper. Gewehr – ein! Noch 
einmal! Ich werde Ihnen mal etwas sagen, Staben. Sie können 

287	  Wallensteins Lager, 6.
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sich bei mir mal das Exerzier-Reglement abholen, d. h. wenn 
Sie da auf Ihrem Kaff lesen gelernt haben.“

Zuletzt trat der Oberleutnant Goesch dazu und sagte ganz 
sanft und leise und gar nicht schneidig: „So, Steinhagen, nun 
lassen Sie mal rühren, und dann kann ’s weitergehn; aber ver-
gessen Sie das Präsentieren nicht ganz!“

Oberleutnant Goesch hielt nicht viel vom Greifen. Für ihn 
war erst das Exerzieren am Geschütz, tunlichst am bespann-
ten, wirklicher Dienst. „Sie haben ja Ihr Exerzier-Reglement 
studiert, Steinhagen. Da steht aber auch: „Anhaltendes Üben 
desselben Gegenstandes ermüdet Körper und Geist.“ Und wei-
ter: „Griffe mit dem Seitengewehr sind nur in dem für den 
Wachtdienst und die Parade erforderlichen Umfang zu üben.“ 
Übrigens, Sie haben ja Ihren Schiller gelesen, den Wallenstein:

„Im engen Kreis verengert sich der Sinn …“288

Und damit ging er davon. Er mochte wohl an den Kleinkram 
des innern Dienstes gedacht haben, den der Unteroffizier 
überwachen muss.

Der Unteroffizier Steinhagen aber stand etwas begossen 
da. Augenscheinlich war der Oberleutnant mit seinem Tun 
nicht einverstanden gewesen. Nun, dem Oberleutnant fehlte 
eben der eigentliche Schneid; aber er hatte Heinrich Steinha-
gen doch die Bildung bestätigen müssen.

Überhaupt war aus dem Oberleutnant Goesch nicht recht 
klug zu werden. Beim Üben des Parademarsches konnte er 
nur wenige Tage später gar kein Ende finden. Der Einjährige 
Bauer musste zuletzt „marsch-marsch!“ vor ihn hintreten und 
eine kleine Rede in Empfang nehmen: „Einjähriger Bauer, die 
ostentative Langeweile lassen Sie mal „marsch-marsch“ von 
Ihrem Gesicht verschwinden. Ich weiß, was Sie denken: öder 

288	  Prolog zu Wallensteins Lager: „Im engen Kreis verengert sich der Sinn, es wächst der 
Mensch mit seinen größern Zwecken.“
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Drill! Sie studieren ja wohl Psychologie. In dem, was wir hier 
treiben, steckt mehr Psychologie als Sie sich träumen lassen. 
Denken Sie mal darüber nach und schreiben Sie meinethal-
ben Ihre Doktorarbeit darüber.“ – Da riss sich der Einjährige 
mächtig zusammen und alles klappte.

Merkwürdiger Mensch, der Oberleutnant Goesch! Der lus-
tige Leutnant von Westhoff gefiel Heinrich Steinhagen bedeu-
tend besser. Der schimpfte wohl oft und mit bedeutendem 
Stimmaufwand; aber den lachenden Augen im grimmig ver-
zerrten Gesicht sah man an, dass ihm beim Schimpfen der 
Genuss der eigenen Suade die Hauptsache war. Westhoff war 
wirklich das, was man einen „feinen Kerl“ nennt. Er konnte 
auch mit den Unteroffizieren zuweilen sehr kameradschaft-
lich Witze reißen. Dem Oberleutnant Goesch aber merkte man 
immer an, dass er von Unteroffizieren nicht allzu hoch dachte. 
Sogar einen Unteroffizier mit Bildung ließ er nicht ganz gel-
ten.

Und dabei hatte noch neulich Major Scheuermann ganz 
offen und ausdrücklich betont, wie sehr es in der Armee auf 
die Unteroffiziere ankomme. Schließlich muss das Urteil eines 
Majors und Abteilungskommandeurs doch mehr gelten als das 
eines simplen Oberleutnants.

Scheuermann hatte die Unteroffiziere im Exerzierschup-
pen versammelt und zu ihnen ein sehr ernstes Wort geredet 
über den Zustand der Waffen: „Es ist eine Schande“, hatte er 
gedonnert. „Als ich Leutnant war, da hatte man noch nicht 
all die Mittel und Vorrichtungen zum Reinigen der Waffen, 
die jetzt jedem Kanonier zur Verfügung stehen, da gab es die 
höchstens in den Waffenmeistereien. Und doch waren damals 
die Waffen in einem viel besseren Zustande als heute. Woran 
liegt das? Das liegt daran, dass in den letzten zwanzig Jahren 
die Dienstauffassung bei Unteroffizieren und bei Mannschaf-
ten ständig laxer geworden ist. Und das ist eine Affenschande! 
So genügen wir den Erwartungen nicht, die Sr. Majestät in uns 
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setzt. Angepackt! Ich kann’s allein nicht machen; die Herren 
Batterieoffiziere auch nicht. Sie, die Unteroffiziere, Sie haben 
dafür zu sorgen, dass die Waffen in Ordnung sind. Wer seine 
Waffe nicht blank hält, der kann nur gleich einpacken, wenn’s 
eines Tages losgeht.“

Der Unteroffizier Steinhagen schritt nach dieser Zusam-
menkunft mit stolz erhobenem Haupt über den Kasernenhof. 
Der Major Scheuermann hatte sehr recht: wohin soll es denn 
gehen, wenn die Unteroffiziere nicht mehr auf dem Posten 
sind? Auf die Unteroffiziere kommt es an! Aber was tun sie, 
die alten Vizewachtmeister und Sergeanten? Heinrich Stein-
hagen hatte einmal auf der Schreibstube die Stammrolle der 
Unteroffiziere einsehen können. Fast alle hatten einmal mit 
Geschlechtskrankheiten im Lazarett gelegen. Im Übrigen trie-
ben sie sich in den Wirtschaften herum. Unter den jüngeren 
Unteroffizieren waren ja tüchtige, strebsame Leute, gewiss. 
Aber wer weiß, was aus ihnen wird, wenn sie älter werden. 
Jürgen Grootholm zum Beispiel war ohne Frage ein strammer 
Soldat; aber er kam doch oft betrunken in die Kaserne, und 
manchmal war er sogar morgens beim Antreten noch nicht 
ganz nüchtern. Da fühlte der Unteroffizier Steinhagen die Ver-
antwortung für die ganze preußische Armee auf seinen Schul-
tern allein lasten.
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3.

Dem Unteroffizier Steinhagen war immer besonders wohl, 
wenn er im Sommer nach dem Staub und der Hitze des an-
strengenden Vormittagsdienstes zum Speisen ins Kasino ging.

Ja, warum sollten die Unteroffiziere nicht auch ein Kasino 
haben? Offiziell führte zwar der Speiseraum der Unteroffiziere 
die Bezeichnung „Unteroffizier-Speiseraum“, und leider trug 
auch die dunkelbraune Tür in scharf sich abhebenden schwar-
zen Lettern diese Worte, in denen doch zweifellos eine He
rabsetzung lag. Vizewachtmeister Ebel hatte bei Tisch schon 
oft über diesen Punkt gesprochen und das Prinzipielle dieser 
Benennungsfrage in scharfes Licht gehoben: „Wir stehen zwi-
schen Offizieren und Mannschaften, aber doch nicht in der 
Mitte. Nein, wir sind Vorgesetzte, nicht Obermannschaften, 
sondern Unteroffiziere, stehen also den Offizieren viel näher. 
Aber man sieht ja, wir sollen gedrückt werden, sollen in die 
Nähe der Mannschaften kommen. Darum gibt man uns einen 
Speisesaal wie den Mannschaften, und wir haben doch allen 
Anspruch auf ein Kasino.“

Vizewachtmeister Ebel hatte viele Anhänger; und wenn 
einige Rekruten der Bezeichnung, die sie so weiß auf braun 
lasen, aus einer sehr begreiflichen Hochachtung vor dem ge-
schriebenen Wort den Vorzug gaben vor jener andern, die sie 
aus dem Munde der alten Leute nur hörten, so wurde ihnen 
zu großem Erstaunen die Bude vollgeschleppt von alten Kla-
motten, die für die Herren Unteroffiziere in einer lächerlich 
karg bemessenen Zeit „tipptopp gewienert“ sein wollten. Und 
das dauerte so lange, bis irgendein Zufall sie aufklärte. War 
so einmal die gewünschte Bezeichnung des Speiseraums der 
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Unteroffiziere erzwungen, so fiel beliebter Kürze halber das 
Wort „Unteroffizier“ bald weg, und es blieb nur das „Kasino“.

Also, der Unteroffizier Steinhagen ging ins Kasino, während 
die Mannschaften in Drillichanzug und weißer Schürze eben 
aus dem Speisesaal zurückkamen und unter der Wasserleitung 
die Reste der Speckerbsen aus dem Picknapf und von dem 
Löffel, ihrem einzigen Essgerät, verschwinden ließen. Wegen 
des Picknapfes grüßten sie den Vorgesetzten durch Vorbei-
gehen in strammer Haltung. Und wer durch bewegungsloses 
Hängenlassen der Arme und totes, mit einem leichten Knack-
geräusch verbundenes Herumwerfen des Kopfes dem Ideal der 
Marionette am nächsten kam, erhielt den schönen Lohn in der 
Form eines weniger geistesabwesenden Gegengrußes.

Über die Schönheit menschlicher Bewegungen herrschen 
innerhalb der Kasernenmauern Ansichten, die von allen an-
dern stark abweichen. Die Anschauungen des Unteroffiziers 
Steinhagen waren in diesem Punkte ganz besonders rigoros –  
wie denn auch die Vollendung seines Stillstehens in der Abtei-
lung noch immer unerreicht war.

Im Kasino folgte die Tischordnung streng der Rangliste. 
Das war schade; denn im Interesse seiner Bildung wäre Hein-
rich Steinhagen ein Platz oben an der Tafel, in der Nähe der 
Wachtmeister sehr erwünscht gewesen.

Dort saß der Vizewachtmeister Gundlach von der 3. Bat-
terie, ein enragierter Politiker, dem Heinrich die Worte vom 
Munde trank. 

„Na, ich sehe jetzt klar, worauf es das perfide Albion ab-
gesehen hat“, sagte Vizewachtmeister Gundlach, indem er die 
Stirn in bedeutungsvolle Falten zog und seinen schönen, blon-
den Schnurrbart strich. „Annexion des unabhängigen Kongo-
staates!“ (Das klang wie gemeißelt!) „Der Ton der angelsäch-
sischen Presse wird immer anmaßender. Da wird zum Beispiel 
geschrieben, Deutschland zählt nicht mit. Majestät habe kei-
ne Lust, die Krügerdepesche zu wiederholen, die beinahe den 
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Krieg zum Ausbruch gebracht hätte. Dieser Krieg würde die 
Vernichtung des deutschen Handels und der deutschen Flot-
te zur Folge gehabt haben. Wenn Deutschland jetzt eingriffe, 
würde es seine eigenen Besitzungen in Afrika verlieren.“

Dabei sauste seine Hand auf den Tisch nieder, und „Uner-
hört, unerhört“ scholl es von allen Seiten.

„Deutschland zählt nicht mit?“, fuhr Gundlach unter einem 
höhnischen Lachen fort. „Das perfide Albion gönnt uns den 
Platz an der Sonne nicht, droht immer mit seiner Flotte, um 
den Wettbewerb friedlicher Völker zu unterbinden. Dabei ist 
vor 25 Jahren die Unabhängigkeit des Kongostaates von allen 
Kulturstaaten garantiert worden.289 Oha, John Bull, da haben 
wir denn doch auch noch ein Wörtchen mitzureden.“

„Gewiss, gewiss“, murmelten beifallspendende Stimmen. 
„Wir haben auch noch mitzureden.“

„Zukunftsbild“, rief Vizewachtmeister Meyer, „Biwak des 
Feldartillerie-Regiments Nr. 45 vor London.“

„Ja, die Klinge scharf und das Pulver trocken!“ Damit riss 
Gundlach die Führung wieder an sich. „England ist nur von 
der See her beizukommen. Majestät weiß genau, was er will, 
wenn er für die Flotte strebt. Und wenn wir von der Armee 
auch manchmal Grund haben, uns zurückgesetzt zu fühlen – 
der neue Kurs, meine Herren. Ich kann vor dem politischen 
Weitblick des Allerhöchsten Herrn nur bewundernd die Ha-
cken zusammennehmen. England muss niedergerungen wer-
den. Wie Sie sich vielleicht erinnern werden, kam aus Südaf-
rika vor einiger Zeit die Nachricht, Morenga sei auf englisches 

289	  Von November 1884 bis Februar 1885 wurde in Berlin die auf Anregung Bismarcks 
von Deutschland und Frankreich einberufene Kongokonferenz abgehalten. Am Schluss 
der Konferenz wurde der Unabhängige Staat des Kongo gegründet. Den 14 beteiligten 
Signatarstaaten der Kongoakte wurde auf vorläufig 20 Jahre Handelsfreiheit und Frei-
heit der Schifffahrt in dem durch die Kongoakte definierten Gebiet zugesichert. Das Ge-
biet wurde für neutral erklärt und der Sklavenhandel verboten. Keine beteiligte Macht 
sollte die Souveränitätsrechte ausüben dürfen.
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Gebiet gedrängt und dort entwaffnet worden. Haben Sie sich 
denn gar nichts dabei gedacht, meine Herren, dass in den 
neuesten Meldungen dieser Schweinehund wieder auftaucht 
und unsern tapferen Kameraden das Leben sauer macht? Ja, 
der Durchschnittszeitungsleser liest gedankenlos über solche 
Meldungen hinweg. Soll ich Ihnen sagen, was geschehen ist, 
meine Herren? Soll ich Ihnen das mal sagen? Die Engländer 
haben diesen Banditen und seine Horden neu ausgerüstet und 
wieder auf uns gehetzt.“290

Bei dieser Nachricht entstand nun wieder kriegerische Be-
wegung.

„Spricht das nicht allem Rassensolidaritätsgefühl Hohn?“, 
donnerte Gundlachs mächtige Stimme über den Lärm hinweg.

Der Unteroffizier Steinhagen ließ das Fett um seine Frika-
delle gerinnen vor lauter Aufmerksamkeit. War der aber ge-
bildet, dieser Wachtmeister. „Rassensolidaritätsgefühl“, man 
denke!

„Ruhe, meine Herren“, rief Gundlach. „Der Tag der Abrech-
nung wird kommen. Wenn Majestät auch den Frieden will, er 
will ihn nicht um den Preis nationaler Demütigung. Vielleicht 
sind wir dem großen Tage näher als Sie denken, meine Herr-
schaften! Die Gelegenheit ist nicht ungünstig. Wenden wir 
unsere Blicke nach dem Osten! Der kleine gelbe Affe versohlt 
in diesem Augenblick dem Russen ganz gehörig den Arsch.“

Dieser Satz tat die vorausberechnete Wirkung: alles lach-
te. Der jähe Übergang von tönendem Pathos zu soldatesker 

290	  Jakobus Morenga (1875–1907) war einer der wichtigsten Anführer im Aufstand der 
Herero und Nama von 1904 bis 1908. Die Südafrikaner sahen in ihm einen Volkshelden, 
die deutsche Kolonialmacht hingegen einen Erzfeind. 1905 fügte Morenga den Deut-
schen in einem Gefecht eine schwere Niederlage zu, die dann 1906 zu seiner Verfolgung 
führte. Er fiel 1907 im Kampf gegen die Briten, die in diesem Fall mit den Deutschen 
kooperierten. Der Kampf der Hereros erscheint in der Baasdörper Krönk in Form eines 
Wortspiels (Hereros/Heroen): Ernst Dibbern, der Soldat, der sich nach einem Einsatz in 
Afrika zu fein für sein Heimatdorf dünkt, hat gegen die „Heroen“ gekämpft: „de sleiht sik 
in Afrika mit de Heroen rüm un is de Heroen över.“ (BK, S. 202).
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Derbheit war ein rhetorischer Kniff, den der Vizewachtmeis-
ter Gundlach seinem Batteriechef abgelauscht hatte, der sich 
damit auch wieder an ein Vorbild, ein allerhöchstes Vorbild, 
anlehnte. Gundlach kostete seinen Rednertriumph einen Au-
genblick aus und fuhr dann fort: 

„Sie haben doch jedenfalls von den Matrosenmeutereien in 
Odessa gelesen.“

Davon wussten nun alle, und alle standen gleicherweise 
vor einem Rätsel. Wie war das möglich! „Donnerwetter“, erei-
ferte sich Sergeant Hahn, „Munition versaufen, Magazine an-
stecken, Bomben schmeißen! So was gibt’s bei uns doch ein-
fach nicht. Wär’ ja noch schöner! Wie kann so etwas angehen? 
Wenn die Kerls sich mucksen wollen, können die Vorgesetzten 
doch einfach ’n dienstlichen Befehl geben!“

Bei diesen Worten stiegen dem Vizewachtmeister Gund-
lach Befürchtungen um das Niveau der Tischunterhaltung 
auf. Darum riss er schnell die Führung wieder an sich: „Alles 
morsch im Moskowiterreich; Koloss auf tönernen Füßen. Von 
der Seite ist nichts zu befürchten. Und Frankreich? Frankreich 
markiert den Schlauen. Will uns in Marokko übers Ohr hauen 
und nährt im Stillen den Revanchegedanken. Wir sollen nichts 
merken. Darum wollen uns die Franzosen jetzt den Leitham-
mel ihrer Roten, diesen Jaurès, nach Berlin schicken. Der soll 
da einen Vortrag halten; der wird natürlich mit Bebel und sol-
chen Halunken die Friedenspfeife schmauchen und Friedens-
süßholz raspeln und die ganzen Hornochsen da, die ganze rote 
Schwefelbande, sanft und selig einwickeln. Na, ist nun nicht! 
Dem Rattenfänger aus Paris ist natürlich bedeutet worden, 
dass er in Berlin nichts zu suchen hat. Die rote Presse schäumt 
natürlich wieder vor Wut. Es ist ja die wahre Volksvergiftung 
mit diesen Schandblättern. Da hat neulich eine Zeitung ge-
gen das Sedanfest geschrieben, hat auf das leicht irritierbare 
französische Nationalbewusstsein hingewiesen. Das schreiben 
die vaterlandslosen Gesellen, die gleich „Au und Weih“ rufen, 
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wenn mal von deutschem Nationalbewusstsein die Rede ist. 
Na, international ist die Parole.“ 

„International ist Quatsch!“, warf hier Sergeant Hahn ein.
Aber Gundlach ließ sich nicht beirren: „Pflege des Natio-

nalbewusstseins ist das Gebot der Stunde. Und dann heißt es, 
gerade den geraden Weg gehen; keine Verbeugungen machen, 
weder vor der roten, noch vor der schwarzen Internationale. 
Da hat Majestät neulich zu dem Behrmann in Hamburg ein 
befreiendes Wort gesprochen.291 Was hilft es, wenn man um 
die Tatsachen herumgeht, wie die Katze um den heißen Brei? 
Das Zentrum schreit; aber der frischen Impulsivität unseres 
Kaisers blieb es vorbehalten, das Kind beim richtigen Namen 
zu nennen.“292

Heinrich Steinhagen prägte sich durch Wiederholung 
schnell dieses Wort von der „frischen Impulsivität“ ein und 
machte sich dann zu weiterem Aufnehmen bereit. Aber Vize
wachtmeister Gundlach hatte sich damit wohl für heute ver-
ausgabt, und schließlich musste er doch auch einmal ans Es-
sen denken.

Die letzte Erwähnung des Kaisers gab dem Vizewachtmeis-
ter Ebel Gelegenheit zu einer leisen Kritik an dem Allerhöchs-
ten Herrn. Bei dem Parademarsch in Zügen hatte er heute 
Morgen wieder besonders gut abgeschnitten, während der 
Leutnant von Westhoff als Führer des zweiten Zuges vom Ma-
jor böse heruntergeputzt worden war. Der Major hatte gesagt: 

291	  Georg Behrmann (1846–1911) war ein evangelischer Theologe, der 1894 Leitender 
Geistlicher der Evangelisch-lutherischen Kirche Hamburgs wurde. Er begleitete den Kai-
ser 1898 auf eine Reise nach Jerusalem.
292	  Die wichtigsten politischen Themen und Ereignisse des Jahres 1905 werden hier 
gestreift: Marokko-Krise, Sieg der Japaner im russisch-japanischen Krieg, Matrosenmeu-
terei in Odessa und Verhinderung der Teilnahme des französischen Sozialistenführers 
Jean Jaurès an einer Massenkundgebung der SPD in Berlin durch Reichskanzler von Bü-
low. Einen guten chronologischen Überblick zu den Ereignissen des Jahres 1905 liefert 
das Lebendige Virtuelle Museum Online (LeMO) des Deutschen Historischen Museums: 
http://www.dhm.de/lemo/html/1905/index.html.
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„Der Parademarsch des Zweiten Zuges, der war weich wie 
Käse, wie Butter, wie alte Schmierseife, ganz gallertartig!“

Da hatte Vizewachtmeister Ebel denken müssen, wie schön 
es hätte sein können, wenn Majestät in den Genuss seines Pa-
rademarsches gekommen wäre. Majestät war doch zur Woche 
in Kiel. Warum konnte er nicht einmal nach Rendsburg herü-
ber kommen? Die „Hohenzollern“ lag doch immer bereit.

„Aber die Marine wird uns überall vorgezogen“, sagte er 
recht verärgert.293 „Ich hab ’n Vetter, der ist Deckoffizier. Was 
die da an Bord für ’n Leben führen, einfach tipptopp. Und 
dann die Uniform, kaum von der des Offiziers zu unterschei-
den! In Frankreich haben die Portepee-Unteroffiziere294 auch 
so ’ne Art von Offiziersuniform und außerdem heißen sie noch 
Adjutant. Sollte sich da für uns nichts machen lassen, dass wir 
zum Beispiel ’n Überrock tragen könnten? Müsste doch mit ’m 
Deubel zugehen!“

Vizewachtmeister Timm, der eben nach Ableistung einer 
dreimonatigen Probedienstzeit beim Amtsgericht zur Abtei-
lung zurückgekehrt war, behandelte diese Frage gewisserma-
ßen von höherer Warte und nach Maßgabe seiner juristischen 
Vorbildung. Der tat nun bedeutend den Mund auf: „Ja, die 
Sache ist nicht so einfach. Es bietet sich eben keinerlei gesetz-
liche Handhabe zur Durchführung unserer Wünsche. Wenn es 
anders wäre, so könnte man sehr wohl weitere Schritte in die 
Wege leiten.“

Nach solchen sehr gebildeten Gesprächen, an denen sich 
aber wegen ihres Niveaus nur Einzelne beteiligen konnten, 
riss nun zu Heinrich Steinhagens großem Bedauern ein recht 
ungebildeter und unvornehmer Ton ein. Zwar redete Vize-
wachtmeister Gundlach wieder, aber das Stimmgewirr ließ 

293	  Hier wird die bekannte Vorliebe Kaiser Wilhelms II. für die Marine angesprochen. 
Vgl. seinen bekannten Ausspruch: „Unsere Zukunft liegt auf dem Wasser“.
294	  Bei der Bundeswehr auch heute noch gebräuchliche Bezeichnung für die Feldwe-
beldienstgrade.
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nun seine Worte nicht mehr bis an das untere Ende der Tafel 
gelangen.

Sergeant Kühl erzählte von dem dicken Hoboisten Lange 
von den 85ern, mit dem er und Grootholm gestern Abend bei 
Markus Jepsen in der Königstraße gekneipt hatten: „Kann 
der aber ’n Stiebel vertragen! Allerhand Achtung! Der säuft 
’n kriegsstarkes Regiment untern Tisch. Und Witze erzählen! 
Kinder, da ist das Ende von weg! Saftige Dinger, kann ich 
euch sagen!“ Und damit beugte er sich zu seinem Nebenmann 
hinüber: „Hör mal zu, den einen muss ich dir doch gleich er-
zählen. Das Ding ist nämlich treu!“

Zu großem Leidwesen der Umsitzenden ging nun die Stim-
me des Sergeanten in Flüstern über. An dem quietschenden 
Lachen des Bevorzugten aber konnten sie die ganze Größe 
ihres Verlustes schmerzlich ermessen.

Unter solchen Umständen lag viel Trost darin, dass Unter-
offizier Sibbert nun wie zur Entschädigung anfing, von den 
fünf American-Girls im „Café Suhr“ zu erzählen. „Beine ha-
ben die Weiber, Beine!“ Die American-Girls nahmen auf ihre 
Umgebung Rücksicht: sie sangen deutsch, und zudringlichen 
Anrufen wussten sie in echtem Hamburger Platt schlagfertig 
zu begegnen.

„Also großartig“, sagte Sibbert und blinzelte durch halb-
geschlossene Lider seine Kameraden vielsagend an. Er redete 
immer nur von Beinen, obgleich sich die American-Girls als 
Sängerinnen ausgaben. Vielleicht hätte aber auch ein Gast 
mit mehr Sachverstand als dem Unteroffizier Sibbert gegeben 
war, wirklich nicht viel von den Stimmen sagen können. Und 
außerdem  – wer solche Beine hat, braucht sich nicht auch 
noch über seine Stimme auszuweisen. „Dies eine Ding hättet 
ihr hören sollen“, sagte Sibbert mit dem Lächeln seliger Erin-
nerung. „Das war zum Kugeln:

Ach, du lieber, guter, süßer Harlekin …“
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Aber auch andere redeten dazwischen; denn ein schneidi-
ger Kerl erlebt immer etwas und weiß von seinen Abenteuern 
zu berichten. Der eine war am letzten Sonntag im „Schützen-
hof“ zum ersten Mal mit einer „Kleinen los gewesen“. ’N ganz 
reizender Käfer!“

Ein anderer hatte mit der Kellnerin in der „Traube“ nähe-
re Bekanntschaft gemacht: „Kolossal schneidiges Weib, kann 
ich euch sagen!“ – „Du“, kam ihm ein anderer dazwischen, 
„nimm dich vor der in Acht; die Vorsicht ist Mutter der Por-
zellankiste. Das Aas ist nicht stubenrein. Lass dir mal von 
Schant Luckmeyer erzählen, wo er sich seine Sache hergeholt 
hat.“ − „Verflucht!“, machte der also Gewarnte und sog die 
Luft pfeifend durch die Zähne. 

Heinrich Steinhagen hatte unter diesen Gesprächen seine 
Mahlzeit mit einem Gefühl tiefen Ekels schnell zu Ende ge-
bracht. Er war doch besser als diese Menschen alle, er hatte 
wohl Grund, sie alle zu verachten. Als er über den Kasernen-
hof zurückging, trug er den Kopf stolz im Nacken. Aber in 
seinem Gesicht war wenig von der Sicherheit seiner Haltung; 
da stand eine große, schmerzliche Scheu. 

Er musste eben auch hier allein sein, wie er in Vollstedt 
meist allein gewesen war. Heinrich Steinhagen dachte an 
diesem Nachmittag viel an seine Mutter, die nun in Nortorf 
wohnte, wo der Stiefvater in einer Gerberei arbeitete. Die 
Mutter hatte ihn so herzlich gebeten, sie nun, da er so nahe 
war, öfter zu besuchen. Doch hatte er sich dazu kaum einmal 
entschließen können. Nun wollte er doch vor dem Abrücken 
nach Lockstedt sich noch für einen Sonnabend und Sonntag 
beurlauben lassen, um die Mutter wiederzusehen.

Am Sonnabendnachmittag saß er wirklich im Zuge und 
wusste wohl, dass seine schöne, starke Gestalt in der feinge-
arbeiteten, noch fast ganz neuen Extrauniform entschieden 
Eindruck machen müsse. Er kam denn auch mit dem ihm ge-
genübersitzenden Mann, augenscheinlich einem Bauern, ins 
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Gespräch. Der erkundigte sich nach dem Unteroffizier Hart-
mann von der 1. Batterie; aber Heinrich gab vor, diesen Un-
teroffizier nicht zu kennen: „Ich kenne kaum die Unteroffizie-
re meiner eigenen Batterie. Ich bin nämlich Reserve, mache 
meine Übung zum Vizewachtmeister.“

Da erkannte denn nun der Bauer als gedienter Mann in sei-
nem Gegenüber den ehemaligen Einjährigen und angehenden 
Reserveoffizier und richtete sein Verhalten danach ein.

„Ja“, meinte Heinrich Steinhagen, „diese Übungen in je-
dem Sommer sind ja für den Landmann etwas störend – mein 
Vater hat nämlich ein Gut in Mecklenburg. Aber in unseren 
Kreisen muss man ja eben Reserveoffizier sein, und ich bin 
außerdem gern Soldat.“

„Fahren Sie nach Hause?“, fragte der Bauer.
„Nein. Ich will nur mal rüber nach Nortorf, einen Jugend-

freund besuchen.“ Dabei dachte Heinrich an den verflossenen 
Einjährigen von Reißwitz, der im Zivilberuf Referendar war. 
Und als nun der Bauer, wie es vorauszusehen war, der Neu-
gierde nicht widerstehen konnte und fragen musste: „Was ist 
denn Ihr Freund?“ da sagte Heinrich Steinhagen sehr gleich-
mütig: „Referendar.“ Es war nun gar nicht weiter verwunder-
lich, dass der Bauer sich erhob und etwas wie stramme Hal-
tung einnahm, als Heinrich in Nortorf den Zug verließ.

In der kleinen Hinterhauswohnung seiner Eltern war der 
Empfang auch sehr ehrenvoll. Johannes Schröder kam erst 
spät von der Arbeitsstätte heim, und so blieben Mutter und 
Sohn am Nachmittag lange allein. Die kleinen Brüder moch-
ten wohl irgendwo in der Nachbarschaft spielen. Gretjn Steen-
hagen war wieder ein wenig älter geworden; und dennoch 
sah der Sohn, wie ihr Gesicht erneut jung und schön wurde. 
In ihren Augen stand deutlich die stolze Genugtuung. Aber es 
wurde doch zwischen beiden eigentlich nur von gleichgülti-
gen Dingen gesprochen. Erst als schon die Rückkehr Johannes 
Schröders zu erwarten stand, streichelte sie ihm die Hände 
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und sagte: „Nu is dat doch all goot worrn!“ Und dabei stürzten 
ihr die Tränen aus den Augen. Da tat Heinrich Steinhagen, 
was er nie noch vermocht hatte: er streichelte seiner Mutter 
die Wangen.

Am nächsten Morgen ging er in aller Frühe im Sonnen-
schein übers Moor. Heute wollte er einmal durch Vollstedt ge-
hen. Warum war ihm denn so leicht? Was war nur geschehen? 
Er verstand sich selbst nicht recht. Es war wohl dies: dass 
Heinrich Steinhagen nun zum ersten Male das Recht zu haben 
glaubte, sich der Liebe zu seiner Mutter ohne Widerstreben zu 
überlassen. Immer war dies Gefühl in ihm gewesen. Über den 
schmerzhaften Kampf seiner Jugendjahre gegen dieses Gefühl 
hatte er nie zu einem Menschen gesprochen, er hatte nicht 
einmal sich selbst darüber gedankliche Klarheit verschafft. 
Nun war etwas Wunderbares geschehen, und darum war ihm 
so leicht, und darum war die Welt so schön: Heinrich Steinha-
gen hatte seiner Mutter verziehen!

Er wollte nur langsam einmal durch Vollstedt schlendern; 
er würde keinem Hause die Ehre eines Besuches antun. Und 
sollte einer der großen Bauern es wagen, ihn plump vertrau-
lich anzureden, so sollte der mit einem kühlen, hochdeutschen 
Wort in seine Schranken zurückgewiesen werden.

Während des ganzen zweistündigen Weges genoss Hein-
rich Steinhagen im Voraus seinen Triumph. Aber der Staben 
aus Schülp war mit der Familie Rohwer in Vollstedt verwandt, 
und das harte Wort vom Bauernkaff, wo die Kunst des Lesens 
noch nicht als geistiger Allgemeinbesitz angenommen werden 
darf, war in Vollstedt sehr schnell bekannt geworden.

Es war damals darüber große Empörung losgebrochen. 
In der Schusterwerkstätte Klaus Lüthjes versammelten sich, 
wie immer bei bedeutenden Anlässen, die Stammgäste, um 
diesen Fall gründlich durchzusprechen. Es herrschte bei al-
ler Erregung größte Einmütigkeit, und auch Hans Pahl und 
Peter Rohwer, die vor Jahren Heinrich gegen den Verdacht 
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der Brandstiftung in Schutz genommen hatten, waren heute 
in ihrem Urteil über ihn fast noch schärfer als die andern. Für 
Klaus Lüthje war das sehr bequem; ihm blieb auf diese Weise 
alles kunstvolle Lavieren erspart.

Heinrich Steinhagen merkte bei seinem Gange durch Voll
stedt denn auch sofort die hinterhältige Feindseligkeit, die 
ihm nachschlich. Sie war nicht sichtbar, man konnte sie nicht 
mit Händen greifen; aber sie war da. Und als er an dem Ge-
wese Hansjürgen Sievers’ vorbeikam, rief eine Knabenstimme 
aus dem dichten Garten, wohl hinter dem Backofen hervor: 
„Opspeler! Löödschinner! Buernkaff! Rut! Rut!“

Heinrich wurde bleich und biss die Lippen zusammen; aber 
er kehrte sich nicht um. Er ging nicht langsamer und nicht 
schneller; doch machte er keinerlei Umweg mehr, und auf 
dem geraden Wege verließ er das Dorf.

Da sah man nun, wozu Jürgen Grootholm seine häufigen 
Urlaubsfahrten nach Vollstedt benutzte. Und dabei trat ihm 
der Schuft in Rendsburg immer freundlich entgegen und tat, 
als wenn nie etwas geschehen wäre. „Ja, warte nur, du Hund! 
Nichts wird vergessen! Es kommt alles auf die große Rech-
nung, und eines Tages musst du bezahlen, du, und ihr andern 
alle.“

Dennoch änderte er zunächst nichts in seinem Verhalten 
zu dem Unteroffizier Grootholm. Der sollte sich in Sicherheit 
wiegen und eines Tages ganz ahnungslos ins Netz taumeln.

Der alte Grootholm kam von Zeit zu Zeit in die Kaserne; 
aber Heinrich ging ihm immer aus dem Wege. Mochte denn 
der alte Schleicher beim Wachtmeister ein- und ausgehen! 
Schinken und Wurst mag immerhin unter Bauern ein schla-
gendes Argument sein; aber beim Feldartillerie-Regiment Nr. 
45 entscheidet im Wettkampf das Verhalten in und außer 
Dienst, ja, besonders auch das Verhalten außer Dienst. Und 
dann militärische Tüchtigkeit!
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Als der Unteroffizier Steinhagen einmal als Wachthaben-
der auf der Kasernenwache saß, sah er bei einem verlore-
nen Blick durchs Fenster mit einem Male den Amtsvorsteher 
Grootholm leibhaftig durch das Tor kommen. Verwirrt griff er 
nach einem auf dem Tisch liegenden Buch; er nahm den Kopf 
zwischen die Hände, die stark zitterten. Das Blut sauste ihm 
in den Ohren.

Aber als Grootholm nun in die Wachstube trat, da wusste 
er, was zu tun war. Er blieb also in der Pose völliger Versun-
kenheit sitzen und sah erst auf, nachdem einer der Soldaten 
dreimal und mit immer lauterer Stimme „Herr Unteroffizier“ 
gerufen hatte.

Der Herr Unteroffizier sagte wie aus großen Fernen zu-
rückkommend: „Ach so?“, und fragte dann sehr von oben her-
ab und ohne seine Haltung im Mindesten zu verändern: „Was 
wünschen Sie?“

Grootholm antwortete noch ahnungslos: „Oooh! Ik wull 
mien Jörn man mal besöken.“

„Bitte, wer ist Ihr Jörn?“
Bei der Frage blieb dem Amtsvorsteher Grootholm voll-

kommen die Luft stehen; er war so ganz aus der Fassung ge-
raten, dass er nun hochdeutsch und fast wie ein gescholtener 
Schulbube stotterte: „Ich wollte den Unteroffizier Grootholm 
besuchen.“

„Ach so!“ sagte der Wachthabende. „Ordonnanz, bringen 
Sie den Mann mal zum Unteroffizier Grootholm!“ Und dann 
vertiefte er sich ohne weiteren Zeitverlust wieder in sein Buch.

Als am nächsten Tage die Wache kaum abgelöst war, da 
trat auch schon Jürgen Grootholm mit kreuzunglücklichem 
Gesicht zu Heinrich Steinhagen ins Zimmer.

„Warum hast du gestern meinen Vater so behandelt?“, 
fragte er, nicht herausfordernd, gar nicht, als ob er von dem 
Kameraden Rechenschaft verlange, eher unsicher und ganz 
verständnislos.
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Heinrich Steinhagen stützte die Hände auf den Tisch, 
und so stand er dem Gegner gegenüber. Der Wille zur Be-
herrschung war ihm vom Gesicht zu lesen; aber schon nach 
den ersten Worten fasste ihn die furchtbare Erregung wie ein 
Wirbelsturm: „Ich habe deinen Vater einmal nicht so behan-
delt, als wenn er gleich nach dem Herrgott käme. Daran ist er 
wohl nicht recht gewöhnt; aber was geht dich das an? Warum 
stellst du mich zur Rede? Wer hat jemals danach gefragt, wa-
rum dein Vater mich so behandelt hat?“

„Heinrich“, versuchte Jürgen Grootholm zu begütigen, „es 
ist doch alles aufgeklärt. Dat du uns’ Schüün ansteken hest, 
dat glöövt doch nu keen Minsch mehr.“

„Ja, und nun meinst du, damit soll ich zufrieden sein?“, 
schrie Heinrich Steinhagen. „Ihr habt mich geschändet, ihr 
habt mich als gemeinen Verbrecher durchs Dorf gehen lassen, 
der Schandarm war immer hinter mir. Das ist alles nicht ver-
gessen. Hörst du? Sage das deinem Vater.“ – Und hier wurde 
seine Stimme plötzlich unheimlich leise und aus seinem Ge-
sicht war alles Blut gewichen: „Dein Vater hat mich einmal 
geschlagen, einmal, als ich noch ein sehr kleiner Junge war, 
mit der Peitsche, hier, mitten ins Gesicht.“

Jürgen Grootholm sah den Kameraden entgeistert an; denn 
in Heinrichs blutleerem Gesicht zog sich über die rechte Wan-
ge plötzlich ein blutroter Strich, blieb einen Augenblick sicht-
bar und ging dann unter, weil das Blut mit großer Gewalt ins 
Gesicht zurückströmte.

„Ich spielte an der Straße und war auf nichts gefasst. Und 
dann mit einem Male … oh! Der Schlag brennt noch, denn 
ich habe ihn noch nicht zurückgeben können ...“ Da wurde 
Heinrich Steinhagen wieder so blass, dass Jürgen Grootholm 
entsetzt aus der Tür stürzte und davonlief. Dem ruhigen, be-
quemen Jürgen ging hier vielleicht zum ersten Male eine Ah-
nung auf von der Gewalt menschlicher Leidenschaften.
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Heinrich Steinhagen raste einmal wieder gegen Gott und 
die Welt. Er war besser als die andern alle. Von nun an ließ 
er seine Kameraden auch hin und wieder seine Verachtung 
fühlen, und dazu hatte er ein Recht.

Da hatte der Sergeant Freytag von der 2. Batterie dem 
Fahrer Michael ein Fünfmarkstück aus dem Spind gestohlen. 
Nun war der Dieb degradiert und sollte in den nächsten Tagen 
nach Spandau abtransportiert werden.

Zufällig ging Heinrich Steinhagen über den Flur, als sich 
der Dieb unter der Bewachung des Vizewachtmeisters Ebel 
in seiner Stube zur Abfahrt fertig gemacht hatte und eben he
raustrat. Sergeant Freytag? Da stand ein Soldat zweiter Klasse 
mit einem unglücklichen, verweinten Jungengesicht. Der Ser-
geant Hahn ging vorüber und drückte dem Verurteilten ver-
stohlen die Hand; Vizewachtmeister Ebel tat, als ob er nichts 
sehe. Ihm war selbst so sonderbar zumute. Der Unteroffizier 
Steinhagen aber ging mit zusammengezogenen Brauen vor-
bei, grüßte den Vizewachtmeister, korrekt wie immer, und 
würdigte den Dieb keines Blickes. War das ein Jammerlap-
pen, dieser Freytag! Der hatte Angst gehabt vor dem einzigen 
Ausweg, der ihm noch blieb, damals, als die Sache entdeckt 
wurde. Keine Ehre im Leibe! Pack! 

Als wenig später der Fahrer Staben aus Schülp auf dem Ka-
sernenhof an dem Unteroffizier Steinhagen vorbei musste, da 
gab es ein Donnerwetter. Der Gestrenge war mit dem Gruß 
des Untergebenen durchaus nicht einverstanden: „Zurück  – 
marsch, marsch! So, nun grüßen Sie noch einmal! Sie Bauern-
lümmel, aber anständig. Das bitte ich mir aus.“

Auch dieser Vorfall wurde bald in Vollstedt bekannt, und 
nun war das Maß zum Überlaufen voll. Es war nun für alle 
Zeiten entschieden, dass Heinrich Steinhagen ein „Schwein“ 
war, ein großes „Schwein“, während man Jürgen Grootholm 
mit derselben Endgültigkeit unter die „feinen Kerls“ einge-
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reiht hatte. In Vollstedt kannte die Empörung keine Grenzen 
mehr. Und all die stundenlangen Verhandlungen bei Klaus 
Lüthje, und wo immer sonst sich Gelegenheit bot, endeten 
stets mit denselben Worten: „Dat bruukt wi uns nicht gefallen 
to laten! Wat? So ’n herlopen Keerl, de keen Vadder optowie-
sen hett, de wöll uns hier schimpen? Wi wöllt em bi Buernkaff 
un Buernlümmel! Dammi noch mal to, de Buer hett ok sien 
Ehrgeföhl!“

Amtsvorsteher Grootholm ließ eines Tages anspannen und 
fuhr nach Rendsburg. Darin lag nun weiter nichts Ungewöhn-
liches. Wesentlich war indessen, dass er in der Schreibstube 
der 2. Batterie mit dem Hauptmann Brandt eine Besprechung 
unter vier Augen hatte. Es war bekannt, dass dem Steinhagen 
das Handwerk gelegt werden sollte. War es da ein Wunder, 
wenn das ganze Dorf mit Spannung der Rückkehr seines Be-
herrschers harrte? Vollstedts Bauern vernahmen denn auch 
noch an demselben Abend, der Hauptmann habe ihnen volle 
Genugtuung versprochen. Dieses Wort ging im Dorfe durch 
jeden Mund, und Amtsvorsteher Grootholm bereitete ihm die 
Auszeichnung einer feierlichen Aufnahme in seinen amtlichen 
Vokabelschatz.

Die versprochene volle Genugtuung lief, bescheiden ge-
nug, auf eine etwas einseitige Unterredung zwischen dem 
Hauptmann Brandt und dem Unteroffizier Steinhagen hinaus. 
Abends im Kasino berichtete der Hauptmann seinem Oberst-
leutnant Goesch von der Sache. „Hat mich doch schwer ge-
ärgert, dieser Zwischenfall. Ich mag ja den Steinhagen wohl 
leiden, ’n tüchtiger Soldat! Aber, soll sich doch vorsehen, in 
Deubels Namen. Der Grootholm hätte ja ebenso gut zum Ma-
jor laufen können, und dann wär ’s schlimmer geworden. Na, 
die Sache ist ja nun so erledigt.“

Der Oberleutnant Goesch aber enthielt sich in dieser An-
gelegenheit des persönlichen Urteils. Er stammte aus einer 
alten Professorenfamilie, und der Bauerncharakter war ihm 
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dunkel und eben darum unangenehm. Denn er liebte die Klar-
heit sehr, und es war ihm ein Bedürfnis, seine Erkenntnisse in 
feiner, kühler Formulierung so zu sammeln, dass sie ihm im 
Gebrauchsfalle gleich zur Hand lagen. Wohl hatte er schon 
vor langer Zeit das Erlebnis Steinhagen mit dem Etikett „Stre-
bertum“ versehen; aber es war ihm nicht recht wohl dabei. 
Mehr als an anderer Stelle empfand er hier die Willkür der 
kurzen Formulierung, die so oft lang hingestreckten Zusam-
menhängen Gewalt antut.
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4.

Die Zeit ging hin. Heinrich Steinhagen stand nun schon im 
dritten Jahre seiner Unteroffizierslaufbahn. Das kam ihm zu-
weilen wie ein Wunder vor; denn wenn er auf diese Jahre zu-
rücksah, so war das wie ein Blick übers Meer, der betreffs der 
Entfernungen so arg täuschen kann, der noch nah erscheinen 
lässt, was doch schon Meilen zurück liegt. Es fehlen bei sol-
chem Blick die berichtigenden Balken der großen Ereignisse.

Denn der Unteroffizier Steinhagen lebte sehr eingezogen 
und mied alles, was ihn von seinem Ziel hätte abbringen kön-
nen, obwohl er kaum imstande gewesen wäre, sein Ziel näher 
zu bezeichnen. Die Kaserne war recht eigentlich der Schau-
platz seines Lebens, und langsam kam er dahin, die Maßstäbe 
des Kasernendaseins als verbindlich auch für das ganz große 
Leben da draußen anzusehen. Er zweifelte kaum noch daran, 
dass seine persönliche Geltung innerhalb der Kasernenmauern 
haargenau zusammenfalle mit seiner Bedeutung für Volks-
ganzes und Staatshaushalt. Die ganze Welt vereinfachte sich, 
wurde zu einem simpeln Annex der Kaserne.

Im Dienst zeigte der Unteroffizier Steinhagen nach wie 
vor einen exemplarischen Eifer, und doch war er mit seiner 
Seele nicht eigentlich daran beteiligt. Die Übungen im Ge-
lände besonders stießen nach beendeter Rekrutenausbildung 
den Herrn Unteroffizier, der auf dem Kasernenhof unbestrit-
tener Mittelpunkt und Gebieter eines kleinen Kreises gewesen 
war, in ruhmferne Namen- und Bedeutungslosigkeit zurück. 
Wenn die Batterie in Kolonne zu Einem morgens durch die 
Straßen fuhr, und mehr noch, wenn sie gegen Mittag zurück-
kehrte, dann fühlte er aller Menschen Augen fast körperlich 
als behagliche Wärme über sich hingleiten oder auch auf 
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sich verweilen. Da waren Kinder, Dienstmädchen und andere 
Menschen einfachen Gemütes, deren Augen vorbehaltlose 
Bewunderung strahlten. Da waren Knaben und Jünglinge, in 
deren helle Zukunftshoffnung als Schatten die Frage hinein-
fiel: „Werde ich jemals den Anforderungen genügen können, 
die eine solche Truppe stellt?“ Da waren Männer, alte Ge-
diente, die aus letzter Sachkenntnis heraus die Kolonne zuerst 
immer mit sehr kritischen Blicken musterten und doch am 
Ende immer stolz und befriedigt nickten. Es war noch alles in 
Ordnung.

Jedes Ausrücken war für Heinrich Steinhagen ein Triumph
zug, der aber immer viel zu schnell sein Ende fand. Da gab es 
vielleicht als besondere Gunst des Zufalls am Kanal noch ein 
„Halt“, wenn die Drehbrücke eben geöffnet war, um ein Schiff, 
oder besser noch einen Schleppzug, vorbeizulassen. Aus der 
Schar der wartenden Zuschauer und von den sich stauenden 
Wagen herab waren aller Augen auf die Soldaten gerichtet. 
Und all diese Augen vereinigten sich zu einem gewaltigen 
Spiegelbilde und davor hielt der Unteroffizier Steinhagen und 
ließ sich die Bedeutung seiner Person bestätigen.

Aber auch das nahm ein Ende. Das dumpfe Rumpeln der 
Geschütze und Munitionswagen auf holprigem Pflaster hörte 
auf, schon war auch die Itzehoer Chaussee verlassen, schon 
knirschten die Räder schwer im Sande der Heide. Schon war 
die geöffnete Batterie hergestellt und die Bewegungen fingen 
an. Dann tat der Unteroffizier Steinhagen seinen Dienst mit 
verbissenem Eifer. Aber es war keine Freude dabei; denn alle 
schönen Spiegel waren nun verhängt.

Heinrich Steinhagen hoffte, bei dem bevorstehenden Früh-
lingsfest des Unteroffiziervereins anders und ganz besonders 
auf seine Kosten zu kommen. Er hätte in der Kontrolle des 
Eindrucks, den seine Person machte, gar nicht die ihm eigen-
tümliche Schärfe haben brauchen, es wäre ihm ohnehin klar 
geworden, dass das andere Geschlecht ihn viel und wohlgefäl-
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lig beobachtete. Nun nahm er zwar das sehr einladende und 
verheißungsvolle Lächeln der Dienstmädchen und Köchinnen 
mit Genugtuung zur Kenntnis, hütete sich aber sehr, es zu 
erwidern. Es war ja ganz klar: für ihn konnte nur etwas Vor-
nehmes in Betracht kommen, nur eine wirkliche Dame.

Wenn seine Kameraden sich mit der erstbesten ungebilde-
ten Person einließen, nun, so war das ihre Sache. Heinrich 
Steinhagen konnte warten. Dass vornehme Damen nicht aus-
schließlich Vorrecht der Offiziere waren, dafür lieferte denn 
doch Frau Wachtmeister Müller den schlagenden Beweis. Vor-
nehme Damen aber lernt man nicht auf der Straße kennen. 
Solche Ereignisse fordern gebieterisch einen außergewöhnli-
chen, einen festlichen Rahmen. Zwar war Heinrich oft ent-
täuscht worden; aber mit der ihm eigenen Zähigkeit erhoffte 
er nun doch wieder viel von dem Frühlingsfest im „Convent-
garten“.

An dem ersehnten Abend verlief zunächst alles in den 
sehr ausgefahrenen Geleisen solcher Veranstaltungen. Vize-
wachtmeister Gundlach hielt eine zündende Rede, die nach 
mancherlei Irrfahrt auf dem Ozean hoher Politik zuletzt in 
den sichern Hafen des Kaiserhochs einlief. Ein Schwank, ver-
schiedene humoristische Vorträge, die Tombola, das waren 
Hindernisse, die man vor dem Tanz, dem höchsten Vergnü-
gen, aufgebaut hatte, um seinen vielen Reizen die Würze des 
Schwererrungenen noch hinzuzusetzen.

Der Saal war nun ausgeräumt, die Gesellschaft hatte an 
den Seiten an Tischen Platz genommen und saß nun viel über-
sichtlicher als vorhin. Heinrich Steinhagen hatte denn auch 
bald den Wachtmeister Müller und seine vornehme Frau ent-
deckt. In ihrer Gesellschaft befanden sich noch ein Herr in 
Zivil und zwei Damen. Heinrich wandte hier ohne Zögern die 
Bezeichnung „Damen“ an, die so oft entweder übertreibend 
oder ironisch gebraucht wird. Der Anblick war eben zwin-
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gend, er ließ in der Wahl des Wortes ein Schwanken einfach 
nicht aufkommen.

Heinrich Steinhagen fühlte zu keiner der kleinen Gesell-
schaften in der Gesellschaft irgendwelche Zugehörigkeit. Da-
rüber war er froh, denn nun konnte er aus einem Winkel her-
aus ungestört den interessanten Tisch beobachten. Es machte 
im Anfang einige Schwierigkeit, die Dreizahl der Unbekann-
ten in ein Paar und eine überzählige Dame aufzulösen. Aber 
dank seines Scharfsinns gelang es ihm doch, und es fiel ihm 
ein Stein vom Herzen, als er rein aufgrund kühler Überlegung 
und ohne Beteiligung des Vaters der Gedanken der schönen 
Dunkeln in dem fliederfarbenen Kleide die Rolle der Überzäh-
ligen zuteilen konnte.

Nun war Heinrich Steinhagen vorläufig viele Tänze lang 
zwischen schärfste Beobachtung und den Kampf mit seiner 
Scheu geteilt. Als aber die Beobachtung keine weiteren Resul-
tate mehr liefern wollte und die Scheu sich im Widerstande 
ziemlich erschöpft hatte, da gab er sich einen heroischen Ruck, 
überquerte möglichst unbefangen den Saal, nahm stramme 
Haltung ein, brachte das „Gestatten, Herr Wachtmeister“ leid-
lich forsch heraus und wagte dann mit der vornehmen Frau 
Müller den ersten Tanz.

Bei dieser Gelegenheit erfuhr er, dass die schöne Dunkle 
eine Schwester der Frau Wachtmeister und der Herr ein Vetter 
ihres Mannes sei. Der Herr sei von Beruf Großkaufmann und 
die Dame in Weiß sei seine Verlobte, übrigens die intimste 
Freundin ihrer Schwester Margot. Frau Müller war überhaupt 
wieder sehr liebenswürdig und flößte ihrem Tänzer unbe-
wusst großen Mut ein.

Nach vollendetem Tanz ging Heinrich Steinhagen gar nicht 
erst in seine Ecke zurück; er hielt sich in der Nähe, und als 
die Musik wieder einsetzte, hätte ihm auch der gerissenste 
Saallöwe nicht zuvorkommen können. Er tanzte mit Fräulein 
Margot einen Walzer, und sie eröffnete die Unterhaltung mit 
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den Worten: „Sie sind in der Batterie meines Schwagers, nicht 
wahr, Herr Unteroffizier? Meine Schwester hat mir schon viel 
von Ihnen erzählt.“ Es bestand also so etwas wie alte Bekannt-
schaft, wodurch dem Kavalier die Unterhaltung sehr erleich-
tert wurde. Er entschuldigte also seine Ungeschicklichkeit; er 
komme gar zu wenig zum Tanzen.

„O bitte sehr“, erwiderte Fräulein Margot, „ich tanze auch 
durchaus nicht jeden Sonntag, nein, nur in geschlossener Ge-
sellschaft. Beim öffentlichen Tanz geht es doch meistens sehr 
ordinär zu.“

Darin musste ihr nun der Herr Unteroffizier vollkommen 
beistimmen. Er könne auch nicht verstehen, woher manche 
Menschen die Zeit nehmen zu dem ewigen Tanzen.

„Nicht wahr?“, fiel ihm hier Fräulein Margot ins Wort mit 
einer Stimme, in der die Freude schwang, eine gleichfühlende 
Seele gefunden zu haben. „Nicht wahr? Man muss sich doch 
sammeln, man will doch mal ein gutes Buch lesen. Man darf 
sich doch den Blick für das Höhere nicht nehmen lassen. Ich 
bin nämlich sehr für das Höhere, Herr Unteroffizier.“

Da war der Tanz zu Ende und Heinrich Steinhagen ging 
selig an seinen Platz. Nachdem er aber kaum mit der Ver-
lobten des Großkaufmanns einen Tanz absolviert hatte, stand 
er schon wieder in der Reihe mit Margot, die diesmal sehr 
teilnehmend fragte, warum er denn so gar keine Gesellschaft 
habe. Da musste sie vernehmen, dass ihrem Tänzer nicht jede 
Gesellschaft passe. Und auch darüber war sie sehr erfreut, 
denn sie musste gestehen, ihr ergehe es ebenso.

„Es wird einem ja oft als Stolz ausgelegt, aber, na, mögen 
die Neider reden. Und es ist auch wahr, mir ist nicht jeder 
recht.“

Bei diesen letzten Worten fühlte Heinrich Steinhagen ei-
nen leisen Druck auf seinem Arm, und als er daraufhin seine 
Tänzerin ansah, gab sie ihm einen sehr sprechenden Blick 
zurück. Da musste Heinrich Steinhagen einen Augenblick die 
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Lider senken; denn in seinen Ohren begann ein Sausen und 
alle Dinge flossen ineinander und lösten sich auf zu purpur-
nem Licht.

Nach diesem Tanz ging er mit verächtlich zurückgeworfe-
nem Kopf dicht an dem Tisch vorüber, wo Jürgen Grootholm 
mit seiner Braut, Maria Rohwer, saß. Jürgen hatte als Braut 
eine Bauerntochter aus Elsdorf. Für einen Vollstedter Jungen 
bedeutet es viel, sich die Braut so weit aus der Ferne zu holen. 
In diesem Falle war aber das Wagnis nicht groß, denn die 
Mutter der Braut war eine Cousine von Wiebke Grootholm. 
Wahrscheinlich war die Sache zwischen den beiderseitigen 
Eltern ausgemacht worden. „Stelle zu Stelle, Geld zu Geld“ 
klingt es bei solchen Gelegenheiten und erinnert fatal an die 
Worte des Pastors am Grabe. Und wirklich fallen diese Worte 
oft genug wie Erdschollen auf den Sarg eigener Pläne und 
eigener Hoffnungen. Diese Brautleute hier machten durch 
ihr kühles Verhalten zueinander einen sehr „zusammenge-
schnackten“ Eindruck.

Mochte Jürgen Grootholm mit der Trudje und ihrem Geld 
selig werden! Heinrich Steinhagen beneidete ihn nicht. „Ga-
rantiert echte Bauerndirne“, dachte er verächtlich. Die konnte 
unmöglich für das Höhere sein. Wie plump die aussah! Wie 
die sich angezogen hatte; einfach unmöglich! Und wie dumm 
sie lachte, wenn sie angesprochen wurde!

Dagegen nun Fräulein Margot! Das Kleid, die Schuhe, ein-
fach totschick! Und ihre Gestalt, fein und schlank! Und das 
Gesicht! Dunkles, kunstvoll frisiertes Haar, dunkle, große Au-
gen, eine gerade, feine Nase, einen Mund, ach, einen Mund, 
ein Puppenmäulchen vielmehr und blitzende Zähne und Hän-
de mit rosigen, blitzenden Nägeln! Und als Krönung all dieser 
Vorzüge die Vornehmheit, diese große Vornehmheit! Jürgen 
Grootholm musste sich mit seiner Maria Rohwer begnügen; zu 
einer vornehmen Dame durfte der Bauernlümmel seine Augen 
nicht erheben.
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Als Heinrich nach dem dritten Tanze seine Dame an ihren 
Tisch zurückgeleitete, sagte Wachtmeister Müller: „Wollen 
Sie nicht hier bei uns Platz nehmen, Steinhagen?“ Der nahm 
diese Einladung eiligst an, und nun erhob sich der Wacht-
meister: „Also, darf ich mal eben bekannt machen! Also, Herr 
Unteroffizier Steinhagen von meiner Batterie … Fräulein 
Wolters, Herr Gerdes und meine Schwägerin, Fräulein Kan-
delhardt.“ Herr Gerdes sagte recht einladend: „Seeehr ange-
nehm“, und schon saß Heinrich in der Runde neben Fräulein 
Margot Kandelhardt. Wie das schon vornehm klang! Jürgen 
Grootholm und dergleichen Leute mussten sich mit irgendei-
ner Mine, Stine, Trine … Sievers, Rohwer, Harder begnügen.

Und nun wurde es noch viel schöner. Herr Gerdes hatte 
ganz die weltmännische Sicherheit, die die Großkaufmann-
schaft ihren Inhabern unfehlbar verleiht: „Also Ober, nu mal 
hieran! Bringen Sie mir noch einen Grog, aber von Rum, ver-
stehen Sie mich? Herr Unteroffizier, darf ich mir erlauben, für 
Sie der Einfachheit halber gleich einen mitkommen zu lassen? 
Also zwei Gröcke, aber nördlich, bitt’ ich mir aus! Und womit 
kann ich das Herz der Damen erfreuen? Kleinen Likör? Nicht? 
Nein? Also nicht! Schokolade, bon! Also drei Schock, zwei 
Grog, mein Lieber, und Kuchen dazu!“

Fräulein Margot wollte sich ausschütten vor Lachen: „Nein, 
dieser Gerdes ist Geld wert, wirklich zu originell, zum Ku-
geln.“ Fräulein Wolters lächelte sehr geschmeichelt und nann-
te ihren Verlobten zärtlich ein großes „Ütz“.295

Inzwischen war der Kellner zurückgekommen. Herr Gerdes 
übte nun zwar an allem, was er brachte, scharfe Kritik und 
wollte sogar einen Apfelkuchen zurückgeschickt haben. Aber 
es war ihm selbst nicht recht ernst, und er tat es nur, um den 

295	  Üts, Üz: Kröte, als Schelte für einen widerlichen, unausstehlichen Menschen; zuwei-
len auch als Schmeichelwort für Kinder (Mensing).
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Kellner kurz zu halten. Und dann wurde angestoßen und Herr 
Gerdes sagte: „Also Ihr ganz Spezielles, Herr Unteroffizier!“

Dazwischen wurde weidlich getanzt, und während des 
Tanzes kam Heinrich seiner Dame nahe und näher. Da erfuhr 
er alles Nötige: „Für meine Freundin ist es ja gewissermaßen 
peinlich; denn da in der Ecke bei der Bühne sitzt ihr Verflos-
sener und beobachtet uns. Na, wenn Blicke töten könnten! 
Man kann es ihr aber wirklich nicht verdenken, denn Herr 
Gerdes ist bei Piening & Tönnsen im Kontor; er ist ja nämlich 
Großkaufmann. Und übrigens liegt diese andere Geschichte 
schon zwei Jahre zurück. In der Zwischenzeit ist Emma meine 
intimste Freundin geworden. Wir gingen jeden Sonntag und 
oft auch abends spazieren; denn wir sind ja zusammen im Ge-
schäft bei Griebel. Ja, wenn man so den ganzen Tag im Laden 
gestanden hat, dann flüchtet man sich in der freien Zeit gern 
an den Busen der Natur. Ich schwärme nämlich direkt für die 
Natur. Finden Sie nicht auch, dass die Natur manchmal gewis-
sermaßen etwas Beruhigendes hat, Herr Unteroffizier?“

Heinrich Steinhagen machte sich eigentlich gar nichts aus 
der Natur; dennoch erklärte er sich eifrigst mit seiner Tänze-
rin einer Meinung.

„Ja, das ist nun vorbei!“, seufzte Margot, „vorbei, seitdem 
meine Freundin ‚festen Verkehr‘ hat.“

Diesen letzten Worten war unverkennbar eine Dosis Neid 
beigemischt. Nun hätte Heinrich beinahe gefragt: „Haben 
Sie denn keinen festen Verkehr?“ Das hätte ja aber Fräulein 
Margot vielleicht gewissermaßen als Taktlosigkeit empfinden 
können, und so fragte er nun sehr viel diplomatischer: „Da 
sind Sie wohl oft einsam, Fräulein?“

„O ja“, kam beinahe überstürzt die Antwort. „Und ich kann 
die Einsamkeit nicht vertragen, ich werde dann direkt melan-
cholisch, fange an zu philosophieren usw. Es ist schrecklich!“ – 
Dabei sah sie ihren Kavalier so rührend hilflos an, als erwarte 
sie von ihm die bestimmte Angabe eines Hilfsmittels. Als der 



221

noch eben erwog, ob er ihr wohl gelegentliche Spaziergänge 
zu zweien vorschlagen dürfe, oder ob sie das als Taktlosigkeit 
empfinden müsse, war der Tanz wieder einmal zu Ende.

In den Pausen labte sich Margot an Kuchen und Schoko-
lade. Sie führte die Tasse mit unbeschreiblicher Grazie dem 
gespitzten Puppenmäulchen entgegen, wobei der kleine Fin-
ger zierlich gestreckt und von seinen gekrümmten Brüdern 
abgesondert wurde. Nach jedem Schlückchen wurde für einen 
Augenblick im linken Mundwinkel ein entzückend rotes Zun-
genspitzchen sichtbar. Sie wusste den Kuchenteller graziös in 
Brusthöhe zu halten, und ihre Bissen waren so klein, wie man 
es von einer vornehmen Dame mit dem Sinn für das Höhere 
nur verlangen kann. Diese Art des Essens verriet kaum noch 
einen Zusammenhang mit dem plumpen Geschäft der Leibes-
ernährung; dies Essen war nur noch eine Gelegenheit zur Ent-
faltung anmutiger Bewegungen.

Heinrich Steinhagen war in ihren Anblick ganz versunken, 
verlor aber trotzdem kein Wort von der Unterhaltung. Die 
setzte keinen Augenblick aus; dafür sorgte schon Herr Gerdes. 
Wachtmeister Müller war gewiss kein Spielverderber, im Üb-
rigen aber wahrte er alle Würde, die man billig von der Mut-
ter einer Batterie erwarten muss. Seine Frau Gemahlin fand 
bei Gelegenheit vorbeitanzender Unteroffiziersfrauen über 
„Unbildung“ und „unmögliche Aufmachungen“ des Öfteren 
sehr scharfe Worte, so dass ihre Schwester mehrmals sagte: 
„Gott, Agnes, sei doch nicht immer so mokant!“ Aber als eben 
der Unteroffizier Grootholm mit seiner Braut vorüberwalzte, 
da musste sie doch wieder sehr spöttisch lächeln. Sie sagte 
nichts; aber Heinrich Steinhagen hatte dies Lächeln aufgefan-
gen und zurückgegeben.

Eben erklangen die ersten Takte des Ballsirenenwalzers aus 
der Lustigen Witwe, des neuesten großen Schlagers. Der Ho-
boist Sergeant Rochel spielte den Walzer aber auch auf seiner 
Geige, nein, also wirklich: mit Gefühl! Da widerstehe, wer 
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kann. Die drei Paare traten in die Reihe, und Herr Gerdes 
legte den Kopf in den Nacken, schloss fast die Augen und sang 
beim Tanzen selig lächelnd die schmelzende Melodie mit.

Nach diesem Genuss kamen alle besonders aufgeräumt an 
den Tisch zurück, und Herr Gerdes stellte als Großkaufmann 
das allgemeine, aber unklare Gefühl, dass nun etwas Außer-
gewöhnliches geschehen müsse, auf den Boden der Tatsachen:

„Also Ober, nu mal hier angetanzt, aber dallig! Wir wollen 
also nämlich mal ’ne Flasche Wein trinken.“

„Oh! Bravo! Bravo!“
„Also Ober, bringen Sie mal die Weinkarte an! Silentium! 

Die Weinkarte her! Werde selbst aussuchen, dass Sie uns da 
nicht irgendeinen Saurier vorsetzen.“

Man einigte sich auf „Niersteiner“, und nach kurzer Zeit 
hatte jeder sein Glas und in der Mitte des Tisches stand der 
Kühler mit der schlanken Flasche. „Großartige Idee, Adolf“, 
sagte Wachtmeister Müller anerkennend, und Margot klatsch-
te in die Hände, wobei deren Schönheit sehr zur Geltung kam: 
„Ach, Herr Gerdes, Sie sind ein entzückender Mensch!“

Der Löwe des Abends ergriff mit wichtiger Miene die Fla-
sche, goss sich selbst zuerst ein Schlückchen ein, füllte dann 
die übrigen Gläser und brachte erst zum Schluss sein Glas auf 
gleiches Maß. Heinrich Steinhagen sah dem Vorgang mit ge-
spannter Aufmerksamkeit zu; an diesem Abend bot sich auf 
Schritt und Tritt Gelegenheit, etwaige Lücken seiner Bildung 
auszufüllen.

Und dann erhob sich Herr Gerdes, um eine kleine Rede 
zu halten: „Schon unser großer Goethe sagte: ,Ehret die 
Frauen!‘,296 und er hatte recht. Denn was wäre unser Leben 
ohne Frauen? die Frage stellen heißt sie verneinen. Alle Freu-
den dieses, ach, so schweren Daseins, ich wiederhole, alle 
Freuden, alle Rosen, Sie, meine Damen, sind es, denen wir sie 

296	  Schillers Gedicht Würde der Frauen (1800) beginnt mit: „Ehret die Frauen!“.
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verdanken. In diesem Sinne erhebe ich mein Glas und sage, 
frei nach Schiller, ,das Ewig-Weibliche lebe hoch!‘297 Auf Ihr 
Wohl, meine Damen!“ Da klangen die Gläser hell zusammen 
und Margot und Heinrich Steinhagen sahen sich lange bedeu-
tungsschwer in die Augen.

Herr Gerdes traf wieder das allgemeine Gefühl, als er nach 
sehr kritischem Gebahren mit hoher Befriedigung sagte: „Also 
wirklich, ’n ganz exquisiter Tropfen!“

Die Stimmung wurde nun immer besser, und Heinrich 
Steinhagen war im Himmel. Da saß er in einem hohen, fest-
lichen Saal als Gleichberechtigter unter lauter vornehmen 
Leuten. Vor ihm stand ein Glas Wein, an seiner Seite saß das 
schönste und feinste aller Mädchen. Sie beugte sich zu ihm, 
legte dabei ihren Arm vertraulich um die Lehne seines Stuh-
les, sie lächelte ihn an, drückte beim Tanz bedeutungsvoll sei-
nen Arm; er spürte den starken Duft ihres Haares. O war das 
alles schön! Und mit einem Male sah er sich ganz deutlich als 
kleinen, zerlumpten, barfüßigen Jungen im kalten Morgentau 
hinter den Kühen. Da wurde ihm fast die Uniform zu eng; 
denn der Stolz stieg in seiner Brust hoch empor. Und dies war 
nur ein Anfang. Was kann noch werden!

Herr Gerdes gab den Damen immer häufiger Anlass zu der 
Bemerkung, dass er urkomisch sei. Er nahm mit Befriedigung 
davon Kenntnis und sagte einmal über das andere: „Ja, Kin-
der, ich muss konstatieren, dass ich in Stimmung bin.“ Dies 
kam auch darin zum Ausdruck, dass er die Musiker des Öf-
teren durch seinen Gesang unterstützte. Natürlich, bei so 
„ollen Kamellen“ wie Am Elterngrab und Zwei dunkle Augen, 
ein purpurner Mund schwieg er als Mann des Fortschritts298. 

297	  Goethe, Faust II: „Das Ewig-Weibliche zieht uns hinan.“ Am Ende von Faust II be-
schwört der Chorus mysticus das Prinzip der Liebe.
298	  (Die Rasenbank) Am Elterngrab ist ein Lied von Emil Winter-Tymian (1860–1926), 
einem sächsischen Volkssänger; Zwei dunkle Augen, ein purpurner Mund: Text: Paul 
Grossmann, Musik: Carl Heins.
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Aber obwohl die Ballsirenen auf dem Gebiete des Walzers alles 
überholt hatten, war er durchaus kein gesinnungsloser Op-
portunist, und so erwies er der jüngst gestürzten Größe des 
Böhmerwaldes immer noch die Ehre des Mitsingens.299

Bei den ersten Klängen des ewig-ergreifenden Wer uns 
getraut fuhr Margot entzückt auf: „Endlich auch mal was 
Klassisches.“300 Wie Rochel das aber auch wieder spielte! Da 
war man einfach hinüber! Margot hatte die Augen halb ge-
schlossen und sang mit, natürlich ganz dezent. Aber bei den 
Worten: „Die Liebe, die Liebe ist eine Himmelsmacht“ schlug 
sie die Augen auf und sah Heinrich Steinhagen so seelenvoll 
an, dass der hätte weinen mögen. Herr Gerdes sagte denn 
auch, das Lied sei doch immer wieder ergreifend und es sei 
ihm auch dies Mal wieder durch Mark und Pfennig gegangen.

Wieder einmal stand das jüngste Paar der Gesellschaft 
tanzbereit im Saal. Da wurde plötzlich alles Licht ausgeschal-
tet und es brannte über der Mitte des Saales nur noch eine 
große, rote Ampel. Und die Musik spielte Mondnacht auf der 
Alster.301 Margot nannte die Beleuchtung magisch und fand 
die Stimmung direkt poetisch. Dies war nun eine Gelegenheit 
zu betonen, dass sie überhaupt sehr für Poesie sei.

Wieder fand sie in dem Unteroffizier Steinhagen eine 
gleichgestimmte Seele. Der war auch für die Poesie, d. h. für 
die wirklich gute. Billige Romane musste er aber als Schund-
literatur rundweg ablehnen.

Nun verriet Margot, es habe sie einmal ein Herr vom Land-
ratsamt die verkörperte Poesie genannt. Der Herr habe sie 

299	  Der Ballsirenen-Walzer stammt aus Die lustige Witwe von Franz Lehár. Die Operet-
te wurde 1905 in Wien uraufgeführt. Das Böhmerwaldlied war ein beliebtes Heimatlied 
des Deutschen Kaiserreichs.
300	  Wer uns getraut ist ein berühmtes Duett aus der Operette Der Zigeunerbaron von 
Johann Strauss (Sohn). Uraufführung 1885 in Wien.
301	  Die Mondnacht auf der Alster ist ein populärer und heute noch gern gespielter 
Walzer von Oscar Fetrás (1854–1931).
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auch angedichtet; in einem Gedicht habe er zum Beispiel ge-
schrieben:

Der Augen schwarz Gefunkel
ist ein dämonisch Licht,
daraus mit Graun und Dunkel
das Schicksal zu mir spricht.

Sie hätte vielleicht noch Weiteres vorgebracht, wenn sie 
nicht vor dem schmerzvollen Gesichtsausdruck ihres Tänzers 
wirklich Angst bekommen hätte. Aber schnell wusste sie die  
Wunde zu heilen: „Ich habe ihn aber abfahren lassen. Gott, 
wenn man sich mit allen einlassen wollte, die einen anschwär-
men …“ Und da fühlte Heinrich Steinhagen wieder den Druck 
ihrer Hand. Ihre Augen waren groß und lagen in feuchtem 
Glanz. Alles war wieder gut.

Einmal aber musste auch dieser schöne Abend sein Ende 
finden. Man machte den Heimweg gemeinsam, was Heinrich 
Steinhagen wohl bedauerte; denn er hätte mit Fräulein Mar-
got Kandelhardt gern schon für die nächste Zeit einen Spazier-
gang verabredet. Anderseits freute er sich wieder der Gesell-
schaft auf dem Heimweg, weil ihm mit Besorgnis eingefallen 
war, dass er eigentlich gar nicht wisse, wie sich der Mensch 
benimmt, wenn er eine vornehme Dame nach Hause beglei-
tet. So war er aller Sorge überhoben, und in die vollendete 
Harmonie dieses Abends fiel bis zum allerletzten Schluss kein 
störender Ton. Dieser Abend war für Heinrich Steinhagen der 
Höhepunkt seines ganzen bisherigen Lebens, und dabei stand 
er jetzt erst am Anfang. Was mochte noch werden!

Da das Frühlingsfest auf einen Sonnabend gelegt worden 
war, erwachte Heinrich erst am Montagmorgen auf der Hei-
de aus seinem seligen Taumel. Als Vertreter des beurlaubten 
Hauptmanns führte an dem Morgen Oberleutnant Goesch die 
Batterie. Um zehn Uhr dreißig Minuten wollte sich der Ab-
teilungskommandeur den Parademarsch in der Batteriefront 
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ansehen. Die 2. Batterie rückte als Erste auf den Paradeplatz 
des Übungsfeldes und fand, als sie in geschlossener Form Auf-
stellung genommen hatte, bis zum Heranrücken der andern 
einige Ruhe.

Oberleutnant Goesch versammelte die Unteroffiziere um 
sich; denn er hatte ihnen ein Wort der Warnung zu sagen: 
„Ich habe heute Morgen einige Male gehört, wie das Wort 
,Bauer‘ als Schimpfwort gebraucht wurde. Es ist so: ein großer 
Teil der Mannschaften ist Bauer, und das ist ein sehr achtens-
werter Stand. Wenn Sie aber das Wort mit so verächtlicher 
Betonung gebrauchen, so ist der Weg zum Bauernlümmel, 
Bauerntroddel usw. sehr kurz. Der Herr Hauptmann hat schon 
einmal deswegen Scherereien gehabt. Also, Sie sind gewarnt! 
Wer sich da nicht beherrschen kann, mit dem fahre ich ab, 
verlassen Sie sich darauf! Wegtreten!“

Damit gingen die Unteroffiziere an ihre Plätze zurück; aber 
der Unteroffizier-Fahnenjunker Hashagen wurde noch einmal 
zurückgerufen. Es lag weiter nichts Auffallendes darin, denn 
der Oberleutnant war der militärische Vormund des jungen 
Mannes. „Sagen Sie mal, Hashagen“, begann Goesch, („Rüh-
ren! Rühren!“) „wie kamen Sie dazu? Was hatte dieser Horns 
denn eigentlich verbrochen?“

Da erzählte der Fahnenjunker, ihm sei auf Zimmer 18 
schon seit einiger Zeit ein Gestank aufgefallen, der mit jedem 
Tage stärker wurde. Er habe schließlich den Spind Horns’ 
als Quelle festgestellt, habe aufschließen lassen und sei da 
auf eine ekelhafte Bescherung gestoßen. „Ein richtiges Le-
bensmittelmagazin hatte der Mensch angelegt. Es muss ihm 
unmöglich geworden sein, solcher Vorräte Herr zu werden. 
Ein großer Teil war schon ganz in Verwesung übergegangen. 
Dabei sind Schulze und Bartels und ähnliche arme Schlucker 
seine unmittelbaren Nachbarn, haben nichts als das trockene 
Kommissbrot. Und da lässt dieser Horns die Lebensmittel mas-
senhaft verkommen.“
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Das fand Oberleutnant Goesch nun natürlich auch sehr un-
kameradschaftlich und hässlich. „Ich habe natürlich durchaus 
nichts dagegen, wenn dem Horns mal nachdrücklich klar ge-
macht wird, dass sich so etwas nicht gehört. Es kann, es muss 
sogar unsanft geschehen. Aber ich sehe nicht recht ein, war-
um Sie schimpfen müssen und warum Sie dabei gerade das 
Wort ‚Bauer‘ verwenden.“

Der Fahnenjunker Hashagen errötete stark und stotterte et-
was von Zusammenraffen, Geiz und dergleichen Dingen.

„Es ist gut“, sagte Oberleutnant Goesch, „Sie werfen also 
dem Bauern seine Freude am Besitz vor.“

Mittlerweile waren beide in allmählichem Weiterschreiten 
der Batterie so nahe gekommen, dass der an seinem Geschütz 
haltende, aufmerksam lauschende Unteroffizier Steinhagen 
die letzten Worte schon verstanden hatte.

„Aber nun bedenken Sie eines!“, sagte der Oberleutnant, 
indem er stehen blieb. „Die Bauern haben den materiellen 
Unterbau für das gesamte Leben, auch für das verfeinertste 
Kulturleben zu liefern. Immerhin ist das eine Aufgabe von ei-
niger Bedeutung. Es wäre verhängnisvoll, wenn man in ihnen 
die Freude am Besitz ernstlich bekämpfen wollte. Der säen-
de und erntende Bauer soll sich mit keinerlei Problematik 
handgemein machen. Er könnte ja sich selbst und seine Arbeit 
nicht mehr ganz ernst nehmen. Denken Sie mal darüber nach, 
Hashagen!“ – Die anderen Batterien hatten inzwischen Auf-
stellung genommen und der Parademarsch konnte vonstatten 
gehen.

Am Abend dieses Tages ging Heinrich Steinhagen am Ka-
nal spazieren. Noch war es ihm, als wandle er in großer Höhe 
auf einer roten Wolke. Schon fingen die Ereignisse des Fest-
abends an, sich leise zu verändern; dehnten sich, wuchsen 
hier, nahmen leuchtendere Farben an, während anderes zu-
sammenschrumpfte und schon verblasste. Heinrich Steinha-
gen sah das Tor zum Glück weit aufgeschlagen.
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Aber auch die Worte des Oberleutnants beschäftigten ihn 
sehr. Der Fahnenjunker Hashagen war gewiss ein sehr ernster 
und nachdenklicher junger Mann; aber es ist sehr zu bezwei-
feln, ob er mehr über die Worte des Vorgesetzten nachgedacht 
hat als der Unteroffizier Steinhagen. Der legte, was er vernom-
men hatte, nach seinem Sinne zurecht: Bauern bewegen sich 
da unten irgendwo in der Tiefe der Unbildung mit plumper 
Sprache und lächerlichen Manieren und haben keine Ahnung 
von dem Kulturleben hier bei uns auf der Höhe. Aber sie ha-
ben eine bedeutende Aufgabe für uns zu lösen, und darum soll 
man sie gewähren lassen, obgleich sie eigentlich nicht recht 
ernst zu nehmen sind. – Heinrich Steinhagen war in sehr ver-
söhnlicher Stimmung; er hatte nun wohl endlich die richtige 
Stellung zu den Bauern gefunden, und er verdankte das dem 
Oberleutnant Goesch. Es zeigte sich wieder einmal, dass man 
gut tut, sich immer nach dem Vorbild der Offiziere zu richten.
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5.

Heinrich Steinhagen hatte sich vorgenommen, seine Mutter 
bald einmal wieder zu besuchen. Diesmal wollte er ihr eine 
ganz besondere Freude machen: sie sollte von ihm den Stoff 
zu einem neuen Kleide, natürlich einem schwarzen, geschenkt 
bekommen. Er gehörte ja, Gott sei Dank, nicht zu jenen Unter-
offizieren, die nach jedem Löhnungsappell zuerst in die Kan-
tine laufen und dort in sehr kurzer Zeit und ohne erst Platz 
genommen zu haben einen beträchtlichen Teil des schmalen 
Soldes gleich wieder umsetzen. Ihm gelang es, von der Löh-
nung noch kleine Ersparnisse zu machen; er kam nie in Ver-
legenheit. Seine Mutter sollte ihr Kleid bekommen, das stand 
fest. Und eben so sicher war, dass der Stoff bei Griebel gekauft 
werden müsse.

Fräulein Kandelhardt, Margot, wie er in seinem innersten 
Innern ganz geheim zu sagen wagte, Margot würde ihm viel-
leicht den Stoff aussuchen.

An dem ersten Nachmittage, der für einen Gang in die Stadt 
im Dienste eine Lücke ließ, machte Heinrich Steinhagen sich 
auf und betrat am Stegen das große Kaufhaus Griebel. Vor lau-
ter Herzklopfen hätte er beinahe der ersten Verkäuferin, die 
ihn ansprach, sein großes Geheimnis ausgeliefert, und am Ende 
hätte er sich dann von ihr den Stoff verkaufen lassen müssen. 
Doch er besann sich rechtzeitig und sagte, nicht ohne ein leich-
tes Erröten: „Ich möchte gern Fräulein Kandelhardt sprechen.“

Ihm wurde bedeutet, dass er sie in einer weiter hinten lie-
genden Abteilung finden werde, und er fand sie, glücklicher-
weise, ohne über seine Absichten noch ein zweites Mal Re-
chenschaft ablegen zu müssen. „Einen Moment“, rief sie ihm 
mit einem wunderbaren Lächeln zu. Aber seine Geduld sollte 
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noch auf eine harte Probe gestellt werden; denn eben musste 
Margot einer Dame, einer ohne Frage sehr vornehmen Dame, 
einen Sommermantel nach dem andern anlegen. Unleugbar 
war das eine Dienstleistung; aber es war wunderbar, wie Fräu-
lein Kandelhardt dabei die Ebenbürtigkeit zu wahren wusste.

Als die aussuchende Dame einen Mantel so weit würdigte, 
seinen Preis zu erfragen, meinte sie etwas hochnäsig: „Für das 
Geld kann ich mir auch beim Schneider einen arbeiten lassen.“ 

Das brachte aber Fräulein Kandelhardt nicht im Mindesten 
aus der Fassung: „Ja, aber kein Schneider wird Ihnen diesen 
Schick hineinbringen, meine Dame; und wenn er ehrlich ist, 
wird er das zugeben. Konfektion ist eben Konfektion! Der letz-
te Schick ist nur hier erreichbar.“

Dann nahm wieder unter halblaut gemurmelten Worten 
das Anproben seinen Fortgang. Heinrich Steinhagen schritt 
ungeduldig im Mittelgang auf und ab.

„Gewiss“, hörte er nun wieder Margots Stimme, „der Sitz 
ist gut, aber auf eines muss ich Sie aufmerksam machen, mei-
ne Dame. Wenn Sie den Kragen so hochgeschlagen tragen 
wollen, dann wird mit konstanter Bosheit das hier bald zu 
sehen sein, und wenn man das Haar auch noch so sauber hält. 
Und dann müssen Sie schon den Kragen permanent hochge-
schlagen tragen.“

Die kritische Dame nahm diese etwas überlegen ausgespro-
chenen Worte sehr dozil hin, ging noch einige Male unsicher 
in der Reihe der aufgehängten Mäntel auf und ab und meinte 
dann, sie müsse doch noch erst einmal mit ihrem Mann spre-
chen. So rauschte sie hinaus.

Und nun ging Fräulein Margot mit allen Anzeichen ehrli-
cher Freude auf Heinrich Steinhagen zu und streckte ihm ihre 
Hand hin: „Entschuldigen Sie, bitte. Sie sind gewiss ungedul-
dig geworden. Aber was wollen wir da machen? Diese war 
noch keine von den Schlimmen. Wir erleben hier ganz andere 
Chosen. Wie geht’s Ihnen denn, Herr Unteroffizier? Gut be-
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kommen, das Fest? O es war ganz wunderbar; finden Sie nicht 
auch, Herr Unteroffizier?“

Dabei traf den Herrn Unteroffizier wieder dieser Blick, o 
dieser Blick! Trotz des großen Glückes schon dieser einleiten-
den Unterhaltung und obwohl er Gefahr lief, das Ganze nun 
abzukürzen, kam Heinrich schnell und etwas überstürzt mit 
seinem Anliegen heraus. Er sprach sehr laut, um seine Anwe-
senheit im Laden überhaupt und ganz besonders auch mora-
lisch zu rechtfertigen. Er wollte Fräulein Kandelhardt auf kei-
nen Fall bloßstellen; ihr Ruf sollte nicht gefährdet werden. Als 
eingefleischter Soldat fürchtete er auch, Margot könne wegen 
ihres müßigen Herumstehens im Privatgespräch von irgendei-
nem Vorgesetzten angeschnauzt werden.

Als sich beide über den zu wählenden Stoff schon lange 
einig waren, schleppte doch Fräulein Margot mit spitzbü-
bischem Lächeln noch fortgesetzt weitere Ballen heran; so 
gewann man Zeit, noch mancherlei zu bereden. Heinrich 
Steinhagen wurde kühn, rückte mit dem Vorschlag eines ge-
meinsamen Sonntagnachmittagspazierganges heraus und er-
hielt eine bedingungslose Zusage.

Lange vor der verabredeten Zeit ging er am Sonntagnach-
mittag unter den großen Bäumen des Jungfernstieges auf und 
ab. Jürgen Grootholm, Sibbert und noch zwei Unteroffiziere 
derselben Sorte gingen an ihm vorbei. Es schien ihnen ein 
besonderes Vergnügen zu winken; dafür zeugte ein lautes La-
chen, das in kurzen Zeitabständen aus der Gruppe aufflatter-
te. Heinrich Steinhagen fand ihr Benehmen sehr unvornehm. 
Man fuhr doch entschieden sicherer, wenn man sich an das 
Vorbild der Offiziere hielt.

Fräulein Kandelhardt ließ nicht länger auf sich warten, 
als es die Selbstachtung vorschrieb. In einem weißen Kleide 
kam sie dem Wartenden entgegen. Wie war sie schön − und 
sie trug sogar einen Sonnenschirm! Die Begrüßung erledigte 
Heinrich in vollendeter Form; er hatte einmal gesehen, wie 



232

Leutnant von Westhoff die Frau Major Scheuermann begrüß-
te. Zum Handkuss konnte er sich natürlich nicht überwinden; 
aber er fragte sich doch ein wenig bange, ob er nicht durch 
diese Unterlassung Margot verstimmt habe. Denn sie trug im-
merhin einen Sonnenschirm!

Glücklicherweise schien Fräulein Margot auf einen Handkuss 
gar nicht gerechnet zu haben, und Heinrich Steinhagen war bald 
beruhigt. Nun bedauerte er, dass die vier Unteroffiziere nicht 
eine Viertelstunde später gekommen waren. Gar zu gern hätte 
er Jürgen Grootholm gezeigt, zu welchen Sternen er seine Augen 
erheben durfte. Heinrich Steinhagen klammerte sich für diesen 
ganzen Nachmittag an das Vorbild des Leutnants von Westhoff, 
und er tat sehr wohl daran. Obwohl ihm erst kürzlich der Ober-
leutnant Goesch zur Klärung dunkler Verhältnisse verholfen hat-
te, nahm er sich doch den jüngeren Offizier der Batterie zum 
Muster, denn der war entschieden schneidiger.

Auf dem Spaziergang die Eider entlang war sehr gute Gele-
genheit zum Genuss der Natur und zu gebildeten Gesprächen. 
Fräulein Margot gestattete sich am Unteroffizierkorps eine 
Kritik: es seien doch fürchterliche Bauern darunter.

Heinrich konnte dem nicht widersprechen, aber er gab zö-
gernd wie aus schwerer Gedankenarbeit heraus Folgendes zu 
bedenken: Die Bauern müssten für alle Kultur den Unterbau 
liefern. Und sie könnten sich selbst und ihre Arbeit nicht mehr 
ernst nehmen, wenn, wenn, ja, hm – wenn sie Bildung hätten.

Fräulein Margot wollte das nun zwar nicht in Abrede stel-
len, sie persönlich aber müsse, wenn sie sich überhaupt jemals 
verheiraten würde, von ihrem Mann unbedingte Sicherheit in 
den Formen des gesellschaftlichen Lebens verlangen.

Heinrich Steinhagen konnte ihr nur beipflichten: Die For-
men der guten Gesellschaft seien außerordentlich wichtig; das 
habe schon Bismarck gesagt.

Unter solchen Gesprächen wandelte das Paar in der freien 
Natur umher und nahm später im „Waldgasthof“ am Nobis-
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kruger Gehölz einen kleinen Imbiss ein, der sich einigerma-
ßen in die Länge zog. Ein abermaliger Spaziergang führte in 
die Nähe der Stadt zurück. Und nun wollte Fräulein Kandel-
hardt zum Abendessen nach Hause gehen. Aber der Herr Un-
teroffizier nahm sich die Freiheit, seine Dame zum Abendes-
sen einzuladen. Sie lehnte aber sehr energisch ab, und schon 
sah Heinrich Steinhagen das Ende der schönen Stunden ge-
kommen. Da öffnete ihm die Verzweiflung den Zugang zu den 
äußersten Hilfsmitteln der Überredung, und endlich nahm 
die Dame an, freilich, unter einem Vorbehalt: „Es muss ganz 
frugal sein. Hören Sie, Herr Unteroffizier? Ganz frugal!“ Das 
wurde versprochen, obgleich Heinrich gar nicht wusste, was 
das bedeuten sollte. Und so kehrten sie um.

Von dem Erfolg seiner Worte war Heinrich so berauscht, 
dass er nun schon in bescheidenen Grenzen den Schwerenöter 
zu spielen wagte: „Ich wusste doch, Fräulein, dass Sie mich 
nicht treulos verlassen würden. Wer so lieb aussieht wie Sie, 
der kann nicht grausam sein. Sie haben ein gutes Herz.“

„O“, meinte Margot, leicht bremsend, „mit meinem Herzen 
hat das gar nichts zu tun. Wenn ich mit Ihnen umgekehrt bin, 
so verdanken Sie das dem Umstand, dass ich meine Jacke mit-
genommen habe. Die Abendkühle ist nämlich meiner Konstitu-
tion nicht zuträglich.“

Der „Waldgasthof“ lag zu dieser Stunde recht verlassen da. 
Fräulein Margot fand es ja viel intimer als am Nachmittag. 
Auch Heinrich empfand es als sehr schön, aber er hätte doch 
gern Bewunderer und Neider um sich gewusst.

Den Kellner mit aller nur wünschenswerten Entschiedenheit 
an den Tisch zu rufen, darauf verstand er sich schon von Be-
rufs wegen; die Bestellung aber überließ er seiner Dame, und 
zwar vorwiegend aus Schüchternheit. Nur jetzt nichts durch 
Dummheiten verderben! Frugal konnte ja ein Gewürz, konnte 
aber auch ebenso gut etwas anderes sein. Es war also Vorsicht 
geboten.
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Nach dem Essen saßen sie noch eine Weile zusammen. Als 
sich aber der Raum mehr und mehr füllte, traten sie in die 
Abenddämmerung hinaus. Der Mond stand am Himmel. Aus 
der Eiderniederung stieg leichter Nebel. Noch einmal gingen 
sie in den kleinen Wald zurück. Heinrichs Herz ging in stürmi-
schem Schlag. Hier war nun alles Poesie, und er hoffte viel von 
der Gewalt, die Margot in ihrem empfindsamen Herzen vorgeb-
lich der Poesie eingeräumt hatte. Einmal stolperte sie im Halb-
dunkel des Waldes; da bot ihr Heinrich mit gepresst klingender 
Stimme seinen Arm. Sie nahm an, und es war wunderschön, als 
er sie so nahe fühlte. Sie redete noch mancherlei, nicht mehr so 
gescheit wie am Nachmittage, dafür aber in Angleichung an die 
veränderten Umstände umso gefühlvoller.

Heinrich Steinhagen wusste nicht viel zu erwidern, und 
oft blieben ihm die Laute in der Kehle stecken. So nah dem 
großen Glück! Was sollte er tun? Die Hand ausstrecken, es 
zu fangen suchen? Ja, ja! Nein, das Glück ist scheu wie ein 
Schmetterling; es fliegt davon und spottet täppischer Hände.

Auf dem Heimwege, im letzten Augenblick, als es schön 
mondhell durch die Bäume schimmerte, wollte er die schöne 
Margot plötzlich an sich ziehen. Aber sie riss sich los, richtete 
sich auf und sagte nur: „Mein Herr, ich bin eine Dame!“

Heinrich Steinhagen war ganz vernichtet. Immer wieder 
beteuerte er, gerade die Dame habe er gleich in ihr erkannt, 
und darum habe er sie gern. „Ich liebe Sie so sehr, Fräulein, 
können Sie mich nicht auch ein bisschen lieben?“ Immer wei-
cher und bettelnder wurde seine Stimme, und fast hörte man 
die Tränen hindurch. Aber Fräulein Kandelhardt blieb uner-
bittlich. Sie lasse sich nicht behandeln wie die erste Beste. „O 
die Herren sind doch alle gleich, wenn sie erreicht haben, was 
sie wollen, dann gehen sie davon.“

„Ich meine es so ehrlich, Fräulein, so ganz ehrlich“, stammelte 
Heinrich; aber sie lachte nur: „Ja, das sagen alle.“ − Schon tauch-
ten rechts und links an ihrem Wege Häuser auf.
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Die Stadt war nahe. „Wann werden wir uns wiederse-
hen?“, fragte er verzweifelt. Aber zum Äußersten sollte es 
nicht kommen; am Ende siegte doch bei Margot wieder das 
gute Herz. „Ja, wollen mal sehen. Vielleicht in 14 Tagen? 
Ich schreibe Ihnen noch. Binden kann ich mich nicht. Aber 
ich stelle eine Bedingung: Sie müssen artig sein; Sie dürfen 
nicht wieder von Liebe reden! Ich finde das einfach ordi-
när. Versprechen Sie das?“

Heinrich Steinhagen versprach alles. „Geben Sie mir die 
Hand darauf! So, abgemacht! Und nun Gute Nacht, Herr Unter-
offizier. Und noch einmal vielen, vielen Dank für den reizenden 
Nachmittag. Es war wirklich sehr nett. Auf Wiedersehen!“

Da stand Heinrich Steinhagen allein. Er machte sich die 
bittersten Vorwürfe. Wie hatte er nur Fräulein Kandelhardt so 
behandeln können. Das war wohl die Art, wie sie nach einem 
Tanzvergnügen bei Christian Harder in Vollstedt angebracht 
sein mochte. Aber Fräulein Kandelhardt war doch eine Dame!

In den nächsten Tagen jedoch beruhigte er sich. Denn trotz 
allem war „Auf Wiedersehen“ ihr letztes Wort gewesen. Und 
wirklich kam auch fünf Tage vor Ablauf der zwei Wochen 
eine Postkarte mit einem Vers:

„Es war ein Sonntag, hell und klar,
ein selten schöner Tag im Jahr.
Wir beide gingen durch das Korn,
durch Feld und Hain, durch Busch und Dorn.“

Der Schluss aber war das Schönste:

„O schöne Zeit, o sel’ge Zeit 
wie liegst du fern, wie liegst du weit!“302

302	  Ein Volkslied von Carl Goetze mit einem Text von August Freudenthal (1851–1898). 
Im Original heißt es: „Wir beide gingen durch das Korn, durch Feld und Au, durch Busch 
und Dorn.“ [Hervorhebung der Hrsg.]
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Darüber war ein schönes Bild in der dem Gegenstand ent-
sprechenden Farbenpracht. Offenbar war diese Karte die erste 
einer Serie.303

Der Sonntag kam, und Heinrich hielt sich streng an sein 
Versprechen. Und es folgte diesem Sonntag noch mancher 
ähnliche. Die damals angefangene Postkartenserie lag abge-
schlossen vor, und es näherte sich schon die zweite der Voll-
ständigkeit. Jeder unbefangene Beobachter hätte hier auf 
„festen Verkehr“ schließen müssen. Aber von Liebe durfte im-
mer noch nicht gesprochen werden. Das fiel Heinrich gewiss 
sehr schwer; doch ein Kleinod wie Margot Kandelhardt lässt 
sich von heute auf morgen nicht erwerben. So sehr sie auch 
ihren Getreuen durch kühle Zurückhaltung quälte, niemals 
versäumte sie, am Schluss noch eine gute Scheite auf seine 
glimmenden Hoffnungen zu werfen. So loderte das Feuer im-
mer wieder hell auf. Wie hätte das auch anders sein können? 
Sie hatte ja ein so gutes Herz. Es war sehr schwer, nicht von 
Liebe sprechen zu dürfen. Aber was war da zu machen? Wenn 
Margot es doch nun einmal ordinär fand!

Der Wachtmeister Müller behandelte den Unteroffizier 
Steinhagen seit einiger Zeit mit besonderem Wohlwollen. Na-
türlich, Dienst ist Dienst! Da gab ’s gar nichts! Aber wenn 
die beiden hier und da in der Kaserne ohne Zeugen zusam-
mentrafen, so ließ sich der Wachtmeister zu einem kleinen 
kameradschaftlichen Geplauder herbei. Der Steinhagen war 
doch ein netter Mensch; mit ihm konnte man so etwas ohne 
Bedenken wagen. Der besaß, was seine Frau bei so vielen an-
dern vermisste: Takt! Vor versammelter Mannschaft führte 
der Unteroffizier trotz gelegentlicher vertraulicher Gespräche 
das Stillstehen in altbewährter Güte aus.

303	  Postkarten mit sentimentalen Motiven und Versen aus diesem Lied waren um die 
Jahrhundertwende sehr beliebt. Vgl. Sammlung historischer Bildpostkarten von Prof. 
Dr. S. Giesbrecht, Universität Osnabrück: http://www.bildpostkarten.uni-osnabrueck.de.
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Heinrich wusste sehr wohl, dass der alte Grootholm bei 
seinen Besuchen in der Kaserne nach wie vor an der Tür des 
Wachtmeisters nicht vorbeiging. Aber er wollte die Frage der 
Schinken- und Wurstpakete nun auf sich beruhen lassen; denn 
es war ja nun klar: das Urteil des Wachtmeisters über militäri-
sche Fähigkeiten wurde dadurch nicht beeinflusst. Der Wacht-
meister war eben ein Mann, in dem der alte Grootholm sich 
gründlich verrechnet hatte. –

Kurz nach dem Manöver geschah es, dass sich der Leut-
nant Krauel von der I. Batterie, der lustige Leutnant Krau-
el, dieser „feine Kerl“ in seiner Wohnung erschoss. Das gab 
in der ganzen Stadt ein aufgeregtes Gerede; denn der Leut-
nant war sehr bekannt und beliebt gewesen. Alle Jünglinge 
sahen in ihm das anzustrebende Ideal frisch-fröhlichen Man-
nestums, alle Backfische den Mannestyp, der allein für sie in 
Frage kommen konnte. Es wurden über ihn so viele lustige 
Geschichten erzählt. Man hatte um den tollkühnen Reiter 
Krauel einen ganzen Legendenkranz geflochten, und die Zahl 
seiner Liebschaften, Stürze und Knochenbrüche wuchs bei der 
Wanderung von Mund zu Mund ins Phantastische. Aber er 
war auch Spieler und hatte Schulden. Doch wurde dem lie-
benswürdigen Menschen auch das von den prinzipienfesten 
Bürgern nachgesehen. Zuletzt mochte ihm wohl das Wasser 
an die Kehle gestiegen sein, und da hatte er zu Manipulatio-
nen seine Zuflucht genommen, die nicht mehr vor dem Gesetz 
zu verantworten waren. Es war entdeckt worden, und da hatte 
er zur Waffe gegriffen.

Ihm war ein prunkhaftes Begräbnis bereitet worden; man 
hatte ihm keine der nur erdenklichen militärischen Ehrungen 
vorenthalten. Von seinen Verfehlungen war nicht mehr die 
Rede. Man sprach von ihm nur mit ehrlichem Bedauern und 
mit Bewunderung. Er hatte mit seinem Tode alles gesühnt und 
lebte in der Erinnerung aller, die ihn gekannt hatten, als gan-
zer Mann, ja, als Held.
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Hier wurde es nun dem Unteroffizier Steinhagen einmal 
wieder recht klar, wie gut er daran tat, die Offiziere zu sei-
nem Vorbild zu machen. Wie hatte sich doch dieser frühere 
Sergeant Freytag benommen! Der ließ sich die Tressen vom 
Kragen, und, was ärger war, die Kokarden von der Mütze 
schneiden und heulte dazu wie ein altes Weib. Pfui, Teufel!

Dagegen nun Leutnant Krauel! Der wusste, was die Ehre 
von einem Mann verlangt; der stand nun makellos da.

Heinrich Steinhagen hatte dem lustigen Menschen manche 
schöne Redensart abgelauscht. Leutnant Krauel hielt auf sich; 
seine Redensarten waren gepflegt wie der ganze patente Kerl. 
Besonders liebte er es, schimpfenderweise kunstvolle Perio-
den zu bauen.

Heinrich Steinhagen hatte einmal, als er Wachthabender 
im Wachtgebäude der Kaserne war, den Fahrer Schwarz um 
vier Uhr zu sich bestellt. Schwarz erschien aber erst eine hal-
be Stunde später und wurde wegen dieser „Vernachlässigung 
im Dienst“ mit Sturm empfangen. Der bestürzte Soldat wollte 
von dem Gefreiten Paulsen die bestimmte Weisung bekom-
men haben, um fünf Uhr auf die Wache zu gehen. „Mensch, 
Schwarz“, donnerte der Gestrenge, „ich sagte dir, du solltest 
um vier Uhr kommen; der Gefreite sagt, um fünf Uhr. War dir 
klar, dass das nicht zusammen stimmen kann?“

„Jawohl, Herr Unteroffizier“, stammelte der Fahrer.
Da mimte Heinrich Steinhagen für einen Augenblick voll-

kommene Erstarrung, und dann brach er los: „Das war dir 
klar? Und dann fällst du nicht sofort auf den Rücken vor 
Schreck? Dann windest du dich nicht unmittelbar in fürchter-
lichen Krämpfen des Entsetzens am Boden? Da hörst du kein 
Dröhnen wie von Posaunen des Jüngsten Gerichts?“

Der Erfolg war durchschlagend. An der allgemeinen Hei-
terkeit in der Wachtstube, sowie an einem gewissen Blitzen 
in den Augen des Herrn Unteroffiziers merkte auch der ganz 
fassungslose Schwarz endlich, wie alles gemeint war. − Das 
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schöne Bild hätte manches Vorurteil zerstreuen können. Es 
zeigte den als „Schwein“ übel beleumdeten Unteroffizier 
Steinhagen von seiner gemütvollen Seite; es bewies außerdem, 
wie beim Militär mit Derbheit und ungebärdigem Schimpfen 
sehr wohl Gutmütigkeit und Wohlwollen vereint sein können. 
Auf solche Weise ehrte Heinrich Steinhagen das Andenken des 
Leutnants Krauel.

Der Fahrer wurde nach Erledigung der dienstlichen An-
gelegenheit mit einem Gönnerlächeln entlassen, musste aber 
noch den guten Rat mitnehmen, nicht immer mit konstanter 
Bosheit die Ohren voll Dreck zu tragen. „Sperr sie auf, sonst 
bringe ich dir permanent jeden Tag einige Paar Stiefeln zum 
Putzen.“

Zu solchem Umspringen mit den „Kerls“ war eben jetzt 
wieder sehr viel Gelegenheit; denn es war Herbst geworden 
und alle Vögel waren wieder einmal da. Die Zeit der schönen 
Spaziergänge mit Margot war nun vorbei; aber man sah sich 
trotzdem, neuerdings sogar beim Sonntagsnachmittagskaffee 
in der Wohnung des Wachtmeisters.

Das Stadttheater hatte die neue Saison feierlich eröffnet, 
und Fräulein Margot fand, dass nach reichlich genossener Na-
tur die Kultur nun doch auch ganz nett sei. Heinrich Steinha-
gen hatte sich nie um das Theater gekümmert; nun aber las 
er die Kritiken mit größter Aufmerksamkeit und konnte auch 
hier bald mitreden.

Wenn der Herr Theaterdirektor Nolte bei größeren Unter-
nehmungen in Verlegenheiten geriet, so lieferte die Artille-
rie ihm Volk, Landleute, Landsknechte, Mönche und derglei-
chen Massenartikel in jeder gewünschten Menge. Natürlich 
kamen dafür nur alte Leute in Betracht. Die vielen Bauern-
söhne konnten das „Komedimaken“ mit ihrer Ehre nicht in 
Einklang bringen, und so blieb die Statisterei der lohnende 
Nebenerwerb aller armen Schlucker, die unter dem Hinweis 
auf ihre Armut das Privileg der Prinzipienlosigkeit für sich be-
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anspruchten und es weidlich ausbeuteten. Ein einziger Abend 
im Theater trug außer der Flasche Bier noch bare 50 Pfennig 
ein. Dem Batterie-Wachtmeister bezeugte die Direktion ihre 
Erkenntlichkeit durch Übersenden von Freikarten.

Neulich allerdings hatten sich für die Alt-Heidelberg-Auf-
führung304 einige Tiefbauschüler als Studenten angeboten, 
und Direktor Nolte hatte davon Gebrauch gemacht. Es war 
empörend! Die stramme Artillerie hatte denn auch einige der 
„Schiefbauer“ in „Adlershorst“ zur Rechenschaft gezogen. Und 
da sagten diese Affen, Direktor Nolte habe für dieses wichti-
ge Stück nur Leute gebrauchen können, die den „Komment“ 
vollkommen beherrschten.305 Nur mit Mühe konnte eine Kei-
lerei hintertrieben werden. Konnte man aber den Artilleristen  
ihren Zorn verargen? Wenn Wachtmeister Timm dabei gewe-
sen wäre, so hätte er gewiss von Wahrung berechtigter Inter-
essen gesprochen.

Eines Tages rief Wachtmeister Müller den Unteroffizier 
Steinhagen zu sich. Heinrich merkte sofort, dass es sich um 
eine private Angelegenheit handelte. „Also, Steinhagen“, sag-
te der Wachtmeister, „ich habe da zwei Theaterkarten für 
Mittwoch. Meine Frau und ich sind verhindert. Da haben wir 
gedacht, Sie würden vielleicht davon Gebrauch machen. Sie 
könnten ja meine Schwägerin mitnehmen.“

304	  Alt-Heidelberg ist ein Schauspiel von Wilhelm Meyer-Förster, uraufgeführt 1901 in 
Berlin. Es erzählt die Geschichte vom Heidelberger Studentenleben des Erbprinzen Karl-
Heinrich aus (dem kaum verschlüsselt dargestellten) Sachsen-Coburg, der seiner Liebe 
zu einer Wirtstochter entsagt, um eine standesgemäße Heirat einzugehen und die Nach-
folge des Vaters anzutreten. Alt-Heidelberg war eines der meistgespielten Theaterstü-
cke der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts. Im Mittelpunkt steht, stark hervorgehoben, 
die Unüberwindbarkeit der Standesgrenzen verbunden mit der Thematik der Staatsrä-
son. Zahlreiche namhafte Schriftsteller regten sich über das Stück auf, insbesondere B. 
Brecht („Saustück“), siehe http://de.wikipedia.org/wiki/Alt-Heidelberg.
305	  Komment: von Studentenverbindungen herausgebrachte Regelwerke für das stu-
dentische Leben an der Universität.
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Heinrich bedankte sich, trat ab und schickte sofort durch 
einen der „Kerls“ ein Briefchen zu Griebel ins Geschäft. Es 
kam eine Zusage zurück. Margot beteuerte, sich ganz diebisch 
zu freuen, besonders auch wegen des klassischen Stückes, das 
sie sehen würden. Inzwischen hatte Heinrich aus der Zeitung 
erfahren, dass ihm für den Mittwochabend Minna von Barn-
helm bevorstand.

Es war wieder einmal ein festlicher Tag. Margot war schön, 
wunderbar schön! Und sie trug einen Pelz, ebenso gut wie 
Frau Oberleutnant Rohde, die da vorn mit ihrem Mann in ei-
ner der ersten Reihen saß. Wie sie aber auch den Pelz um ihre 
Schultern zu schlagen wusste!

Das Stück begann, und was Heinrich schon leise befürchtet 
hatte, trat ein: das Klassische war wieder einmal langweilig. 
Zwar traten Soldaten auf; aber es war doch schon mehr Re-
serve, und die ganz schlampige Zivilistenwirtschaft war schon 
wieder eingerissen. Wie der Major zum Beispiel mit seinem 
Burschen verkehrte! Kein Schneid darin!

Als Tellheim sagte: „Vor allen Dingen, dass meine Pistolen, 
die hinter dem Bette gehangen, nicht vergessen werden“,306 da 
horchte Heinrich Steinhagen auf. Dieser Tellheim war wohl 
doch ein ganzer Mann und ein ganzer Offizier, der seinen Re-
volver nie außer Reichweite lässt, Leutnant Krauel hatte es 
auch so gehalten. Man kann nie wissen, was die Ehre eines 
Tages fordert.

Aber es geschah doch in der Folge nichts Erhebliches. Hein-
rich wollte schon verzagen, da hörte er Tellheim sagen: „Die 
Verzweiflung wird mich noch tot zu ihren Füßen werfen.“307 
Nun ging er mit neuen Hoffnungen in den dritten Akt hinein. 
Denn endlich musste das große Ereignis eintreten: der Schuss, 

306	  Lessing, Minna von Barnhelm, I, 10. Das Stück wurde 1767 fertiggestellt und urauf-
geführt. Im Mittelpunkt des Verwirrspiels um falsche Anschuldigungen und wahre Liebe 
steht der Begriff der Ehre, insbesondere der Soldatenehre.
307	  Ebd., II, 9: „Die Verzweiflung wird mich tot zu ihren Füßen werfen.“
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der Tod. Wozu war sonst von den Pistolen die Rede gewesen? 
Auch rückte die Liebe auf dem Theater so langsam vor, wie 
Heinrich es leider auch von der Wirklichkeit her kannte. Und 
da redete man nun von Kunst!

Er wurde müde und überließ sich seinen Träumereien. 
Auch Margot war augenscheinlich nicht sehr von den Ereig-
nissen auf der Bühne gefesselt. Sie gab sich dem Genuss ihrer 
Schokolade hin, und zwar mit einiger Gier, das muss leider 
gesagt werden. Aber der Saal war ja dunkel. Wozu also hätte 
sie zierlich knappern sollen?

„Mehr als Wachtmeister werden, daran denke ich nicht“, 
scholl es von der Bühne. Das Wort klang in den Halbschlum-
mer Heinrich Steinhagens merkwürdig laut hinein. Zwar sank 
er bald in seine Geistesabwesenheit zurück; aber in seinem Ohr 
klang es immer weiter „Wachtmeister werden“, „Wachtmeister 
werden“! Und dazwischen hörte er wie aus weiter Ferne ab 
und zu von Ehre reden. In seinem Kopfe wirbelten diese beiden 
Worte umeinander herum wie zwei Schmetterlinge, die sich 
haschen wollen: Wachtmeister – Ehre; Ehre – Wachtmeister.

Der Unteroffizier Steinhagen ging nach dem Theater noch 
mit seiner Dame ins Café Schrader. Margot fand, dass klas-
sische Stücke doch das einzig Wahre seien. Sie war ganz Be-
geisterung über die edlen Charaktere, die doch wirklich ein 
schönes Beispiel geben.

Im Wesentlichen war Heinrich wohl ihrer Meinung; aber 
als Mann, der sich nicht so bedingungslos dem Gefühl ergibt, 
konnte er doch einige kritische Bemerkungen nicht unterdrü-
cken. Da habe zum Beispiel dies Kammermädchen gesagt: „Und 
wenn die Soldaten paradieren, ja freilich scheinen sie da mehr 
Drechslerpuppen als Männer“.308 So etwas sei unerhört und bei 
einem klassischen Dichter bedeute das einen bedauerlichen Bil-
dungsmangel. Es stecke nämlich in der Parade mehr Psycholo-

308	  Minna von Barnhelm, IV, 5.
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gie als mancher sich träumen lasse, und es lohne wohl, darüber 
einmal nachzudenken. Auch habe der Wachtmeister beim Still-
stehen vor dem Major immer die Hand an die Kopfbedeckung 
gelegt. Es müssten ja beim Theater gar keine gedienten Leute 
sein; denn sonst hätte man das abstellen müssen.

„Aber Tellheim sah wunderschön aus“, meinte Margot, 
„und man muss doch auch zugeben, dass er ein Mann von 
Ehre ist. Ja, freilich, ein Mann von Ehre, so recht der Gegen-
satz zu diesem windbeuteligen Franzosen.“309

Auf diese Weise erfuhr Heinrich, dass der Franzose ein ehe-
maliger Offizier war und dass er dann von Stufe zu Stufe bis 
zum Falschspieler herabsank.

Hier ließen sich ja nun sehr erbauliche Betrachtungen an-
schließen. Leutnant Krauel hatte auch gespielt, aber er hatte 
immer den Revolver in Reichweite gehabt. Und als die Ehre 
es forderte, da schoss er sich eine Kugel durch den Kopf und 
blieb ein Ehrenmann und ein Held. An dem Franzosen sah 
man so recht, wohin es führt, wenn der Mensch keine Ehre 
im Leibe hat.

Fräulein Margot schien trotz ihres begeisterten Lobes der 
eben genossenen klassischen Kunst nicht eben guter Laune zu 
sein. Sollte sie sich am Ende doch gelangweilt haben? Und 
wenn sie ihren Kavalier umso schlechter behandelte, je mehr 
der Abend vorrückte, so musste sie wohl damit einem Ra-
chebedürfnis genügen.

Heinrich Steinhagen war wieder, wie so oft schon, schmerz
lich betroffen. Es wollte einmal wieder gar nichts glücken. Die 
kleinen Dinge ließen Koboldlaunen spielen, von dem Verhal-
ten der großen gar nicht zu reden. Beim Kuchenessen zum 
Beispiel wollte sich die knusperige Unterseite des Gebäcks un-
ter dem Druck des kleinen Löffels nicht spalten. Lange arbeite-

309	  Die Figur des Riccault de la Marlinière, des unehrenhaft entlassenen Spielers, präg-
te lange Zeit das Frankreichbild vieler Deutscher mit Bildungsanspruch.
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te er erfolglos daran herum, und Margot schaute ihm mit iro-
nischen Blicken zu. Er fühlte diese Blicke und hatte dabei fast 
ein Gefühl wie damals in seiner Jugend, als Jürgen Grootholm 
an der andern Seite des Baches stand. Obwohl er deutlich eine 
Katastrophe vor Augen sah, drückte er nun in heller Wut auf 
den Löffel, und da hüpfte auch schon ein Stück des Gebäcks, 
an dem noch etwas Schlagsahne haftete, auf seinen schönen 
Extrarock.

Fräulein Margot brach in ein helles Lachen aus; aber es 
klang nicht gut, dieses Lachen. Heinrich sah erschrocken auf 
und erschrak vor der Kälte und offenkundigen Missachtung, 
die in ihrem Gesicht lag.

Da war es mit aller Stimmung vorbei; schweigend be-
glich er die Rechnung, schweigend gingen sie durch verlas-
sene Straßen nebeneinander her. Noch einmal versuchte er, 
ein Gespräch in Gang zu bringen: er redete von der Liebe, 
natürlich im Anschluss an Minna von Barnhelm. So war es un-
verfänglich, so brach er sein Versprechen nicht. Er fand die 
Liebe der Minna ergreifend; aber Margot lachte schneidend: 
„Schön dumm, sich so dem Major an den Hals zu werfen. Die 
Männer müssen kurz gehalten werden.“

„Könnten Sie nicht so lieben?“, fragte Heinrich in großer 
Beklemmung.

„Ich?“, sagte sie mit demselben harten Lachen. „Na, so 
blau!“

Der Abschied war womöglich noch um einige Grade kälter 
als alles Vorangegangene und Heinrich kam ganz verzweifelt 
nach Hause.

Der Unteroffizier Harms, mit dem er das Zimmer teilte, lag 
bei seiner Rückkehr schon in tiefem Schlaf. Leise entkleidete 
er sich, hängte den guten Extrarock mit aller Behutsamkeit in 
den Spind und legte sich nieder. In seinem Kopfe ging alles 
wirr durcheinander: „Vor allen Dingen, dass meine Pistolen, 
die hinter dem Bette gehangen, nicht vergessen werden.“ Ja, 
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Pistolen immer in Reichweite, so hatte es Leutnant Krauel 
auch gehalten. Man ist Soldat und hat Ehre im Leibe. „Die 
Verzweiflung wird mich noch tot zu ihren Füßen werfen.“ 
Tot, tot! Aber Begräbnis mit allen militärischen Ehren

Den Leichnam gräbt man in die Gruft
ein Kreuzlein oben drauf.

Die Seele schwingt sich durch die Luft
in das blaue, blaue Firmament-ment-ment!

Die Seele schwingt sich in die Luft
in das blaue, blaue Firmament.310

In Gedanken sang Heinrich die ganze Strophe dieses Solda-
tenliedes durch. Es war ergreifend! Wie sollte es auch nicht 
ergreifend sein, wenn die Soldatenseele mit der Metaphysik 
handgemein wird!“ „Die Verzweiflung wird mich noch tot zu 
ihren Füßen werfen.“ Aber die Ehre muss gewahrt bleiben. 
Revolver immer in Reichweite, wie Leutnant Krauel, ganz wie 
Leutnant Krauel. Und Begräbnis mit allen militärischen Eh-
ren. „Könnten Sie nicht so lieben, Fräulein Margot?“ − „Ich? 
Na, so blau!“

Der Unteroffizier Harms fuhr für einen Augenblick aus 
tiefem Schlaf auf: Was denn? Schon Morgen? Ich habe doch 
das Wecken nicht gehört! Nein, noch tiefe Nacht. Ja, richtig, 
das war es gewesen: es hatte geklungen wie Schlucken und 
Schluchzen. Er richtete sich auf und fragte: „Steinhagen, fehlt 
Ihnen etwas?“ Aber es kam keine Antwort. Da ließ er sich 
zurückfallen und war im nächsten Augenblick wieder fest ein-
geschlafen.

310	  Soldatenlied (um 1870) eines unbekannten Verfassers. Man findet verschiedene 
Versionen, eine u. a. in des Knaben Wunderhorn.
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6.

In der 2. Batterie des Lauenburgischen Feldartillerie-Re-
giments Nr. 45 hat sich mit der Zeit manches verändert. 
Hauptmann Brandt ist in Bahrenfeld Major beim Stabe, und 
in Rendsburg ist der Oberleutnant Goesch als Batterie-Chef 
an seine Stelle getreten. Zwei alte Vizewachtmeister sind mit 
dem Zivilversorgungsschein in der Tasche davongegangen; 
die Unteroffiziere Grootholm und Steinhagen sind zu Sergean-
ten befördert worden.

Gleich nach der Beförderung war die Verlobung des Ser-
geanten Grootholm mit Maria Rohwer veröffentlicht worden. 
In Vollstedt war dieses Fest gefeiert worden wie wohl kaum 
je eine Verlobung. Denn erstens sind mit der Stellung eines 
Amtsvorstehers natürlich gewisse Repräsentationspflichten 
verbunden, zweitens mussten mit der Feier ausgezeichnete 
Vermögensumstände bescheinigt werden, und drittens war 
Jürgen der jüngste, spätgeborene und besonders geliebte 
Sohn des Hauses. Das ganze Fest wurde in eine endlose Serie 
kleinerer Feiern zerlegt, an denen schubweise nach und nach 
fast die sämtlichen Unteroffiziere der Abteilung teilnahmen, 
Wachtmeister Müller eingeschlossen.

Der Sergeant Steinhagen war natürlich nicht eingeladen 
worden; wahrscheinlich hatte man sich der Gefahr einer 
hochmütigen Ablehnung nicht aussetzen wollen. Steinhagen 
hätte sich für eine Bauerntrine wie Maria Rohwer selbstver-
ständlich höhnisch bedankt; und doch beneidete er den Ka-
meraden. Kaum war eine höhere Sprosse auf der Leiter mili-
tärischer Ehren erklommen, so stand dieser Grootholm schon 
wieder neben ihm. Und nun hatte der sich gar verlobt … mit 
wem, das spielte ja in grundsätzlichen Erwägungen keine Rol-
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le. Jedenfalls war er verlobt, und das bedeutete unleugbar ei-
nen Vorsprung.

Heinrich stand nun schon jahrelang mit Margot Kandel-
hardt in „festem Verkehr“. Sie nannten einander mit Vorna-
men, sie sagten „Du“, und in ganz gnädiger Laune gestattete 
das Fräulein sogar hin und wieder einen Kuss. Auch durfte 
Heinrich manchmal von Liebe reden, d. h. aber, eine Gene-
ralermächtigung war ihm dazu noch immer nicht erteilt wor-
den. Von Fall zu Fall musste die Erlaubnis der gestrengen 
Dame eingeholt werden. Und obwohl sie sehr für Poesie war, 
zog sie doch oft die Erlaubnis sofort zurück, wenn Heinrich 
in seinen Ausdrücken überschwänglich wurde. In der ganzen 
Sache war kein rechtes Vorwärtskommen.

Der Verlobung des Brautpaares Grootholm-Rohwer würde 
wohl bald eine Hochzeit folgen; denn die beiderseitigen Ver-
mögensverhältnisse gestatteten es, einen solchen Entschluss 
zu fassen, ohne erst die Einnahmequellen eines Sergeanten 
genauer nachzuprüfen. Aber doch gab es in der Abteilung eine 
ganze Reihe verheirateter Sergeanten, die sich rein mit ihrem 
Solde begnügen mussten und auch damit auskamen. Es war 
also dem Sergeanten Steinhagen nicht zu verdenken, wenn 
er ernsthaft daran dachte, den „festen Verkehr“ mit Fräulein 
Margot Kandelhardt in eine noch festere, eine sozusagen lega-
le Form zu überführen. Wer einen schönen, bunten Vogel hat, 
der soll sich beizeiten nach einem Bauer umsehen.311 Es muss 
doch schön sein, wenn man zu den Kameraden von seiner 
„Braut“ reden kann. Denn obwohl das „meine Kleine“ ja recht 
schneidig klingt, es liegt doch auch etwas Leichtfertiges und 
Ungesetzliches darin.

Hatte Fräulein Margot ihrem Getreuen gnädigst erlaubt, 
von Liebe zu sprechen, so entzog sie ihm doch erbarmungslos 

311	  Vgl. Der Gewaltige und der Poet: „Wer einen Vogel hat, muss für ein Bauer sorgen.“ 
http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:kobv:517-opus-58918 (S. 10).
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das Wort, wenn seine Reden mit einer kühnen Wendung auf 
Verlobung und solche Dinge hinsteuern wollten. Dann konnte 
sie sehr hart und unnahbar werden, und es setzte für Heinrich 
Steinhagen oft schweren Kummer. Es war nun schon seit Jah-
ren nirgends ein rechtes Vorwärtskommen mehr. Oft biss er 
die Zähne zusammen in ohnmächtiger Wut. War er denn gar 
nichts? Konnte er denn das Leben gar nicht zwingen?

In solchen Stimmungen fand er den Glauben an seine Macht 
und seine Bedeutung wieder, wenn er sich die Abhängigkeit 
der Mannschaften von seinen Launen in recht krassen Bildern 
vorführte. Der Hauptmann Goesch führte in seiner Batterie 
einen energischen Kampf gegen den Gebrauch von Schimpf-
worten. Aber der Sergeant Steinhagen fühlte sich dadurch 
nicht beengt; es gab andere Mittel, die „Kerls“ zur Raison zu 
bringen. Man konnte zum Beispiel einen Sünder mit „auf  – 
hinlegen; auf – hinlegen!“ ad infinitum viel besser packen.

Wenn Fräulein Margot durch eisigen Widerstand ihrem Ka-
valier das Gefühl seines Nichts einmal wieder durchbohrend 
gemacht hatte, so half es dem am nächsten Tage auf die Bei-
ne, wenn er einen der „Kerls“ vor sich im Staub oder Regen-
schmutz liegen sah. Man war doch immer noch ein nicht zu 
unterschätzender Faktor! „Hinlegen  – auf! Hinlegen  – auf!“ 
Spaßig, wie der Hampelmann mit Armen und Beinen um sich 
schlug! Und wie ein Kind, das seinen Willen nicht durchsetzen 
kann, so lange an seinem Hampelmann zerrt, bis die Drähte 
reißen, so setzte der Sergeant Steinhagen seinen Scherz fort, 
bis dem Soldaten die Zunge aus dem Munde hing.

Auf solche Weise musste er sich das Selbstbewusstsein wie-
derverschaffen, wenn Fräulein Margot ihn gedemütigt hatte. 
Der Kanonier Schumacher, den Wachtmeister Müller oft als 
Ordonnanz ins Unteroffizierskasino schickte, hatte schon ei-
nige Male zu dem Zweck herhalten müssen. Wenn die Mann-
schaften in feldmarschmäßiger Ausrüstung morgens im Zim-
mer eine erste Inspektion des Anzuges durch den Unteroffizier 
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Sergeanten Steinhagen über sich ergehen lassen mussten, so 
stand dieser Schumacher, der einmal wieder zurückbleiben 
durfte im Drillichanzug an seinem Spind und machte ein ge-
langweiltes Gesicht. Der hohe Vorgesetzte fand immer einen 
Grund, sich zu ereifern; denn immer waren einige „Luder“ 
da, deren feldmarschmäßige Ausrüstung höchstens als „hal-
bes Angezogensein“ gelten durfte. Schumacher mochte dann 
wohl denken: Gott sei Dank, dass ich ihm heute einmal wie-
der durch die Finger gleite. Aber da fuhr auch schon der Ser-
geant auf ihn los: „Grinst er noch, der Kerl? Was haben Sie zu 
grinsen? Wie? Nehmen Sie gefälligst die Knochen zusammen, 
wenn ich mit Ihnen rede! Ja? Hinlegen – auf! Hinlegen – auf!“

Doch war Heinrich Steinhagen klug genug, Soldaten aus 
Vollstedt und Umgebung nicht mehr zu solchen Späßen zu 
verwenden. Handelte es sich in den Heimat- und Jugendge-
nossen um Bauernsöhne, so wurden sie wie Luft behandelt. Da 
war in der 2. Batterie zum Beispiel augenblicklich Christian 
Vollert, der Sohn von Klaus Vollert, der nur um einige Jahre 
jünger war als Heinrich. Nie war zwischen den beiden ein 
Wort gefallen, aus dem man auf eine gemeinsame Jugend in 
demselben Dorf hätte schließen können. Eigentliche „Fälle“, 
über die man sich in Vollstedt hätte ereifern können, gab es 
nicht mehr. Und doch blieb Heinrich Steinhagen weiterhin 
das „Schwein“, der ganz „schäbige Kerl“.

Zufällig hörte Heinrich, wie Christian Vollert den Ka-
meraden erzählte, der Vater des Sergeanten Grootholm sei 
sehr „pruderig“312. Es sei sehr zweifelhaft, „ob he noch wed-
der warrn kunn“. Die Nachricht traf den Sergeanten wie ein 
Alarmsignal; denn die alte Rechnung war noch immer nicht 
beglichen. Wie, wenn Grootholm nun starb? Jürgen war kei-
neswegs niedergerungen; er war Sergeant wie Heinrich Stein-

312	  pruderig: kränklich, kümmerlich, dürftig (PHW).
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hagen und zudem noch in aller Form verlobt. Da fasste ihn 
eine fiebrige Ungeduld.

An einem der nächsten Sonntage ging er nach Vollstedt. 
Zwar wusste er nicht eigentlich warum; aber er konnte seine 
Ungeduld anders nicht bändigen. Dort wurde nun von seiner 
Anwesenheit gar kein Aufhebens gemacht. Die offenkundige 
Feindschaft schien der Gleichgültigkeit Platz gemacht zu ha-
ben. Oder war dies stille Verachtung? Er wechselte mit alten 
Bekannten einige gleichgültige Worte, wobei er das Hoch-
deutsche noch bedeutend vorsichtiger behandelte als Detlef 
Grootholm je in Ausübung seines Amtes. Am Kreuzweg stand er 
plötzlich Anna Pahl gegenüber, die ein Kind auf dem Arm, ein 
anderes an der Hand hatte. Sie war sehr in die Breite gegangen, 
gab dem Jugendgenossen die Hand und sah ihn an mit einem 
aus Behagen und Dummheit gemischten Lachen, das man im 
Plattdeutschen wohl als „blied“ zu bezeichnen pflegt.313

Im Weiterschreiten musste Heinrich Steinhagen denn doch 
über seine Schwärmerei für diese „Trudje“ sehr den Kopf 
schütteln. Kein blasser Schimmer von Eleganz und Vornehm-
heit war vorhanden. Margot, o Margot!

Auf dem Gange erfuhr er nun zwar, dass es dem alten 
Grootholm erheblich besser gehe, und das beruhigte ihn 
sehr. Sonst aber verlief dieser Besuch in Vollstedt ganz banal 
und machte so gar keine Anstalten, irgendwelche Triumphe 
heraufzuführen.

Zuletzt ging er zu Lena Wieben in die Kate, um zu ret-
ten, was sich noch retten ließ. Als er in die niedrige, immer 
unveränderte und immer blitzblanke Stube trat, saß Lena 
gerade hinter einem Roman. Da fing nun ein Wundern und 
Handschlagen an, da rauschte ein Platzregen plattdeutscher 
Interjektionen auf ihn nieder, dass es wirklich tröstlich war. 

313	  blied: freundlich, fröhlich, heiter, auch mit herabsetzender Nebenbedeutung etwa 
„katzenfreundlich“, also scheinheilig, verschlagen usw.
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Lena Wieben, die zungenfertige Lena wollte sich überbieten 
in Lobeserhebungen über sein Aussehen und beteuerte immer 
wieder: „Nä, doch akraat as mien Jehann-Broder“. Sie mein-
te, ein so schmucker Kerl müsse sich vor den Mädchen doch 
gar nicht bergen können. Auf solche Anzapfungen antwortete 
Heinrich Steinhagen nicht; aber sein geschmeicheltes Lächeln 
war derart, dass es unter dem Schein großer Verschlossenheit 
unendlich viel verriet. Und da Lena Wieben auf diesen Punkt 
immer wieder zurückkam, gab er zuletzt zu, dass er sich bald 
verloben werde. Aber er dürfe nichts Näheres sagen, Diskre-
tion sei Ehrensache; jedenfalls handle es sich um eine sehr 
vornehme Dame und da seien natürlich noch einige Schwie-
rigkeiten aus dem Wege zu räumen.

Dann verbreitete sich Lena Wieben in spitzen Worten 
über Vollstedt und Vollstedter Verhältnisse. Auch über Jür-
gen Grootholm und seine Braut wusste sie Bemerkenswertes 
vorzubringen, so dass Heinrich ihr trotz der erschreckenden 
Unbildung ein treffendes Urteil zubilligen musste. Zuletzt be-
teuerte sie Heinrich noch einmal mit vielen Worten, sie habe 
es immer gesagt, er werde es noch weit bringen, und um so 
glänzenden Besuch durch geziemende Worte zu ehren, sagte 
sie zum Schluss: „Denn bliev man op de fernere Laufbahn.“

Wachtmeister Müller war ein Ehrenmann. Er hatte sich 
durch die Teilnahme an der Verlobungsfeier keineswegs ge-
gen Heinrich Steinhagen beeinflussen lassen. Als ein Konzert 
der Infanterie-Kapelle in der „Tonhalle“ angezeigt war, mach-
te er den Vorschlag, mit den Damen dahin zu gehen. Herr 
Gerdes und Frau hätten auch schon zugesagt.

So war also die Gesellschaft von jenem unvergesslichen 
Frühlingsfest einmal wieder beisammen. Herr Gerdes war, 
wie das nicht anders sein konnte, wieder sehr ulkig; aber die 
Stimmung ließ doch zu wünschen übrig. Margot gab sich ganz 
dem Genuss der Musik hin und konnte wegen ihrer Bildung 
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einige Male nicht umhin, energisch Ssss! zu machen, als ihre 
Schwester, die doch immerhin auch sehr vornehme Frau Mül-
ler, ihr Gespräch mit dem Einsetzen der Musik nicht gleich ab-
brechen konnte. Dieses plötzliche Verstummen fällt trotz aller 
Bildung ungeheuer schwer, und Frau Müller quittierte über 
die diskrete Zurechtweisung vonseiten der jüngeren Schwes-
ter mit einem wütenden Blick.

Aber es musste auf jeden Fall Ruhe herrschen; denn die 
Kapelle spielte eben etwas Klassisches, und Fräulein Margot 
war nun einmal für das Klassische. Heinrich Steinhagen fand 
es in seinem innersten Herzen langweilig; aber es war eben 
klassisch. Mit der Zeit war er in der musikalischen Bildung 
so weit vorgeschritten, dass er das Klassische sehr genau vom 
Modernen zu unterscheiden vermochte. Wenn man nach einer 
Musik nicht tanzen konnte, so war mit Sicherheit auf etwas 
Klassisches zu schließen.

Margot blieb noch ergriffen, obwohl der Beifall schon 
lange verklungen war. Aber sie wurde ihrer Bewegung doch 
schnell genug Herr, um noch vor der nächsten Nummer des 
Programms von ihrem Pelz erzählen zu können, den sie um-
arbeiten lassen wollte, weil sie sich „leid darauf gesehen“ hat-
te. Frau Müller, als ältere Schwester, missbilligte diesen Plan 
in sehr entschiedenen Worten: das sei dummes Zeug, und es 
brauche nicht alles Geld für den Staat verpulvert zu werden. 
Sie solle sich lieber Wäsche kaufen.

Zum Glück setzte hier die Musik wieder ein, und Margot 
verzichtete im Interesse der Bildung auf eine angemessene Er-
widerung.

Man stand auf einem der Höhepunkte des Programms: 
Xylophon-Solo vom Hoboisten Unteroffizier Schneider. Nein, 
wie der halbgebückt über seinem Instrument hin und herfuhr, 
diese Fixigkeit, diese Geschwindigkeit! Der Beifall entsprach 
denn auch vollkommen der Leistung, und Heinrich Steinhagen 
nickte bedeutungsschwer und sagte: „Ja, das ist noch Kunst!“
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Herr Gerdes verbrauchte jetzt wieder die Redensarten in 
solchen Mengen, dass man – man mochte wollen oder nicht – 
ihn sehr „originell“ finden musste. Unter seinem Einfluss hätte 
die allgemeine Stimmung sich sehr heben können, wenn nicht 
Fräulein Margot das Kleid einer Bekannten sehr wegwerfend 
als „verwaschene Fahne“ bezeichnet hätte. Dazu bemerkte 
ihre Schwester, es gebe eben, Gott sei Dank, auch noch junge 
Mädchen, die sich nicht alles „äußerlich anhängen“, sondern 
ihre Sachen auftragen und für eine Aussteuer sparen. „Wo hast 
du zum Beispiel die grüne Crêpe de Chine-Bluse?“, fragte sie 
dann. „Zweimal getragen und dann abgesetzt, nicht wahr?“

Da fuhr Margot auf, das gehe sie gar nichts an, sie solle nur 
vor ihrer eigenen Tür fegen. – Es war wirklich sehr peinlich.

Wachtmeister Müller brachte seine erboste Frau mit einem 
ernsten, begütigenden „Agnes, Agnes!“ zur Ruhe. Aber die 
Stimmung war wieder hin. Auch die Musik fand keine rechte 
Beachtung mehr. Nur als Rochel mit einem Violin-Solo auf-
wartete, spielte er doch dies „Großmütterchen“ wieder mit so 
viel Gefühl, dass die Kunst, ihrer Bestimmung gemäß, noch 
einmal über allen Kummer dieses Lebens triumphieren konn-
te.314

Man verabschiedete sich nach dem Konzert in offenkundi-
ger Verstimmung. Heinrich Steinhagen geleitete seine Dame 
nach Hause, und da geschah etwas Wunderbares. Margot 
drängte sich an ihn und sagte: „Heinrich, ich habe nur dich.“ – 
Da wurde ihm die Brust weit von großem Glück. Das machte 
ihn kühn, und so wagte er trotz des unfreundlichen Wetters 
noch den Vorschlag eines Spazierganges. Und – Wunder über 
Wunder – auch damit war Margot einverstanden.

Heinrich Steinhagen hielt einen lange und ungeduldig 
ersehnten Augenblick für endlich gekommen: er sprach von 

314	  Ein beliebtes Violin-Solo des Salonkomponisten der Romantik Gustav Lange (1830–
1889).
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seiner Liebe. Ihm wurde nicht Einhalt geboten wie sonst 
meistens. Da ließ er den Worten Küsse folgen und auch de-
ren Zahl wurde ihm nicht mehr so karg zugemessen. „Margot, 
liebe Margot“, sagte Heinrich Steinhagen mit dem Zittern des 
Glücks in der Stimme. Der große Augenblick war gekommen, 
und als er sich etwas gefasst hatte, schickte er sich zu einer 
kleinen Rede an: „Margot, ich bin ein Mann von Ehre. Ich 
weiß, was die Ehre befiehlt. Ein ehrliches Mädchen, das einen 
liebt, darf man nicht sitzen lassen. Du weißt, dass ich nie so 
Gemeines gedacht habe. Ich bin dir treu gewesen und werde 
dir immer treu sein. Aber, sieh mal, ich bin nun doch Sergeant 
geworden, ich bin ein Stück vorwärtsgekommen. Ich bin ein 
ordentlicher Mensch und halte mein Geld zusammen, und da 
meine ich nun, liebe Margot, wir könnten doch nun, wenn wir 
auch gewiss kein Geld im Überfluss haben, aber wir könnten 
nun doch daran denken. Wollen wir nicht unsere Verlobung 
veröffentlichen, liebe Margot?“

Das war heraus, und es war nur gut; denn jetzt entzog Mar-
got ihm sofort das Wort. Nicht so hart, wie sie es sonst oft zu 
tun pflegte, nein, sie blieb weich und beinahe zärtlich: „Hein-
rich, ich weiß, was ich an dir habe. Das ist mir heute Abend 
wieder so recht klar geworden. Aber was du willst, das geht 
nicht. Ich kann nicht, ich kann nicht in diese engen Verhält-
nisse hineinheiraten. Das wäre mein Tod. Wenn man einmal 
aus besserer Familie ist, dann kann man sich nicht in so enge 
Verhältnisse schicken.“

Heinrich Steinhagen wies nun sehr bekümmert darauf hin, 
dass ihre Schwester doch auch einen Unteroffizier geheiratet 
habe. 

Da musste er als alter Soldat sich darüber belehren lassen, 
dass ein Wachtmeister etwas ganz anderes sei als ein Sergeant. 
„Als meine Schwester heiratete, war Müller schon Wachtmeis-
ter. Das ist etwas ganz anderes. Von der höheren Löhnung 
will ich gar nicht einmal reden; aber die Wachtmeistersfrau 
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hat doch eben eine ganz andere gesellschaftliche Stellung. 
Außerdem will ich mich im Haushalt nicht totschinden, das 
kann kein Mensch von mir verlangen. Bei den ewigen Haus-
arbeiten geht der Sinn für das Höhere allmählich ganz verlo-
ren. Meine Schwester, ja, die kann sich als Wachtmeistersfrau 
die Sache einrichten. Hat sie eine Besorgung zu machen, nun, 
da wird eben ein Soldat in die Stadt geschickt. Der Putzer 
meines Schwagers muss alle grobe Arbeit machen, der ersetzt 
vollkommen ein Dienstmädchen, der kann sogar das Kind 
trocken legen. So ein Kerl ist ja eigentlich viel besser als ein 
Dienstmädchen. Der kommt einem nicht mit impertinenten 
Bemerkungen, der ist froh, wenn er vom Dienst zurückbleiben 
darf. Die Dienstmädchen, diese ungebildeten Personen, sind 
oft so frech, und wenn man den sozialen Abstand hervorkeh-
ren will, so werfen sie einem den Besen vor die Füße. Einige 
meiner verheirateten Freundinnen kommen aus dem ewigen 
Ärger mit dem Personal gar nicht heraus. Sieh mal, Heinrich, 
ein Dienstmädchen müsste ich haben, das geht nun einmal 
nicht anders. Kannst du mir von Deiner Sergeanten-Löhnung 
ein Dienstmädchen halten? Ja, wenn du Wachtmeister wärest, 
dann läge die Sache ganz anders. Dein Putzer muss ja gehor-
chen. Na, und wenn mal etwas Besonderes zu machen wäre, 
dann würdest du eben zwei Mann vom Dienst zurückbehalten. 
Das tut mein Schwager auch. Heinrich Steinhagen gab nun 
der Hoffnung Ausdruck, er könne ja noch einmal Wachtmeis-
ter werden. Aber Margot wollte sich mit einem „Vielleicht“ 
nicht abspeisen lassen: „Nein, nein, nein, nein, mein Freund; 
ich kaufe die Katze nicht im Sack. Werde du erst Wachtmeis-
ter. Wenn du das erreicht hast, dann wollen wir uns sofort 
verloben. Ich will es meiner Schwester doch zeigen.“

Törichterweise fragte Heinrich, was sie denn ihrer Schwes-
ter zeigen wolle; doch konnte er keine bestimmte Antwort be-
kommen. Eigentlich hätte er dafür volles Verständnis haben 
müssen; denn er wollte immer den Vollstedtern etwas zeigen 
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und hätte ebenso wie Margot gegenüber bestimmten Fragen 
nach dem „Was?“ verstummen müssen. Aus einem nun fol-
genden leidenschaftlichen Ausbruch Margots jedoch ließ sich 
allerlei entnehmen: „Du hast ja heute Abend gesehen, wie 
sie wieder war. Und dann vor allen Leuten! Seitdem sie Frau 
Wachtmeister heißt, ist rein der Größenwahn in sie gefah-
ren. Sie spielt sich immer auf, als wenn ich nie dahinkommen 
könnte, wo sie nun steht. Aber eigentlich ist sie immer so ge-
wesen, auch schon als Kind. Sie hat überhaupt immer auf mir 
herumgehackt. Huhuhuhuuuu!“

Hier brach die arme Margot in ein trostloses Weinen aus. 
Sie gab sich ihrem Schmerz mit wahrer Wollust hin, und der 
sehr bestürzte Heinrich hatte mit Streicheln und liebevollen 
Worten sehr viel zu tun, ehe sie etwas beruhigt weiterreden 
konnte; „Immer hat sie mir dreinzureden, wenn ich mir mal 
eine neue Bluse kaufe, und immer prahlt sie mit ihrer Spar-
samkeit und Tüchtigkeit herum. Heinrich, wenn du Wacht-
meister werden könntest, das wäre zu schön. Meine Schwester 
soll sich schwarz ärgern.“

Heinrich Steinhagen kam ihr nun wieder mit der Hoffnung, 
einmal Wachtmeister zu werden; es könnten aber noch einige 
Jahre darüber hingehen, und dann könnten sie die Vorteile 
ihrer Stellung ja voll ausnutzen. Aber, wie gesagt, es könne 
noch einige Jahre dauern, und das sei doch auch gar nicht so 
schlimm, wenn sie sich in den ersten Jahren etwas einschrän-
ken müssten... 

Das war Margots Stichwort: „Nein, nein, ich lasse mich 
nicht mit ungewissen Hoffnungen abspeisen, ich kaufe die 
Katze nicht im Sack. Wenn du mich richtig liebtest, so wür-
dest du dir viel mehr Mühe geben mit dem Vorwärtskommen. 
Ach, ich bin so einsam, ich habe keinen Menschen, der mich 
wirklich versteht. Alle hacken sie auf mir herum. Huhuhuhu-
huuu!“
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Wieder setzte dies Weinen ein, das Heinrich Steinhagen 
das Herz zerriss: „Liebe Margot, was soll ich denn nur tun?“

„Was du tun sollst?“, fragte Margot, indem sie plötzlich 
wie getröstet herumfuhr. „Die Augen aufsperren, das sollst 
du! Aber du gehst deinen Trott und siehst nicht rechts und 
links. Du bist meiner nicht würdig!  – Mein Schwager wird 
doch nicht immer Wachtmeister bleiben. Er lernt doch jetzt 
schon immer Englisch und Französisch. Ja, der nimmt es ernst 
mit dem Vorwärtskommen. Er will zur Post gehen und denkt 
schon an einen Probedienst. Du hast dir darüber wohl noch 
keine Gedanken gemacht.

Es lag ein großes Unrecht in diesen Vorwürfen. Denn wenn 
Heinrich nicht mehr über die Avancementsaussichten der Un-
teroffiziere nachgedacht hatte, so war Margot die Veranlas-
sung geworden. Schon seit langer Zeit hatte er an nichts ande-
res als an sie denken können, dennoch verteidigte er sich nun 
gegen ihre Angriffe: er habe doch schon über alles nachge-
dacht. „Aber wenn auch Hahn nicht in Betracht kommt, weil 
er ein Saufaus ist, da ist dann doch noch Vizewachtmeister 
Ebel.“

„Kommt auch nicht in Betracht“, fiel ihm Margot ins 
Wort. „Der hat bald seine Zeit abgedient. Es wird doch keiner 
Wachtmeister, der nicht noch eine Reihe von Jahren vor sich 
hat. Ein anderer könnte sich ja gar nicht richtig einarbeiten, 
würde in den Batteriegeschäften nicht erst warm werden. Ebel 
scheidet aus.“ Heinrich Steinhagen sah in seiner Erkorenen so 
sehr das Gefäß erlesenster Eigenschaften, dass ihm ihre tiefe 
militärische Sachkenntnis nicht einmal großes Erstaunen ab-
nötigte. Bei einem Wesen wie Margot musste man eben auf 
alles gefasst sein. Und schon war er gespannt, wie sie seinen 
nächsten Einwand entkräften werde: „Aber da ist Sergeant 
Heinrich, der beim Hauptmann gute Führung hat und auch 
dienstälter ist als ich.“
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Und richtig, sie wusste auch dem zu begegnen: „Da sieht 
man wieder, wie du dich umgetan hast. Der hat doch mal 
14 Tage gehabt. Das hattest du vergessen? Ja, ich habe von 
meinem Schwager so nach und nach alles erfahren, was ich 
wissen muss. Überlege einmal genau: Du und Grootholm, ihr 
seid die Einzigen, die in Frage kommen. Das Dienstalter tut 
nichts zur Sache. Mein Schwager sagt, es ist schon vorgekom-
men, dass einer vom Unteroffizier zum Etatsmäßigen beför-
dert worden ist.“

Im Kopfe des Sergeanten Steinhagen fielen jetzt die Ge-
danken wirr durcheinander. Er hatte nicht gewusst, dass in 
der Batterie in gar nicht ferner Zeit ein Wechsel von solcher 
Bedeutung zu erwarten sei. Wachtmeister Müller hatte über 
seine Pläne reinen Mund gehalten. Wozu das Ränkespiel der 
Sukzessionskandidaten vor der Zeit entfesseln?

Hatte denn Heinrich Steinhagen über Margot seinen 
Lebenswidersacher Jürgen Grootholm ganz vergessen kön-
nen? Wohl hatte er, wie das seine Art war, abends, vor dem 
Einschlafen, mit allerlei Gedanken oft gespielt. Aber dass er 
schon bald für den Posten des etatsmäßigen Wachtmeisters 
in Frage kommen könne, an diese Aussicht hatte er sich mit 
Tagesgedanken noch nie herangemacht. Fast musste er an der 
feinen, schlanken Margot eine Stütze suchen; denn ihm wurde 
für kurze Zeit vor den Augen alles wirr, und sein Gang war 
unsicher und schwankend.

„Mein Schwager will dir wohl. Ich habe mit ihm über al-
les gesprochen, ohne dass der Schafskopf etwas gemerkt hat. 
Meine holde Schwester darf von allem nichts wissen; die wol-
len wir mal hübsch überraschen. Für dich kommt es jetzt nur 
noch darauf an, diesen Grootholm aus dem Wege zu räumen.“

Ein merkwürdiges Wort, das Margot da gebrauchte! Sie 
hatte sich wohl nichts Böses dabei gedacht; aber ihren Beglei-
ter traf es sonderbar. Der sah mit einem Male den Sergeanten 
Grootholm in einer Blutlache tot vor sich liegen. „Räume die-
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sen Grootholm aus dem Wege“, hatte eine Stimme gesagt. Wie 
war Jürgen Grootholm zu Tode gekommen? Heinrich Steinha-
gen schauerte zusammen.

Dann hörte er wieder klar und bestimmt Margots Stimme; 
„Denke doch Heinrich, wenn du Wachtmeister würdest! Kei-
nen Augenblick wollen wir dann noch warten. Dann sollst du 
sehen, wie sehr ich dich liebe. Haha! Dann kannst du dir die 
Gelbsucht anärgern, teure Schwester. O du Tugendbold! Was 
du dir einbildest! Immer habe ich hinter dir zurückstehen 
müssen, mein ganzes Leben lang. Aber das hört einmal auf. 
Sitz du nur erst da mit deinem kleinen Beamtengehalt nach-
her. Du musst noch umlernen.“

So ging es noch eine Weile weiter, und dazwischen wie-
derholte sie immer wieder: „Du musst Wachtmeister werden, 
Heinrich.“ An diesem Abend war der Abschied schön, wie er 
nie gewesen. Margot ließ sich nicht nur die Küsse gefallen, 
heute gab sie alle Liebkosungen zurück. Und Heinrich Stein-
hagen bekam eine selige Ahnung von der Fülle des Glücks, die 
sie für ihn bereit hielt.

In der nun folgenden Zeit kreisten seine Gedanken immer 
um denselben Punkt: Wachtmeister werden! Immer war dies 
sein Ziel gewesen; aber er hatte sich ihm nicht so nahe geglaubt. 
Jürgen Grootholm war mit ihm auf gleicher Höhe, und er hat-
te angenommen, das werde nun wieder Jahre lang so bleiben. 
Nun war es doch anders; der große Entscheidungskampf stand 
nahe bevor. Der alte Grootholm sollte noch erleben, wie sein 
Sohn, sein Jüngster, sein Verzug überall geschlagen wurde. 
Und geschlagen von wem? Von Heinrich Steinhagen, dem Ver-
achteten, dem Ausgestoßenen! Der Schlag sollte ihm die letzten 
Tage seines Lebens verbittern. Und all die hochmütigen Bau-
ern, das ganze Vollstedt wollte Heinrich Steinhagen in Jürgen 
Grootholm überwinden und demütigen.

Die ständige innere Erregung steigerte sich bei ihm zu einer 
Art Besessenheit. Da griff er sich oft an den Kopf und ermahnte 
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sich selbst zur Besonnenheit: Ruhig Blut! Nicht den Kopf ver-
lieren! Für die nächste Zeit wird es darauf ankommen, unter 
allen Umständen die Gedanken zusammenzuhalten. Jürgen 
Grootholm versteht seinen Dienst, und der Hauptmann ist ihm 
günstig gesinnt. Glaubt er schon, seiner Sache sicher zu sein? 
Ja, darum ist er trotz allem, was zwischen uns gewesen ist, nie 
eigentlich unfreundlich. Er hält sich zurück, weil er weiß, wie 
ich ihn abfahren lassen würde. Ja, das weiß er; aber macht er 
sich etwas daraus? Nein, er ist gleichgültig, lässt mich meinen 
Gang gehen, als wenn ihm mein Tun und Treiben gleichgültig 
wäre, als wenn ich schon lange hätte ausscheiden müssen, als 
zählte ich nicht mehr mit. Aber warte, du sollst dich verrechnet 
haben. Jürgen Grootholm muss aus dem Wege geräumt wer-
den. Da liegt er vor mir, ich schreite über ihn hinweg, ich gehe 
vorwärts und sehe mich nicht einmal nach ihm um. Und all die 
hochnäsigen Bauern sind in dir überwunden und gedemütigt.

Ruhig Blut, ruhig Blut! Nachdenken, Heinrich Steinhagen! 
Wie liegen die Tatsachen? Wachtmeister Müller ist für mich, 
und wen der zum Nachfolger vorschlägt, der wird befördert. – 
Betrüge dich nicht selbst! Wenn Hauptmann Brandt noch 
die Batterie führte, dann wäre es sicher so geworden. Aber 
Hauptmann Goesch hat so sehr seinen eigenen Kopf; der lässt 
sich vom Wachtmeister nicht sagen, was zu tun und zu lassen 
ist. Hauptmann Goesch hat nie ein anerkennendes Wort für 
mich gefunden. All meine Anstrengung ist rein verschwendet; 
immer bleibt der Hauptmann kühl. Er hat Jürgen Grootholm 
lieber. Wer weiß, was da im Dunkel vorgegangen ist! Viel-
leicht ist das ganze Spiel schon abgekartet. Vielleicht kennt 
der Hauptmann den Landrat und durch den auch den alten 
Grootholm. „Steinhagen? Gar nicht daran zu denken, mein 
lieber Herr Amtsvorsteher, gar nicht daran zu denken. Ihr 
Sohn wird Wachtmeister.“

„Was? Hauptmann Goesch wollte Jürgen Grootholm die 2. 
Batterie anvertrauen? Die schöne, stramme Batterie muss un-
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ter einem solchen Wachtmeister elendiglich verlottern. Alles 
wird drüber und drunter gehen bei dem Saufaus. Soll ich dem 
Hauptmann einen anonymen Brief schreiben? Soll ich ihm die 
Saufereien und Urlaubsüberschreitungen dieses Menschen auf-
zählen? Ich könnte dem Hauptmann viele Unannehmlichkeiten 
ersparen. Wenn ich es täte, so wäre es zum Besten der Batterie 
und der ganzen Abteilung. Wenn der Alte nicht mit seinem gro-
ßen Geldbeutel dahintersäße, so wüsste der Hauptmann lange, 
was von Jürgen Grootholm zu halten ist. Und auch der Major 
Scheuermann wüsste Bescheid. Dann wäre der Lump wie so 
mancher andere Stammgast auf dem Abteilungsgeschäftszim-
mer, an das die Wirte und die andern Gläubiger zuletzt ihre 
Rechnungen schicken, und wohin auch die Zahlungsbefehle 
und gerichtlichen Vorladungen kommen. Dann müsste Jürgen 
Grootholm, wie neulich erst Hahn, seinen schönen Extrarock 
ausziehen, müsste sich schimpflich pfänden lassen. Jürgen 
Grootholm durfte nicht Wachtmeister werden, auf keinen Fall. 
Er musste aus dem Wege geräumt werden. „Und dann schrei-
te ich über ihn hinweg und sehe mich nicht einmal nach ihm 
um. Und alle hochnäsigen Bauern und ganz Vollstedt ist in ihm 
überwunden und gedemütigt. Und dann − Margot …!

Überall lauschte Heinrich Steinhagen umher; er meinte, 
nichts anderes könne mehr die Gedanken beschäftigen als die 
Frage des künftigen Wachtmeisters der 2. Batterie. Aber es war 
merkwürdig: niemand schien daran zu denken, und alles schob 
sich im ausgefahrenen Geleise langsam vorwärts. Soviel auch 
Heinrich Steinhagen im Kasino lauschen mochte, es fiel kein 
Wort, nicht einmal eine Andeutung. Vizewachtmeister Gund-
lach politisierte. Ebel ließ sich die Wahrung der Standesinte-
ressen angelegen sein, und Sergeant Sibbert und Leute seines 
Schlages gaben ihre Erlebnisse aus „Café Suhr“ zum Besten: 
„Da ist mal wieder schwer was los, kann ich dir flüstern!“
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7.

Am 16. August war die 2. Batterie zum Kirchgang befohlen. 
Der Sergeant Grootholm hatte bis zum Wecken Urlaub gehabt 
und war erst kurz vor dem Antreten der Mannschaften in die 
Kaserne zurückgekommen. Es war ein Skandal; der Mensch 
war wieder einmal total betrunken. Er konnte nur unter Auf-
gebot der letzten Willenskraft in die Kaserne gekommen sein; 
aber nun stellte sich die Reaktion in großer Müdigkeit und 
völliger Geistesverwirrung ein.

Es ging überhaupt an dem Morgen in der Kaserne wieder 
bunt her. Vizewachtmeister Hahn hatte am Abend vorher ein 
Frauenzimmer eingeschmuggelt, das nun nicht wieder gehen 
wollte. Aus dem Zimmer des Vizewachtmeisters scholl ge-
gen Morgen ein wüstes Geschimpfe und Gekreische über den 
Flur hinaus: „Du Lump von einem Kerl, das hast du mir ver-
sprochen“, hatte das Weib in höchster Wut herausgeschrien. 
„Nein, ich bin nicht still. Der Wachtmeister, der Hauptmann, 
der Major, alle Welt soll hören, was für ein Lump du bist.“

Die Stimme des Vizewachtmeisters, die bisher nur als ein 
fast behagliches Murren vernehmbar gewesen war, schwoll 
nun auch an und wurde schnell zum Getöse: „Jetzt hältst du 
aber die Fresse, dumme Sau, oder ich werfe dich durch das 
Tor auf die Straße, so wie du bist.“

Es war für die Mannschaften ein ganz ausgesuchtes Gau-
dium gewesen. War es dem Sergeanten Steinhagen zu ver-
denken, wenn er tief empört war? Es herrschten ja himmel-
schreiende Zustände in dieser Batterie. Da müsste einmal mit 
eisernem Besen ausgekehrt werden; der rechte Mann für die-
ses Werk wäre leicht zu finden.
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Der Sergeant Steinhagen stand mit seiner Abteilung 
schon zum Herunterrücken auf den Kasernenhof bereit, als 
Grootholm erst auf die Mannschaftsstube taumelte. Da hatte 
denn nun der Gefreite die Leute schon antreten lassen und 
hatte auch den Anzug nachgesehen. Natürlich, ein Durch-
schnittsgefreiter hat immer noch mehr Pflichtgefühl als solch 
ein Unteroffizier.

Heinrich Steinhagen stellte sich so auf dem Flur auf, dass 
er in die Stube hineinsehen konnte, ohne selbst von dort aus 
gesehen zu werden. Da saß der Sergeant Grootholm auf der 
Fensterbank und schlief, zur Sicherheit in die Mauerecke hin-
eingedrückt. Wenn ihm der schwere Kopf auf die Brust sank, 
dann riss er ihn jäh wieder empor, öffnete für einen Augen-
blick die trägen, bleiernen Lider, lachte einmal blöde auf und 
war dann sofort wieder eingeschlafen.

Das wiederholte sich einige Male; die Mannschaften stan-
den grinsend dabei. Von Zeit zu Zeit lallte Grootholm einige 
kaum verständliche Worte, aus denen jedoch so viel zu ent-
nehmen war, dass er sich noch am Biertisch glaubte. Einmal 
wäre er beinahe gefallen; aber mit einem „Hoppla“ fing der 
Gefreite ihn auf. „Schön duhn, Thomsen“, lallte der Betrunke-
ne selig, „schön duhn.“

Dann schien ihm plötzlich einige Besinnung wieder zu 
kommen. Er fuhr auf, stand schwankend vor den Soldaten 
und griff in die Tasche, um zum namentlichen Aufrufen sein 
Notizbuch hervorzuholen, brachte aber stattdessen nur ein Zi-
garrenetui zum Vorschein. Daraus las er mit geschlossenen 
Augen diejenigen Namen vor, die ihm eben einfallen wollten. 
Auf den Gefreiten, den Einjährigen, seinen Putzer und einige 
andere konnte er sich noch besinnen; aber es war doch zwi-
schen je zwei Namen eine beträchtliche Pause eingeschaltet. 
Handelte es sich da um angestrengtes Nachdenken oder tiefen 
Schlaf?
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Der Sergeant Grootholm schien mit seiner Weisheit am 
Ende zu sein. Aber da lachte er mit einem Male lustig auf: 
„Smigowsky!“ Das war der Pole, mit dem er immer seinen 
Spaß hatte. Nun war er jedoch endgültig an den Marken sei-
nes Gedächtnisses angekommen; da machte er eine abschlie-
ßende, sehr großartige Handbewegung, lachte einmal auf und 
sagte sehr deutlich und abgerissen: „Und – so – weiter!“ Dies 
war nun so komisch, dass die so lange gewahrte Selbstzucht 
der Soldaten nicht länger standhielt: es brach ein schallendes 
Gelächter aus, das den Sergeanten aus seinem Schlaf riss.

„Herunterrücken!“, rief nun Wachtmeister Müller vom un-
teren Flur herauf. Alles kam in Bewegung, und einen Augen-
blick später stand auch der Sergeant Grootholm in leidlicher 
Haltung vor seiner Abteilung auf dem Kasernenhof.

„Melden!“, befahl der Wachtmeister. Da liefen die Meldun-
gen, am rechten Flügel einsetzend, schnell die Front entlang. 
„Alles da!“, meldete Jürgen Grootholm. Der Wachtmeister sah 
ihn einmal scharf an und fragte: „Alles da?“ Da geriet der Ge-
fragte in Verwirrung, sah sich hilflos um und griff rettungs-
suchend nach einem Namen, den er vor etwa einem halben 
Jahr jeden Morgen hatte gebrauchen müssen. So meldete er 
also heute wie damals: „Rennspieß im Revier.“ – „Aber da steht 
er doch!“, sagte Wachtmeister Müller sehr scharf. Er hatte nun 
verstanden und ging schnell zum Nachsehen des Anzuges über. 
Da war nun in Grootholms Abteilung nichts auszusetzen, denn 
der Gefreite Thomsen war ein zuverlässiger Mensch.

War dem Sergeanten Steinhagen eine tiefe Empörung 
zu verargen? Dieser Mensch machte sich zum Gespött der 
Mannschaften, untergrub seine Autorität und wollte gar noch 
Wachtmeister werden. Unmöglich konnte dem Wachtmeister 
Müller ein Zweifel geblieben sein über den Zustand des Ser-
geanten Grootholm. Aber er war darüber hinweggegangen; 
er wagte sich wohl an den Sohn des reichen Amtsvorstehers 
Grootholm nicht heran. Fürchtete er für seine Lebensmittelzu-
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wendungen? Es wäre seine Pflicht gewesen, dem Hauptmann 
über das unerhörte Betragen Grootholms ein Licht aufzuste-
cken.

Das waren die Gedanken, die Heinrich Steinhagen in der 
Kirche beschäftigten. Musste er sich dieser Gedanken schä-
men, weil sie so wenig dem Ort angepasst waren? Wenigstens 
war er doch mit dem Wohl der Batterie beschäftigt, wenn ihm 
darüber auch eine ganze Predigt verloren ging. Die andern, 
die ihre Verantwortungslosigkeit ohne Skrupel ausnutzen 
durften, hatten sich alle erquicklichem Schlummer überlas-
sen. Ja, es musste etwas geschehen. Das Wohl der Batterie 
forderte gebieterisch energische Maßnahmen. Und wenn der 
Wachtmeister seine Pflicht versäumte, nun, da musste eben 
der Sergeant Steinhagen einspringen. Ob man nicht doch an 
den Hauptmann einen anonymen Brief schreiben sollte?

Am nächsten Sonntagnachmittag wurde der Sergeant Stein-
hagen durch den Unteroffizier Röschmann von der 3. Batterie 
auf der Kasernenwache abgelöst. Es war ein heißer Spätsom-
mertag, und da Margot schon am Morgen zu einer Freundin 
nach Schleswig gefahren war, so gestattete sich Heinrich nach 
dieser Nacht auf der harten Pritsche zunächst einen ausge-
dehnten Mittagsschlaf im bequemen Bett. Ein Sonntag ohne 
Margot war in den letzten Monaten kaum noch vorgekom-
men; Heinrich begriff kaum noch, wie er früher die langen 
Sonntage nur immer hinter sich gebracht hatte.

Nun saß er im Drillichanzug lesend am offenen Fenster. 
Aber das Buch fesselte ihn nicht; meistens sah er träumend 
über den nun verlassenen Kasernenhof. An den Stalltüren da 
drüben tauchte nur von Zeit zu Zeit einmal die Stallwache auf.

Eine triste Sache, so ein angebrochener Sonntag ohne Mar-
got. Nur um sich zu beweisen, dass ihn doch eigentlich nichts in 
der öden, ausgestorbenen Kaserne zurückhalte, holte Heinrich 
Steinhagen noch am späten Abend seine Extraausrüstung her-
vor und ging in die Stadt. Die Hitze in den Straßen hatte kaum 
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nachgelassen. Wo waren nur die Menschen alle? Hier und da saß 
wohl eine Bürgerfamilie vor der Tür; aber es klang keine Lust 
und kein Lachen aus den Gruppen wie sonst wohl an schönen 
Sommerabenden. Geduckt und stumpf saßen die Menschen da.

Heinrich Steinhagen auch war schlaff und ohne Willens-
kraft. Die Namen verschiedener Sommerlokale am Rande der 
Stadt und weiter draußen gingen ihm durch den Kopf. Aber 
alles war weit, zu weit. Und doch ging er immer weiter, obwohl 
er in derselben Zeit schon in das nächste Dorf hätte hinauskom-
men können. Die Straßen waren stickig und dumpf und wollten 
ihn doch nicht loslassen. Endlich entschloss er sich widerwillig 
zur Heimkehr. Als er an der von Artillerie-Unteroffizieren gern 
besuchten Kneipe von Springer vorbeikam, wollte er dem ver-
lorenen Sonntag durch den Genuss eines Glases Bier doch noch 
einen matten Festesschimmer geben.

Schon im Vorraum hörte er wüsten Lärm. Beim Betreten 
der Gaststube fiel sein Blick sofort auf Jürgen Grootholm, der 
dort in lustiger Gesellschaft an dem großen Tisch in der Mit-
te saß. Im ersten Augenblick wollte Heinrich sofort kehrtma-
chen; aber es lag doch auch eine mächtige Verlockung in der 
Aussicht, seine Verachtung des Gegners mit neuen Gründen 
mästen zu können.

Unauffällig wollte er in einer Ecke Platz nehmen; aber Ser-
geant Sibbert hatte ihn entdeckt und rief: „Hierher, Steinhagen, 
hier ist schwer was los, hier wackelt die Wand.“ Andere Stimmen 
fielen ein und auch Jürgen Grootholm rief: „Hierher, Steinhagen!“

Man hätte ihn unter normalen Umständen gewiss nicht 
an den Tisch gezogen; aber die ganze Gesellschaft war schon 
stark angetrunken. Zivil und Militär saß in bunter Reihe an 
dem runden Tisch; es war allgemeine Bruderschaft ausgeru-
fen worden. Und in diese Weltumarmungsstimmung fiel nun 
Heinrich Steinhagen hinein.

Sein Widerstand war vergebens; nun saß auch er in der 
Reihe, Jürgen Grootholm gegenüber. Der erhob sich schwer-
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fällig von seinem Sitz und rief dem Wirt zu: „Jochen, das muss 
gefeiert werden. Jochen, ist ganz egal, lass den Kram kosten, 
was es will! Jochen, wir wollen jetzt Wein trinken. Wenn eine 
Flasche nicht reicht, nimmst du zwei oder drei, oder vier, alles 
ganz egal. Das muss gefeiert werden.“

Dabei führte er mit den Armen energische Mähbewegun-
gen aus. Einige Gläser wurden vom Tisch gestrichen und zer-
klirrten am Boden. „O Jochen“, sagte Jürgen Grootholm, „da 
hab ich Flurschaden gemacht. Kommt beim Üben in größeren 
Verbänden vor. Anschreiben, Jochen, anschreiben! Wird alles 
bezahlt. Und wenn deine ganzen Gläser zum Deubel gehen, 
Jochen, wird alles bezahlt.“

Er war nun aber doch vorsichtiger geworden und nahm 
schnell seinen Platz wieder ein. Die Aufmerksamkeit hatte sich 
schon andern Dingen zugewendet und alles redete wirr durch-
einander. Der Wein wurde aufgetragen, wurde getrunken, als 
sei das gar nichts Ungewöhnliches. Da fiel es schließlich doch 
einem der Zivilisten auf und der fragte nun: „Ja, Grootholm, 
was ist denn nun eigentlich los, warum hast du Wein bestellt?“

Jürgen Grootholm fuhr aus stumpfem Brüten auf und sagte 
wie erwachend; „Ja, so! Also ich freue mich doch so unend-
lich, dass das nun alles mal aus der Welt kommt. Es kann 
doch nicht immer so bleiben, was Steinhagen, alter Junge? 
Komm, du musst hier bei mir sitzen. Schwamm darüber sage 
ich, Schwamm darüber! Ihr müsst nämlich wissen“, wandte er 
sich nun an die Gesellschaft, „Steinhagen und ich sind näm-
lich ’n paar alte Jugendkameraden. Na, wir haben uns ja auch 
wohl mal geprügelt, wie das so Jungensart ist; wir haben aber 
doch immer gute Kameradschaft gehalten, was Heinrich? Na, 
und Anna Pahl, da haben wir ja beide das Nachsehen gehabt; 
war ja auch alles dummes Zeug.“

Bis dahin hatte Heinrich Steinhagen den andern reden las-
sen, aber nun schnellte er von seinem Sitz empor: „Davon bist 
du still, verstehst du mich?“
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Jochen Springer trat eilfertig an ihn heran und tuschelte: 
„Er ist ja sprüttenduhn.315 Da müssen Sie sich doch nichts bei 
denken.“

Jürgen Grootholm aber war blind und taub; er redete wei-
ter: „Wir wissen doch alle, dass du ’n ehrlicher Mensch und 
’n fixer Soldat bist. Wir wissen ja auch, dass du es nicht ge-
tan hast. Mein Vater sieht ja auch ein, dass es ein Unrecht 
gewesen ist. Also, gib mir die Hand, alter Junge! Die alten 
Geschichten müssen doch endlich mal begraben werden.“

Heinrich Steinhagen saß leichenblass da und rührte sich 
nicht. Ein Zivilist brachte Rettung, indem er sich zu einer 
Rede erhob: „Wenn ich recht unterrichtet bin, so handelt es 
sich um eine Versöhnungsfeier. Würdig muss die Sache sein; 
auf die Würde kommt alles an. Die ehemaligen Gegner stehen 
auf, treten aneinander heran, umarmen sich und besiegeln 
den neuen Bund… „ Unterdessen war Heinrich Steinhagen 
unbemerkt durch die Tür entwischt. Es ging auf elf Uhr, als 
er in die Kaserne zurückkam. Der Unteroffizier Harms schlief 
den Schlaf des Gerechten. Heinrich Steinhagen aber saß, voll-
ständig angekleidet, am Fenster und wartete.

So also gedachte Jürgen Grootholm ihn zu fangen. Wurde 
ihm Angst um den Degen und die Doppeltressen? Er hatte die 
Hand, die der Lump ihm hinhielt, nicht genommen, obwohl 
er einen Augenblick geschwankt hatte. Er hatte ja alles Aufse-
hen vermeiden wollen. Nun war er doch um den Händedruck 
herumgekommen, und das war gut so.

Draußen war es immer noch sehr schwül. Er hatte den 
Waffenrock aufgeknöpft, saß und wartete, horchte gespannt 
auf alle Geräusche am Tor. Vom Wirtschaftsgebäude herab 
klang ein Glockenschlag. Nur ein Schlag? Erst ein Viertel nach 
elf Uhr? Wieder war es vollkommen still.

315	  sprüttenduhn: plattdeutsch für vollkommen betrunken.
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In schwülen Sommernächten wird die Stille als leises Klin-
gen vernehmbar. Heinrich Steinhagen lauschte. Auf der Stra-
ße vor dem Tor wurde die Stimme eines Betrunkenen laut. Es 
klang schwer und stolpernd; helles Gelächter flatterte darüber 
hin. Doch? Nein! Schon war tiefe Stille zurückgekehrt und in 
der Kaserne blieb alles ruhig.

Zwei Glockenschläge! Erst halb zwölf! Von da ab wurde 
es auf dem Korridor lebendig. Der Sonntagsurlaub der Mann-
schaften ging um zwölf Uhr zu Ende. Heinrich Steinhagen 
stand nun an der Zimmertür, die mit einem kleinen Spalt ge-
öffnet war. Gott sei Dank! All die Gestalten, die da an beiden 
Enden des Korridors die Treppen heraufkamen, verschwan-
den in den Mannschaftsstuben.

Drei Glockenschläge! Ganz deutlich sah Heinrich Steinha-
gen den Unteroffizier Röschmann im Wachlokal hinter der 
Urlaubsliste sitzen und seine Eintragungen machen: Fahrer 
Greifenberg passiert die Wache um 11 Uhr 45 Minuten. Kurz 
vor zwölf Uhr war in der Kaserne wieder vollkommene Ruhe. 
Heinrich Steinhagen schloss leise die Tür und kehrte auf sei-
nen Platz am Fenster zurück.

„Dreht man sich auf den Rücken um, Rücken rum,
und schon sind die drei Tage rum!“

Diese Worte des Liedes, in dem der Soldat Vater Philipp mit 
Galgenhumor abtut, gingen ihm im Kopf herum. Endlos dehn-
ten sich die Minuten. Seine Augen ruhten auf der Umfassungs-
mauer des Kasernengrundstücks. Drohend lag sie da und er-
schien nun bedeutend höher als im Tageslicht. Wer sich so 
weit vollgesoffen hat, der soll das Eskaladieren wohl lassen.

Da schollen vom Wirtschaftsgebäude herab zwölf Glocken-
schläge. Heinrich Steinhagen atmete auf. Jetzt halte ich dich! 
Ruhig! Es ist noch nicht zu spät; nicht zu früh frohlocken! 
Aber auf dem Korridor blieb alles stumm; es schlug Viertel, 
es schlug Halb. Da ließ die große innere Anspannung nach. 
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Heinrich Steinhagen blieb am Fenster sitzen. Er war nun ganz 
ruhig geworden; aber er wartete weiter.

Um drei Uhr nachts wurden am Tor die lallenden Stimmen 
Betrunkener laut. Der Lärm war schnell erstickt; aber wenig 
später kam es schwer die Treppe herauf. Wieder stand Hein-
rich Steinhagen auf seinem Beobachtungsposten an der Tür. 
Zwei Soldaten der Kasernenwache schleppten den sinnlos be-
trunkenen Sergeanten Grootholm auf sein Zimmer am andern 
Ende des Flures. Jürgen Grootholm lallte allerlei Unverständ-
liches; aber als er nun anfing zu singen

„Es kann ja nicht immer so bleiben … „316

da schloss ihm einer der Soldaten mit der klobigen Faust den 
Mund. Hastig wurde der Betrunkene ins Zimmer hineinge-
schoben, eiligst verschwanden die beiden Helfer, und wieder 
war Stille.

Aufatmend schloss Heinrich Steinhagen Tür und Fenster 
und ging nun auch zur Ruhe. Draußen begann es zu regnen. 
Schwer fuhr Wasser in das Laubwerk der Linden unter dem 
Fenster. Wie Erfüllung rauschte es durch die Nacht.

Triumph, Margot! Nun ist Jürgen Grootholm aus dem 
Wege geräumt. Er kam um drei Uhr nach Hause. Urlaubsüber-
schreitung! Drei Tage Mittelarrest! Wer sich einmal Vater Phi-
lipp gründlich von innen angesehen hat, der darf nicht mehr 
mit den doppelten Tressen und mit der geschwollenen Brief-
tasche zwischen dem zweiten und dritten Waffenrocksknopf 
rechnen.

„Dreht man sich auf den Rücken um, Rücken rum,
und schon sind die drei Tage rum!“

316	  Bundeslied von August von Kotzebue (1761–1819).
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Ja, so kann der gemeine Soldat singen, der seine Sach’ auf 
Nichts gestellt hat. Für den Sergeanten aber, der gern Wacht-
meister werden möchte, liegen die Dinge anders.

Unteroffizier Röschmann wird natürlich die Sache ver-
tuschen wollen. Die Mannschaften werden mit einem Hin-
weis auf das zu erwartende gute Trinkgeld zum Schweigen 
bewogen. „Reinen Mund halten, Kerls, Grootholm wird sich 
nicht lumpen lassen.“ Ja, der allmächtige Geldbeutel des Al-
ten! Aber hier war es nun damit am Ende; hier half nichts 
mehr. Dafür wird gesorgt werden! Morgen konnte der Ser-
geant Grootholm sein Kommissbrot unter den Arm nehmen. 
Und wenn der Alte morgen Abend nichtsahnend ins Bett ging, 
dann lag sein Jürgen bei Vater Philipp auf der harten Pritsche. 
Und in den nächsten Tagen schon würde alles in Vollstedt 
bekannt sein. Dafür lasst nur Christian Vollert sorgen. Es ist 
eine gar zu dankbare Aufgabe, ein Dorf mit Neuigkeiten zu 
versorgen. Christian Vollert wird nichts versäumen.

Nun war es erreicht. Dem alten Grootholm war sein Peit-
schenschlag und alles andere zurückgegeben. In Jürgen 
Grootholm war der Alte und mit ihm die ganze hochmütige 
Bauernschaft des Dorfes überwunden und gedemütigt. Nun 
müsste noch Wachtmeister Müller seine Anstellung bei der 
Post etwas betreiben, und dann − o Margot!

Heinrich Steinhagen fand in dieser Nacht keinen Schlaf 
mehr. Aber darauf kam es nicht an. Auch durfte er vom Dienst 
zurückbleiben; denn Wachtmeister Müller hatte ihm aufge-
tragen, zwei Soldaten zu einer Verhandlung ins Amtsgericht 
zu führen. Es handelte sich da um alte Dinge, die noch in das 
Zivilleben der Betreffenden zurückreichten. Der Wachtmeister 
war ihm wohlgesinnt; daran war nicht zu zweifeln. Aber auch 
Hauptmann Goesch konnte ihm nun nicht länger den Sieges-
preis vorenthalten. Nun war das Ziel nahe, ganz nahe. Da! Was 
war das? Wahrhaftig! Der Trompeter blies schon das Wecken. 
Stehe auf, Heinrich Steinhagen, dein großer Tag ist da!
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8.

Als morgens die Ordonnanz den dampfenden Kaffeekrug auf 
den Tisch stellte, kam allmählich wieder Leben in die Mann-
schaften der Kasernenwache. Gähnend und übernächtig hat-
ten sie sich von den Pritschen erhoben und schweigend am 
Tisch Platz genommen. Unter der Einwirkung des heißen Kaf-
fees wurde hier und da ein behagliches Knurren laut, das sich 
nach und nach bis zur Verständlichkeit entwickelte.

„Also Kinder“, sagte Unteroffizier Röschmann, „reinen 
Mund gehalten! Wäre ja unkameradschaftlich, wenn wir mel-
den wollten. Ihr kennt Sergeant Grootholm. Er wird nicht un-
belohnt lassen, was wir für ihn getan haben. Ich werde selbst 
mit ihm sprechen. Aber noch einmal, es darf zu keinem Men-
schen darüber gesprochen werden.“

Diese Sache war abgemacht; wenn man nur in der Kaserne 
nichts gemerkt hatte. Das Antreten der Batterie wurde von der 
Wachtstube aus mit größter Aufmerksamkeit überwacht. Es 
verlief alles wie sonst. Der Sergeant Grootholm machte dem 
Wachtmeister seine Meldung, ohne dass dem etwas aufgefal-
len wäre. Jetzt ritt auch Hauptmann Goesch durch das Tor, 
begrüßte die Batterie und sprach dann einige Worte mit dem 
Wachtmeister. Dies war ein Augenblick hoher Spannung. Aber 
die beiden Batteriegewaltigen sahen nicht zum Sergeanten 
Grootholm hinüber, riefen ihn nicht zu sich heran, und we-
nige Minuten später rumpelte die Batterie zum Tore hinaus.

Der Sergeant Grootholm ritt vor seinem Geschütz als wenn 
nichts vorgefallen wäre. Man lachte auf der Wachtstube: „Ja, 
der weiß mit einem Dunas umzugehen!“ − „Merkwürdig“, 
meinte Unteroffizier Röschmann, „dass er so schnell wieder 
auf die Beine gekommen ist; er war doch total von Besin-
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nung.“ − Es war ein allgemeines Aufatmen in der Wachtstu-
be: „Gott sei Dank, die Sache wäre abgetan!“ Stille trat ein; 
man war doch noch sehr müde.

Mit einem Male rasselte das Telefon in die Stille hinein. Es 
klang drohend und unheimlich. Unteroffizier Röschmann ver-
färbte sich leicht, wollte sich erheben, aber der Gefreite Reimers, 
der auch schon gestern immer das Telefon bedient hatte, hielt 
schon den Hörer in der Hand: „Hier Kasernenwache Feldartille-
rie-Regiments Nr. 45. − Jawohl! − Herr Unteroffizier“, sagte er, 
indem er sich umkehrte, „der Wachthabende wird verlangt.“

Unteroffizier Röschmann ging mit schweren Schritten an 
den Apparat. Im Wachtlokal herrschte eine unheimliche Stil-
le. „Hier der Wachthabende Unteroffizier Röschmann. − Ja-
wohl, Herr Leutnant!“ Dann war lange Stille. Die Mannschaf-
ten vernahmen das blecherne Geräusch der sprechenden 
Stimme. Unteroffizier Röschmann hatte stramme Haltung 
eingenommen und wurde zusehends blässer. „Zu Befehl Herr 
Leutnant“, sagte er noch und hängte den Hörer an.

Aller Augen waren in größter Spannung auf ihn gerichtet. 
„Na“, sagte er endlich, „es tut mir leid. Aber ich kann ihm nun 
nicht mehr helfen. Leutnant Stenger war am Telefon, wuss-
te schon von allem Bescheid. „Was ist das da heute Nacht 
für eine haarsträubende Schweinerei mit dem Sergeanten 
Grootholm gewesen? Der Mensch war ja sinnlos betrunken. 
Von der Urlaubsüberschreitung ganz abgesehen, ist dieses 
Benehmen eines Vorgesetzten im höchsten Grade unwürdig. 
Lassen Sie sich aus falsch verstandener Kameradschaft nicht 
etwa zu einer falschen Wachmeldung verleiten. Sie wissen, 
was Ihnen dann blüht“, das hat er gesagt. Sehr anständig von 
dem Adjutanten, dass er schon so früh angeläutet hat. Um 
acht Uhr muss die Meldung auf der Abteilung sein; es ist noch 
Zeit. Ein Glück, dass ich nicht erst eine falsche Meldung ge-
macht habe! Tut mir ja leid um Grootholm; aber da ist nun 
nichts mehr zu machen.“
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Damit setzte sich der Unteroffizier Röschmann zum Schrei
ben an den Tisch, während die Mannschaften sehr halblaut 
zwar, aber doch sehr erregt die Frage erörterten: Wie mag der 
Adjutant Stenger von der Geschichte erfahren haben? 

Kurz nach dem Abrücken der Abteilung ging der Sergeant 
Steinhagen über den Kasernenhof auf das Gebäude der 3. Bat-
terie zu. Von dort gelangte er auf dem Umwege über das Ge-
bäude der 1. Batterie ins Wirtschaftsgebäude, und zwar durch 
einen Eingang, der von der Wache aus nicht beobachtet wer-
den konnte und der außerdem für Angehörige der 2. Batterie 
ganz ungewöhnlich war. Der Kantinenwirt saß in dem durch 
Portieren abgeteilten hinteren Raum beim Morgenkaffee. 
Nach einem inspizierenden Blick über den Kantinenraum be-
trat der Sergeant schnell das kleine Zimmer neben dem Unter
offiziersspeisesaal.

In diesem Augenblick betrat durch den entgegengesetzten 
Eingang der Kanonier Schumacher von der 2. Batterie das Ge-
bäude. Er hatte als Ordonnanz im Unteroffizierkasino heute 
wieder Druck empfangen. Rasch durchquerte er den Mann-
schaftsspeisesaal und die Kantinenräume, wobei er dem Wirt 
seinen Namen zurief, damit der sich nicht stören lasse. Vor 
der Tür neben dem Kasino stutzte er; er hatte eine Stimme 
gehört. Einen Augenblick stand er lauschend; da hörte er die 
Stimme hinter der Tür sagen: „Hier ist Leutnant Stenger.“

Sofort floh Schumacher in die Kantine zurück; denn es war 
ihm vom Wachtmeister dringend empfohlen worden, sich 
möglichst nicht vor Offizieren blicken zu lassen. Der Wacht-
meister mochte wohl nicht mehr recht wissen, wie er das 
dauernde Zurückbleiben Schumachers vom Dienst weiterhin 
begründen solle. Aus einem Winkel der Kantine heraus beob-
achtete der Kanonier die unheildrohende Tür. Nach kurzer 
Zeit schon öffnete sie sich schnell, aber fast ohne Geräusch; 
der Sergeant Steinhagen trat heraus, warf einen flüchtigen 
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Blick in die Kantine und verschwand dann nach der Seite, von 
der er gekommen war.

Die Tür des Telefonzimmers war halbgeöffnet geblieben. 
Schumacher wartete nun noch einige Zeit auf das Erscheinen 
des Leutnants Stenger, als aber nichts geschah, als auch kein 
Laut aus dem Zimmer die Anwesenheit eines Menschen verriet, 
wagte er sich aus seinem Versteck hervor. Das Zimmer war leer.

Der Kanonier Schumacher lächelte schlau und ging an seine 
Reinigungsarbeiten im Unteroffizierskasino. Er war während des 
ganzen Vormittages in Gedanken schier verloren. „Warum hat 
sich der Sergeant Steinhagen für den Adjutanten Leutnant Sten-
ger ausgegeben?“ Der Frage probierte er alle möglichen Antwor-
ten an; aber keine wollte ihr recht passen. Vielleicht kam man 
trotzdem einmal dahinter. Der Kanonier Schumacher lächelte. 

Gegen elf Uhr rückte die Abteilung ein. Wieder beobachte-
ten die Wachmannschaften den Sergeanten Grootholm, diesmal 
aber mit anderen Augen. Die Batterien hielten noch auf dem 
Kasernenhof; da sprengte der Major Scheuermann zur 2. Bat-
terie hinüber und sprach längere Zeit angelegentlich mit dem 
Hauptmann Goesch. Der ließ auf einen Wink des Vorgesetzten 
die Batterie stillstehen, und dann verkündete der Abteilungs-
kommandeur: „Ich bestrafe den Sergeanten Grootholm wegen 
Urlaubsüberschreitung mit drei Tagen Mittelarrest.“

In der Batterie herrschte allgemeine Verblüffung. Nun ging 
alles sehr schnell. Noch vor dem Aufziehen der neuen Wache 
wurde der Sergeant Grootholm ins Wachtgebäude hinüber-
geführt. Der Unteroffizier Röschmann, der zu der Meldung 
gezwungen gewesen war, musste nun zu seinem aufrichtigen 
Schmerz hinter dem armen Kameraden die Arrestzelle eigen-
händig abschließen.

Wenig später kam der Sergeant Steinhagen aus der Stadt 
zurück. Trotz der Unbeliebtheit dieses Vorgesetzten wag-
te der Posten vor Gewehr ein aufklärendes Wort: „Sergeant 
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Grootholm sitzt drin“, sagte er, indem er mit den Augen die 
kleinen vergitterten Fenster im Obergeschoss bezeichnete.

„Was ist denn los?“, fragte der Sergeant Steinhagen in 
höchstem Erstaunen.

„Gestern Abend Zappen gewixt, Herr Sergeant.“
„Na, und?“, fragte der Vorgesetzte mit missbilligender Mie-

ne, „war denn da kein anderer Ausweg zu finden?“
„Ging nicht, Herr Sergeant. Herr Leutnant Stenger telefo-

nierte schon in aller Frühe, wusste ganz genau Bescheid.“
Da zuckte der Sergeant Steinhagen mit der Achsel, sagte 

noch: „Tja, tut mir leid“, und ging dann schnell weiter.
Dem armen, gemarterten Kopf des Kanoniers Schumacher 

sollte schon beim Mittagessen der Unteroffiziere Entlastung 
werden. Natürlich war an diesem Tage der Fall Grootholm 
einziger Gesprächsgegenstand. Als nach dem Verschwinden 
der Offiziere die Luft rein war, hatte sich der Vizewachtmeis-
ter Hahn auf der Wache sofort nach allem erkundigt. Und so 
hörte denn nun auch Schumacher, Sergeant Grootholm sei um 
drei Uhr völlig betrunken nach Hause gekommen, Leutnant 
Stenger habe schon um sieben Uhr die Wache angerufen und 
sei von allem schon ganz genau unterrichtet gewesen.

Da ging dem Kanonier Schumacher ein Licht auf. Er wuss-
te, was er nun zu tun hatte. „Auf – hinlegen! Auf – hinlegen! 
Jawohl, eine Hand wäscht die andere.“

Um neun Uhr abends rannte Fritz Klüver, der Bursche des 
Hauptmanns Goesch, in höchster Eile durch das Tor und kam 
ganz außer Atem im Gebäude der 2. Batterie an. Er trommelte 
die Reserveknochen zu einer hochwichtigen Besprechung auf 
einer Stube zusammen und verriet in allem die Selbstgefällig-
keit der Leute, die eine große Neuigkeit ganz nach Belieben 
entweder für sich behalten oder preisgeben können. Fritz Klü-
ver hatte sich aus großer Menschenfreundlichkeit zum Preis-
geben entschlossen:
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„Also nun stellt euch fest hin und hört zu: Vor einer Stunde 
kommt also der Major zu meinem Hauptmann, ganz aufge-
regt, na, ihr kennt ja das Gesicht. Ich habe das ganze Gespräch 
mit angehört.“

„Wie das?“, schrien die Zuhörer durcheinander.
„Na, in so einer Junggesellenwohnung ist alles möglich. 

Da ist der Bursche Herr, und wenn der schlau ist, so lassen 
sich allerlei Einrichtungen anbringen und ausnutzen. Also 
gut „Herr Hauptmann Goesch, bei meiner Rückkehr finde ich 
eben in meinem Briefkasten diesen anonymen Wisch. Lesen 
Sie mal, Herr Hauptmann Goesch, lesen Sie mal!“ Also kurz 
und gut: Grootholm hat ja gestern Abend Zappen gewixt. Un-
teroffizier Röschmann von der Dritten war auf Wache und hat 
wohl ein Auge zudrücken wollen. Und nun aufgepasst! Da 
hat also Steinhagen heute Morgen von der Kantine nach der 
Wachtstube telefoniert, denkt Euch, von der Kantine nach der 
Wachtstube, bloß über den Fahrdamm rüber. Und dabei hat er 
sich für den Leutnant Stenger ausgegeben. Ist das klar? Er hat 
Grootholm reingerissen. Denn, wenn schon Leutnant Stenger 
Bescheid weiß, dann muss ich melden, hat Röschmann sich 
natürlich gesagt. − Na, der Major und der Hauptmann sind 
zusammen weggegangen, und ich bin schnell hintenherum 
durch die Gärten gelaufen. Und nun habe ich keine Zeit mehr; 
ich darf dem Hauptmann hier nicht in den Rachen laufen. Ihr 
könnt es nun durchsagen; aber dass ich gelauscht habe, davon 
kein Wort. Mein Name darf nicht genannt werden, hört Ihr!“ – 
Damit war Fritz Klüver auch schon verschwunden.

Und nun lief die große Neuigkeit mit Windeseile durch die 
Kaserne. Die alten Leute, die ja so wie so schon halbe Reservisten 
waren, gingen sogar zu den Unteroffizieren auf die Stuben. Es 
war eine ungeheure Aufregung: Steinhagen hatte den Sergean-
ten Grootholm in den Kahn gebracht. Gemeinheit! Aber vielleicht 
musste er selbst schon heute Abend hinterdrein spazieren. Und 
seine Sache, die war mit drei Tagen nicht abgemacht, oha!
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Vizewachtmeiser Hahn ging auf Nr. 15, riss ohne weiteres 
die Tür auf und fand den Sergeanten Steinhagen, der schrei-
bend am Tisch saß. „So!“, sagte Hahn, indem er die Arme 
kreuzte, „Sie haben es ja nun fertig gebracht. Grootholm sitzt 
ja drin. Aber Sie werden ihm wohl noch heute Abend nach-
marschieren, und ihre Sache, die ist mit drei Tagen nicht ab-
gemacht, Sie Lump!“ Dann war der Vizewachtmeister auch 
schon wieder verschwunden.

Was hatte der gesagt? Ihre Sache, die ist mit drei Tagen 
nicht abgemacht? Alles verloren! O Margot! „Und dass auch 
die Pistolen, die hinter meinem Bett gehangen, nicht verges-
sen werden.“ Revolver immer in Reichweite, wie Leutnant 
Krauel. Was hatte der gesagt? Lump! Er sollte dazu nicht lan-
ge das Recht haben. Ein Mann von Ehre weiß, was ihm nun 
zu tun übrig bleibt, wie Leutnant Krauel. Begräbnis mit al-
len militärischen Ehren, ganz wie Leutnant Krauel. Es ist gut, 
wenn man für einen besonderen Fall ein paar Patronen auf 
die Seite gebracht hat. Der Dienstrevolver ist immer in Reich-
weite. Man kann nie wissen, was die Ehre von einem verlangt. 
Schnell muss es nun geschehen, schnell, schnell!

Als der Sergeant Steinhagen aus dem Zimmer trat, merkte 
er an dem Zuschlagen aller Türen, dass man sein Tun beob-
achten wolle. Er stürzte ins Freie. Gottlob, es war nun ganz 
dunkel geworden. Nur schnell! Wo? Hier auf der Stelle, oder 
irgendwo anders, nur schnell!

„Gestern noch auf stolzen Rossen,
heute durch die Brust geschossen … “317

317	  Aus Reiters Morgengesang (1824) von Wilhelm Hauff (1802–1827) nach einem 
schwäbischen Volkslied: „Gestern noch auf stolzen Rossen, / heute durch die Brust ge-
schossen / Morgen in das kühle Grab!“.
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Plötzlich hörte er dieses Lied von den Schülern der Voll
stedter Dorfschule gesungen. Er erkannte die einzelnen Gefähr-
ten seiner Jugend an der Stimme, er hörte die Geige des Lehrers 
und ganz nah und ganz deutlich vernahm er seine eigene hohe 
Knabenstimme. Und das alte Lied aus der Vollstedter Dorfschu-
le war schuld, dass es nun doch etwas anders wurde als bei 
Leutnant Krauel. – Es muss sein, schnell! „Lump“ hat er zu mir 
gesagt. Lump, ooh! Aber Begräbnis mit allen militärischen Eh-
ren, wie Leutnant Krauel, ganz wie Leutnant Krauel! 

Von den Mannschaften waren dem davonstürzenden Sergean-
ten Steinhagen einige bis an die Tür der Kaserne nachgeschli-
chen. Sie sahen ihn über den Hof gehen und in der Richtung 
auf die Ställe verschwinden. Alles horchte angespannt in die 
Dunkelheit hinaus. Als der Schuss losgegangen war, stürzten 
alle vorwärts in der Richtung, aus der der Schall gekommen 
sein mochte. Bestimmtes konnte keiner sagen. Christian Vol-
lert fand Heinrich Steinhagen zwischen der Kasernenmauer 
und einem Geräteschuppen. Der Sterbende presste die Hand 
auf die Brust und stöhnte leise. Und als Christian Vollert sei-
ne Hand fasste, da schlug er die Augen auf, und sofort er-
kannte er trotz der Dunkelheit den Vollstedter Bauernsohn. 
Und es fiel von Heinrich Steinhagen wie ein Bann; mit einem 
Male konnte er wieder plattdeutsch reden, ganz unverfälscht: 
„Kröschen, so döstig …!“ Und als der nun davonlaufen wollte, 
um Wasser zu holen, da fasste der Sterbende seine Hand fes-
ter und er musste bleiben. „Kröschen … Vollstedt … un denn 
segg ehr man all …„ Da war es vorbei.

Welcher Art war die Botschaft, die Heinrich Steinhagen in 
seiner Sterbestunde den Vollstedtern ausrichten lassen wollte? 
Heinrich Steinhagen kam in der Sterbestunde um den Sinn sei-
nes Lebens. Christian Vollert sah ihn so voll tiefer Güte an. Erlen 
rauschten über einem Bach. Es war ein friedevoller Sommertag. 
Vollstedt! Waren die Menschen dort wirklich nicht gut? Es hat 
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wohl jeder Mensch sein gütig Angesicht und seine Teufelsfrat-
ze. Warum habe ich immer nur die Fratze sehen müssen? Hat-
test du mir so wunderliche Augen gegeben, Gott?318

Einen Augenblick noch kniete Christian Vollert neben dem 
Toten. Dann rief er den noch suchenden Kameraden zu: „Hier-
her! Tragbahre herholen! Hierher!“ Einen Augenblick später 
wurde der Tote in das Gebäude der 2. Batterie getragen.

Da kam auch schon der Hauptmann Goesch atemlos her-
zugelaufen, aufgeregt, wie ihn keiner seiner Soldaten je gese-
hen hatte. Er sah verstört aus und fragte hastig: „Was ist ge-
schehen?“ Nun fielen seine Augen auf die Bahre; da nahm er 
Haltung an, als stehe er vor einem sehr hohen Vorgesetzten. 
Hauptmann Goesch legte die Hand an die Mütze und grüßte 
den toten Heinrich Steinhagen.

Als er sich abkehrte, stand der Leutnant von Westhoff ne-
ben ihm. Wie war der in die Kaserne gekommen? Die beiden 
Offiziere flüsterten etwas miteinander und gingen dann auf 
den Ausgang zu. In der Tür kehrte sich Hauptmann Goesch 
noch einmal um und sagte mit einem Blick auf den Toten: „Ja, 
ja, mein lieber Westhoff, auch ein Ikarus.“

Es war ja klar, hier blieb nichts mehr zu tun; aber die bei-
den Offiziere wollten doch vor der Tür den Oberstabsarzt 
erwarten. „Ein sonderbarer Mensch, dieser Steinhagen“, sag-
te Hauptmann Goesch im Auf- und Abgehen. „Ich habe viel 
über ihn nachdenken müssen. Er hielt sich von allem zurück. 
Wissen Sie einen Menschen, Westhoff, mit dem er befreun-
det war? Nein! Sehen Sie wohl. Wer hat ihn gekannt? Einiges 
wird mir nun klar; vieles ahne ich; aber das Meiste ist dunkel 

318	  Vgl. Kriegsgefangener in Frankreich: „Es ist mir in all den Jahren der Gefangenschaft 
kein Mensch vorgekommen, der nicht nach allen Abstrichen von seinem Wert am Ende 
doch liebenswert geblieben wäre. Damit weiß ich für meine Person, dass Menschenver-
achtung eigentlich ein Vorurteil ist und dass ich im Falle zureichender Bekanntschaft 
mit den Menschen immer zu der positiven Wertung der Jahre in Frankreich zurückkeh-
ren müsste.“ (II, 7).
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und wird dunkel bleiben. Man könnte ein tiefsinniges Gesicht 
machen und von seiner Zwiespältigkeit reden. Aber was wäre 
denn im Grunde damit gesagt? Er hatte Schiller gelesen, den 
‚Wallenstein‘, verstehen Sie? An der Lektüre hat er sich wohl 
übernommen, der arme Mensch!“

As se Heine Steenhagen Freedags to Eerd’ bröcht harrn, do 
keem Kröschen Vollert gliek den Sünndag op Urlaub. He wull 
sik nix verlopen; dor schull nüms vör em kamen. He harr dor 
doch bi stahn, he harr noch ’n poor Wöör mit Heine Steenha-
gen snacken kunnt.

Wat worr dor in ’t Dörp nich allens vertellt vun Heine Steen-
hagen. Nä, nä, wat harr de dore Jung al för Snackgelegenheit 
geven. Dor harrn de Vollsteder noog wat mit betööt. No, he 
leeg jo nu ünner de Eerd’. Schull dor nu woll mal ’n Enn op 
ween?

Kröschen Vollert kunn sik düssen Sünndag vör Lööd rein 
gor nich bargen, un sien Vadder lepen se meist de Dören dal. 
Wenn he man jüs mit sien Geschicht to Rand weer, denn we-
ren al wedder Frische kamen, un denn möss he fuurts wed-
der vör anfangen. Toletz wöss Kröschen sien Lex319 Woort för 
Woort buten Kopp, un wenn se em mit Frageree dormang ke-
men, denn leet he sik gor nich ut ’n Tog bringen.

Wat harr de Haupmann man noch seggt, Kröschen?  – 
„Auch ein Ikarus“, harr he seggt. – So, „auch ein Ikarus“, harr 
he seggt. Wat schull dat doch woll eenmal bedüden?“

Un all de olen Stücken vun Heine Steenhagen kemen wed-
der op ’n Platz. Nä, nä, he weer ümmer so alleen ween, üm-
mer so för sik un so heemlich. Dor weer woll nüms recht ut 
em klook worrn.

Ool Jochen Reutjen, de nu al över Negentig weer, de höör 
sik allens heel niep mit an. He keem ut sien Lehnstohl nich 

319	  Lex: Lektion.



recht mehr rut; aver in Kopp weer he noch ganz kloor, gor 
nich een beten kindsch. He wöss vun allens Bescheed, wenn 
de ollen Been ok nich mehr wullen, un wenn he ok man bloß 
noch koolt smöken dee.320

Ool Jochen Reutjen, de sä: „No, de dore Jung, de hett uns 
nu 25 Johren swoor op ’n Magen legen. Nu hett dat jo sach 
’n Enn. Nu hebbt wie em jo woll verdaut. Duert männichmal 
lang; aver dat kümmt all trecht.

Do worrn Lööd heel still, un all keken se den Olen an. Wat 
weer dat för ’n Snack? Schull Jochen Reutjen op sien letzen 
Enn doch noch kindsch warrn? – Aver dat Snacken un Saus-
tern güng doch gliek wieder: Wat harr de Haupmann man 
noch seggt? „Auch ein Ikarus“, harr he seggt. Wat dat doch 
woll bloß eenmal bedüden schull?

Bi Eggert Reimers sien weer den Sünndag Kinddööp.321 Dor 
weer jüs to ’t Rendsbörger Mark wat Lütts kamen, dat eerst. Dat 
weer ’n Jung, un op Reimers sien Huusholen, dor weer denn jo 
nu all wedder een to de Stell. „Auch ein Ikarus“, harr de Haupt-
mann seggt. Wat schull dat doch woll heten? Do dach Schana 
Reutjen dor an, dat de Preester in Dörp weer. He kunn jo op-
passt warden, wenn he noher wedder wegföhrt worr. „Auch ein 
Ikarus“? Wullen doch mal den Preester fragen.

E N D E

Schleswig, den 17. Juli 1925.

320	  koolt smöken: rauchen ohne dass die Pfeife brennt oder überhaupt gestopft ist. 
(Mensing).
321	  Dööp: Taufe (PHW); Kinddööp: Kindstaufe.
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Nachwort

„Man missdeute also nicht die Ironie; sie bestimmt nun ein-
mal meine Stellung zu den Mitmenschen im hohen Grade. 
Aber Ironie ist mit Liebe sehr wohl vereinbar, und ich glaube, 
dass ich sie auch gegen mich selbst zu richten weiß.“

(Kriegsgefangener in Frankreich 1914–1920, III, 7)

Als Friedrich Ernst Peters 1934 zum ersten Mal an die litera-
rische Öffentlichkeit trat mit dem Gedichtband Totenmasken 
und einige Jahre später mit seinem Roman Der heilsame Umweg 
(1938), war er bereits 44 bzw. 48 Jahre alt. Nur die engsten 
Vertrauten wussten, dass er schon ein bedeutendes Prosawerk 
verfasst hatte: zwei plattdeutsche Romane, Heine Steenhagen 
wöll ju dat wiesen! (1925) und Baasdörper Krönk (1932) sowie 
ein ca. 700 Seiten starkes Tagebuch seiner Kriegsgefangen-
schaft in Frankreich (1927–1928). Diese Werke, die aus heuti-
ger Sicht zu dem Besten dessen gehören, was der Schriftsteller 
erschaffen hat, wurden aufgrund ihrer politischen Brisanz und 
vielfältigen zeitgeschichtlichen Bezüge nicht zu Lebzeiten ver-
öffentlicht. Die Zeiten haben sich geändert und auch wenn 
noch im Jahr 2012 eine Entschlüsselungsliste der Baasdörper 
Krönk in Luhnstedt, dem Heimatdorf des Dichters, kursiert, so 
gilt immer das, was für Techniken der Verschlüsselung in der 
Literatur allgemein gilt: sie sind in erster Linie „Autonomie 
erzeugende und die konkrete Wirklichkeit (durchaus gemäß 
der Unterscheidung zwischen Dichter und Geschichtsschrei-
ber bei Aristoteles) auf eine Ebene höherer Allgemeinheit he-
bende Transformation.“322 Es ist nun an der Zeit, jenseits von 

322	  Rösch, Gertrud M., Clavis scientiae, S. 23.
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begrenzt sinnstiftenden Enthüllungs- oder Identifizierungs-
versuchen diese zeit- und gattungsgeschichtlich sowie sprach-
ästhetisch wertvollen Texte zu edieren. Mit Heine Steenhagen 
sei der Anfang gemacht.

Heine Steenhagen wöll ju dat wiesen! nimmt im Werk von 
Friedrich Ernst Peters eine Sonderstellung ein. Abgesehen da-
von, dass das Werk sein Romanerstling ist, ist es der einzige 
konsequent zweisprachige Text in einem Oeuvre, das durch 
das Nebeneinander des Niederdeutschen und des Hochdeut-
schen gekennzeichnet ist. Der Roman verbindet auf unge-
wöhnliche Weise nicht nur zwei Sprachen und damit zwei 
literarische Gestaltungsprinzipien, sondern auch zwei Lebens-
welten und zwei Kulturkreise, Bauern und Militär, im Rah-
men einer Gattung, dem Bildungsroman, der sich hier in ei-
ner besonderen Ausprägung zeigt, nämlich dem sogenannten 
negativen Bildungsroman oder Antibildungsroman mit schei-
terndem Helden. Eingebettet ist Heine Steenhagen in ein feines 
Netz intertextueller Bezüge, die Peters’ ironische Haltung zu 
seinem Protagonisten, dem Leser und der literarischen Gat-
tung des Bildungsromans abbilden. 

Inhalt und Erzählstrukturen

Inhalt

Heine Steenhagen erzählt die Geschichte von Aufstieg und Fall 
eines unehelichen Kindes, das in einem holsteinischen Dorf 
der Jahrhundertwende, dem fiktiven Vollstedt, aufwächst und 
als Ausgleich für die in der Jugend erlittenen Demütigungen 
eine militärische Karriere anstrebt, mit der er es seinem Hei-
matdorf zeigen will („Ik wöll ju dat woll wiesen!“). Als er 
beginnt, die Sprossen der sozialen Leiter zu erklimmen, wird 
sein Jugendfeind Jürgen Grootholm zu einem Hindernis auf 
dem Weg nach oben. Um ihn zu „überholen“, sich an den 
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Vollstedtern zu rächen und die berechnende Margot Kandel-
hardt heiraten zu können, denunziert Heinrich Steinhagen 
den Konkurrenten wegen einer Urlaubsüberschreitung in der 
Hoffnung, dessen Beförderung zu vereiteln. Er wird dabei von 
einem Soldaten beobachtet, den er selbst unzählige Male ge-
demütigt hat und der dafür sorgt, dass seine Tat in der Ka-
serne bekannt wird. Dem Protagonisten bleibt nur noch die 
Wiederherstellung seiner Ehre durch Selbstmord.

Der Roman ist in zwei Teile gegliedert, einen plattdeut-
schen, Heine Steenhagens Jugend auf dem Land (dreizehn 
Kapitel), und einen hochdeutschen, Heinrich Steinhagens 
militärische Karriere (acht Kapitel). Das Ende des hochdeut-
schen Teils und damit auch des Romans ist wieder in nieder-
deutscher Sprache verfasst. Der sterbende Heine spricht platt-
deutsch und die endgültige Kommentierung und Auslegung 
seiner Lebensgeschichte findet, ebenfalls auf Plattdeutsch, in 
seinem Heimatdorf Vollstedt statt. Damit verweist die kreis-
förmige Anlage des Romans den Leser wieder zurück auf die 
Herkunft des Helden und seine sprachlichen Wurzeln. Die Zir-
kularität wird dadurch unterstrichen, dass im Wesentlichen 
die Stimme des Dorfes den Roman als Erzählinstanz einleitet 
und ihn dementsprechend auch beschließt.

Um Lesern, die mit der plattdeutschen Sprache weniger 
vertraut sind, die Lektüre des Romans zu erleichtern, sei hier 
detaillierter auf den Inhalt des niederdeutschen Teils einge-
gangen, für den hochdeutschen Teil mag die obige Zusam-
menfassung genügen.

Kapitel 1 beginnt mit dem Hinweis auf die erste wichti-
ge Zäsur im Leben Heines, den anstehenden Eintritt in die 
Berufs- und Erwachsenenwelt. Er ist elf Jahre alt und sollte 
eigentlich schon mit 10 bei einem Bauern arbeiten: „En Dag-
löhnerkind, dat möss mit teihn Johr na ’n Buern, so hürss sik 
dat nu eenmal.“ (44). Der Rest des Kapitels sowie die beiden 
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folgenden bestehen aus einer Rückblende auf die Kindheit des 
Helden. Der Dorfklatsch offenbart dem Leser, dass Heine ein 
„beslapen“ (9), also ein uneheliches Kind ist und dass sein 
Vater vermutlich Hinnerk Grootholm ist, der Sohn des mäch-
tigen Amtsvorstehers Detelt Grootholm. Heines Mutter Gretjn 
schweigt sich zwar zu der Identität des Vaters aus, aber die 
Gerüchte lassen nicht nach, sie muss schwanger das Dorf ver-
lassen. Nach zwei Jahren kehrt sie jedoch zurück mit ihrem 
Sohn und dessen Stiefvater, Hannes Schröder, einem Tage-
löhner, den ein Vollstedter Bauer trotz des Widerstandes des 
Amtsvorstehers einstellt. Ein erstes Leitmotiv, das sich durch 
das Kapitel zieht, unterstreicht, dass Gretjn Steenhagen eine 
Fremde in der Dorfgemeinschaft ist: „dor günt, op de anner 
Siet Rendsborg, dor weer se tohuus.“ 

In Kapitel 2 wird der kleine Heine Steenhagen beschrieben. 
Er fällt durch seine dunklen Haare („düüstern Poll“) auf, 
die ihn von seinen Geschwistern unterscheiden, durch seine 
Zurückgezogenheit und seine Vorliebe für Bücher und Blu-
men. Er lebt in der Phantasiewelt seiner Märchenbücher. Im 
Mittelpunkt dieses Kapitels steht eine Schlüsselszene des Ro-
mans: Heine spielt an einem Bach und möchte die schönen 
gelben Osterblumen, die am andern Ufer stehen, pflücken. 
Hinzu kommt Jörn Grootholm, der jüngste Sohn des Amts-
vorstehers aus zweiter Ehe, der mit seinen neuen Stiefeln den 
Bach mühelos überquert, die begehrten Blumen pflückt, sich 
aber weigert, Heine an der Pracht teilhaben zu lassen und ihn 
wegen seiner Armut verhöhnt, bis dieser schließlich wütend 
und trotz seiner einfachen Schuhe durch den Bach watet und 
anfängt, mit Jörn „um die Wette“ zu pflücken. Heine werden 
hier erste narzisstische Verletzungen zugefügt und er beginnt, 
sein Geltungsbedürfnis zu entwickeln. So erfindet er Lügen-
geschichten zu dem angeblichen Reichtum seines Vaters und 
es entsteht hier die den weiteren Verlauf der Handlung be-
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stimmende Rivalität zwischen ihm und Jörn Grootholm. Die-
ses Kapitel erzählt die Geschichte einer Infragestellung und 
gewaltsamen Transgression gesellschaftlicher Grenzen durch 
den vom Besitz Ausgeschlossenen. Das Kapitel endet mit der 
titelgebenden Passage: „Laat mi man eerst groot ween, ik wöll 
ju dat woll wiesen!“ (32).

In Kapitel 3 ist Sommerzeit, es wird Heu eingefahren und 
alle Dorfjungen prahlen mit der Zahl der eingefahrenen Heu-
fuhren. Heine möchte mithalten und auch einmal Großbauer 
spielen, obwohl er noch nicht Dienstjunge ist und auf keinem 
Hof arbeitet. Er behauptet, auf seinem Hof seien vierzig Fuh-
ren eingefahren worden. Die Bauernsöhne verspotten ihn, aus 
Wut wirft er daraufhin mit Steinen und sucht wieder Zuflucht 
zu seinen Büchern. 

Er spielt in der Nähe einer Brücke und imaginiert märchen-
hafte Kämpfe mit Drachen und Nixen. Währenddessen fährt 
der Amtsvorsteher Grootholm, der Heine und seine Mutter 
nach wie vor hasst, mit seinem Heuwagen über die Brücke. 
Weil er sich durch den kleinen Müßiggänger provoziert fühlt, 
versetzt er dem ahnungslosen Jungen einen Peitschenhieb 
ins Gesicht, der diesen in einen aufbegehrenden und Rache 
schwörenden („De Hund! De Hund!“) Prometheus verwan-
delt, der das umstehende Kälberkraut köpft.

Das Kapitel 4 knüpft an Kapitel 1 an. Heine soll nun nach Os-
tern endlich als Dienstjunge auf dem Hof von Hans Pahl arbei-
ten. Das Dorf ist ihm wohlgesonnen und er freut sich auf die 
Arbeit und auf Anna Pahl, die Tochter des Bauern, mit der er 
letztes Jahr auf dem Schülerfest („Schölerbeer“) getanzt hat 
und die ihn – im Gegensatz zu der hochmütigen Bauerntoch-
ter Liese Witt – nicht verschmäht hat. In diesem vierten Kapi-
tel erscheinen zum ersten und einzigen Mal die Eltern Heines 
in ihrer Rolle als Erzieher. Ansonsten sind sie merkwürdig ab-
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wesend. Man erfährt, dass der Stiefvater eine für seinen Sohn 
ungünstige Stelle ausgeschlagen hat und dass Gretjn Steenha-
gen Partei für Heine ergreift und ihn tröstet, wenn der Stan-
desdünkel einer Liese Witt ihn verletzt: „Do harr sien Modder 
em eit, man eenmal, aver dat weer so schöön ween.“ (46). Es 
ist die erste Zärtlichkeit, die Heine in dem Roman erfährt. 

Von Jörn Grootholm wird Heine über die zentrale Bedeu-
tung des „Infreen“ aufgeklärt, des sich „Einfreiens“ in eine 
Familie, das den jüngeren Bauernsöhnen vorbehalten ist, die 
den väterlichen Hof nicht erben können und deshalb eine ver-
mögende Erbin heiraten müssen. Als Heine erklärt, sich auch 
„infreen“ zu wollen, erzeugt er Heiterkeit und wird noch lan-
ge deswegen verspottet. Er muss lernen: „Infreen künnt sik 
doch bloß Buerjungs.“, eine weitere Demütigung (49). 

In Kapitel 5 fährt Heine mit der Frau seines Bauern, Trina 
Pahl, in die Stadt. Er soll einen Anzug für das Schülerfest 
bekommen. Überglücklich wird er stolzer Besitzer eines 
eleganten dreiteiligen Anzugs mit einer “richtigen“ Weste, 
weißem Brusttuch, Schlips und goldenen Knöpfen. Die städ-
tische Umgebung, die Vornehmheit des Verkäufers und nicht 
zuletzt der Gebrauch des Hochdeutschen beeindrucken ihn 
zutiefst. Er tröstet sich darüber hinweg, dass er für das Fest 
keine neuen Schuhe bekommt, sondern diejenigen seiner Cou-
sine Anna auftragen muss.

In der Stadt verleugnet Heine zum ersten Mal seine Her-
kunft und versucht, in einem Geschäft hochdeutsch zu spre-
chen, was schnell in Vollstedt bekannt wird und Anlass zu 
neuen endlosen Hänseleien gibt. 

Kapitel 6 beschreibt die Vergnügungen am Tag vor dem Schü-
lerfest: das Wettschießen der Jungen und das „Ringfahren“ der 
Mädchen, d.h. ein Ringstechen von einem zum Karussell um-
funktionierten Wagenrad aus. Auf dem Schülerfest machen sich 
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die Dorfjungen lustig über Heines neuen Anzug, insbesondere 
über seine Mädchenschuhe, seine „Deernsschoh“. Er bekommt 
zwar die Gelegenheit, mit seiner musischen Begabung zu glän-
zen, als der Schulmeister ihn singen und aufsagen lässt, wäh-
rend Jörn Grootholm eine schlechte Figur macht, aber diese 
Überlegenheit nützt ihm wenig, da die „brotlosen Künste“ von 
der bäuerlichen Bevölkerung grundsätzlich wenig geschätzt 
werden. Heine tanzt häufig mit Anna Pahl. Es entwickelt sich 
dabei erneut eine Rivalität zwischen ihm und Jörn Grootholm, 
der Heine wiederholt ein Bein stellt. Schließlich prügeln sie 
sich, der Schulmeister schaltet sich ein und Gretjn Steenhagen 
nimmt ihren Sohn mit nach Hause und umarmt ihn zum ersten 
Mal: „Do stünn sien Modder still un faat em üm. Dat harr se 
noch nümmer daan; dat weer so schöön!“ (76). 

Das Kapitel 7 ist der fünfzigjährigen Näherin Lena Wiem ge-
widmet, der die Schönheit Heines (mittlerweile 17 Jahre alt 
und Lüttknecht) auffällt und die seine Freundschaft sucht, weil 
sie in ihm einen Ausgestoßenen sieht, der ihr eigenes Schick-
sal teilt: „Mi hebbt se utstött, mien Jung, un di geiht dat ok 
’n beten so.“ (85). Sie selbst ist die Tochter eines ehemals rei-
chen Bauern, der seinen Hof heruntergewirtschaftet hat. Von 
den sie umwerbenden Bauernjungen hat sie sich nie verführen 
lassen, wohl wissend, dass ihre Armut eine standesgemäße 
Heirat unmöglich macht. Der Hass gegen das Dorf, das sie aus 
der Welt der Besitzenden ausgeschlossen hat, beherrscht ihr 
Leben, gleichzeitig jedoch ist sie selbst eine Vertreterin des 
bäuerlichen Standesbewusstseins, die es immer abgelehnt hat, 
einen einfachen Knecht zu heiraten: „Knechten harrn dor woll 
noch na ehr fraagt; aver se kunn doch keen Knecht nehmen. 
Dat weer se ehrn Stand un ehr Herkunft schüllig.“ (82). Lena 
versucht, Heine ihren Hass einzuimpfen und ihn gegen das 
Dorf aufzuhetzen („Wies dat dore Buernpack man mal wat 
’n Hark is!“, 86), indem sie die Vollstedter Skandalchronik 
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vor ihm ausbreitet. Sie stärkt auch Heines Selbstbewusstsein  
(„ … dien Modder, dat ’s ’n düchtige Fro, de weet Arbeit ut de 
Hannen los to warrn.“, 84) und sie ist es, die den Grundstein 
für seine spätere Begeisterung für das Berufssoldatentum legt, 
indem sie ihm von der Karriere ihres Bruders erzählt, der nach 
12 Jahren bei der Armee nun Polizeikommissar ist und die 
Bauern auslachen kann („de lach de Buern nu all wiet wat 
ut“ 91). Sie legt ihm nahe, es ihrem Bruder gleich zu tun („Mi 
dünkt, mien Jung, dat weer ok so wat för di!“ 92). Heine lei-
tet aus diesem Einblick in unsaubere Vollstedter Verhältnisse 
das Recht auf Hochmut ab: „He weer jo veel beter as all de 
annern, de em nich för vull nehmen wullen.“ 92–93). Wie das 
Kapitel 1 ist auch dieses Kapitel nach Art der im Niederdeut-
schen so beliebten Abzählreime durch einen wiederkehrenden 
leitmotivischen Satz strukturiert, der Lenas Geschichten wie 
eine Girlande aneinanderreiht und verbindet: „Heine wöss nu 
över een Huus in ’t Dörp mehr Bescheed.“ 88, 90). 

In Kapitel 8 hat sich Heine durch seine guten Leistungen 
die Anerkennung des Dorfes erarbeitet. In Jochen Suhr, dem 
Großknecht von Hans Pahl, hat er einen väterlichen Freund 
gefunden. Jochen ist sein „Lehrmeister“ (95) geworden, nicht 
nur auf dem Hof. Im Krug führt er ihn bei der Feier des Ernte-
festes in eine gestandene Männerrunde ein, sorgt dafür, dass 
Heine ernst genommen wird und bewahrt den Jungen davor, 
sich zu betrinken. 

In diesem Kapitel ist Heine auch zum ersten Mal mit Se-
xualität und Promiskuität konfrontiert. Im Gegensatz zu den 
Gleichaltrigen, verfügt er noch über keine Erfahrungen auf die-
sem Gebiet: „de harrn al meist all mal ’n Bruut hatt. Aver Heine 
wull vun so ’n Kraam nix weten.“, 97) und erlebt voller Ekel 
ein Gelage im Gehölz, bei dem Alkohol getrunken wird und 
Paare nacheinander in einer Hütte verschwinden. Angewidert 
macht er sich davon und fühlt sich durch diese Erfahrung ein-
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mal mehr in seiner Selbstüberschätzung bestätigt: „Heine seet 
so recht hooch to Peerd, as he na Huus güng.“ (101) 

Kapitel 9: Heine ist 18 Jahre alt. Er hält sich jetzt nicht mehr 
so häufig bei Lena Wiem auf, sondern mehr bei Jochen Suhr, 
der ihm Erlebnisse aus seiner Zeit beim Militär erzählt und so 
entscheidend dazu beiträgt, Heines spätere Berufswahl zu be-
einflussen. An seinen Geschichten interessiert Heine vor allem 
die Frage nach der Gleichberechtigung der Akteure: „Hebbt 
Buerjungs gor nix vörut bi de Soldaten?“ fragt Heine – „Bi de 
Soldaten ward dor nich na fraagt“, meint Jochen (106), der da-
rauf hinweist, dass er sich auch durch die Speckpakete der Bau-
ern nicht hat korrumpieren lassen. Heine ist tief beeindruckt 
von Jochens Strenge gegenüber Bauernsöhnen, insbesondere 
davon, dass er Hannes Wiggers unbarmherzig gemeldet hat, ei-
nen Bauernsohn, der seinen Wachdienst nicht ordnungsgemäß 
versehen hat. Das Vergehen und seine Bestrafung nehmen die 
Entwicklungen im zweiten Teil des Romans vorweg.

Kapitel 10: es ist wieder Sommer. Heine ist verliebt, sieht die 
Liebe so wie sie in den sentimentalen Aufstiegsromanen der 
Zeit beschrieben wird und träumt seine Beziehung zu Anna 
Pahl nach diesen Vorbildern. Eines Abends als er durch das 
Dorf geht, schaut sie aus dem Fenster und es entwickelt sich 
eine intime Unterhaltung um das Binsenschneiden und das 
Schärfen der Sicheln, die eine einzige erotische Metapher 
ist. Als Heine Anna küssen will, schlägt diese ihm jedoch das 
Fenster vor der Nase zu. 

Später trifft Heine auf Jörn Grootholm im Gespräch mit 
Anna Pahl. Es entwickelt sich eine Prügelei. Anna schlägt sich 
sofort auf die Seite des Bauernsohnes Jörn, beschuldigt Hei-
ne, sie angefasst zu haben und schreit das Dorf zusammen.  
Jochen Suhr trennt die beiden Jungen und Anna beruhigt 
sich. Die Sache verläuft im Sand, aber der Amtsvorsteher lässt 



293

ausrichten, dass er eine Entschuldigung von Heine erwartet. 
Der lehnt empört ab und droht, dem Amtsvorsteher das Haus 
über dem Kopf anzuzünden.

Kapitel 11: Anna Pahl ist schwanger von Heine und muss 
Wöllem Pöhl heiraten, den Sohn eines Meiereiverwalters aus 
Mörel, der selbst noch ein halbes Kind ist. Die Bauernfrauen 
sind empört, viele hatten für ihre Söhne auf die Stelle von 
Hans Pahl spekuliert, u. a. Wieb Grootholm, die Frau des 
Amtsvorstehers. Nun müssen sie zusehen, wie ein „Fremder“ 
aus einem Nachbardorf („’n frömmen Hahn op unsen Missen“, 
131) diese gute Partie macht. Bei den kleinen Leuten über-
wiegt die Schadenfreude: „Nä, de Froonslööd vun de lütten 
Lööd, wat harrn de ’n Spaaß. Nu weer ’n groot Buerndochter 
ok mal mit de Nääs bi ’t Fett kamen. Schullen sik man joo nich 
so tieren, de ollen prötigen Madamms.“ (130)

Heine, der sich absondert, behält vorläufig seine Stelle bei 
Hans Pahl, der Bauer hat das Problem mit Geld geregelt. Seine 
Lektüren ändern sich aber. Er wechselt von den sentimentalen 
Romanen, die der Wirklichkeit nicht standgehalten haben, zu 
Schillers Verbrecher aus verlorener Ehre.

Jörn Grootholm hat sich indessen freiwillig bei der Artille-
rie in Rendsburg gemeldet und Heine beschließt, es ihm nach-
zumachen, um sich mit ihm messen.

Kapitel 12: Heine und sein Freund Kröschen, ein Kleinknecht, 
ziehen nachts los, um wild zu fischen und den Amtsvorsteher 
Grootholm zu ärgern, der die Fischerei gepachtet und das freie 
Fischen verboten hat. Sie verirren sich, finden sich dann aber 
doch zurecht und machen einen reichen Fang. Am nächsten 
Morgen findet Wieb Grootholm eine Fischkopfgirlande über 
ihrer Tür mit einem Zettel „De Fischeree, de ruht!“. Ihr Mann 
verdächtigt sofort Heine. Ein Gendarm führt Heine ab und 
lässt ihn durch das ganze Dorf vor sich her gehen, während 
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er selbst die Hand am Revolver hat. Diese Schmach prägt sich 
Heine tief ein. Er ist davon überzeugt: „En Buersöhn weer ni 
un nümmer so behannelt worrn.“ (148)

Man kann ihm nichts nachweisen, da er sämtlichen Ver-
hören standhält. Mehr denn je will Heine nun aber das Dorf 
verlassen und sich bei den Soldaten melden: „Ik gah noch mal 
anners dör Vollsteed as vundaag, dor verlaat ju man op, ji 
Grootsnuten!“ (148).

Kapitel 13: Am 14. März brennt Grootholms Scheune ab. Die 
Scheune ist zwar alt und „de Versekerung, de möss totreden“ 
(155), aber in der Zeitung wird der Brand auf einen Racheakt 
zurückgeführt und natürlich erinnert sich jeder an die Dro-
hung Heines, dem Amtsvorsteher das Haus über dem Kopf 
anzuzünden. Dementsprechend fällt der Verdacht auf ihn, ob-
wohl die Meinungen diesbezüglich auseinandergehen. Letzt-
lich kann man ihm auch hier nichts nachweisen und der Le-
ser wird nicht abschließend über die Schuldfrage aufgeklärt. 
Heine wartet auf seinen letzten Tag in Vollstedt, er, der jetzt 
erneut als Fremder wahrgenommen wird, und folgerichtig 
setzt hier das Leitmotiv des ersten Kapitels wieder ein, das 
diesen Lebensabschnitt Heines sowie den plattdeutschen Teil 
des Romans beschließt: „ …un denn hürss he jo egentlich ok 
gor nich in ’t Dörp. Sien Modder, de weer doch dor günt, vun 
de anner Siet Rendsborg tohuus.“(153). Im Oktober soll Heine 
zur Artillerie: „Bald kummt ’n annern Stremel!“ (157).

Hier beginnt nun der hochdeutsche Teil des Romans, Heinrich 
Steinhagens Aufstieg beim Militär, seine Karriere als „Unter-
tan“ – Heinrich Manns Roman ist 1914 erschienen – der sich 
bedingungslos den Vorgesetzten fügt und Untergebene quält, 
um das eigene Selbstwertgefühl zu steigern:
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„Wenn Fräulein Margot durch eisigen Widerstand ihrem Ka-
valier das Gefühl seines Nichts einmal wieder durchbohrend 
gemacht hatte, so half es dem am nächsten Tage auf die Bei-
ne, wenn er einen der „Kerls“ vor sich im Staub oder Regen-
schmutz liegen sah.“ (235). 

Durch eine Denunzierung hofft er, zum Wachtmeister be-
fördert zu werden, Margot zu gewinnen und sich zu rächen: 
„Und all die hochmütigen Bauern, das ganze Vollstedt wollte 
Heinrich Steinhagen in Jürgen Grootholm überwinden und 
demütigen.“ (246)

Erzählstrukturen

Heine Steenhagen ist ein artistisch durchkomponierter Roman. 
Zahlreiche Strukturelemente (Parallelismen, Gegensätze, Leit-
motive, Vorausdeutungen und Rückblicke) bestimmen seinen 
Aufbau und verbinden den plattdeutschen und den hochdeut-
schen Teil zu einem organischen Ganzen – gegen den Wunsch 
des Helden, der „durch den Wechsel der Sprache den Bruch 
mit der Vergangenheit unwiderruflich machen“ (156) will. 
   So entspricht der Episode des Kaufs eines Anzugs für das 
Schülerbier, bei der die Bäuerin vom Ladeninhaber um-
schmeichelt wird (I, 5) die affektierte Beratung einer Kundin 
im Kaufhaus Griebel durch die selbstbewusste Margot (II,5). 
Slapstick-Effekte korrespondieren: nach dem Kauf seines An-
zugs stolpert Heine über die Schwelle des Geschäfts (I, 5) 
und fällt fast vor dem „vornehmen“ Verkäufer hin. Genauso 
hilft er im Zug einer “vornehmen“ jungen Dame ihren ext-
rem leichten Koffer ins Netz zu stellen und verliert dabei das 
Gleichgewicht (II,1). Dem misslungenen Schülerbier, auf dem 
Heine wegen seines neuen Anzugs verspottet wird, das mit ei-
ner Prügelei und Betrachtungen zu einer günstigen Verheira-
tung von Anna Pahl (I, 6) endet, diesem tristen Fest entspricht 
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später die traurige Gesellschaft in II, 6, bei der ein hässlicher 
Streit zwischen Frau Wachtmeister Müller und deren Schwes-
ter Margot entbrennt zu verschwenderischem Umgang mit 
Kleidung. Auf dem Rückweg wird, in Rendsburg nicht viel 
anders als im Vollstedter Krug, über Geschäftliches gespro-
chen: Margot offenbart Heinrich, dass sie ihn nur heiraten 
wird, wenn er ihr den entsprechenden Lebensstandard bieten 
kann und sich zum Wachtmeister befördern lässt. Lena Wiems 
Skandalchronik (I, 7) kündigt die unschönen Offenbarungen 
aus der Stammrolle der Unteroffiziere (II, 2) an. Jochen Suhrs 
Geschichten von der Urlaubsüberschreitung Karl Jürries’ und 
dem Wachvergehen des Bauern Hannes Wiggers (I, 9) neh-
men die Meldung von Jürgen Grootholm wegen Urlaubsüber-
schreitung (II, 8) vorweg, während dessen Versöhnungsver-
suche (II, 3 u. 7) wiederum in die Vergangenheit verweisen. 

Mit der Reihe der Demütigungen im ersten Teil, die zu einem 
gesellschaftlichen Abstieg Heines führen, kontrastiert im zweiten 
Teil die Serie seiner Beförderungen und Erfolgserlebnisse, Zei-
chen eines scheinbar unaufhaltsamen Aufstiegs. Entsprechend 
entwickeln sich die Spiegelungsszenen. Im ersten Teil lehnt Hei-
ne sein Spiegelbild ab, weil es seinen Märchenträumen nicht ent-
spricht: „He spegel sik mal in ’t Water, un dat weer em gor nich 
mit, dat sien Poll noch jüs so düüster utsehn dee as ümmer.“ 
(37), beim Militär jedoch erlebt er sich auf einer Bühne und liebt 
sein Abbild in den bewundernden Augen der Zivilbevölkerung: 
„Und all diese Augen vereinigten sich zu einem gewaltigen Spie-
gelbilde.“ (202, auch 163). Und so bedauert er auch, beim ersten 
Spaziergang mit Margot keine Neider um sich zu haben (220). Er 
will gesehen werden, ein unselbständiger Narziss, der sich allein 
im Blick der anderen erfährt.

Ein starkes Bindeglied zwischen beiden Teilen des Romans 
ist das zentrale Leitmotiv des Hochmuts: „Denn he weer beter 
as se all tosamen.” (94) – in Teil II: „Er war doch besser als 
diese Menschen alle, er hatte wohl Grund, sie alle zu verach-
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ten.“ (192, 198). Es offenbart die mangelnde Lernfähigkeit 
des Protagonisten, der negative Lebenserfahrung konsequent 
in Menschenverachtung und Überheblichkeit ummünzt. Seine 
wiederholte Ablehnung der immer wieder eröffneten Option, 
aus den Fehlern anderer zu lernen, lässt die eigene Entwick-
lung ins Leere laufen und deutet bereits auf das spätere Schei-
tern des Bildungsprozesses hin. 

Variierende Erzählstrategien unterstützen die Symmetrie-Ef-
fekte und tragen ihren Teil dazu bei, die beiden Teile des Ro-
mans zu verknüpfen und zu kontrastieren. Im plattdeutschen 
Abschnitt wird von ausgewiesenen Kommentaren zu einer Ent-
wicklung Heines abgesehen und seine „innere Geschichte“323 
erschließt sich hauptsächlich über personales Erzählen. Mit 
dieser Wahl einer neutralen Erzählsituation, in der auf Kom-
mentare und Bewertungen verzichtet wird zugunsten der Ei-
gendarstellung der Romanfiguren, folgt Peters seinem Vorbild 
Gustave Flaubert, dem Meister des personalen Erzählens, zu 
dem er sich am Anfang der drögen Trina (1946) bekennt: 

„Das Gesetz der Objektivität gilt ja auch für den Erzähler. Er 
soll in seiner Ecke hocken bleiben, soll seine Menschen ein-
fach reden und handeln lassen und ihnen nicht mit Zustim-
mung oder Missbilligung dazwischen fahren. Der Hörer oder 
Leser ist ja klug und wird schon wissen, was er von den Men-
schen halten muss. In seiner kleinen Welt soll der Erzähler 
dem lieben Gott nacheifern, der bekanntlich seine Sonne über 

323	  Der Ausdruck „innre Geschichte“ wird von Friedrich von Blanckenburg verwendet in 
seinem Versuch über den Roman, 1774, dem ersten Versuch einer Beschreibung der Gat-
tung des Bildungsromans noch bevor der Begriff in die Literaturwissenschaft eingeführt 
wurde, zitiert von Gutjahr, Einführung in den Bildungsroman, S. 41.



298

Böse und Gut aufgehen lässt und mit seinem Regen Gerechte 
und Ungerechte gleichmäßig bedenkt.“324

Dementsprechend wird häufig entweder die direkte Figuren-
rede eingesetzt, welche den hohen Anteil an Dialogen in Heine 
Steenhagen begründet oder auch die indirekte Rede, die zu-
rückzuführen ist auf die Omnipräsenz des Dorfklatsches, der 
mehrere Kapitel des Romans beherrscht (I, 1, 6, 11) und den 
Anlass liefert für zahlreiche Perspektivwechsel und die daraus 
erwachsende hochmoderne Vielstimmigkeit des Romans. 325 
Als subtilstes episches Stilmittel findet mehrfach die erlebte 
Rede Verwendung, Flauberts Markenzeichen, der berühmte 
„style indirect libre“, die Figurenrede in der dritten Person 
Singular, die mit der Innenperspektive den Eindruck unper-
sönlicher Berichterstattung verbindet und z.B. Heines frag-
würdige Selbstwahrnehmung auch narrativ ambivalent über 
das zentrale Leitmotiv abbildet: „Denn he weer beter as se all 
tosamen.” (94) – mit der Entsprechung in Teil II: „Er war doch 
besser als diese Menschen alle, er hatte wohl Grund, sie alle 
zu verachten.“ (192).

Der hochdeutsche Teil ist eindeutig der Ort des Metadiskur-
ses, der Reflexion und somit der Entfaltung auktorialer Er-
zählstrategien. Hier kann eine allwissende Erzählinstanz eine 
verborgene Seite von Heines Seelenleben offenlegen, sein Ver-
hältnis zu seiner Mutter, von dem der Leser im ersten Teil 

324	  Die dröge Trina, Online-Ausgabe, S. 13: http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:kobv:517-
opus-57245 Vgl. der berühmte Brief von Gustave Flaubert an Louise Colet vom 9. De-
zember 1852: „Der Autor muss in seinem Werk wie Gott im Weltall sein, überall anwe-
send und nirgends sichtbar.“ („L’auteur, dans son oeuvre, doit être comme Dieu dans 
l’univers, présent partout et visible nulle part.”)
325	  Vgl. Schröder, Martin: „Polyphoner Chronotopos: zur Poetologie der ‚Baasdörper 
Krönk‘ im Lichte der Romantheorie Michail Bachtins“, in: Niederdeutsches Jahrbuch, 122, 
1999. Schröder macht deutlich, dass die Polyphonie der Baasdörper Krönk, die stimmliche 
Vielfalt, die Modernität von Peters’ Erzählstrategie ausmacht. 
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kaum etwas erfahren hat. Im plattdeutschen Teil ist deutlich 
geworden, dass es Heine an Zuwendung fehlt und er mütter-
liche Zärtlichkeit vermisst (44, 72), die Zwiespältigkeit seiner 
Gefühle zu Gretjn ist jedoch nie explizit thematisiert worden:

„Warum war ihm denn so leicht? Was war nur geschehen? 
Er verstand sich selbst nicht recht. Es war wohl dies: dass 
Heinrich Steinhagen nun zum ersten Male das Recht zu haben 
glaubte, sich der Liebe zu seiner Mutter ohne Widerstreben zu 
überlassen. Immer war dies Gefühl in ihm gewesen. Über den 
schmerzhaften Kampf seiner Jugendjahre gegen dieses Gefühl 
hatte er nie zu einem Menschen gesprochen, er hatte nicht 
einmal sich selbst darüber gedankliche Klarheit verschafft. 
Nun war etwas Wunderbares geschehen, und darum war ihm 
so leicht, und darum war die Welt so schön: Heinrich Steinha-
gen hatte seiner Mutter verziehen!“ (194)

Dieselbe Stimme wertet in Teil II schonungslos militärische 
Beförderungen ab und entlarvt nicht ohne Überheblichkeit 
deren Vordergründigkeit:

„Mag der Mensch sein, was immer ihm beliebt; mag er aus 
großer wirtschaftlicher und geistiger Enge kommen und in sie 
zurückkehren, einmal erwirbt aufgrund des bloßen Verstrei-
chens der Zeit trotz chronischer Armut und ohne den gerings-
ten Einsatz geistiger Kraft jeder das Recht, sich seinen Mit-
menschen überlegen zu fühlen. Und für das Glück der Massen 
bedeutet das viel.“ (159) 

Oberleutnant Goesch, „Spross einer Professorenfamilie“ (200), 
kultiviert als Alter Ego des Autors eine deutlich kritische Dis-
tanz zu diversen militärischen Gepflogenheiten. Er vermittelt 
wichtige Schlüsselbotschaften, deren tieferer Sinn dem Hel-
den zwar verborgen bleibt, den Leser hingegen erreicht und 
zum Komplizen des Autors macht. 
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Die stellenweise beißende Satire (z.B. die Beschreibung des 
Stillstehens des Kanonier Steinhagen, 153) markiert im zwei-
ten Teil des Romans einen insgesamt deutlich größeren Ab-
stand zwischen Autor und Romangeschehen als im ersten Teil, 
in dem die Figuren in eine überwiegend liebevolle Milieu-
schilderung eingebettet sind. Es scheint, dass Peters’ Wechsel 
vom Plattdeutschen zum Hochdeutschen, von der Sprache der 
Kindheit zu der des Erwachsenenalters, die Gesellschaftskritik 
spürbar verschärft hat. Der Schriftsteller hat 1912 seinen Mi-
litärdienst in Lübeck abgeleistet und seinen Roman nach den 
Jahren der Kriegsgefangenschaft in Frankreich (1914–1920) 
geschrieben. Beides wird seine Sicht auf das dem militäri-
schen Prunk erlegene Kaiserreich und dessen autoritätsgläu-
bigen Machtanbeter Heinrich Steinhagen geprägt haben. 

Dennoch liegt Heine Steenhagen kein „autobiographischer“, 
sondern ein zweifelsfrei „romanesker Pakt“ zugrunde,326 die 
Fiktionalität des als „Roman“ ausgewiesenen Textes ist – wie 
auch im Fall der Baasdörper Krönk – verbürgt und die Re-
miniszenzen aus der Autobiographie Preis der guten Mächte 
(1940) beziehen sich lediglich auf einzelne Erinnerungsbilder 
und Momentaufnahmen aus der Luhnstedter Kindheit. Peters’ 
Biographie, sein Aufstieg vom Böttchersohn zum Lehrer, an-
erkannten Schriftsteller und Direktor der Landesgehörlosen-
schule in Schleswig ist der Gegenentwurf zu Heines Lebensge-
schichte. Der Roman erzählt nicht seine Geschichte, sondern 
die eines Schreibprozesses, die Geschichte der Transformation 
und Integration autobiographischen Materials in einen fiktio-
nalen Text. 

Strukturell und erzähltechnisch organisiert Peters Heine Steen-
hagen als Weltlandschaft, in der deutlich wird, dass sich die 
gesellschaftlichen Bereiche, Bauern und Militär, Stadt und 

326	  Terminologie von Philippe Lejeune, Der autobiographische Pakt, 1989.
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Land, letztendlich nur wenig voneinander unterscheiden, und 
der Held zwar von einer Sphäre in die andere wechselt, sich 
jedoch selbst kaum verändert, weil seine Wahrnehmung von 
Welt gleich bleibt. Der Grund dafür liegt in ihm selbst, in sei-
ner Weigerung, von seinem absurden Ziel („Ik wöll ju dat woll 
wiesen!“) abzusehen und sich dem Lernprozess des Lebens zu 
öffnen. Dies stellt die Frage nach der Definition und Rolle von 
Bildung in Peters’ Roman, nach dessen Zugehörigkeit zu der 
Gattung des „Bildungsromans“.

Der ironische Bildungsroman: 
Heine Steenhagen als Landschaft mit Ikarussturz

Am Anfang des 20. Jahrhunderts erlebt die Gattung des Bil-
dungsromans eine erstaunliche Renaissance, deren Ursachen 
von der Wissenschaft in einer Aufwertung des Individuums 
und der bürgerlichen Ideale gesehen werden – als Reaktion 
auf „die Vermassung, die sozialen Nivellierungstendenzen 
der expandierenden Industriegesellschaft“.327 Allerdings setzt 
sich der neue Bildungsroman weder mit dem aufklärerischen 
Bildungsziel der „Bildung des Verstandes und des Urteils“ 
auseinander noch mit dem weiter gefassten Herderschen 
Bildungsbegriff, welcher „Anbildung“ äußerer Einflüsse und 
„Ausbildung“ innerer Anlagen vereint.328 Stattdessen ver-
flacht er: „Der neue Bildungsroman orientiert sich vielmehr 
an einem verwässerten und zugleich verkürzten Wilhelm 
Meister-Schema, bei dem Goethes Bildungsroman auf sozialen 
Aufstieg, privates Glück und höchstens noch ökonomischen 
Erfolg reduziert ist.“329 In diesem literarhistorischen Kontext 
entsteht Heine Steenhagen. 

327	  Selbmann, Der deutsche Bildungsroman, S. 146
328	  Selbmann, S. 2
329	  Ebd., S. 146
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Schon der Vorname des Helden nimmt direkten Bezug auf 
die Tradition des Bildungsromans. Indem Peters ihn „Heine/
Heinrich“ nennt, zitiert er die großen Bildungsromane der 
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, deren Protagonisten alle 
Heinrich heißen: Heinrich Lee in Gottfried Kellers Der grü-
ne Heinrich (1854/56), Heinrich Drendorf in Adalbert Stifters 
Der Nachsommer (1857) und Heinrich Schaumann in Wilhelm 
Raabes Stopfkuchen (1891). Nicht nur der Name begründet 
hier Systemreferenz, sondern auch die für den Bildungsro-
man typischen Strukturmerkmale, mit denen sich Peters in 
seinem Essay Thomas Mann und die Romantik (1926) ausein-
andergesetzt hat.330 Dort widmet er den 4. Abschnitt dem hu-
manistischen Bildungsideal des Universalmenschen („uomo 
universale“), einem Gegenentwurf zu der in Heine Steenhagen 
gelebten Auffassung von Bildung, und den 7. Abschnitt ro-
mantheoretischen Überlegungen, die er mit Zitaten aus No-
valis und dem Zauberberg, dem großen Bildungsroman sei-
ner Zeit, untersetzt. In Thomas Mann und die Romantik sind 
nach dem Vorbild Blanckenburgs Roman und Bildungsroman 
gattungstheoretisch verschmolzen. Die von Peters hervorge-
hobenen Charakteristika des Romans entsprechen in vielem 
der Definition von Rolf Selbmann,331 der den Bildungsroman 
gekennzeichnet sieht durch (a) das Vorhandensein einer ein-
strängigen, auf die Lebensgeschichte eines Einzelhelden zen-
trierten Romanhandlung, durch (b) die Thematisierung von 
Bildung als Stoff oder Motiv und durch (c) die Entwicklung 
einer Bildungsgeschichte, z.B. durch die Einführung von Er-
ziehergestalten oder die Beschreibung von Bildungsprozessen 
bzw. Bildungszielen. Dabei sollte nach Selbmanns Auffassung 

330	  Thomas Mann und die Romantik, mit einem Brief von T. Mann an Peters online un-
ter: http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:kobv:517-opus-61266. Das Manuskript des Essays 
befindet sich im zweiten Heft des Manuskriptes von Heine Steenhagen (Cb.106.23:09,02) 
und schließt an den Roman an.
331	  Selbmann, S. 31–33.
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die Thematisierung von Bildung im romanesken Diskurs eine 
zentrale Stellung einnehmen, unabhängig davon, ob die Bil-
dungsgeschichte positiv oder negativ verläuft und der Held 
seine Ziele erreicht oder nicht.

Die Fokussierung auf den Helden

Heine Steenhagen ist eine um den Titelprotagonisten zen-
trierte Geschichte, die linear verläuft – im Gegensatz zu 
der Baasdörper Krönk mit ihren zahlreichen Handlungs-
strängen und ihrer umfangreichen Personnage. Zwar ist 
die spätere Erzählweise der Baasdörper Krönk im Kapitel 7 
des plattdeutschen Teils bereits in Ansätzen präsent durch 
Lena Wiems Skandalchronik, aber deren Episoden erlangen 
(noch) nicht den Status einer Neben- oder Parallelhandlung.  
    Beschrieben werden Heines Lebensabschnitt in Vollstedt 
(plattdeutscher Teil) und sein Aufstieg in der Rendsburger 
Kaserne nach einem kurzen zweijährigen Aufenthalt in Bah-
renfeld (hochdeutscher Teil). Die ersten zehn Jahre seines 
Lebens – er ist zwei Jahre alt, als seine Mutter nach Voll- 
stedt zurückkehrt – werden in den ersten drei Kapiteln erzählt, 
dann erfolgt die entscheidende Zäsur, er wird mit elf Jahren 
Dienstjunge bei einem Bauern. Am Ende des plattdeutschen 
Teils, zum Zeitpunkt seines Eintritts beim Militär ist Heine 
19 Jahre alt. Anhand der ersten Kapitel von Teil II kann man 
nachvollziehen, dass er nach zwei Jahren, mit 21, Gefreiter 
wird, dann seine Ernennung zum Unteroffizier und später Ser-
geanten erlebt, beides im Gleichschritt mit Jürgen Grootholm, 
den er zuerst „einholen“ und schließlich nicht mehr „über-
holen“ kann – der Rhythmus der Romanhandlung wird von 
diesem Wettlaufmuster bestimmt. Es scheint, dass Heine im 
Jahr 1905, dessen politische Geschehnisse im Speiseraum der 
Unteroffiziere erörtert werden (II, 3), etwa 22 ist. Dann wer-
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den die Zeitangaben undeutlicher. Er stirbt mit 25 Jahren. Die 
erzählte Zeit erstreckt sich demnach von ca. 1883 bis 1908.

Charakteristisch für den Protagonisten, einen Wanderer 
zwischen zwei Welten,332 dem Land und der Stadt, dem Platt-
deutschen und dem Hochdeutschen, den Bauern und dem 
Militär, ist seine ambivalente Identität, insbesondere seine 
androgyne Erscheinung. Er wird gerne als selbstbewusster 
„Hahn“ beschrieben („He hööl sik ümmer so pick un smeet 
mit de Been, as so ’n ollen Hahn“ 9), dem das Paradieren in 
den Knochen steckt (45), eine Vorwegnahme seines Aufstiegs 
beim Militär, gleichzeitig fallen seine „femininen“ Züge auf, 
seine Schönheit, seine Musikalität, seine Vorliebe für Romane 
und so verspottet ihn auch Jörn Grootholm: („Heek! … Heek! 
Heine Steenhagen is ’n lütt Deern!“ 25) oder andere Jungen 
lachen ihn wegen seiner Mädchenschuhe aus. Heine selbst 
verachtet zutiefst den überführten Sergeanten Freytag (I, 3), 
einen Soldaten ohne Ehre, der weint anstatt sich zu erschie-
ßen, aber sein Stubennachbar hört ihn selbst nachts schluch-
zen (II, 5). Oberleutnant Goesch erkennt die Komplexität sei-
nes Charakters und weiß, dass man ihm mit dem Etikett des 
Ehrgeizigen nicht ganz gerecht wird: 

„Wohl hatte er schon vor langer Zeit das Erlebnis Steinhagen 
mit dem Etikett „Strebertum“ versehen; aber es war ihm nicht 
recht wohl dabei. Mehr als an anderer Stelle empfand er hier 
die Willkür der kurzen Formulierung, die so oft lang hinge-
streckten Zusammenhängen Gewalt antut.“ (211).

Der Held durchläuft alle klassischen Phasen des Bildungs-
romans:333 die Auseinandersetzung mit dem Elternhaus 
(hauptsächlich in Teil II), die Einwirkung von Mentoren (Jo-

332	  Die Redewendung, die zurückgeht auf die Novelle von Walter Flex Der Wanderer 
zwischen beiden Welten (1916), wird von Peters in Thomas Mann und die Romantik in 
Bezug auf den Künstler verwendet, Online-Ressource, S. 68.
333	  aufgelistet von Jacobs/Krause, Der deutsche Bildungsroman, S. 37
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chen Suhr, Lena Wiem) und Erziehungsinstitutionen (das Mi-
litär), die Begegnung mit der Sphäre der Kunst (Lena Wiems 
„Romanböker“, der Deutschunterricht bei Lehrer Hamann), 
erotische (Seelen)Abenteuer (Anna Pahl, Margot Kandel-
hardt), die Selbsterprobung in einem Beruf und der Kontakt 
zum öffentlich-politischen Leben (beides beim Militär). 

Er ist der passive, für den Bildungsroman typische, vor-
wiegend rezeptive Protagonist, dessen reaktives Handeln be-
stimmt wird durch die auf ihn einstürmenden Lebenserfahrun-
gen. Im Gegensatz zu anderen Helden der Literaturgeschichte 
gelingt es Heine jedoch nie, sich aus seiner Unmündigkeit zu 
befreien. Ein selbständiges Agieren ohne Bezugnahme auf den 
verhassten Rivalen Jürgen Grootholm oder das Ziel der Selbst-
behauptung gegenüber Vollstedt ist ihm genauso fremd wie 
das Finden einer eigenen Sprache und so schätzt Lena Wiem 
an ihm vor allem seine Fähigkeit, zuzuhören (83).334

Dementsprechend ist dieser Roman auch nicht, wie der 
klassische Bildungsroman, dreigeteilt nach dem Muster des 
Wilhelm Meister (Jugendjahre – Wanderjahre – Meisterjahre), 
sondern beschränkt sich auf die Jugend- und Wanderjahre, da 
Heines Bildungsgeschichte abbricht und am Ende weder eine 
Integration in die Gesellschaft noch eine Versöhnung mit der 
Welt stattfindet. Die für den Bildungsroman charakteristische 
Dialektik der inneren Entwicklung des Protagonisten von ei-
nem naiven Geschöpf, das einer als feindlich wahrgenomme-
nen Welt gegenübersteht und an ihr zu einem selbstverant-
wortlichen Bürger wächst, der die Synthese von moralischer 

334	  In Thomas Mann und die Romantik heißt es: „Was sie [die Romantiker] an diesem 
Buch [Wilhelm Meister] so sehr entzückte, war die Darstellung des unendlichen Wer-
dens. Ein Roman dieser Art gebraucht Helden mit „grenzenloser Bildsamkeit“ und „viel-
seitiger Empfänglichkeit“. Nicht gedient ist ihm mit einem fertigen, starren Charakter, 
der die Ereignisse biegt und bricht. So deutet sich das Wort des Novalis von der passiven 
Natur des Romanhelden.“ (S. 85). Peters verweist auf die Bereitwilligkeit Hans Castorps, 
alles „hörenswert“ zu finden.
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Reife und kritischem Denken vollzieht, um schließlich seinen 
Platz in der Gesellschaft zu finden, diese Dialektik setzt hier 
aus. Heine, der rückwärtsgewandte Held, bleibt gefangen in 
dem Kampf mit seinem Heimatdorf und der Vergangenheit.

Bildung als Motiv

Erzählelemente zum Thema Bildung erscheinen in Heine Steen-
hagen hauptsächlich im Zusammenhang mit den Lektüren der 
Romanfiguren und den Zitaten, die sie in verschiedenen Le-
benssituationen verwenden, um Bildung zu demonstrieren.

Heine liest zuerst Märchenbücher (30), auch insgeheim, 
um dem Spott der Knechte zu entgehen (31), dann die Ro-
mane von Lena Wiem (114) und schließlich, die eigene Ent-
wicklung zum Wilderer vorwegnehmend, Schillers Verbrecher 
aus verlorener Ehre (134). Im zweiten Teil des Romans kon-
zentriert er sich dann gemäß den veränderten Lebensumstän-
den auf Schillers Wallenstein oder Bismarcks Erinnerungen und 
wohnt auch einer Aufführung von Minna von Barnhelm bei. 
Da er einen ausschließlich identifikatorischen Zugang zur Li-
teratur findet, interessieren ihn an Wallenstein und Minna von 
Barnhelm allein die Passagen, die den Ehrenkodex des Militärs 
und die Bedeutung der Armee thematisieren. Als Kind ist er 
von den sozialen Aufstiegsphantasien der Unterhaltungslite-
ratur fasziniert und die Identifikation mit deren Helden stei-
gert sich bei ihm bis zum Bovarysmus,335 der Projektion litera-
risch inspirierter Lebensentwürfe auf die eigene Wirklichkeit. 

335	  Der Begriff Bovarysmus wurde eingeführt von J. de Gaultier (Le Bovarysme, Paris 
1892). Der Bovarysmus ist eine von Realitätsverlust geprägte Lebenseinstellung, die 
durch den Wunsch entsteht, die Wirklichkeit nach den eigenen von literarischen Vor-
bildern beeinflussten Traumvorstellungen zu gestalten. Wie die Heldin aus Flauberts 
berühmtem Roman Madame Bovary ist der unter Bovarysmus Leidende nicht willens, 
die Diskrepanz zwischen seinen Projektionen und den realen Möglichkeiten zu akzep-
tieren.
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Heines fragile Traumwelt beschreibt u.a. die köstliche Szene, 
in der er mit Anna Pahl eine Unterhaltung auf zwei Ebenen 
führt (122 f.), auf Platt und, imaginiert, auf Hochdeutsch im 
Stil der damaligen Trivialromane à la Clara Gerlach. Auch der 
kluge Oberleutnant Goesch erkennt Heines Problem am Ende 
des Romans: „Er hatte Schiller gelesen, den Wallenstein, ver-
stehen Sie? An der Lektüre hat er sich wohl übernommen, 
der arme Mensch!“ (280). Dieser Ausspruch rückt Heine in 
die Nachbarschaft von Don Quijote, einer weiteren Figur der 
Weltliteratur, neben Emma Bovary, die dem Bovarysmus an-
heimgefallen ist: infolge der übermäßigen Lektüre von Rit-
terromanen hat Don Quijote den Verstand verloren und zieht 
aus, die Welt nach seinen Vorstellungen umzuformen.336 

Mit qualitativ fragwürdigen Lektüren und überzogenen Pro-
jektionen setzt sich Peters ironisch auseinander, indem er den 
Stil von Erfolgsromanen imitiert und parodiert. Damit folgt er 
einer literarischen Mode der Jahrhundertwende, die besonders 
in Frankreich kultiviert wurde, u.a. mit einem ihrer promi-
nentesten Vertreter, Marcel Proust, der 1919 seine berühmten 
Pastiches et Mélanges veröffentlichte.337 Über den Erfolg der 
Pastiches338 dürfte der frankophile Peters bestens informiert 

336	  Vgl. Peters' Gedicht Ritter von der traurigen Gestalt zu einer Darstellung 
des Don Quijote von Hans Holtorf, s. AW, I, S. 131, Online: http://nbn-resolving.de/
urn:nbn:de:kobv:517-opus-60535
337	  Vgl. Aron, Histoire du pastiche, 2008.
338	  Der Begriff „Pastiche“ wurde aus der Gastronomie in die Bereiche der bildenden 
Kunst und später der Literatur übernommen. Ursprünglich bedeutet „pasticcio“ (ital.) 
Pastete und im übertragenen Sinn eine „undurchsichtige Affäre, bei der es nicht mit ehr-
lichen Dingen zugeht.“ In der Kunst bezeichnet seit Ende der Blütezeit der italienischen 
Renaissance-Malerei „pasticcio“ einen gewissen Typus gefälschter Bilder, die genau 
nach der Manier eines Meisters gemalt wurden und zwar so, dass – wie bei der Füllung 
einer „Pastete“ − verschiedene Ingredienzen / Themen / Stilprägungen aus den Werken 
eines Künstlers entnommen und zu einem neuen Werk kombiniert wurden. Im 18. Jahr-
hundert vollzieht sich dann in Frankreich die Übertragung des pasticcio-Begriffs auf die 
Literatur. Vgl. dazu Hempel, „Parodie, Travestie, Pastiche: Zur Geschichte von Wort und 
Sache“, S. 165ff. Zu der Ambivalenz des Genres, das sowohl Hommage als auch Parodie 
sein kann vgl. Rose, Parody: ancient, modern, and postmodern, 1993, S. 72ff. 
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gewesen sein339 und so befindet sich im ersten Teil von Heine 
Steenhagen ein umfangreiches, mehrseitiges Pastiche trivialer 
Unterhaltungsliteratur (I, 10) und im zweiten Teil das kurze 
Pastiche eines Gelegenheitsgedichtes (224). Beide Pastiches 
sind als authentische Zitate getarnt, mit ihnen distanziert sich 
Peters einerseits von seinem naiven Helden, der sich in imagi-
näre romantische Gefühle hineinsteigert, andererseits macht er 
den Leser zu seinem Mitwisser, indem er dessen Erwartungs-
horizont und Urteilsvermögen in sein Spiel mit einbezieht. 

Aus den Lektüren seiner Jugend zieht Heine letztendlich wenig 
Nutzen und als Erwachsener erkennt er schnell die Notwendig-
keit, sich einem anders gearteten gesellschaftlich besser sankti-
onierten Bildungskanon anzupassen, auch wenn er nicht umhin 
kann, Clara Gerlach nachzutrauern („Lena Wiebens Romanbü-
cher waren doch eigentlich viel schöner gewesen.“, 190).

So spielt im hochdeutschen Teil die „klassische“ Literatur 
eine bedeutende Rolle, nicht etwa, weil sie den Bildungspro-
zess des Helden adäquater begleitet, sondern weil sie Teil 
des Intrigenspiels um soziale Geltung und Aufstieg ist. Heine 
entnimmt einem Ausspruch von Oberleutnant Goesch, dass 
„Bildung not ist“ (185) und diese Aussage, losgelöst von ih-
rem Kontext, bewegt ihn dazu, sich mit den „Klassikern“ zu 
beschäftigen, um diese an geeigneter Stelle zitieren zu können 
und so seine Vorgesetzten durch Bildung zu beeindrucken. 
Diejenigen Figuren des Romans, die gerne klassische Zitate 
bemühen, sind vorwiegend mittelmäßige Kaufhausangestellte, 
wie Heine darauf aus, literarische Versatzstücke gezielt zum 

339	  Während seiner fünfeinhalb Jahre französischer Gefangenschaft hat Peters nach 
eigener Aussage so viele Zeitungen gelesen wie noch nie: „Von da ab [August 1915] habe 
ich bis zum Frühjahr 1919 allabendlich eine französische Zeitung, meist den Petit Parisi-
en vorgelesen, und niemals vorher und nachher bin ich ein so guter Zeitungsleser gewe-
sen.“ (Kriegsgefangener in Frankreich III, 1). In der Zeit nach dem Krieg hat sein Interesse 
an dem französischen Kulturleben nie nachgelassen.
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eigenen Vorteil einzusetzen. Herr Gerdes möchte die Gesell-
schaft des Frühlingsballs unterhalten, verwechselt aber Goe-
the und Schiller (221, 222), während Margot für „das Höhere“ 
und die Poesie schwärmt (216), aber sich bei einer Aufführung 
von Minna von Barnhelm mehr für ihre Schokolade interessiert 
(241). De facto werden die Klassiker wenig genossen. Bei der 
Lektüre von Wallenstein und Bismarck langweilt sich Heine 
sehr: „Er sah ein, dass es keinesfalls leicht ist, zur Bildung zu 
gelangen. Ja, wenn doch das Gute nicht immer so furchtbar 
langweilig gewesen wäre!“ (190). Schiller zitiert er, während 
er einen Soldaten mit dem endlosen Üben von Griffen quält, 
bis Oberleutnant Goesch dem Einhalt gebietet, ebenfalls mit 
einem, diesmal wohl verstandenen, Wallenstein-Zitat (192). 
Dessen leiser Hinweis darauf, dass Zitieren eine Kunst ist und 
Zitate nicht auf reine Worthülsen zu reduzieren sind, versteht 
der Held nicht, er bleibt der Grundphilosophie aller Figuren 
verpflichtet, nach der die einzig wahre Bildung eine solche ist, 
die in der Kenntnis der Gesellschaftsordnung und ihrer Gesetz-
mäßigkeiten besteht. Das Wissen um reale Machtverhältnisse 
hat weit mehr Bedeutung als „die brotlosen Künste“, die als 
Luxusgüter gelten und in den Dienst wirtschaftlicher Interessen 
gestellt werden. Herr Gerdes fasst dies in einem billigen Kalau-
er zusammen: das gefühlvolle Duett aus dem „Zigeunerbaron‘‘ 
ist ihm „durch Mark und Pfennig gegangen“ (223).  

So muss Heine sich zu anspruchsvollen Lektüren zwingen 
und man erfährt in diesem Zusammenhang, dass er ein gutes 
Stück der Piccolomini „verdaut“ hat (190), ein humorvoller 
Hinweis nicht nur auf die Beschwerlichkeit seiner Lektüre, 
sondern auch auf Wilhelm Raabes parodistischen Bildungsro-
man Stopfkuchen (1891) und dessen gefräßigen Helden Hein-
rich Schaumann, der sich die Welt über das Essen und die 



310

Verdauungswege aneignet.340 Mit der Verdauungsmetaphorik 
wird das Ende des Romans vorweggenommen und die miss-
glückte Wissensaneignung Heines bereits mit seinem Tod as-
soziiert. Der alte Jochen Reutjen greift das Bild wieder auf: 
„No, de dore Jung, de hett uns nu 25 Johren swoor op ’n 
Magen legen. Nu hett dat jo sach ’n Enn. Nu hebbt wi em jo 
woll verdaut.“ (281). Im Gegensatz zu Raabes Protagonisten 
jedoch, der ein philisterhaftes Umfeld verdauen muss, geht es 
hier darum, dass, umgekehrt, die Gesellschaft, doppelte Iro-
nie, Heine Steenhagen zu verdauen hat. 

Die Bildungsgeschichte

Jenseits vereinzelter Zitate, die als Zeugnisse von Bildung oder 
Pseudo-Bildung funktionieren, entwickelt sich ein explizit the-
matisierter Bildungsprozess des Helden, der als „verbindliche 
Instanz für den gesamten Roman“ auftritt.341 Heinrich Stein-
hagen trägt nicht umsonst den Namen des grünen Heinrich 
und an ihm offenbart sich, wenn auch auf andere Weise als bei 
Heinrich Lee, das „Erziehungsproblem eines Vaterlosen“.342 
Seine Bildungsgeschichte ist geprägt von dem Fehlen eines 
starken Vorbildes und der verwirrenden Vielstimmigkeit un-
terschiedlicher, manchmal gegenläufiger didaktischer Ins-
tanzen. Im plattdeutschen Teil werden zwei Erzieherfiguren, 
eine männliche und eine weibliche, eingeführt: positiv besetzt 
ist Jochen Suhr, der Großknecht von Hans Pahl, er wird der 
„Stüerholer“ (103) und fühlt sich für Heine verantwortlich: 
„Bi den Jung möss bitieden Vörpahl slaan warrn; dor möss ’n 
düchtigen Keerl rutkamen. He möss as Grootknecht un ehe-
malige Rekrutengefreiter doch för den Jung opkamen.“ (102). 

340	  Vgl. Haslé, Maurice: „Der Verdauungspastor: Magen-Sprache und peristaltische 
Schreibweise in Raabes Stopfkuchen“, 1966.
341	  Selbmann, S. 32.
342	  Brief von Gottfried Keller an Hermann Fischer vom 10. April 1881.
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Als Heines Bezugsperson und moralische Instanz warnt er ihn 
vor Trunkenheit oder sexuellen Ausschweifungen und steht 
auch für ihn ein, wenn der Amtsvorsteher ihn verhört. Doch 
obwohl sich Heine immer häufiger bei Jochen Suhr aufhält 
(ab I, 8), ist die einflussreichere Erziehergestalt doch Lena 
Wiem, die Näherin, die auf die schlechten Eigenschaften von 
Heine baut und ihn lehrt, das Dorf nach ihrem Vorbild zu has-
sen und Vergeltung zu üben. Beide Leitfiguren drängen Heine 
zum Militär, Lena mit dem für Heine alles übertrumpfenden 
Machtargument (er kann die Bauern auslachen), Jochen durch 
seine Wahrnehmung des Militärs als eines Ortes, wo Gleichbe-
rechtigung herrscht und Leistung den Erfolg bestimmt. 

So endet der erste Teil damit, dass die Vollstedter Heine, 
dem „Unband“, nach seinen Missetaten das Durchlaufen eines 
Reifeprozesses beim Militär wünschen − gemäß den gängigen 
Vorstellungen zu der Bedeutung des Wehrdienstes für die Aus-
bildung der Persönlichkeit: „Na, bi de Soldaten, dor kregen se 
em sach trecht, dor weren al anner Lööd lütt worrn. Dat weer 
nu de letzte Rettung, dor möss sik dat utwiesen, wat ut den 
Bengel noch ’n anständigen Minschen warrn kunn oder nich.“ 
(157). Während für Heine die Feindschaft mit seinem Heimat-
dorf am Ende von Teil I besiegelt ist, sieht ihn Vollstedt an 
einem moralischen Scheideweg und schließt trotz allem eine 
positive Entwicklung des jungen Mannes nicht aus. Diese offen-
sichtlich diskrepante Wahrnehmung deutet bereits den funda-
mentalen Perspektivwechsel am Ende des Romans an. 

Die Tatsache, dass Heine dann später den Weg der Rache 
einschlägt, auch dann noch als Jürgen Grootholm ihm zum 
letzten Mal die Versöhnung anbietet (267), liegt nicht zuletzt 
daran, dass es im hochdeutschen Teil des Romans keine Erzie-
herfiguren mehr gibt, nur einen Kommentator, Oberleutnant 
(später Hauptmann) Goesch, der das Geschehen als Aufklärer 
analysiert, als Vertreter eines rationalen Geistes („er liebte die 
Klarheit sehr“, 210 f.), der sich aber jeden direkten Ratschla-
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ges an den Helden enthält. Heinrich wird damit auf das eige-
ne Urteilsvermögen zurückverwiesen und kann sich seine Be-
zugspersonen nach den eigenen Wertmaßstäben aussuchen: 
„Obwohl ihm erst kürzlich der Oberleutnant Goesch zur Klä-
rung dunkler Verhältnisse verholfen hatte, nahm er sich doch 
den jüngeren Offizier der Batterie zum Muster, denn der war 
entschieden schneidiger.“ (231) So kommt es denn auch, dass 
er sich bis zur vollständigen Mimikry an dem „lustigen Leut-
nant Krauel“ orientiert (236), einem Spieler, der sich wegen 
seiner Schulden und undurchsichtigen Geldmanipulationen 
erschießen muss, so das Ende des Helden antizipierend, der 
sich erschießt, um einer Degradierung und einer Gefängnis-
strafe zu entgehen. 

*

Die Komplexität des Bildungsbegriffes erschließt sich Heine / 
Heinrich zu keinem Zeitpunkt. Da es den Begriff „Bildung“ im 
Plattdeutschen nicht gibt, taucht dieser ohnehin erst im hoch-
deutschen Teil auf, wo dessen gesamtes Bedeutungsspektrum 
ausgefächert wird (II, 2). So benennt Oberleutnant Goesch das 
Kernproblem des Protagonisten mit seinem Hinweis auf feh-
lende „Herzensbildung“: 

„Ja, ja, mein lieber Westhoff, solche Geschichten werden wir 
immer haben, solange wir wahllos zu Unteroffizieren machen 
müssen, was sich anbietet. Bildung ist not; ich meine da na-
türlich keine Gelehrsamkeit, sondern Herzensbildung. Diese 
Leute hier haben zum Teil ein außerordentlich starkes sozia-
les Ressentiment. Wird ihnen dann Macht eingeräumt, so er-
liegen sie leicht der Gefahr des Missbrauchs.“ (185)

Heine schnappt diesen Satz zu der gesellschaftlichen Bedeu-
tung der Bauern auf, ist aber nicht in der Lage, ihn adäquat zu 
interpretieren. Den Wahrheitsgehalt und die Relevanz für das 
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eigene Handeln erkennt er nicht, er deutet Bildung weiterhin 
im Sinne des erlernten Schulwissens und gesellschaftlich nutz-
bringenden Bildungskanons, die innere Bildung, die anzustre-
bende Harmonie zwischen Gesellschaft und Individuum, die 
seit der Aufklärung Teil des Bildungsbegriffes ist, bleiben ihm 
fremd. Dies gilt auch für die anderen Figuren, die sich mit ih-
ren eigenen Vorstellungen von Bildung zu Wort melden. Frau 
Wachtmeister Müller versteht unter Bildung gute Manieren 
und elegante Kleidung. Sie mokiert sich gerne über die „un-
gebildeten Trudjen“, die Bauersfrauen, die in „unmöglicher 
Aufmachung“ an ihr vorbeitanzen (220) und tauscht mit Hei-
ne, der sich gerne von modischen Requisiten wie einem Pelz 
(240) oder einem Sonnenschirm (231) blenden lässt, spötti-
sche Blicke. Peters’ Roman ist auch eine Beschreibung des so-
zialen Habitus des deutschen Kleinbürgertums am Anfang des 
letzten Jahrhunderts, eine Reflexion über die „feinen Unter-
schiede“, den Zusammenhang zwischen Geschmacks- und Bil-
dungsurteilen und Vermögensverhältnissen bzw. Klassenzu-
gehörigkeit343 Zu einem Ausgestoßenen in seinem Heimatdorf 
(„Opspeler! Löödschinner! … Rut! Rut!“, 206) wird Heine de 
facto erst im zweiten Teil des Romans, als er die „Distinkti-
on“ zum Thema macht und den Vollstedtern respektlos die 
Bildung abspricht mit dem harten Wort vom Kaff, in dem das 
Lesenlernen keine Selbstverständlichkeit ist (191). Auch die-
jenigen Bauern, die ihn bis dahin verteidigt hatten, stellen 
sich nun gegen ihn: „Dammi noch mal to, de Buer hett ok sien 
Ehrgeföhl!“ (210)

*

Die Lernunfähigkeit des Protagonisten und sein daraus resul-
tierendes Scheitern ordnen Heine Steenhagen in die Katego-

343	  Bourdieu, Die feinen Unterschiede. Kritik der gesellschaftlichen Urteilskraft, 1998.
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rie der Antibildungsromane oder negativen Bildungsromane 
ein. Der provozierend appellative Titel Heine Steenhagen wöll 
ju dat wiesen!, der nicht nur Vollstedt, sondern auch den Le-
ser als Zielscheibe und Zeugen der Bemühungen des Helden 
verpflichtet, verdeutlicht ironisch die Absurdität dieser auf 
einen Wettlauf ausgerichteten Lebensgeschichte. Als Margot 
Kandelhardt sich als Seelenverwandte Heines offenbart, die 
es auch jemandem „zeigen will“, nämlich ihrer Schwester, er-
kennt Heine zwar die Sinnlosigkeit ihres Unterfangens, ist je-
doch in seiner Unreife nicht in der Lage, die Analogie zu dem 
eigenen Handeln zu sehen:

„Törichterweise fragte Heinrich, was sie denn ihrer Schwester 
zeigen wolle; doch konnte er keine bestimmte Antwort be-
kommen. Eigentlich hätte er dafür volles Verständnis haben 
müssen; denn er wollte immer den Vollstedtern etwas zeigen 
und hätte ebenso wie Margot gegenüber bestimmten Fragen 
nach dem ‚Was?‘ verstummen müssen.“ (254 f.)

Er erreicht sein unmittelbares Ziel, den sozialen Aufstieg 
und die Heirat mit Margot Kandelhardt nicht, sondern wird 
durch seinen Selbstmord um den Sinn seines Lebens gebracht 
(278), nämlich um seine Rache an Vollstedt und an Jürgen 
Grootholm. Er verfehlt vor allem das von Oberleutnant Goesch 
benannte wesentliche Bildungsziel, die Bildung des Herzens. 
Seine Bildungsgeschichte erzählt nicht nur von misslungener 
Wissensaneignung – Heine bleibt unfähig, eigenständig zu 
sprechen, er reproduziert, und die von ihm so hoch gehalte-
ne hochdeutsche Sprache bleibt ihm im Grunde verweigert – 
sie erzählt auch von Lebensuntüchtigkeit und Realitätsferne. 
Die Schule des Lebens lehrt ihn nicht, die Menschen jenseits 
von Äußerlichkeiten zu erkennen. Obwohl Margots brutale 
Aufforderung, Jürgen Grootholm „aus dem Weg zu räumen“ 
(257) ihn entsetzt und er traurig erkennt, dass sie im Gegen-
satz zu einer Minna von Barnhelm nicht bedingungslos lieben 
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kann und will, ist er nicht in der Lage, daraus Konsequenzen 
zu ziehen und sein Leben selbstverantwortlich zu gestalten. Er 
bleibt ein Gefangener seiner Psyche. 

Die ganze Ambivalenz der Figur drückt sich am Ende 
des Romans aus, als der Sterbende zum Gekreuzigten wird 
(„Kröschen, so döstig…!“ 278), ein Opfer seiner Umgebung 
und der Umstände, aber gleichzeitig ein Täter, Verkörperung 
menschlicher Hybris und jugendlichen Leichtsinns, der, wie 
die mythologische Figur, die der väterlichen Warnung kein 
Gehör schenken wollte, seine Bahn verlassen hat, die deutli-
che Aufforderung Lena Wiems ignorierend („Denn bliev man 
op de fernere Laufbahn.“, 250) und zu nahe an die Sonne ge-
flogen ist, so dass das Wachs, das seine Flügel hielt, geschmol-
zen ist: „…auch ein Ikarus!“ (279). 

Der Ikarussturz

Wichtiger noch als die Hinweise auf den Text der Metamor-
phosen Ovids (Buch 8) ist hier die von Peters hergestell-
te Relation zwischen Heine Steenhagen und dem berühmten 
Bild Landschaft mit dem Sturz des Ikarus, das lange Bruegel 
dem Älteren (ca. 1527–1569), dem sogenannten „Bauern-
Bruegel“ zugeschrieben wurde.344 Der Kunstgriff, der darin 
besteht, die für den Bildungsroman typische Fokussierung 
auf den Helden im letzten Kapitel aufzugeben, um unbe-
teiligte Nebenfiguren die Szenerie beherrschen zu lassen, 
zitiert die Gewichtung des mythologischen Stoffes in dem 
Bruegelschen Gemälde, das statt des Ikarussturzes gleich-
gültige Zeugen des Geschehens in den Mittelpunkt stellt.  
     Landschaft mit dem Sturz des Ikarus gehört zu den Ikonen der 
Kunstgeschichte. Das Bild ist erst 1912 im Londoner Kunst-
handel aufgetaucht und im selben Jahr für die Königlichen 

344	  Das Bild ist unsigniert, die Datierung schwankt zwischen 1555 und 1569.
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Museen der Schönen Künste in Brüssel erworben worden, wo 
es bis heute hängt. Die Entdeckung war eine Sensation in der 
Kunstwelt der Jahrhundertwende und hat die Wahrnehmung 
von Bruegels Gesamtwerk nachhaltig verändert. Der kulturin-
teressierte Zeitungsleser Peters hat mit Sicherheit davon ge-
wusst, zumal 1935 eine zweite Version des Bildes gefunden 
worden ist, die in der Sammlung Van Buuren, ebenfalls in 
Brüssel, ausgestellt ist.345

Das Bild zeigt im Vordergrund einen seinen Acker pflü-
genden Bauern, der die Szene zu beherrschen scheint. Seiner 
Größe nach ist er, der mit seinen weiten roten Ärmeln zuerst 
die Aufmerksamkeit des Betrachters auf sich lenkt, der Prota-
gonist des Bildes. Er wendet sich vom Betrachter ab und sei-
ner Arbeit, dem Pflügen, zu. Am linken Bildrand erkennt man 
einen Dolch auf einer Felskuppe, im Gebüsch im Mittelgrund 
den Kopf einer Leiche. Weiter unten am Hang im geometri-
schen Zentrum des Bildes steht ein Hirte mit seiner Herde, 
der gen Himmel blickt. Im Hintergrund entwickelt sich eine 
Seelandschaft mit einem von rechts kommenden Segelschiff, 
das ins Bild hineinsteuert. Etwas unter ihm sieht man, winzig 
klein, die Beine und die Hand eines Menschen, der ins Meer 
gestürzt ist, aus den Fluten ragen. Einzelne Federn der abge-
fallenen Schwingen des Ikarus segeln auf die Unglücksstelle 
herab. Mehrere Zeugen beobachten wie beiläufig das Gesche-
hen, u. a. ein Angler und ein Rebhuhn.

Die Originalität dieses rätselhaften Bildes besteht darin, 
das Tragische des Ikarussturzes als Nebensächlichkeit zu in-
szenieren. Schon zu Peters’ Lebzeiten waren sich Kunsthisto-

345	  Was die Authentizität der beiden Bilder anbelangt, so scheinen nach den neuesten 
Erkenntnissen aus dem Institut National du Patrimoine Artistique (IRPA) in Brüssel beide 
Bilder Kopien eines verschollenen Originals zu sein, eine Position, die 1938 bereits Gott-
hard Jedlicka vertreten hat. Dazu s. Wyss, Beat: Pieter Bruegel: Landschaft mit Ikarus-
sturz: ein Vexierbild des humanistischen Pessimismus, 1998, S. 8 und den Eintrag in der 
französischen Wikipedia, „La chute d’Icare“.
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riker wie Max Friedländer oder Charles de Tolnay in der In-
terpretation einig, dass das Bild die Gleichgültigkeit der Welt 
gegenüber dem Unglück des Ikarus darstellt.346 Bauer, Angler 
und Hirte sind in ihre Beschäftigung vertieft und nehmen den 
Sturz nicht oder doch nur am Rande wahr. Der Bildbetrachter 
selbst übersieht ihn leicht, da Ikarus nur durch einige filigrane 
Gliedmaßen, die aus dem Meer ragen, präsent ist. Die Leiche 
im Gebüsch hinter der Ackerfurche des Bauern ist interpre-
tiert worden als Illustration des alten germanischen Sprich-
worts: „Es bleibt kein Pflug stehen vmb eines Menschen wil-
len, der stirbt.“347 Das Schicksal des Einzelnen verliert sich im 
Universum und kann, sei es auch noch so tragisch, den Lauf 
der Welt nicht aufhalten. 

Durch die am Ende von Heine Steenhagen vollzogene per-
spektivische Verschiebung zugunsten der Vollstedter Bauern 
lässt Peters nach Bruegels Vorbild die Geschichte seines Heine/ 
Ikarus ironisch als Fußnote des Weltgeschehens erscheinen. 
Auf Zwergenmaß reduziert, kaum verstanden – die Vollsted-
ter können mit der mythologischen Figur des Ikarus und dem 
Vergleich von Hauptmann Goesch nichts anfangen – wird 
Heines Geschichte zur Nebensächlichkeit, die wirkungsvoller 
als jede offene Verurteilung von Hybris, dem Leser die Sinn-
losigkeit seines Rachefeldzugs offenbart. So wie das Latein 
des Ovid bei Bruegel dem germanischen Sprichwort weicht, 
rückt hier das Hochdeutsche, die Sprache der „Gebildeten“, in 
den Hintergrund, um die Bühne den Bauern und ihrem Platt 
zu überlassen. Sie feiern eine Kindstaufe und huldigen dem 
Kreislauf des Lebens, nicht dem Tod. Das rätselhafte Schicksal 
des Helden beschäftigt sie nur am Rande.

346	  Zur Rezeptionsgeschichte s.a. Roberts-Jones, La chute d’Icare, S. 49 und 51.
347	  Wyss, Beat, S. 12. Das Sprichwort s. Karl Wander, Deutsches Sprichwörter-Lexikon, 
Bd. 3, Nr. 13, im WWW unter zeno.org.
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Christian Vöhringer hat in seiner Dissertation zu Bruegels Bild 
die Kalenderbilder aus dem Umkreis des flämischen Buchmalers 
Simon Bening untersucht und sie in einen Zusammenhang ge-
bracht mit Bruegels jahreszeitlich und landschaftlich geprägter 
Ikarusdarstellung, die auf den Frühling und die Monatsarbeiten 
verweist.348 Nach Vöhringer ist der Ikarussturz ein Frühlingsbild, 
das drei Monate aus den flämischen Kalendern zusammenfasst 
und Monatspersonifikationen darstellt. Der Pflüger steht für die 
Bodenbearbeitung im Februar; der Angler für Februar und März 
und der Hirte kommt von April bis Juni vor.349 

Überträgt man diesen Teil seiner Interpretation auf Peters’ 
Roman, so stellt man fest, dass Heine Steenhagen in seinem 
plattdeutschen Teil ebenfalls überwiegend ein Frühlings- und, 
darüber hinaus, auch ein Sommerroman ist. Die meisten Ka-
pitel beginnen mit dem Hinweis auf einen Monat oder eine 
Jahreszeit, meistens März, Mai oder allgemein den Sommer. 
Die Jahreszeiten sind, an Bruegels Monatsbilder und an die 
flämischen Kalender erinnernd, durch die entsprechenden 
ländlichen Arbeiten gekennzeichnet (das Mistfahren, im Mai 
„kemen de Köh rut“, das Heufahren, die Kartoffelernte, Fes-
te wie das Schülerbier oder das am Tag zuvor stattfindende 
Ringfahren und Wettschießen). Nur die Kapitel 8 und 9 sind 
Herbst und Winter gewidmet mit dem Hinweis auf das Ernte-
fest und dann die Zeit des Bücherlesens. Schon in Kapitel 10 
fängt der Frühling wieder an, im Kapitel 11 ist Nachsommer, 
als Anna Pahl und Willem Pöhl ihre Verlobung feiern, Ende 
Oktober heiraten sie und die wilde Fischerei in Kapitel 12 fin-
det bei schlechtem Wetter statt, wahrscheinlich um die glei-
che Jahreszeit, aber im Kapitel 13 ist schon wieder Frühling, 
als Mitte März Grootholms Scheune abbrennt. Auch wenn der 

348	  Vöhringer, Christian: Pieter Bruegels d. Älteren „Landschaft mit pflügendem Bauern 
und Ikarussturz: Mythenkritik und Kalendermotivik im 16. Jahrhundert. 2002.
349	  Vöhringer, Christian: Die Frühjahrs-Arbeiten, S. 58 ff. und Kapitel II Das Frühjahr in 
Lehrgedichten Ovids und Vergils, S. 105 ff.
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Jahreszyklus zweimal durchgespielt wird, überwiegen Früh-
ling und Sommer deutlich. 

So folgt der niederdeutsche Teil dem ländlichen Lebens-
rhythmus und gleicht einer Folge von Kalenderminiaturen. 
Seine charmanten Genre-Szenen erinnern an die exquisiten 
Details, die man in den Bildern alter flämischer Meister ent-
deckt. Man denkt hier an den Schneider, der sich mit seiner 
Frau streitet und den Stutenausträger, der diesen Ehestreit be-
lauscht und die Nachricht von Haus zu Haus trägt, dadurch 
seinen Umsatz steigernd (15). Man sieht den kleinen Hirten 
Heine Steenhagen, wie er die kalten Füße in einem frischen 
dampfenden Kuhfladen aufwärmt (52) oder in der Stadt die 
damals unbekannte Banane („gelbe Knackwürste“, 62) kauft. 
Man schmunzelt über die beginnende Prügelei im Krug, bei 
der ein betrunkener Bauer als grunzendes Schwein unter dem 
Tisch liegt, gut „unterwegs“ und bereit wie ein Schwein „ge-
wogen“ zu werden (s. das Wortspiel zu „to Wääg“, 80) oder 
auch über die Szene beim Höker, in der Wieb Grootholm, die 
vorher einen Krug zerschlagen hat aus Wut darüber, dass ih-
rem Sohn Anna Pahls Stelle verloren geht, ihre Enttäuschung 
vor den anderen Frauen zu verbergen sucht (129). Im drei-
zehnten Kapitel (I) findet man die reizende Beschreibung ei-
ner Feuerwehrübung, bei der viel Spaß für Jung und Alt ent-
steht, wohingegen das Stilleben, mit dem das siebte Kapitel 
schließt, die Beschreibung von Lena Wiems Wohnstube durch 
Heine, in ein sanfteres Licht getaucht ist: 

„Dat weer all so still un gemütlich in Lena ehr Stuuv! Wat harr 
se allens püük! Dor weer frischen Sand streit un allens blitz un 
blänker. Kunnst di spegeln dor in de groot mischen Stülp op 
den Bileggeraven! Un ünner de Stülp, dor susen de Braatap-
peln. Över ’n Seelänner, dor hungen Lena ehr Biller, all in so 
’n lütten runnen, swarten Rahmen.“ (87)
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Dies ist die einzige Interieur-Beschreibung des Romans, die-
ser Raum ist Ersatz für das fehlende Elternhaus des Helden, 
das „Schutzwerte … gegen die rings anstürmenden Mächte“ 
bedeutet, das „runde Haus“, die ursprüngliche in sich konzen-
trierte Hütte, die auch Lenas Schlecht-Wetter-Spruch herauf-
beschwört: „Wat ’n Glück, dat de Hüser holl sünd.“350 

*

Heine Steenhagen, der gestürzte Ikarus, der Fremde zwischen 
den Welten, welche Botschaft hinterlässt er uns?

Der sonderbare Sprecher am Ende des Romans sagt es dem 
Leser: „Es hat wohl jeder Mensch sein gütig Angesicht und 
seine Teufelsfratze. Warum habe ich immer nur die Fratze se-
hen müssen? Hattest du mir so wunderliche Augen gegeben, 
Gott?“ Es spricht offensichtlich ein geläuterter Heine Steen-
hagen aus dem Jenseits, einer, der seine Bildungsgeschichte 
doch noch zu einem guten Abschluss bringt, indem er seinen 
Irrtum erkennt und nun zu einem mündigen selbstreflexiven 
Sprechen in der ersten Person findet. Das sogenannte pers-
pektivische Denken, die unvoreingenommene und gemäßigte 
Sicht auf die guten und die schlechten Seiten der Menschen, 
die differenzierte Verarbeitung von Lebenserfahrung sowie 
die Bildung des Herzens, sie haben Heine Steenhagen gefehlt, 
ihm, der, wie Bruegels Bild und Peters’ Roman es uns vermit-
teln, mit seiner Rache nur eine Sternschnuppe im Weltall ist.

Die ideologische Botschaft des Romans ist darüber hinaus, dass 
nicht nur moralische Kategorien des Gut und Böse, sondern 
auch Unterschiede zwischen den sozialen Klassen letztlich 
eine Frage der Perspektive sind. Wenn Oberleutnant Goesch 

350	  Zu den Initmitäts- und Geborgenheitswerten des Hauses vgl. Bachelard, Gaston: Poe
tik des Raumes, Kapitel 1: „Das Haus. Vom Keller zum Dachboden. Der Sinn der Hütte“.
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den Respekt vor den Bauern mit einer marxistisch geprägten 
Argumentation einfordert („Die Bauern haben den materiellen 
Unterbau für das gesamte Leben, auch für das verfeinertste 
Kulturleben zu liefern.“, 226) so ist gleichzeitig deren Darstel-
lung im Roman mit deutlicher Kritik behaftet: die Freude der 
Bauern am Besitz, die sie bei der Ernte nicht aus Menschen-
freundlichkeit, sondern allein um des Hafers willen helfen 
lässt (166), die bewirkt, dass sie Vorräte verstecken, obwohl 
Kameraden hungern (225) oder Vernunftehen eingehen (217), 
diese Freude am Besitz ist genauso kühl wie Margot Kandel-
hardt, die „nicht die Katze im Sack kaufen“ will (254), son-
dern nur einen Mann, der ihr einen gewissen Lebensstandard 
garantieren kann. Der Überlebenskampf, der Machtanspruch, 
sie sind überall gleich, die einen bestechen Vorgesetzte und 
Untergebene mit Speckpaketen und Bier, die anderen lassen 
ihre Geltungssucht an Kellnern oder an dem eigenen Kavalier 
aus. In Heine Steenhagen ist alles gemäß der eingangs zitierten 
Charakterisierung des Bildungsromans der Jahrhundertwende 
wirtschaftlichen Interessen unterworfen und es gibt in diesem 
Roman keine einzige glückliche Liebesbeziehung. 

Dass sich dieses insgesamt durchaus pessimistisch getönte 
Weltbild dennoch nicht als ein solches dem Gedächtnis des Le-
sers einprägt, verdankt sich der Tatsache, dass Heine Steenha-
gen, wie viele Werke von Friedrich Ernst Peters, vor allem auch 
eine Reflexion über Sprache ist, über die Aneignung von Spra-
che, deren Verlust und das Spiel mit ihr. Der Roman ist eine 
Illustration von Peters’ berühmtem Vortrag Formelhaftigkeit, 
ein Wesenszug des Plattdeutschen. Die Lust an der Phraseologie 
des Niederdeutschen beherrscht den gesamten ersten Teil und 
drückt sich dort in bewusst ritualisierten Gesprächen aus, z. B. 
bei Lena Wiem („Ja“, meen Heine, „Eten un Drinken höllt Lief 
un Seel tosamen.“ − „Ja“, sä Lena Wiem, „männicheen höllt ’t 
Leven dormit op.“, 86) oder beim gemeinsamen wilden Fischen 
(„Ümmer Tog üm Tog“, sä Heine. „Denn mal ’n Heek un denn 
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mal ’n Pogg“, bröch Kröschen Sass de Saak to Enn.“, 139). Der 
Wortwitz, für den der Vortrag über die Formelhaftigkeit viele 
Beispiele liefert, ist hier in jedem zweiten Satz präsent. 

Im hochdeutschen Teil des Romans wiederholt sich dieses 
Spiel mit festen Redewendungen und Floskeln zwar, aber auf 
einer vollkommen anderen Ebene. Wie ein Papagei verwer-
tet Heine, der in seinem künstlich berlinernden Hochdeutsch 
(166) wenig gefestigt ist und das Adjektiv „frugal“ für ein Ge-
würz hält (233), alles, was aus dem Mund der Vorgesetzten 
oder der „vornehmen“ Gesellschaft kommt, und übt sich in der 
Verwendung von sinnentleerten Redensarten wie „die Gewo-
genheit zeitigen“, „mit konstanter Bosheit“ usw., um zwanghaft 
„Bildung“ zu dokumentieren. Während im plattdeutschen Teil 
die Formelhaftigkeit des Plattdeutschen den Figuren einen ge-
meinsamen Kulturraum eröffnet, über den sie kommunizieren, 
ist im hochdeutschen Teil Formelhaftigkeit als Ausdruck 
intellektueller Armut und Element von Satire zu sehen. 

Umso schöner, dass dieser Roman mit einem plattdeutschen 
Augenzwinkern endet und eine Erzählinstanz einführt, ein 
„wir“, das in Heine Steenhagen  – im Unterschied zur Baasdör-
per Krönk – bisher abwesend war. Diese Instanz erste Person 
Plural, die sich hier unvermittelt zu Wort meldet, wer ist sie? 
Ein unbekannter Erzähler, der ein Teil der Dorfgemeinschaft 
ist, oder ein lächelnder abgeklärter Autor, der den gebildeten 
Leser zu seinem Komplizen macht? 

„Wullen doch mal den Preester fragen.“ 

Ulrike Michalowsky
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Zu dieser Ausgabe

Wie jede Textedition ist auch die vorliegende eine Heraus-
forderung, besonders, wenn es sich um die Erstpublikation 
eines vor kurzem entdeckten literarischen Werkes von Rang 
handelt, das teilweise in niederdeutscher Sprache verfasst ist. 
Der Wunsch der Herausgeberin war es, mit dieser Ausgabe 
Heine Steenhagen wöll ju dat wiesen! so zu erschließen, dass 
der Roman sowohl eine breitere Leserschaft als auch die lite-
raturwissenschaftliche Forschung anspricht und das Interesse 
für das überregional bedeutende Oeuvre von Friedrich Ernst 
Peters neu belebt wird.   

Textkonstitution

Die von Peters erhaltenen Texte, ob Manuskripte oder Typo-
skripte, sind erstaunlich gut zu entziffern, vergleicht man mit 
den Nachlässen anderer Schriftsteller. Sie enthalten wenige 
Streichungen, Korrekturen oder Einfügungen und wenn, dann 
nur solche, die graphisch nachvollziehbar sind. In vielen Fäl-
len sind Typoskripte verfügbar.

Grundlage dieser Edition ist das vom Autor handschriftlich 
korrigierte Typoskript aus dem Nachlass der Erben. Das dazu-
gehörige Manuskript der Schleswig-Holsteinischen Landesbi-
bliothek in Kiel (Cb 106.23:09.01), das dasselbe Datum trägt 
(17. Juli 1925), weist nur wenige sehr geringfügige Abwei-
chungen auf. Beide Texte sind gut erhalten und gut leserlich. 
Im Manuskript sind die Kapitel des Romans durchnummeriert 
von 1 bis 21, im Typoskript erhält jeder der beiden Teile, der 
plattdeutsche und der hochdeutsche, eine eigene Nummerie-
rung (Teil I: 1–13; Teil II: 1–8).



324

Heine Steenhagen wöll ju dat wiesen! ist der erste Roman 
von Friedrich Ernst Peters. Er wurde, wie auch die Baasdörper 
Krönk, auf ausdrücklichen Wunsch des Autors nicht zu Lebzei-
ten veröffentlicht351. Jenseits seiner hohen ästhetischen Quali-
täten und der Zeitlosigkeit seiner Inhalte ist er eben auch – wie 
die Krönk  – ein Schlüsselroman seiner Zeit. Die zahlreichen 
autobiographischen Einzelbezüge, die in den Fußnoten her-
gestellt werden konnten, sowie inhaltliche Überschneidungen 
mit der Krönk, legen die Vermutung nahe, dass Heines Voll
stedt, wie Baasdorf, eher Ähnlichkeiten mit Luhnstedt, dem 
Heimatdorf des Dichters, als mit dem benachbarten Vollstedt 
aufweist und dass einzelne Personen und Schicksale für den 
Leser der Region wiedererkennbar waren.

Zu Lebzeiten erschienen ist lediglich ein einziger Auszug 
aus Heine Steenhagen in Frontbrief Norderdithmarschen (Heide, 
o. J.).352 Dort wird dem Romantitel ein erläuternder Untertitel 
beigefügt: „Die Geschichte eines Ehrgeizigen“, der weder im 
Manuskript noch im Typoskript auftaucht. Er wurde für diese 
Edition herangezogen, um zum einen dem hochdeutschen Teil 
des Werkes Rechnung zu tragen und zum anderen den Roman 
auch insgesamt über einen hochdeutschen Titel auszuweisen.

Die originale Interpunktion des Typoskriptes wurde nur 
geringfügig verändert. Peters hat in seinen Typoskripten bei 
Anführungszeichen am Satzende häufig den finalen Punkt 
hinter die Anführungszeichen gesetzt. Diese Praxis haben wir 
den heutigen Gepflogenheiten angepasst und die Sätze mit 
dem Anführungszeichen enden lassen, wenn es angebracht 
war. In allen Typoskripten, z. T. auch in gedruckten Werken 
von Peters, markieren gestrichelte Linien eine inhaltliche Zä-
sur innerhalb eines Kapitels oder Textabschnittes, so auch in 

351	  S. dazu u. a. die Äußerungen Peters’ anlässlich einer Lesung der Baasdörper Krönk 
in Heide, in: Kieler Nachrichten, Freitag, den 31.03.1950.
352	  Verzeichnis des Nachlasses, Cb 106.34:2.06.
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Heine Steenhagen. In der Digitalen Edition Friedrich Ernst Pe-
ters und damit auch in Heine Steenhagen wurden diese Linien 
konsequent entfernt und durch einen größeren Abstand zwi-
schen zwei Absätzen ersetzt. Drei Striche stehen bei Peters in 
manchen Fällen für drei Punkte. Der Klarheit halber wurden 
in diesen Fällen die heute üblichen Punkte präferiert.

Wie alle Texte der Digitalen Edition erscheint auch Hei-
ne Steenhagen in moderner Rechtschreibung (Regelwerk seit 
2009). Die Anwendung auf Peters’ Texte ist unproblematisch 
und die Auflösung des „ß“ in den Typoskripten − vermutlich 
aufgrund der Unzulänglichkeiten der damals verwendeten 
Schreibmaschine − bereits Praxis. Offensichtliche Tippfehler 
wurden korrigiert.

Das Plattdeutsche in Heine Steenhagen 

Friedrich-Ernst Peters hat den plattdeutschen Teil seines Ro-
mans im Dialekt seiner südwestlich von Rendsburg gelegenen 
Heimatregion geschrieben. Die Sprache in dem Roman liest 
sich so, wie sie in der Heimat von Peters vor etwa einhundert 
Jahren gesprochen wurde. 1925, im Jahr der Niederschrift 
des Romans, gab es keine einheitlichen Rechtschreibregeln 
für die niederdeutsche Schriftsprache.353

Mit Rücksicht auf Leser, die mit dem Plattdeutschen und 
der norddeutschen Kulturlandschaft weniger vertraut sind, 
wurden dem Text erklärende Fußnoten beigefügt und die ur-
sprünglich häufig an der Aussprache orientierte Schreibwei-

353	  Johannes Sass (1889–1971) hat 1935 die von ihm entwickelten Rechtschreibregeln 
für das Niederdeutsche veröffentlicht und war 1956 maßgeblich an der von der Fehrs-
Gilde veranlassten Aufstellung der 19 „Regeln für die plattdeutsche Rechtschreibung“ 
beteiligt. Diese Regeln werden bis heute weitergeschrieben und finden ihren Nieder-
schlag in „dem Sass“, dem Referenzwörterbuch für die plattdeutsche Rechtschreibung. 
Das gültige Regelwerk befindet sich immer in der jeweils letzten Ausgabe des Wörter-
buchs („der neue Sass“), das im Wachholtz Verlag erscheint und von Heinrich Thies bear-
beitet wird.
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se behutsam an die aktuellen Rechtschreibregeln nach Sass 
angepasst. Oberstes Gebot war dabei immer der Respekt des 
Originals zum einen und die Gewährleistung der allgemeinen 
Verständlichkeit zum anderen. Es ging darum, beim Tran-
skribieren die Gratwanderung zwischen Normierung, Erhalt 
regionaler Spezifika, unverkennbarer hochdeutscher Einflüs-
se und schriftstellerischer Freiheit zu meistern. Dabei waren 
neben der Kenntnis des Regelwerkes von Sass auch Einfüh-
lungsvermögen und Entscheidungsfreude im Bereich des per-
sönlichen Ermessens gefordert.

Hier sei noch die grundsätzliche Anmerkung erlaubt, dass hin-
ter den Bemühungen um eine Vereinheitlichung der Schreib-
weise in plattdeutschen Texten grundsätzlich auch das kultur-
politische Anliegen steht, dass das geschriebene Niederdeutsch 
für möglichst viele Leser, unabhängig von der regional unter-
schiedlichen Aussprache, immer richtig zu deuten sein sollte. 
Dies bedeutet keineswegs im Umkehrschluss, dass Wörter und 
Laute deswegen im gesamten plattdeutschen Raum buchsta-
bengetreu in einem „Einheitsplattdeutsch“ auszusprechen sind. 
Im Gegenteil, jeder des Plattdeutschen kundige Leser sollte 
in Bezug auf die Aussprache bei seinem vertrauten eigenen 
Dialekt bleiben und damit zum Erhalt des Niederdeutschen in 
seiner ganzen gelebten Vielfalt beitragen.

Im Sinne der Normierung wurde in einigen gängigen Wör-
tern (wie z. B. Abend, Leben, geben, söben, baben) entspre-
chend der Empfehlung von Sass die Buchstabenfolge „–ben“ 
durch „–ven“ ersetzt (Avend, Leven, geven, söven, baven). In 
gleicher Weise wurden auch die folgenden Wörter verändert, 
deren ursprüngliche Schreibweise sich an der Aussprache ori-
entierte: „ölm“ zu „ölven“ (elf), „sülm“ zu „sülven“ (selbst), 
„sömbtig“ zu „söventig“ (siebzig). Die Aussprache von „–ven“ 
und „–ben“ ist in der Regel immer gleich, nämlich als „m“. 
Für die oben angeführten Wörter bedeutet das in Bezug auf 



327

die Aussprache: Aamd, Leem, geem, sööm, baam. Ganz beson-
ders deutlich wird diese Ausspracheregel bei „hebben“ (ha-
ben), das „hemm“ ausgesprochen wird. 

Um das gesprochene Niederdeutsch adäquat wiederzuge-
ben, hat Peters großzügig von Auslassungszeichen/Apostro-
phen Gebrauch gemacht, die gelegentlich durch ihre wortre-
duzierende Wirkung die Lektüre beeinträchtigen können. An 
einigen Stellen sind auf diese Weise verkürzte Wörter oder 
teilweise unterdrückte Pronomina (z. B. „’n“ für „en“ oder 
„een“, „’keen“ für „wokeen“) um der besseren Verständlich-
keit willen ausgeschrieben worden. So wird manchmal durch 
ein Apostroph kenntlich gemacht, dass von der Endung „-en“ 
nur „-n“ geschrieben worden ist, z. B. beim Infinitiv „finn’n“. 
Häufig fehlt bei Verbformen die gesamte Endung „-en“: „He 
kunn sing“ statt „singen“. „Dat hett al anfung“ statt „anfun-
gen“. In diesen Fällen wurden die Endungen „-en“ ausge-
schrieben. 

Gelegentlich ist auch ein fehlender Artikel ergänzt worden: 
„Keen Wolk an Himmel“ wurde zu „Keen Wolk an ’n Him-
mel“, und „seet in Schatten“ zu „seet in ’n Schatten“.    

Beispielhaft für die Bedeutung kleiner Texteingriffe, die das 
Lesen spürbar erleichtern, sei hier eine Ergänzung des Origi-
nals nach den Regeln von Sass erläutert. Im Text heißt es, dass 
Gretjn Steenhagen die beste „Loersch“ im ganzen Dorf sei. 
Selbst dem erfahrenen Leser erschließt sich erst nach mehr-
maligem Hinsehen und aus dem Zusammenhang heraus, dass 
dieses Wort „Lo-ersch“, also zweisilbig, ausgesprochen wer-
den muss. Das Wort ist abgeleitet vom Verb „loden“ = laden. 
Eine „Loersch“ ist also eine Frau, die Heu oder Stroh auf dem 
Erntewagen geschickt verstaut („lädt“). Nach den Schreibre-
geln von Sass sollte das „d“ aus dem Verbstamm im Substan-
tiv erhalten bleiben. Das Ergebnis ist: „Lodersch“. Damit ist 
durch die Sass-konforme Schreibweise der Sinn eines Wortes, 
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das so in plattdeutschen Wörterbüchern schwer zu finden ist, 
einfach erkennbar. 

Gesprochen wird ein solches „d“ in vielen plattdeutschen 
Regionen nicht, ebenso wenig wie bei „Lööd“ (Leute), „Keed“ 
(Kette) oder „beden“ (bieten). Die Aussprache der letzten drei 
Wörter ist: Lö, Kee und been. In dieser phonetischen Schreib-
weise wären die Wörter kaum zu erschließen.

Genauso wie ein „d“ entfällt bei der Aussprache im Platt-
deutschen oft auch ein „t“ am Ende einer Silbe. Bei der Aus-
sprache von Präteritumformen macht der Umgang mit dem 
„t“ sogar den Unterschied zwischen verschiedenen plattdeut-
schen Dialekten aus. Deswegen wurden in dem hier bearbei-
teten Text bei den Präteritumformen keine Veränderungen 
vorgenommen: He dach, he maak (dachte, machte) wurde 
belassen wie im Original. Dies gilt auch für Konjunktive bzw. 
konjunktivisch geprägte Formen. 

Wohl aber wurde, entsprechend den Regeln von Sass, und 
gleichzeitig im Interesse der Deutlichkeit bei den Präsensfor-
men und beim Partizip II das in der Aussprache fehlende „t“ 
der Schriftform hinzugefügt: Du deis, he denk, wi maak (tust, 
denkt, machen) wird deshalb geschrieben: du deist, he denkt, 
wi maakt. Desgleichen heißt es jetzt: „Hest du dat sehn?“ 
(statt „Hess dat sehn?“) und „Dat hett he goot maakt“ (statt 
„maak“).

Vokale und Umlaute aus dem Originaltext wurden in der 
Regel beibehalten. Die laut Sass eigentlich gebotene Um-
wandlung von „ö“ in „ü“ wurde als das Gesicht des Textes zu 
stark verändernd empfunden. Demzufolge wurden die Präter-
itumformen „wöss“, „möss“ u. a. wie im Original geschrieben. 
Auch die Präsensform des Titels „wöll“ bleibt auf diese Weise 
erhalten. Die Wörter sind in dieser Klangfarbe heute noch gut 
verständlich, auch wenn im Laufe der letzten Jahrzehnte in 
der Gegend Rendsburg eine weitgehende Lautverschiebung 
von „ö“ zu „ü“ stattgefunden hat. Statt „he wöll, möss und 
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wöss“ (er will, musste und wusste) heißt es im gesprochenen 
Plattdeutsch heute meist „he wüll“ (aber auch „he well“ oder 
„will“), „müss und wüss“. Auch das Wort „Lööd“ (Leute) ist 
weitgehend abgelöst durch „Lüüd“. Bei „Lüüd“ wird übrigens 
das „d“ mitgesprochen. „Lööd“ ist älteren Menschen heute 
noch gut als „Lö“ vertraut, besonders im Sinn von „seine Leu-
te“ („He betahlt sien Lö nich so goot“). 

Die Aussprache ist in der Region Luhnstedt auch heute 
noch, wie in weiten Bereichen des westlichen Schleswig-Hol-
stein, stark von dem Vokal „o“ bestimmt. Das gilt gegenüber 
dem „langen a“ (Mal, fragen, Spraak und gahn), das der Autor 
in der Regel als „a“ geschrieben hat. In einigen Präteritum-
formen von Verben mit einem „a“ (Beispiel: he fraag) ist die 
Aussprache in Luhnstedt eindeutig „oo“, was sich in dem von 
Peters geschriebenen „froog“ widerspiegelt. 

Verzichtet wurde auf das standardisierte „blots“ zuguns-
ten des sehr häufig im Text verwendeten und der Aussprache 
in der Region Luhnstedt näher stehenden „bloß“. In diesem 
Punkt fand eine Angleichung an die Baasdörper Krönk statt. 
Heutzutage ist die hochdeutsch klingende Aussprache „bloß“ 
auch im Plattdeutschen weitgehend üblich. 

Die von Peters bewusst kultivierte Zweisprachigkeit, die 
ihn seine hochdeutschen Texte mit plattdeutschen Wörtern 
anreichern ließ, führte auch dazu, dass umgekehrt seine platt-
deutschen Texte vom Hochdeutschen geprägt wurden. 

Besonders wenn Vornehmeres, Dienstliches oder Militä-
risches ins Spiel kommt, wählt Peters gerne hochdeutsche 
Wörter oder auch einfach hochdeutsche grammatikalische 
Konstruktionen, die für das „gääl snacken“ stehen. Für das 
plattdeutsche „stolt“ wird z. B. nahezu ausschließlich ein 
hochdeutsches „stolz“ verwendet und man trifft immer wie-
der auf das Pronomen „er“ statt „he“, insbesondere im Kon-
text von vermuteter Eitelkeit („as wenn er sik noch wat inbil-
len dee“). 
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Manches mag auch unbewusst aus dem Hochdeutschen 
übernommen worden sein. So wird das Verb „brauchen“ im 
Plattdeutschen eigentlich ohne „zu“ verwendet, erscheint 
bei Peters jedoch konsequent nach hochdeutschem Muster 
durch „to“ ergänzt (z. B. „dor bruuk he nu nich mehr an to 
denken!“). Für gewöhnlich benutzt Peters das Partizip II in 
der für das Plattdeutsche üblichen Form ohne „ge-“: hoolt = 
geholt, bunnen = gebunden, söcht = gesucht. Gelegentlich 
wird jedoch auch hier die hochdeutsche Form mit „ge“ be-
nutzt: rutgehoolt (30), fastgebunnen (66), losgesöcht (146). 
Doch bei zusammengesetzten Verben überwiegt ebenfalls die 
gängige plattdeutsche Form des Partizip II: afsneden (144), 
trechtmaakt (145). 

Die Analyse dieses interessanten mit hochdeutschen Ele-
menten versetzten Platt verdient sicherlich eine eigene Unter-
suchung. Von normierenden Veränderungen wurde in diesem 
Punkt selbstverständlich abgesehen.

Heine Steenhagen wöll ju dat wiesen! erscheint hybrid, gedruckt 
und digital, im Rahmen der Digitalen Edition Friedrich Ernst 
Peters. Diese Edition ist auch ein Bekenntnis zu Open Access, 
der freien Verfügbarkeit qualitätvoller Informationen aus 
Wissenschaft und Kultur im Netz. Ein Autor wie F. E. Peters, 
der in den letzten Jahrzehnten aus unterschiedlichen Gründen 
in Vergessenheit geraten ist, dessen Oeuvre jedoch in allen 
großen deutschen Bibliotheken vertreten ist und dessen Nach-
lass eine Vielzahl bedeutender Texte birgt, wird mittels der 
Möglichkeiten des elektronischen Publizierens nun neue Auf-
merksamkeit erfahren und sich stärker noch als bisher im kul-
turellen Gedächtnis Deutschlands verankern. Auch die Litera-
turfähigkeit des Niederdeutschen wird mit Heine Steenhagen 
erneut unter Beweis gestellt. Mit dem Versuch, einen span-
nenden plattdeutsch/hochdeutschen Roman auch als E-Book 
zur Verfügung zu stellen und damit neue junge Leserschichten 
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zu erobern, geht die Hoffnung einher, dass das vorliegende 
Werk noch eine lange erfolgreiche Rezeptionsgeschichte er-
fahren wird.

Ulrike Michalowsky 	 Annemarie Jensen
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Anmerkungen zur  
Frage des Plattdeutschen

Die nachfolgend abgedruckten Bemerkungen über das Platt-
deutsche sind einer Arbeit entnommen, von der unter dem 
Titel „Über die Formelhaftigkeit des Plattdeutschen“ ein Teil 
veröffentlicht worden ist.354 Meinungsverschiedenheiten nun, 
die die Sache angehen, können meiner Ansicht nach in einer 
Zeitschrift durch das Mittel eines polemischen Hin und Her 
nicht ausgeglichen werden. Von der Veröffentlichung dieser 
verstreuten Bemerkungen aber erhoffe ich doch, dass sie das 
grundlegende Missverständnis beseitigen wird, dass sie mich 
von dem Verdacht reinigt, ein Verächter und Verunglimpfer 
plattdeutscher Art und Sprache zu sein.

Friedrich Ernst Peters

354	  F. E. Peters: Die Formelhaftigkeit, ein Wesenszug des Plattdeutschen. Online unter:  
http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:kobv:517-opus-56867.
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Mancher Anwalt des Plattdeutschen lässt sein Verhältnis zum 
Hochdeutschen zu sehr von Ressentiment bestimmen. Oft be-
eifersüchtelt er das Hochdeutsche als den schlauen und be-
denkenlosen Jakob, der einem treuherzigen und ahnungslo-
sen Esau das Recht der Erstgeburt abgewonnen hat. Die Frage 
des Plattdeutschen wird falsch gesehen, wenn man sie durch 
die „Entwicklung“ zu beantworten gedenkt. Diese Entwick-
lung soll das Plattdeutsche befähigen, den Kampf mit dem 
Hochdeutschen aufzunehmen, rächerisch einzudringen in Ge-
biete, die ihm bislang verschlossen waren. Was aber diesem 
zweifelhaften Ziel zuliebe verlorengeht, wird nicht bedacht 
und nicht gewertet. Warum eigentlich sollen die Niederdeut-
schen die Hemisphären ihrer sprachlichen Welt als feindlich 
gegeneinandergesetzt empfinden? Wem ist damit gedient?

_______________

Seit dem „Quickborn“355 ist vor jedem bemerkenswerten Werk 
der plattdeutschen Literatur ein unabänderlicher Ruf der Be-
wunderung fällig: „Dass so etwas in plattdeutscher Sprache 
möglich ist!“ Dieser Ruf ist bezeichnend für die Neigung, das 
Plattdeutsche nicht aus seinem eigenen Wesen, sondern vom 
Hochdeutschen her zu bewerten. Da spricht sich die innere 
Unsicherheit aus; das Ressentiment verrät sich. Edler Sprach-
stolz müsste es verschmähen, zu seiner Rechtfertigung nach-
zuweisen, dass das, was eine andere Sprache leistet, der eige-
nen auch möglich ist. Vielmehr sollte er sagen: „Dies ist nur im 
Plattdeutschen möglich.“

_______________

355	Vereinigung für niederdeutsche Sprache und Literatur, die 1904 gegründet wurde.
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Wer das Plattdeutsche entwickeln will, der muss in stiller Ver-
senkung das Ohr zu hingegebenem Horchen der Sprache ans 
Herz legen, muss ihre Wachstumswünsche aus dumpfem Po-
chen zu erraten wissen. Man muss sich in den Kern des Platt-
deutschen versetzen und von da aus seinen Ausdrucksbereich 
vorzutreiben versuchen. Mancher plattdeutsche Schriftsteller 
aber steht draußen, der Grenze des Hochdeutschen noch nahe 
und den Blick immer dorthin zurückgerichtet. Vergebens 
versucht er, von der Peripherie her ins Zentrum vorzustoßen.

_______________

Wir wollen uns unseres Reichtums freuen, wollen dem platt-
deutschen wie dem hochdeutschen Teil unseres Sprachbesitzes 
die gleiche, liebevolle Pflege zuwenden. Freilich können die 
Mittel der Pflege nicht für beide dieselben sein. Eines schickt 
sich nicht für beide. In beiden Bestandteilen, dem plattdeut-
schen wie dem hochdeutschen liegt ein starres Element. Wenn 
wir aber hier und dort die Natur dieser Starre untersuchen, 
so ergibt sich der große Gegensatz. Dann halten wir im Platt-
deutschen die echte Formel, ein kristallinisches Gebilde der 
Natur; dann ist auf der andern Seite das Schlagwort, das ver-
gängliche Menschenmachwerk, aus dem Flugsand der Spra-
che geformt und für kurze Zeit nur die Form haltend; denn 
schnell ist es im Tagesgebrauch wieder zerrieben. Wohl lässt 
sich in beiden Fällen von Form reden; aber wir dürfen nicht 
übersehen, dass es eine gute und böse Form gibt. Die gute 
Form des Kristalls wollen wir bewahren. Wo wir aber, getrie-
ben von unabweisbaren Forderungen unseres Jahrhunderts, 
aus der Gebundenheit der einfacheren Anfänge hinübergehen 
in die größere Freiheit des vielfach Zusammengesetzten, da 
fordert die Sprache statt des frommen Gehorsams Handeln 
unter eigener Verantwortung. Weil im Hochdeutschen jedes 
Wort in die Gefahr gerät, seine Wesensbestimmtheit als Form 
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einzubüßen und Schablone zu werden, darum muss hier aller 
Sprachguss nach der „verlorenen Form“ hergestellt sein.356

So ist im Plattdeutschen Bewahren das Gebot und gläu-
biges Vertrauen zur Form; im Hochdeutschen dagegen stete 
Bereitschaft zum Zerschlagen und nieerlahmendes Misstrau-
en. Hier haben wir das Sprachparadies verlassen. „Doch das 
Paradies ist verriegelt und der Cherub hinter uns; wir müssen 
die Reise um die Welt machen und sehen, ob es vielleicht von 
hinten irgendwo wieder offen ist.“ (Heinrich von Kleist, Über 
das Marionettentheater). Wenn sich in einer Sprache die un-
heilvollen Folgen der Bewusstheit zeigen, dann ist die Rück-
kehr in die Grazie der Spracheinfalt mit allem guten Willen 
nicht mehr zu erzwingen. Der Cherub hält sein Schwert. Dann 
kann das Übel der Bewusstheit nur durch immer mehr Be-
wusstheit überwunden werden. „so findet sich auch, wenn die 
Erkenntnis gleichsam durch ein Unendliches gegangen ist, die 
Grazie wieder ein; so, dass sie, zu gleicher Zeit, in demjenigen 
menschlichen Körperbau am reinsten erscheint, der entweder 
gar keins, oder ein unendliches Bewusstsein hat, d. h. in dem 
Gliedermann, oder in dem Gott.“ (Kleist)

Gliedermann und Gott! Damit ist gesagt, dass ein Wesent-
liches, vielleicht das Wesentliche des Formungsvorganges im 
Material der Sprache dem Dichter der Mundart und Friedrich 
Hölderlin gemeinsam sein kann, ja, dass der einzelne Nieder-
deutsche Herr sein kann eines sprachlich-geistigen Univer-
sums, das zwischen diesen Polen liegt.

_______________

Die Entfernung des Hochdeutschen vom Plattdeutschen wird 
meist nicht, wie es doch nötig wäre, als der Höhenunter-

356	  Eine verlorene Form ist eine Form, die nur einmal verwendbar ist und nach dem 
Guss zerstört werden muss, um die Entnahme des Abgusses zu ermöglichen.
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schied verschiedener Ebenen gemessen, sondern einfach als 
Abstand in der gleichen Fläche. Da ist dann „Entwicklung“ 
weder Schürfen in den Schächten noch Flugversuch, sondern 
ein bequemes Hinschlendern in der Ebene, eine einfache An-
näherung an das Hochdeutsche.

_______________

In der plattdeutschen Erzählung führt falsche Entwicklungs-
beflissenheit oft zu einer unleidlichen Salbaderei. Man schämt 
sich der spröden, dichten Dinglichkeit des Plattdeutschen, 
man möchte es durch „schöne Gefühle“ und durch sogenannte 
„tiefe Gedanken“ auflockern und gefälliger machen. Da haben 
wir dann die Leute, die ihr Plattdeutsch „mit der Feuerzange 
anfassen“, Plattdeutsche mit bösem Gewissen, die immer zu 
verstehen geben müssen, dass sie trotz ihrer minderwertigen 
Sprache doch „furchtbar gebildet“ sind.

_______________

Die Entwicklung soll das Plattdeutsche aus seiner Enge her-
ausführen in das gelobte Land der Freiheit. Was man als Enge 
bezeichnet, nämlich seine Formelhaftigkeit, sein Festgelegt-
sein, ist aber eine metaphysische Gebundenheit, ein Kennzei-
chen also wirklichen, nicht usurpierten Adels. Aus metaphysi-
scher Gebundenheit ergibt sich die wahre Freiheit gegenüber 
den Dingen, unter denen wir unsere fliehenden Tage leben, 
während die vielgerühmte Freiheit von der mütterlichen, fes-
ten Erde wegführt in den leeren Raum, wo jeder dumme Zu-
fall mit uns sein Spiel treibt. Im Wesen unserer Hochsprache 
liegt es begründet, dass zu einem wirklichen Gebundensein in 
ihr der Weg über eine Kultur des Geistes führt, die nicht jeder-
mann erreichbar ist. In der gesprochenen, lebendigen platt-
deutschen Mundart haben wir im Sprachlichen den Bezirk, wo 
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wir alle von Natur und in Einfalt noch urtümlich gebunden, 
und das heißt: fromm leben können. Diesen Bezirk wollen wir 
schützen gegen den Einbruch einer zweifelhaften Freiheit.

_______________

Plattdeutsche Dichtung wird nicht dadurch im anrüchigen 
Sinne platt, dass sie naturgesetzte Schranken sieht und un-
angetastet lässt. Wo plattdeutsche Sprache das Leben unge-
brochener plattdeutscher Menschen gestaltet, da gerät sie nie 
in Ausdrucksnot. So reich ist jede Sprache, dass das ihr Zu-
geordnete, das Allgemein-Menschliche in der Prägung eines 
besonderen Volkstums, ganz in sie einzugehen vermag. Und 
wo die Kunst diese Entsprechung zum Bilde erhebt, da ist sie 
immer an ihrem Ziel, da bedarf es keiner Entwicklung, da ist 
sie vollkommen.

_______________

Weil uns die plattdeutsche Sprache so hoch steht, darum 
möchten wir sie bewahren vor einer Entwicklung, die die Ei-
telkeit ihr zugedacht hat. Seit den Zeiten Klaus Groths spukt 
die Redensart vom „Kuhstallgeruch“ des Plattdeutschen, der 
auf keinen Fall in die Literatur eindringen darf.357 Da machen 
sich denn die besorgten Autoren mit der Parfümflasche über 
ihre Werke her. Sie nehmen dem Plattdeutschen seine Un-
schuld, sie beglücken es mit einem Gewissen, das dann aber 
notwendig ein schlechtes Gewissen sein muss. Am Ende klei-

357	  Der Germanist Eugen Wolff (1863–1929) verwendet die Redensart vom „Kuhstall-
geruch“ des Plattdeutschen in seinem Werk Zwölf Jahre im litterarischen Kampf: Studien 
und Kritiken zur Litteratur der Gegenwart (Oldenburg, Schulze, 1901): „Diesen Kuhstall-
geruch hat Klaus Groth der plattdeutschen Sprache benommen, indem er durch die That 
bewies, dass sie zum Ausdruck auch der zartesten und tiefsten Empfindungen, der tra-
gischsten Töne fähig sei – …“ (S. 28).
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det und gebärdet es sich wie ein Bauer, der sich für einen 
Gang in die Stadt so herrichtet, dass er  – nach seiner Mei-
nung! – als Bauer nicht mehr zu erkennen ist. Das ist in jedem 
Fall ein peinlicher und unwürdiger Anblick.

_______________

Der Kuhstallgeruch! Aber weht uns nicht aus den Lauten der 
plattdeutschen Sprache auch der linde Wind an, der am Som-
merabend den Duft frischgemähten Heus von fernen Wiesen 
herüberträgt? Spüren wir nicht auch den herben, kräftigen 
Ruch des Blütenstaubes, den der Sommerwind als graugrüne 
Wolken über die Roggenfelder treibt? Ein Backofen, der in 
der Gartenecke hinter hohen Weißdornhecken sich verbirgt, 
sendet morgens dem, der die Dorfstraße entlanggeht, über-
raschend den Duft frischgebackenen Schwarzbrotes zu, und 
in der Dämmerung des Novembertages hält der Nebel über 
dem Dorf eine Wolke fest des Torfrauches, dessen Geruch in 
jedem stadtverschlagenen Dörfler das Heimweh weckt. Vieles 
ließe sich noch sagen von der mannigfaltigen Art, mit der das 
Dorf Geruchsempfindungen aufruft, die wohl dem Geist ferner 
stehen, aber wahrlich nicht dem Leben der Seele. Und alle 
Dufte des Dorfes sind in die plattdeutsche Sprache eingegan-
gen. Warum muss denn so beharrlich vom „Kuhstallgeruch“ 
die Rede gehen?

_______________

Wir sind außerstande im Kuhstallgeruch etwas Anstößiges zu 
finden. Das Naserümpfen der „vornehmen“ Plattdeutschen 
bringt uns allerlei kleine Geschichten in die Erinnerung, 
durch die Menschen verspottet werden, wenn sie nach kurzer 
Abwesenheit vom Dorf überheblich vorgeben, dem ländlichen 
Leben ganz entrückt zu sein. Wer aber ernsthaft in die Frem-
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de gegangen ist, wer als Kind der norddeutschen Ebene auch 
im Geistigen die Ebene des Plattdeutschen verlassen und sich 
in Ideenhochgebirge des Hochdeutschen umgetan hat, dem 
vergeht lächerliche Vornehmtuerei. Ihm ist es wie Erlösung, 
wenn er sich, dem Erfrieren zuweilen nicht mehr fern, aus 
der Gletscherwelt des Hochgeistigen in die „Kuhstallwärme“ 
seiner plattdeutschen Muttersprache retten kann. Aus dem 
Heimweh erblüht die große Liebe.

Unsere plattdeutsche Mutter hat manche ihrer Söhne in 
die Fremde entlassen müssen. Die Entlassenen sind draußen 
durch das Medium der hochdeutschen Sprache nicht nur Nutz-
nießer, sondern zu unserm Stolze auch hochgerühmte Mehrer 
der allgemeindeutschen Kultur geworden. Das Plattdeutsche 
ist dann die dörfliche Mutter, deren Sohn es in der Stadt zu 
Ehren und Rang gebracht hat. Nur die niedrig-ehrgeizigen 
Subalternen gewinnen es über sich, der alten Mutter im Dorf 
von den Errungenschaften städtischer Sprachmoden etwas zu-
zutragen; nur sie können der Ehrwürdigen zumuten, sich mit 
solchem Firlefanz zu behängen.

Der treue Sohn kehrt ins Dorf zurück. Von ihm ist alle An-
maßung abgefallen. Still setzt er sich in enger Stube der alten 
Frau gegenüber, sieht in das vertraute Gesicht und weiß es 
stark: Meine Mutter! Liebe und Ehrfurcht! Hier ist vollendetes 
Menschentum. Was ihm an Weite des Geistes gebricht, macht 
es tausendfach gut durch die Tiefe der Liebe.
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Döntje358

An der Straße zwischen Heide und Meldorf liegt der Hof des 
Bauern Doorn, der nach Dithmarscher Brauch wegen seines 
Reichtums und weil er überhaupt ein sehr angesehener Mann 
ist, den Namen Vollmacht führt. Er lebt jetzt mit seiner Frau 
auf dem Altenteil. Mit ihrem Haus ist es so bestellt, dass es 
einen Anbau hat, der einer Durchfahrt ähnlich sieht.359 Da 
kommt einmal ein leichtes Fuhrwerk daher. Der Fuhrmann, 
ein sehr distinguiert aussehender älterer Herr, vermutet in 
dem Anwesen eine Gastwirtschaft, hält an, geht ins Haus hin-
ein und findet in der Stube Vollmacht Doorn und seine Frau. 
Die Frau Vollmacht sitzt hinter dem Ofen und raucht ihre 
Kalkpfeife.360 Der Eintritt des Fremden kann sie keineswegs 
dazu bewegen, die Pfeife einmal aus dem Mund zu nehmen. 
Der Fremde begrüßt Vollmacht Doorn: „Moin, moin, kunn ik 
woll ’n Krock kregen?“ „Jo gewiss“, seggt Vollmacht, „gewiss 
könnt Se dat.“ Er geht hinaus in die Küche und kommt nach 
einiger Zeit mit zwei dampfenden Groggläsern zurück. Als 
die geleert sind, fragt der Gast: „Kunn ik woll noch een kre-
gen?“ – „Jo gewiss, gewiss könnt Se ok noch een kregen“, und 

358	  Aus den Döntjes Dithmarschen und der Adel im Nachlass Friedrich Ernst Peters der 
Schleswig-Holsteinischen Landesbibliothek in Kiel, Cb 106.41:17:01. Friedrich Ernst Pe-
ters erzählt Döntjes. Online:  http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:kobv:517-opus-61019.
359	  Eine Durchfahrt (bzw. einen Raum zum Versorgen der Pferde) gab es früher bei 
Gastwirtschaften („Ausspannwirtschaften“). Deswegen auch die „Verwechslung“ des 
Hauses Doorn mit einer Wirtschaft, in der man einen Grog bekommt. Das sogenannte 
„Durchgangshaus“, das seit dem 18. Jahrhundert als Hufnerhaus in der Gegend durchaus 
üblich war, hatte die Durchfahrt von der Diele neben der Wohnstube durch die soge-
nannte Achterdöör nach außen. Siehe Heimatbuch des Kreises Rendsburg, S. 69, 70. 
360	  In einigen Regionen Norddeutschlands, u. a. auch in Dithmarschen, war es üblich, 
dass die Frauen Pfeife rauchten, meistens eine Kalkpfeife oder eine halblange Pfeife (s. 
Mensing).
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Vollmacht trinkt wieder einen mit. Als dann der Gast weiter-
fahren will, fragt er: „No, wat bün ik denn schüllig?“ – „Nä“, 
seggt Vollmacht, „schüllig – schüllig sünd Se mi nix.“ „Ja wie-
so denn?“ – „Jo“, seggt Vollmacht dor, „düt is keen Kroog!“  
„Jo, aver, aver ..!„  – „Tja, tja, dat maakt doch nix, worüm 
schüllt Se nich ’n Krock bi mi drinken? Könnt Se doch geern, 
aver betahlt ward nich!“ – „Denn bedank ik mi ok veelmals“, 
seggt de Gast, un denn rut ut de Döör, Vollmacht achteran 
und grööt af un kömmt denn wedder rin. Dor seggt Tante 
Doorn, de hett noch keen Wort seggt: „Doorn“, seggt se, „wat 
weer dat för een?“ – „Jo, Modder, dat weer Graf Rantzau.“ 
Dor nehm Fro Vollmacht gau de Piep ut ’n Mund und seggt: 
„O nä ok doch, Doorn, dat hest mi doch seggen mösst. Denn 
harr ik doch mal de Piep ut ’n Mund nahmen.“
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Zeittafel

1890	 am 13. August wird Friedrich Ernst Peters als 
Sohn von Claus Peters (Böttchermeister) und 
Marie Peters, geb. Struve, in Luhnstedt (Kreis 
Rendsburg-Eckernförde) geboren.

1905–1911	 Ausbildung zum Volksschullehrer in Barmstedt 
(Präparandenanstalt) und Uetersen (Lehrer
seminar)

1911–1914	 Lehrer in Immenstedt, Merkendorf und  
Lürschau und einjähriger Militärdienst in  
Lübeck (1912–1913)

1914–1920	 Kriegsgefangenschaft in Frankreich. Einsatz in 
der Landwirtschaft und als Dolmetscher. 

1919	 Tod der Eltern.  
Übersetzung des Romans von Henry Bordeaux 
Les Roquevillard (1906).  
Erste Gedichte (unveröffentlicht).

1920	 Heirat am 28.12. mit der Husumer Lehrerin 
Anny Warnsholdt (1892–1961)

1920–1922	 Hilfslehrer an der Provinzialtaubstummen
anstalt zu Schleswig
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1922–1923	 Berlin-Neukölln, Spezialausbildung zum Taub-
stummenlehrer und Anstellung an der Taub-
stummenanstalt in Schleswig 

1925	 Ernennung zum Taubstummenoberlehrer 
Geburt der Tochter Frauke 
Manuskript und Typoskript von Heine Steenhagen 
wöll ju dat wiesen! Der Roman wird nicht veröf-
fentlicht.

1927–1928	 Aufzeichnungen Erlebnisse aus der französischen 
Gefangenschaft (4.3.1927–12.2.1928)

1932	 Entstehung der Baasdörper Krönk. Der Roman 
wird zu Lebzeiten nicht veröffentlicht, es gibt 
jedoch Lesungen. Auszüge oder einzelne Episo-
den der Krönk erscheinen später in Romanform 
(Die dröge Trina) oder als Erzählungen in hoch-
deutscher Sprache.

1934	 Inkrafttreten des „Gesetzes zur Verhütung erb-
kranken Nachwuchses“ vom 14.7.1933, das die 
Träger der erblichen Taubheit einer Zwangs
sterilisation unterwirft. 
Schwierige Arbeit der Landestaubstummenan-
stalt und Gewissenskonflikte der verantwort
lichen Pädagogen 
Totenmasken, der erste Gedichtband, erscheint.

1938	 Licht zwischen zwei Dunkeln (Gedichte) und  
Der heilsame Umweg, ein deutsch-französischer 
Verständigungsroman, werden veröffentlicht.
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1939	 Schleswig-Holsteinischer Literaturpreis für  
Der heilsame Umweg 
Publikation des Vortrags Formelhaftigkeit, ein 
Wesenszug des Plattdeutschen, der kontrovers 
rezipiert wird.

1940	 Preis der guten Mächte. Besinnung und Erinnerung 
(Autobiographie), 
Die Wiederkehr des Empedokles: Friedrich Hölderlin 
und Josef Weinheber  sowie 
Zweierlei Gnaden (Gedichte) erscheinen.

1941	 Veröffentlichung der Erzählung Die schmale Brücke 

1942	 Erscheinen des Sammelbandes Kleine Erzählun-
gen (Weihnacht 1914 in Issoudun, Gefreiter  
Wildermuth und seine Freundin Germaine, Am 
alten Markt, Staken und Bretter )

1943	 Beginn massiverer gesundheitlicher  
Beschwerden

1944	 Publikation der Erzählung Zwiegesang seliger 
Geister 

1945	 Tod in Dänemark des Schwiegersohns Friedrich 
Karl Pauly, Sohn des Juristen und Freundes 
Friedrich Pauly (1875–1954), eines Klaus-Groth-
Spezialisten und Übersetzers von Hebbel ins 
Plattdeutsche. „Fiete“ Pauly erliegt den Folgen 
einer schweren Verletzung, die ihm im Kessel 
Heiligenbeil zugefügt wurde.  
Räumung des Hauses in der Suadicanistraße für 
die englische Besatzungsmacht und Bezug einer 
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Dienstwohnung in der Lutherstraße  
Einstweilige Leitung der Landesgehörlosenschule 
im Auftrag der britischen Besatzungsmacht

1946	 Endgültige Ernennung am 1. Mai zum Direktor 
der Landesgehörlosenschule. Peters übt das 
Amt von 1946 bis 1955 aus und setzt sich unter 
schwierigsten Bedingungen (durch Kriegserleb-
nisse traumatisierte Kinder, Raumnot, fehlende 
Ausstattung) für den Wiederaufbau des Taub-
stummenbildungswesens in Schleswig ein.

	 Die dröge Trina. Geschichte einer „Poahr Dangoaß“ 
und Blaise Pascal. Die Sternenbahn eines Men-
schengeistes erscheinen.

1947	 Bangen und Zuversicht (Gedichte) und Im Dienst 
der Form. Gesammelte Aufsätze erscheinen 

1950	 60. Geburtstag. Der Ministerpräsident des Lan-
des Schleswig-Holstein empfiehlt, F.E. Peters 
unter Fortzahlung der vollen Bezüge bis zur 
Pensionierung beurlauben zu lassen, da seine 
stark angeschlagene Gesundheit und seine an-
spruchsvolle berufliche Tätigkeit ihm das  
Schreiben unmöglich machen. Die Umsetzung 
wird 1951 aus Kostengründen abgelehnt.  
Publikation von Erzählungen (u. a. Zwischen Mor-
gen und Abend) in der Reihe Flensburger Ganz-
schriften.

1951	 Die Landesgehörlosenschule erhält Mittel aus der 
Mac-Coy-Spende des amerikanischen Volkes.
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1953/54	 Gründliche Renovierung der Landesgehörlosen-
schule und des Heims, Bau eines Sportplatzes

1955	 Ausscheiden aus dem Amt des Direktors der  
Landesgehörlosenschule mit Heim in Schleswig 
Verleihung der Universitätsmedaille der 
Christian-Albrechts-Universität zu Kiel 
Verleihung der Lornsen-Kette des Schleswig-
Holsteinischen Heimatbundes 
Veröffentlichung von Gebild und Leben. Eine Aus-
wahl aus den Schriften

1956	 Heirat der Tochter mit dem Studienrat  
Wolfgang Michalowsky. 
Verleihung des Verdienstkreuzes Erster Klasse 
der Bundesrepublik Deutschland

1958	 Ausgewählte Werke, hrsg. von Christian Jenssen, 
2 Bände, Hoffmann und Campe

1962	 am 18. Februar Tod des Dichters. Familiengrab 
in Jevenstedt

1975	 Veröffentlichung der Baasdörper Krönk aus dem 
Nachlass durch Wolfgang Lindow, Frauke  
Michalowsky und Paul Selk

1990	 100. Geburtstag des Dichters. Anbringung einer 
Gedenktafel des Bildhauers Walter Rößler an 
Peters’ Geburtshaus in Luhnstedt

2011 –	 Herausgabe der Digitalen Edition Friedrich 
Ernst Peters im Universitätsverlag Potsdam 
durch Ulrike Michalowsky
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2012	 50. Todesjahr des Dichters  
Veröffentlichung aus dem Nachlass, gedruckt 
und online, im Rahmen der Digitalen Edition 
F.E. Peters von Heine Steenhagen wöll ju dat wie-
sen!



348

Literaturverzeichnis

Nachschlagewerke

Biographisches Lexikon für Schleswig-Holstein und Lübeck. 
Neumünster: Wachholtz 1982–2011

Der neue Sass: plattdeutsches Wörterbuch: plattdeutsch – 
hochdeutsch, hochdeutsch – plattdeutsch. Hrsg. von der 
Fehrs-Gilde. Bearb. von Heinrich Kahl und Heinrich Thies. 
5. überarb. Aufl. Neumünster: Wachholtz 2009

Plattdeutsch-hochdeutsches Wörterbuch. Bearb. von Wolfgang 
Lindow. 3., überarb. Aufl. Leer: Schuster 1987 (PHW)

Schleswig-Holstein Lexikon. Hrsg. von Klaus-Joachim Lorenzen-
Schmidt u. Ortwin Pelc. Neumünster: Wachholtz 2000

Schleswig-Holsteinisches Wörterbuch. Hrsg. von O. Mensing. 
Neumünster: Wachholtz,1927 ff.

Wikipedia
World Biographical Information System Online 

Quellen

Blau, Arno: 150 Jahre Taubstummenbildung in Schleswig-
Holstein. Festgabe zur Feier des 150jährigen Bestehens 
der Landesgehörlosenschule mit Heim als öffentliche 
Bildungseinrichtung am 8. November 1955. Schleswig: 
Selbstverlag 1955

Gerlach, Klara: Nur ein Künstler; Aus eigner Kraft. Berlin 
[u. a.]: Hillger 1898

Heimatbuch des Kreises Rendsburg. Hrsg. von Jürgen Kleen 
u. a. Rendsburg: Möller 1922



349

Keller, Gottfried: Der grüne Heinrich. Erste Fassung.  
Frankfurt/Main: Deutscher Klassikerverlag 2007

Peters, Friedrich Ernst: Kriegsgefangener in Frankreich 
1914–1920. Typoskript aus dem Nachlass Friedrich Ernst 
Peters der Schleswig-Holsteinischen Landesbibliothek in 
Kiel, (Cb 106.23:11,01–03)

ders.: Heine Steenhagen wöll ju dat wiesen! Manuskript aus 
dem Nachlass Friedrich Ernst Peters der SHLB in Kiel, 
[Schleswig], 17. Juli 1925 (Cb 106.23:09:01)

ders.: Heine Steenhagen wöll ju dat wiesen! Typoskript aus 
dem Nachlass der Erben. Schleswig, 17. Juli 1925

ders.: Thomas Mann und die Romantik. Typoskript aus dem 
Nachlass Friedrich Ernst Peters der SHLB in Kiel, Schles-
wig, März - 20. Juli 1926 (Cb 106.25:11,01). Online: 
http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:kobv:517-opus-61266 

ders.: Der Gewaltige und der Poet. [Schleswig 1930].  
Online: http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:kobv:517-
opus-58918

ders.: Der heilsame Umweg. Göttingen: Deuerlich 1938. 
Online: http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:kobv:517-
opus-57261

ders.: Formelhaftigkeit, ein Wesenszug des Plattdeutschen. 
Wolfshagen-Scharbeutz: Westphal 1939 http://nbn-resol-
ving.de/urn:nbn:de:kobv:517-opus-56867

ders.: Kleine Erzählungen. Göttingen: Deuerlich 1941; Ein-
zeltexte online über den Wikipedia-Eintrag F. E. Peters

ders.: Die dröge Trina. Geschichte einer „Poahr Dangoaß“. 
Göttingen: Deuerlich 1946. Online: http://nbn-resolving.
de/urn:nbn:de:kobv:517-opus-57245

ders.: Ausgewählte Werke. Hrsg. Christian Jenssen. 2 Bde. 
Hamburg: Hoffmann und Campe 1958. Online: http://
nbn-resolving.de/urn:ubn:de:kobv:517-opus-60535



350

Peters, Friedrich Ernst: Friedrich Ernst Peters erzählt Dönt-
jes. Typoskript aus dem Nachlass der Erben o. O. o. D. 
Online: http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:kobv:517-
opus-61019 

ders.: Baasdörper Krönk. Husum: Husum Druck- und Verl.-
Ges. 1975

ders.: Redensarten schlagen die Augen auf.  
Online: http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:kobv:517-
opus-59626

ders.: Jochen Pahl un de Subrekter. In: Uns’ Moderspraak. 
Bladd foer plattdütsche Lüd’. 1961 
Online: http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:kobv:517-
opus-59637

Raabe, Wilhelm: Stopfkuchen. Eine See- und Mordgeschich-
te, Berlin: Union-Verl. 1981

Selk, Paul: Sprichwörter und Redensarten aus Schleswig- 
Holstein. 4. Aufl. Husum: Husum Druck und Verl.-Ges. 1993

Söhngen, Oskar: Kirchenaufbau in der Großstadt heute!  
Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1934

Verzeichnis des Nachlasses Cb 106 von Friedrich Ernst Peters 
(1890–1962). Hrsg. Kornelia Küchmeister. Schleswig-
Holsteinische Landesbibliothek, Kiel 1990

Wander, Karl Friedrich Wilhelm: Deutsches Sprichwörter-
Lexikon. Leipzig 1873 Online: http://www.zeno.org/
nid/20011521694

Forschungsliteratur

Aron, Paul: Histoire du pastiche: le pastiche français de la 
Renaissance à nos jours. Paris: PUF 2008

Bachelard, Gaston: Poetik des Raumes. 8. Aufl. Frankfurt/
Main: Fischer 2007

Bourdieu, Pierre: Die feinen Unterschiede: Kritik der gesell-
schaftlichen Urteilskraft. Frankfurt/Main: Suhrkamp 1987



351

Gutjahr, Ortrud: Einführung in den Bildungsroman.  
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 2007

Haslé, Maurice: Der Verdauungspastor. Magen-Sprache und 
peristaltische Schreibweise in Raabes ’Stopfkuchen’. In: 
Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 1996, S. 92–113

Hempel, Wido: Parodie, Travestie und Pastiche: zur Ge-
schichte von Wort und Sache. In: Germanisch-Romanische 
Monatsschrift, N. F., 15, 1965, S. 150–176

Jacobs, Jürgen/Markus Krause: Der deutsche Bildungsroman: 
Gattungsgeschichte vom 18. bis zum 20. Jahrhundert. 
München: Beck 1989

Lejeune, Philippe: Der autobiographische Pakt. Frankfurt/
Main: Suhrkamp 2010

Roberts-Jones, Philippe: La chute d’Icare. Musée de Bruxelles. 
Fribourg: Office du livre 1974

Rösch, Gertrud Maria: Clavis scientiae: Studien zum Verhält-
nis von Faktizität und Fiktionalität am Fall der Schlüssel-
literatur. Tübingen: Niemeyer 2004

Rose, Margaret Anne: Parody: ancient, modern, and post-
modern. Cambridge: Cambridge University Press 1993

Schröder, Martin: Polyphoner Chronotopos: zur Poetolo-
gie der ‚Baasdörper Krönk‘ im Lichte der Romantheorie 
Michail Bachtins. In: Jahrbuch des Vereins für niederdeut-
sche Sprachforschung. Bd. 122, 1999, S. 143–156

Selbmann, Rolf: Der deutsche Bildungsroman. 2., überarb. 
und erw. Aufl. Stuttgart: Metzler 1994

Vöhringer, Christian: Pieter Bruegels d. Ä. Landschaft mit 
pflügendem Bauern und Ikarussturz: Mythenkritik und 
Kalendermotivik im 16. Jahrhundert. München: Fink 2002

Wilke, Kerstin: Die deutsche Banane. Wirtschafts- und Kul-
turgeschichte der Banane im Deutschen Reich 1900–1939. 
Hannover 2004  Online: http://d-nb.info/972352945/34

Wyss, Beat: Landschaft mit Ikarussturz: ein Vexierbild des hu-
manistischen Pessimismus. Frankfurt/Main: Fischer 1990




	Titelblatt
	Impressum

	Danksagung
	Inhaltsverzeichnis
	Heine Steenhagen wöll ju dat wiesen! : Die Geschichte eines Ehrgeizigen
	Erster Teil [Plattdeutsch]
	1.
	2.
	3.
	4.
	5.
	6.
	7.
	8.
	9.
	10.
	11.
	12.
	13.

	Zweiter Teil [Hochdeutsch]
	1.
	2.
	3.
	4.
	5.
	6.
	7.
	8.

	Nachwort
	Inhalt und Erzählstrukturen
	Inhalt
	Erzählstrukturen

	Der ironische Bildungsroman: Heine Steenhagen als Landschaft mit Ikarussturz
	Die Fokussierung auf den Helden
	Bildung als Motiv
	Die Bildungsgeschichte
	Der Ikarussturz

	Zu dieser Ausgabe
	Textkonstitution
	Das Plattdeutsche in Heine Steenhagen

	Anhang
	Anmerkungen zur Frage des Plattdeutschen
	Döntje

	Zeittafel
	Literaturverzeichnis
	Nachschlagewerke
	Quellen
	Forschungsliteratur




