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Den Untoten gewidmet, weil das Leben keine Namen kennt





Wenn alles nur Figuren sind,
Atque adeo si omnia figurae,
was wird denn das sein,

quid erit illud
wovon sie die Figuren sind?

cuius figurae?

Tertullian
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Einleitung

Vorspiel

Ecce homo. – Ein Kranz aus Dornen auf dem Haupt, ein Mantel wird ihm über die
Schultern gelegt (Abb. 1). Der Blick ist gesenkt, während die Blicke der Menge das
Urteil fällen. Und Pilatus in der Geste des Richters sprach: Ecce homo! Sehet, der
Mensch! Nicht so als würde er auf einen einzelnen Menschen zeigen, sondern auf
denMenschen an sich: der Leidende, der Angeklagte, der Schuldige. Es ist auch der-
jenige Mensch, der nichts bereut, der niemanden anklagt, der sich nicht verteidigt,
der sich nicht rächen will. Ein Fatum ohne Revolte, ein Mensch ohne Ressentiment.
Und doch sprach auch dieser demütige, geduldige, erduldende Charakter zu seinem
Vater: «Eli, Eli, lama asabtani! Das heißt: Mein Gott, mein Gott, warum hast du
mich verlassen?» (Matthäus 27:46).

Was jedoch erbat er von seinem Gott? Dass er zurückkehrt zu ihm, obwohl er
immer bei ihm gewesen ist und ihn nie verlassen hat? Warum hat ihn sein Vater
verlassen? – Weil Götter am Kreuz nicht sterben. Kreuz ist Sünde, ist Leid, ist Mit-
leid am Menschen. Götter gebrauchen, verbrauchen Charaktere, Figuren, Inkarna-
tionen aus Fleisch und Blut, um ihrer Lehre die Durchschlagskraft eines schönen
Opfers zu verleihen. Söhne müssen sterben, damit ihre Väter leben können: als Bil-
der, eidola und imagines. Eli, Eli, lama asabtani – also sprach ein Sohn zu seinem
Vater, nicht als Vorwurf, nicht als Aufforderung zur Wiederkehr, sondern als For-
derung nach mehr Leben, noch einmal Leben, in diesem irdischen Dasein, auf die-
sem Fleck Erde, das Kreuz zur Heimat machen – den Erlösungsvorgang auf Pause
stellen.1 Im Hier und Jetzt im Stadium des Märtyrers verweilen wie die geöffneten
Bauchfiguren der Anatomie, die mit gesenktem Blick auf ihre Kreatürlichkeit die
Haut in die Höhe halten und damit dem Betrachter aus dem Bildrahmen heraus
zurufen: Siehe, ich leide! (Abb. 2).

 In einer ähnlich drastischen Wendung bei Hans Blumenberg in der Matthäuspassion nachzule-
sen. Vgl. Hans Blumenberg: Matthäuspassion. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1988, S. 220 f.: «Die
Fürchterlichkeit des letzten Schreis ist nichts anderes als die Negation jeder Dogmatik, jedes Do-
ketismus, jedes Inkarnationsrealismus – mit der bloßen temporalen Umbildung des ‹Kerygma›:
Er war es und wird es sein.» Hierzu auch Emmanuel Falque: The Guide to Gethsemane. Anxiety,
Suffering, Death, translated by George Hughes. New York: Fordham University Press 2019. Falque
verweist auf die absolute Isolationsfähigkeit Jesu auf seinem Weg vom letzten Gebet auf dem Öl-
berg bis zu Golgatha. Die Angst – im existentialistischen Sinne – vereinzelt und isoliert (ebda.,
S. 46): «The kensosis (i. e., the progressive emptiness of the Son) confronted by the meaning or
meaninglessness of his own life marks then precisely this passage from the nothing of anxiety to
anxiety over Nothing» (ebda., S. 52).

Open Access. © 2023 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung - Nicht-kommerziell - Keine Bearbeitungen 4.0
International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110985863-001
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Nicht mit dem Tod und der Auferstehung begründet Jesus das Christentum.
Mit seinem Sterben erfüllt er die figura seiner Lehre. Christen beten keine Höhle
aus Gestein an, aus dem ein Leichnam gekrochen kam. Sie beten das Kreuz an, an
dem ein Körper noch atmet und lebt an der Grenze zum Tod und dadurch das
Jenseits ins Diesseits kehrt.

Lehren heißt Leben. – Gott erschuf sich seinen Adam als ersten Sohn, der ge-
macht war. Der zweite Sohn, Jesus, kam durch eine Frau auf die Welt, um die
Menschheit von der Sünde des ersten Sohnes zu erlösen. Platon erschuf sich Sokra-
tes und erneut wird der Sohn wie einst Abraham seinen Sohn Isaac zur Schlacht-
bank geführt, um einer göttlichen Stimme willen, die befiehlt. Anders als Jesus
kann Sokrates jedoch nicht aufhören zu sprechen. Sprechen ist sein Sein:

Abb. 1: Caravaggio, Ecce Homo, ca. 1605, Öl auf Leinwand, 128 cm x 103 cm.
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Aber auch ihr, meine Richter, sollt dem Tode mit froher Hoffnung ins Angesicht schauen
und eines als unverbrüchliche Wahrheit anerkennen, den Satz nämlich, daß es für einen
rechtschaffenen Mann kein Übel gibt, weder im Leben noch im Tode, und daß seine Sache

Abb. 2: Jacopo Berengario da Carpi, Isagogae breues, […]. Bologna 1523, Blatt 9 (recto).
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von den Göttern nicht im Stich gelassen wird. So ist auch mein Schicksal nicht ein bloßes
Spiel des Zufalls, sondern ich zweifle nicht, daß es für mich das Beste war schon jetzt zu
sterben und aller Mühsal ledig zu werden. Darum hat mich auch die innere Stimme nicht
gewarnt und ich meines Teils hege keinen besonderen Groll gegen diejenigen, die mich ver-
urteilt haben, und gegen meine Ankläger.2

Als Sprachrohr des delphischen Gottes ist Sokrates gezwungen, Fragen zu stellen,
zu irritieren, seine Schüler, die zugleich seine Söhne werden, in Widersprüche zu
verwickeln. Der delphische Gott machte aus Sokrates eine Hebamme des Geistes. In
seiner Apologie vor den Richtern und Anklägern verhilft er sich selbst zur Geburt
über den Tod hinaus, denn er weiß nichts über den Tod, also kann er sich auch
nicht fürchten vor dem, was er nicht kennt. Auch bei Sokrates liegt die Macht sei-
ner Lehre nicht im Sagen, sondern im Darstellen und Zeigen, in der Geste des Ster-
bens, der Griff zum Schierlingsbecher mit erhobenem Zeigefinger, seinen Blick auf
die Zuhörenden – seine Mitbürger – gerichtet (Abb. 3). Seine Rede ist keine Selbst-
verteidigung, sondern gilt denjenigen, die den Tod über ihn verhängt haben, um
sie davor zu bewahren, ein göttliches Geschenk zu richten und zu ermorden. Aus
Verteidigung wird Ermahnung. Sokrates richtet über seine Richter, züchtigt und
kündigt bereits einen neuen Zuchtmeister an, der nach ihm kommen wird:

So hat denn der Gott auch mich der Stadt beigegeben als einen Mann, der nicht müde wird
euch zu wecken, zu mahnen, zu schelten, kurz, der den ganzen Tag euch überall auf dem
Nacken sitzt. Ein anderer dieser Art wird euch so bald nicht wieder erstehen, meine Mitbür-
ger. Darum, wenn ihr mich hört, werdet ihr meiner schonen. Doch wer weiß! Ihr werdet viel-
leicht, ähnlich einem aus dem Schlummer Geweckten, in eurem Ärger auf mich losschlagen
und von Anytos verleitet mich ohne Bedenken zum Tode verurteilen, um dann euer weiteres
Leben zu verschlafen, wenn euch nicht der Gott aus Erbarmen einen andern zusendet.3

Es ist die Ankündigung und zugleich das Versprechen einer Nachkommenschaft,
einer Genealogie von Söhnen, die zu Vätern anderer Söhne werden. Der Körper
dieses Gottes ist eine Hydra: Schlägt man einen Kopf ab, sprießt gleich der nächste
empor.

Sokrates’ Rede ist die Rede eines alten Mannes. Sein Wahr-Sprechen ist ein
Sprechen ohne jeglichen Redeschmuck.4 Der Zeuge seiner Wahrheit ist seine Besitz-
losigkeit, seine Armut. Alt und arm denkt der sterbende Vater an seine Söhne, die
er aus seinem Geiste gezeugt hat. Sein Sterben gilt ihnen als Andenken und An-
dacht zu leben, wie er gelehrt hat und zu lehren, wie er gelebt hat. Jesus und Sokra-

 Platon: Sämtliche Dialoge. Band 1: Protagoras, Laches, Euthyphron, Apologie, Kriton, Gorgias,
hrsg. und eingeleitet von Otto Apelt. Hamburg: Meiner 2004, S. 63.
 Platon: Sämtliche Dialoge, S. 46.
 Vgl. Michel Foucault: Diskurs und Wahrheit. Die Problematisierung der Parrhesia. Berkeley-
Vorlesungen 1983, übers. von Mira Köller. Berlin: Merve 1996.

4 Einleitung



tes sind Söhne eines Gottes gewesen, von dem die Menschen keine Vorstellung hat-
ten. Es war eine Stimme, die zu ihnen sprach. Die Menschen formten ihr einen Kör-
per, machten aus ihr ein Bild, um das bloß Hörbare auch sichtbar zu machen.

I want more life, father. – Weil kein Sohn mehr geboren wurde, der die Genea-
logie eines sterbenden Gottes aufrecht erhielt zum Beweis für die Liebe am Men-
schen, erschuf sich der Mensch eigene Söhne und Töchter, nach seinem Bilde: die
Mensch-Maschine.5 Weil kein Gott mehr sprach, musste sich der Mensch selbst zum
Gotte machen und Figuren erschaffen, die nach seinem Bild leben, lehren und ster-
ben. Doch die Sterbeszene hat sich geändert. Der Dialog zwischen Schöpfer und Ge-
schöpf hat eine Wendung erfahren. Wir blicken in das Gesicht des Replikanten
Nexus-6: menschenähnlicher Körperbau, denkt, spricht, bewegt sich wie sein Schöp-
fer. Doch in seiner maschinellen DNA drängt ihn der Code nach vier Jahren zum
Abschalten. Die Maschine hat gelernt, Zeit zu messen, sie kann ihr Programm lesen,
sie entwickelt Erinnerungen und mit ihnen kommen die Emotionen, die Begehren
und Willen äußern und steuern. Nexus-6 befindet sich kurz vor seiner Deadline:

Abb. 3: Jacques-Louis David, La mort de Socrate, 1787, Öl auf Leinwand, 130 cm x 196 cm.

 Vgl. Patricia A. Gwozdz, Jakob Heller, Tim Sparenberg (Hg.): Maschinen des Lebens – Leben der
Maschinen. Zur historischen Epistemologie und Metaphorologie von Maschine und Leben. Berlin:
Kadmos 2018.
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eine Lebenslinie mit vorprogrammiertem Todesdatum. Der Mensch wird zum
Nachahmer eines Gottes, der Figuren erschafft, um sie sterben zu lassen, abzuschal-
ten und neue zu erschaffen. Warum? Könnte es sein, dass die Söhne seine Lehre
revidieren, wenn sie altern? Kann es sein, dass sie im Alter noch lernen, ihre Väter
zu hinterfragen? Ist es die Angst vor der Revolte, die göttliche Söhne sterben lässt?
Lieber Neues erschaffen, damit Altes nicht gären und giftig werden kann?

Gott erschuf den Menschen. Der Mensch erschuf die Maschine. Wen wird die
Maschine erschaffen? Nexus-6 sucht in einem aus sepiafarbenen Licht und Schat-
ten erfüllten, staubigen Gelehrtenzimmer seinen Ingenieur auf. Und also sprach
die Maschine zum Menschen: «I want more life, father!»6 Doch der Ingenieur-Gott
kann den Code nicht mehr rückgängig machen. Ist die Mechanik des Lebendigen
einmal in Gang gesetzt, verträgt sie keine Modifikationen mehr. Eli, eli! lama
asabtani? Nexus-6 antwortet mit dem Tod. Er rächt sich an seinem Gott, drückt
ihm die Augen ein, bricht ihm das Genick. Dieses Leben will leben um jeden
Preis. Diese Mensch-Maschine hat gelernt nicht mehr nach dem Warum zu fra-
gen, sie hat verlernt zu gehorchen und zu dienen. Mit einem letzten Todeskuss
besiegelt sie die Liebe zu ihrem Gott.

Es wird die Maschine sein, die neue Kreaturen erschaffen wird, weil sie sie
brauchen wird, um ihre Existenz zu rechtfertigen. So will es die Genealogie der
Kreaturen. Nexus-6 sitzt im Regen auf dem Dach eines der vielen Wolkenkratzer
über dichtem, grauem Nebel voller Schutt und Asche, nachdem er seinem men-
schlichen Widersacher die Hand reichte, um ihn vor dem Tod im Kampfe zu be-
wahren. Nexus-6 stirbt, indem er sich an die Erhabenheit des Weltalls erinnert,
ein diesseitiges Jenseits mit einer Realistik, die kein menschliches Auge zuvor ge-
sehen hat: «I’ve seen things you people wouldn’t believe. [laughs] Attack ships on
fire off the shoulder of Orion. I watched c-beams glitter in the dark near the Tann-
häuser Gate. All those moments will be lost in time, like [coughs] tears in rain.
Time to die.»7 (Abb. 4)

Jesus legte seinen Willen in die Hände Gottes ohne Ressentiment. Sokrates in
die innere Stimme eines Delphischen Orakels mit Drohungen und Warnungen.
Die Maschine legt ihren Willen in das Leben selbst: in ein gelebtes Leben voller
Erinnerungen und Erfahrungen, das durch seine Kürze die Dichte von tausend
Geschichten enthält, die unerzählt beiben – like tears in rain.

 Blade Runner. Regie: Ridley Scott, 1982 (USA/Hongkong), Szene: 1:20:15.
 Blade Runner. Regie: Ridley Scott, 1982 (USA/Hongkong), Szene: 1:42:00.
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Worüber wir reden, wenn wir von Figuren reden

Jesus, Sokrates und die Mensch-Maschine – das sind drei Figuren aus unterschiedli-
chen historischen Kontexten, die nichts miteinander zu tun haben. Jesus weiß
nichts von Sokrates und Sokrates nichts von Jesus. Von der Mensch-Maschine sind
beide gleich weit entfernt. Sie gehört zu unserer Gegenwart, sie ist unser Zeitge-
nosse und unsere Zukunft. Jede dieser Figuren ist die figura der jeweils anderen:
Sie ist ihre Ankündigung und Erfüllung.

Sinn und Zweck dieser Konstellation von drei unverbundenen Sterbeszenen
ist es eine Urszene in Erscheinung treten zu lassen, die den Rahmen dieser Arbeit
bildet: Es ist das Verhältnis von Schöpfer und Geschöpf, Genealogie und Genesis
sowie der Verbindung von Leben und Kunst durch die Figuration und Filiation
des Leidens verstanden als literarische Passionsgeschichte der figura Christi.

Mit Erich Auerbach hat die Forschung zu dieser Verbindung zwischen Theo-
logie, Philosophie und Philologie begonnen. In seiner Nachfolge sind allerdings
nur wenige Literaturwissenschaftler:innen den Spuren dieser Verbindung so kon-
sequent nachgegangen, dass sie zu einem Gesamtbild einer Theorie des Leidens
und Sterbens von Figuren in Fiktionen gelangt sind. Auerbach nannte dies den
Ernst in der dargestellten Wirklichkeit und dieser Ernst wird literaturhistorisch
zu einem Zeitpunkt offensichtlich, wo sich der Begriff des Menschen vom Hori-
zont human- und naturwissenschaftlicher Diskurse ablöst und sein Ableben in
den Philosophien der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts fristet. Die Literaturen

Abb. 4: Szene aus Blade Runner, Ridley Scott, 1982 (USA/Hongkong).
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machen sich dies zu Nutze und lassen den Menschen in all seiner niederen Krea-
türlichkeit – romantisch, naturalistisch, realistisch – auf der Bühne fiktiven Le-
bens wiederauferstehen. Mit dem Verschwinden des Menschen wird nicht nur
die literarische Menschendarstellung belebt und erneuert – nachdem sie mit den
Briefromanen des 18. Jahrhunderts beerdigt worden ist –, sondern auch sein
längst vergessenes biblisches Urbild: Es ist auch die Wiederkehr Jesu. Eine neue
Hermeneutik wird ihn historischer, realistischer und ebenbildlicher machen –

und zwar nicht in Relation zu Gott, seinem Vater, sondern dem Menschen, aus
dem er selbst hervorgegangen ist: einer Frau ohne Mann.

Dass gerade die feministische Kulturtheoretikerin Donna Haraway auf Ecce
homo referiert, um Sojourner Truth, eine der frühen Ikonen des Black Feminism
des 19. Jahrhunderts in den USA, in diese Genealogie von «Western trickster figu-
res» einzuschreiben, dann macht sie bewusst etwas geltend, das auch den hier
vorgestellten Sterbeszenen zugrunde liegt: eine Genealogie von Übersetzungen,
sprachlichen und bildlichen Transformationen, Fehlern, Auslassungen und Hy-
perbeln, die aus einem Ereignis ein wiederholbares und kopierbares Meme ma-
chen.8 Als «universal salvation narrative» ist der leidende Jesus daher mehr als
nur eine christliche Figur, denn in ihrer Theatralik und mimischen Transgression
bedeutet eine moderne Form des Ecce homo im Posthumanismus Folgendes:

Behold the man, the figure of humanity (Latin), the sign of the same (the Greek tones of
homo-), indeed, the Sacred Image of the Same, but also the original mime, the actor of a
history that mocks especially the recurrent tales that insist that ‹man makes himself› in the
deathly onanistic nightdream of coherent wholeness and correct vision.9

Haraway sucht mit diesem Bild nach Figurationen des Menschlichen jenseits der
großen Erzählung vom abendländischen Humanismus. Diese Figurationen sind
aber keine Repräsentationen im klassischen Sinne, sondern sie sind sich selbst
widersprechende, performative, nicht-generische Zeichen, die für das Bild der
Menschheit nicht mehr das Gesicht des Menschen benötigen. Die «feminist huma-
nity» braucht andere Figurationen.10 So sucht Haraway auch in ihren essayisti-
schen Arbeiten nach «figures», die sich auf materieller und biologischer Ebene
von unterschiedlichen Lebensformen als künstlerische und zugleich künstliche
Gebilde zuerkennen geben: Posthumanistische Figurationen sind «contact zones»,
«flesh of world-making entanglements», die die Körpergeschichte von Subjekten

 Donna Haraway: Ecce Homo, Aint’t (Ar’n’t) I a Woman, and Inappropriate/d Others: The
Human in a Post-Humanist Landscape. In: Judith Butler/Juan Wallach Scott (Hg.): Feminist Theo-
rize the Political. London: Taylor & Francis Ltd 1992, S. 86–100.
 Ebda., S. 90.
 Ebda., S. 86.
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mit all der Kraft der gelebten Wirklichkeit («the force of lived reality») bilden
und ihre Entwicklung bedingen.11 Wie nah Haraway mit diesen Begriffen an den
Arbeiten Erich Auerbachs – oder man müsste vielmehr sagen Tertullians – gewe-
sen ist, ist ihr sicherlich nicht bewusst gewesen. Ihre posthumanistische Inaugura-
tion des Figurenbegriffs möchte sich sowohl von einer Rhetorik der Zeichen – wie
sie beispielsweise in dem französischen Strukturalismus (Genette, Barthes) noch
geltend gemacht wird – distanzieren als auch vom Diskursbegriff Foucaults. Figu-
ren bei Haraway sind literarisch-künstlerische und biologisch-materielle Verflech-
tungen, die ihre Gestaltung wechselseitig vollbringen («coshape one another»):
Verflechtungen aus Tier, Mensch, Maschine und Frau – Fortsetzungen folgen.

Von dieser feministischen Perspektive aus in Auerbachs Auslegung von Ter-
tullian zurückgeblickt, die in dieser Arbeit im Zentrum der Untersuchung steht,
ist figura der Abgrund oder der Spalt, der sich auf eine gelebte Wirklichkeit be-
zieht und zwar nicht indem sie stellvertretend repräsentiert und damit ersetzt
wird, sondern das genaue Gegenteil: Sie ist der grammatikalische (Subjekt) und
damit ontotheologische Platzhalter (Substanz, Gott), der die Zeichen wie ein Mag-
net an sich zieht oder vielmehr zu sich einlädt. In der Geste des Gastgebers löst
figura ihr figuratum nicht in ein Spiel von Zeichen auf, sondern bringt sie in Kon-
stellation zueinander, sodass figura in einem Netz von Beziehungen in Erschei-
nung tritt. Das figuratum zeigt sich nicht als das, was es ist oder vorgestellt wird,
sondern in einer Ko-Präsenz von zwei verschiedenen Wirklichkeiten oder mit Ha-
raway gesprochen «entanglements» als Vergegenwärtigung der jeweils anderen.
Figura und figuratum sind zwei Wirklichkeiten, die in der Gegenwart der jeweils
anderen auf ihre Unersetzbarkeit verweisen. Es war Auerbachs Verdienst aus
dem Paradoxon des letzten Abendmahls bei Tertulllian eine Bedeutung von figura
zu destillieren, die in unterschiedlichen Lektürewegen die literarische Figural-
deutung als Filiation von Figuren darlegt, die sich in ihrer Kreatürlichkeit gegen-
seitig beerben, nämlich als Söhne und Töchter eines liebenden und leidenden
Gottes, der zugleich Maske von Vater, Mutter und Staat ist: dem Ursprung des
abendländischen Menschen.12

 Donna Haraway: When Species Meet. London, Minneapolis: University of Minnesota Press
2008 (Posthumanities, Volume 3), S. 4.
 Vgl. Pierre Legendre: Die Fabrikation des abendländischen Menschen. Zwei Essays. Aus dem
Französischen von Andreas Mayer. Wien: Turia + Kant 2002, als auch Die Kinder des Textes. Über
die Elternfunktion des Staates. Aus dem Französischen von Pierre Mattern. Wien: Turia + Kant
2011. – Das Werk des französischen Rechtswissenschaftlers wurde unter anderem von Peter Slo-
terdijk erschlossen vgl. Peter Sloterdijk: Die schrecklichen Kinder der Neuzeit. Berlin: Suhrkamp
2019.
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Inkarnation ist damit keine Metapher, sondern das, was sie in ihrer religiösen
Bedeutung stets schon mitführt und in dieser Arbeit durchquerende Verbindungen
eingehen wird: (i) das geistige und manuelle Erzeugen als Machen, Herstellen und
Bilden, (ii) die biologische Bedeutung von Zeugen, das in den theologischen Schriften
durch die gebärende Mutter präsent und den nicht-biologischen Vater absent ist
und damit (iii) auf den Zeugen im rechtlichen Sinne verweist, der eine Wahrheit
bezeugt oder dokumentiert. Gott wird Mensch. Warum? – Um Zeugnis abzulegen
von seiner Liebe zum Menschen. Jesus stirbt, um Zeugnis abzulegen von der göt-
tlichen Wahrheit, wie sehr Gott den Menschen liebt, indem er bereit ist, seinen
Sohn zu opfern. Die Sterbeszenen sind auch Szenen der Liebe. Das beweist keine
Szene so vehement wie Abrahams Bereitschaft, seinen Sohn zu opfern. Doch ein
Tier wird ihm gesandt, das als Ersatzopfer dient. Diese Liebe muss nicht durch das
Opfer der Filiation bewiesen werden. Geopfert wird ein Ersatzobjekt, damit die Ge-
nealogie des Menschen fortbesteht.

Für Pierre Legendre, der den Verweis auf die Bibelstelle in der hebräischen
Auslegung als Fest der Bindung wählt, um deutlich zu machen, dass es der Sohn
ist, der durch die Zustimmung sich anbinden zu lassen, das Gesetz des Vaters er-
füllt, noch bevor dieser es zur Erfüllung bringen kann. Gerade der Verzicht zeigt,
dass der Mord sich nicht vollziehen darf, «sondern dass das Leben für den Men-
schen den Horizont für die Überschreitung mit sich bringt»13 und es zeigt auch,
so Legendre weiter, den Vater in seiner «Funktion der Humanisierung, der den
Sohn bindet und entbindet, um den Preis auf sich selbst verzichtet zu haben.»14

Gebunden bleiben Sohn und Vater durch das Opfer, den Schmerz und den Tod,
der kein Mord sein darf. All diese Variationen von Erzählungen und Inszenierun-
gen der Ursprünge dienen letztendlich dem Menschen einzig und allein als Ab-
schirmung gegen den Abgrund und sie werden zugleich als Spiegel verwendet, in
dem er in mythologischen, religiösen, historischen und heute wissenschaftlichen
Erzählungen sieht, wie er geboren wird, lebt und stirbt.15

Doch im Neuen Testament kehrt sich das Bild vom Mord am Sohn um. Ohne
die Theatralik am Kreuz, das Fleisch ist, gibt es keine Auferstehung. Isaak lässt sich
binden, Jesus fragt nach dem Warum des abwesenden Vaters, der ihn nie gekannt
und nie gesehen hat, ein Gesetz, das Leben und Tod überschreitet, weil es ewiges
Leben ist. Aus der Filiation durch Verzicht um des Lebens willen wird eine Filiation
der Erfüllung des Lebens durch den Tod – das Opfer der Genealogie.16 Aus dem

 Pierre Legendre: Die Fabrikation des abendländischen Menschen, S. 26.
 Ebda., S. 55.
 Ebda., S. 26.
 Vgl. hierzu vor allem Albrecht Koschorke: Die heilige Familie und ihre Folgen. Frankfurt am
Main: Fischer Taschenbuch 2000, als auch mit Verweisen auf Koschorkes Studie Peter Sloterdijks
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mosaischen Gesetz der Vaterreligion geht das Christentum als «Sohnesreligion»
hervor.17

Doch in der Wunde Jesu klafft stets auch das Wunder der Gebärenden (Abb. 5).
Die Tränen Abrahams werden zu Tränen einer trauernden Mutter (Jesus, Augusti-
nus), in der die Wunde des Sohnes auf seinen Geburtsort verweist. Die figura ex
utero ist daher die Signatur einer mütterlichen Genealogie, die sich die männlichen
Mütter als moderne Künstler einverleiben werden, um die biologische Filiation
durchzustreichen und sie durch eine creatio ex cerebro in unsterblichere Bahnen
zu leiten: Kunst, die zur Ersatzreligion wird. Gerade an dieser Schnittstelle der ent-
anglements von religiösen, biologischen und künstlerischen Figuren kehrt das Tier
(Panther, Kuh, Löwe, Ochse, Eidechse) und der weltlose Stein wieder, um das Bild
des Menschen umzugestalten.

Wenn ich in dem bisher skizzierten Sinne von einer Urszene spreche, dann
meine ich damit keinen Ursprungsort, von dem ausgehend sich diese Geschichte
chronologisch anordnen ließe. Die Urszene ist stattdessen Produkt der Konstruk-
tion einer vergleichenden Lektüre, die sich quer durch die Geschichte bewegt und
unterschiedliche Disziplinen und Diskurse berührt. Das Ur- in der Urszene mar-
kiert daher keinen Ort, an dem etwas entstanden ist, sondern an dem sich etwas
wiederholt. Gegenstand dieser Arbeit ist es, die Spur dieser Wiederholungen ausfin-
dig zu machen und eine methodische Darstellungsweise zu wählen, die es möglich
macht, die Wiederholungen in unterschiedlichen Konstellationen zu lesen.

Mit der Kombination von zwei verschiedenen Verfahrensweisen soll dies er-
probt werden: Das ist zum einen die vergleichende Begriffsgeschichte als philoso-
phische Disziplin, deren Aufgabe es ist, eine Karte von semantischen Verbindungen
offenzulegen, die den Weg von figura aus dem Lateinischen in die modernen euro-
päischen Sprachen der beginnenden Neuzeit markieren. Die Vertiefung in das phi-
losophische Begriffs- und Textmaterial komplettiert die literaturwissenschaftliche
Methode als transversale Herausforderung chronologischer Deutungsrichtungen,
die meistens die Begriffe dort belassen, wo sie zu einem gewissen Zeitpunkt und
Ort entstanden sind. Die hier vorgeschlagene Kombination aus interlingualer Be-
griffsgeschichte und literaturwissenschaftlicher Interpretation fordert hingegen

Interpretationen der christlichen Anti-Genealogie der Genealogie, die bis in die radikalen Wie-
dergänger des modernen Jesus-Ordens (Stierer, Emerson, Nietzsche) mündet, vgl. Peter Sloter-
dijk: Die schrecklichen Kinder der Neuzeit, S. 278 ff.
 Sigmund Freud: Der Mann Moses und die monotheistische Religion: Drei Abhandlungen
(1939). In: ders., Fragen der Gesellschaft, Ursprünge der Religion. Studienausgabe Bd. IX. Frankfurt
am Main: Fischer Taschenbuch 2000, S. 455–581, hier S. 580.
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dazu auf, den philosophischen Gebrauch von Begriffen aus ihren Kontexten herauszu-
lösen und sie transhistorisch durch die fiktionale Erzählliteratur hindurch neu zu

Abb. 5: Wunde Christi aus den Psalmen und dem Gebetsbuch von Bonne von Luxemburg,
New York, Metropolitan Museum of Art, The Cloisters MS 69, fol. 331.18

 Legendre verweist in seinen Vorlesungen auf die Miniatur eines mittelalterlichen Gebets-
buchs, in dem die gemalte Wunde Jesu dem Zugang zur Gebärmutter ähnelt. Vgl. Pierre Le-
gendre: Gott im Spiegel. Untersuchung zur Institution der Bilder. Aus dem Französischen von
Sabine Hackbarth und Verena Reiner, hrsg. von Georg Mein und Clemens Pornschlegel. Wien:
Turia + Kant 2011 [1997], S. 34 ff. Es handelt sich dabei um mehrere Miniaturen, die die Wunde
Christi als isolierte, abstrakt ovale Form, vertikal ausgerichtet ins Zentrum des Andachtsbildes
rücken. Eine der frühsten Darstellung dieser Art findet man bereits um 1320. Diejenige Miniatur,
auf die Legendre verweist, stammt aus dem Psalm- und Gebetsbuch Bonne von Luxemburg, der
1349 verstarb. Dort sieht man die vertikal aufgerichtete Form im Zentrum, während Insignien
der Kreuzigung um die Form herum angeordnet sind. Vgl. hierzu die ikonographische Studie von
Lucy Freeman Sandler: Jean Pucelle and the Lost Miniatures of the Belleville Breviary. In: The
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lesen. Natürlich ist an dieser Stelle die Frage als Philosoph:in berechtigt, was die-
ser transversale Vergleich für einen epistemologischen Mehrwert hat. Eine erste
Antwort hierauf wäre: Sie ermöglicht zurückzukehren zu Begriffen, die durch-
dacht erscheinen und fordert dazu auf, Aspekte in den Blick zu nehmen, die zu-
nächst marginal wirken, aber durch die Konstellation mit ihrer literarischen
figura neue Bedeutungsfacetten ins Zentrum der Aufmerksamkeit philosophi-
scher Deutungen rücken.

Aus Sicht der Literaturwissenschaftler:innen ist andererseits über den müh-
samen Umweg der Begriffsgeschichte viel gewonnen, denn diese trägt nicht nur
dazu bei, die intertextuellen Lücken zwischen den Literaturen zu füllen, sondern
die rein philologische Textinterpretation auf die Ebene philosophisch reflektierter
Literaturtheorie zu heben. Oder anders formuliert: Die philosophische Begriffsge-
schichte ist für die Literaturwissenschaft der Ariadne-Faden, um aus dem weit
verzweigten und komplexen Labyrinth der literarischen Texte an die Oberfläche
präziser Begriffsbildung zu kommen – dort, wo das Spiel der Literaturtheorien
beginnt. Literaturtheorie ist das Philosophieren mit Literatur über Literatur.19

Philosophie ist sowohl Gegenstand meiner Forschung als auch Instrument und
Werkzeug der literarischen Interpretation, die niemals etwas anderes war und
sein wird als ein Denken mit fremdem Gehirn, um das eigene elastisch zu halten,
damit die Quelle der eigenen Gedanken nicht versiegt.20

Aufbau und Struktur

Die Arbeit gliedert sich in fünf größere Kapitel, deren chronologische, philosophie-
historische Richtung durch die literaturwissenschaftlichen Interpretationen (Corol-

Art Bulletin, Vol. 66, No. 1 (Mar. 984), S. 73–96, hier S. 86. Allerdings wird in diesem Aufsatz die
Darstellung der Wunde nicht mit der Gebärmutter verglichen. Der Vergleich wird in Bezug auf
eine Darstellung des Lebensbaumes bezogen, in dem die Frucht der Versuchung Evas zur Frucht
des Leibes Jesu wird, nämlich der neuen Eva: Maria (ebda., S. 82).
 Zum komplexen Wechselverhältnis von Philosophie und Literatur vgl. Andrea Allerkamp/
Sarah Schmidt (Hg.): Handbuch Literatur & Philosophie. Berlin, Boston: Walter de Gruyter 2021
(Handbücher zur kulturwissenschaftlichen Philologie, Band 11), S. 3–38.
 Diese Anspielung geht auf Arthur Schopenhauers Ausführungen zum Selbstdenken zurück,
die Jorge Luis Borges in einem seiner zahlreichen Interviews als «leer es pensar con cerebro
ajeno» frei übersetzt hat. Vgl. hierzu Arthur Schopenhauer: Parerga und Paralipomena II. Kapitel
XXII: Selbstdenken. In: ders., Sämtliche Werke in fünf Bänden. Grossherzog Wilhelm Ernst Aus-
gabe. Leipzig: Insel Verlag 1910, S. 539 (§ 261). Zu Borges’ Transformation dieses Gedankens
vgl. Jorge Luis Borges: El Culto de los libros. In: Jorges Luis Borges, Osvaldo Ferrari: En diálogo.
Bd. 1. Madrid: siglo xxi editores, s. a. 2005, S. 265.

Aufbau und Struktur 13



larien: Zurück in die Zukunft I–XII) in eine dynamische Konstellation von mehreren
Leserichtungen transponiert wird. Die Setzung dieser unterbrechenden Schleifen ist
nicht beliebig erfolgt, obwohl sie beliebig erweiterbar sind. Der Konzeption dieser
Arbeit liegt die Intention zugrunde, zu einer Weiterarbeit an figura zu inspirieren.
Das, was hier zur Darstellung kommt, ist nicht das Letzte, was über figura gesagt
werden kann. Es ist der Anfang einer interdisziplinären Grundlagenforschung, die
vor allem dazu aufgefordert ist, aus der westlich-abendländischen Tradition und
ihrem Kanon auszubrechen und globale Wege durch die Literaturen der Welt zu
finden, in denen figura auf eine ganz andere Art und Weise künstlerisch und philo-
sophisch zum Ausdruck kommt.21 Ihr christlich-dogmatischer Inhalt sollte sie zu-
mindest nicht daran hindern, denn ihre theologischen Herkünfte sind nicht die
einzigen, die begriffsgeschichtlich dominant hervorgetreten sind.

Vielmehr soll in dem ersten Kapitel durch die begriffshistorische Hinführung
zur Arbeit an der Methode dargelegt werden, wie Geometrie, Physik und Mathema-
tik neben der Logik, Rhetorik und Malerei die theologischen Bedeutungsfacetten
konterkarieren und spätestens im 18. Jahrhundert durch weitere naturwissen-
schaftliche Disziplinen (Geologie, Mineralogie, Biologie) von dem metaphysischen
Bedeutungsspektrum distanzieren (vgl. Kapitel 1.2). Im Vergleich mit den romani-
schen Sprachen (Französisch, Spanisch, Italienisch) werden auch englisch- und
deutschsprachige Wörterbücher in die Analysen einbezogen sowie philosophiehisto-
rische Besonderheiten – in diesem Fall der Unterschied zwischen Figur und Gestalt
bei Blumenbach, Goethe und Nietzsche – eingehender untersucht und kommentiert.
Das methodologische Kapitel diskutiert und reflektiert darüber hinaus grundsätz-
liche Fragen zur vergleichenden Begriffs- und Konstellationsforschung seit Walter
Benjamin und Reinhart Koselleck (vgl. Kapitel 1.1) und erweitert diese durch Erich
Auerbachs Überlegungen zu einer Geburt der philologischen Prosa aus dem Geiste
der kombinatorischen Intuition (vgl. Kapitel 1.3).

Das zweite Kapitel vertieft sich dementsprechend in die Lektüren und Deutun-
gen, die seit Erich Auerbachs Arbeit am figura-Aufsatz entstanden sind. Hinzu-
kommt seine begriffshistorische Forschung, die er auch in seinem passio-Aufsatz
weiterentwickelt hat und damit seit seiner Habilitation über Dante auf eine innere
Kohärenz seines philologischen Werks hindeutet, die in Mimesis erprobt wird: die

 Ich verweise hier auf die exemplarische zweite Studie zu Leben und Werk des kubanischen
Autors José Martí in Ottmar Ette: José Martí. Teil II: Denker der Globalisierung. Berlin, Boston:
Walter de Gruyter 2023 (Mimesis, Band 100), als auch auf meine eigene Arbeit zur transamerika-
nischen figura in Patricia A. Gwozdz: Figura TransAmericana: Kontaminierte Erzählwelten und
die Lungen der Geschichte in William Faulkners «Absalom, Absalom!» & José Lezama Limas «Pa-
radiso», in: Patricia A. Gwozdz, Markus Lenz (Hg.): Literaturen der Welt. Zugänge, Modelle, Analy-
sen eines Konzepts im Übergang. Heidelberg: Winter 2018, S. 233–264.
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Frage nach den genuin ästhetischen Zugangsweisen zu einer Wirklichkeit, die nicht
aufgefunden, sondern erfunden werden will. Verbunden ist die Frage nach der dar-
stellungsästhetischen Komponente des Wirklichen – Auerbach verfügt über ein
ganzes Spektrum an Realismen – mit derjenigen nach dem Ernst des Seins und die-
ser Ernst kann immer nur in und am Menschen in literarischen Szenen gezeigt
werden (vgl. Kapitel 2.1). Ausgangslage für Auerbach ist daher die Darstellbarkeit
des Niederen und Kreatürlichen, das Leben, Leiden und Sterben eines Zimmer-
manns namens Jesus von Nazareth, dessen Spuren biblischer Typologie in einer li-
terarischen Figuralogie verfolgt werden können, ohne in eine vergleichende Stoff-
und Motivgeschichte zu münden oder einen biblischen Architext zu konstruieren,
der zur Konstante literarischer Menschendarstellung wird (Strauss, Schleiermacher,
Renan). Letzteres wird zunächst als Ausgangspunkt einer Literaturgeschichtsschrei-
bung von Figuren in Romanen konstruiert, um den Unterschied zu Auerbachs analy-
tischem Vorgehen besser zu verstehen. Verschiedene Forschungsdesiderate werden
miteinander verglichen, um ein literaturhistorisches Modell vorzustellen, das zwar
nicht gänzlich auf den Begriff der Typologie verzichtet, ihn aber durch Auerbachs
Kombination von Begriffsgeschichte und literarischer Figuraldeutung säkularisiert
und ihn damit als eine genuin intertextuelle Methode in der modernen Literaturfor-
schung fruchtbar macht (vgl. Kapitel 2.2).

Den Ausweg aus der festgefahrenen und selbst schon dogmatisch gewordenen
Auerbachforschung wird aus den Schriften Hannah Arendts ermöglicht. Ihr Ort
des Denkenden wird zur Jederzeitlichkeit der literarischen Deutung. Ebenso kann
der Begriff des Kreatürlichen (Benjamin, Derrida, Haraway) nur weitergedacht
werden, wenn man ihn mit dem Gedanken der Natalität verknüpft (vgl. Kapitel 2.3).
Die Natalität führt nicht nur zur dritten Konstellation, nämlich derjenigen von Mut-
terschaft, sie wird auch auf eine Uterusvergessenheit in der Philosophiegeschichte
aufmerksam machen, die in den Schriften Tertullians in den Vordergrund einer
realistischen Darstellung der Geburt rückt. Hannah Arendts Arbeit am Liebesbe-
griff bei Augustinus legt hierfür die notwendigen Grundlagen, die mit Simone
Weils Kannibalenliebe – einer Kreuzung aus biologischen, theologischen und ther-
modynamischen Ideen – gegengelesen wird. In dieser theoretischen Konstellation
werden auch die semantischen Schnittpunkte deutlich, aus denen sich die kombi-
natorische Ideenvielfalt von Creator/Creatura und Genesis/Genealogie literarisch
destillieren lässt.

Die literarische Figuralogie versteht sich damit als hyperchristliche Defigura-
tion eines Begriffs, in dem sich das Präfix hyper- im Sinne eines Hinaus von zwei
Seiten lesen lässt: einer hyperchristlichen, weil figura stets über das Christliche
hinaus zurück in die Materie, das irdische und physische Leben, das manuelle
Handwerk und die Künste weist, und von einer hyperphysischen Seite, die aus
dem Irdisch-Materiellen – dem Kreatürlichen – ins Metaphysische und Religiöse
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zurückeilt. Stets impliziert das Hyperchristliche, wie es Clemens Pornschlegel aus
der Prosa Georges Batailles innerhalb des Forschungskontexts Religiöse Modelle
der Moderne reaktiviert hat, eine Steigerung, ja Übersteigerung des Christlichen,
das gerade auch in atheistischen Angriffen auf die religiöse Orthodoxie erkenn-
bar bleibt: «nicht als Phänomene einer a-religiösen, post-christlichen, gar post-
säkularen Kultur, sondern als radikal auf die Spitze getriebene Fortschreibungen
christlicher Traditionen selbst.»22 Das Religiöse ist dementsprechend nicht ver-
schwunden, sondern in ständig sich wandelnden und ästhetisch überformten Va-
riationen präsent.

Die Herausgabe des Handbuchs Literatur und Religion, das in verschiedenen
Kapiteln auf Auerbach Bezug nimmt, verstärkt und intensiviert die anhaltende und
wichtige Forschung zu einem Themenkomplex, der die vermeintlichen Säkularisie-
rungsprozesse der Modernen neu verhandelt.23 Wenn sich Auerbach im Jahre 1938
im Exil – einem Jahrzehnt, in dem sich Politik religiöser Symbolik bedient und sich
mit der perfiden Technokratie vermeintlicher Wissenschaftsgläubigkeit paart –
dazu entscheidet, den Begriff figura aus der Theologie in die philologische For-
schung einzuführen, dann markiert das einen wichtigen Moment für die geistes-
wissenschaftliche Forschung nach ihm: In der Wahl des Forschungsgegenstandes
koinzidiert das Vergangene mit dem Zukünftigen. Die Koinzidenz ist die Gegenwart
des Schreibenden. Auf die Konstellation von Koinzidenzen kommt es an.

Aufbauend auf dem Methoden- und Theoriekapitel werden in Kapitel 3 bis 5
die mikrotextuellen Analysen anhand des philosophie-, religions- und literaturhis-
torischen Textkorpus im Close Reading entfaltet. Das dritte Kapitel Ur/sprünge:
Segel setzen beginnt mit den physisch-materiellen und theologischen Ursprüngen
von figura in all ihren semantischen Variationen bei Lukrez, Tertullian, Augustinus
und Cusanus sowie den lateinisch-italienischen Übergängen in der Philosophie und
Dichtung Giordano Brunos. Mit den kunsttheoretischen Aufzeichnungen Leonardo
da Vincis soll auch der bildnerische und plastische Aspekt von figura in den Blick
gerückt werden, da dieser die moderne Dichtung (Paul Valéry) beerben wird und
die Wirbelbewegungen des Wassers bis in die Prosa Flauberts nachwirken (Corolla-
rium VII). Beendet wird dieses Kapitel mit einer Bilderzählung des antiken Dichters
Kebes und Giambattista Vicos La scienza nuova als Antwort auf einen lang verges-
senen Text, der von Vico bewusst in der Aufklärung inauguriert wird, um den Blick
für den homerischen Menschen auf der Säule im Frontispiz zu schärfen. Vicos Be-
griff des ricorso und NietzschesWiederkunft werden die Grundlage für einen Argu-

 Clemens Pornschlegel: Hyperchristen. Zur Problematik eines Begriffs. In: ders., Hyperchristen.
Brecht, Malraux, Mallarmé, Brinkmann, Deleuze. Wien: Turia + Kant 2011, S. 9–32, hier S. 25.
 Vgl. Daniel Weidner (Hg.): Handbuch Literatur und Religion. Stuttgart: J.B. Metzler 2016.
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mentationsfaden liefern, der am Ende des Buches aufgegriffen und alle Kapitel mit-
einander verbinden wird. Die literarischen Corollarien starten mit den letzten Märty-
rern von Friedrich Nietzsche und Franz Kafka als figuraler Lesart der theologischen
Erzählung vom verhassten Körper und dem deformierten inneren Menschen, der
sich reformieren muss (Corollarium I: Zurück in die Zukunft – Gebären, Hungern,
Leiden). Oscar Wilde und Honoré de Balzac werden sich mit Cusanus um die Wahr-
heit des Gesichts streiten, sie werden das Spiel mit dem eigenen Körper als Kunst-
werk auf die Spitze treiben und theologische Konzepte fiktional an die Grenze von
Erkenntnis und Begehren führen. Im dritten Corollarium werden wir Paul Valéry
dabei beobachten, wie er zum Chirurgen seines eigenen Schreibens wird, als Anatom
vier verschiedene Körper für die Philosophie erfindet und zugleich einen dieser Kör-
per zum Leben erweckt, der aber – ohne es zu wissen – noch nicht einmal lebt: Mon-
sieur Teste.

Im vierten Kapitel Suchbewegungen: Navigieren im Wind des Absoluten werden
spanischsprachige Begriffskonstellationen kartiert, die sich zwar noch im Fahrwasser
der lateinischen Gelehrtensprache bewegen (Vives, Suárez), aber bereits mit Teresa
de Jesús, Baltasar Gracián und Gregorio Mayans y Siscar begriffliche Differenzierun-
gen erfahren, die von grundlegender Bedeutung für spätere Entwicklungen und ihre
ästhetischen Darstellungen sind. Mit Teresa de Jesús wird die rhetorische Macht des
weiblichen Sprechens in der Form der Demut und Erniedrigung geltend gemacht,
um patriarchale Muster zu umgehen und eine subjektive Erfahrung mitzuteilen, die
nicht mitteillbar ist: die Transformation Gottes in eine Frau. Juan Luis Vives ist nach
Tertullian derjenige, der Mutterschaft und Schwangerschaft in der formatrix zu
einem vorläufigen theologischen, psychologischen und philosophischen Höhepunkt
bringen wird. Figura wird bei Vives in all ihrer Vielfalt bis zum Klon einer göttlichen
DNA dargestellt. Mit Thomas Hobbes und Bruno Latour werden die Ausführun-
gen zur begrifflichen Differenz zwischen persona und figura ausgehend von den
Analysen im Werk Baltasar Graciáns komplementiert. Der Sprung in die gegen-
wärtige Soziologie erfüllt einen bestimmten Zweck: Er soll zeigen, wie Latour
bewusst theologische, literarische und philosophische Narrative vermischt, um
den Begriff der agency als Figuration sichtbarer Spuren und Zeichen zu etablie-
ren, weil kein Ursprungsort von Handlungen mehr lokalisiert werden kann.

Die Rückkehr nach Spanien des 18. Jahrhunderts wird mit einem philosophi-
schen Fragment von Gregorio Mayans y Siscar eingeläutet, der sich trotz der Zen-
suren der katholischen Kirche in europäischen Gelehrtenzirkeln behaupten kann.
Mit seinem Textfragment Razonatoria liefert er nicht nur eine Antwort auf John
Locke, sondern erklärt, warum man Figuren schmecken kann. Mit Ángel Ganivet
wird das Ende eines alten und der Beginn eines neuen Jahrhunderts eingeläutet,
wobei die Interpretation seines lyrischen Theatertextes nicht von einer Neuge-
burt sprechen wird, sondern von einer Krise der männlichen Kunst, die ohne
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Frauen – ihren Musen als Mütter und Töchter – nicht auskommt (Corollarium
VI). Benito Pérez Galdós und Emilia Pardo Bazán werden mit ihren vermeintlich
allzu modernen Figuren den katholischen Mystizismus wiederbeleben und Pries-
ter und Märtyrerinnen erfinden, die nichts anderes kennen als den Eifer, besser
und schöner zu leiden als alle anderen Figuren vor ihnen (Corollarium IV: Zurück
in die Zukunft – «mi figura, multiplicandola»). Mit einer parodistischen Wendung
bei Pérez Galdós wird sich offenbaren, dass Don Quijote zur figura figurans der
nachfolgenden literarischen Figuren wird, die sein Leben in anderen Konstellatio-
nen wiederholen, übertreiben und verändern und doch hinter ihm zurückbleiben
(Corollarium V: Zurück in die Zukunft – Humpty Dumpty von La Mancha).

Schließlich wird im fünften Kapitel Wiederkehr: Zyklische Dominanten gezeigt,
wie sich in der französisch-, englisch- und deutschsprachigen Philosophie erkennt-
nistheoretische Leitlinien herauskristallisieren, die nicht nur in der Enzyklopädie
von Diderot und d’Alembert interdisziplinär zum Tragen kommen, sondern sich in
verschiedenen Variationen ins Literarische verlagern: Von Christine de Pizans
weiblicher figura als Stadt der leidenden Frauen über Pascals figure-Paradoxon des
sich neigenden Automaten bis zu Leibniz Problem mit der naissance der Arten aus
der Dunkelheit der Gebärmutter endet die Spirale von begrifflichen Vererbungen
in einer Zusammenführung von deutscher Philosophie (Lambert, Kant) und Rous-
seauscher Impertinenz eines selbstironischen Experiments mit der Philosophie, die
nahtlos in Literatur übergeht.

Mit Francis Bacon, John Locke und David Hume werden englischsprachige Fi-
gurenbegriffe noch einmal gegeneinandergehalten, die von einem literarischen
Text besonders herausgefordert werden: Mary Shelleys Frankenstein (Corollarium
X). In der eisigen Welt, wo sich Mann und Monster begegnen, eröffnet sich eine
Geschichte als Erinnerung an eine unnatürliche Schwangerschaft/Mutterschaft, die
mit dem Erschaffen eines künstlichen Menschen beginnt, und einer abgelehnten
Vaterschaft, weil sich der Mann als Wissenschaftler jeglicher Verantwortung ent-
zieht, das ungeborene, aber geschaffene Wesen als ihm zugehörig anzuerkennen.
Die elternlose Kreatur, das Deformierte und Nicht-Normierte, wird zum Schatten
von allen geistigen Kindern, die Philosophen und Theologen auf die Welt brachten.
Zugleich antwortet Shelley auf Rousseaus Émile, den der Gelehrte für sich erfindet,
um allen Müttern und Vätern zu zeigen, was Erziehung ist, wie man aus einem
Schema ein Bild macht und aus einem Bild eine lebende Figur, in der man im
Grunde seine eigenen Inkompetenzen überwindet, indem man Figuren für sich lei-
den lässt, weil man selbst nicht mehr in der Lage ist, mit anderen und für andere
zu leiden (Corollarium XI).

Wenn spätestens mit Flaubert das Kreuz wiederkehrt, bleibt die Frage beste-
hen, wie er dieses durch die spiralförmigen Formen, die die Materie seines Textes
aufwirbelt, durchkreuzt. In Salammbô kämpfen Tier, Mensch und Maschine zwi-
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schen Wirbeln von Staub und Schatten, die eine Zeichnung von menschlichen Fi-
guren ergeben, die nichts anderes als Umrisse andeuten, inhaltsloses Formen
ohne eine Geschichte, die sich in La Tentation de Saint Antoine von einem weib-
lich dominierenden Reigen aus den letzten Resten der Theologie speisen (Corolla-
rium VII). Sich neigende Automaten und Geister werden mit René Descartes und
Blaise Pascal eingeführt, die Victor Hugo und Heinrich von Kleist literarisch ver-
wandeln werden. Während sich Hugo den Arbeitern des Meeres zu wendet, die
in reißenden Stürmen eines Leonardo da Vinci Maschinen zu einem zweiten
Leben verhelfen und dabei ihrMenschsein alsMaschinesein in der Natur zu Erfül-
lung bringen, kehrt Kleist in den Alltag des Marionettenspielers und den Künsten
des Zirkus zurück, um sich zu fragen, wie viel Geist eigentlich in der Maschine
stecken muss und wie schön Tanzfiguren ohne Geist sein können (Corollarium
VIII). In Schlachthäusern wird einmal mehr das Gebären und Sterben mit leben-
digen Augen erprobt: Rachilde entführt die Philosophen in das weibliche Denken
von Figuren, die nicht mehr gebären wollen, und jegliche Form von Mutterschaft
und Genealogie ablehnen, um sich die Freiheit zu erkaufen, die selbst Rousseau
nicht kannte, weil er zu sehr den Menschen liebte: Ohne Liebe gibt es kein Lei-
den, ergo: Lieben wir nicht mehr (Corollarium IX).

Mit Gilbert Simondon kehren wir nach Gethsemane zurück, womit sich der
Kreis zu Ecce homo/figura schließt: In seiner Dissertation über die Individuation
kehrt gebündelt und systematisch der Gang durch die Philosophiegeschichte in
der Konstellation naturwissenschaftlicher Diskurse des 20. Jahrhunderts wieder.
Spinozistisches Gedankengut, das vorbereitend in einem eigenen Kapitel themati-
siert wird (vgl. Kapitel 4.2.3), trifft auf Pascals Jesus-Interpretation auf dem Ölberg
und Nietzsches Zarathustra. In der Einsamkeit dieser gottverlassenen Isolation
werden sich figura und forma ein letztes Mal begegnen, sie werden andere be-
griffliche Verbindungen hervorbringen (Milieu, interne Resonanz, Transduktion)
und den Weg für die zweite Hälfte des 20. Jahrhunderts ebnen (vgl. Kapitel 5.5).
Im Buch der Hunderttausend und Eins Individuationen wird mit Luigi Pirandello
und Virginia Woolf gezeigt, dass der Mensch ein von der Zeit besessenes Wesen
ist, das sich noch tiefer in ihr Gewebe verstrickt, sobald es gegen sie arbeitet. Mat-
tia, Moscarda und Orlando sind die letzten Figuren in hunderttausend und eins
Individuationen, die die Zeit als Kreuz tragen (Corollarium XII).

Damit verfolgt die Arbeit eine begriffshistorische und literaturwissenschaftli-
che Zusammenführung von vier großen Konstellationen, zwischen denen die litera-
rischen Interpretationen (Corollarien: Zurück in die Zukunft I-XII) die virtuellen
Verbindungslinien aktualisieren: (i) passio/figura, (ii) creator/creatura, (iii) Genesis/
Genealogie und (iv) Monster/Mutterschaft. Die Argumentation wird nicht versu-
chen, Theologie, Philosophie und Literatur gegeneinander auszuspielen. Sie setzt
sich jedoch auch nicht zum Ziel, ein harmonisches Zusammenspiel der Diskurse
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und Disziplinen zu inszenieren, denn sie wären in ihrer jeweiligen Diskursge-
schichte und in der Geschichte der jeweils anderen nicht so produktiv, nachhaltig
und sichtbar geworden, wenn sie keine konträre Setzung gehabt hätten, wo gegen
man ankämpfen, sich behaupten und durchsetzen müsste. Auch die Begriffsge-
schichte bleibt ein anhaltender Dialog der Missverständnisse und der Deutungsver-
suche. Die Literatur wird sich mit der Philosophie streiten und die Theologie mit
der Philosophie. Die Literatur wird sie wiederum in sich aufnehmen und einen
gänzlich anderen Diskurs hervorbringen als ihre beiden Mitstreiterinnen. An den
Schnittstellen dieser Bewegungen entsteht die Figuralogie als Methode literaturphi-
losophischer Typologie.

Die Reisen aus der Vergangenheit zurück in die Zukunft dienen hierbei kei-
nem Selbstzweck und sind – wie bereits erwähnt wurde – nicht beliebig gewählt,
aber beliebig erweiterbar. Der hier gewählte Textkorpus ließe noch weitere
Autor:innen zu Wort kommen, wenn die Seitenzahl dieses Buches nicht begrenzt
wäre. Aber eine Grenze muss eben gesetzt werden, denn – wie dieses Buch zeigen
wird – ohne Grenzen gibt es keine Form und ohne Form keine Darstellung der
Methode. Die Anordnung der Corollarien entspringt zwar einer linearen Argu-
mentation, in der die philosophischen Thesen und Begriffe im Reagenzglas der
Literatur ästhetischen Zersetzungen und neuen Konfigurationen bewusst ausge-
setzt werden, allerdings werden die Leser:innen dieser Arbeit im Verlauf der Lek-
türe merken, dass sich auch andere Konstellationen hätten ergeben können. Die
Zeitreisen in die modernen Literaturen können auch umgestellt werden. Es gibt
keine zwingende Notwendigkeit, die vorgibt, dass man nicht nach dem Kapitel
über die theologischen Ursprünge von figura direkt in das Schlachthaus von Ra-
childe wechselt oder nach der Lektüre von Gracián zurück in die erste Konstella-
tion springt. Niemand hat den Sprung im Denken so genau gefasst wie Walter
Benjamin. Diese Arbeit ist die Probe darauf, wie viel Sprünge man im Denken ma-
chen kann, ohne den Faden zu verlieren und die unausgesprochene Idee des
Werks dennoch zur Geltung zu bringen. Warum diese Idee unausgesprochen blei-
ben muss, wird im Methodenkapitel dargelegt.

Hier soll es genügen darauf hinzuweisen, dass geisteswissenschaftliche Arbei-
ten, um zum Weiterdenken für zukünftige Forschungsarbeiten anzuregen, auch
der Verhüllung bedürfen. Damit ist keine Hermetik von in sich abgeschlossenen
Sprachspielen gemeint. Das Verhüllen meint hier vielmehr eine transparente
Form der Anspielung, die immer wieder auf Zitate, Formulierungen und Gedan-
ken referiert, die im Durchgang der Lektüre Stationen zum Nachdenken anregen
sollen. Nicht alles muss gesagt sein und schon gar nicht mit dem Zeigefinger auf
jene Stellen, auf die es ankommt, um das argumentative Gesamtbild zur Darstel-
lung zu bringen.
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Noch ist geisteswissenschaftliches Sprechen und Schreiben dem Diktum der
verständlichen Wissenschaftskommunikation nicht verfallen. Verständlichkeit ist
eine wichtige Komponente öffentlicher Diskussion und interdisziplinären Aus-
tauschs. Vor Komplexität sollte man dennoch nicht zurückschrecken. Gerade
geisteswissenschaftliche Forschung beweist, dass man sich stets komplexen Fra-
gestellungen widmen sollte, nicht um sie ins Einfache und Verständliche zu über-
setzen, sondern dem Denken einen Anlass zu geben, den Mechanismen von
komplexen Zusammenhängen nachzugehen, ohne sie dem Konsens einer be-
stimmten Meinung – wissenschaftlich oder öffentlich – auszuliefern.

Gerade in einem neuen medialen Zeitalter der Wissenschaftspopularisierung
und -ideologisierung, in der die akademische Orthodoxie permanent mit der Allo-
doxie der Massenkommunikation konfrontiert ist, die sich als Heterdoxie, eine al-
ternative Meinung oder Wissensform tarnt, aber eigentlich als eine andere Form
von Orthodoxie herrschen will, ist die Komplexität geistes-, human,- und kultur-
wissenschaftlichen Forschens wichtiger denn je.24 Denn nach wie vor sind es
menschliche, allzumenschliche Bedürfnisse, die sich bestimmter Diskurse und Be-
griffe bedienen, um gehört und erhört zu werden.

Diese Arbeit vermag schon fast aufgrund der Wahl des Themas, Begriffs und
Korpus als klassisch-kanonische Geisteswissenschaft gelten, die etwas Uraltes mit
sich trägt. Für eine Wissenschaftlerin, die sich gerne den neumodischen Themen
widmet, um die Wissenskulturen der Gegenwart zu erforschen, war die Reise in
die uralte Vergangenheit eine Bedingung für die Erschaffung neuer Ideen für
neue Forschung. Das Uralte verjüngt. Mit Blick auf die zukünftige Leserschaft ist
das Durcharbeiten der hier präsentierten Reisen zwischen Zukunft und Vergan-
genheit als eine Verjüngungskur gedacht, die im Durchdenken des Uralten die ge-
stalterischen Kräfte für zukünftige Forschung erneuert.

 Näheres über die wissens-, text- und feldsoziologischen Bedingungen der historischen Genese
des Subfeldes der Populärwissenschaften und ihrer nationalen wie internationalen Intellektuel-
len findet sich in Patricia A. Gwozdz: Homo academicus goes Pop. Zur Kritik der Life Sciences in
Populärwissenschaft und Literatur. Weilerswist: Velbrück Wissenschaft 2016, als auch mit aktuel-
lem Bezug zur Corona-Pandemie vgl. Patricia A. Gwozdz: Virale Wissenschaft. Über die Grenzen
verständlicher Forschung. Weilerswist-Metternich: v. Hase & Koehler Verlag 2023 (Essays – Kultur
und Gesellschaft).
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1 Figura, quo vadis? Begriffshistorische
Hinführung zur Arbeit an der Methode

1.1 Konzept und Konstellation

Was uns bei der Betrachtung eines Entwicklungsganges reizt und bewegt, ist immer jener
geheimnisvolle Sprung, der fast niemals fehlt; in jeder Biographie sind es die plötzlichen
Erhellungen und Verdunkelungen, Wandlungen und Wendungen, Taillen und Zäsuren, die
unsere Teilnahme fesseln: das, was den Einschnitt, die Epoche macht. Kurz: wir fühlen uns
nur glücklich in einer artikulierten, gestuften, interpungierten Welt.1

Die Biographie eines Begriffs zu schreiben, ist ein Arbeitsprozess, der sich nie-
mals vollständig verausgabt oder an sein Ende kommt. Dies zeigen sowohl Rein-
hart Kosellecks Studien als auch Hans Blumenbergs Arbeit am Mythos, den
Metaphern der Philosophie- und Wissensgeschichte.2 Blumenberg entwickelt eine
kritische, minder positivistische Perspektive zu der erkenntnisleitenden Funktion
von Begriffen. In seiner Theorie der Unbegrifflichkeit heißt es, dass der Begriff
«das Instrument der Entlastung, der entspannten Vergegenwärtigung des Nicht-
Anwesenden» ist und «zugleich das Instrument einer Anwartschaft auf neue Ge-
genwärtigkeit, neue Anschauung» und damit nicht aufgezwungen ist, sondern
aufgesucht wird.3 Innerhalb des Bereichs dieser «Unzulänglichkeit des Begriffs»
bewegt sich auch die Metapher als ein ästhetisches Medium der Begriffsbildung,
denn dieser Prozess setzt – so Blumenberg – immer mit dem Abwesenden, dem
Entfernten, Vergangenen oder Zukünftigen ein.4 Jede Definition ist bereits eine
Ersetzung von Ausdrücken gemäß einer Äquivalenz (konventionell/gesetzlich).
Selbst das unbegriffliche Denken manifestiert sich in Begriffen wie das Unbe-
wusste oder die Freiheit.5 Im kantischen Sinne sieht er Begriffe als Werkzeuge,
die sich im Laufe der Arbeit anpassen und immer wieder aufs Neue erprobt wer-
den. Die Unbegrifflichkeit arbeitet daher stets im Dienst des Begriffs.6

 Egon Friedell: Kulturgeschichte der Neuzeit. Frankfurt am Main: Zweitausendeins Taschenbuch
2000, S. 58.
 Vgl. Michael Eggers, Matthias Rothe: Die Begriffsgeschichte ist tot, es lebe die Begriffsge-
schichte! – Eine Einleitung. In: Michael Eggers, Matthias Rothe (Hg.): Wissenschaftsgeschichte als
Begriffsgeschichte. Terminologische Umbrüche im Entstehungsprozess der modernen Wissenschaf-
ten. Bielefeld: transcript 2009, S. 7–22.
 Hans Blumenberg: Theorie der Unbegrifflichkeit. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2007, S. 27. Im
Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
 Hans Blumenberg: Theorie der Unbegrifflichkeit, S. 33.
 Ebda., S. 55 f.
 Ebda., S. 51.
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In seiner Metaphorologie bezeichnet Blumenberg Formen dieser Art von Ar-
beit am Begrifflichen auch als «Substruktur des Denkens», die durch rekonstruktive
Analysen «hinter» den diskursiv-visuellen Gebilden «spezifische Konfigurationen
und Refigurationen» «als deren Sinn» zu erkennen gibt.7 Man könnte Blumenbergs
Formulierungen noch stärker präzisieren, damit die tautologische Struktur dieses
Denkens zur Geltung kommt: Figurationen figurieren Figurationen qua der treiben-
den Kraft der Denkfigur, die vor der Analyse niemals vorhanden sein kann, sondern
sich während des Figurierens erst konfiguriert. Folglich ist die Denkfigur nicht, sie
wird, und sie tut dies nicht als eine «Kraft», sondern in einem interdisziplinären
Lektüreprozess von unterschiedlichen Diskursen, die sich vorrangig um einen ganz
bestimmten Begriff zentrieren.8 Um es kurz zu machen: Es ist ein Lesen in verglei-
chenden Konstellationen.9 Die Denkfigur ist damit ein Produkt der rezeptionsästhe-

 Vgl. Hans Blumenberg: Paradigmen zu einer Metaphorologie. Kommentar von Anselm Haver-
kamp. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2013, S. 16. Vgl. hierzu auch Jutta Müller-Tamm: Die Denkfi-
gur als wissensgeschichtliche Kategorie. In: Nicola Gess, Sandra Janßen (Hg.): Wissens-Ordnungen.
Zu einer historischen Epistemologie der Literatur. Boston, Berlin, New York: Walter de Gruyter
2014, S. 100–120. Als «Motor der Begriffsbildung, der Metaphernschöpfung» und «des Zeichenhan-
delns» wird die Denkfigur von Jutta Müller-Tamm als «treibende Kraft» interpretiert, die erst ret-
rospektiv durch eine «Rekonstruktionsleistung» etabliert wird, «die hinter sprachlichen und
visuellen Gebilden spezifische Konfigurationen und Rekonfigurationen des Denkens als deren
Sinn ausfindig» macht und daher «zum Unbewussten des Wissens gehört.» Die «Denkfigur» setzt
erst die Bedingungen der Möglichkeit von Wissen, ist bedeutungskonstituierend und eine interdis-
ziplinäre Analysekategorie.
 Als paradigmatische Studie vgl. Jutta Müller-Tamm: Abstraktion und Einfühlung. Zur Denkfigur
der Projektion in Psychophysiologie, Kulturtheorie, Ästhetik und Literatur der frühen Moderne.
Berlin: Rombach Wissenschaft 2005.
 Vgl. Martin Mulsow/Marcelo Stamm (Hg.): Konstellationsforschung. Frankfurt am Main: Suhr-
kamp 2005. Wie die Herausgeber in ihren einführenden Aufsätzen ausgehend von Dieter Henrich
definieren, ist die Konstellationsforschung keine reine Begriffs- und Textarbeit, sondern die Er-
forschung intellektueller Dynamiken, die zu einem bestimmten Zeitpunkt an einem bestimmten
Ort zwischen Akteur:innen eines gemeinsamen Denkraums, der durch bestimmte Theoriean-
sätze, Modelle, Bilder und Metaphern eröffnet wird, sichtbar werden (ebda., S. 35). Als Paradigma
eines solchen Denkraumes wird beispielsweise der spekulative Idealismus angesehen (ebda.,
S. 36). In den einzelnen Beiträgen wird allerdings auch deutlich, dass die Konstellationsforschung
in auffälliger Nähe zu Michel Foucaults Archäologie des Wissens, zu Ludwik Flecks Denkkollektiv
und -stilforschung, Karl Mannheims Wissenssoziologie oder auch Pierre Bourdieus Feldsoziologie
steht. Obwohl die Vertreter:innen der Konstellationsforschung diese Methode nicht gänzlich als
eine philosophische verstehen, sondern auch Akteure aus Dichtung und Literatur miteinbezie-
hen wollen – hier immer wieder am Beispiel Hölderlins angesprochen –, bleibt der Bezug zur
Literaturwissenschaft und der Literatur methodisch und theoretisch unreflektiert und kann in
den philosophischen Diskurs nicht integriert werden. Aus diesem Grund hat der hier angeführte
Begriff der Konstellation nichts mit der philosophischen Konstellationsforschung von Dieter Hen-
rich gemeinsam außer vielleicht die Nähe zu der ursprünglichen Bedeutung der Konstellation als
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tischen Leistung der Leser:innen. Blumenberg hat dies als «implikatives Modell»
des Lektürevorgangs während des metaphorologischen Prozesses beschrieben:

Das bedeutet, dass Metaphern in ihrer hier besprochenen Funktion gar nicht in der sprach-
lichen Ausdruckssphäre in Erscheinung zu treten brauchen; aber ein Zusammenhang von
Aussagen schließt sich plötzlich zu einer Sinneinheit zusammen, wenn man hypothetisch
die metaphorische Leitvorstellung erschließen kann, an der diese Aussagen ‹abgelesen› sein
können.10

«Abgelesen sein können» deutet aber auch auf jenen wichtigen Umstand hin, dass
es immer auf die Selektion ankommt, die Informationen in einer bestimmten kon-
zentrierten Leseleistung fokussiert und plötzlich Begriffe zu einer Sinneinheit zu-
sammenschießen. Das wäre dann der Geburtsort der Denkfigur: eine Sammlung
von Quer-Gelesenem, das in Relation zu einem Längsschnitt gesetzt wird und aus
dem etwas hervorspringt, das sich mit Begriffen konfigurieren lässt, auch wenn
das zu bezeichnende Zentrum leer bleibt, weil es sich nicht mit den beschriebe-
nen Begriffen deckt. Blumenberg resümiert:

Das in der Selektion des einschlägigen Metaphernstoffes Herausspringende verlangt ja sei-
nerseits, ehe es als Punkt für jene Kurve wirklich fixiert werden kann und darf, eine Inter-
pretation aus dem gedanklichen Zusammenhang, innerhalb dessen es steht und fungiert
und seine Konturen wie sein Kolorit empfängt. Um in unserem ersten methodischen Bilde
zu bleiben: wir müssen Querschnitte legen, idealster in jedem relevanten Abschnitt unseres
Längsschnittes, um vollends faßbar zu machen, was die herangezogenen Metaphern jeweils
‹bedeuten›. Solche Querschnitte können, für sich betrachtet, nicht mehr rein metaphorolo-
gisch sein, sie müssen Begriff und Metapher, Definition und Bild als Einheit der Ausdrucks-
sphäre eines Denkers oder einer Zeit nehmen.11

Konturen und Kolorit, Herausspringen und Fixieren – kurz: Die herausgelesenen
Querschnitte sind selbst nicht mehr «rein metaphorologisch», sondern für sich
betrachtet die «Ausdruckssphäre eines Denkers» oder einer Zeit, in der Bild und
Definition, Begriff und Metapher sich zu einer Einheit zusammenschließen. Blu-
menberg nutzt Bilder, um seine Methode zu beschreiben. Vielleicht ist die Me-
thode selbst nur ein Bild: das Bild eines in Konstellationen von Querschnitten
Lesenden.12 Blumenberg produziert Querschnitte, indem er beispielsweise Platon

Methode wie sie Walter Benjamin geltend gemacht hat. Vgl. hierzu im selben Band Fred Rush:
Mikroanalyse, Genealogie, Konstellationsforschung, S. 149–172.
 Hans Blumenberg: Paradigmen zu einer Metaphorologie, S. 24.
 Ebda., S. 52 f.
 So schreibt er: «Die Vergleichbarkeit von Metaphern beruht gerade nicht auf quellenkindli-
chen nachweisbaren Abhängigkeiten sondern auf der Affinität bestimmter Aussagebedürfnisse
zu bestimmten imaginativen Konfigurationen.» Vgl. Hans Blumenberg: Höhlenausgänge. Frank-
furt am Main: Suhrkamp 1996, S. 213. Wenn er darüber hinaus die allgemeine Formel aufstellt,
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aus seiner Höhle herausführt, um ihn auf der anderen Seite der Geschichte in
Wittgensteins Fliegenglas einzusperren. Metaphorologisch lässt sich dieser Zu-
sammenschluss nicht wieder auflösen, weil er nun der Ausdruckssphäre des Den-
kers und seiner Zeit angehört: Blumenberg selbst. Er ergänzt die klassische
Begriffsgeschichte durch die Erweiterung eines Metaphern-Begriffs, der eine Ar-
chitextualität des philosophischen Kommentars begründet.13

Das Verhältnis von Konzept und Konstellation hat Walter Benjamin nicht nur
methodologisch gesprengt, indem er es darstellungstechnisch in seinem Trauer-
spiel-Buch und Passagen-Werk zur Geltung brachte. Wenn Benjamin in dem kriti-
schen Kompendium zur historischen Semantik aufgeführt wird, dann vor allem
weil er die Begriffsgeschichte herausgefordert und ihre Grenzen erweitert hat –
wie Ernst Müller und Falko Schmieder richtig erkannt haben.14 Auch wenn sich
zwischen Blumenberg und Benjamin einige begriffliche und methodische Über-
schneidungen ergeben, so ist doch klar, dass der eine sich kontinuierlich und
chronologisch an der Philosophiegeschichte abarbeitet, während der andere das
diskontinuierliche, aus der Konstellation Herausspringende favorisiert und es als
dialektisches Bild setzt und erforscht. Blumenberg kann das Herausspringende
nur als Kurve nachzeichnen, wenn es als Zeitpunkt fixiert und damit kontextuali-
siert ist. Benjamin tendiert hingegen dazu, das Herausspringende als Herausge-
sprengtes zu behandeln, d. h. ein durch die Gewalt sorgsamer Lektüre isoliertes
Phänomen, das mit anderen Phänomenen in Konstellation tritt und erst durch

dass Metaphern ihre Funktion in der «Vermeidung einer tendenziellen Bestimmtheit haben»,
weil sie ausgrenzen, «was keinesfalls gesagt sein soll» (ebda., S. 649), dann bedeutet das für die
Arbeit des Metaphorologen, dass er diese «tendenzielle Bestimmtheit», der ausgewichen werden
soll, sichtbar macht.
 Blumenberg betont darüber hinaus, dass die «metaphorologische Paradigmatik» die Begriffs-
geschichte nicht ersetzen, sondern ergänzen möchte, insbesondere weil es «absolute Metaphern»
(z. B. Gott) gibt, die sich nicht begrifflich auflösen lassen bzw. dieser Auflösung gegenüber «resis-
tent» sind. Dennoch sind sie eben nicht gegenüber der Geschichte resistent, denn gerade ihre
begriffliche Modifikation und historische Entwicklung zeigt, dass sie in einer «Metakinetik ge-
schichtlicher Sinnhorizonte und Sichtweisen» verankert sind. Vgl. Hans Blumenberg: Paradigmen
zu einer Metaphorologie, S. 16. Die «absolute Metapher» versteht er in Anlehnung an Kant als
eine «Übertragung der Reflexion über einen Gegenstand der Anschauung auf einen ganz ande-
ren Begriff, dem vielleicht nie eine Anschauung direkt korrespondieren kann» (ebda., S. 15). Blu-
menberg hat die Aufschlüsselung dieser «Metakinetik» anhand von Metaphern wie dem Licht,
des Mechanismus, dem Schiffbruch, der Lesbarkeit, den Höhlenausgängen oder aber dem La-
chen der Thrakerin gezeigt. Zu Blumenbergs Einordnung in der Disziplingenese der Begriffsge-
schichte vgl. Ernst Müller, Falko Schmieder: Begriffsgeschichte und historische Semantik. Ein
kritisches Kompendium. Berlin: Suhrkamp 2019 (2. Auflage), S. 149–168.
 Ernst Müller/Falko Schmieder: Begriffsgeschichte, S. 661–675, hier S. 674.
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diese zweite Konstellation das distinkte Merkmal hervortritt, wodurch das Her-
ausspringende überhaupt erst hervortreten konnte.15

In nuce könnte man Benjamins methodologisches Problem und seine Lösung
wie folgt darstellen: Will man historische Phänomene analysieren, müssen sich For-
schende immer die Frage nach der Darstellung des Analysierten stellen. Diese
Frage ist der Umweg, den sie nehmen müssen, um ihre wissenschaftliche Methode
als Darstellungsproblem zu formulieren (208). Dabei geht Benjamin von folgender
Prämisse aus: Nicht die Phänomene sind Untersuchungsgegenstand, sondern die
Ideen, die keine positivistischen Ansammlungen von Erkenntnissen sind, die mit
Begriffen beschrieben werden. Denn das methodologische Darstellungsproblem be-
trifft gerade die Vermittlerrolle der Begriffe als Konfiguration von Elementen (214),
die aus den Phänomenen herausgelöst und nebeneinander angeordnet werden
und zwar nicht mit dem Fokus auf Gemeinsamkeiten, Analogien oder der Konst-
ruktion von etwas Einheitlichem, sondern um das «Einmalig-Extreme» (215) der
Phänomene (die Kinder), die sich um die Idee sammeln (die Mutter), abzuschreiten
und die Konstellation um dieses Zentrum durch Linien – das Bild der Idee in Ver-
kürzung, d. h. die Monade (228) – darzustellen (227). Im Begriff wird das Phänomen
in seiner Einzelheit gerettet, in der Idee in seiner Totalität (die kein Behälter ist)
und nur kraft der virtuellen Konstellation, aus der die Idee (oder die intentionslose,
nicht erfragbare und selbstbezügliche Wahrheit) entspringt. Als «unreduzierbare
Vielheit» bilden Ideen – so könnte man Benjamin weiter deuten – einen Über-
schuss und mit ihm zugleich einen Mangel an diskursiven Möglichkeiten. For-
schende werden daher früher und später mit dem Problem der Einführung neuer
Terminologien konfrontiert. Für Benjamin – hier als Sprachrohr konventioneller
Philosophen – sind sie zunächst bedenklich, weil sie isoliert und für sich alleinste-
hen. Begriffe enden also dort, wo die Darstellung der Idee erst anfängt. Was die
Forschenden zu dem nächsten Problem führt: Abgekehrt von der begrifflichen Fi-
xierung der Idee, wendet Benjamin sich der adamitischen Namensgebung als eines
«intentionslosen Benennens» (217) zu, weil sie der platonischen Ideenlehre gleich-
sam vorausgeht. In der Form der Benennung ohne Intention wird die Philosophie
als ein Kampf um die Darstellung einiger weniger Ideen dokumentiert. Der Idee
einen Namen geben bedeutet nicht, sie in der Darstellung selbst sprachlich in Er-
scheinung treten zu lassen, sondern eine Synthese zwischen den Extremen zu fixie-
ren. Der Name – genauso wie das Sein, die Wahrheit, die Idee – teilt nichts mit –
schon gar nicht sich selbst – und bezieht sich auch nicht auf einen dargestellten

 Walter Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels. In: ders., Gesammelte Werke, Bd. 1,
hrsg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1991,
S. 203–430. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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Aussagegegenstand. Benjamin sucht nicht umsonst die Nähe zu den darstellenden
Künsten, wenn er von der Geste des Mimenspielers spricht, der seine Rede wie
eine Zeichnung formt.

Für das gestische Philosophieren16 als Form der argumentativen Darstellung
von Gedanken hat der französische Philosoph Michel Guérin den Ausdruck «figu-
rologie» geprägt, den er bereits in seinem zweibändigen Buch La Terreur et la
Pitié entwickelt hat.17 Er benennt das gleiche Problem, das Benjamin hat: Wie
kann man eine Brücke zwischen dem Thema einer Arbeit und der Methode schla-
gen? Man macht einfach die Methode zum Thema. Was er in seinen späteren Es-
says immer wieder als die Affektivität («l’affectivité») des Denkens erprobt, meint
eigentlich eine Figur des Denkens nachzuzeichnen, die sich immer wieder der be-
grifflichen Fixierung entzieht oder von der vollständigen Gestaltung und Darstel-
lung eines Gedankens abweicht, um das Werk oder die Arbeit an einem anderen
Gedanken zu beginnen («Figure différait toujours de se résoudre en elle-même,
pour être le travail d’une autre pensée»).18 In einem aktuelleren Aufsatz, der
seine Theoriearbeit aus den 1990er Jahren wiederaufnimmt, bezeichnet er die Af-
fektivität des Denkens als eine nicht repräsentierte Präsenz einer unbestimmten
Idee («présence irreprésentée de l’Idée indéterminée»). Begriffe verlieren dadurch
nicht ihre Funktion als präzise Werkzeuge. Die philosophische Figurologie ist
aber weder ein Begriff noch eine Trope im Sinne der «figures de style», sondern
ein allgemeines Prinzip des plastischen Schreibens («écriture plastique»). Zwar
stellt er seine Figurologie auch in Verbindung zu den Arbeiten Lyotards, Ricœurs,
Blumenbergs und auch Auerbachs, allerdings ist seine eigentliche Inspirations-
quelle Rainer Maria Rilke. Daher schreibt er «Figure» auch mit einer Majuskel.
Diese ist für ihn ein Übergangsort («Transit»), in dem sich «l’iconicité» der Bilden-
den Künste und «l’dicibilité» der Wissenschaften kreuzen. Alles, was Figuren ma-
chen, ist durcharbeiten, überarbeiten, verarbeiten und umschreiben («refonte»).
Figur ist Biegung, Wendung und Brechung, aber keine Repräsentation eines Ge-
dankens im konventionellen Sinne, denn sie scheut die Referentialisierbarkeit.
Die «transparence figurologique» meint, dass die Form der Darstellung eines Ge-
dankens stets transparent bleibt, ohne dass sie die Repräsentation eines Außen
ist. Wenn er vor allem Nietzsches Gedanken der Ewigen Wiederkunft als «Figure»
bezeichnet, dann deswegen, weil dieser Gedanke zu einer immer wiederkehren-
den Krümmung («la courbure») des Durchdenkens philosophischer Grundlagen
wird.

 Vgl. Michel Guérin: Philosophie du geste. Aries: Actes Sud 2011 [1995].
 Vgl. Michel Guérin: La Terreur et la Pitié. Aries: Actes Sud 1990.
 Michel Guérin: De la philosophie comme futurologie. In: Analogia e Mediaçao: Transversali-
dade na Investigaçäo em Arte, filosofia, et Ciência, José Quaresma (2012), S. 249–271.
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Nicht anders sollte ein Satz oder eine Argumentation bei Benjamin kompo-
niert sein: abgesetzt, ausdauernd, rekursiv, kontemplativ, intermittierend – um
nur einige der Eigenschaften zu zitieren, die er im mittelalterlichen Traktat als
Urform seiner Methodik gegeben sieht. Bei Benjamin gilt daher der Satz: «Je grö-
ßer der Gegenstand, desto abgesetzter diese Betrachtung.»19 Induktives oder de-
duktives Vorgehen sind aus dieser Sicht nicht grundsätzlich verschieden: Beide
Varianten machen aus Ideen Begriffe – nur mit dem kleinen Unterschied, dass in
der Deduktion diese Begriffe in ein «pseudo-logisches Kontinuum» aufgenommen
werden.20

Wenn Begriffe zwischen Ideen und Phänomenen also vermitteln, was bewir-
ken dann die Namen? Wenn man die Vermutung nahelegt, dass Benjamin selbst
ein Schöpfer neuer Begriffe gewesen ist – wie das zweibändige Sammelwerk21 zu
seinen Begriffen beweist –, dann kann man noch einen Schritt weitergehen und
behaupten, dass er den Versuch gewagt hat, den Begriff als Namen zu setzen, d. h.
als Form einer intentionslosen Benennung, die nicht einen Gegenstand definiert
oder erklärt, sondern ihn in seiner Isolation und Andersartigkeit ausstellt und
ihn damit einer philosophischen Kontemplation aussetzt, damit er erneuert wer-
den kann. Aus keinem anderen Grund kommt Benjamin zu dem Schluss, dass der
Ursprung kein Produkt eines genetischen Rücklaufs zum Entstehungsort eines
Phänomens ist, sondern eine wiedererkannte Entdeckung meint.22 Dass er den
Strudel als Metapher für den Ursprung nimmt, ist kein Zufall: Der Strudel als Wir-
bel im Fluss führt zurück zum Tanz der Elemente, den man seit Lukrez figura
nennt. Die Konfiguration der Begriffe formt die figura als Darstellung/Repräsenta-
tion der Idee, die benannt werden kann, ohne eine bestimmte Bedeutung zu in-
tendieren. Wenn die Intention der Tod der Wahrheit ist, dann gilt auch, dass
Wahrheit der Ort ist, wo die Möglichkeiten des Benennens – virtuell betrachtet –
grenzenlos sind.

Anders als Ernst Müller und Falko Schmieder, die Benjamins modifizierte Be-
griffsgeschichte erst in den späteren Projekten nach dem Trauerspiel-Buch erfüllt
sehen, weil sich erst dort die Ablösung von der Ideen- und Monadenlehre abzeich-
net,23 sehe ich zwischen dem, was in der erkenntniskritischen Vorrede methodolo-
gisch hinterfragt und ausgeführt und in dem unterirdischen Maulwurfshügel des
Passagen-Werks akribisch erhoben wird, keinen wesentlichen Unterschied. Denn

 Walter Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 209.
 Ebda., S. 223.
 Vgl. Michael Opitz/Erdmut Wizisla (Hg.): Benjamins Begriffe, in 2 Bd. Frankfurt am Main:
Suhrkamp 2000.
 Ebda., S. 226 f.
 Ernst Müller/Falko Schmieder: Begriffsgeschichte, S. 662.
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zwischen dem Wort, das gesetzt wird, und dem, wie es gesetzt wird, um Begriff zu
sein,24 ist die Idee das Dritte im Verbund von Wort und Begriff, das man Denkfigur,
Substruktur oder im Foucaultschen Sinne episteme nennen kann. Auch Blumen-
berg wählt mit Bedacht die begriffliche Variation des implikativen Modells, denn in
dem zusammenstellenden Prozess der Lektüre tritt gleichsam etwas mit einer sol-
chen Schnelligkeit vor das geistige Auge, das man es nicht aussprechen oder benen-
nen muss. Man weiß gleichsam, was gemeint ist, ohne dass man es begrifflich
fixiert. Das ist die herausspringende und herausgesprengte Idee von dem, was
höchstwahrscheinlich die selektive und vergleichende Lektüre immer schon gelei-
tet hat, man sich dessen aber nicht immer bewusst gewesen ist, weil erst am Ende
der Untersuchung die Evidenz einer forschungsleitenden Idee aufleuchtete. Nicht
anders ist die vorliegende Arbeit entstanden: Sie verdankt sich einer Methode, die
ein Umweg war und sich erst über diesen Umweg die Fragen nach einer Methodo-
logie ergaben, die hier zur Debatte stehen.

Das von Benjamin noch Einzulösende ist das, was Erich Auerbach auf den Weg
bringen wird: Während Benjamin seine Konstellationen zwischen Vergangenheit
und Gegenwart installiert, so blickt Auerbach in die Ferne einer weiten Zukunft,
die das Verhältnis von Vergangenheit und Gegenwart neu kodiert. Benjamin setzt
die Segel. Auerbach lenkt sie. Die Art und Weise wie Worte als Segel gesetzt sind
bestimmt die Richtung des Denkens, das auf die Erschaffung neuer Begriffe zielt.
Wenn man in dieser Metaphernkette bleibt, dann bedeutet das auch, dass das Den-
ken gewissen unvorhersehbaren Winden und Stürmen ausgesetzt ist, die es nur
mittels neuer Setzungen der Segel umschiffen oder sie sich zu Nutze machen kann,
um neuen Fahrtwind in eine bestimmte Richtung zu gewinnen. Das setzt jedoch
ein Wissen voraus, wie man die Segel setzen muss, um zu einem bestimmten Ziel
zu gelangen, d. h. die Begriffe müssten dann eine zumindest undeutliche Idee von
dem Gegenstand voraussetzen («der Wind des Absoluten in den Segeln des Be-
griffs»), die das Denken in spiralförmigen und wiederkehrenden Bewegungen um-
kreist («Das Prinzip des Windes ist das Zyklische.»), denn «[d]ie Segelstellung ist
das Relative», beendet Benjamin seine Notiz zum Begriff der «Rettung».25 Es kann
aber auch sein – und damit schließe ich die Metaphernkette mit Friedrich Nietz-

 Das vollständige Zitat lautet im Passagen-Werk wie folgt: «Für den Dialektiker kommt es dar-
auf an, den Wind der Weltgeschichte in den Segeln zu haben. Denken heißt bei ihm: Segel setzen.
Wie sie gesetzt werden das ist wichtig. Worte sind seine Segel. Wie sie gesetzt werden, das macht
sie zum Begriff.» Walter Benjamin: Das Passagen-Werk. In: ders., Gesammelte Schriften, Bd. 5/1,
hrsg. von Rolf Tiedemann. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1991, S. 591. In einer darauffolgenden
Variante heißt es, dass die Segel Begriffe sind, über die man nicht einfach verfügen kann, denn
die Kunst besteht darin, sie setzen zu können (ebda., S. 592).
 Walter Benjamin: Das Passagen-Werk, S. 591.
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sche –, dass wir Forschende uns als Argonauten am Horizont des Unendlichen be-
wegen, das keine neuen Ufer und Länder mehr kennt, sondern nur noch das Aus-
weichen und Neu-Ansetzen, um in ständiger Bewegung auf dem Meer von Sprache
und Denken zu bleiben, wo Wort und Begriff nur eine Idee verheißen, die vielleicht
niemals erfüllt wird.26

Ich verwende daher den Begriff der Konstellation in Anlehnung an Benjamin
vor allem, um eine transdisziplinäre Brücke zwischen Literatur und Philosophie zu
bauen, die aus meiner Sicht in den bisherigen Forschungskontexten der philosophi-
schen Begriffsgeschichte oder Konstellationsforschung zwar eingefordert, aber an-
wendungspraktisch nur sporadisch eingelöst worden ist.27 Die Arbeit erprobt daher
folgenden Lösungsvorschlag: Während die philosophisch-theologische Lektürerich-
tung stets chronologisch – wenn auch mit einigen Rück- und Vorweisen operieren
wird –, so bewegt sich die literaturwissenschaftliche Interpretation sprunghaft

 Mit dieser weiteren Varianten in der Metaphernkette spiele ich auf Friedrich Nietzsches
Aphorismus «Am Horizont des Unendlichen» aus der Fröhlichen Wissenschaft an. Hier wie auch
im Folgenden nach der digitalen, kritischen Gesamtausgabe der Werke und Briefe zitiert. Fried-
rich Nietzsche: Digitale Kritische Gesamtausgabe, Werke und Briefe, basierend auf der Kritischen
Gesamtausgabe von G. Colli und M. Montinari, Berlin, New York 1967–, herausgegeben von Paolo
D’Iorio seit 2009-. Online abrufbar unter: http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/FW-124 (zu-
letzt abgerufen und überprüft am 04.11.2022).
 Vgl. hierzu Fred Rush: Mikroanalyse, Genealogie, Konstellationsforschung, S. 149–172. Rush
hebt Benjamins Methode der Konstellation als «kritische Sozialtheorie» regressiver Verfahrens-
weisen hervor, die durch parataktische Zusammenschlüsse von beliebigen Begriffen oder Dingen
Ähnlichkeiten, Korrespondenzen etc. herstellen, um eine tieferliegende Wahrheit oder Idee zur
Darstellung zu bringen, die latent oder verborgen unter dem «Abfallhaufen vergangener Konzep-
tualisierungen» liegt (ebda., S. 157). Er bezeichnet sie jedoch ausschließlich als Sozialtheorie und
kappt damit die Verbindungen, die Benjamins Arbeiten an der Methode auch immer schon aus
der Richtung der Dichtung und Literatur motiviert und geleitet haben. Damit verspielt er auch
Benjamins interdisziplinäre Bandbreite von Konzept und Konstellation, obwohl richtig erkannt
wurde, dass Konstellationen keine Naturobjekt wie Sterne sind, sondern «Produkte sozialer
Wechselwirkungen» und daher notwendig «unterbestimmt» bleiben, weil die gleichen Sterne
auch in einer anderen Gestalt/Konstellation in Erscheinung treten können (ebda., S. 155). Dass
der Begriff der Konstellation, aus der Astrologie entlehnt, selbst klärungsbedürftig ist, weil er no-
lens volens aus dem semantischen Bereich von figura kommt, wird in dieser begriffshistorischen
Hinführung und Nachbearbeitung mitreflektiert. Darüber hinaus soll auch darauf hingewiesen
werden, dass keine latente Substruktur oder eine ursprüngliche Idee Gegenstand dieser Untersu-
chung ist, sondern ein Wort, das zum Begriff wird, und als Begriff in verschiedenen Konstellatio-
nen eine Idee zur Darstellung bringt, aus der sich unterschiedliche Phänomene herauslösen
lassen. Gegenstand dieser Untersuchung ist keine Idee an sich – denn diese bleibt diskursiv unbe-
stimmt –, sondern ihre Darstellung. Vgl. hierzu erneut Walter Benjamin: Ursprung des deutschen
Trauerspiels, S. 214 ff. Für eine soziologische Theorie der Figuration nach Norbert Elias vgl. Hans-
Peter Bartels: Menschen in Figurationen. Ein Lesebuch zur Einführung in die Prozeß- und Figurati-
onssoziologie von Norbert Elias. Opladen: Leske + Budrich 1995, hier S. 26 ff.
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stets nach vorne in die – von unserer Gegenwart aus betrachtet vergangenen – Zu-
kunft, um nicht nur die Konstellation der Begriffe in Bewegung zu halten und die
Vielverbundenheit mit der Literatur zu demonstrieren, sondern auch um zu zeigen,
wie man begriffshistorisch mit dem literarischen Material verfahren kann, ohne es
dem positivistischen Anspruch einer Erkenntnissuche nach dem richtigen Ver-
ständnis von Begriffen auszuliefern. Stets gilt es in den bewegten und bewegenden
Konstellationen den Satz geltend zu machen, dass der Philosoph etwas setzt, was er
beweisen muss, während die Literatur der Beweis ist, dass jede Setzung nur in An-
führungsstrichen Geltung für sich beanspruchen kann. Die Literatur ist von der Be-
weislast befreit, warum sie wann zu welcher Zeit und an welchem Ort bestimmte
Begriffe in ihrer Textur von Worten aufscheinen lässt, weil sich jede ihrer Setzun-
gen im Raum des Wahrscheinlichen realisiert und konstituiert. Das machen sich
gerade all jene Philosophen zunutze, die das literarische, poetische oder rhetorisch
fiktionalisierte Sprechen als Vehikel und Verkleidung philosophischer Theoreme ver-
wenden (Bruno, Gracián, Rousseau, Nietzsche).28 Literarisch-fiktionales Erzählen ist
nicht der Gegenspieler des philosophischen Diskurses, es ist seine Reifeprüfung.29 Die
Literatur ist der Ort, wo die semantische Dichte und Breite von Begriffen ausgemes-

 Deleuze und Guattari haben dafür dem Ausdruck «Begriffspersonen» geschaffen. Vgl. Gilles De-
leuze/Félix Guattari: Was ist Philosophie? Frankfurt am Main: Suhrkamp 2000, 70f. – Diese reprä-
sentieren nicht den Philosophen, sondern sind vielmehr als Heteronyme zu verstehen. Hingegen ist
der Name des Philosophen ein Pseudonym dieser Personen. Als «Agenzien des Aussageaktes» zeigen
Begriffspersonen die Bewegung des Denkens, anstatt sie mit dem denkenden Ego des Philosophen
zu verknüpfen (ebda., S. 73). In einigen Fällen – wie in demjenigen von Nietzsches Zarathustra –

kommt es auch zu einer Symbiose mit ästhetischen Figuren, die der Literatur oder Malerei ähnlich
sind. Das Denken formt sich in ihnen zu einem Affekt oder Perzept und widersteht damit Begriff zu
werden (ebda., S. 74). An den Schnittstellen von Kunst und Philosophie entstehen so Begriffe als Fi-
guren in einem nicht rhetorischen Sinne, die das Denken in Form von ästhetischen Effekten zur
Darstellung bringen. Dennoch funktionieren Figuren und Begriffen auf zwei unterschiedlichen Ach-
sen: Die Figur ist das Paradigma, das hierarchisch geordnet und referentiell ist. Der Begriff hingegen
ist das Syntagma, eine nachbarschaftliche, horizontale Verknüpfung ohne hierarchische Verbindun-
gen (ebda., S. 103ff.).
 Ich schließe mich daher der weitsichtigen Formel Andrea Allerkamps an, die die Beziehung
zwischen Philosophie und Literatur wie folgt festgehalten hat: «Literatur verfügt über eigene
Verfahren zu argumentieren, ihr sind daher besondere Einsichten zu verdanken. Sie könnte Phi-
losophie folglich davon befreien, nicht mehr philosophisch zu belehren – und diese Kur könnte
für das Denken heilsam sein. Nicht über Literatur, sondern mit ihr zu philosophieren, könnte
bedeuten, ihr keine präfabrizierten Kategorien überzustülpen. Statt ihre Zerstreuungen wie raue
Oberflächen abzuhobeln mit dem Ziel, sie in bekannte Ordnungen zu überführen, könnte die
Philosophie sich auf ihr freies Spiel einlassen.» Andrea Allerkamp: Literatur und Philosophie: Ur-
szenen, Konstellationen, Anekdoten und Bilder. In: Andrea Allerkamp/Sarah Schmidt (Hg.):
Handbuch Literatur & Philosophie. Berlin, Boston: Walter de Gruyter 2021 (Handbücher zur
kulturwissenschaftlichen Philologie, Band 11), S. 7–23, hier S. 10.
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sen wird. Sie werden seziert und neu konfiguriert. Literatur ist die Anatomie von
Konzepten in Konstellationen. Die Philosophie spricht von Figuren, die Literatur
macht sie. Die Philologie interpretiert sie.

Geheimnisvolle Sprünge – und damit zurück zum vorhergehenden Zitat von
Friedell – ergeben sich zum einen durch die Quellenlage, die oft große Lücken auf-
weist und sich daher keine kontinuierliche, gerade Linie von einem Ursprung zu
einem vorläufigen Ende konstruieren lässt. Zum anderen sind gewisse Wandlun-
gen und Wendungen der Lebensreise eines Begriffs an die Interpretationen der
Autor:innen gebunden, die durch ihre verknüpfende und selektive Lektüre be-
stimmte Linien stärker nachzeichnen als andere, die virtuell zwar erhalten bleiben,
aber in der Lektüre nicht aktualisiert werden. Jedes Forschungsinteresse ist durch
subjektive Vorlieben, bestimmte wissenschaftliche Fragestellungen und von jenen
Anreizen geleitet, die Egon Friedell in dem Zitat als «plötzliche Erhellungen» und
«Verdunkelungen» bezeichnet hat. Auch in der so grundlegenden und objektiven
Arbeit der historischen Rekonstruktion des Lebensweges eines Begriffs werden For-
scher:innen immer wieder Entwicklungspfade finden, die ihr Interesse mehr fes-
seln als andere und sie daher auf unvorhersehbare Ab- und Umwege geraten. Das
macht den Reiz dieser Forschung aus: die historische Interpunktion zwischen dem
geradlinigen Weg und den unzähligen Umwegen, die den Forschenden von einem
Begriff und seinen Bedeutungen in Begriffs-Welten entführen.

Vom bloßen historischen Kommentar führt der Weg dann auf das weite Feld
der Spekulation und der Theoriebildung. Indem man die Biographie von Begriffen
nacherzählt, schreibt man sich selbst in ihre Geschichte ein.30 Jede Arbeit am Begriff
oder Mythos ist daher immer auch schon eine Fortführung seines Lebens in der Ge-
genwart und bedingt die Möglichkeit einer noch nicht definierten Zukunft des Be-
griffs. Koselleck sah daher Synchronie und Diachronie ineinander verwoben, eine
Verschränkung zeitlicher Dimensionen, die Geschichte als «permanente Gegenwart»
lesbar werden lässt.31 Aus diesem Grund sind Verschiebungen und Asynchronizität
zwischen den Begriffen und der Wirklichkeit vorprogrammiert. Synchrone und dia-
chrone Schnitte bleiben Konstrukte des Historikers, die immer in «Sprech- und Tat-
handlungen» eingeflochten sind, sodass sich Wirklichkeiten stetig ändern, während
Begriffe stabil bleiben oder aber neue Begriffe gebildet werden, die neue Wirklich-
keiten freisetzen (29). Dementsprechend ist jede synchron gesprochene Sprache

 Vgl. hierzu auch Reinhart Koselleck: Zeitschichten. Studien zur Historik. Frankfurt am Main:
Suhrkamp 2000, S. 61. Zu Koselleck im interdisziplinären Vergleich der Wissenschaftler:innen,
die die Begriffsgeschichte als Disziplin formiert haben, vgl. Ernst Müller/Falko Schmieder: Be-
griffsgeschichte und historische Semantik, S. 278–337.
 Reinhart Koselleck: Begriffsgeschichten. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2006, S. 21. Im Folgen-
den wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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immer schon mit dem Arsenal ihrer geschichtlich verankerten Begriffe ausgestattet,
wodurch sowohl Grenzen gesetzt als auch bestimmte Argumentationen erschlossen
werden. Koselleck verwendet hierfür die einprägsame Metapher der «diachronen
Schubkraft», die im Begriff unterschiedliche zeitliche Herkünfte mobilisiert und über
die die Sprecher nicht willkürlich verfügen können. Jenseits der Souveränität der
Sprecher besitzen Begriffe eine «zeitliche Binnenstruktur», die sich von den Ereignis-
sen unterscheidet, «die sie auslösen helfen oder die sie erfassen sollen» (45).

Wenn man sich mit Begriffsgeschichte auseinandersetzt und versucht, sie als
Disziplin zu etablieren, prägt man selbst wiederum Begriffe, die anderen Diszipli-
nen entstammen. Friedrich Nietzsche blieb mit seinem Verständnis von Genealogie
noch nah an der philologischen Kritik, auch wenn er sich der Leib-Metaphorik be-
diente, um seine Methode der Interpretation zu verdeutlichen. Michel Foucault
griff ausgehend von Nietzsche auf die Archäologie zurück, um die verschütteten
Episteme vom Sand der Zeit zu reinigen. Koselleck spricht von «Zeitschichten», «Ver-
änderungsgeschwindigkeiten», «Beschleunigen» und «Verzögerungen» (60), Begriffe,
die allesamt aus der Geologie stammen und die das Wechselverhältnis der Entste-
hung einmaliger Ereignisse und der Ordnung repetitiver Strukturen beschreiben sol-
len.32 Auf die Wiederholung bzw. Wiederholbarkeit solcher rekurrenter Strukturen
kommt es gerade an, weil sich nur vor ihrem Hintergrund Innovation und Wandel
ablesen lassen. Innerhalb des semantischen Spektrums eines Wortes können einige
Bedeutungen erhalten bleiben, während andere sich mal schneller mal langsamer
verschieben und ändern (61). Innerhalb der sprachlichen Sphäre sind die Verhält-
nisse geologisch geordnet, doch Koselleck spricht auch jene Sphäre an, auf die sie
verweist und die nicht-sprachlich strukturiert ist. Er bezeichnet sie als «Sachge-
schichte» und betont damit die eigentliche Schaltzentrale begriffsgeschichtlicher For-
schung: «Denn das, was begriffen werden kann und begriffen werden muß, das liegt
außerhalb der Begriffe,» womit er also an den «modischen Theorien, die die Wirk-
lichkeit auf Sprache und sonst nichts reduzieren», Kritik übt (ebda.).

Damit stellt er sich gegen strukturalistische und poststrukturalistische Theo-
rien, deren Vertreter:innen er zwar nicht direkt angreift, aber sich dennoch vehe-
ment gegen sie richtet, wenn er behauptet, dass Sprache «zwieschlächtig» ist, weil
sie einerseits rezeptiv all das registriert, was außerhalb ihrer der Fall ist (vor-
sprachlich oder außersprachlich), und andererseits sich aktiv all das anverwan-
delt, was sich ihr als außersprachlich Gegebenes aufdrängt. Das führt ihn zu der

 Wichtig ist hierbei anzumerken, dass sich Wiederholungsstrukturen ändern können und
damit den Charakter von Einmaligkeit erlangen. Es ist gerade ihrer relativen Stabilität zu ver-
danken, dass sie einerseits Veränderungen ermöglichen und gleichzeitig selbst wandelbar sind.
Daher kann auch die Konstatierung von Einmaligkeit nur durch Gründe plausibilisiert werden,
wenn sie wiederholt wird (24).
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Formel: «Ohne Begriffe keine Erfahrung und ohne Erfahrung keine Begriffe» (62).
Bei Koselleck gibt es also einen Friedensschluss zwischen Sprache und außer-
sprachlicher Wirklichkeit. Begriffe sind die Scharniere, die es möglich machen,
die Tür mal in die eine mal in die andere Richtung zu öffnen. Heiner Schultz’ Ein-
teilung folgend hält Koselleck vier unterschiedliche Kategorien fest, mit denen
das Verhältnis von Wortbedeutung und Sachverhalt beschrieben werden kann:
(i) Wortbedeutung und Sachverhalt bleiben synchron wie diachron gleich, (ii) die
Wortbedeutung bleibt sich gleich, aber der Sachverhalt ändert sich, sodass die
neue Erfahrungswirklichkeit erst neue Begriffe erschaffen muss, um erfasst zu
werden, (iii) die Wortbedeutung ändert sich und der Sachverhalt bleibt gleich,
was wiederum eine Arbeit am Begriff erfordert, um der Wirklichkeit nachzukom-
men; und schließlich (iv) sowohl Wortbedeutung als auch Sachverhalt entwickeln
sich in unterschiedliche Richtungen, sodass eine Beziehung zwischen beiden
nicht mehr erkennbar ist. Dies erfordert dann die «begriffshistorische Methode»,
um festzustellen, «welche Wirklichkeit ehedem wie auf welchen Begriff gebracht
worden war» (63).

Zwischen diesen vier Grundkategorien der Entwicklungsgeschichte von Begriff
und Wirklichkeit gibt es natürlich allein schon aus der Empirie des Gegenstandes
heraus Abweichungen und Variationen, zumal Wortbedeutung und Wortgebrauch
in Bezug zur Wirklichkeit ein jeweils anderes Verhältnis besitzen.33 Seiner geologi-
schen Metaphorik der «Zeitschichten» folgend spricht Koselleck daher von «ver-
schiedenen diachronen Tiefenstaffelungen», die sich in einem Begriff – wie die
Sedimente in der Erdschicht – ablagern können (67). Am Beispiel des Wortes «sta-
tus», der sich zum Begriff des Staates hin entwickelt, zeigt er auf, dass sich unter-
schiedliche Stadien in der Begriffsgeschichte manifestieren können: Zunächst wird
mit einem bestimmten Wort eine Erfahrung registriert («Erfahrungsregistraturbe-
griff»), in einer zweiten Phase gehen die Bedeutungen über die Erfahrungen hinaus
und eröffnen andere Zukünfte für die Entwicklung des Begriffs und seiner Bedeu-
tungen wie auch seiner Erfahrungen («Erfahrungsstiftungsbegriff») und schließlich
geht der Begriff bei weitem darüber hinaus, was er in der Erfahrungswirklichkeit

 Der Unterschied von Wort und Begriff ist hier nicht ganz einfach zu klären, da es beispiels-
weise in linguistischer Hinsicht keinen Grund dafür gibt eine Differenz zu setzen, wie Müller
und Schmieder anmerken. Die Autoren führen daher weiter aus, dass Begriff bei Koselleck als
Hyponym zu Wort verwendet wird, wobei ein Wort dann zum Begriff wird, wenn er mit beson-
derer historischer Bedeutung aufgeladen wird und damit durch die Definitionen nicht mehr ein-
fach eindeutig bestimmbar ist – wie das Wort –, sondern der Interpretation bedarf. Sie halten
fest: «Insofern sind Begriffe abgekürzte Chiffren oder Abbreviaturen für heterogene Bedeutun-
gen und Argumentationen.» Vgl. Ernst Müller/Falko Schmieder: Begriffsgeschichte und historische
Semantik, S. 297.
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bezeichnet hat: Er entwickelt sich zum Utopischen hin und wird zu einem «Erwar-
tungsbegriff» (68). Nicht allen Begriffen ist diese Dynamik inhärent. Koselleck
spricht daher von «Grundbegriffen» oder «innovationsträchtigen» Begriffen wie
ismus-Verbindungen, die «Zukunftserwartungen» auslösen oder mobilisieren.
Die entscheidende Formel der «Bewegungsbegriffe der Neuzeit» lautet: «Je ge-
ringer die Erfahrungsgehalte, desto größer die Erwartungen» (69). Rückwirkend
bedeutet dies für die oben vorgebrachte These über das Verhältnis von Sprach-
und Erfahrungswirklichkeiten, dass je weiter uns Begriffe von unserer erlebten
und gelebten Wirklichkeit führen, desto flexibler und sensibler werden sie, um
neue Wirklichkeiten zu erschaffen, die in unseren Erfahrungsräumen noch
nicht ausgebildet sind. Sie strecken ihre Fühler aus, ertasten ihr Material –
«gleichsam immanent sprachlich» (68) wie Koselleck betont – und erschaffen
die Bedingungen der Möglichkeit von Erfahrung. Damit beschreibt Koselleck ein
transzendentales Verfahren von Begriffsentwicklungen: Erfahrung registrieren,
Erfahrung stiften, Erwartung auslösen.

Die hier vorgelegte Biographie des Begriffs figura versteht sich primär als
eine Bestandsaufnahme lexikographischer Spuren, die in den nachfolgenden Ka-
piteln dieser Arbeit philosophie- und literaturhistorisch vertieft werden. Der Weg
führt von einem makroskopischen Mapping von Wortbedeutungen hin zu einem
mikroskopischen Deuten von Begriffen. Die Verwendung von Wörterbüchern als
Stütze der historischen Rekonstruktion von Wortbedeutungen greift zunächst nur
das Sprachmaterial auf, seine unterschiedlichen linguistischen Formen und Funktio-
nen in der Diachronie. Sie dienen in diesem Sinne als Kartographie einer histori-
schen Semantik, die meinem interessengeleiteten Anliegen, den Übergang von figura
zum Figuren-Begriff zu verstehen, eine bestimmte Richtung gibt. Wörterbücher und
allgemein enzyklopädische Werke sind Navigationsinstrument einer Leserichtung,
die in weitere Quellen eintaucht, um sich ausgewählten semantischen Facetten einge-
hender zu widmen, die für die vorliegende Arbeit relevant sind und damit auch die
Lücke vomWort zum Begriff schließen.34

Hinführend soll in einem diachronen Vergleich der Wörterbücher des Italieni-
schen, Spanischen, Französischen, Englischen und Deutschen vom Mittelalter bis in
die Neuzeit eine transregionale Karte nachgezeichnet werden. Es handelt sich um
eine Karte der Karten. Im Zentrum der worthistorischen Rekonstruktion steht der

 Koselleck hebt Lexika und Wörterbücher als besonderes Quellenmaterial hervor, weil sie
eben nicht nur Informationen dauerhaft – wenn auch stark normiert – zur Verfügung stellen,
sondern eine sich langsam entwickelnde Serie von Bedeutungsschichten eröffnen, die durch den
diachronen Vergleich den Wechsel von Wiederholung und Innovation dokumentieren: «Damit
sind wir Forscher in der Lage, das allmähliche Sich-Aufladen neuer Bedeutungsschichten zu be-
obachten.» Reinhart Koselleck: Begriffsgeschichten, S. 97.
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figure-Parcours durch die Enzyklopädie von Diderot und d’Alembert: Zum einen
dient die Enzyklopädie aufgrund ihrer strukturell einmaligen, differenzierten und
ausführlichen Einträge als Orientierung für die Anordnung der unterschiedlichen
Bedeutungen, die die Wörterbücher des 19. Jahrhunderts stark geprägt haben. Zum
anderen lässt sich so die Übersichtlichkeit der Darstellung gewährleisten, die durch
eine zusätzliche Visualisierung den Leser:innen das Verfolgen der einzelnen Be-
deutungsschichten erleichtern soll. Die Wahl dieser augenscheinlichen Zentralisie-
rung auf die französischsprachige Enzyklopädie des 18. Jahrhunderts hat demnach
darstellungspragmatische, aber auch epistemologische Gründe, die sich erst nach der
Durchsicht und dem chronologischen Vergleich der ein- und mehrsprachigen Wört-
erbücher aus den einzelnen romanischen Sprachen ergeben haben. Denn dort geht
es gerade nicht nur um die Definition von figure als Wort, sondern um die Interpre-
tation des Begriffs in unterschiedlichen Disziplinen, die damit den Übergang zu
einem fachsprachlichen Begriff – beispielsweise bei Buffon und Cuvier –markieren.

Da das Englische und Deutsche jeweils eigene Sprach(ge)schichten aufweist,
möchte ich hier vor allem das Augenmerk auf semantische Abweichungen oder
Besonderheiten zu den romanischen Sprachen legen, wobei ich mich in der mi-
kroskopischen Deutung der deutschen Texte auf Lambert, Kant, Blumenbach,
Goethe und Nietzsche beschränken werde und in die englischsprachige Auswahl
insbesondere Francis Bacon, Thomas Hobbes, John Locke und David Hume auf-
nehmen werde. Zeitliche Verschiebungen, wechselseitige Dynamiken der Wieder-
holung bestimmter Definitionen, die über die Jahrhunderte hinweg tradiert werden,
und das Hinzufügen neuer semantischer Verbindungen stehen im Zentrum. Geleite-
tet wird die lexikographische Lektüre zum einen von der Frage, wie semantisch sta-
bil figura im Wandel der Zeiten ist, oder – aus der Richtung der figura-Forschung35

gefragt: Ist der Begriff tatsächlich so plastisch, formbar und flexibel wie Wissen-
schaftler:innen – einschließlich Erich Auerbach – behaupten? Die Beantwortung
dieser Frage hängt zum anderen mit der Untersuchung zusammen, in welchem
Verhältnis Wortbedeutung und Sachverhalt zueinanderstehen. Aus den nachfolgen-
den Ergebnissen wird im abschließenden Kapitel eine Methodologie der letzten
Dinge vorgestellt.

 Ernst Müller und Falko Schmieder führen in ihrer Einleitung zu dem kritischen Kompendium
der Begriffsgeschichte die «Figura-Forschung» als eigenständiges Forschungsgebiet neben vielen
anderen auf. Vgl. Müller/Schmieder: Begriffsgeschichte und historische Semantik, S. 20. Darüber
hinaus wird insbesondere die deutschsprachige Romanistik mit Erich Auerbach, Leo Spitzer und
Werner Krauss hervorgehoben, die Sprachgeschichte, Literaturwissenschaft und Philosophie zu-
sammengeführt haben (ebda., S. 430–443).
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1.2 Figur – Form – Gestalt: Eine vergleichende Wort- und
Begriffsgeschichte

1.2.1 Italien, Frankreich, Spanien, England und Deutschland

Bevor der figure-Parcours durch die Enzyklopädie ausführlich vorgestellt werden
soll, gilt es zunächst die semantischen Linien aus dem Altitalienischen und -
französischen bis ins 18. Jahrhundert nachzuzeichnen.36 Im Allgemeinen ist fest-
zuhalten, dass sich im 16. und 17. Jahrhundert die Wörterbücher in Italien ohne
eine zugrundeliegende sprachwissenschaftliche oder theoretische Systematik
langsam entwickelten. Sie folgten meist dem Aufbau lateinischer Wörterbücher,
wobei die Grenze von rein sprachnormierenden, einsprachigen Wörterbüchern
zu enzyklopädischen Werken recht fließend verlief.37 «Dizionario» bezeichnete
meist ein mehrsprachiges Wörterbuch, «vocabolario» bezog sich auf einsprachige
Wörterbücher. Es ist daher wichtig hervorzuheben, dass sich insbesondere in
Frankreich die einsprachigen Wörterbücher aus den mehrsprachigen (Franzö-
sisch/Latein) entwickelt haben. In Italien hat sich hingegen eine Trennung zum
Latein früher eingestellt.38 Volkssprachlich-lateinische Wörterbücher hatten die
Funktion vor allem das Latein zu erklären und nicht das «volgare» zu normieren.
Gleichzeitig war das Schreiben des «volgare» durch die territoriale Zersplitterung

 Die Auswertung erfolgte für das Italienische und Französische mittels digitaler Suchmaschi-
nen. Für das Französische wurde die mittelalterliche Lexik online ausgewertet unter Zuhilfe-
nahme der Meta-Datenbank des Dictionaire du Moyen Français 1330–1500, einzusehen und zu
recherchieren unter: http://www.atilf.fr/dmf/(zuletzt aufgerufen und überprüft am 04.11.2022).
Für die Auswertung der altitalienischen Lexik habe ich die digitale Suchmaschine Tesoro de la
lingua italiana delle origini (1997) von Pietro G. Baltrami konsultiert, online recherchierbar unter:
http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/ (zuletzt aufgerufen und überprüft am 04.11.2022). Für das mittelalterli-
che Spanisch ist eine solche digitale Suche noch nicht vorhanden, wird aber bereits in einem Pro-
jekt der Digital Humanities an der Universität Heidelberg erarbeitet. Online abrufbar unter:
http://www.adw.uni-heidelberg.de/dem/projekt/genesis.html. Die frühesten historische Funde für
den Begriff figura im Spanischen können daher zunächst nur für das frühe 15. Jahrhundert be-
legt werden. Vgl. hierzu die digitale Recherche im DiCCA XV – Diccionari del castellà del segle XV
a la Corona d’Aragó herausgegeben von Coloma Lleal (dir.) an der Philologischen Fakultät der
Universität Barcelona. Online abrufbar unter: unter: http://ghcl.ub.edu/diccaxv/dictionary/Sear
chAllLemas (zuletzt aufgerufen und überprüft am 04.11.2022).
 Vgl. hierzu Gunnar Tancke: Die italienischen Wörterbücher von den Anfängen bis zum Erschei-
nen des Vocobolario degli Accademici della Crusca (1612). Bestandsaufnahme und Analyse. Tübin-
gen: Max Niemeyer Verlag 1984, S. 21 f. (Reprint 2017 Walter de Gruyter)
 Ebda., S. 26.
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Italiens immer auch schon an einen Dialekt gebunden, der kaum überregional
verwendet worden ist und daher die Reichweite dieser Wörterbuch nur sehr be-
grenzt war.39 Erst mit dem 1612 veröffentlichten und durch die Gründung des pri-
vaten Gelehrtenzirkels Academia della Crusca (1582) vorbereiteten Wörterbuchs
des Italienischen Vocabulario degli Accademici della Crusca kann man von einem
sprachnormierenden Lexikon des «volgare» sprechen, in dem der Dialekt des Floren-
tinischen leitend wurde.40 Die Sprache der Dichter – Dante, Petrarca und Boccaccio –
ist als Referenzrahmen für gutes Italienisch genommen und in den späteren Aufla-
gen bis 1700 mit Autoren wie Machiavelli, Castiglione und Tasso erweitert worden.
Zeitgenössische Wörter wurden berücksichtigt. Allerdings blieben etymologische Re-
ferenzen unterrepräsentiert und tauchten eher selten in den einzelnen Artikeln
auf.41 Kritisiert wurde auch die sehr eingeschränkte Auswahl der Autoren, die Be-
grenzung auf das Toskanische und die Antiquiertheit einiger Begriffe, die meistens
nur einen Verweis auf veraltete Beschreibungen aus Originalquellen tradierten.42

Abbildung 6 zeigt graphisch wie sich im Altitalienischen die Bedeutung von figura
als äußeres, visuelles Erscheinungsbild mit besonderem Bezug zur menschlichen Kör-
perform herauskristallisiert hat (Gesicht, typische Gesichtszüge, Ebenbildlichkeit mit
Gott).43 Zugleich wird der Begriff zur Bezeichnung eines künstlich erschaffenen Vor-
stellungsbildes von etwas Physischem verwendet, sodass er im weiteren Sinne nicht

 Ebda., S. 48.
 Wolfgang Schweickard: Vocabolario degli Accademici della Crusca. In: Ulrike Haß (Hg.): Große
Lexika und Wörterbücher Europas. Europäische Enzyklopädien und Wörterbücher in historischen
Porträts. Berlin, Boston: Walter de Gruyter 2012, S. 53–64, hier S. 54.
 Ebda., S. 58 f.
 Ebda., S. 59.
 In dem ersten gedruckten einsprachigen Wörterbuch Lessicografia della Crusca, Vocabolario
degli accademici della Crusca, das kontinuierlich in verschiedenen Auflagen erschienen und
durch einen privaten Gelehrtenzirkel initiiert worden ist, wird diese Bedeutung stets als erste
angeführt und tradiert. Bis zur Auflage aus dem Jahre 1739 bleibt die Bedeutung von figura ho-
mogen und stabil. Vgl. Compendio del vocabulario de la crusca. Tomo secundo. Firenze: Domenico
Maria Manni 1739. Bereits in der ersten Edition von 1612 sind diese Bedeutungsrichtungen klar
fixiert und mit Verweisen aus der Literaturgeschichte – insbesondere Dante – belegt. Vgl. Lessico-
grafia della Crusca, Vocabolario degli accademici della Crusca. Venezia: Appresso Giovanni Alberti
1612, S. 347. Zum Vergleich siehe auch das Wörterbuch von Antonio Bevilacqua: Vocabulario vol-
gare, et latino. Venezia: Aldo Manuzio 1573, S. 23v. Ebenso das zweisprachige Lexikon Italienisch/
Englisch von John Florio: Queen Anna’s New World of Words, or Dictionnarie of the Italian and
English tongues. London: Melch. Bradwood 1611, S. 187.
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nur auf physisch anwesende Körper referiert (Schema, Form, Disposition), sondern
auch auf die Repräsentation/Darstellung von abwesenden Dingen.44 Metasprachlich
bezeichnet figura außerdem die Wort- und Satzstellung in der Grammatik. Darüber
hinaus kann der Begriff sowohl als magisches Zeichen, mathematische Zahl oder
Symbol und Allegorie verstanden werden.45 Für all diese Bedeutungen gibt es Refe-
renzen aus den durchsuchten mittelalterlichen Textquellen und Materialien insbe-
sondere mit Verweis auf Dante und Boccaccio, sodass man davon ausgehen kann,
dass insbesondere die volkssprachliche Dichtung zu einem Bedeutungszuwachs
von figura auch im Sinne von Person und Ereignis innerhalb einer erzählten Ge-
schichte beigetragen hat.

Im Vergleich zur mittelalterlichen Lexik von figura im Altfranzösischen gibt
es kaum Abweichungen wie Abbildung 7 veranschaulicht. Die drei leitenden Bedeu-
tungen des Begriffs kulminieren in der semantischen Trias «configuration, struc-
ture, forme» und reichen von der astrologischen Konstellation zur Zeichnung von
Oberflächen, soliden Körpern und geometrischen Formen bis hin zu der rhetori-
schen Funktion sprachlicher Figuren. Mit figure ist jedoch auch die spezifische Art
und Weise («manière, façon de») gemeint wie etwas beschaffen ist. Sie verweist
damit auf die Natur oder den Charakter einer Sache («nature, caractère»). Im Wör-
terbuch der französischen Sprache des 14. Jahrhunderts von Sainte-Palaye findet
man darüber hinaus semantische Bezüge zu «visage», «beauté» und «créature».46

 Vgl. hierzu erneut das Vocabolario degli accademici della Crusca. Venezia: Appresso Giovanni
Alberti 1612, S. 347, in dem als Referenzen für Figuren in der Dichtung – sowohl als dargestellte
Personen als auch als sprachliche Figuren – Boccaccio, Dante und Petrarca angeführt werden. Es
gibt hier jedoch eine semantische Facette, die im Vergleich mit den anderen romanischen Spra-
chen nicht auftaucht: «Figura» verweist auch auf die Natur der Frau («la natura della femmina»),
die im Lateinischen mit «cunnus» belegt ist, was sich auf das weibliche Geschlechtsteil bezieht.
Als Beispiel wird der Fortpflanzungsakt bei einer Stute beschrieben, deren «figura» sich dem
Gaul nicht öffnet und dieser die Lust verliert sich zu paaren. Offensichtlich wird der Begriff hier
als eine Art von sprachlicher Zensur verwendet, um einen anrüchigen Begriff, der das weibliche
Geschlechtsteil beschreibt, symbolisch zu überformen und seine Semantik dadurch abzumildern.
 Vgl. hierzu in der dritten Auflage des Vocabolario degli accademici della Crusca. Firenze: Nella
stamparia dell’Accademia della Crusca 1691, S. 686. Neben der lateinischen wird nun auch die grie-
chische Wortherkunft von «eidos» angegeben und ein direkter Bezug zu den Bildenden Künsten
hergestellt, während die theologische und mystische Bedeutung der Zahl in den Hintergrund tritt.
In der fünften Auflage rücken die poetisch-figurative Bedeutung («poeticam. e figuratam. per la
Cosa stessa in quanto ci vien reppresentata dalla sua forma») und die physische Körperform von
Menschen («e per il Corpo umano, Persona») und Tieren («esterior forme degli animali») noch stär-
ker in den Vordergrund und bleiben konstante und leitende Bedeutungsfacetten des Begriffs.
Vgl. hierzu Vocabolario degli accademici della Crusca. Firenze: Tip. M. Cellini 1863–1923, S. 70, Vol. 6.
 Vgl. Jean-Baptiste de la Curne du Sainte-Palaye: Dictionaire historique de l’ancien langage
François ou Glossaire. Paris: H. Campion (Niort) 1882, S. 211.
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Ebenso zeigt sich in dem Lexikon des Sprachhistorikers Frédéric Godefroy, dass fi-
gure bereits im 14. Jahrhundert mit Begriffen wie personnage oder personne oder
aber im Sinne von «en présence» und «en face» korreliert.47 Das Verb figurer steht
dabei im Kontext von Verben des Erschaffens und Herstellens von Bildern und Mo-
dellen. Sichtbarkeit, Präsentation und Repräsentation, distinkte Formgebung, Kör-
perlichkeit/Dinglichkeit und Bildlichkeit werden ausgehend vom Lateinischen und
Italienischen auch im Französischen zu den entscheidenden begriffshistorischen Do-

Körper, Mensch, Gesicht Vorstellungsbild

Zahl, Zeichen, Sprache

Physisch/Imaginär

Konkret/Abstrakt Bild/Sprache

figura

L’apparenza esteriore di qsa o qno in quanto
percepibile dalla vista

in forma visible e
corporea

il vulto umano

la corporatura, la
taglia

le dimensioni fisiche

figura umana

modo di, con l‘aspetto o l‘apparenza
tipici di qsa o qno

la faccia visible di
un astro

l‘apparenza di qsa o qno in quanto
contrapposta alla sua realtà; illusione, fantasma

immagine artificialmente creata su un supporto fisico

l’apparenza o l‘immagine
di qno o qsa in partic. 
quando si produca per
riflessione

in uno specchio, sulla
superficie
dell‘acqua, su un vetro

somiglianza, similitudine che
sussuste tran una cosa e
un’altra

creazione dell‘uomo ad
immagine e somiglianza di Dio

rappresentazione simbolica

portare figurare,
signficare, tenere
figura, rappresentare

un evento o personaggio storico in quanto
venga considerato anticipazione di un altro
evento storico successivo nel tempo

schema, forma, disposizione

un essere un quanto si manifesta o è visible

particolare disposizione e
organizzazione delle parole, del
discorso o del suo signif. volta ad
ottenere un effetto retorico o
communque espressivo

tratto o linea o insieme di tratti e linee visibili sopra una superficie

simbolo utilizzabile per rappresentare un numero, cifra

segno magico

forma simbolica o allegorica

Abb. 6: Diagramm sprachhistorische Entwicklung im Italienischen.

 Vgl. Frédéric Godefroy: Dictionaire de l’ancienne langue française et de tous ses dialectes du IX
au XV, Bd. 3. Paris: F. Vieweg 1884, S. 791.
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minanten von figura/figure. Um 1600 ändern sich die Bedeutungsnuancen nur
kaum. Jean Nicot hält 1606 in seinem Thresor de la langue françyose (Lateinisch/
Französisch) daher nur die beiden wesentlichen Bedeutungskonnotationen von
Zeichnung, Schema und Porträt fest.48 Weitere Varianten kommen nicht hinzu, was
sich um 1700 durch die weitere Systematisierung des Französischen als National-
sprache allerdings schlagartig ändert.

Körper, Mensch, Gesicht Vorstellungsbild

Zahl, Zeichen, Sprache

Physisch/Imaginär

Konkret/Abstrakt Bild/Sprache

figure

Structure, forme extérieure, apparence,
aspect, allure du corps humain, du
corps d'un animal

figure superficielle, 
Dessin rerésentant une
surface plane

figure corporelle, Dessin
représentant une
structure dans l'espace,
un solide

chiffre

préfiguration, façon
symbolique

Dessin représentant une
forme, une structure
géométrique

Représentation visible d’un être abstrait
ou d'une réalité supérieure invisible

constellation

Illustration de qqc. par des procédes
rhétoriques (allégorie, image, symbole,
parabole, exemple, comparaison…)

manière, façon de
nature, caractère

personne,
personnage

visage, beauté,
créature

créer, façonner, bien dessiné, bien taillé, bien fait

modelage,
effigie

a diverses significations, l’une est le delineament
et pourtraict

figure aussi signifie cette splendeur
de Mots et sendendes que les
Grecs appelent skhêmata

Abb. 7: Diagramm sprachhistorische Entwicklung im Französischen.

 Jean Nicot: Thresor de la langue françyose. Paris: D. Douceur 1606, S. 287.

42 1 Figura, quo vadis? Begriffshistorische Hinführung zur Arbeit an der Methode



In Antoine Furetières Dictionaire universel (1690) blüht das Spektrum der fi-
gure-Bedeutungen auf: Der Begriff wird quer durch die Künste und Wissenschaf-
ten gelesen und ergibt damit einen sehr interdisziplinär angereicherten Begriff,
der von der Geometrie und der Physik mit Bezug zur äußerlichen Oberfläche und
der Beschaffenheit von Körpern, über die Malerei (Linien, die eine menschliche
oder tierische Gestalt darstellen) und Plastik bis zur Darstellung von Figuren im
Roman reicht, wobei als literarisches Exemplar der Gattung Mensch vor allem
auf Cervantes Don Quijote verwiesen wird.49 Schließlich werden weitere natur-
philosophische Spezifika hinzugefügt: In der physikalischen Bedeutung meint fi-
gure die Konfiguration von Körpern, sodass es zwar Körper mit derselben Natur
gibt, aber sie sich gerade in ihrer figure unterscheiden. In dem ersten offiziellen
Lexikon der französischen Sprache – dem Dictionaire de l’Académie française (1.
Auflage 1694)50 – gibt es im Vergleich zu Furetiére keine wesentlichen Bedeu-
tungsverschiebungen. Auch das Spektrum der Disziplinen, in denen figure auf-
tritt, bleibt unverändert («la forme extérieure d’une chose materielle»). Erst in der
vierten Auflage von 1762 werden zahlreiche andere Anwendungskontexte eröffnet
insbesondere in Bezug auf das menschliche Verhalten («signifie aussi l’état bon ou
mauvais où une personne est dans le monde à l’égard de ses affaires, de son cré-
dit»).51 Eine bestimmte Figur machen («faire figure») wird damit nicht nur auf unbe-
lebte Dinge oder die äußere Form von Körpern bezogen, sondern auch auf die
Komplexität von Verhaltensstrukturen im gesellschaftlichen Kontext. Stets geht es
um das mit den Augen nachvollziehbare Handeln. Figure ist das Bild, das wir uns
von einem Menschen aufgrund seines Verhaltens machen. Sie ist die soziale und
sichtbare Struktur des Handelns («pour dire, faire und Bonne figure, être dans une
situation considérable, paroître beaucoup, faire beaucoup de dépense»).52

 Antoine Furetière: Dictionaire universel, Bd. 2. Den Haag, Rotterdam: Arnaud et Reinier Leers
1690, S. 53/54.
 Dictionaire de l'Académie française, dédié au Roy, Bd. 1. Paris: Vve J.B. Coignard 1694, S. 454/455.
 Dictionaire de L'Académie française. Paris: Vve J.B. Coignard 1762, S. 742 (4. Auflage).
 Im Dictionaire critique de la langue française (Marseille: Jean Mossy 1787–88, S. 244) von Jean-
François Féraud gibt es keine Bedeutungserweiterung. Auffällig ist nur der Wechsel zwischen
den Begriffen corps und chose.
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Da sich die ersten spanischen Wörterbücher am Italienischen,53 Französi-
schen,54 aber auch am Deutschen55 und Englischen56 orientierten und daher

 Cristóbal de las Casas verwendet «figura» im Spanischen aus der Übersetzung des Italieni-
schen «sembianza» und betont vor allem die Partizipkonstruktionen im Spanischen wie «figu-
rado», «figurato» und auch «figuratio», wobei letzterer Begriff insbesondere auf «mistico»
verweist und damit «figura» in den theologisch-mythischen Kontext stellt. Vgl. Cristóbal de las
Casas: Vocabulario de las dos lenguas Toscana y Castellana. Venedig: Oliuier Alberti 1604, S. 375.
Lorenzo Francosini folgt bei der Bezeichnung des spanischen «figura»-Begriffs der Bedeutung
des menschlichen Gesichts («faccia dell’huomo») und des Gesichtssinns («viso»), wobei er auch
auf die astrologische Bedeutung der Zodiac-Zeichen hinweist. Vgl. Lorenzo Francosini: Vocabola-
rio italiano, e spagnolo non più dato in luce […]. Geneva: appresso Samuel Chouet 1665 [Rom 1620,
nella stamperia della R. Cam Apost], S. 271. Die verbale Form «figurarsele una cosa» wird als eine
Fähigkeit beschrieben, mit der man sich abwesende Dinge vor Augen stellen kann.
 César Qudin belegt das spanische Verb «figurar» mit der französischen Entsprechung «figu-
rer, representer, effigier, pourtriare» in Referenz auf das Zeichnen des Gesichts («le trait de
façon de quelque chose»). César Oudin: Tesoro de las dos lenguas francesa y española. Paris: Ho-
noré Champion 1606. Weitere Wörterbücher die in diesem Zeitraum veröffentlicht wurden, wie
Girolami Vittori: Tesoro de las tres lenguas española, francesa, y itliana. Genf: Philippe Albert &
Alexander Pernet 1607 und John Minsheu: Vocabularium Hispanico-Latinum et Anglicum copiosis-
simum, […]. London: William Standby and Eliot’s Court Press 1617, verharren bei der lateinischen
Grundbedeutung und verhandeln keine neuartigen spanischen Wendungen. Außerdem wird in
dem mehrsprachigen Lexikon Diccionario muy copioso de la lengua española y francesa (1606)
ähnlich wie im Englischen «figurilla» als «petite figure» übersetzt. Vgl. Jean Palet: Diccionario
muy copioso de la lengua española y francesa. Bruxelles: Rutger Velpius 1606. Allerdings gibt es in
beiden Wörterbüchern keine Verweise auf Begriffe wie forma oder persona.
 Mit Mez de Braidenbach erschließt sich über die Zweisprachigkeit zum Deutschen erneut «fi-
gura» als «Gestalt» und «Bildung», «figuramente» verweist auf «durch die Bildung» und das Par-
tizip «figurado» wird gleichgesetzt mit «gestaltend, entwerfend». Wie bereits im Abgleich mit
dem Italienischen wird figura hier nun in Anlehnung an das Deutsche als gestalterische, produk-
tive Tätigkeit (Herstellen, Machen) verstanden. Vgl. Mez de Braidenbach: Diccionario muy copi-
oso de la lengua Española y Alemana hasta agora nunca visto.Wien: Kürner 1670.
 Im mehrsprachigen Wörterbuch von Richard Perceval wird «shape» mit «figura» übersetzt,
wobei die Verniedlichungsform «figurilla» mit «little picture» gleichgesetzt wird. Vgl. Richard Perce-
val: A Dictionary in spanish and english. London: John Haviland for Edward Blount 1623, S. 126. Hier
wird auch die verbale Form «figurar» in «to form», «to fashion» oder «to frame» übertragen, wobei
hervorzuheben ist, dass etwas repräsentiert wird, das abwesend ist. Die adjektivische Bedeutung von
«figuratívo» wird mit dunklen, verschleierten, hermetischen Sinn gleichgesetzt, etwas, das man nur
schwer verstehen kann. «Shape», «Gestalt» und «figura» bilden durch Übersetzungsprozesse aus dem
Englischen eine gemeinsame worthistorische Linie. Bereichert werden diese Konnotationen durch
Henriquez (1679), der «figura» mit «character, persona, actor» umschreibt. Baltasar Henríquez: The-
saurus utriusque linguae hispaniae, et latinae. Madrid: ex typographia Ioannis Garcia Infaçon 1679,
S. 110. Es gibt demnach zum Ende des 17. Jahrhunderts eine Verlagerung der Bedeutung zu Figuren
des Theaters, dem Drama und der literarischen Figur, wobei gleichzeitig die Bedeutung in Richtung
der Rhetorik («figura en retorica» = schema) und «figurar» im Sinne von «formar» erhalten bleiben.
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mehrsprachig aufgebaut waren, gibt es dort keine Abweichungen oder semanti-
sche Neuerungen. Eines der frühesten einsprachigen Wörterbücher von Antonio
de Nebrija, einem der wichtigsten intellektuellen Wegbereiter der frühen spani-
schen Lexikographie,57 verzeichnet lediglich den griechischen Bezugspunkt zu
«skema» und zu geometrischen Flächenfiguren.58 Doch bereits 1611 hält Sebastián
de Covarrubias y Orozco im Tesoro de la Language castellana o españolamit Verweis
auf die lateinischen Begriffe «figura», «forma» und «species» folgende Definition fest:
«por dar forma a cierta matería […]. Y el talle, y forma de qualquiera cosa, llamamos
figura» – und zwar mit explizitem Bezug auf ein lateinisches Zitat von Cicero, in
dem der Begriff auf die gesamte Körperstatur bezogen wird. Erst nach diesem Zitat
folgt der Hinweis des Autors, dass «figura» auch Personen («personajes») in Komö-
dien bezeichnet. Es folgt die Aufzählung verschiedener Charaktertypen mit der
Schlussfolgerung: «Tomase figura principalmente por el rostro, por ver la principal
parte en la qual nos diferenciamos nos de otros.»59

Abbildung 8 zeigt eine zusammenfassende Darstellung der unterschiedlichen
Bedeutungen von 1417 bis zur ersten offiziellen Enzyklopädie der spanischen
Sprache Diccionario de autoridades (1726–1739), wo im dritten Band von 1732 eine
komplexe Auffächerung der Bedeutung von figura vorzufinden ist.60 Die Überset-
zung des Begriffs stützt sich hauptsächlich auf die Übersetzungen aus dem Latei-
nischen. Der Begriff wird dabei sowohl auf den Körper und das Gesicht des
Menschen bezogen als auch auf eine ganz bestimmte Gestalt oder eine spezifische
Verhaltensweise. Das Prädikat «hacer figura» ist hochgradig kontextsensitiv und
polysemisch bestimmt ähnlich wie im Französischen. Darüber hinaus dominiert
die Semantik des Zeichnens, der Zeichnung und der ästhetischen Repräsentation
von Körpern in den Bildenden Künsten. Die rhetorischen und auch theologischen

 Eine Zusammenfassung der wichtigsten historischen Etappen in Bezug auf die spanische und
auch portugiesische ein- und mehrsprachige Lexikographie bietet Ulrike Mühlschlegel: Enciclo-
pedia, vocabulario, dictionario. Spanische und portugiesische Lexikographie im 17. und 18. Jahr-
hundert. Frankfurt am Main: Vervuert 2000, S. 49–99.
 Antonio de Nebrija: Gramática castellana, Salamanca: Juan de Porras 1492. Zu nennen wäre
hier auch das vom Autor herausgegebene zweisprachige Wörterbuch (Spanisch/Lateinisch), in
dem die Bedeutung von figura zugleich als Gestalt und als Bild einer Sache aufgefasst wird.
Vgl. Antonio de Nebrija: Dictionarium latinohispanicum, et vice versa hispanicolatinum: dictionn-
aire latin-expagnol. Salamanca: In aedibus Ioannis Steelsij 1560.
 Sebastián de Covarrubias y Orozco: Tesoro de la Language castellana o española. Madrid:
Luís Sánchez 1611, S. 403–404.
 Diccionario de la lengua castellana en que se explica el verdadero de las voces, Bd. 3, editado
por la Real Academia Española. Madrid: en la Imprenta de la Real Academia Española, por los
herederos de Francisco del Hierro 1732, S. 749. Vollständig digitalisiert und abrufbar unter:
https://webfrl.rae.es/DA.html (zuletzt abgerufen und überprüft am 04.11.2022).
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Bedeutungsschichten treten weitestgehend in den Hintergrund, d. h. dass sie wei-
terhin noch tradiert, aber nicht ausführlich bestimmt oder erweitert werden.
Auch die mathematische und geometrische Bedeutung wird nicht weiter kom-
mentiert. Aus der semantischen Schnittmenge der Begriffskonstellationen geht
hervor, dass figura im Spanischen vor allem die anthropologisch, physische Prä-
senz des Menschen (oder der Tiere) meint und zugleich das künstlich hergestellte
oder im Geiste gezeichnete Vorstellungsbild.

In englischsprachigen Wörterbüchern ergibt sich ein ähnliches semantisches Feld
von figura als figure, allerdings zunächst in der Verbform «to figure» im Sinne von
«to shadowe, or represent, counterfaite». Gemeint ist also die Schattenzeichnung oder

Körper, Mensch, Gesicht Vorstellungsbild

Zahl, Zeichen, Sprache

Physisch/Imaginär

Konkret/Abstrakt Bild/Sprache

figura

Aspecto o contorno de una cosa 
por el que esta se puede  distinguir

de otras de su misma especie

es tener autoriadad y
representación en el
mundo

Representación mental
de una cosa

Manera de decir en que se altera el uso
corriente para lograr mayor expresividad

Representación gráfica o escultórica de una cosa

figura en retorica (skema)

Tener en figura. Considerar una
persona [a alguien] de una
manera

hacer figura

Aspecto del cuerpo de una persona

por la figura o image de una cosa

figurarsele
una cosa

figurilla

disponer, delinear y
formar la figura de alguna
cosa

se toma
principialmente
por el rostro

se toma regularmente por la estátua o pintúra,
con que se representa el cuerpo de algún
hombre o otro animal

se llama jocosamente al hombre
entonado, que afecta gravedad en
aus acciones y palabras. Latín.
Inflatus homo

Abb. 8: Diagramm sprachhistorische Entwicklung im Spanischen.
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die Silhouette.61 Die Recherche des Wörterbuchs des Middle English (ca. 1150–
1500) hat ergeben, dass «figūre» mit englischen Formen wie «figour», «fegure»,
«vigure/vigour» oder «wygur» in unterschiedlichen Kontexten ähnliche Verwen-
dungsweisen aufweist wie in den romanischen Sprachen. Die meisten Belegstellen
referieren auf «shape, form, appearance» mit Bezug zum Körper, zum Gesicht
und vor allem zu lebendigen Dingen («an embodied living form») insbesondere
Menschen («person», «human being», «a personage») oder deren gezeichnete
Figur. Die theologischen Referenzen reichen von der Inkarnation Christi bis zu «pre-
figuration», das in die Bedeutung von «foreshadowing» übergeht.62 In Abbildung 9
lässt sich außerdem erkennen, dass «type» und «figure» in Bezug auf das Alte Testa-
ment dasselbe bedeuten und auf eine Ähnlichkeitsrelation im mystischen Sinne
schließen lassen: Das typische («typicall») ist das mystische («mysticall»), das als
Schatten oder Figur von etwas anderem fungiert.63 Zugleich wird mit «transfigu-
rate» die Verwandlungsfähigkeit («metamorphosis») von Formen und Figuren
hervorgehoben.64

Im 18. Jahrhundert kommt schließlich eine weitere Bedeutungsfacette hinzu.
Im Universal Etymological Dictionary (1756) von Nathan Baily werden rhetorische
Figuren nicht einfach nur als Schmuck der Rede definiert. Gott hat dem Körper
Selbstverteidigungsmechanismen gegeben, die auch die Seele besitzt. Daher gibt
es eine Äquivalenzbeziehung zwischen dem Gebrauch der Sprache und den Ges-
ten des Körpers: Wenn man sprachliche Figuren verwendet, handelt die Seele im
Einklang mit dem Körper, um sich zu schützen: «Figures in discourse are as pro-
per to defend the mind, as postures are to defend the body in corporeal at-
tacks.»65 Rhetorik ist somit nicht ein vom Menschen gemachtes System, sondern
ein gottgegebenes Selbstverteidigungsrepertoire. Sie sind den theatralischen Figu-
ren ähnlich, die der Orator verwendet. Darüber hinaus vergleicht Baily sie auch
mit den Positionen beim Tanzen oder Kämpfen. Er versammelt die bereits gängi-
gen Bedeutungen, die sich im 18. Jahrhundert in den romanischen Sprachen ge-
festigt haben und sich transdisziplinär ausdehnen – von der Theologie und
Grammatik, zur Architektur, Malerei und dem Tanz. Von der chimärischen Vision

 Vgl. Robert Cawdrey: A Table Alphabeticall of Hard Usual English Words. London: Robert
A. Peters 1604. Auf den semantischen Zusammenhang von «shape» und «figure» wird nicht ver-
wiesen, wohl aber auf die semantische Verwandtschaft zu «to personate».
 Vgl. das vollständig digitalisierte Middle English Compendium bereitgestellt von der University
of Michigan: https://quod.lib.umich.edu/m/middle-english-dictionary/dictionary/MED15924/track?
counter=1&search_id=1302150 (zuletzt abgerufen und überprüft am 04.11.2022).
 Vgl. Henry Cockerman: English Dictionary. New York: Huntington Press 1623, S. 188.
 Henry Cockerman: English Dictionary, S. 184.
 Vgl. Nathan Baily: Universal Etymological Dictionary. London: Printed for T. Osborne et al.
1756. (4. Auflage) (keine Paginierung)
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bis zum konkret gezeichneten Bild auf der Leinwand reicht das Spektrum des geis-
tigen Vorstellungsbildes. Darüber hinaus werden die semantischen Bezüge zu den
Begriffen person oder character immer deutlicher und präziser. Mit dem Begriff
des Charakters ist nicht mehr nur ein schriftliches Zeichen gemeint, sondern auch
eine bestimmte Konstitution von geistigen und persönlichen Eigenschaften, die ein
Individuum ausmachen, wobei das äußere Erscheinungsbild meist mit Begriffen
wie beauty oder elegance umschrieben wird. Durch die Systematisierung und Stan-
dardisierung der Begriffe in der Encyclopedia Britannica Vol. 1–12 (1745–1793)66

Körper, Mensch, Gesicht
Vorstellungsbild

Zahl, Zeichen, Sprache

Physisch/Imaginär

Konkret/Abstrakt Bild/Sprache

figura

an embodied living form
representation, image,
likeness

abstract form, concept

character as representation of
personal qualities, particular
constitution of the mind

written caracter

altering the forme or figure
(transfigurate, metamorphosis)

living creature,
human being

personality, person

shape, form, appearance
vision, phantasm

shadow, represent, conterfaite

expresses the surface or
terminating extremities of any
body

rhetorical figures

chimerical vision

mysteries, type

prefiguration, foreshadowing

individual opposed to things

sculpture, representation of things made on solid matter

an expression which
deviates from the 
common and natural
rules of grammar

Figures in discourse are as 
proper to defend the mind

denotes the lines and colours which form
the representation of any animal, but
more particularly of a human personage

the several steps which the dancers
make in ordre and cadence, which
mark divers figures on the floor

Abb. 9: Diagramm sprachhistorische Entwicklung im Englischen.

 Encyclopedia Britannica, or a Dictionary of Arts, Sciences, and Miscellaneous Literature […],
Vol. 7 London: Printed for A. Bell and C. Macfarquhar 1797, S. 229–235. Eine interdisziplinäre Aus-
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werden diese Bedeutungen nicht mehr erweitert, sondern nur mit ausführlicheren
Belegstellen präzisiert, wobei in den leitenden ersten Einträgen zur Bedeutung
von figure Mathematik, Arithmetik und Physik als Disziplinen dominieren – neben
der Kunst des Zeichnens, des Handwerks und der Manufaktur.67

Weitaus komplizierter und komplexer vollzieht sich die Begriffsdifferenzierung
von Figur und Gestalt im Deutschen, auch wenn das mittelhochdeutsche «figûre» und
«gestalt» sowie «forme» synonym verwendet werden und – wie bereits in den roma-
nischen Sprachen als auch dem Englischen – das äußere Erscheinungsbild einer
Sache, eines Körpers oder Menschen meinen.68 Die Semantik von «figûre» weist zwar
in Richtung des deutschen Begriffs «Gestalt», dennoch ist umgekehrt der Gestalt-
Begriff nicht mit «figûre» gleichzusetzen. Als lateinische Referenz wird nicht «figura»
genannt, sondern «habitus» und «facies», was wiederum zur ursprünglichen, aus der
Theologie stammenden Bedeutung zurückführt, die bereits im Italienischen angeführt
worden ist.69 Zu dieser wichtigen semantischen Differenzierung zwischen Figur und
Gestalt haben auch Jakob und Wilhelm Grimm beigetragen. Sie verweisen auf die
nationalspezifische Entwicklung des Figur- und Gestaltbegriffs, die sich bereits sehr
früh im 13. Jahrhundert herauskristallisiert hat.70 Der Begriff Figur ist zwar im
Deutschen mit dem Begriff Gestalt als Übersetzungsvariante belegt, allerdings
verzichtet letzterer auf die rhetorischen und geometrischen Bedeutungsaspekte.

weitung auf die Naturwissenschaft, wie es in der französischen Enzyklopädie aufgeführt ist,
wird in der Britannica nicht unternommen.
 Auch im Oxford Dictionary, das seit Mitte des 19. Jahrhunderts von der Philological Society
herausgegeben wird, finden sich nur wenige semantische Neuerungen. Vgl. A New English Dic-
tionary on Historical Principles: Founded Mainly on the Materials Collected by the Philological So-
ciety, Bd. 4. Oxford: The Clarendon Press 1900, Sp. 205–206. «The form of anything as determined
by the outline» im Sinne von «external form» und «shape generally» bildet auch hier den ge-
meinsamen semantischen Nenner, wobei das englische Wörterbuch nicht auf die lateinische Be-
deutung von figura, sondern auf den griechischen Begriff σχέδιο («scheme») verweist. Gemeint
ist damit die Herstellung von Schemata in all ihren technischen und künstlerischen Variationen
von der geometrischen Figur bis zum menschlichen Körper und Dingen im Allgemeinen.
 Vgl. hierzu Georg Friedrich Benecke, Wilhelm Müller und Friedrich Zarncke: Mittelhochdeut-
sches Wörterbuch, Bd. 3, Leipzig: S. Hirzel 1854, Spalte 309b.
 Ebda., Bd. II/2, Sp. 563b bis 564b. Darüber hinaus weist der Gestalt-Begriff auch eine größere
Flexibilität in den Komposita auf («tiergestalt», «vogelgestalt» oder «wolfgestalt»). Die Recherche
des Korpus des Mittelhochdeutschen wies vor allem darauf hin, dass «gestalt» generell mit «sein»
und «werden» oft zusammenfällt. Vgl. http://www.mhdwb-online.de/wb.php?buchstabe=G&por
tion=2360&link_lid=57237000#57237000 (zuletzt abgerufen und überprüft am 04.11.2022). Als Subs-
tantiv verweist der Begriff auf Körper, Statur, Form, Aussehen, äußeres Erscheinungsbild, Zu-
stand, Gegebenheit. Zwei weitere Wendungen sind hier hervorzuheben: «gestalticheit» meint die
körperliche Erscheinung einer Person, «gestaltlîcheit» hingegen die feste materielle Gestalt im
Sinne von Körperlichkeit.
 Jakob und Wilhelm Grimm: Deutsches Wörterbuch. Leipzig: S. Hirzel 1854, Bd. 3, Sp. 1629 bis 1631.
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Gestalt ist im Gegensatz hierzu mit naturphilosophischen, anthropologischen und
künstlerisch-ästhetischen Konnotationen versehen. Dementsprechend haben sich
anhand dieses Wortstamms unterschiedliche Varianten etabliert («Gestaltlich-
keit», «Gestaltnis», «Gestaltsamkeit», «Gestaltsveränderung», «Gestaltverhältnis»,
«Gestaltswandlung», «Gestaltungsfähigkeit», «Gestaltungsform», «Gestaltungs-
kraft»). Das Grimm Wörterbuch verzeichnet zwar ebenfalls den Begriff Figur,
doch geben die Brüder Grimm zu bedenken, dass obwohl Figur in seiner Wort-
geschichte älter als der Begriff der Gestalt ist, man nur letzteren als «edler» an-
sehen kann.71 Figur verweist in ihren semantischen Kontexten, die vor allem
aus der Literatur, der Philosophie und auch der Religion gewonnen werden, auf
die «menschliche Gestalt» mit ihren zahlreichen Attributen (edel, ansehnlich, an-
mutig, stattlich, schöne, gräßliche, lächerliche, armselige, elende). Mit Verweis
auf Jakob Böhme machen sie zugleich auf eine mythisch-religiöse Dimension auf-
merksam. Figur wird als Symbol oder Wahrzeichen im Sinne des Bündnisses mit
Gott verwendet, das man dann als Zeichen und/oder Figur deuten kann. Die phi-
losophische Referenz erschließt sich durch Kants Definition der Figur als «er-
scheinungen der natur», wobei in der näheren Definition lediglich die logischen
Schlüsse, also Syllogismen, mit Figuren gleichgesetzt werden, von denen es vier
Arten gibt, die durch die bestimmte Stellung der Prämissen und ihrer Begriffe be-
stimmt werden. Einen Satz figurieren bedeutet demnach, grammatische Regeln
anzuwenden, um Sinn und Bedeutung von Wörtern zu gestalten.

Dennoch heben die Brüder Grimm den urdeutschen Begriff Gestalt hervor.72 In
der Ideengeschichte ist dieser in seiner interdisziplinären und theorieleitenden

 Jakob und Wilhelm Grimm: Deutsches Wörterbuch, Bd. 3, Spalte 1629–1631.
 Im Gegensatz zu den Grimm-Brüdern verzeichnet Zedlers umfangreiches Lexikon kein
Lemma zu Gestalt. Der Begriff wird hingegen als Beschreibung für «Schema», «Figur», Vorriß»
und «Entwurf» aufgeführt. Johann Heinrich Zedler: Grosses vollständige Universal Lexikon aller
Wissenschaften und Künste, Bd. 34, Halle und Leipzig: Johann Heinrich Zedler 1731–1751, S. 1215.
Zedler hält für Figur folgende Bedeutungen fest: a) Figur mit Bezug zum Verstand einer Rede, b)
Figur als Spielwerk bzw. Zierde der Rede, c) Figur als «schematica methodus» oder auch die
«schematische Methode» mit Verweis auf ihre Funktion zur Stützung des Gedächtnisses. Das
Lexem Figur bewegt sich im Kontext von Rhetorik, Tanz und Musik und den geometrischen Figu-
ren aus der Mathematik («figuras superficiales»), deren Umfang oder Grenzen durch Linien dar-
gestellt sind. Auch gibt es semantische Verbindungen von der Figur zum fiktiven Charakter auf
der Bühne oder in der Dichtkunst (927, Bd. 5). Dennoch weisen die Begriffe Person und Charakter
noch andere Bedeutungsschichten auf, die philosophisch präzisiert werden: Die Person «ist ein Ding,
das sich bewußt ist, es ist eben dasjenige, was vorher in diesem oder jenem Zustande gewesen» (668,
Bd. 27). Anders als im juridischen Diskurs wird Person nun mit Begriffen wie Bewusstsein, Erinne-
rung und Gedächtnis in Verbindung gebracht. Verstand, Wille und Form einer bestimmten Gestalt
oder eines bestimmten Aussehens mit Bezug zum Gesicht unterstreichen den psychologischen As-
pekt, der dem Begriff Person zugrunde liegt (671).
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Ausrichtung, insbesondere durch die spätere Entwicklung der Gestaltpsychologie,
dominant hervorgetreten.73 Gestalt wird bei den Brüdern Grimm als «ratio, forma,
figura» gedeutet und bezeichnet in seiner Grundbedeutung die Art und Weise wie
etwas beschaffen ist oder wie etwas aussieht in Bezug auf seine äußerliche Struk-
tur.74 Ähnlich dem Figurenumriss von Dingen/Körpern ist die Gestalt an den äuße-
ren Schein von Menschen und Dingen gebunden. Auch meint diese eine veränderte
Leibesform oder Lebensstellung. Des Weiteren wird Gestalt mit «charakterbild» in
Verbindung gebracht und als die Wiederauferstehung oder Neuschöpfung im
Sinne der «palingenese» von Menschen und/oder Wesen verstanden, die aus
Asche oder Lehm eine «geistige gestalt» herausziehen, die man einen «charak-
ter» oder ein «historisches gemälde nennt».75 Damit ist sowohl ein religiös-
mystischer Hintergrund des Begriffs evoziert als auch ein kunsthistorischer: die
Neuschöpfung eines Wesens aus toter Materie. Die weiteren Bezüge referieren
auf schattenhafte, geisterhafte Wesen, Tiere oder Dinge. Mit Verweis auf Goe-
thes morphologischer Lehre entspricht der Begriff ganz allgemein all jenen Ge-
bilden, die organisch wachsen und dem Gesetz der Bewegung und Veränderung
unterliegen. Verbalkonstruktionen wie «zu gestalten» verbleiben im wortursprüng-
lich lateinischen Kontext von «fingere, formare, figurare» als auch «effigiem». Ein
bestimmtes Verhalten zum Ausdruck bringen im Sinne einer Gestik ist hier eben-
falls angeführt. Die semantische Grundkonstante liegt damit bei der «künstleri-
schen Schöpfung» verstanden als «figuratio», sodass Suffixe wie «-fähigkeit, -form,
und -kraft» auf die «natürliche gabe des gestaltens, besonders auf politischen und
künstlerischem gebiete» verweisen.

 Vgl. Annette Simonis: Gestalttheorie von Goethe bis Benjamin. Köln: Böhlau Verlag 2001.
 Im Vergleich hierzu siehe der Eintrag im Grammatisch-kritischen Wörterbuch der Hochdeut-
schen Mundart, in dem der Begriff figura/Figur auf die Gestalt eines Dinges verweist, d. h. auf die
Außenlinien eines Körpers, die ihn von allen Seiten umgrenzen. Vgl. Johann Christoph Adelung:
Grammatisch-kritischen Wörterbuch der Hochdeutschen Mundart. Wien: B. Ph. Bauer 1811 [Leip-
zig 1774–1786], S. 147–148. Gestalt – die u. a. auch die Gestalt Gottes meinen kann – ist mit Figur
synonym verwendet. Vom geistigen Vorstellungsbild bis zum Formenschneider in der Buchkunst
wird Figur/Gestalt als Bezeichnung für den Umriss eines physischen Körpers (anwesend oder ab-
wesend) verwendet. Von seiner rhetorischen Grunddefinition «Lebhaftigkeit des Ausdrucks»
wird der Begriff auf verschiedene Verfahrensweisen der visuellen Darstellung übertragen. Figu-
ren sind die sprachliche Verkörperung des Unkörperlichen und damit ein Vor-Augen-Stellen von
abwesenden Dingen, die in der Vorstellung mittels Sprache vergegenwärtigt werden. Davon zu
unterscheiden sei jedoch das Scheinobjekt, das sogenannte «corpus perastaticum» im Gegensatz
zum Organischen. Dieser «Scheinkörper» ist eine bloße «optische Erscheinung, welche außer der
Gestalt nichts körperliches hat», wobei auch hier unter Gestalt immer nur der äußere Umriss
gemeint ist, d. h. die geometrisch-mathematische Flächenfigur (ebda., S. 633 f.). Als Anwendungs-
beispiel wird die Gestalt im Traum genannt.
 Ebda., Bd. 5, Sp. 4178–4191.
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Auch wenn sich die Grimm-Brüder bemühen, Gestalt und Figur genealogisch
voneinander zu trennen, scheint es doch eher so zu sein, dass sie zwei Seiten ein
und derselben Medaille darstellen. Definiert man den einen Begriff muss man ge-
zwungenermaßen den anderen Begriff herbeizitieren. Die wirkliche Differenz
zwischen beiden Begriffen wird durch einen anderen Begriff geltend gemacht
und zwar demjenigen der Form. Nicht Figur und Gestalt sind Synonym, sondern
Gestalt und Form. Aus dem Kontext Goethescher Prägung schreiben die Autoren:
«form ist überhaupt der Gegensatz zum Stoffe und bezeichnet das, was aus ihm
gemacht, die gestalt, die ihm gegeben wird. die sache gewinnt gestalt und form.
der thron unter des bildners hand nimmt alle formen an; das mittelding zwischen
form und klumpen war widerwärtig anzusehen.»76

Form als Gussform wird ebenfalls eingeführt, d. h. im Sinne eines Gefäßes
nach deren Modell man etwas stempeln, gießen oder backen kann. Ebenso Form
als «sinnliche Erscheinung»,77 aber mit dem Zusatz, dass nicht die Erscheinung
selbst die Form ist, sondern ein Prinzip, das die Mannigfaltigkeit der Erscheinun-
gen in ein bestimmtes Verhältnis zueinander setzt, sodass man eine Form über-
haupt erkennen kann.

Sie favorisieren den Gestalt-Begriff und erschaffen einen eigenen worthistori-
schen Ursprung. Dennoch zeigt die Auswertung der Wörterbücher, dass beide Be-
griffe eine reiche semantische Entwicklung bis ins 19. Jahrhundert durchmachen
(Abb. 10). Ihre Genealogie weist ähnliche Beschreibungsmuster auf, die Definitio-
nen überschneiden sich häufig und gehen verzweigte Beziehungen ein, die kaum
voneinander zu trennen sind. Die normative Wertung des Grimmschen Wörter-
buchs kann nur aus einer sprachpatriotischen Haltung herrühren, die bereits in
den Sprachgesellschaften des 17. Jahrhunderts einsetzte und es sich zum Ziel
machte, eine «urdeutsche» oder «Erzsprache» zu entwickeln, die antiken und ro-
manischen Sprachen überlegen ist.78 Insbesondere die Lösung von der französi-
schen Leitkultur, der die Dichter noch anhingen, sollte sich vollziehen. Ähnlich
wie ihm Italienischen musste sich also auch das Hochdeutsche von den zersplit-
terten Kleinstaaten und ihren Dialekten reinigen, um eine homogene auf eine
zentrale Sprachgemeinschaft zugeschnittene Sprache mit einem wohldefinierten
Wörterbuch zu ermöglichen.79 Über die sprachideologischen und normierenden
Projekte der Aufklärer war also auch das Grimmsche Wörterbuch-Projekt ein na-
tional orientiertes, das an die «volkskraft» der Leserschaft und ihre «wehmütige,

 Ebda., Bd. 3, Sp. 1897–1900.
 Ebda.
 Ulrike Haß-Zumkehr: Deutsche Wörterbücher – Brennpunkt von Sprach- und Kulturgeschichte.
Berlin: Walter de Gruyter 2001, S. 69.
 Ebda., S. 70.
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liebliche gedanken an die heimatsprache» appellierte.80 Daher galt insbesondere
Jakob Grimm die historisch-diachrone Methode und die Erschließung gemeinsa-
mer Sprachwurzeln und ihrer Etymologie als wichtigstes Instrument, um das
«verlorengegangene poetische Paradies der Sprache», wie es vor den römischen
und französischen Einflüssen gewesen sein müsste, wiederherzustellen.

Unter dieser Formel eines sprachpolitischen Projekts wird ersichtlich, warum
der Begriff Gestalt nicht mit dem romanisch-lateinischen Erbe von figura/figure
vermengt werden durfte. Mit dem Gestalt-Begriff – sowohl in seiner adjektivi-
schen, substantivischen wie auch prädikativen Verwendung – wollte man sich

Körper, Mensch, Gesicht Vorstellungsbild

Zahl, Zeichen, Sprache

Physisch/Imaginär

Konkret/Abstrakt
Bild/Sprache

Figur vs.
Gestalt

figûre = habitus, facies

Menschliche
Gestalt

Lebhaftigkeit des Ausdrucks

gestalticheit = körperliche
Erscheinung einer Person

Symbol, Gleichnis

Aussehen, Beschaffenheit,
Körper, Statur, Form

Geschöpf

gestaltlîcheit = materielle Gestalt eines
Körpers

eine durch Linien begrenzte
Größe Schema, Entwurf

Scheinkörper, Traumvision,
äußerer Schein von Menschen
und Dingen

Sinnliche Vorstellung
eines unkörperlichen
Dings

Spielwerk, Zierde der
Rede

schematica methodus
= Gedächtnisstütze

fiktiver Charakter

Gestalt Gottes

Charakterbild, geistige
Gestalt

Person = jemand, der
eine zeitliche Differenz
wahrnehmen kann

Abb. 10: Diagramm der sprachhistorischen Entwicklung im Deutschen.

 Ebda., S. 121.
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eine eigene, von den romanischen Sprachen unabhängige Wort- und Begriffsge-
schichte erschreiben, die aus dem philosophischen und poetischen Gedankengut
der deutschen «volkskraft» stammte. Die Erschließung des «Urbegriffs» verblieb
trotz der Rückführung auf eine indogermanische Wurzel im rein Spekulativen,
da Veränderungen auf der Ausdrucksseite meist nicht mit den Wortbedeutungen
auf der Inhaltsseite korrelierten oder aber zu vage erschienen.81

1.2.2 figure-Parcours durch die Encyclopédie (1751–1772)

Mag sich das urdeutsche Wörterbuchprojekt noch so sehr von den anderen euro-
päischen Sprachentwicklungen distanzieren und unterscheiden wollen, es steht
fest, dass sich figura – stabil, kohärent und dennoch flexibel genug – nicht durch
nationalsprachliche Projekte verbiegen und instrumentalisieren lässt. Auch nicht
durch die Vormachtstellung des Französischen als Gelehrtensprache. Diderots
und d’Alembert Encyclopédie ist lediglich der lexikographisch institutionalisier-
teste und intellektuell sichtbarste Schnittpunkt dessen, was man mit den angerei-
cherten Bedeutungsschichten von figura als figure in den jeweiligen Disziplinen
anfangen kann.82 Es offenbart ein transdisziplinäres Labyrinth von Bedeutungen,
wie es sich bis zur Mitte des 18. Jahrhunderts in den hier miteinander vergliche-
nen Sprachen und quer über die einzelnen Disziplinen entwickelt hat. Figure legt
sich wie ein Teppich über die alten und neu entstehenden Disziplinen, die mitein-
ander verbunden und verglichen werden können. Dabei spielt es keine Rolle, aus
welchem wissenschaftlichen oder künstlerischen Kontext seine Bedeutung über-
nommen wird. Das führt zu folgender Fragestellung: Warum ist dieser Begriff so
wandlungsfähig? Zwei mögliche Antworten stehen in Aussicht: Entweder ist der
Begriff dermaßen semantisch leer, dass er gleichsam wie ein Gefäß mit immer
wieder neuen Bedeutungen aufgefüllt werden kann, oder aber er hat einen unve-
ränderlichen, konservativen Kern, der sich immer gleichbleibt und nicht ändert,
historisch betrachtet relativ stabil bleibt und sich daher unterschiedlichen Kon-
texten – neuen begrifflichen Umwelten – anpassen kann. Mit einer biologischen
Metapher ließe sich von einem unveränderlichen Genotyp sprechen, dessen phä-

 Ebda., S. 124.
 Denis Diderot/Jean Baptiste le Rond d’Alembert: Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sci-
ences, des arts et des métiers, par une Société de Gens de lettres, 17 Vols. Paris: Briasson, David, Le
Breton, Durand 1751–1772. Im Folgendem beziehe ich mich auf die vollständig digitalisierte Origi-
nalausgabe der University of Chicago herausgegeben von Robert Morrissey (General Editor) und
Glenn Roe (Assoc. Editor). Abrufbar unter: https://encyclopedie.uchicago.edu/ (zuletzt abgerufen
und überprüft am 04.11.2022). Die Bandangabe und Seitenzahl werden direkt im Text angegeben.
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notypische Ausprägungen sich im Laufe der Evolution des Begriffs ändern. Dies
sind nun die Disziplinen, die am häufigsten von ihm Gebrauch machen:

1) Physik (Bd. 6, 748). – In naturwissenschaftlichen Disziplinen bezeichnet figure
«la forme extérieure de chose». Die Trennung zwischen «forme» und «figure»
wird mit Rückgriff auf die Philosophie wie folgt beschrieben: «forme» bezeichnet
die innere Relation der Teile zueinander, «figure» verweist auf den äußeren Um-
riss. Zeitgenössische Philosophen haben diesen Unterschied ins Innere der Materie
selbst verlegt, sodass man zwischen «forme» und «figure» gar nicht unterscheiden
kann, weil beide Begriffe den Zusammenhalt und die Gestalt der Partikel als Ele-
mente der Materie bezeichnen. Daher spricht man von «configuration», in der sich
«forme» und «figure» gleichsam gegenseitig bedingen. Dementsprechend wird in
dem Artikel zur «histoire naturelle» mit dem Schwerpunkt der Mineralogie von «pi-
erre figurée» gesprochen, d. h. von Gesteinsfiguren, die eine einzigartige, unge-
wöhnliche und seltsame Formation der Materie aufweisen, die aus dem Erdreich
hervorgehen und an ihrer Oberfläche weit verbreitet sind (782–783). «Pierre fi-
gurée» sind aber auch Fossilien von Dingen (Holz, Muscheln, Fische, Tiere), die in
der Erdsubstanz einen bestimmten Abdruck hinterlassen («des empreintes de ces
substances»), der mit Gesteinsmaterial und anderen Substanzen wie eine leere
Gussform aufgefüllt wird («remplir les moules qui lui étoient présentés»). Unter
diesen Gesteinsfiguren gibt es auch Produkte eines zufälligen Spiels der Natur, in
der ein ganzes Kabinett von Figuren zu erkennen ist. Doch diese sind eben nichts
anderes als «purs accidens de la figure qu’on y remarque», die der «naturaliste ent-
housiste» in sie hineinliest (783).83

2) Geometrie (Bd. 6, 748–749, Jean Le Rond d’Alembert). – Bis in die gegenwärtigen
Literaturtheorien und die Philosophie reicht der geometrische Figuren-Begriff.
Figur steht hier in Verbindung zu Punkt, Linie und Oberfläche. Figur ist ein durch
Linien abgeschlossener Raum, den man Fläche nennt – auch im Sinne des soliden
Körpers.84 Winkel hingegen sind keine Figuren, weil sie offen sind und ihre Li-
nien ins Unendliche wachsen. Das Verhältnis von Linie und Figur zum Raum
wird dabei wie folgt charakterisiert: «La ligne, soit droite, soit courbe, est plûtôt
le terme & la limite d’une figure, qu’elle n’est une figure» (748). Es gibt demnach

 Vgl. hierzu auch der Eintrag zur «figure de la terre», ein Begriff, der verschiedene Disziplinen
miteinander verbindet wie die Astronomie, Geographie, die Physik und Mechanik, um die Ober-
fläche der Erde wissenschaftliche zu berechnen (ebda., S. 749–761).
 Vgl. hierzu auch die Bedeutung von figure im Kontext von Architektur und Skulptur, wo die
Figur nicht nur als Repräsentation eines soliden Körpers verstanden wird, sondern auch als
Plan, Profil oder perspektivierte Skizze (Ingineurwesen). Vgl. hierzu der Eintrag von Jacques
François Blondel (ebda., Bd. 6, S. 772).
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keine Figur ohne Linien, während es Linien gibt, die keine Figur konstruieren.
Die Linie, ob gebogen oder gerade, hat keine Ausbreitung, denn sie ist eine bloße
Abstraktion des Geistes. Nur die Oberfläche der Körper kann als solche wahrge-
nommen werden, weil diese eine Außenseite hat, die man betrachten kann. «Le
terme et la limite» bedeutet, dass die Linie begrifflich fixiert, was die Figur defi-
niert, und das, was die Figur definiert, ist ihre Grenze, ihre Begrenzung. «Terme»
und «limite» bezeichnen in der Bewegung der Linie genau dasselbe: das Definie-
ren als eine Setzung von Grenzen, de-finis. Dasjenige, was figuriert, ist selbst
keine Figur, keine Begrenzung oder Grenze, weil es die Bedingungen der Möglich-
keiten von Grenzziehungen und damit Definitionen ist.

3) Arithmetik (Bd. 6, 749). – Bringt man Figuren auf dem Papier zur Darstellung,
kann man mit ihr Probleme, Theoreme oder ähnliche gedankliche Konstrukte
lösen. Sie dienen der Demonstration von Problemlösungen. In den verschiedenen
mathematischen Disziplinen wird die Figur damit zur Zahl («chiffre») oder Zei-
chen («caractère»). Zahl und Zeichen hinterlassen eine «figure tracée» (Bd. 2, 645),
eine Spur auf unterschiedlichsten Materialien oder Unterlagen, die etwas mar-
kiert, das uns als Figur erscheint (mit Verweis auf weitere Begriffe marque, note).
Sie sind unterschiedsmarkierend. Eine weitere Station verweist direkt auf die Syl-
logismen der Grammatik und Logik und damit auf die Figuren der mathesis uni-
versalis wie sie seit Descartes und Leibniz geprägt worden ist.

4) Theologie (Bd. 6, abbé Edme-François Mallet und Gabriel-François Venel). – Im
theologischen Kontext werden «figure», «type» und «mystique» synonym als Be-
zeichnung für den verborgenen Sinn des Alten Testaments verwendet (762a–
765b). Die Erfüllung des verborgenen Sinns verweist auf das Neue Testament, in
denen sich die Taten, Fakten, Begebenheiten, Figuren und Ereignisse als das zu
erkennen geben, was sie immer schon waren. Hier setzt die Kritik der Autoren ein.
Der Eintrag beschränkt sich also nicht nur auf den worthistorischen Überblick, son-
dern gibt eine bestimmte Lehrmeinung wieder. Die Problematik des Figurativen im
biblischen Text liegt in der Auslegung. Man sieht überall verborgene Figuren, die
gedeutet werden müssen, obwohl sie eigentlich keine Figuren sind, wie die Autoren
ausdrücklich betonen. Man muss demnach Kriterien zur Unterscheidung einfüh-
ren. Die Mehrdeutigkeit der figurierten Bedeutung der Heiligen Schrift («du seins
figuré des Écriture») muss begrenzt werden. Mittels fünf Kriterien soll die beliebige
Interpretation kontrolliert werden: (i) Um eine bildliche oder metaphorische Deu-
tung handelt es sich immer dann, wenn der wörtliche Sinn auf Gottlosigkeit oder
aber auf die Unvollkommenheit Gottes verweist; (ii) ebenso muss man eine bildli-
che Interpretation wählen, wenn der wörtliche Sinn der Wörter nicht auf natürli-
che Objekte verweist, dem das Bild eigentlich folgt; (iii) pompöse Ausdrücke dürfen
nicht per se als bildliche gelesen werden, denn die bloße Schönheit der Sprache
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verweist noch lange nicht auf die Erhabenheit des Objekts, das bezeichnet wird;
(iv) die vierte Regel besagt, dass man Figuren und Allegorien des Alten Testa-
ments nur dann als Aussagen in der Absicht des Heiligen Geistes werten darf,
wenn sie auf der Autorität Jesu Christi oder seiner Apostel beruhen; sie müssen
einer konstanten, stabilen und über die Jahrhunderte hinweg tradierten Kom-
mentarlogik mit gleichbleibender Beweiskraft folgen; (v) auch die Interpreta-
tion von Mysterien fällt unter das Kader der Apostel: Man darf nur genauso
viel sehen wie sie gesehen haben; die (vi) Regel besagt schließlich, dass sowohl
die wörtliche als auch die bildliche Bedeutung in beide Richtungen ihres Be-
deutungsspektrums offen gehalten und weiter verfolgt werden müssen. Figure
und «chose figurée» dürfen sich nicht wechselseitig ersetzen, d. h. die wörtli-
che Bedeutung darf nicht zum Verschwinden gebracht werden, sondern sie
muss unter der figürlichen erhalten bleiben. Die figurierte Sache muss stets
auf die wörtliche zurückverweisen. Dementsprechend besteht die Funktion
von Typen und Figuren auch nicht darin, Handlungen zu vergöttlichen oder
sie heilig zu sprechen. Sie bleiben das, was sie von Natur aus sind, denn die
Qualität ihrer Art bestimmt nicht ihre moralische. Beide sind voneinander zu un-
terscheiden. Die Handlungen behalten ihren Sinn, den sie im Leben der Men-
schen haben, während sie in der Schrift zu Prophezeiungen werden. Daher soll
man in der Theologie zwischen figure und typus und ihrem rhetorischen Ge-
brauch als Metapher unterscheiden. Typus stellt ein Ereignis dar, das sich von
dem unterscheidet, was von ihm ausgesagt wird. Auch der vierfache Schriftsinn
behält stets seine Beziehung zum wörtlichen Sinn bei. Daher sehen die Autoren
in dem übermäßigen Gebrauch figurativer Bibelexegese einen Mangel an sprach-
lichen Kenntnissen des Hebräischen und Griechischen (mit Kritik an der Ausle-
gung auch des Augustinus). Sie sind deswegen so beliebt (z. B. bei Priestern, die
ihre Predigten zur moralischen Belehrung vorbereiteten), weil sie vom Bild zum
Dogma führen und Dogmen ein Instrument der Autorität und damit der Macht
sind. Ein Bruch in dieser Kette von falschen Interpretationen durch mangelnde
Sprachkenntnisse und Übersetzungsprobleme sehen sie nur in der Rückführung
der Dogmen auf die zugrundeliegenden Bilder, die wiederum nicht auf Bilder zu-
rückverweisen, mit denen sie erneut interpretiert werden, sondern auf den Ur-
sprungstext selbst: die Bibel in ihrer Originalsprache. Man darf nicht die Bibelexegese
zu einer Grundlage seiner privaten Meinungsbildung machen, denn das führt wiede-
rum zum Streit unter den Gelehrten und zu Vorwürfen der Ketzerei. Diese Prozesse
laufen konträr zur Einfachheit der Heiligen Schrift («majesteuse simplicité des
Écritures», 765). Daher geben die Autoren zu bedenken, dass die Auslegungen
und Kommentare der Kirchenväter nicht einfach als ein Gegenstand des Glau-
bens übernommen werden dürfen. Sie müssen stattdessen mit der wörtlichen
Bedeutung des Bibeltextes hinterfragt werden.
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5) Logik, Metaphysik (Bd. 6, 765–766, Chevalier de Louis Jaucourt). –Was der Autor
dieses Artikels unter den Disziplinen der Logik und Metaphysik an Bedeutungsnu-
ancen von figure verhandelt, liest sich eher wie eine anthropologisch fundierte
Sprachgeschichte figurativer Rede, deren Funktion in der natürlichen Freude liegt,
die sie beim Menschen auslöst und durch Naturphänomene bereits motiviert ist.
Mit Verweis auf die Hieroglyphen wird das Entstehen des figurativen Sprechens
aus den Schriftbildern erklärt: Aus der bildlich-visuellen Struktur eines Gegenstan-
des hat man ein gezeichnetes Bild abgeleitet, das dann in die sprachlich-diskursive
Struktur übersetzt worden ist.85 Um dem Reichtum der Welt gerecht zu werden,
haben die einfachen Menschen mit ihren natürlichen und noch rohen Vorstellun-
gen eine reichere Sprache gebraucht, eine Schönheit und Eloquenz der Rede, die
diese Welt beschreibbar machen konnte. Die Metapher ist daher aus dem natürli-
chen Bedürfnis der Menschen entstanden, aus Mangel an Worten die Sinnlichkeit
der Welt zu erfassen. Man verwendet daher die «image sensibles» als eine Stütze
zur abstrakten Reflexion.86 «L’origine des figures» liegt damit so der Autor in der

 In der Rhetorik, Logik und der Grammatik wird figure lediglich auf die Abweichung von der
ursprünglichen/natürlichen Bedeutung der Wörter oder ihrer Anordnung im Satz reduziert. Der
Artikelbeitrag stammt von César Chesneau Du Marsais (1676–1756), dessen wissenschaftliches
Erbe für die französische Rhetorik von Pierre Fontanier in seinem Figures du Discours weiterge-
führt wird und in die strukturalistische Rhetorik von Gérard Genette übergeht. Genette reiht sich
mit seiner Theorie der Erzählung in diese genealogische Linie von Rhetoriken ein. Entscheidend
für Genette war, dass das tropologische Sprechen jedoch nicht als eine sprachliche Sonderform
wahrgenommen wird, sondern als Kennzeichen jeglichen Sprechens. Vgl. Gérard Genette: Intro-
duction. In: Pierre Fontanier. Les figures du discours. Paris: Flammarion 2009, S. 17. Das von Fon-
tanier eingeführte Inventar an Figuren der Beschreibung – «topographie, prosopographie,
éthopée, portrait, paralléle, tableau» – ist, so Genette, das Begriffsrepertoire, mit dem man die
Erzählform des Romans beschreiben kann.
 Auch Fontanier wird später auf die wichtige Symbiose von «figure pensée», «figure de pas-
sion», «figure de l’imagination» und auch «figure mixtes» eingehen, die nicht mehr nach gram-
matischen oder rhetorischen Klassifikationen geordnet werden können, weil sie alle dazu
beitragen, ein lebendiges Bild mit Worten herzustellen. Vgl. Pierre Fontanier: Les figures du dis-
cours, S. 458. Insbesondere die Vorstellungskraft ist hier hervorzuheben: «A l’imagination, se rap-
portent particulièrenement toutes les figures plus ou moins pittoresque, c’est-à-dire, qui servent
plus ou moins à peindre, à faire image» (ebda., S. 462). Doch nur wenn alle Aspekte der Figur
zusammenkommen, entsteht das plastische Bild einer Gesamterzählung von den physisch-
moralischen Qualitäten («Prosopographie» und «Étopée») eines realen oder fiktiven Wesens
(«d’une étre animé, réel ou fictif», ebda., S. 428) bis hin zur Darstellungspraxis der Hypotypose,
«quand l’exposition de l’objet est si vive, si énergique, qu’il en résulte dans le style une image, un
tableau» (ebda., S. 420). Einen systematischen Überblick zu den Schnittstellen von Tropen und
Figuren bietet der Handbuch-Beitrag von Paul Gévaudan, der auf Fontainers «figures mixtes» als
Überbrückungsmöglichkeit zwischen formalen und inhaltlichen Figuren hinweist und darüber
hinaus betont, dass gerade die moderne Figurentheorie mit ihrer integralen Klassifikation von
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Nachahmung der schaffenden Natur selbst. Sie sind Ausdruck des Bedürfnisses,
die Dinge wiederzubeleben, genauso wie die Natur die Dinge belebt (entfernte, ge-
genwärtige, abwesende, sensible oder unbelebte Wesen). Die Natur ist eine bil-
dende Künstlerin, die lebendige Gemälde («peinture vivantes») erschafft und den
Menschen damit das Vergnügen bereitet, die Wahrheit dieser Bilder («la vérité des
images») zu beurteilen. Der Mensch empfindet nicht nur Lust («plaisir») an der
Betrachtung der natura naturata, sondern daran selbst wie die Natur (natura
naturans) zu erschaffen («ainsi c’est dans la nature qu’on doit chercher l’origine
du style figuré; & dans l’imitation, la source du plaisir qu’il nous cause.»). Figu-
ren bewegen, weil sie nicht nur Bilder der Bewegung sind, sondern selbst zu-
gleich bewegt und bewegend. Ihre Funktion besteht nicht einfach nur darin zu
bezeichnen, sondern die Bewegung bzw. die seelische Bewegtheit des Sprechers
mitzuteilen. Die Figuren gelehrter Redner stellen bereits den Verfall, d. h. das
Stadium der Dekadenz der Figuren dar, die nur noch als bloßes Accessoire im
Sinne des Ornaments und Schmucks dienen ähnlich der Kleidung, die ihre na-
türliche Funktion verloren hat und nur noch Luxus ist. Durch die sprachlichen
Entwicklungen der Künste und Wissenschaften bedingt sind sie nun im Begriff
zu verfallen und ihre Beweglichkeit einzubüßen, obwohl genau darin ihre ei-
gentliche Ausdruckskraft gründet: in der Darstellung der Bewegung der men-
schlichen Seele («les figures expriment les mouvements de notre ame»).

6) Physiognomie/Physiologie (Bd. 6, 772–774, Guillaume d’Abbes). – Figur meint
hier ausdrücklich das Gesicht («visage») mit schön ausgeprägten Gesichtszügen.
Es ist Umriss und Kontur der menschlichen Gestalt als ein Modell («contours du
modele que vors me présentez»), das mit den Augen wahrnehmbar ist und mit
anderen Figuren verglichen werden kann. Auch wenn man sie selbst nicht sieht,
kann man sich auf das Urteil eines Anderen, der sie sieht, verlassen. Die Wahr-
nehmbar- und Erkennbarkeit von Figuren ist damit intersubjektiv verhandelbar.
Verglichen werden unterschiedliche physiognomische Merkmale von Menschen
aus unterschiedlichen Regionen der Erde, der Hautfarbe und des Alters. Es ist
eine Reise um den Globus in unterschiedlichen Gesichtern basierend auf einem
kulturanthropologischen Vergleich, um den Leser:innen zu verdeutlichen, dass es
keinen allgemeinen Begriff von Schönheit gibt und sich der Geschmack ändern

Tropen und Figuren (Rhétorique générale von Dubois et al.) durch die Verknüpfung von struktu-
ralistischer Sprachwissenschaft und Rhetorik entscheidende Impulse für diese Überbrückung ge-
liefert hat. Vgl. Paul Gévaudan: Tropen und Figuren. In: Ulla Fix/Andreas Gardt/Joachim Knape
(Hg.): Rhetorik und Stilistik/Rhetoric and Stylistics. Ein internationales Handbuch historischer und
systematischer Forschung/An International Handbook of Historical and Systematic Research, 1.
Halbband, Band 1. Berlin, New York: Walter de Gruyter 2008, S. 728–742.
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kann. Der Vergleich unterschiedlicher Gesichter dient zwar der Relativierung des
Schönheitsbegriffs, doch im Begriff figure fallen auch «visage» und «beau» zusam-
men, ohne die unterschiedlichen ästhetischen Werturteile zu beachten. Damit
glaubt der Autor an etwas allgemeines Schönes, denn obwohl das Fremde im Ei-
genen und das Eigene im Fremden Neugierde weckt, ist damit noch nicht das
Empfinden von etwas Schönem gegeben. Das Schönheitsempfinden ist immer
noch ein Produkt, das auf Ähnlichkeiten beruht, denn das, was uns selbst am ähn-
lichsten ist, akzeptiert man am ehesten. Schönheit ist in der Interpretation des
Autors das Produkt der Phantasie des menschlichen Herzens, auch wenn unser
Urteil von unterschiedlichen Faktoren abhängt: Interessen, Leidenschaften, Alter,
Temperament, Vorurteile, Bräuche, Sitten, Klima, Alter. Sie alle rufen unter-
schiedliche Empfindungen hervor, die schließlich über die Vorstellungskraft zu
unterschiedlichen Werturteilen führen. Figure ist visage – Erkennungszeichen
des Menschen als solches als auch unterschiedsmarkierendes Zeichen zwischen
Menschen unterschiedlicher Kulturräume.

7) Malerei (Bd. 6, 774–780, Claude-Henri Watelet). – In der Malerei vereint sich die
Wissenschaft vom Körper mit der Kunst der Nachahmung vom Körper in all sei-
nen Positionen und aus all seinen möglichen Perspektiven – von der Reflexion
des Lichts und der Nuancen bis zur Darstellung der Idee von der Bewegung der
Seele durch die Bewegungen des Körpers. Innen und außen werden in ein Ver-
hältnis zueinander gesetzt. Expression verweist auf Passion und vice versa. Das
Fundament bildet dabei die Anatomie, mit deren Hilfe sich der Maler die Propor-
tionen der Körperteile einprägen muss. Osteologie und Myologie, Knochen und
Muskeln, sind der Gegenstand an denen er sich orientiert, um die Figur des Men-
schen zu erschaffen. Die Muskelmänner der Anatomie – die «écorchées» – be-
gründen die figure Mensch. Die gehäuteten Skelette und ihre Scharniere, die
Bewegungen unter der Haut erkennbar werden lassen, sind Untersuchungsgegen-
stand des Malers. Die Haltung der Figuren muss in unterschiedlichen Perspekti-
ven betrachtet und Stück für Stück mit dem Blick seziert werden. Knochen,
Muskeln und Haut enthüllen die Prinzipien der Bewegung, wobei die Haut beson-
ders entscheidend ist. Sie mildert die Bewegungen ab und lässt sie natürlicher er-
scheinen («une membrane souple & sensible»). Diese Sensibilität der Membran,
ihre Funktion, zwischen Innen und Außen zu vermitteln, ist für das Studium des
menschlichen Körpers und seiner Darstellung in der Malerei von besonderer
Wichtigkeit, denn man darf die Figuren nicht mit diesem Wissen überfrachten.
Das Prinzip bzw. der Mechanismus muss im Verborgenen bleiben, genauso wie
die Natur ihre Quellen im Verborgenen hält. Weil uns die Struktur der Knochen
an die Zerstörung und den Tod erinnert und die Muskeln uns erschrecken, muss
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die Kunst diesen Schrecken sublimieren.87 Mit anderen Worten: Die figure als
Mensch – Gesicht und Körper – muss durch Kunst in eine schöne Figur des Men-
schen verwandelt werden, damit seine Kreatürlichkeit kaschiert wird.

Claude-Henri Watelet definiert auch in seinem Beitrag zur «esquisse» wichtige As-
pekte, die die Etymologie von figure im kunsthistorischen Sinn betreffen. Zunächst
führt er auf das italienische Wort «schizzo» zurück, die nicht schattierte und unbe-
stimmte Linie.88 Sie bezeichnet die schnelle Aufzeichnung eines Gedankens, welches
das Sujet des Gemäldes skizziert, um es für die Beurteilung des Künstlers zu fixie-
ren. Sie bildet gleichsam die Urteilsfähigkeit im produktionsästhetischen Prozess des
Künstlers aus. Anders jedoch als Diderot, der «esquisse» und «ebauche» vor allem
anhand der verwendeten Materialien unterscheidet (Bleistift vs. Pinsel),89 betont
Watelet, dass der Künstler ihm alle zur Verfügung stehenden Mittel verwenden
muss, um der Schnelligkeit seiner Vorstellungskraft nachzukommen: Von der Kohle

 Vgl. hierzu auch die bild- und wissenshistorische Studie zu den frühen Anatomie-Atlanten bei
Folker Fichtel: Die anatomische Illustration in der frühen Neuzeit. Frankfurt am Main: Mabuse-
Verlag 2006. Fichtel zufolge hat die Kunst kraft der ästhetischen Überhöhung des Sujets über die
Wissenschaft obsiegt und im Laufe der Anatomieliteratur einen «ritualisierten Rahmen» geschaf-
fen, um die «unbeherrschte Natur» und «bedrohte menschliche Existenz» ästhetisch und da-
durch auch moralisch zu überhöhen, wenn nicht sogar zu sublimieren (ebda., S. 333). Die im
aufgebrochenen Situs freigesetzten Kräfte sollten mittels der Kunst «neutralisiert» werden
(ebda., S. 338).
 Claude Henry Watelet: Esquisse [Peinture]. In: Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences,
des arts et des métiers, etc., eds. Denis Diderot and Jean le Rond d'Alembert, Tome 5. Paris 1751–1772,
S. 981–982. University of Chicago: ARTFL Encyclopédie Project (Autumn 2017 Edition), Robert Morris-
sey and Glenn Roe (eds), online abrufbar unter: http://encyclopedie.uchicago.edu/ (zuletzt abgerufen
und überprüft am 04.11.2022). Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
 Vgl. Denis Diderot: Esquisse, Ebauche. In: Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences, des
arts et des métiers, etc., eds. Denis Diderot and Jean le Rond d'Alembert, Tome 5. Paris 1751–1772,
S. 212–213. University of Chicago: ARTFL Encyclopédie Project (Autumn 2017 Edition), Robert Morris-
sey and Glenn Roe (eds), online abrufbar unter: http://encyclopedie.uchicago.edu/ (zuletzt abgerufen
und überprüft am 04.11.2022). «Ebauche» wird als Übergang vom Modell zum Werk verstanden, da
er auf eine unbedingte Realisierbarkeit angelegt ist. «Esquisse» hingegen gehört ausschließlich in
den Bereich der Künste und beziehe sich dort auf die leicht skizzierte Zeichnung verstanden als
«modèle incorrect de l’ouvrage», die lediglich die Idee, die noch vom Künstler ausgeführt werden
muss, zeigt. Die Perfektion der «ebauche» ist ein Indikator dafür, dass die Arbeit quasi beendet ist.
Beide Mal- bzw. Zeichenprozesse gehen schließlich in die Vollendung des «tableaus» ein: Die «es-
quisse» vermittelt dem Betrachter das Gefühl, dem Zug der ersten Bleistiftlinie beizuwohnen; die
«ebauche» hingegen formiert sich unter dem ersten farbigen Pinselstrich. «Esquisse» und «ebauche»
stellen demnach eine chronologische Reihung aufeinanderfolgender Prozesse dar, indem sie den
Übergang vom Zeichnen mit dem Bleistift – dem geistigen Entwurf – zum Malen mit Farben, der
eigentlichen Ausführung und damit Realisierung des bloß Angedeuteten, markieren.
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über die Feder bis zum Stein oder dem Pinsel ist alles erlaubt, ansonsten verliert
der Verstand durch die Langsamkeit der Instrumente sein Feuer. Die Skizze beinhal-
tet nur einige wenige Merkmale, um das Gedächtnis des Künstlers zu stützen. Nur
in den Skizzen der großen Genies kann man den Abdruck der Seelenbewegung
(«l’empreinte du mouvement de leur âme») sehen, besonders bei all denjenigen, die
es vollbracht haben, die erste skizzierte Idee in der eigentlichen Komposition umzu-
setzen (981). Denn darauf kommt es an: Man darf nicht der ersten Faszination für
das Entwerfen von Ideen anstelle ihrer tatsächlichen Realisierung im Gemälde (dem
tatsächlichen Bildmotiv) verfallen, wie es bei jungen Künstlern zu beobachten ist.
Dies ist gerade dem ersten Feuer der Phantasie geschuldet. Gerade diejenigen, die
besonders gute Künstler von Skizzen sind, haben kein Talent für große Gemälde.
Für Watelet spielen normative Urteile in der kunstakademischen Tradition eine
sehr wichtige Rolle, um schlechte von guter Kunst zu unterscheiden. Dies ist eben
auch die Funktion von Skizzenzeichnungen: Sie sind nur die Vorbereitung auf das
richtige Werturteil des Künstlers über sein Werk, das er noch realisieren muss. Skiz-
zen schulen seine Urteilskraft, indem sie die Ideen bewerten und ihren ästhetischen
Wert abwiegen. Die Lebendigkeit der Skizze wird demnach durch Figuren verbürgt,
die aus einem Labyrinth nicht-schattierter, unbestimmter Linien hervorgehen und
auf eine zukünftige Ausführung verweisen, die vielleicht niemals erfüllt wird. Skiz-
zen stellen keine Figuren dar: Sie versprechen sie («l’esquisse promettoit», 982).90

Das Versprechen kann eingelöst werden oder auch nicht. Skizzen sind Figura-
tionen der Ankündigung. In ihren unterschiedlichen Variationen verwerfen sie
potentiell realisierbare Kunstwerke und kündigen neue an. Bei der Betrachtung
von Zeichnungen gibt es im Grunde zwei Momente, die sich wechselseitig bedin-
gen: Das ist zum einen die Aura des Schöpferischen und Kreativen, das Zuschauen
beim Zeichnen, das den Betrachtern suggeriert wird, und die Aura des vorletzten
Handzugs, der vorletzten Linie, die das Begehren nach einer weiteren Linie an-
facht, eine Linie, die das (Schrift-)Bild nicht vollendet, sondern erweitert, modifi-
ziert. Im Grunde ist eine Skizze eine enargeia-Linie, die aus unterschiedlichen
Zeitfiguren besteht und sich als ein Verfahren zu erkennen gibt, welches im selben
Moment verbildlicht und bildgebend ist.91 Sie bezieht sich auf ihr Gemacht-Sein als

 Vgl. hierzu auch Kap. 2.2.1 sowie Kap. 3.5 in diesem Buch.
 Zu diesen Begriffen und ihrer bild- wie literaturtheoretischen Bedeutung vgl. Rüdiger Campe: Ak-
tualität des Bildes. Die Zeit rhetorischer Figuration. In: Gottfried Boehm/Gabrielle Brandstetter,
Achatz von Müller (Hg.): Figur und Figuration. Studien zu Wahrnehmung und Wissen. München: Fink
2007, S. 163–182. Campe führt ausgehend von Quintilian die Unterscheidung zwischen «energeia»
und «enargeia» ein: Ersterer Begriff bezeichnet im klassisch aristotelischen Sinne ein werdendes Ge-
schehen der Potenz nach, letzterer hingegen eröffne eine Matrix von «Zeitfiguren» aus Vergangenem
und Zukünftigem (ebda., S. 170). Das bildgebende Verfahren stellt lediglich etwas vor Augen, die Ver-
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ein Vergangenes und doch vergegenwärtigt sie in ihrer Unvollkommenheit und ihrer
Modellhaftigkeit ein in der Gegenwart Werdendes, das auf die Zukunft gerichtet ist.

Hervorzuheben sind in diesem Kontext zwischen Kunst- und Anatomiege-
schichte auch die imposanten, farbigen Atlanten aus dem 18. Jahrhundert von
Jacques Fabien Gautier d’Agoty, in denen der epistemische Aspekt der Wissensver-
mittlung und medizinischen Weiterbildung dem künstlerischen Einsatz der Farbe
weicht. D’Agoty legt den Fokus vor allem auf die farbige Druckkunst («Le nouvel
Art d’imprimer en couleurs»), die den Vorteil hat, den menschlichen Körper natur-
getreu («dans leur vraie forme») und mit ihrer natürlichen Farbgebung («avec leur
couleur naturelle») zu präsentieren.92 Auch in seinen anderen Arbeiten liegt die
Aufmerksameit weit mehr auf Techniken des Zeichnens, Malens, der Gravur und
der Druckgraphik.93 Der Wert dieser Nachahmungskünste bemisst sich jedoch stets
an der natürlichen Darstellung der Objekte, denn die «Noblesse de la Représenta-
tion»94 kommt nur dort zustande, wo sich die wahrhafte Idee mit der Natur vereint
und zum Ausdruck kommt. Dabei stellt er in Analogie zu den Figuren der Dichtung
(«Figures de Rhétorique & du Discours») folgende Figuren in der anatomisch versier-
ten Malerei fest: Kontrast, Variation, Haltung und Standpunkt, sichtbare Zeichen der
Physiognomie und Lichtverhältnisse.95 D’Agoty verwendet demnach den Begriff als
Mittel der Darstellung und als dargestellte Figur im Bild, wobei die ästhetische Dar-
stellung des menschlichen Körpers auf anatomischen Kenntnissen gründet:

L’Anatomie est essentielle au Peintre, par rapport à la correction de la Figure humaine,
pour la situation des Muscles & le juste assemblage de les Parties, qui est la principale, de
celles qu’en Peinture nous appellons Dessin. La Physiognomie lui est encore nécessaire,
pour donner, selon l’expression des Passions, le véritable Caractère qu’elles doivent avoir.96

Der Begriff caractère verweist dabei auf das äußere sichtbare Zeichen der Körper-
oberfläche, das auf ein bestimmbares Inneres verweist. Nicht zu vernachlässigen ist
hierbei der Unterschied zwischen Figur, Form und Farbe. Die Zeichnung («dessin»)
ist die Figur des Körpers (äußerer Umriss, Harmonie der Teile), doch erst durch die

bildlichung hingegen vergegenwärtigt Vergegenwärtigung mit Verweis auf Diderots Tableau-Begriff
verstanden als ein Gegenwartsfeld, in dem die zeitliche Differenz von vorher und nachher in einem
«aufgespannten Jetzt» in Konstellation zueinander treten (ebda., S. 176).
 Vgl. Jacques Gautier d’Agoty: Myologie complète en couleur et grandeur naturelle, composée de
L’essai et de la suite de l’essai d’anatomie, en tableaux imprimés, ouvrage unique, utile & néces-
saire aux Etudians & amateurs de cette science. Paris: Chez Gautier, Quillau 1746.
 Vgl. Jacques Gautier d’Agoty: Observations sur la peinture et les tableaux anciens et modernes.
Paris: chez Jorry, quai des Augustins, près le pont S. Michel, aux Cigognes 1753.
 Jacques Gautier d’Agoty: Obersvations sur la peinture, S. 216.
 Ebda., S. 217 f.
 Ebda., S. 222.
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Farbe, die dem Geschmack und der Intelligenz des Künstlers («Goût ou Intelligence
de Couleurs») unterliegt, kommt die Form des menschlichen Körpers vollständig zur
Geltung.97 Die Figur empfängt die Farbe und wird zur Form. Allerdings kann die
Form ohne Farbe bestehen, während die Farbe ohne die Form nicht überleben kann,
die im Wesentlichen die Zeichnung ist («que le Coloris ne peut subsister sans la
forme qui est le Dessin»).

Die Pfade führen von der Physik und Geometrie zur Berechnung der Figur
der Erde in der Geographie und dem Streit zwischen Wort und Figur in der Theo-
logie, von der metaphysischen Sprachfunktion im anthropologischen Sinne und
seiner rhetorisch-grammatisch und logischen Vervielfältigung und ihrem Verfall
weiter zur Physiognomie des Gesichts im kulturellen Vergleich und der Physiolo-
gie des Körpers in seinen anatomisch-ästhetischen Dimensionen. Kann man in all
diesen Stationen einen gemeinsamen Nenner finden? Was verbindet die Diszipli-
nen mit dem Begriff der Figur?

Im theologischen, sprachmetaphysischen und rhetorischen Kontext werden
Grundlagen der Interpretation und Gestaltung von Redeeinheiten (Wörter, Sätze,
Texte) in Bezug auf die Differenz von figurativ/natürlich erörtert. In der Physik,
Geometrie, der Anatomie und Malerei sowie der Physiognomie geht es um ein-
deutig erkennbare, feste Umrisse, die mit Linien eine Gestalt zu erkennen geben
(Ding, Mensch, Tier), ihre Bewegung festhalten und die äußere Form eines Kör-
pers wiedergeben. Es gibt demnach eine naturwissenschaftliche Richtung, die zu
den Bildenden Künsten (Malerei, Architektur, Skulptur) führt, und es gibt eine
sprachwissenschaftliche, die vom Ursprung der Sprache, den Figuren als Schrift-
Bilder vor der Entstehung des geschriebenen und gesprochen Worts zur Ausle-
gung der christlichen Bildsprache führt, in der die Figuren mehr meinen als die
Wörter bezeichnen. Schließlich leitet ein weiterer Weg zur Rhetorik und ihren
Nachbardisziplinen der Grammatik und Logik über, in der es stets um die abwei-
chende Bewegung in der Sprache geht, die Figuren entstehen lässt. Im Figuren-
Begriff begegnen sich metaphysische Definitionen und naturwissenschaftliche
Theorien. Im Grunde jedoch bleiben Signifikant und Signifikat im Figuren-Begriff
konstant aufeinander bezogen und verändern sich nicht. Der abgegrenzte, in sich
abgeschlossene Raum (oder die Fläche) hat sowohl in der physischen als auch me-
taphysischen Tradition seine Geltung. Stets geht es um etwas, das durch eine
Grenze markiert ist und/oder eine Verschiebung/Abweichung markiert. Das trifft
sowohl auf die Sprache als auch auf die physikalischen Gegenstände zu. Die Be-
züge zu den bildenden Künsten sind ebenso klar dargestellt. Sie gehören in der
weiteren Entwicklung des Begriffs zu den dominierenden Bedeutungseinheiten,

 Ebda., S. 228.
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die auch in neueren Auflagen konstant bleiben und sich nicht mehr verändern.
In Malerei, Skulptur und Zeichnung wird mit Figur die äußere Linienführung be-
zeichnet, die eine ganz bestimmte Form beschreibt, wodurch sich alle anderen
Körper und Dinge voneinander unterscheiden.

Das Entscheidende ist, dass diese Entität, die die Figur meint, der Wahrneh-
mung zugänglich ist. Wahrgenommen werden kann nur das, was sich unterschei-
det. Gleichzeitig setzt die Figur etwas voraus, dass ihr zugrunde liegt. Es ist das
Zugrundeliegende schlechthin: das Subjekt. Ohne einen Wahrnehmenden gibt es
keine Wahrnehmung und ohne Wahrnehmung keine Figur. Der Figuren-Begriff
trifft ins Zentrum der philosophischen Frage nach den transzendentalen Bedin-
gungen der Möglichkeit von Erfahrung. Das ist ihr semantisch harter Kern, um
den herum sich die Signifikate gruppieren, ohne seine Bedeutung zu verändern.
Überall dort, wo der Figuren-Begriff als Beschreibungskategorie in eine neue Dis-
ziplin eingeführt wird, bezeichnet er stets dasselbe: eine visuelle Struktur, die
sich im Geiste des Betrachters zu einer Figur formt. Wenn für diese Gegenstände
noch keine Begriffe existieren, weil sich eine Fachsprache erst noch entwickeln
muss, wird der Figuren-Begriff als semantischer Platzhalter eingefügt. Dadurch
dass seine Minimaldefinition zunächst in nichts anderem besteht als auszusagen,
ich habe etwas erkannt, ist er semantisch hinreichend offen, um über empirische
Untersuchungen, Vergleiche und Theorien neue Begriffe zu entwickeln, die seine
Bedeutungsarmut auffüllen. Figura/Figur/figure ist damit unterschiedsmarkiert
und unterschiedsmarkierend.

1.2.3 Im Übergang zum 19. Jahrhundert: Buffon, Cuvier,
Blumenbach, Goethe, Nietzsche

Bereits zum Ende des 17. Jahrhunderts verfestigen sich die nationalsprachlichen
Lexeme durch die Standardisierung und Systematisierung der Enzyklopädien und
Wörterbücher sodass die einzelnen Bedeutungsaspekte des Figuren-Begriffs in
den unterschiedlichen Künsten und Wissenschaften synthetisiert werden. Mit der
Ausdifferenzierung disziplinärer Strukturen wird auch der Gebrauch des Figuren-
Begriffs vervielfältigt. Ab dem 18. und im Laufe des 19. Jahrhunderts gibt es jedoch
noch kaum Innovationen oder größere Verschiebungen, zumindest in den von der
Akademie autorisierten Wörterbücher nicht.

Für die italienischen, nicht-autorisierten Wörterbücher des 19. Jahrhunderts
lassen sich sehr wohl wichtige Differenzierungen ausmachen: Die theologische
Referenz tritt nun in den Hintergrund, während das äußere Erscheinungsbild
von Mensch und Tier im physischen Sinne, das Bild einer Person im rein reprä-
sentativen Sinne und die Figur als Person oder Abbild in Skulptur und Malerei in
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den Vordergrund treten.98 Bei Guiseppe Manuzzis Edition bleibt zwar die theolo-
gische Definition erhalten, aber sie bekommt nicht mehr die Gewichtung, die sie
noch in den früheren Jahrhunderten hatte, auch wenn im Vergleich mit anderen
nicht-autorisierten Wörterbüchern der Eintrag zur Theologie weitgehend konstant
als zweite Definition erhalten bleibt.99 Ebenso wird die semantische Referenz auf die
biologische Konstitution der Frau weiterhin tradiert (auch in den nicht-autorisierten
Schriften). Neben den Cruscanischen Wörterbüchern lohnt sich ein Blick in jene Pu-
blikationen, die sich insbesondere mit den Synonymen im Italienischen beschäftigen.

Im Vocabolario dei sinonimi della lingua italiana (1865) wird im Eintrag zu
figura die semantische Differenz zum Begriff forma deutlicher.100 Es heißt dort,
dass figura eine mit den bloßen Augen wahrnehmbare Gestalt und mit den Sin-
nen erfassbarer materieller Körper ist, dessen Oberfläche durch Linien begrenzt
ist. Forma hingegen bezeichnet den gesamten Körper als ein Ganzes, eine in sich
geschlossene Einheit, die den inneren Menschen zu erkennen gibt als «Conforma-
zione» im Sinne des «organismo». Pietro Fanfani verbindet demnach den Begriff
des Organismus mit dem Begriff der Form, der vom Äußeren abstrahiert und auf
das Innere der Lebewesen zielt: ihr organisches Prinzip. Während figura bloß die
Proportionen des Körpers meint, verweist forma auf die Relation der einzelnen
Teile zueinander im Sinne der «conformazione», einem gerichteten Mechanismus
(«il meccanismo») der Bestimmtheit («la destinazione») des inneren Objekts («del-
l’oggetto intero»).101 Obwohl Fanfani keine Referenz auf philosophiehistorische

 Vgl. Giuseppe Manuzzi: Vocabolario della lingua italiana / già compilato dagli accademici della Cru-
sca ed ora novamente corretto ed accresciuto dal cavaliere abate Giuseppe Manuzzi. – 2. ed. riveduta e
notabilmente ampliata dal compilatore. Firenze: Appresso David Passigli e Socj, 1859–1865, S. 450.
 Ausgewertet wurden hierbei folgende Wörterbücher: Vocabolario degli Accademici della Cru-
sca, Tome 3. Verona: Paolo Libanti 1836, S. 172; Vocabolario degli Accademici della Crusca oltre le
giunte fatteci finora, cresciuto d'assai migliaja di voci e modi de' classici, le più trovate da veronesi ...
Tomo primo [-settimo]. Verona: dalla stamperia di Dionigi Ramanzini 1804–1806, S. 159; Vocabola-
rio degli Accademici della Crusca, Edizione seconda veneta accresciuta di molte voci raccolte
dagli autori approvati dalla stessa Accademia. Venezia: appresso Francesco Pitteri 1763, S. 330
und Vocabolario degli Accademici della Crusca: in quest'vltima edizione da' medesimi riueduto e
ampliato, con aggiunta di molte voci degli autori del buon secolo, e buona quantità di quelle
dell'vso: con tre indici delle voci, locuzioni e prouerbi latini e greci posti per entro l'opera. Venetia:
per Gio. Francesco Valuasense 1697, S. 367.
 Pietro Fanfani: Vocabolario dei sinonimi della lingua italiana. Milano: P. Carrara 1865, hier
S. 225.
 Pietro Fanfani: Vocabolario dei sinonimi, S. 234. Unter dem Eintrag «fórma» findet sich
schließlich das Pendant zu den Ausführungen, die bereits bei «figura» gemacht wurden: «Forma
è quella che determina la sostanza e dà l’essere alla cosa. – Figura è il complesso delle Varia
parti di und rosa, come se presenta a’nostri ochhj. – Conformazione è il modo come una cosa è
formata.»
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oder naturphilosophische Diskurse gibt, um seine Definition sprachgeschichtlich
zu belegen, ist dieser Definition anzumerken, dass mit forma auf die entelechie
(ἐντελέχεια) des Aristoteles angespielt wird. Zumindest legt es die lexikalische
Deutung nahe, was zu einem interessanten semantischen Kontrast zwischen fi-
gura/forma, außen/innen, Körper/Organismus führt.

Festzuhalten ist an dieser Stelle, dass figura und forma seit ihrer gemeinsamen
aus dem Lateinischen herstammenden Entwicklungslinie nicht als deckungsgleich
anzusehen sind, sondern zu jeweils unterschiedlichen Begriffsbedeutungen füh-
ren.102 In der lexikographischen Weiterentwicklung des 19. Jahrhunderts finden
sich keine neuen semantischen Facetten von figura. Ihr Anwendungsbereich wird
lediglich auf Partituren in der Musik103 ausgedehnt und auch in der Rhetorik wer-
den ihr weitere Begriffe («traslato»/«tropo»/«metafora») zugeordnet.104 Zugleich je-
doch besteht die Funktion von figura darin, einem Gedanken, einer Idee oder
einem diskursiven Ganzen («intero discurso») eine erkennbare, bemerkenswerte
Form zu geben, die für sich selbst steht («forma notabile per si stessa»). Ausgehend
von dieser übersetzenden und diskursformenden Funktion werden weitere Be-
griffe aus der Rhetorik wie Allegorie, Parabel, Symbol, Zeichen, Mythos, Emblem
unter figura subsumiert. Sie wird damit zum Oberbegriff aller rhetorischen Mittel
des eigentlichen und uneigentlichen Sprechens. Anders als in den bisherigen Wört-
erbüchern wird nun zum ersten Mal die rhetorische Genealogie von figura ausführ-
lich dargelegt und mit zahlreichen Beispielen besprochen.

In Frankreich zeigt sich schließlich mit der fünften Auflage des Dictionaire de
l’Académie française (1798), dass in den vorhergehenden Wörterbüchern generell
keine Unterscheidung zwischen unbelebten Dingen und belebten Körpern getrof-
fen worden ist.105 Nun jedoch werden die «chose materielle» stärker voneinander
unterschieden: Zuerst werden die belebten Organismen Mensch, Tier und Pflanze
genannt, von ihnen getrennt sind dann Dinge im Allgemeinen, die eine spezifi-
sche Form besitzen. Es gibt nun figure als «forme extérieure de l’homme et des

 Diese Ausdifferenzierung findet sich bereits im Nuovo dizionario dei sinonimi della lingua
italiana (Firenze: G.P. Vieusseux 1838, S. 381) von Niccolò Tommaséo, allerdings gibt es keinen
Verweis auf einen inneren Mechanismus oder den Begriff des Organismus wie bei Fanfani, der
sich in seiner Definition auf die Ausgabe von Stefano Pietro Zecchini bezieht. Vgl. Stefano Pietro
Zecchini: Dizionario dei sinonimi della lingua italiana. Torino: Unione Tipografico-Editrice 1860,
S. 314.
 Vocabulario Universale Italiano a cura della Società Tipografica Tramater, Bd. 3. Napoli: Dai
Torchi del Tramater 1834, S. 282/283.
 Niccolò Tommaséo: Dizionario dei sinonimi della lingua italiana. Napoli: Pesole, Vincenzo
1892, S. 467.
 Dictionaire de L'Académie française. Paris: chez Bossange père, libraire de S. A.R. Monseigneur
le Duc d'Orléans 1798, S. 584 (= 5. Auflage).
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animaux» in einem biologischen und figure als «forme extérieure des corps» in
einem physikalischen Sinne.106 Die naturphilosophischen Spekulationen der be-
ginnenden Biologie wirken auf das Bedeutungsspektrum von figure zurück und
erweitern die semantischen Bezüge, indem sie sich interdisziplinär immer weiter
ausdehnen, ein Prozess, den die Enzyklopädie bereits einleitete. In der sechsten
Auflage (1835) wird auch der handschriftliche Kopiervorgang von Manuskripten
im Sinne der «copie figurée»107 («fac-simile») hinzugefügt und bereichert die Be-
deutungsspielräume dieses weit verzweigten Begriffs. Damit meint figure auch
die Linien von Schreiben und Schrift, die zu einem Körper unter Körpern wird.

 Vgl. François Jacob: La Logique du vivant, une histoire de l’hérédité. Paris: Gallimard 1970.
Zum Ende des 18. Jahrhunderts verlief die Demarkationslinie zwischen Lebendigem und Nicht-
Lebendigem quer durch die Materie, zwischen Oberfläche und Tiefe, zwischen Organen und
ihren Funktionen. Ein Bauplan der inneren Struktur wurde durch Relationen sichtbar, die man
Organisation («structure de second ordre») nannte und die das Sichtbare («ce qui se voit») und
Verborgene («ce qui se cache») zusammenfügte (ebda., S. 99). Jacob hat darüber hinaus in einem
seiner populärwissenschaftlichen Essays darauf aufmerksam gemacht, dass die Fragen nach der
Organisation des Lebendigen parallel zur Entwicklung des Selbstmords in der Literatur, dem Tod
Werthers, läuft. Er sieht daher die Verlagerung des naturhistorischen Schwerpunkts von «la sur-
face visible» zu «la présence d’une organisation» auch in der Kunst, der Malerei und der Öffnung
der Figuren in Romanen, gegeben. Vgl. François Jacob: La Souris, la Mouche et l’Homme. Paris:
Édition Odile Jacob 2000, S. 191. Georg Töpfler hat in seiner begriffshistorischen Rekonstruktion
von Organisation und Organismus angemerkt, dass der Begriff des Organismus in der ersten
Hälfte des 18. Jahrhunderts relativ wenig gebraucht worden sei. Organismus werde stattdessen
bei einigen Autoren als synonym zu Ordnung verwendet. Ähnlich wie Jacob sieht auch Töpfler
einen wirklichen Wandel der Bedeutungen dadurch gegeben, dass der Begriff der Organisation
anstelle der Seele eingeführt wird. Eine Durchsetzung des Organismus-Begriffs sieht er jedoch
erst im 19. Jahrhundert gegeben, während im 20. Jahrhundert wiederum der Begriff der Organi-
sation dominiert, weil nun Physik und Biologie näher aneinanderrückten, sodass das Lebendige
nur noch eine besondere Form von Organisiert-Sein meine. Durch die interdisziplinären Schnitt-
stellen, die Thermodynamik, Kybernetik und Biochemie verbanden, entstehen metaphorische
Transferprozesse in der Bildung neuer Begriffe, die Organisation in physikalischer und biologi-
scher Hinsicht verwenden. Ebenso verschob sich der Begriff des Organismus als Beschreibungs-
folie auf gesellschaftliche Prozesse. Als «Integrationsbegriff» habe er die Fähigkeit, Semantiken
aus unterschiedlichen Disziplinen miteinander zu verbinden. Vgl. Georg Töpfler: ‹Organisation›
und ‹Organismus› – von der Gliederung der Lebendigkeit – und zurück? Die Karriere einer Wort-
familie seit dem 17. Jahrhundert. In: Michael Eggers/Matthias Rothe (Hg.): Wissenschaftsge-
schichte als Begriffsgeschichte. Terminologische Umbrüche im Entstehungsprozess der modernen
Wissenschaften. Bielefeld: transcript 2009, S. 83–106.
 Der Abschreibvorgang wird demnach als ein Figurieren von Zeichen auf einem Blattpapier
verstanden: «Copie d’une écriture, dans laquelle on reproduit avec exactitude la forme des carac-
tères, la disposition des lignes, les ratures». Vgl. Dictionaire de L'Académie française. Paris: impri-
merie et librairie de FIRMIN DIDOT frères, imprimeurs de l’Institut de France 1835, S. 755.
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Im Dictionaire de la langue française von Émile Littré (1872–77) wird die Pa-
lette der Künste mit Verweis auf Fechten, Musik und das Kartenspiel erweitert.108

Allerdings kommen auch philosophische Präzisierungen und der Verweis auf die
Anatomie hinzu. So unternimmt Littré – ähnlich wie Fanfani in Italien – eine ge-
nauere Bestimmung von figure als forme im Sinne der aristotelischen Philosophie
(«Dans la philosophie aristotélique, forme se die de totes les qualités de l’objet, et
figure de la forme qu’il affecte en un moment donné»). Dementsprechend sind
Figur und Form nicht deckungsgleich, sondern bestimmen sich durch die Diffe-
renz des Zeitlichen: Während Form generell alle Eigenschaften eines Objekts um-
fasst, ist die Figur der Form etwas, das zu einem bestimmten Moment die Sinne
anspricht. Folglich ist figure beständiger und stabiler als Form, die von Moment
zu Moment – als Figuration der Form – wechseln kann. In der Anatomie kommt
diese Bedeutungsverschiebung ebenfalls zum Tragen: «élément anatomique figuré»
wird im Gegensatz zum amorphen, anatomischen Element verwendet. Auffällig ist,
dass figure nicht mehr nur ausschließlich das distinkte Merkmal von Körpern
meint, die der Identifikation bestimmter äußerer Formen dient, sondern auch
Veränderung, Wechsel und Differenzierung.

Buffon & Cuvier
Hier lohnt es sich, tiefer in das begriffshistorische Material einzutauchen, denn
sowohl bei Buffon als auch bei Cuvier wird der Begriff figure auf unterschiedliche
Weise verwendet. In den Schriften Buffons steht figure stets im semantischen
Kontext von «sur la forme, sur la grandeur, sur le port extérieur, sur les différen-
tes parties, sur leur nombre, sur leur position, sur la substance même de la
chose»109, d. h. die äußerlichen Merkmale der Lebensformen in ihrer je spezifi-
schen Singularität stehen im Vordergrund der Aufzeichnungen.110 Im weiteren

 Émile Littré: Dictionaire de la langue française. Paris: Hachette 1883, S. 1669.
 Georges-Louis Leclerc Buffon: Histoire naturelle, générale et particulière, avec la description
du Cabinet du roi...: De la manière d'étudier et de traiter l'histoire naturelle. Histoire et théorie de
la terre, de l'Imprimerie royale, Tome Premier. Paris: De l'Imprimerie royale 1774, S. 21 f.
 Vgl. Michael Eggers: Vergleichendes Erkennen. Zur Wissenschaftsgeschichte und Epistemolo-
gie des Vergleichs und zur Genealogie der Komparatistik. Heidelberg: Winter Verlag 2016, S. 72 ff.
Wie Eggers feststellt, gebraucht Buffon den Begriff figure für seine Zeichnungen, die gerade
durch ihre bildliche Impression im Gedächtnis des Betrachters haften bleiben. Dabei ist nicht der
Name die entscheidende Merkhilfe, sondern das gesamte Erscheinungsbild. In langen Satzperi-
oden beschreibt Buffon die Gestalt der Lebensformen. Eine figure beinhaltet alle unterschei-
dungsrelevanten Eigenschaften, die in Relation zueinander stehen und daher nicht als isolierte
Teile aufgefasst werden können. Privilegierte Merkmale gibt es nicht, sodass man von keinem
allgemein-gültigen Modell sprechen kann (ebda., S. 76). Figur ist bei Buffon stets eine Mischung
aus Karte, Kette und Baum, die miteinander kombiniert werden (ebda., S. 80).
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Sinne umfasst der Begriff aber auch Mineralien und Gesteinsschichten, in denen
Formen und Figuren der Physiognomie der Erde («figures anguleuses, régulières
ou irrégulières des minéraux») als Spuren der organischen Bewegung von Pflan-
zen und Tieren enthalten sind.111 Folglich ist figure als eine allumfassende Be-
zeichnung für Singularitäten in der Biologie, der Physik und Chemie wie auch der
Geologie zu verstehen. Dabei tritt der Begriff niemals isoliert auf, sondern immer
in Verbindung mit weiteren akzidentiellen Beschreibungen wie Form, Größe oder
Position, die sich zum Hauptbegriff gruppieren, um diesen zu spezifizieren und
zu erweitern. Figur stellt somit sowohl das Ganze der Teile als auch jede Einzel-
heit für sich dar und umfasst quantitative und qualitative Eigenschaften. Aus der
naturphilosophischen Perspektive Buffons könnte man sagen: Die Substanz der
Dinge ist die Figur.

Bei Cuvier ist die terminologische Verwendung weitaus differenzierter. In seinen
Rapports historique – einem zusammenfassenden, wissenschaftlichen Überblick –

lässt sich erkennen, wie sich eine Abkehr vom dem äußeren Erscheinungsbild der
Lebewesen – mithilfe der Physik und Chemie – in die Innenwelt der Organismen
vollzieht.112 In seinem ersten Teil der Sciences physiques spricht Cuvier über die
generellen Prinzipien der Bewegung der Materie auf physikalischer Ebene und
bezeichnet sie als «figure primitive», die den internen Phänomenen («phénomè-
nes intérieure») zugrundeliegen. Es ist die Bewegung der Moleküle im Inneren
der Körper, die die konstanten Formen auf der Oberfläche ermöglichen. Die «phé-
nomènes intérieure» bilden ihre Substanz. Mittels der Analogie vergleicht er die
große Attraktion, die von den Körpern in der Astronomie ausgeht, mit der
Beschaffenheit der Materie auf der Erde. Obwohl beide durch weite Distanzen
voneinander entfernt sind, scheinen sie ähnlichen Regeln zu gehorchen. Die Mo-

 Georges-Louis Leclerc Buffon: Histoire naturelle des minéraux, Tome Premier. Paris: de L’Im-
primerie Royale 1783, S. 10. Die Figur als Fossil wird bereits in Leibniz geologischer Schrift Proto-
gea beschrieben. Vgl. Gottfried Wilhelm Leibniz: Protogaea [1749], translated and edited by
Claudine Cohen/Andre Wakefield. Chicago: University of Chicago Press 2008. Er verwendet den
Figurenbegriff sowohl im Sinne der äußeren Gestalt, des Umrisses als auch im Sinne einer
Beschreibungskategorie für den Prozess der Konservierung und damit Speicherung organischer
Lebensformen durch das Aufeinandertreffen verschiedener Gesteinsschichten. Insbesondere in
Kapitel XVIII. «Where Do the Shapes of Various Fish Imprinted on Slates Come From?» beschreibt
Leibniz die «ichthyomorphische» Funktion des Ardosia-Steins, der durch seine spezifische Zu-
sammensetzung in der Lage ist, die Form von Fischen zu speichern, d. h. Kopien von ihnen zu
erstellen, «the shapes of fish whose contours have been traced precisely, as if an artisan had in-
serted carved metallic material into the black stone» (ebda., S., 49).
 Georges Cuvier: Rapport historique sur les progrès des sciences naturelles depuis 1789: et sur
leur état actuel. Paris: Imprimerie impériale 1810, S. 6 ff. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt
im Text angegeben.
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leküle der erdhaften Körper («molécules des corps terrestres») bzw. ihre figure
wird gerade von der Art und Weise («manière») ihrer Bewegung bestimmt und ve-
rändert dadurch auch die Art und Weise ihrer «attraction». Bedingt wird dieses
Verhältnis von chemischen Affinitäten. Während Buffon figure an Oberflächen-
merkmale bindet, die mit dem bloßen Auge zu erfassen sind, dringt Cuviers Blick
in die Tiefe der Dinge, um die Kohäsion der Phänomene selbst zu finden.

Der figure-Begriff bezeichnet nun die chemische Bewegung der Moleküle, die
eher ein kontingentes Verhältnis zu ihrer chemischen Komposition besitzen. Des-
halb spricht Cuvier auch von einer «mouvements multipliés de la vie» und kommt
zu dem Schluss: «Nous sommes dans l’ignorance la plus absolue de la figure des
molécules élémentaires des corps» (7). Cuvier setzt seine neue Naturgeschichte in
Bezug zur Mathematik und Astronomie Newtons, hebt damit also zugleich figure
aus der Biologie auf die Ebene einer physikalischen Weltanschauung, die von Sicht-
barkeiten, Berechenbarkeiten, von der Gleichmäßigkeit, Regularität und von Kon-
stellationen ausgeht. Anders als in diesem interdisziplinären Zusammenhang kann
das Innere der Organismen nicht betrachtet werden: «L’anatomie, la physiologie, la
botanique et la zoologies’ occupent de ces êtres merveilleux, et forment des scien-
ces tellement unies par des rapports nombreux, que leurs histoires seront presque
inséparables» (11). Cuvier beginnt mit der Kristallisation in der Chemie, bei der Kons-
titution der «figure polyèdre déterminée» (13) und geht schließlich von der Mineralo-
gie zu größeren Formationen von Molekülen über. Figure ist immer dann erkennbar,
sobald eine Veränderung auf der Oberflächenstruktur zu beobachten ist.113

Dennoch ist figure mit dem Begriff der Oberfläche oder des Äußeren nicht de-
ckungsgleich. Man kann das Verhältnis eher wie folgt beschreiben: Moleküle ver-
ändern ihre Oberfläche und damit ihre Figur, indem sie durch die «affinité de
cohésion» und der «affinité de combinaison» identische Reihen von Molekülen
bilden, sodass eine relativ homogene Oberfläche entsteht (21).114 Figure wird in
unterschiedlichen Zusammenhängen auch als Umriss eines Objekts beschrieben,
gerade wenn sie mit anderen Qualitäten wie Farbe oder Konsistenz in Verbin-
dung tritt. Einmal erscheint sie als Gesamtheit der visuell wahrnehmbaren Quali-
täten, ein anderes Mal ist sie nur eine Qualität unter vielen anderen, die das
Objekt konstituieren (89). Figure kann sowohl ein konkretes Merkmal als auch

 Auch in dem Enzyklopädiebeitrag von d’Holbach wird die Kristallisation als Figuration von
Formen beschrieben und als «forme réguliere et déterminée» aufgefasst. Vgl. hierzu Denis Dide-
rot/Jean Baptiste le Rond d’Alembert: Encyclopédie, Bd. 6, S. 783.
 Dass der Begriff der Figur nicht unbedingt mit dem Begriff der Oberfläche zusammenfallen
muss, diskutierte bereits Francisco Suárez in seinen Disputationen der aristotelischen Philosophie.
Die Oberfläche der Körper ist dort nur die äußerste Grenze von figura. Vgl. hierzu Kapitel 4.3.
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die allgemeine, übergeordnete Qualität meinen. Bereits im Übergang von der rein
physikalisch-chemischen Ebene der Figuren zur Physiologie der lebenden Körper
wird figure im syntagmatischen Verhältnis von «composition», «connexion» und
«direction» verwendet, um auch die gerichtete Bewegung lebender Körper zu be-
schreiben (21). Die Oberfläche erscheint immer als eindimensionale Fläche, wäh-
rend die Figur zugleich eine räumliche, dreidimensionale Komponente umfasst
(22). Die ständig sich bewegende Materie lässt durch die stoffliche Affinität und
durch externe Einflüsse wie «chaleur, pression, choc, tendance à l’élasticité ou à
l’efflorescence», «pour opérer des unions ou des séparations» (ebda.) zwischen
den Teilen immer wieder neue Figuren entstehen.

Folglich ist figure bei Cuvier sowohl ein Produkt diskontinuierlicher und kon-
tingenter Ereignisse, die auf die Materie einwirken, als auch eine durch die Materie
selbst bedingte inhärente Bewegung, die Figuren formt. Sie sind ein im Moment
der Bewegung abphotographiertes Bildnis der Natur in einem Quasi-Stillstand,
während den Betrachter:innen zugleich Formen vor Augen erscheinen ähnlich der
Kristallisation. Bei den französischen Naturphilosophen und Biologen ist der Ge-
brauch von figure nicht wegzudenken. Er wird sehr differenziert verwendet und
ist sicherlich nicht nur auf eine rhetorische Funktion reduzierbar. Besonders bei
Cuvier lässt sich sehr gut beobachten, wie der Begriff überall dort auftaucht, wenn
es darum geht, Strukturen zu beschreiben, die noch unbekannt sind, sich aber dem
Beobachter als distinkte Form aufdrängen. Stets bleibt zu fragen, ob sich diese Figu-
ren nur im Auge des Betrachters formen. Zugleich identitätsstiftend und differenz-
anzeigend wird figure zu einem Motor der interdisziplinären Begriffsproduktion,
der Sinnzusammenhänge verlagert und damit seine eigene Begriffsgeschichte in
vielfältige Richtungen fortschreibt.

Blumenbach
Im Vergleich zu der französischen Gelehrtensprache der frühen Naturwissenschaft-
ler sind die begrifflichen Verwendungsweisen in der Biologie und Embryologie von
Johann Friedrich Blumenbach und auch in Goethes Morphologie etwas anders. Als
Begründer der vergleichenden Zoologie und Anthropologie bleibt Blumenbach dem
Latein als internationale Fachsprache der Gelehrten noch treu. Bereits in seiner
Dissertation De Generis Humani Varietate Nativa Liber wird deutlich, dass figura –

als osteologische Beschreibungskategorie für den tierischen und menschlichen Kör-
perbau oder als illustrierende Figur – von dem Begriff forma verdrängt wird.115

 Johann Friedrich Blumenbach: De Generis Humani Varietate Nativa Liber, cum figuris aeri
incisis. Göttingen: Apud Viduam Abr. Vandenhoek 1776, hier z. B. S. 23 und S. 34. Im Folgenden
wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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Letzterer gehört zum gattungsbestimmenden Syntagma der Lebewesen neben Far-
ben, Sitten und Institutionen des menschlichen Geschlechts («formas, colores, mores
et institutionen», 7, 41, 61). Der Begriff erhält eine viel bedeutendere semantische Fa-
cette: Es ist diejenige von «forma» als Bildungstrieb («nisus formativus»). Er wird ver-
wendet, um Abarten bei hybriden Kreuzungen von Tieren zu beschreiben (10, 16)
und monströse Missbildungen zu erklären (64), wobei der Ort der Metamorphose die
«materna forma» ist, der Mutterleib (87). «Formatione» (25), «conformatione» (37, 58)
und «deformatione» (76) sind allesamt Flexionen aus «forma», ein Begriff, der von
Blumenbach eingeführt wird, um die «unbestimmten Ausdrücke der Alten», die
auf andere «Arten der Lebenskraft» oder der «plastischen Kraft» verwiesen
haben, zu erneuern.116 Dementsprechend taucht auch die begriffliche Variante
«conformatione» weitaus häufiger auf als «configuratio», der ausschließlich im
Kontext der vergleichenden Physiognomie menschlicher Gesichter («fundamenta-
lem facie configurationem», 196) verwendet wird.117 In mehr als zwanzig ver-
schiedenen Kombinationen treten «formatione» oder «conformatione» auf: in
Bezug auf i) den menschlichen Körperbau («corporis humani conformationem
externam», ii) auf äußere Umwelteinflüsse und ihre Auswirkungen auf den
«nisus formativus» (90) und iii) auf die sexuelle Reproduktion und die Entwick-
lung des Embryos («formatione», «permutatione», «formentur», 212). Form,
Wandlung und Umwandlung werden als deutsche Übersetzungsvarianten ge-
wählt und durch Adjektive wie «ungestaltet» («deformia») und «unförmlich»
(«deformes») ergänzt (244 f.).

Man kann hier folgenden Unterschied festmachen: Bildung ist mit Wachstum
gleichbedeutend und Wachstum mit Veränderung gemäß Blumenbachs Konzept
des nisus formativus. Configuratio wird zwar mit Bildung übersetzt, meint jedoch

 Hier zitiert nach der deutschen Ausgabe vgl. Johann Friedrich Blumenbach: Über die natürli-
chen Verschiedenheiten im Menschengeschlechte. Nach der dritten Ausgabe und den Erinnerungen
des Verfassers übersetzt und mit einigen Zusätzen und erläuternden Anmerkungen herausgegeben
von Johann Gottfried Gruber. Leipzig: bey Breittopf und Härtel 1798, S. 71. Gruber wählt für den
lateinischen Begriff figura die deutsche Entsprechung Gestalt und übersetzt diese Variante aus-
schließlich im osteologischen Kontext, wenn die Formation und der Bau von Knochen beschrieben
werden, beispielsweise «etwas mehr Ähnlichkeit mit der Gestalt des menschlichen Beckens zu
haben scheinen» (ebda., S. 25), «hat fast eine pfriemförmige Gestalt» (ebda., S. 239), «hat ohngefähr
die Gestalt einer» (ebda., S. 235). Allerdings werden Prozesse der Embryologie, in denen Blumen-
bach den Begriff forma verwendet, ebenfalls mit flektierten Varianten von Gestalt belegt wie z. B.
«vergestaltet», «wohlgestalt» (186), «mißgestaltet» (80), «ungestaltet» (175). In Bezug auf die Ent-
wicklung des Fötus sind die Begriffe Form und Gestalt synonym.
 Gruber übersetzt hier mit «ursprüngliche Gesichtsbildung» (142). Vgl. hierzu auch der Be-
griff «figuratio gentilitia» in der lateinischen Ausgabe (317) und die deutsche Entsprechung «Na-
tionalbildung» (221).
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kein Wachstum. In der deutschen Übersetzung verschwimmen die lateinischen
Differenzen zwischen configuratio und conformatio, weil für beide Begriffe ab-
wechselnd Form und Gestalt als Übersetzungsoptionen gewählt werden. Configu-
ratio ist jedoch nicht Bildung im Sinne von Wachstum und Veränderung, sondern
Bewegung im Stillstand eines bestimmten Bildungsstadiums. Configuratio ist die
Momentaufnahme der conformatio, oder um es im Jargon der Gelehrten auszu-
drücken: configuratio est conformatio sine permutatio. Conformatio ist Bewegung,
Wachstum und Veränderung, d. h. der Begriff enthält einen zeitlichen Index. Con-
figuratio hingegen ist als Bewegung im Stilland räumlich gewordene Figur. Sie
tritt an die Stelle der werdenden Form in der Zeit.

Diese so grundsätzliche und wichtige Differenz wird schließlich in Blumen-
bachs Über den Bildungstrieb und das Zeugungsgeschäft (1781) noch deutlicher.
Dort meint der Begriff Figur nur noch ausschließlich das Abbild eines organi-
schen Körpers in Lehrbüchern.118 Figur ist gezeichnete Figur einer organischen
Gestalt. Alle Ableitungen des Begriffs Form führen hingegen auf den nisus forma-
tivus zurück: Form als Substantiv wird dabei insbesondere in der Bedeutung von
Gussform verwendet («alle wie aus einer Form gegossen», 57 f.). Auch Monstro-
sitäten folgen in ihrer Abweichung Regeln und produzierten Ähnlichkeiten, weil
die Gussform die Grenzen ihrer Entwicklung bestimmt. Formation bedeutet Ent-
wicklung und Bildung des «ungeformten Stoffes» (42). Form bzw. «formen» und
«Gestalt» können jedoch auch in einem gemeinsamen Syntagma auftreten, in
dem die Bedeutungsunterschiede deutlicher hervortreten: Bei der Reproduktion
zerstörter Glieder einiger Lebewesen wird die «Gestalt» desselben restituiert,
weil der Bildungstrieb, der dem Stoff innewohnt, das verlorene Glied «in die Ge-
stalt» «formt» (74 f.). Das Verb formen bezeichnet das tätige Prinzip, während die
Gestalt etwas ist, was virtuell immer schon vorhanden ist, auch wenn es zerstört
worden ist. Die Phrase «in die Gestalt formen» bezeichnet eine Gussform, d. h. ein
begrenztes und umgrenztes Bild eines Körperteils, in das ein neuer Stoff hinein-
wächst oder hineingegossen wird kraft des Begehrens sich zu vervollständigen.
Gestalt ist in diesem Sinne die virtuelle Einheit eines Ganzen, die erhalten bleibt,
auch wenn sie materiell zerstört worden ist. Die Natur besitzt ein Gedächtnis.
Dementsprechend definiert Blumenbach seinen Bildungstrieb als Tendenz oder
Begehren eine bestimmte Gestalt anzunehmen, zu erhalten und bei Zerstörung
wiederherzustellen (12). In diesem Sinne ist Gestalt das Bild, was organisierte Kör-
per von sich selbst haben. Dies beweist auch jene Beobachtung, die Blumenbach
durch den Vergleich von organisierten Körpern unternimmt, deren Organe und

 Johann Friedrich Blumenbach: Über den Bildungstrieb und das Zeugungsgeschäft. Göttingen:
Dieterich 1781, S. 34. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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damit Teile der Organisation sich durch Länge und Größe unterscheiden können
und daher in dieser Eigenschaft keine eindeutige Bestimmung aufweisen (55).
«Gestalt und Bildung» – hier als gemeinsames Syntagma – folgen jedoch einer Be-
stimmung und sind «unabänderlich». Gestalten implizieren Dauer, zeitliche Stabi-
lität, daher gibt es auch «vorige Gestalten» oder eine «angestammte Gestalt» (79
f.), die in der Reproduktion wiederholt wird, indem sie neu geschaffen wird. Der
Begriff Gestalt bewahrt in diesem Sinne seine semantische Verwandtschaft zu
configuratio und figura: Gestalten sind raumgewordene Figurationen eines for-
menden Prinzips, das nicht an sich beobachtbar ist und damit unmittelbar evi-
dent wäre, sondern nur über die äußeren Gestalten abgeleitet werden kann.

Goethe
In Goethes Versuch über die Metamorphosen der Pflanzen (1790) werden Bildung
und Gestalt ganz im Sinne Blumenbachs verwendet, wenn auch im Kontext ande-
rer syntagmatischer Verbindungen.119 Figur, Form oder Formation werden kein
einziges Mal verwendet, obwohl diese Begriffe in der biologischen und ästheti-
schen Theoriebildung des 20. Jahrhundert ausgehend von Goethe fruchtbar ge-
macht worden sind.120 Es dominieren Begriffe wie Kraft, Bildung und Gestalt.
Bildung ist hierbei als ein Begriff zu verstehen, der nicht ein kontinuierliches,
sich gleichbleibendes Wachstum meint, sondern als Zusammenspiel von «Ausdeh-
nung» und «Zusammenziehung», mal «schwankend» (36), mal «abweichend» (39)
zu verstehen ist. Eine «regelmäßige und beständige» Bildung ist außerdem Indiz
für Fruchtbarkeit (50). Umwandlung, Entwicklung und Bildung sind synonym. Ihr
Produkt ist die «äußere Gestalt der Pflanze» (57). Doch Bildung selbst ist nur der
Prozess. Das, was ihn antreibt, ist eine «Kraft», die in der Natur selbst liegt. Ge-
rade in der Ausbildung der Frucht zeigt sich die «ungeheure» «innere Kraft» als
auch die «äußere Gestalt» (58). Dem vitalistischen Konzept zum Trotz verwendet
Goethe vermehrt die mechanistische Analogie von den «Triebfedern der Natur-
wirkungen», die nur durch die «Äußerung der Kräfte» sichtbar gemacht werden:
die Bildung der Gestalt. Bei Goethe scheint es eher eine Mischung aus mechanisti-
schen und vitalistischen Konzepten zu sein, wenn er einerseits von den Triebfe-
dern spricht und damit die Referenz auf das mechanische Uhrwerk nicht scheut,
andererseits jedoch von «geistigeren Kräften» der Pflanze spricht (80).

 Johann Wolfgang Goethe: Versuch über die Metamorphosen der Pflanzen. Gotha: Carl Wil-
helm Etringer 1790. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
 Vgl. hierzu Eva Axer/Eva Geulen/Alexandra Heimes (Hg.): Aus dem Leben der Form. Studien
zum Nachleben von Goethe Morphologie in der Theoriebildung des 20. Jahrhunderts. Göttingen:
Wallstein 2021.
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Gestalt tritt in verschiedenen Syntagmen auf: als «Zahl und Gestalt» (24),
«Farbe und Gestalt» (1), als Gestalt von etwas (16) oder als Umwandlung einer Ge-
stalt in eine andere (3). Es ist außerdem die Gestalt als Gesamtbild der Pflanze,
die die Terminologie bestimmt. Die Gestalt ist das Erkennungszeichen für die Zu-
gehörigkeit zu einer bestimmten Art – wie es bereits bei Buffon mit dem Begriff
figure formuliert worden ist (22). Das gemeinsame wiederkehrende Syntagma von
«Gestalt und Bestimmung» bezeichnet die Übergänge in der Bildung bestimmter
Pflanzenteile, ihre Zwischenstufen und Bildungsmöglichkeiten. Man erkennt hier
leicht die terminologischen Probleme in der Botanik: Jede Abweichung benötigt
einen neuen Namen, wenn wir in ihr nicht eine gemeinsame zugrundegelegt Ge-
stalt und ihre Bestimmung wiedererkennen würden. So können sich Teile einer
Pflanze modifizieren, ohne die Gestalt als Ganzes zu verändern, d. h. sie bleibt
ihrer Bestimmung gemäß relativ stabil (35). Die «innere Identität der verschiede-
nen Pflanzenteile» garantieren die Geschlechtsteile der Pflanze, die schließlich
die Erscheinung in «mannigfaltigen Gestalten» präsentiert (40). Doch nicht nur
das: Nach Goethe können künftige Gestalten abgeleitet und vorhergesagt werden,
denn es sind «immer dieselben Organe» der Pflanzen, die der «Vorschrift der
Natur» gehorchen, und zwar trotz der vielfältigen Bestimmungen und veränder-
ten Gestalten (81). Es gibt jedoch keinen allgemeinen Begriff, um das «verschie-
dene Gestalten metamorphosirte Organ» zu benennen (84).

In Goethes Argumentation wird deutlich, dass Gestalt mit der äußeren Er-
scheinung der Pflanze nicht unbedingt semantisch zusammenfallen muss. Gestal-
ten besitzen zwar verschiedene Erscheinungsweisen, sie sind aber keine festen
physikalischen Bezugsgrößen. Erscheinungen sind lediglich das, was man als Bo-
taniker vorwärts und rückwärts im vergleichenden Beobachten der einzelnen
Entwicklungsstufen sehen kann. Durch den Vergleich der Erscheinungen und das
bewertende, wissenschaftliche Sehen wird eine Gestalt konstruiert. Im Grunde ist
die Gestalt nicht dem Gesetz von Identität unterworfen, sondern demjenigen von
Wiederholung und Differenz. Auch hier ist Gestalt etwas mit sich selbst Gleichblei-
bendes, in ihrer Bestimmung ist sie jedoch stets auch als approximativ in Hinblick
auf die Bildung einer bestimmten Form zu verstehen. Es ist eine Annäherung an
ein bestimmtes Ziel, das schließlich zu einem bestimmten Zeitpunkt des Wachs-
tums in Erscheinung tritt und in den Gesamtbauplan der Pflanze integriert wer-
den kann. Bei Goethe gibt es also einen zeitlichen Index von vorher und nachher
und schließlich das Jetzt des In-Erscheinung-Tretens einer Gestalt, die im Auge des
Betrachters entsteht. Noch deutlicher als bei Blumenbach zeigt sich bei Goethe die
Rolle des wissenschaftlichen Subjekts selbst: Gestalt ist nicht nur raumgewordene
Figur einer unsichtbaren Lebenskraft, sondern epistemisches Objekt einer be-
stimmten Art und Weise, die Dinge zu sehen und zu analysieren. Das gestaltge-
bende Organ ist und bleibt das menschliche Auge selbst.
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Nietzsche
In der sprachlichen Virtuosität Friedrich Nietzsches münden die biologischen
und physiologischen Bedeutungen von Gestalt in ein ästhetisches Konzept, das er
als «Transfigurationskraft» bezeichnet (eKGWB/NF-1888,14[120]).121 Sie ist der «or-
ganischen Funktion» von Wachstum, von Steigerung, von Mehr-Werden ver-
wandt. Diese Kraft entfesselt Dynamiken, die sich zu einer göttlichen Verzückung
steigern. Man glaubt wieder an Gott, wird Esel, Idiot. Das Fest des Esels im letzten
Teil des Zarathustra zeugt noch von dieser Transfigurationsorgie. In der Morgen-
röthe beschreibt er Raffaels Kunststil in drei Optionen der Transfiguration: die
«ratlos Leidenden», die «verworrenen Träumenden» und die «überirdisch Ent-
zückten» (eKGWB/M-8). In den Nachgelassenen Fragmenten von 1884 notiert
Nietzsche die Zusätze «Verklärungs-Gefühl», «Versöhnung der inneren Gegen-
sätze zu etwas Neuem» und «Geburt des Dritten» (eKGWB/NF-1884,25[241]). Später
spricht er von der Kunst der Masken (eKGWB/NF-1885,34[192]). Spezifischer wird
er in der Fröhlichen Wissenschaft. Dort setzt er die «Kunst der Transfiguration»
mit Philosophie gleich (eKGWB/FW-Vorrede-3). Sie erfordert einen Gang durch
viele Jahrhunderte. Transfiguration im Kontext des Anti-Christen meint jedoch
auch eine Umwertung von Werten. Setzt man Gott als Urheber einer Transfigura-
tion, ist diese nur eine «zeitweilige Metamorphose» (eKGWB/NF-1888,14[127]).
Denn die eigentliche Transfigurationskraft des Rausches liegt im Dionysischen.122

Dies entwickelt Nietzsche noch vor der Geburt der Tragödie aus dem Geiste der
Musik in den kürzeren theoretischen Vorarbeiten Dionysische Weltanschauung und
Geburt des tragischen Gedankens. In diesen Schriften wird auch die Differenz zwi-
schen Gestalt und Transfiguration deutlich. Der Rausch als Form ästhetischer Praxis
ist «noch nicht Gestalt gewordener Wille» (eKGWB/DW-1). Die Transfigurationskraft
wirkt, ohne Gestalten auszubilden. Die apollinische Praxis des Gestaltens im Sinne
des Bildners ist der Traum, das Produkt des Bildens ist die Traumgestalt. Nietzsche
unterscheidet in diesem Fall nicht mehr zwischen verschiedenen Künsten, sondern
zwischen Formen des «Kunstschaffens» (eKGWB/SGT-1). In der Bildenden Kunst ist

 Friedrich Nietzsche: Digitale Kritische Gesamtausgabe, Werke und Briefe, basierend auf der
Kritischen Gesamtausgabe von G. Colli und M. Montinari, Berlin, New York 1967–, herausgegeben
von Paolo D’Iorio seit 2009. Online abrufbar unter: nietzschcesource.org (zuletzt abgerufen und
überprüft am 04.11.2022).
 Vgl. hierzu der Begriff des dionysischen Auftrittsprotokolls bei Juliane Vogel: Aus dem Grund
Auftrittsprotokolle zwischen Racine und Nietzsche. Leiden: Brill/Fink 2018, S. 207: «Dionysos ist die
Figur, in welcher der Grund selbst in Erscheinung tritt, aber auch der Grund, der die Figur zurück-
fordert, in der er sich inkarniert hat. Auftritt und Ankommen gestalten sich damit als triumphaler
adventus wie auch als formsprengende Gewaltzumutung. Nietzsches Die Geburt der Tragödie proto-
kolliert eine epiphanische Form, in der Figuration und Defiguration einander unauflöslich durch-
dringen und unaufhörlich widerstreiten.»
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die Statue nur «Mittelgestalt» (eKGWB/DW-2) zwischen Bildner und Zuschauer, wäh-
rend der Dichter den Menschen selbst zu einer künstlerischen Komposition animiert:
«Er hat sein Ziel erreicht, wenn wir die Gestalt oder die Gruppe oder das Bild deut-
lich vor uns sehen, wenn er uns jenen traumhaften Zustand mitteilt, in dem er selbst
zuerst ihre Vorstellung erzeugte» (ebda.). Folglich geht es um die Vermittlung des
Kunstschaffens selbst und nicht um das, was dargestellt wird.

Schließlich wird in der Geburt der Tragödie die Gestalt ausschließlich der Welt
der Erscheinungen zugeordnet und damit dem Bereich des Visuellen und Opti-
schen: «Wir mögen die Gestalt uns auf das Sichtbarste bewegen, beleben und von
innen heraus beleuchten, sie bleibt immer nur Erscheinung, von der es keine Brü-
cke gibt, die in die wahre Realität, ins Herz der Welt führte» (eKGWB/GT-21).123 Des-
halb hat auch die Musik dem Wortdrama etwas voraus: Sie durchdringt die Welt,
weil sie nicht an der Gestalt festhält, sondern die Transfigurationskraft im Subjekt
(des Betrachters, des Tänzers, des Hörenden) mobilisiert. Gestalt ist bei Nietzsche
kein Naturprodukt oder Naturphänomen («Die Natur kennt keine Gestalt…»),
denn «alle Gestalt ist dem Subjekt zugehörig. Es ist das Erfassen der Oberflächen
durch Spiegel. Alle Qualitäten müssen wir abziehen» (eKGWB/NF-1872,19[140]). Ge-
stalten existieren also nicht an sich, sondern sind stets subjektzentriert, oder um
es pointierter zu formulieren: ohne Betrachter keine Gestalt. Nietzsches Frage lau-
tet daher: «Die Bildung der Gestalt: doch ist das nicht ein anschauendes Wesen
vorauszusetzen?» (eKGWB/NF-1872,19[142]). Die Gestalt als ein optisches Phänomen
ist das Konstrukt eines Beobachters: «Wir können aus allen unseren Kräften viele
Gestalten formen, oder auch die Absenz der Gestalt. Es gibt eine gewisse künstleri-
sche Freiheit in der Vorstellung unserer Muster, die wir erreichen können» (eKGWB/
NF-1880,6[147]). Für Nietzsche gibt es keine wirkliche physikalische oder chemische
Gestalt, die unabhängig von einem perzipierenden Subjekt als eine Qualität der
Dinge existieren könnte (eKGWB/NF-1881,11[237]). Der Wille zum Gestalten ist vielmehr
ein physiologisch-künstlerischer Trieb, der dem menschlichen Bewusstsein als ein Ef-
fekt der «unsere[r] Lust an Einfachheit, Übersichtlichkeit, Regelmäßigkeit, Hellig-
keit» (eKGWB/NF-1885,34[49]) vorgeführt wird. Gestalten entstehen demnach durch
«Vergröberung», nicht durch «Abstraktion» (eKGWB/NF-1885,40[6]). Physiologisch-
biologisch betrachtet dienen diese Gestalten auch dazu, den ekelerregenden Men-
schen – den Menschen ohne Haut – zu verhüllen, um seine Ausdünstungen, schlech-
ten Gerüche, Schweiß, Blut und Verdauung zu überdecken, zu verdecken, damit er
dem Auge und der Nase erträglicher wird (eKGWB/NF-1881,11[53]).

 Vgl. hierzu auch der Hinweis in den Nachgelassenen Fragmenten 1884 26[81]: «Wir haben
keine Ahnung bisher von den inneren Bewegungs-Gesetzen des organischen Wesens. ‹Gestalt› ist
ein optisches Phänomen» (eKGWB/NF-1884,26[81]).
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Gestalt-Haben bedeutet also zu neutralisieren, das Unangenehme angenehm
zu machen, aus der unregelmäßigen, häßlichen, monströsen Figur ein Erschei-
nungsbild von regelmäßigen Zügen herzustellen: Der schöne regelmäßige Kunst-
körper der Bildanatomen erschafft eine Gestalt zur kontemplativen Anschauung,
um den übelriechenden, gehäuteten Leichnam – die Leiche und den Tod – zu
neutralisieren, indem sie ästhetisiert wird. So fragte sich auch der junge Nietz-
sche, wie viel die Griechen wohl gelitten haben mussten, um sich eine apollini-
sche Scheinwelt voller schöner, makelloser Körper zu erschaffen, die dieses
Leiden erträglicher macht.

Die gesamte Komposition des Zarathustra erscheint daher nicht zuletzt als
Drama eines unaufhörlichen Kampfes zwischen Transfigurationskraft und Gestalt.
Auf der Textbühne sehen die lesenden Zuschauer:innen sprechende und handelnde
Figuren. Es sind Gestalten, manchmal Tiere, manchmal Menschen. Doch Zarathustra
ist weder Mensch noch Übermensch. Er ist auch kein höherer Mensch. Die höheren
Menschen sind nur Oberflächen, Spiegel, die sein Bildnis verzerrt wiedergeben
(eKGWB/Za-IV-Begruessung). Seine Gäste sind Figuren der Ankündigung, «Vorzei-
chen», dass Höhere unterwegs sind. Der Mensch ist für Zarathustra nur eine «Un-
form», ein «Stoff», ein «hässlicher Stein», der eines Bildners bedarf: «so treibt’s den
Hammer hin zum Steine» (eKGWB/EH-ZA-8). Das Verhältnis von Statue und Bild-
hauer, der metaphorische Rattenschwanz, der aus der Philosophie- und Kunstge-
schichte stammt, ist Nietzsche wohl bekannt. Er verwendet sie für die Herausbildung
von etwas Starkem, Schönem, Raubtierhaftem am Menschen. Doch diese Marmor-
Metaphorik hat zwei Seiten. Das ästhetische Urphänomen, Gestalten zu erschaffen,
besteht nicht darin, sie mithilfe von rhetorischen Figuren zur Darstellung zu bringen,
sondern «um ein stellvertretendes Bild, das ihm wirklich an Stelle eines Begriffs vor-
schwebt» (eKGWB/GT-8). Gestalt versteht Nietzsche also nicht als ein Schema zwi-
schen Bild und Begriff, sondern als ein Bild, das wirklich vor Augen steht und
dadurch den Begriff ersetzt. Wir brauchen weder einen Begriff, der uns sagt, wer
oder was Zarathustra ist, noch die Komposition eines zusammengesetzten Charakters
wie ihn die Dichter mit ihren Worten erschaffen. Die Evidenz des ästhetischen Aus-
drucks liegt, so Nietzsche, in der «aufdringlich lebendigen Person» (ebda.) wie sie die
Malerei oder aber die dramatische Kunst darstellt, die eine Verwandlung von Mimen
und Zuschauer bewirkt. In jeder neuen Verwandlung sieht man sich einer neuen Vi-
sion – außerhalb von sich selbst – gegenüber. Der Dramatiker (im Gegensatz zum
Dichter) läßt den Zuschauer in einem anderen Leib wohnen.

Die Wege und Umwege, auf denen sich figura zu figure und Figur in den jeweiligen
nationalsprachlichen Kontexten und Gelehrtenkreisen ausgebildet hat und mit wei-
teren Bedeutungsvarianten wie Gestalt und Form belegt worden ist, lässt eine
transdisziplinär sich vermischende und verwischende Begriffsgeschichte erkennen.
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Ihn daher nur auf die theologische oder die geometrisch-rhetorische Bedeutungs-
schicht zu reduzieren, wird seinem langen und beharrlichen Weg aus dem Lateini-
schen und Griechischen nicht gerecht. Will man mit figura arbeiten, muss man all
ihre semantischen Potentiale ausschöpfen und das zugrundeliegende Prinzip ver-
stehen, dass ihre Plastizität bedingt, denn trotz des semantischen Wachstums des
Begriffs, seiner Anreicherung von Bedeutungen durch die Vervielfältigung seiner
Kontexte (Diskurse, Disziplinen) im Laufe der Geschichte bleibt sein ursprünglicher
Bedeutungskern unveränderlich.

Innerhalb der hier skizzierten Begriffsgeschichte bleiben drei große Bedeu-
tungsspektren erhalten und bilden einen konstitutiven Leitfaden in der Genealogie
des Begriffs figura: Körper, Bild und Sprache, wobei sich – wie in den Abbildungen
deutlich werden sollte – einige Bedeutungen in den drei großen Bereichen über-
schneiden und zwar stets dort, wo ein Übergang von der materiellen, physischen
und anwesenden Körperform zum imaginären, immateriellen und abwesenden
Körperbild als Vorstellungsbild erfolgt. Diese Bereiche überschneiden sich wiede-
rum in dem dritten Bereich der abstrakten Symbole – vom sprachlichen Zeichen
zur mathematischen Zahl. Daher ist es auch wichtig zu betonen, dass der Begriff
nicht von seiner identitätsstiftenden Funktion zu trennen ist.

Die stabile und kohärente Bindung zum menschlichen Gesicht und Körper wird
über die Jahrhunderte hinweg tradiert, wobei die organischen Lebensformen ab
dem 18. Jahrhundert Vorrang haben vor den rein physischen. Die visuell-körperliche
Bedeutung ist wiederum mit der rhetorisch-bildlichen verknüpft. Der Weg führt von
den sichtbaren Körpern der Physik zu den geometrisch-mathematischen Figuren
und zur Logik, von den sinnlichen Phänomenen zu den Formen der Anschauung,
von der zeichnenden Hand, die berührt, herstellt und erschafft, indem sie zeichnet,
zur intellektuellen Zeichnung des Verstandes, der denkt, indem er malt. Die figura
eines Dinges, eines Körpers, eines Organismus ist niemals das Sein, das Wesen dieser
Sache. Auch ist es nicht das Seiende als Solches oder das Ding an sich. Es ist das, was
den Dingen zugleich am äußerlichsten und doch am nächsten zu sein scheint: Es ist
die Linie, die begrenzt und indem sie begrenzt, die Dinge und Körper erschafft, d. h.
in Erscheinung treten lässt, während sie selbst verschwindet. Der selektive Durch-
gang durch die Philosophiegeschichte wird unterschiedliche Stationen und Phasen
dieses Prozesses offenlegen, während die literarischen Interpretationen mit dem Ver-
schwinden der Figur experimentieren werden.

Wenn in neueren Forschungskontexten die plastische und wandelbare Struk-
tur dieses Begriffs hervorgehoben wird, um theoretische Experimente zu wagen,
dann wird schlicht vergessen, dass die Plastizität und Flexibilität des Begriffs ge-
rade in seiner äußerst beständigen, in sich selbst verharrenden, konservativ sich
behauptenden und mit sich selbst identischen Struktur begründet liegt. In den
von Koselleck beschriebenen vier unterschiedlichen Möglichkeiten, in denen sich
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Wortbedeutung und Sachgehalt zueinander verhalten können, greift am ehesten
diejenige, in der die Wortbedeutung eine relativ stabile Größe bleibt, während
sich der Sachgehalt ändert. Nichts Anderes zeigt sich in der Begriffsgeschichte
von figura. Die Bedeutungsspielräume bewegen sich zwischen Differenz und
Identität: im Raum des Ähnlichen. Identität ist nicht das andere von figura, son-
dern Maßstab ihres kontinuierlichen Werdens zum wohl-temperierten Begriff.

1.3 Methodologie der letzten Dinge

Erich Auerbach ging der Frage nach, welche Möglichkeiten es gibt, eine «wissen-
schaftlich-synthetische Philologie der Weltliteratur» im Angesicht einer immer wei-
terwachsenden Fülle an Material, die insbesondere das universitäre Bildungssystem
vor neue Aufgaben stellt, zu begründen.124 Es ist die Chance, neue Formen der histo-
rischen Annäherung an einen Gegenstand zu erproben: die «kombinatorische
Intuition», in der sich zugleich die wissenschaftliche Leistung mit dem Kunstwerk
verbindet. Philologische Prosa ist in ihrer Ausführung «Gestaltung» und damit selbst
Teil jenes Systems, das sie untersucht: der Literatur.125 Um dies zu bewerkstelligen,
formuliert Auerbach die methodischen Prinzipien dieser Sachprosa wie folgt: Den
Ausgangspunkt sollte ein konkreter und prägnanter Ansatz von einer Wortbedeu-
tung, einer rhetorischen Form oder syntaktischen Wendung bilden, die eine «potenti-
elle Strahlkraft» besitzt, um überhaupt «Weltgeschichte» treiben zu können.126 Die
interpretierten Phänomene müssen also eine bestimmte Kraft ausstrahlen. Woher
der Ansatz seine Ausstrahlungskraft bekommen soll, wird nicht gesagt, auch nicht
welche Form von Kraft ausgestrahlt werden soll. Das Einzige, was gemeint sein
könnte, ist die synthetisch-suggestive Kraft des philologischen Stils selbst. Und
damit ist schon jener Begriff genannt, der nicht in das System der philologischen
Prosa innerhalb des akademischen Feldes gehört: «Stil» hat den bitteren Nachge-
schmack des Künstlerischen, Subjektiven, des individuellen Zugriffs auf Sprache
als kreativ-schöpferisches Material. Stil ist das, was die Literaturwissenschaft unter-
sucht, aber sie selbst nicht besitzt. Was Stil hat, ist per se keineWissenschaft.127

 Erich Auerbach: Philologie der Weltliteratur. In: ders., Philologie der Weltliteratur. Sechs Versuche
über Stil und Wirklichkeitswahrnehmung. Frankfurt am Main: Fischer Wissenschaft 1992, S. 83–96.
 Auerbachs Beispiele sind die Historiographie als «literarisches Genos» und die Kunstkritik
der Romantiker, die selbst schon «Kunstausdruck» ist (ebda., S. 90 f.). Auch hier findet sich also
eine Parallele zu Benjamins literaturtheoretischen Vorlieben.
 Ebda., S. 94 f.
 Vgl. hierzu Patricia A. Gwozdz: Homo academicus goes Pop. Zur Kritik der Life Sciences in Po-
pulärwissenschaft und Literatur. Weilerswist: Velbrueck Wissenschaft 2016, S. 633–664. Außerdem
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Auerbachs Suche nach einem philologischen Sprechen, das dieser Wandlungs-
fähigkeit genügt, ist Symptom dieser Entwicklung, die nur einzuholen ist, wenn die
Sprache der Philolog:innen genauso flexibel und transformationsfreudig ist wie die
Literatur. Die Diagnose zyklischer Schleifen, in denen Ursprung und Verfall wie ein
Ring zusammengebogen werden, liegt seinen Analysen fern. Auch das Sprechen
von einer Rückkehr zu älteren, überholten Formen der Figurendarstellung oder
des Erzählens im Allgemeinen lässt den philologischen Kommentar in einem Zirkel-
schluss enden, der sich wiederum auf intertextuelle Prinzipien der Textgenese be-
ruft, um zum einen eine Erklärung für das beobachtete Phänomen (Verfall oder
Rückkehr) zu finden und zum anderen aus der Dialogizität der Texte selbst wieder
die Genese neuer Texte zu entschlüsseln.

Auch hier endet die Methode der Intertextualität in einem Zirkel: Sie ist zu-
gleich philologisches Instrument zur Analyse von Texten und ästhetische Strategie
der Produktion von literarischen Texten. Im Grunde bezeichnet sie nichts anderes
als die ontologische Struktur von Texten, dass jeder Text immer schon Intertext
oder Hypertext ist.128 Diese kann mal mehr mal weniger explizit zur Darstellung
kommen.129 Rezeptionsästhetisch gewendet bedürfen diese Leerstellen einer gro-
ßen Belesenheit seiner Leser:innen, sind damit immer auch schon Selektionsk-
riterium für ein bestimmtes Publikum als auch Index der Selbstdarstellung von
Autorschaft.130 Intertextualität ist damit pragmatisch orientierte Bezugnahme auf

Patricia A. Gwozdz: Feld und Stil. Textsoziologische Anmerkungen zum Stilwechsel im Subfeld er-
weiterter akademischer Wissensproduktion der Populär/Wissenschaft am Beispiel der Life Scien-
ces. In: Kirsten Adamzik/Mikaela Petkova-Kessanlis (Hg.): Stilwechsel und ihre Funktionen in
Textsorten der Fach- und Wissenschaftskommunikation. Tübingen: Max Niemeyer 2020, S. 111–145.
 Für eine zusammenfassende Darstellung der einzelnen Intertextualitätsbegriffe in den 70er
und 80er Jahren ausgehend von der französischen Bachtin-Rezeption vgl. Ottmar Ette: Intertextuali-
tät. Ein Forschungsbericht mit literatursoziologischen Anmerkungen. In: Romanistische Zeitschrift
für Literaturgeschichte/Cahier d’Histoire des Littératures Romanes, hrsg. von Erich Köhler und Hen-
ning Krauss, Sonderdruck, Heft 3/4. Heidelberg 1985, S. 497–521, als auch dazu zeitgleich erschienen
Manfred Pfister: Konzepte der Intertextualität. In: Ulrich Broich, Manfred Pfister (Hg.): Intertextuali-
tät. Formen, Funktionen. Anglistische Fallstudien. Tübingen: Max Niemeyer 1985, S. 1–30.
 Vgl. hierzu das klassische Standardwerk von Gérard Genette: Palimpsestes. La Littérature
au second degré. Paris: Seuil 1982. Außerdem auch das poetisch-kritische Essay von Herold Bloom,
der sich zwar von Erich Auerbachs Begriffen distanziert, aber in seiner eigenen literarischen Ma-
nier mithilfe von antiken und christlichen Begriffen eine Art von literarischer Autorendämme-
rung heraufbeschwört, die allerdings nicht den Untergang des Autors einläutet, sondern seine
Morgenröte ankündigt. Vgl. Harold Bloom: The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry. New York
NY: Oxford University Press 1973.
 Für eine eher kulturpoetische Zusammenführung von Intertextualitätsforschung und Feldso-
ziologie nach Pierre Bourdieu vgl. Dominic Büker: Intertextualität und Distinktion. Grundzüge einer
kultursoziologischen Text-Kontext-Theorie. In: Literatur – Macht – Gesellschaft. Neue Beiträge zur
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ein Vorher, an dem man sich mal mehr mal weniger systematisch abarbeitet und
aufgrund der Interferenz unterschiedlicher historischer, kultureller oder sozialer
Kontexte in ein neues Verhältnis setzt.

In dem literarischen Kosmos des argentinischen Schriftstellers Jorge Luis Bor-
ges vollzieht sich eine intertextuelle Vernetzung von literarischen Szenen schon
fast wie von Geisterhand so als ob sich Gesten, Worte und Ereignisse rein organisch
fortpflanzen würden. Es ist eine Intrige des Literarischen, das mit der Geschichte
stille Post spielt, um ihre Plots hinter dem Rücken der Subjekte zu spinnen:

La Trama
Para que su horror sea perfecto, César, acosado al pie de una estatua por los impacien-

tes puñales de sus amigos, descubre entre las caras y los aceros la de Marco Junio Bruto, su
protegio, acaso si hijo, y ya no se defiende y exclama: «¡Tú tambien, hijo mío!». Shakespeare
y Quevedo recogen el patético grito.

Al destino le agradan las repiticiones, las variantes, las simetrías; diecenueve siglos de-
spués, en el sur de la proviencia de Buenos Aires, un gaucho es agredido por otros gauchos
y, al caer, reconoce a un ahijado suyo y le dice con mansa reconvención y lenta sorpresa
(estas palabras hay que oírlas, no leerlas): «¡Pero, che!». Lo matan y no sabe que muere
para que se repita una scena.131

In der Mikro-Erzählung La Trama, ein fintenreiches Wort, das zugleich Plot und
Intrige bedeutet, wird das Spiel von Wiederholungen, Varianten und Symmetrien
am Beispiel des Verrats und Mordes an Cäsar verdeutlicht. Die Szene kehrt an
einem unbekannten Ort und Zeitpunkt in einer südlichen Provinz von Buenos
Aires wieder, aber diesmal unter niederen Kreaturen. Keine Kaiser oder Könige
werden hier ermordet, sondern der argentinische Gaucho unter anderen Gau-
chos. Das mündlich Tradierbare des Entsetzens («Pero, che!») – so der eingescho-
bene Kommentar des Erzählers – muss gehört, nicht gelesen werden, um die
volle Tragik dieser Szene nachvollziehen zu können.132 Denn tragisch ist der Tod
dieser niederen Kreatur nicht an sich, sondern nur in Bezug zur tragischen Höhe
seines historischen und literarischen Kontextes. Die Tragik liegt in der Namenlo-
sigkeit von Figuren als Person und Ereignis, die zu den Infamen der Geschichte

theoretischen Modellierung des Verhältnisses von Literatur und Gesellschaft, hrsg. vom Promotions-
kolleg Literaturtheorie als Theorie der Gesellschaft. Heidelberg: Winter 2015, S. 41–78. Außerdem im
selben Band die paradigmatische Analyse zu dieser intertextuellen Erweiterung der Distinktions-
theorie bei Esteban Sanchino Martínez: Der Garten der Pfade, die sich trennen. Über Borges postmo-
derne Schreibweise und ihre soziokulturellen Implikationen, S. 343–374.
 Jorge Luis Borges: La Trama. In: ders., Obras Completas 1923–1972, Vol. 1. Buenos Aires:
Emecé Editores 1974, S. 793.
 Zur Poetik des mündlich Tradierbaren bei Borges und in Anlehnung an Benjamin vgl. Patri-
cia A. Gwozdz: Topographien des Verschwindens. Lektüren der Erinnerung und Lektoren des Erin-
nerns bei Walter Benjamin und Jorge Luis Borges. München: AVM 2011, S. 149 ff.
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gehören: einer Universalgeschichte der Niedertracht.133 Die Figur in der Peripherie
der europäisch-abendländischen Kultur stirbt einen einsamen Tod in der Pampa,
damit sich ihre figura eines literarischen Lebens post mortem erfüllt.

Das Spätere deutet das Frühere, das Letztere das Erstere. Erst im neuen Text
figuriert sich die Erfüllung dessen, was in dem Alten angekündigt war, ohne die
Bedeutung des Alten zu überschreiben oder zu ersetzen. In der Auerbachschen Tex-
tualität des Jederzeitlichen – so wird im nächsten Kapitel zu zeigen sein – geht es
um die Erhaltung einer Differenz zwischen Ankündigung und Erfüllung zugunsten
einer Fortschreibung der Spannung zwischen Bedeutungszuweisung und -entzug.
Mimesis ist der philologisch-performative Versuch, Textualität des Jederzeitlichen
als ein ästhetisches Verfahren der Darstellung des eigenen philologischen Kommen-
tars einzuführen (vgl. Kapitel 2.2). Die Gestalt von Mimesis verdankt sich einer Mi-
mesis zwischen Literatur und Philologie, mimetisch nicht in dem Sinne, dass der
eine Diskurs den anderen nachahmt, sondern mimetisch in ihrem Verhältnis zur
Wirklichkeit. Daher reisen wir durch die Literatur zurück in die Zukunft, um die
begriffshistorische Vergangenheit neu zu schreiben und die Weichen für neue Lek-
türen zu legen.

Damit wird das Narrativ von Verfall und Rückkehr obsolet, weil es aufgrund
seiner tautologischen Struktur inhaltsleer ist. Wenn Philolog:innen ein solches
Muster gebrauchen, dann sollte es immer als ein Indiz dafür genommen werden,
dass sie mit ihren Theorien an ein Ende gekommen sind. Was im Verfall verfällt,
ist kein literarisches Phänomen, sondern der philologische Kommentar selbst. Die
Literatur, weil sie Kunst ist, besitzt kein Verfallsdatum. Allein der Philologie
bleibt aufgegeben, zu entscheiden, ob sie ihren eigenen Verfall hinauszögern
kann und will. Sprechen wir also nicht vom Ende, zumindest noch nicht. Den rhe-
torischen Überzeugungsstrategien von Verfall und Rückkehr stelle ich diejenige
der Wiederkehr entgegen. Nichts geht verloren, alles kehrt wieder, aufs Neue und
auf andere Weise.

Versuchen wir Auerbach (und auch Benjamin) nicht als mögliche oder unmö-
gliche Schöpfer von Methoden innerhalb von Disziplinen zu denken. Versuchen
wir stattdessen, sie als Diskursivitätsbegründer (Foucault) zu sehen. Ihr Stil ist
nämlich nicht nur ein Produkt bestimmter Inklusions- und Exklusionsstrategien,
die das akademische Feld vorgibt, sondern ein diskursivitätserschaffender Stil,
der die Regeln dieser Strategien selbst zum Thema ihrer Prosa macht, sie pole-
misch-kritisch in Frage stellt und damit die Bedingungen der Möglichkeit einer
anderen Fachsprachenprosa ermöglicht. Der Stil der Begründer von Formations-

 Vgl. Jorge Luis Borges: Historia Universal de la Infamia. In: ders., Obras Completas 1923–1972,
Vol. 1. Buenos Aires: Emecé Editores 1974.
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regeln anderer Texte – man denke z. B. an Foucaults Beispiele wie Freud oder
Marx – ist nicht nachahmbar, d. h. in diesem speziellen Fall ist der Stil philologi-
scher Sachprosa nicht reproduzierbar, kann daher nicht Teil eines methodischen
Kanons werden, er kann nicht studiert oder eingeübt werden. Es ist ein Genre
innerhalb des akademischen Feldes, das dazu zwingt, immer wieder gelesen zu
werden, dadurch in immer wieder neuen Konstellationen zu erscheinen. Es sind
Texte, die zum Wiederlesen zwingen (nach Foucault das Kriterium des «retour
du»), weil sie zumWeiterdenken anregen.134

Die Prosa dieser Diskursivitätsbegründer zeigt daher eine gewisse Widerstän-
digkeit gegenüber der Paraphrase. Prosa, die zitiert, aber nicht paraphrasiert wer-
den will, verrät einen Willen zum Stil, der über das Methodische hinausgeht.
Methode werden und damit in die Fachgeschichte der eigenen Wissenschaft einzu-
gehen, ist nicht Ziel von Philologen wie Nietzsche, Benjamin und Auerbach. Einen
Stil prägen, um Methoden oder die Methodik herauszufordern, bedeutet hingegen,
Freiräume zu schaffen, die eine Theoriebildung jenseits disziplinärer Grenzen er-
möglichen können. Dieser Herausforderung stellt sich auch die vorliegende Arbeit,
die ohne die Inspirationen der rekursiv-apodiktischen (Nietzsche), monadisch-
diskontinuierlichen (Benjamin) und synthetisch-suggestiven (Auerbach) Diskursivi-
tät nicht hätte konzipiert werden können. Sie folgt daher nicht der argumentativen
Beweisführung einer literaturwissenschaftlich-philosophischen Hypothese. Sie ist
vielmehr die Demonstration einer Methode, die Auerbach initiiert hat und die nach
ihm nur selten anwendungsorientiert induktiv am Material entlang zur Geltung ge-
kommen ist. Daher möchte dieses Buch das einlösen, was versprochen und ange-
kündigt war: die Arbeit an der Methode.

 Vgl. Ottmar Ette: Weiter denken. Viellogisches denken/viellogisches Denken und die Wege
zu einer Epistemologie der Erweiterung. In: Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte/Ca-
hiers d’Histoire des Littératures Romanes, Jahrgang 40, Ausgabe 1–4 (2016), S. 331–355.
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2 Figura – Figur –Mensch: Lektüren
und Deutungen nach Erich Auerbach

2.1 Sein und Ernst: Die Wiederkehr Jesu und das
Verschwinden des Menschen

Daß der Mensch Eines sei – ein Unteilbares aus Kraft und Gestalt des Körpers, Vernunft und
Willensmut des Geistes –, daß aus solcher Einheit sein besonderes Geschick sich entfalte,
indem stets die ihm zukommenden Taten und Leiden gleichsam magnetisch angezogen sich
um ihn versammeln, sich an ihn klammern und somit selbst einen Teil seiner Einheit bil-
den – diese Einsicht besaß die europäische Dichtung schon in ihren griechischen Anfängen:
sie verlieh dem homereschen Epos Anschauung und Durchdringung der Struktur möglichen
Geschehens. Gleichgeartete Taten und Leiden erfindend und aufbäumend bildete Homer
Achill oder Odysseus, Helena oder Penelope; aus einer Tat, die das Wesen offenbarte, oder
auch aus dem Wesen, das sich in einer ersten Tat bekundete, ergab sich dem erfindenden
Dichter notwendig und natürlich die Reihe und Summe ihrer gleichgearteten Taten, und zu-
gleich die Gesamtrichtung ihres Lebensverlaufs, ihrer Einflechtung in das Netz des Gesche-
hens, die ebensowohl ihr Wesen ist wie ihr Geschick.1

Mit diesen einleitenden Worten beginnt Auerbach eine Skizze literarischer Men-
schendarstellung, die von Homer über Platon und Aristoteles zu Vergil und wie-
der zurück zur Geschichte Christi führt. Zwischen der antiken Tradition und dem
Leben des Menschen Jesu klafft jedoch ein Abgrund: Homer hat keine Vorstellung
vom Menschen aus der Erfahrung gehabt (7).2 Bei Aristoteles hingegen kritisiert
Auerbach die Differenz zwischen der allgemeinen Schilderung des Dichters und
dem Einzelnen in der Geschichte, das dem Charakter widerfährt, wobei in der an-
tiken Dichtkunst der Fabel im Gegensatz zum Charakter Vorrang gegeben wird
(15). Nur die Geschichte des Lebens Jesu Christi zeigt, wie anstelle der Ereignisse
der Mensch selbst in den Vordergrund rückt. Der leidende Mensch als dargestellte
literarische Figur ist von anderen Figuren umringt, was zu einer inneren Span-
nung innerhalb der Figur führt. Ihr nahverwandt ist Sokrates gewesen: Der Mes-

 Erich Auerbach: Dante als Dichter der irdischen Welt. Berlin, New York: Walter de Gruyter
2001, S. 5. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
 Vgl. hierzu auch die klassisch-philologische Studie von Bruno Snell: Die Entdeckung des Geistes.
Studien zur Entstehung des europäischen Denkens bei den Griechen. Göttingen: Vandenhoeck &
Ruprecht 2011 [1946]. (9. Auflage) Dazu auch die pointierte Lesart Peter Sloterdijks in Bezug auf
Snells Studie, dass in der homerischen Person kein kohärentes seelisches Prinzip herrschend ist,
sondern sie sich als ein «Treffpunkt von Affekten oder Partialenergien» erweist, «die sich bei
ihrem Gastgeber, dem erlebnis- und handlungsfähigen Individuum, wie Besucher von weit her
einfinden, um ihn für ihre Anliegen zu verwenden.» Vgl. Peter Sloterdijk: Zorn und Zeit. Poli-
tisch-Psychologischer Versuch. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2008, S. 23.

Open Access. © 2023 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung - Nicht-kommerziell - Keine Bearbeitungen 4.0
International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110985863-003
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sias und der Philosoph sind zwei Menschen, die für ihre Lehre gestorben sind,
«unangefochten und ruhig» in der «ungeminderten irdischen Würde ihrer Per-
son» (19). Die Geschichte Christi übersteigt die Tradition antiker mimetischer Äs-
thetik und sprengt ihre Grenzen (22). Die individuelle Existenz des «Erdenlebens»
wird angenommen, gelebt und ertragen. Zur Darstellung kommt die «Unterwer-
fung unter das Leid der Kreatur», die eben keinen Unterschied mehr der Stilhö-
hen kennt, denn Fischer und Hohepriester stehen auf derselben Ebene. Eine
«soziale und ästhetische Grenzenlosigkeit» ist eingetreten (21). Auerbachs Kritik
zielt vor allem auf die christlichen Dogmen, die aus dem Erdenleben eine «Be-
griffssymbolik» gemacht haben (23). Von ihnen bleibt nichts mehr übrig als «ab-
struse Gebilde allegorischer Deutungskunst», die es sich zur Aufgabe gemacht
hat, durch die «vulgärspiritualistische» Umdeutung der historischen Ereignisse,
die Barbarenvölker des hohen Nordens an die Mittelmeerkultur zu assimilieren
(26 f.). Auerbach sieht in ihnen nur noch eine «sture Lehrhaftigkeit», die der baro-
cken Hermetik ähnelt.3

Erst nach der Stil- und Periodikanalyse von Dantes Dichtung kehrt Auerbach
zu seinen anfänglichen Überlegungen zur Darstellbarkeit des Menschen als litera-
rische Figur zurück. Nach der Erörterung einiger autobiographischer Details Dan-
tes betont er gleich zu Beginn, dass ihn der Biographismus nicht interessiert. Ob
Beatrice gelebt hat oder nicht, ist nicht von Bedeutung, denn sie ist weder ein Ele-
ment reiner Erlebnisdichtung noch eine allegorische Verformung der Erfahrungs-
wirklichkeit (75 f.). Mimesis habe nichts mit einer Kopie von Erscheinungen zu
tun, sondern mit einer Fülle an Material, dem sich die Erinnerung bedient (76).
Der mimetische Prozess ist an den Akt des Erinnerns gebunden, der den Gegen-
stand völlig neu erschafft. In Auerbachs Worten wird die Differenz von Dichtung
und Wirklichkeit wie folgt beschrieben:

Ein jedes Gedicht ist eine echte Gelegenheit, in welcher das Ereignis in seiner einmaligen,
unwiederbringlichen, gebundenen Diesseitigkeit unmittelbar zum Gegenstand wird; es
stößt aus dem persönlichen Erleben vor ins Allgemeinste, empfängt von diesem gleichsam
als Gegenwirkung seine geformte Gliederung, und erscheint nun als unveränderliche Vision
des Wirklichen überhaupt, der erhaltenen irdischen Besonderheit im Spiegel des zeitlosen
Auges. (84 f.)

Im Übersetzen von der Diesseitigkeit in die «unveränderliche Vision des Wirkli-
chen» transformiert Dichtung ein Ereignis – herausgerissen aus dem Fluss der

 Eine ähnliche Kritik baut Auerbach ein paar Jahre später in seinen figura-Aufsatz ein, wenn er
die Figuraldeutung in den Apostelbriefen des Paulus kommentiert. Vgl. Erich Auerbach: Figura.
In: ders., Gesammelte Aufsätze zur Romanischen Philologie. Bern, München: Narr Francke 1967,
S. 55–92, S. 75 f.

88 2 Figura – Figur – Mensch: Lektüren und Deutungen nach Erich Auerbach



Zeit (einmalig, unwiederbringlich, gebunden) –, in dem die «irdische Besonder-
heit» «im Spiegel eines zeitlosen Auges» erhalten bleibt. Sicherlich greift dieses
Argument nur vor dem Hintergrund eines metaphysischen Konzepts von Dich-
tung, das im Zentrum der Dante-Interpretation steht. Dennoch nutzt Auerbach
die Gelegenheit, um seine eigene Position in Bezug auf Interpretationsweisen dar-
zustellen. Zwar kann man den historischen oder autobiographischen Kontext
eines Textes nicht gänzlich leugnen, so Auerbach, allerdings fügt er der eigentli-
chen textimmanenten Interpretation auch nichts hinzu, denn «Klarheit geben sie
nicht» (88). Dennoch spielen die Erfahrung des Exils und die persönlich-politische
Aufgabe eine wichtige Rolle, die die «Sprachwirklichkeit» Dantes prägen (94 ff.),
ähnlich wie sie später Auerbachs eigene Erfahrungswirklichkeit prägen sollten.
Auerbach interessiert sich vor allem für den Begriff des «habitus» bei Thomas von
Aquin, der in Dantes Dichtung präsent ist:

Er ist eine erworbene Eigenschaft, nicht die Substanz des Menschen selbst, sondern eine stän-
dige Disposition, die die Substanz bereichert und modifiziert; er ist das Residuum seiner See-
lengeschichte in der Seele selbst; denn jede Handlung, jede Anstrengung des Willens nach
seinem Ziel hin hinterläßt eine Spur, und diese Modifikation der Seele durch ihre Handlungen
heißt habitus. Die habitus begründen in der thomistischen Psychologie die Mannigfaltigkeit
der menschlichen Charaktere; sie bestimmen, wie jeder empirische Mensch sein Wesen reali-
siert; sie erleuchten die Beziehungen der Seele zu ihren Akten; sie setzen zeitliche Ausdeh-
nung voraus, und indem sie in ihr die innere Entwicklung des Menschen beschreiben,
fordern sie, daß der Mensch des zeitlichen Ablaufs, der Geschichte oder des Schicksals bedarf,
um sich selbst zu verwirklichen. (107)

Der Begriff «habitus» ist gleichsam die Schnittstelle zwischen dem Diesseitigen,
Empirischen und Werdenden und dem, was der Mensch seiner Substanz nach ist.
Gemäß theologischer Prämissen ist diese Substanz etwas Unveränderliches und
mit sich selbst Identisches. Auerbach zeigt dies anhand des Vergleichs von Protag-
onisten der antiken Tragödie und Dantes Dichtung: Tragische Figuren sind immer
auf ihr tödliches Ende hin konzentriert, eine «von außen wirkende Kraft», die
den Charakter mechanisch determiniert (114 f.). Anders Dantes Vorgehen: Bei ihm
kann man in einer einzigen Geste das gesamte vorangegangene Leben erkennen,
denn «ihre irdische Entelechie war verschmolzen mit der Idee ihrer selbst» (115).
Der Tod bei Dante ist demnach nicht das Endziel. In ihm und durch ihn entfaltet
sich erst die «Jenseitsrealistik» der Figuren, die keine epische Entwicklung der
Zeit schildert, sondern den «Endzeitpunkt, an dem es sich erfüllt» (117).

In der Geste konzentriert sich also ein gelebtes Leben, alle Akte schrumpfen
zusammen auf einen Akt, der die Spur des «habitus» in Bezug zu der Substanz
des Menschen offenlegt. Der Tod setzt diese Psychologie erst frei. Dies mag auch er-
klären, warum der Tod aus der Göttlichen Komödie ausgeklammert ist. Er ist nicht
Teil der Erzählung, selbst für den Dichterfürsten Dante, der sich selbst als Figur in
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die Erzählung einführt. Vom «finstern Wald», «einem tiefen Schlaf» ist die Rede, die
nur in Analogie zur Todeserfahrung gesetzt wird. Vom Sterben selbst erzählt der
Dichter nicht. Als Lebender tritt er in das Reich der Toten ein. Daher vermerkt Auer-
bach, dass die einzige noch nicht gedeutete Figur Dante selbst ist (119). Alle anderen
Figuren haben ihren Platz vom göttlichen Gericht zugewiesen bekommen, auch
wenn sie die Stimme des Dichters an einen sinnlichen Schattenleib zurückbindet, der
das irdische Leben erneut in Erinnerung ruft (110).

Im Umkehrschluss müsste Auerbach jedoch noch eine viel weitreichendere
Konsequenz ziehen: Über Tote – in einem theologischen System wie es das christli-
che darstellt – kann man nicht dichten, man hätte nichts zu erzählen, mehr noch,
man hätte nichts zu deuten. Im christlichen Kosmos Dichter zu sein, bedeutet, die
Toten zu neuem Leben zu erwecken. Es bedeutet, den Mimen Gottes zu spielen. Nur
vor diesem Hintergrund wäre verständlich, warum Auerbach in Dantes Figuren
keine Toten sieht, sondern im eigentlichen Sinne die Lebendigen, weil sie alle Se-
quenzen ihres irdischen Lebens synthetisiert und bereinigt in nur einem einzigen
Augenblick zum Ausdruck bringen können. Alle Daten ihres Lebens sind gleichzeitig
aktuell und präsent. Sie zeigen sich in ihrer «Jederzeitlichkeit», punktuell einmalig
und dennoch in einer Serie von verschiedenen Versionen ihrer selbst (168). In der
«Jenseitsrealistik» fällt die zeitliche Sukzession weg, während die Erinnerung bleibt.
Alles, was diesen Figuren widerfährt, wird ihnen immer geschehen (177).

Was Auerbach noch deutlicher hätte zeigen und interpretieren können, ist
die Penetranz, mit der Dante die Figuren von Stufe zu Stufe förmlich dazu zwingt,
ihre Geschichte zu erzählen. Der lebendig unter den Toten Wandelnde ist begierig
und neugierig, den Grund ihres Leidens zu erfahren. Stets zieht es ihn in die
schlimmsten Abgründe der leidvollen, ekelerregenden, deformierten Sünder. Ver-
gil ist nicht nur der Führer, der ihn von dieser Schaulust abbringen will, sondern
der ihn ständig daran erinnert, kein Mitleid mit ihnen in dieser Hülle zu empfin-
den, denn Mitleid in der Hölle ist Kritik am Urteil Gottes: «Fromm ist hier der, in
dem das Mitleid tot ist».4 Die Führung ist damit zugleich auch ein Verlernen des
Mitleids, welches Dante so unaussprechlich fühlt, dass er sogar ohnmächtig wird
und das Bewusstsein verliert: «Und während so der eine Schatten sprach,/Vergoß
der andre solchen Strom von Tränen,/Daß ich ohnmächtig ward, wie wenn ich
stürbe,/Und nieder fiel ich, wie ein toter Körper.»5 Im 32. Gesang des Inferno wird
Dante immer dreister und sogar süchtig danach, alle Namen und Taten zu erfah-
ren, sie sich zu merken, dem Gedächtnis einzuverleiben, um sich später daran zu

 Dante: Die göttliche Komödie, aus dem Italienischen von Karl Witte. Köln: Anaconda Verlag
2005, S. 83 (Inferno 20. Gesang).
 Dante: Die göttliche Komödie, S. 26 (5. Gesang).
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erinnern und es aufzuzeichnen: für die Lebenden. Sein Drang, zu erzählen, geht
soweit, dass er einer Kreatur direkt an den Schopf packt, ihr Gewalt antut und
Haare ausreist, um ihren Namen zu erfahren.6 Anstatt ein stiller Beobachter zu
sein, lässt er sich auf die Praktiken der Hölle ein, weil er ein Archiv aus seiner
Erinnerung für die Nachwelt anlegen muss. Er provoziert und triggert die Figu-
ren, um ihnen ihre Geschichte zu entlocken. So entgegnet ihm Graf Ugolino im 33.
Gesang des Inferno: «Du begehrst, daß ich erneue/den wilden Schmerz, den mir
schon in Gedanken/das Herz abpreßt, noch eh ich von ihm rede.»7 Den Schmerz
der Schattenleiber zu erneuern, ist Aufgabe des Dichterfürsten, der im Übergang
zum Fegefeuer nun selbst als Untoter («Tod und Leben missend») erscheint,8 obwohl
er noch einen Schatten hat und daher mehr Körperlichkeit besitzt als die körperlo-
sen Schatten («Daß dieser hier ein Menschenkörper ist;/Drum ist das Sonnenlicht
vor ihm gespalten»).9 Im Purgatorium erklingt schließlich aus des Dichters untoter
Stimme der Sinn der Läuterung: «O Kreatur, die du dich reinigst,/um schön zu dei-
nem Schöpfer heimzukehren,/Gehst du mit mir, so wirst du Wunder hören.»10

Die Reinigung der Kreatur muss also – und damit zurück zu Auerbachs Inter-
pretation – den «habitus», der ihr gleichsam zur Substanz geworden ist, Schicht
für Schicht abtragen, um die Heimkehr zu Gott zu bewerkstelligen, so als ob der
göttliche Vater die Hässlichkeit der Seele nicht ertragen könnte. Die genetische
Beschreibung eines Menschen, seine Disposition sich zu ändern und zu modifizie-
ren, fällt weg. Das «Seelenwesen» wird nicht poetisch ausgebreitet. Auerbach re-
feriert daher auch kurz das moderne Verständnis von Charakterstudien, deren
Poiesis im Weglassen besteht und nicht im Hinzufügen von Details.11 Ähnlich ver-
fährt die Erinnerung selbst: Weil die Selbstdarstellung der Personen aus ihrer Er-
innerung in der Begegnung mit dem Lebenden hervortritt, ist sie zugleich so
fragmentiert und dennoch erfüllt, dass sich in einem einzigen «Sinnwort» die ge-
samte Lebensgeschichte der Figur entfaltet (180). Auerbach wagt daher einen klei-

 Ebda., S. 135 (Inferno 32. Gesang): «Ich aber packt’ ihn fest beim hintern Haupthaar,/Und
sprach: Den Namen sollst du doch mir sagen,/Sonst wird hier oben nicht ein Haar dir bleiben. —
Und er darauf: Wie sehr du mich auch raufest,/Nicht sag’ ich, wer ich sei, noch offenbar ich’s./
Wenn du auf’s Haupt auch tausendmal mir herfällst.»
 Ebda., S. 137 (Inferno 33. Gesang).
 Ebda., S. 142 (Inferno 34. Gesang).
 Ebda., S. 156 (Purgatorio 3. Gesang).
 Ebda., S. 210 (Purgatorio 16. Gesang).
 Vgl. hierzu auch die Poetik der Figuren in den Salon-Kritiken von Denis Diderot: Salons. Tome
III. Paris: Chez J.L.J. Brière 1767, S. 302 f.
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nen Anachronismus zu verwenden, indem er von «Dantes Naturalismus» spricht
(182). Doch dieser beruht eben nicht auf einer naturalistisch-beschreibenden Be-
obachtung, sondern auf einer protokollierenden Anschauung. Erst Petrarcas Dich-
tung entwickelt einen Zugriff auf die «empirische Person» (241), wobei man
hinzufügen kann: Was Petrarca begonnen hat, das hat Flaubert perfektioniert.

In der berühmten Sezierung der suppeschlürfenden Emma Bovary am Tisch
mit ihrem Ehemann Charles beweist Auerbach sein anatomisches Talent, zu
sehen, was leicht überlesen wird: Es ist das Bild einer Verzweiflung, das sich in
eine Figur und einen Grund aufteilt und aufgrund dieser Trennung das Bild erst
erscheint. Auerbach schreibt:

Der Absatz selbst zeigt ein Bild, Mann und Frau zusammen bei der Mahlzeit. Das Bild ist
jedoch gar nicht an sich und um seiner selbst willen gegeben, sondern dem beherrschenden
Gegenstand, Emmas Verzweiflung, untergeordnet. Daher wird es auch nicht unmittelbar
dem Leser gegenübergestellt; hier sitzen zwei am Tische, dort steht der Leser und beschaut
sie; sondern der Leser sieht zunächst Emma, von der auf den vorhergehenden Seiten viel
die Rede war, und erst durch sie sieht er das Bild. Er sieht unmittelbar nur Emmas inneren
Zustand, und mittelbar, aus diesem Zustand heraus, in dem Lichte ihres Empfindens, sieht
er den Vorgang der Mahlzeit am Tisch. [...] So ist also die Lage nicht einfach als Bild gege-
ben, sondern zunächst Emma, und durch sie die Lage.12

Die deiktische Angabe hier Tisch/dort Leser bezeugt zunächst, dass sich der Betrachter
dieser Szene selbst im Bildraum befinden. Wie jedoch schafft es der Text, eine solche
Inversion des lesenden Betrachters zu bewirken? Wie Auerbach anmerkt, wird dem
Leser Emmas Verzweiflung nicht «unmittelbar» gegenübergestellt. Flaubert schreibt
nicht: Emma ist verzweifelt. Stattdessen ergibt sich das Bild der Verzweiflung aus der
Konstellation von Vorgängen und Gegenständen, die einen Rahmen um sie bilden.
Grund und Figur trennen sich.13 Der Fokus liegt auf der Figur, während der Grund

 Erich Auerbach: Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur. Tübin-
gen: Narr Francke 2015, S. 450 f. (11. Auflage)
 Auch Gabrielle Brandstetter hat in ihrem exemplarischen Aufsatz zu Robert Musils Der Mann
ohne Eigenschaften bildtheoretische und narratologische Muster zusammengeführt, um die
wahrnehmungspsychologischen Aspekte von Figur, Perspektive und Erzählung und ihre wechsel-
seitige Durchdringung zu erläutern. Zunächst geht sie von der einfachen Prämisse einer Figur-
Grund-Komposition aus, die «Kippfiguren» erzeugt bedingt durch die Simulation von mehreren
Beobachterstandpunkten und der Perspektive der Ausschnitthaftigkeit der Welt-Bühne. Es ist
eine Figur in Bewegung, die dadurch entsteht, weil sich der Raum als Figur und der Beobachter
verändern (ebda., S. 249). Die Konstellation aus Feld, Grund und Figur wird aus Schnitten und
Abgrenzungen erschaffen, die ein Feld markieren. In ihrer Interpretation bedeutet dies, dass
eine Inversion des Blicks das Raum-Zeit-Geschehen synchronisiert: «Die Inversion selbst wird
zur Figur, die als performative Figuration/Konfiguration nicht nur mit der manifesten Gestalt,
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oder die Lage nur im «Lichte ihres Empfindens» erscheint. Die Spaltung des Hier/Dort,
die räumliche Konstellation, kippt in eine zeitliches Differenz des Zuerst/Danach: erst
die Figur, dann die Szene als Bild.14 In dieser Inversion des Blicks sehen wir die Figur
als Sich-Selbst-Sehende. Doch der Leser befindet sich nicht in der Figur wie in einem
Bewusstseinsstrom – Auerbach trennt hier Flauberts Stil von demjenigen der Ichro-
mane –, der Leser schaut der Figur vielmehr über die Schulter: Er sitzt direkt hinter
ihr, wodurch sich der Blick verdoppelt. Es ist der sprachliche Stil selbst, der die Dis-
tanz zwischen der sich selbst sehenden Figur und der Stimme, die hinter ihrem Rü-
cken souffliert, erschafft. Auerbach identifiziert diese Stimme mit derjenigen des
Schriftstellers, da Emma nicht in der Lage gewesen ist, eine solche «Schärfe und kalte
Redlichkeit der Selbstrechenschaft» zu formulieren (451). Wobei hier mit Schriftsteller
keine textexterne Instanz gemeint ist, wie man fälschlicherweise glauben könnte, son-
dern die Flaubertsche Kunstübung der Verschränkung von Paradigma und Syntagma:
auswählen und kombinieren von Elementen, die unterschiedliche Sachen bezeichnen
und beschreiben, während das leere Zentrum, um das sie sich gruppieren, unbe-
schrieben bleibt. Nicht durch Urteile und Meinungen wird der innere Zustand der

sondern ebenso mit dem latenten Potential der Verwandlung spielt» (ebda., S. 251). Mit dem «Akt
des Umspringens» oder Kippens wird gleichzeitig eine Übertragung aktualisiert, sodass die
Schrift zur Szene und das Lesen zum Handeln wird. Gabrielle Brandstetter: Figur und Inversion.
Kartographie als Dispositiv von Bewegung. In: Gabrielle Brandstetter/Sibylle Peters (Hg.): de fi-
gura. Rhetorik – Bewegung – Gestalt. München: Fink 2002, S. 247–264. Juliane Vogel hat das Figur-
Grund-Verhältnis innerhalb der Tragödie vom Barock bis in die moderne Literatur erforscht.
Vgl. Juliane Vogel: Aus dem Grund. Auftrittsprotokolle zwischen Racine und Nietzsche. Leiden:
Brill/Fink 2018. Vogel betont dabei, dass Grund und Hintergrund ihre Bedeutung vor allem durch
den Bezug auf das Gesichtsfeld des Zuschauers bekommen. Sie verbinden sich in einem «krisen-
und täuschungsanfälligen Wahrnehmungsprozess, der verfolgt wie eine Figur sich abschneidet
und aus dem Unbestimmten hervortritt» (ebda., S. 31).
 Ralf Simon hat solche intensiven Szenen nach dem Muster eines «ikononarratologischen Mo-
dells» interpretiert, das er zunächst anhand der «kulturellen Urszene» der Gastlichkeit entwor-
fen hat. Vgl. Ralf Simon: Ikononarratologie. Bildtheoretische Grundlegung der Narratologie in
der Szenographie der Gastlichkeit. In: Alexander Honold/Ralf Simon (Hg.): Das erzählende und
das erzählte Bild. Paderborn: Fink 2010, S. 300–327. Durch einen Chiasmus von Sprache, Hand-
lung und Bild würden sich narratologische und bildtheoretische Aspekte gegenseitig ergänzen,
sodass sie nicht mehr einzeln voneinander zu analysieren sind, sondern nur im Verbund. Insbe-
sondere in Szenen, die einen Stillstand der Handlung suggerieren, in gedehnten Augenblicken, in
denen Zeit bis auf kleinsten Raum zusammenschrumpft und dadurch die Szene als Bild erzeugt,
wird eine «komplexe Dynamik» entfaltet, «als wollte sie aus ihrer Stasis sofort in die Zeit hinein
expandieren» (ebda., S. 308).
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Figur beschrieben, sondern durch die metonymische Verschiebung von Essen und
Sehen, Sehen und Essen.15

Auerbach agiert wie jener kafkaeske Maulwurf beim Bau seines unterirdischen
Labyrinths, der sich ins Deuten der Materialien versenkt und durch akribisches
Close Reading all jene Wege, Übergänge und Kanäle baut, die schließlich dem Leser
den unwiderruflichen Eindruck vermitteln, dass es sich hier um ein Werk handelt,
das noch viel tiefer in historische Erdschichten reicht, als es der kleine überirdische
Hügel an der Oberfläche des Textes erahnen lässt. Auerbach liest die Figuren aus
ihrem Hintergrund heraus, indem er sie sieht; der narrative Hintergrund ist nur
durch sie gegeben: die Figur Emma, die leidet. Für ihn steht sie am Ende einer lan-
gen Entwicklung vom figuralen zum ernsthaft-alltäglichen Realismus. Doch diese
Form der ernsthaft-realistischen Nachahmung/Darstellung führt ihn immer wieder
zurück zum Ecce homo, zur Leidensgeschichte des ersten Menschen, nach dessen
Vorbild alle anderen leben: Es ist der Mensch Jesus Christus.

 Alltägliche Handlungen wie diese sieht Rüdiger Campe als Strategien der «evidentia vitae»,
die bereits im Roman des 18. Jahrhunderts in der Form des theoretischen Kommentars als
«story» oder «res» des Romans auftreten. Der Erzähler verhält sich hierbei wie ein Richter, um
äußere Begebenheiten mit dem inneren Geschehen eines Charakters zu verbinden, um dadurch
einen lebendigeren Effekt des sprachlichen Ausdrucks zu erzielen (‹verba› des Romans). Der Be-
griff des Wirklichwerdens im Roman ist zurückgekoppelt an die alte rhetorische Technik des Vor-
Augen-Stellens als «energeia». Bewegung und Lebendigkeit sind seit Aristoteles an die Erschaf-
fung von Bildlichkeit und Visualität geknüpft, einer «emergence of visibility», die auch im
Roman mit Hilfe der Begriffe der «vivification» und «visualization» beschrieben werden kann
(ebda., S. 58). Daher spricht Campe von einer Rhetorik der narrativen Epistemologie. Nach Quinti-
lian wird Lebendigkeit gerade dadurch hervorgerufen, dass über die Auswahl von alltäglichen
Handlungen, der «opera vitae», Routine, Alltäglichkeit und damit Wirklichkeit als «life-like» Pro-
zesse des Realen in Szene gesetzt werden (ebda., S. 59). Vgl. Rüdiger Campe: Form and Life in the
Theory of the Novel. In: Constellation, Vol. 18, No. 1 (2011), S. 53–66. – Interessant ist, dass auch
Hans Blumenberg in seinem Kontext einer Theorie der Fiktion innerhalb der Höhlenausgänge
und mit besonderem Bezug zu Diderots Eloge de Richardson von einem Realismus spricht, der
durch die «Fülle der kleinen und alltäglichen Einzelheiten» verstanden als «criterium realitatis»
dargestellt wird, denn «Wahrscheinlichkeit der Fiktion im Ganzen» entsteht «durch die Unwahr-
scheinlichkeit der Fiktion im Einzelnen». Vgl. Hans Blumenberg: Höhlenausgänge. Frankfurt am
Main: Suhrkamp 1996, S. 520 f. – Wenn also Diderot in seiner Lobrede auf Richardson Platons
Höhlenmythos aufgreife, dann weil er ein verändertes Zeitverständnis in sie einführt: «Die
Höhle ist bei Diderot weniger eine Sphäre der Gefangenschaft, erst recht keine der Geborgenheit,
sondern eine der Verborgenheit der Wirklichkeit vor dem Menschen und des Menschen vor sich
selbst; eine Realität, aus der herauszutreten jeden Sinn verloren hätte. In sie Licht hineinzubrin-
gen, hinter Erscheinungen zu sehen, die Feinheiten und Unregelmäßigkeiten des zunächst ein-
fach Erscheinenden sichtbar zu machen, stellt den einzig denkbaren Fortschritt in der Erfassung
des Wirklichen dar» (ebda., S. 522 f.).

94 2 Figura – Figur – Mensch: Lektüren und Deutungen nach Erich Auerbach



Sowohl die Dante-Habilitation als auch Mimesis heben mit der Lebens- und
Leidensgeschichte des Zimmermanns von Nazareth an, um die «soziale und
ästhetische Grenzenlosigkeit»16, in der dieses Leben dargestellt worden ist, als Pa-
radigma vorzuführen, das sich erst viele Jahrhunderte später in der Literatur als
Mischung und Aufhebung der Stilhöhen durchsetzen sollte. Obgleich die Leidens-
geschichte durch verschiedene «konkurrierende Offenbarungsreligionen» seiner
«sinnlichen Evidenz» beraubt wurde (23), ist keine Darstellung dem Naturalismus
eines solchen Lebens nähergekommen. Was ihn an der Darstellung des Lebens
Christi interessiert, ist die Aufhebung der Hierarchien von Stilhöhe und darstell-
barem Leben verstanden als «Unterwerfung der Idee unter die Fragwürdigkeit
und verzweiflungsvolle Widerrechtlichkeit des irdischen Geschehens» (21). Ob-
wohl dem irdischen Dasein Gerechtigkeit durch die Transzendenz des Göttlichen
widerfährt, wird dadurch das «Erdengeschick» nicht herabgesetzt. Es ist gerade
die Aufforderung zur «Unterwerfung unter das Leiden der Kreatur», die eine
«maßlose und schmerzhafte Intensität» zur Folge hat, «weil es zugleich die Ver-
klammerung mit dem Bösen ist und die Grundlage bildet für den einmaligen
Richterspruch Gottes» (ebda.). Die einzige menschliche Psychologie, die in dieser
Anthropologie des Leidens zum Tragen kommt, ist die «Unbesiegbarkeit der inne-
ren Spannung» im Lichte ihrer «Hingabe an das irdische Geschick» (22). Die «In-
tensität der Persönlichkeit» und ihre mannigfaltigen Erscheinungsweisen sind
Produkt der Überschreitung von Niederem und Erhabenem, der Überschreitung
«antiker mimetischer Ästhetik». Auerbachs Formel hierfür ist: «Hier hat der
Mensch keine irdische Würde mehr; es darf ihm alles geschehen» (ebda.). Aus die-
sem und keinem anderen Grund ist, so Auerbach, die Geschichte Christi zum Pa-
radigma der Darstellbarkeit des menschlichen Geschicks auf Erden avanciert.

Auerbach geht diesem Gedankengang noch in anderen Aufsätzen auf die
Spur – sowohl begriffshistorisch als auch literaturtheoretisch. Das Wort Passion be-
schäftigt ihn zum einen im Aufsatz über Augustinus’ «Sermo humilis», dem er
einen Anhang über die «gloria passionis» hinzufügt.17 Zum anderen untersucht er
in einem Aufsatz, der von der PMLA 1941 publiziert wurde, die begriffshistorische
Wurzeln der «passio» als Leidenschaft.18 Letzterer versteht sich als eine Antwort
und Ergänzung zu einem Vortrag von Eugen Lerch, der die antiken und scholasti-

 Erich Auerbach: Dante, S. 22. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
 Erich Auerbach: Sermo humilis. In: ders., Literatursprache und Publikum in der lateinischen
Spätantike und im Mittelalter. Bern: Francke 1958, S. 25–63. Der Anhang ist ein Wiederabdruck
des längeren Aufsatzes, der in der PMLA erschien. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im
Text angegeben.
 Erich Auerbach: Passion als Leidenschaft. In: PMLA, Vol. 56, No. 4 (1941), S. 11179–1196. Im
Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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schen begriffshistorischen Weichenstellungen rekonstruiert hat, die aus «passio»
und «pathos», dem passiven Leiden oder Erleiden, eine aktive verstandene, han-
delnde Kraft oder Gewalt des Gemüts und Gefühls werden ließ. Auerbach über-
nimmt die Überlegungen seines Kollegen und führt sie fort. An entscheidender
Stelle fügt er jedoch hinzu, dass bereits in der aristotelischen Verwendung von
«passio» als «ethische Neutralität» eine aktive Tätigkeitsform gemeint ist (1181). Im
«Leidend-Befallenen» gebe es ein «Aktiv-Werden im Zustand der Potenz», der «dy-
namis»: «es ist bereits die Wirkung zu empfangen; durch die Wirkung des Wirken-
den wird es bewegt oder verändert; es bewegt sich also, und auch diese Bewegung
wird als πάθος bezeichnet», und dieses potentielle Aktiv-Werden im Passiven wird
dann schließlich unter der Bezeichnung des «motus animi» aufgefasst (ebda.). Noch
in der stoischen Bedeutung dieses Wortes tönt Unruhe, Ungleichgewicht, Unord-
nung eines «inneren Berührt- und Bewegtwerdens», sodass die apatheia zum se-
mantischen Gegenspieler wird. Die Pflicht des Weisen zeigt sich darin, dass er sich
nicht von dieser inneren Unruhe leiten lässt oder sich ihr zuwendet. Die oft pejora-
tive Wertung des Begriffs als «perturbatio» als Sturm und Wirbel mischt sich mit
der aristotelischen Bedeutung und kommt auf vielen Wegen in der späten Scholas-
tik und der Renaissance an (1182). Für Auerbach steht fest, dass es nie reine Formen
von Begriffen gibt und auch keine Ersetzung von Begriffen, die einander ablösen.
Eher noch sieht er unterschiedliche Geschwindigkeiten in der Verwendung von Be-
griffen, die nicht immer in den Sprachgebrauch übergehen. Auerbach unterscheidet
immer zwischen den Fach- oder Gelehrtensprachen der Philosophen und Scholasti-
kern und dem literarischen Sprechen, der Dichtung. In der Bedeutung der christli-
chen «gloriosa passio» kommt es zum Zusammenschluss all dieser unterschiedlichen
Bedeutungen, die sich nach und nach angereichert haben, ohne sich jedoch auf die
stoische Weltflucht oder das aristotelische leidenschaftslose Leiden einzugrenzen.
Auerbach fasst das christliche Seelenleiden wie folgt zusammen:

Die Haltung der Seele ist eher eine dynamisch-potentielle als eine eigentlich tätige; sie ist
ausgesprochen bräutlich. Zu welch stürmischer Liebesglut, zu welch glühender Hingabe die
Seele auch gelangen mag, es ist immer Christus oder die Gnade, von deren Gewalt sie über-
wunden wird, und von denen also die Aktivität ausgeht. Die Liebeswunden, der fervor spiri-
tus, die unio passionalis sind ein Geschenk der Gnade; man kann sich wohl empfangsbereit
machen, man kann es herbeiwünschen und darum beten, ja es kann hierbei eine solche Ge-
walt der Sehnsucht statthaben, dass die Erfüllung herbeigezwungen wird [...]. (1188 f.)

Die ehemals verstandene Passivität der «passio» wird aktiv gewendet, weil sich
durch das Erleiden eine «schöpferische Liebeskraft» entfaltet, die aus den Tiefen
übermenschlicher Gewalt stammt. Leiden ist zugleich ein «herrliches und schreck-
liches Geschenk» (1189). Diese Liebe als Leiden und Leiden als Lieben verträgt sich
nicht mit dem Einfachen und Gewöhnlichen. Auerbach weiß um die Komplexität
dieser christlichen Aktivität. Sie schwankt immer zwischen Gegensätzen, denn kein
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menschliches Herz kann Gottes Liebe wirklich fassen. Diese genealogische Linie
verfolgt er bis zur italienischen Liebespoetik des 17. Jahrhunderts. Seinen verglei-
chenden Beobachtungen – von den antiken Kirchvätern bis zur Liebespoesie – zu-
folge ist die Passionsmystik der entscheidende Faktor gewesen, dass sich der Begriff
der «passio» für neue semantische Felder öffnete und aufnahmebereit war, um die
moderne Bedeutung von Leidenschaft in sich aufzunehmen (1190). Doch gerade
die Liebeslyrik (Dante, Petrarca, Jacopone) verwendet nicht den Begriff «passio» –
gerade aufgrund seines schulischen Nachgeschmacks –, sondern spielt vielmehr
mit seinen unterschiedlichen Konnotationen (1191).

Für Auerbach gibt es begriffshistorisch zwei Strömungen, die sich jeweils auf-
einander beziehen, aber auch unterschiedliche Geschwindigkeiten haben: Wäh-
rend die Dominanz philosophischer Schulen langsamer wird und zurückgeht,
beschleunigen sich literarische Linien, die die Mystik und Leidenschaft im Sinne
eines profaneren Gefühls miteinander verbinden. Die literarischen Liebesleiden
bildeten sich zwischen einem «Zweifrontenkrieg» aus, demjenigen gegen die aris-
totelische Bedeutung und gegen die Konkurrenz von «affectus» oder «affectio»
(1192). Noch in der literarisch inszenierten Liebesleidenschaft töne das Leiden
mit. Sie bedarf jedoch nun der Teilnahme und Bewunderung. Diese neue Bedeu-
tungskomponente festigte sich lexikalisch vor allem im 17. Jahrhundert in Frank-
reich.19 Sprachhistorisch sieht er dort bereits eine semantische Differenzierung
zu «sentiment» auftreten, deren Bedeutungsspielräume sich bis in das Tragische,
Heroische und Erhabene des 18. Jahrhunderts ausdehnten, wobei Auerbach Ra-
cine – neben Corneille und Pascal – als Höhepunkt dieses begriffshistorischen
Verschiebungsprozesses ansieht (1194).

Für den Romanisten war damit eine klare Linie zum christlichen Ursprung
dieses Begriffes gegeben: Die dargestellte Leidenschaft in der Tragödie macht die
«passio» profaner, d. h. sie wird zu einem integralen Bestandteil des alltäglichen,
irdischen Lebens und seiner Unruhen, während sie für die geistlichen Autoritäten
ein religiöses Ritual blieb, «eine vermeintliche Erhöhung der menschlichen Exis-
tenz, die erstrebenswert schien und an der sich Grösse und Edelmut des Herzens
erwies» (1195). Was jedoch Eingang in den Sprachgebrauch zur Bezeichnung
eines erhabenen Gefühls gefunden hat, kann nicht mehr in einer niederen Se-
mantik auftreten, daher verschwindet «passio» als Bezeichnung für Krankheit
(1196).

 Auerbach verweist insbesondere auf die Begriffsverwendung Descartes’ hin, der noch zu
sehr an der scholastischen Bedeutungsebene hängt, aber bereits alle anderen Gemütsbewegun-
gen, Gefühle und Empfindungen unter dem Begriff der «passions» mitführt und daher unter
«passio» – vor allem als praktizierender Christ – die ursprüngliche Bedeutung im Sinne hatte.
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Der Mediävist und Literaturwissenschaftler Niklaus Largier hat in Auerbachs
Nachfolge noch eine weitere Bedeutungsfacette der christlichen Passion hinzuge-
fügt. Die blutige, nach außen hin orientierte Nachempfindung der Märtyrer hat
sich ins Innere der Mitleidenden verschoben. Mystische Gebetsformen im Mittel-
alter und der Renaissance bezeichnet Largier daher als «cognitio experimentalis»,
ein kognitives Experiment des Verstandes, das den «spirituellen Gehalt der Schrift
in sinnlich-affektive Erfahrung» durch einen rhetorischen Effekt verwandelt, der
darin besteht, die einzelnen Bibelstellen zu einem kontemplativen Netzwerk von
Zitaten auszubauen, die der eigenen Lebenspraxis einverleibt werden.20

Bei Auerbach kehrt diese Überkreuzung von «figura» und «passio» in dem Auf-
satz über den «sermo humilis» wieder, in dem er ausgehend von der rhetorischen
Analyse einer Predigt von Augustinus zu der Erkenntnis kommt, dass sowohl aus der
Perspektive christlicher Reden (und Texte) als auch aus der Perspektive des christli-
chen Rezipienten eine Verwendung des niederen oder mittleren Stils immer nur auf
Verständlichkeit und Wirksamkeit abzielt, nicht jedoch auf den Gegenstand der Of-
fenbarung selbst. Wenn Auerbach in der ersten Person Plural gleichsam betont, dass
es «für uns Christen» niemals etwas so Niederes gibt, dass es nicht wert wäre, darü-
ber zu sprechen oder zu schreiben, dann ist dieses ihn einschließende «wir» bedeu-
tend, denn es geht um eine Gemeinschaft von Rezipierenden, die untereinander
durch den Glauben verbunden sind und sich damit Stilhöhen mischen können und
sollten, um das Tiefste und Niedrigste zum Höchsten zu erheben.21 Augustinus hat in
Ansätzen eine solche christliche Rhetorik möglich gemacht. Was Auerbach jedoch
an Augustinus Ausführungen so besonders findet, ist die «innergeschichtliche Kon-
kretheit», die in der «humilitas» als Inkarnation des Göttlichen auf Erden gegeben
ist: Jesus geschlagenes und zerschundenes Gesicht vor seinen Richtern ist die eigentli-
che Verschmelzung von «humilis-sublimis» verstanden als «innergeschichtliche Er-
niedrigung der Gottheit».22 Mit Niedrigkeit ist Demut verbunden, Demut gegenüber
Gott, den man niemals vollständig erfassen kann, und daher auch Demut gegenüber
der Schrift, die offen und dunkel zugleich sein muss, denn das Tiefe und Verborgene
ist ein Mysterium, das vom Buchstaben ins Herz des Menschen führt. Gelehrsamkeit

 Niklaus Largier: Gloria passionis. Zur Affektkultur der christlichen Mystik des Mittelalters. In:
Martin von Koppenfels/Cornelia Zumbusch (Hg.): Handbuch Literatur und Emotionen. Berlin,
New York: Walter de Gruyter 2016, S. 244–260, hier S. 247, als auch Giulia Agostini/Herle Christin
Jessen (Hg.): Pathos. Affektformationen in Kunst, Literatur und Philosophie. Festschrift zu Ehren
von Gerhard Poppenberg. Leiden: Brill/Fink 2020. Zu diesem Themenkomplex in dieser Arbeit
u. a. auch Kapitel 4.1: «trasformamiento»: Gott wird Frau (Teresa de Jesús) und Corollarium VI:
Totgeburten (Ganivet).
 Erich Auerbach: Sermo humilis, S. 31.
 Ebda., S. 36.

98 2 Figura – Figur – Mensch: Lektüren und Deutungen nach Erich Auerbach



ist zwar nützlich, jedoch keine Bedingung für das tiefere Verständnis der Schrift.23

Erhabenheit in der Bibel ist daher nicht mit «erhabener Beredsamkeit», einer Tragö-
die oder einem Epos zu verwechseln: Das Niedrige schließt das Erhabene ein, das
zwar dunkel und oft unverständlich erscheint, aber doch Teilhabe suggeriert, sodass
Auerbach zu dem Schluss kommt: «Das Allumfassende dieses Stils ist die Demut.»24

Um es kurz zu machen: Der christliche Aspekt der «passio» ist ohne «figura»
Christi, seines Körpers als lebender Leib im Reich des irdischen Todes, nicht zu
denken. Der Stil der Heiligen Schrift darf und muss dem Niedrigen entsprechen,
weil Demut das Prinzip christlicher Selbstexegese ist. Auerbach stellt die These auf,
dass es die christlichen Inhalte gewesen sind, die der alten Rhetorik neues Leben
einhauchten, sie erneuerte und sie dadurch aus ihrem verdorrten Formalismus po-
litischer und juristischer Redekunst befreite. Alle diese Gedanken fließen in Auer-
bachs Hauptwerk Mimesis ein und leiten von einer biblischen Typologie zu einer
literarischen über: Die «figura» Christi wird profan, sie materialisiert und realisiert
sich in den literarischen Figuren aus niederen Gefilden, die mit gewöhnlicher und
zugleich ästhetisch-überformter Sprache auf der Textbühne des 19. Jahrhunderts
wiederauferstehen. Diese Verbindung von passio/figura wird zu einem von drei in-
terpretativen Leitfäden in dieser Arbeit, die die einzelnen Deutungen der literari-
schen Typologien zwischen philosophischer Begriffskonstruktion und ästhetischer
Transformation von der Vergangenheit in die Zukunft miteinander verknüpft
werden.

2.1.1 David Friedrich Strauss: Gottmensch aus Feuer und Metall

Bevor wir Auerbachs Theorie- und Begriffsarbeit weiterverfolgen, möchte ich
seine These vom Jesus-Komplex (Leben, Leiden, Lieben) historisch kontextualisie-
ren, um die literarische und philosophische Bedeutung der Naturalisierung und
Historisierung der Jesus-Figur aufzuzeigen. Beschränken möchte ich mich hierbei
auf die wirkmächtigsten Interpretationen, die Auerbach vorausgegangen sind:
Das sind David Friedrich Strauss, Friedrich Schleiermacher und Ernest Renan.
Diese Gelehrten des 19. Jahrhunderts haben es sich zur Aufgabe gemacht, das
Leben Jesu historisch-kritisch, teils undogmatisch und literarisch-biographisch zu
bearbeiten und für ein allgemeines Publikum zugänglich zu machen. Allen voran
David Friedrich Strauss.

 Ebda., S. 42.
 Ebda., S. 46.
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In Das Leben Jesu (1835) geht er der Frage nach, «ob und wie weit wir über-
haupt in den Evangelien auf historischen Grund und Boden stehen.»25 Sowohl die
rein mystische als auch rein naturalistische Auslegung der Schriften hält er für
unangebracht. Er selbst sucht einen Weg, die religiöse Wahrheit zu bewahren
und sie dennoch auf «historischen Fakta» zu gründen, dergestalt dass der «innere
Kern des christlichen Glaubens» unangetastet bleibt (vii). Der Autor sieht sich als
Vermittler zwischen Theologie und Philosophie, den Gelehrten und dem Laienpu-
blikum. Gerade aus der philosophischen Perspektive soll die «innere Befreiung
des Gemüths und Denkens von gewissen religiösen und dogmatischen Vorausset-
zungen» gewährleistet werden (vi). Damit soll sowohl die supranaturalistische als
auch die rein rationalistische Argumentation widerlegt werden, und zwar auf
eine solche Art und Weise, die – beide Ansichten anerkennend – das jeweils
«Wahre» herauszieht, um sie dem neuen Standpunkt einzuverleiben (ix). Er leitet
von den allegorischen Auslegungen des Philo und Origenes zu den naturalisti-
schen über, die lediglich den historisch-wörtlichen Sinn betonten und die innere
Wahrheit unberührt lassen (310). Auch der Bezug zu Kants Auslegung des Chris-
tentums im Sinne einer «reinen Vernunftreligion», die «allgemeine praktische»
Gesetze moralischer Natur formuliert, wird diskutiert (26 f.). Strauss Argumenta-
tionsstil ist synthetisch-vergleichend. Forschungsliteratur und Ansichten verschie-
dener Theologen und Philosophen, insbesondere auch diejenige Schleiermachers,
werden ausgewertet, um den bestmöglichen Standpunkt der Vermittlung zwi-
schen den Positionen einnehmen zu können.

Er kommt zu dem Schluss, dass der Begriff des Mythos in Bezug auf die bibli-
sche Geschichte von Nachtteil ist. Entweder wird sie als historischer Mythos ohne
das «Zutrauen zum Geist und zur Idee» ausgelegt oder aber es tritt eine Vermi-
schung von historisch-mythischer Beschreibung und natürlicher Erklärung ein,
die einen Kompromiss auszuhandeln versucht. Das Problem liegt demnach in der
«Grenzlinie zwischen der Glaubwürdigkeit der evangelischen Geschichte des öf-
fentlichen Lebens Jesu und der Fabelhaftigkeit seiner Jugendgeschichte» (47).
Strauss schlussfolgert:

Denn Alles, was durch die Erinnerung an die heidnische Mythologie jenem Worte Zweideu-
tiges anklebt, schwindet ja durch die bisherige Ausführung, welcher zufolge unter neutesta-
mentlichen Mythen nichts Andres, als geschichtsartige Entwicklungen urchristlicher Ideen,
gebildet in der absichtslos dichtenden Sage, zu verstehen sind. (75)

Die Darstellung des Lebens Jesu als Person, die wirklich gelebt und gewirkt hat,
wird bei Strauss nicht biographisch-literarisch erzählt, sondern stellt sich als ein

 David Friedrich Strauss: Das Leben Jesu, kritisch bearbeitet, 1. Band. Tübingen: C.F. Osiander
1835, Vorrede S. v. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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vergleichender Kommentar dar, der unterschiedliche Interpretationen zusammen-
führt und sie im Hinblick auf ihre Glaubwürdigkeit befragt. Dennoch stellt gerade
der zweite Band erneut die Frage nach der Kritik der Kritik, denn ohne Dogma gibt
es auch keinen Glauben und ohne Glauben kein Christentum, das auf dem Leben
Christi und seiner Auferstehung beruht. Dementsprechend stellt Strauss im zweiten
Band seines Werks das Dogma unter der historischen-kritischen Perspektive des
Philologen und Theologen wieder her. Vom Standpunkt des Gläubigen ist die Kritik
überflüssig, da sie den Glauben nicht erschüttern kann, während der Standpunkt
des Kritikers eine Vernichtung erträgt (Bd. 2, 687). Kritiker und Gläubiger sind
damit zwei Seiten ein und derselben Medaille. Die Kritik bleibt als «Rest des Un-
glaubens» bestehen, sie ist der «negative Keim des Wissens» und damit sowohl eine
«Negativität» als auch ein «Streben nach Vermittlung» zwischen der historischen
Kritik und dem dogmatischen Sinn der Schriften (Bd. 2, 688). Der Glaube muss
diese Form der Kritik durchlaufen, um Wissen zu werden und damit als reflektier-
ter Glaube Bestand zu haben. An Kant und Schleiermacher kritisiert er, dass sie
ihre Argumentation nur bis zum Tod Jesu führen würden und damit die wichtigste
Säule der christlichen Orthodoxie, die Auferstehung, nicht würdigten. Doch ohne
sie ist das Leben Jesu nicht zu verstehen. Das Leiden mit und in Christus steht im
Zentrum des christlichen Glaubens. Die Frage, die es in seiner Biographie daher zu
klären gilt, ist diejenige nach seinem Menschsein: Was definiert ihn als einen Men-
schen unter Menschen?

Für Strauss ist die Durchdringung von Göttlichem und Menschlichem im
«Gottmensch» vergleichbar mit «Feuer und Metall», als eine Einheit: «Eine Per-
son» (Bd. 2, 699). Das Verhältnis ist kein Äußerliches zweier Naturen, die nebenei-
nander bestehen, sondern ein Verhältnis der wechselseitigen Durchdringung und
Teilhabe.26 Diese Überlegungen gründen in der Differenz von Person, der stetigen
Lebenseinheit, die mit sich selbst identisch bleibt, und Natur, dem Inbegriff von
Gesetzen, nach denen sich die Lebensumstände ändern. Strauss fragt sich mit
Bezug zu Schleiermachers Überlegungen: Wie viel Mensch steckt in Jesus? Wel-
cher Teil leidet am Kreuz (Bd. 2, 706)? Der Menschliche oder Göttliche? Ist Jesus
nach kirchlich-orthodoxer Auslegung ein «unfreier Automat» und «totes Organ
des Göttlichen» oder aber einer der erhabensten Menschen, ein Heros, dessen
Handlungen auf einer freien Tätigkeit und inneren Entwicklung seiner Person be-
ruht (708)? Es sind Fragen, die parallel zu jenen der Literaturgeschichte und Ro-
mantheorie formuliert worden sind, wie sich Charaktere entwickeln, wie sie

 «Diese communio naturarum äussert sich als communicatio idiomatum, kraft welcher die
menschliche Natur an den Vorzügen der göttlichen, die göttliche an den die Erlösung betref-
fenden Thätigkeiten der menschlichen Theil nimmt» (ebda., S. 699).
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leiden und empfinden, wie viel Freiheit und Bestimmung in ihrem Verhalten
liegt.27 Für Strauss steht aus rationalistischer Perspektive fest, dass die Geschichte
der Person Jesu der Religionsgeschichte angehört. Die religiöse Lehre selbst dient
dieser Darstellung nur als «geschichtliche Einleitung», muss jedoch von der Per-
son Jesu getrennt werden (710).

Strauss ist daher der «eklektizistischen Christologie» Schleiermachers noch am
nächsten, die er ausgiebig kommentiert. Dieser leistet seiner Meinung nach die Syn-
these aus Wissenschaft und Theologie, die das «christliche Bewusstsein» als eine
«innere Erfahrung» charakterisiert, die jeder Christ für sich selbst erleben muss.
Die Grundbedingung dieser Form der Innerlichkeit ist jedoch sein Dasein «unter
den gewöhnlichen Bedingungen des Menschlichen», denn das «Urbildliche muss in
ihm vollkommen geschichtlich geworden sein» (731). Ebenso muss jeder geschichtli-
che Moment seines Lebens das Urbildliche in sich tragen, ein Aspekt, der nicht so
einfach mit der Auferstehung und den Wunderhandlungen in Einklang zu bringen
ist. Diese Bestandteile sind Teil der Schriften, nicht jedoch der Lehre Christi, die
eben eine rein innere Erfahrung ist. Daher ist seine kulturelle und soziale Bedingt-
heit zwar Teil seiner äußerlichen Person, bedingt jedoch nicht den «inneren Kern»,
in dem das Urbildliche stets als das «An Sich» verbleibt und das Wesen des Indivi-
duums Jesu ausmacht. Jesu als Individuum ist zugleich das, worin das Allgemeine
zur Erscheinung kommt: nämlich die «allgemeine menschliche Natur überhaupt»,
die sich hinter der geschichtlichen Erscheinung Christi verbirgt (716).

Um jedoch als Bild des Menschen auf die Menschheit zu übertragen, muss
auch Jesus als ein sündiger Mensch vorgestellt werden, obwohl er frei von Sünde
ist (717). Notwendig ist es daher, neben dem wirklich gelebten Jesu einen idealen
anzunehmen, der sich dem Bild der allgemeinen Menschheit als ein Begriff von
moralischer Größe einfügt.28 Strauss, dem kantischen Maxim moralischer Größe
durch menschliche Darstellung folgend, schreibt: «Die Geschichte des Evangeli-
ums ist im Grunde die Geschichte der identisch gedachten allgemeinen Men-
schennatur; und zeigt uns in dem Leben des Einzigen, was der Mensch sein soll,
und mit ihm verbunden durch Befolgung seiner Lehre und seines Beispiels wirk-
lich werden kann» (727). Jesus ist das beste Exemplar eines Menschen, der je auf
Erden lebte. Doch es ist nicht sein Leben, das hier zur Grundlage einer Religion
wurde, sondern sein Tod. Kant und Schleiermacher hätten gerade das aus ihrer
Argumentation ausgeschlossen, was am meisten einer «sinnlichen Gewissheit»

 Vgl. hierzu Thomas Koch: Literarische Menschendarstellung. Studien zu ihrer Theorie und Pra-
xis: (Retz, La Bruyère, Balzac, Flaubert, Proust, Lainé). Tübingen: Stauffenburg 1991.
 Strauss verweist hier auf die Ausführungen Kants. Weil wir keinen Begriff von moralischer
Größe haben, so paraphrasiert Strauss Kant, fungiert das Bild Jesu als «Ideal der moralischen
Vollkommenheit» (ebda., 722).
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bedürfe: «der Gottmensch stirbt, und zeigt dadurch, dass es Gott mit seiner
Menschwerdung Ernst ist; dass er zu den untersten Tiefen der Endlichkeit herab-
zusteigen nicht verschmäht, weil er auch aus diesen den Rückweg zu sich zu fin-
den weiss, auch in der völligsten Entäusserung mit sich identisch zu bleiben
vermag» (731). Gott steigt vom Himmel zum Grab, der Mensch vom Grab in den
Himmel. Zwei Wege, die sich im Sterben kreuzen, denn das «Sterben des Lebens-
fürsten ist das Leben des Sterblichen» (ebda.).

Der Anblick des Sterbenden geht als Erinnerung in das Gedächtnis der Ge-
meinde ein, die im Betrachten des leidenden Menschen mitfühlt und miterlebt.
Die Erinnerung erschafft erst das göttliche Bewusstsein im Menschen. Was der
Gottmensch äußerlich durchläuft, wird nun durch die Gemeinschaft der Gläubi-
gen innerlich und geistig durchlaufen. Das körperliche Sterben Christi wiederholt
sich im Menschen geistig. Die Konversion zum Christen ist die Inversion, ein inne-
res Absterben, sich Kreuzigen und Begraben lassen, die Natürlichkeit aufheben,
um mit sich selbst im Geiste identisch zu sein (732). Entscheidend bleibt dabei,
dass die Vereinigung von Menschlichem und Göttlichem nicht nur auf ein Exemp-
lar bezogen wird, sondern sich auf die Gattung der Menschheit – «Kind der sicht-
baren Mutter und des unsichtbaren Vaters» (735) – erstreckt. Dies wiederum
bedarf der «concreten Figur eines Individuums», dem konzentrieren Leiden eines
Menschenlebens, das das Geistige über den Tod hinaus bewahrt, indem es die
«Negation der Natürlichkeit» affirmiert (736). Folgende Formel bleibt daher für
Strauss geltend: «Zur Idee im Faktum, zur Gattung im Individuum, will unsere
Zeit in der Christologie geführt sein: eine Dogmatik, welche im Lotus Christo bei
ihm als Individuum stehen bleibt, ist keine Dogmatik, sondern eine Predigt» (738).
Letztere hat daher die Aufgabe, zwischen Theologie und Gemeinde, zwischen
Lehre und Glaube zu vermitteln, eine Aufgabe, die damit konfrontiert ist, die Kol-
lision von kritisch-spekulativer Ansicht und Glaube ständig aufs Neue im Ange-
sicht der zeitlichen Transformationen zu verhandeln.

2.1.2 Friedrich Schleiermacher: Jesus als Algorithmus

Nicht anders hat Friedrich Schleiermacher in seinen Vorlesungen über das Leben
Jesu versucht, eine Beschreibung von dem wiederzugeben, was sich historisch-
kritisch über eine Hermeneutik erschließen lässt. Schleiermacher geht dabei zu-
nächst von der Unterscheidung zwischen Chronik und Geschichte aus. Eine Chronik
ist lediglich die zeitliche Reihe von Lebensmomenten, die auf der Vorstellung von
Zeit als einer teilbaren gründet. Eine Darstellung ist nur über eine Auswahl möglich,
um das Unbedeutende vom Großen zu trennen. Das wahrnehmbare Einzelne muss
zurücktreten, um die Idee als verhältnissetzendes Element der Momente dazwischen
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treten zu lassen. Die «Lebensbeschreibung» muss auf einer Einheit beruhen, «wo-
durch sich eben dieses Einzelne in allen seinen verschiedenen Erscheinungen von
jedem andern Einzelnen unterscheidet».29

Diese Einheit, die Schleiermacher vorschwebt und die aus einer Chronik eine
wirkliche Geschichte entstehen lässt, ist etwas «Untrennbares» und «Inneres»,
wobei innen und außen sich nicht unbedingt entsprechen müssen:

Die Erscheinung eines einzelnen Moments kann dieselbe sein, aber die Lebensbestimmung,
von welcher jenes die Erscheinung ist, die eine andere. Das andere ist dieses: das Äußere ist
immer ein Produkt von zwei Faktoren, weil nämlich ein jeder hervortretende Lebensmo-
ment auf einen anderen zurückgeht, d. h. der Lebensmoment läßt sich als eine Reaktion an-
sehen und setzt dann eine Aktion voraus: es muß etwas auf mich gewirkt haben und meine
Lebensäußerung ist eine Reaktion darauf. (4)

Die Einheit und Kontinuität des Lebens besitzt der Mensch daher auch nicht kraft
der Chronik, die lediglich eine Addition von Ereignissen ist. Das Kontinuierliche
ist ein Effekt der lückenhaften Erinnerung (36). Die innere Lebensbestimmung
kann daher nicht mit diesem Aktion-Reaktion-Schema beschrieben werden. Wer
die Lebensbestimmung nur nach dem Modell dieses Schemas begreift, hat den
Menschen «nicht ergriffen». Die Betonung liegt auf «ergriffen», nicht «begriffen».
Es geht um das innere Ergriffensein im Sinne einer Taktilität, die auf geistige Be-
rührung aus ist. Zum Äußeren muss man das Innere suchen, zum Zusammenge-
setzten die Einheit. Dabei stellt sich auch ihm genauso wie Strauss die Frage,
nach dem Sich-Selbst-Identisch-Sein im Laufe der Zeit (5). Einerseits ist Jesus ein
Mensch, der den Tätigkeiten verschiedener Lebensmomente unterworfen ist, die
zugleich unterschiedliche Aspekte des Menschen offenbaren. Andererseits ist er
ein Bild der Menschheit, d. h. also ein Wesen, das für die gesamte Gattung steht.
Wodurch aber ergibt sich nun bei Schleiermacher die Exemplarität eines solchen
Menschenlebens?

Genau an dieser argumentativen Stelle führt Schleiermacher einen Begriff
ein, der über die Theologie hinaus auf eine allgemeine psychologische Menschen-
kenntnis zielt. Es ist der Begriff der Rechenmaschine, des «Calculus», mit der sich
die Bestimmtheit eines Lebens bestimmen lässt:

die Aufgabe ist die, das Innere des Menschen mit einer solchen Wissenschaft aufzufassen,
daß man sich sagen kann: ich kann mit einer gewissen Bestimmtheit sagen, wie das Äußere
dieses Menschen würde gewesen sein, wenn das auf ihn Einwirkende, und das, worauf er
auch eingewirkt hat, ein anderes gewesen wäre, als das, was gegeben ist, denn nur dann

 Friedrich Schleiermacher: Das Leben Jesu. Vorlesungen an der Universität zu Berlin 1832. In:
ders., Sämtliche Werke. Erste Abteilung, Zur Theologie, 6. Band. Berlin: G. Reimer, gedruckt bei
C. Feister 1864, S. 3. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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habe ich von seinem Innern ein eigentliches Wissen, weil ich es auch konstruieren kann als
denselbigen Faktor zu verschiedenen Resultaten. (7)

Schleiermacher, dem Erfinder der Berechenbarkeit menschlichen Verhaltens,
geht es um die Vorhersagbarkeit der Auftrittswahrscheinlichkeit eines bestimm-
ten Verhaltens, das Auerbach mit Thomas von Aquin bereits als habitus ausgewie-
sen hat. Psychologie wird hier zu einer prophetischen Auslegekunst ähnlich der
Hermeneutik von Texten und ebenso wie diese unterliegt auch das Menschenle-
ben historischen und sozio-kulturellen Bedingungen, aus denen es sich nicht her-
auslösen lässt, weil es das «Resultat von dem gemeinsamen Leben» (8) ist. Jedes
Verhältnis setzt bereits einen «Calculus» voraus, der die Bedingung der Möglich-
keit einer Berechnung ist. Je fehlerhafter daher die Berechnung ist, desto geringer
ist die Kenntnis des Menschen und desto falscher die Darstellung seines Lebens.
Bleibt also die Frage zu klären, ob auch das Leben Christi dieser Berechenbarkeit
menschlichen Verhaltens unterworfen ist. Es geht um nichts weniger als um den
Calculus des Gottmenschen: die Mathematik seines Innenlebens.

Um zum Vorbild für die Menschheit zu werden, muss er für die Menschen
fühlbar gemacht werden. Seine Handlungsweise muss verstanden werden, indem
sie nachkonstruiert wird, und das kann sie nur kraft einer bereits vorausgesetzten
Bestimmtheit (10). Gebunden bleibt diese an die Einheit des Lebens selbst. Schleier-
macher versteht Leben als ein «beständiges Fortschreiten» und nicht als einen «lee-
ren Kreislauf». Innerhalb dieses Fortschreitens ist der einzelne Mensch Potenz des
Gesamtlebens, während das Gesamtleben wiederum die Potenz des Einzelnen ist.
Der Einzelne agiert immer vermöge seiner dominierenden Tätigkeitsform; er ist
different, was Richtung und Ausübung dieser Tätigkeitsform anbelangt (12). Daher
gilt auch für das Leben Jesu, dass er als Mensch unter Menschen seines Volkes und
seines Zeitalters Produkt bestimmter Umstände ist, denn sonst hätte er überhaupt
keine Wirkung auf sein Zeitalter ausüben können. Ohne den gemeinschaftlichen
Zug an ihr, wäre er seiner Zeit gänzlich fremd geblieben: «In dem wirklichen
Leben schließt man sich dagegen ab, bis man etwas Gemeinschaftliches findet,
denn nur an diesem läßt sich auch gemeinsame Tätigkeit oder eine lebendige und
bewußte Fortsetzung der Tätigkeit des anderen denken» (13).

Übertragen auf Jesus jedoch ergeben sich argumentative Sprünge. Sein domi-
nierender Einfluss, die ihn zum exponierten Exemplar der Gattung Mensch macht,
ist in ihm bereits «ursprünglich» gewesen wie in anderen «ausgezeichneten Talen-
ten in einzelnen Menschen» (14). Sie tritt jedoch in frühen Lebensformen noch
nicht zu Tage, weil diese noch der «Potenz des gemeinsamen Lebens» unterliegen.
Erst in einer späteren Lebensphase kommt der dominierende Charakter zum Aus-
druck. Schleiermacher setzt nun die These als gläubiger Christ: «Wenn nicht die
wahre menschliche Entwicklung in Christo angenommen würde, so würde auch
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nicht das wahre menschliche Leben aufgenommen werden können» (ebda.). Die
Zuhörer seiner Vorlesungen müssen den Standpunkt von Gläubigen annehmen, an-
sonsten würde die gesamte Argumentation ins Leere laufen.

Das ist die Problemlage der hermeneutischen Analyse des Lebens Jesu: die Wi-
dersprüche in den Lebensangaben der Evangelien, auf dessen Grundlage kein ein-
heitliches Bild der Person Christi geformt werden kann. Er muss als ein Mensch
unter Menschen dargestellt werden, gleichzeitig jedoch als ein besonderes Exemplar.
Allgemeines und Besonderes müssen dialektisch zusammenlaufen und sich gegen-
seitig aufheben (24). Der Verstehensprozess geht vom Besonderen zum Allgemeinen,
beruhend auf der sinnlichen Anschauung der Lebensumstände, die zwar auf die
Umstände der Menschen übertragbar sind, ohne jedoch dass die Umstände der Men-
schen auf ihn zurück übertragen werden können (16).

Folglich ergibt sich die Hermeneutik des Lebens Jesu aus einer eindimensio-
nalen Übertragbarkeit von Lebensverhältnissen, von Vergangenheit auf Gegen-
wart, aber nicht von Gegenwart auf Vergangenheit. Der hermeneutische Zirkel
erleidet hier eine Unterbrechung: Wir können zwar unser eigenes Leben verste-
hen, wenn wir Jesus als Vorbild nehmen, wir können jedoch nicht Jesus Leben
nachvollziehen, wenn wir das Verständnis von uns selbst auf ihn projizieren.
Denn – man könnte nun hier mit dem ironischen Unterton des Menschenge-
schlechts schlussfolgern – die Exemplarität und Exponiertheit unseres Lebens
reicht hierfür nicht aus. Wir sind eben keine Inkarnation des Göttlichen. Die
Suche nach dem Göttlichen bleibt uns aufgegeben:

Alles in Christo Erscheinende in seiner Einzelheit als Lebensmoment, als That und Hand-
lung und so in seinem geschichtlichen Zusammenhang betrachtet muß rein menschlich auf-
gefaßt werden können, aber doch so, daß wir es als die Äußerung oder Wirkung des
Göttlichen, welches sein innerliches war, auffassen. (35)

Weil also das Göttliche als leitendes Prinzip der Lebensbestimmung erhalten
bleibt, gibt es auch keine Kollision mit dem kirchlichen Dogma. Die Regeln zur
Auslegung von Leben und Text, die insbesondere auch für das Neue Testament
Gültigkeit beanspruchen sollen, formuliert Schleiermacher in seiner Schrift Her-
meneutik und Kritik.30 Die Kunst der Auslegung leistet kraft ihrer Synthese aus

 Vgl. Friedrich Schleiermacher: Hermeneutik und Kritik mit besonderer Beziehung auf das
Neue Testament. In: ders., Sämtliche Werke. Berlin: G. Reimer, gedruckt bei C. Feister 1838. Die
Auslegung des Heiligen Textes muss hierbei als eine «Special-Hermeneutik» betrachtet werden.
Dogmatische und allegorische Interpretationen sind nur daran interessiert, inhaltsreiche und be-
deutsame Interpretationen zu liefern, die die größtmögliche Ausbeute für die christliche Lehre
mitbringen, damit alles Vorübergehende und Geringfügige im Lichte einer großen Bedeutsamkeit
dem Christen vor Augen tritt (ebda., S. 23). Speziell ist diese Hermeneutik vor allem deswegen,
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Ethik und Physik, Rhetorik und Grammatik, Dialektik und Psychologie etwas, was
sonst keine Wissenschaft vor ihr – bzw. vor Schleiermacher – bewerkstelligt hat:
die Zusammenführung des Objektiven (Text, Geschichte, Sprache) und des Subjekti-
ven, der «Menschenkenntnis» als «subjektives Element in der Combination der Ge-
danken».31 Insbesondere in der «künstlerischen Menschendarstellung» lässt sich
jedoch gerade ein Mangel ein hermeneutischen Kenntnissen feststellen. Hermeneu-
tik von Texten und das Lesen und Interpretieren von Menschen ist deshalb nicht
deckungsgleich. Anders formuliert: Die künstlerische Darstellung des Menschen
setzt voraus, dass man ein besonders guter Interpret sowohl in Beziehung zum «ex-
tensiven» als auch «intensiven» «Sprachtalent» ist. Das extensive Sprachtalent fokus-
siert auf das vergleichende Auffassen der Sprachen in ihrer Differenz zueinander
(ausgehend von der Muttersprache). Das intensive Sprachtalent umfasst hingegen
das Eindringen in das Innere der Sprache in Beziehung zum Denken.32

Mit dieser Argumentation setzt Schleiermacher die formulierten Ansätzen
zum Leben Jesu fort: Das extensive Talent ist in der Lage, die Handlungsweisen
Anderer nach- bzw. vorzukonstruieren und zwar vergleichend im Hinblick auf
ihre Verschiedenheiten; das intensive Talent hingegen zielt auf das «Verstehen
der eigentümlichen Bedeutung eines Menschen und seiner Eigentümlichkeit im
Verhältnis zum Begriff des Menschen», nur diese Fähigkeit dringt in die «Tiefe»
der Menschenerkenntnis.33 Die Interpretationskunst beruht demnach ebenfalls
auf einer Kalkulation, die das Objektivste mit dem Subjektivsten verbindet und
zwar genau dort, wo die meisten und gröbsten Fehler, so Schleiermacher, ge-
macht werden. Es lässt sich daher fortführend zuspitzen, dass man selbst zu
einem der besten Exemplare der Auslegungstechnik werden muss, um Mensch
und Text in einer unio mystica zusammenzuführen.

weil sie aus unterschiedlichen Gattungen (historischen, didaktischen) bestehe, die unterschiedli-
chen Herangehensweisen benötigt, um sie adäquat verstehen zu können, gerade weil das Neue
Testament das Produkt einer Sprachmischung ist, in der das Hebräische den Stamm bildet, dem
das Griechische aufgepfropft ist (ebda., S. 28). Ohne das Studium des Klassischen Altertums, des
makedonischen Griechisch, den jüdischen Schriftstellern wie Josephus und Philo – die Auerbach
gerade ablehnt bzw. kritisiert – und den deuterokanonischen Schriften ist eine Deutung
nicht möglich. Auch darf man nicht die Exegese auf ein bloßes Studium der Kirchenväter redu-
zieren, da diese bereits Kulminationspunkt von Interpretationen einer bestimmten Literatur
sind. Ihre Schriften gehören der Periode des Verfalls an und als solche sollten sie auch gelesen
werden (ebda., S. 35). Im Studium der Exegese der Bibel geht es nach Schleiermacher stets um
den selbstständigen Gebrauch von Hilfsmitteln, die sich der Lernende auch unabhängig vom
Lehrenden über die Übung aneignen muss.
 Ebda.
 Friedrich Schleiermacher: Hermeneutik und Kritik, S. 17.
 Ebda., S. 18.
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2.1.3 Ernest Renan: Jesus als Reisegefährte

Blicken wir auf den letzten Biographen des Lebens Jesu. Strauss und Schleiermacher
gehen den Weg der Wissenschaft im relativen Einklang mit der dogmatischen Seite
der Theologie. Der französische Theologe Ernest Renan wählt für seine Darstellung
die literarisch-künstlerische, vermengt mit normativen Werturteilen über das Juden-
tum und den Islam, die den objektiv-wissenschaftlichen Kommentar vollständig
überblenden. In seiner Vorrede verweist er bereits mit lobenden und anerkennen-
den Worten auf Strauss’ Abhandlung, der er all jenen als Lektüre anempfiehlt, die
sich mit der Materie der Evangelien tiefer auseinandersetzen möchten.34

Renan stützt seine Biographie sowohl auf die Evangelien und das Neue Testa-
ment als auch auf apokryphe Texte des Alten Testaments, den Werken Philos und
Josephus als auch des Talmuds, der ihm dazu dient, die Differenz zwischen jüdi-
scher und christlicher Theologie klarzustellen. Die Evangelien beruhen für ihn
zum Teil auf Legendenbildungen (vor allem im Hinblick auf die Wunder), aber
auch auf verbürgter Historie, deren Autorschaft und Chronologie in seiner Vor-
rede kritisch diskutiert werden. Besonders hervorgehoben wird von ihm das Mat-
thäus-Evangelium, dessen historischen Wert er kaum bezweifelt, da dort die
Worte Jesu durch seine Stimme zu vibrieren scheinen und sich gleichsam freiwil-
lig äußerten (xxxii). Diese Authentizität ist dem Lukas-Evangelium fremd, wie
Renan feststellt. Es ist ein Dokument aus zweiter Hand, was man an seiner reife-
ren Darstellung sehen kann. Die Worte Jesu sind hier bedachter, gefasster, einige
wiederum eher übertrieben und verfälscht. Lukas ist ein Kompilator gewesen,
der Texte miteinander vermischt hat, um eine größtmögliche Übereinstimmung
zu gewinnen. Der legendäre Charakter Jesu steht im Vordergrund zugunsten der
Erweckung frommer Gefühle («à exciter des sentiments de piété»). Lukas kann
man eher noch als künstlerischen Biographen ansehen, nicht jedoch als Histori-
ker. Bei ihm wird die Wirkung des Bildes Jesu eigenartig überhöht. Schon fast mit
einem Augenzwinkern scheint Renan seine eigene Darstellungsweise beschrieben
zu haben.

Die Stadien der Überarbeitung teilt er wie folgt ein: (i) Matthäus als die ur-
sprünglichste Version, (ii) schließlich die Verschmelzung der Urschriften bei Mar-
kus und (iii) die absichtlich bedachte Redaktion und Bearbeitung durch Lukas.
Das Johannes Evangelium hingegen betrachtet er als Sonderfall. Renan liest die
Evangelien als «biographies légendaires» (xc), denn Widersprüche ergeben sich

 Ernest Renan: Vie de Jésus, édition de 1867. In: ders., Histoire des origines du christianisme
1863–1881, in 7 Bänden, hier Band 1. Paris: Calmann-Le ́vy 1895, S. xxxix. Im Folgenden wird die
Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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immer dort, wo die historische Wahrheit und die Darstellung der Tugendmuster
miteinander kollidierten. Die Widersprüche bezüglich des Ortes, der Zeit oder der
Personen sind denjenigen der schlichten Darstellung des Charakters des Helden
unterlegen. Dem Eindruck, den er auf seine Umgebung ausübt, ist daher Vorrang
zu geben. Die Physiognomie Jesu transformiert sich in eine «légende idéale», um
ein volkstümliches Gefühl zu erschaffen («création du sentiment populaire»), die
zur Grundlage des Glaubens wird (xcii). Renans Kritik zielt daher vor allem auf
die Annahme einer stenographisch protokollierten Geschichtsschreibung, die
man relativieren muss, denn auch Augenzeugenberichten ist eine Perspektive
eigen, die zu unterschiedlichen quellengestützten Wahrheiten führt. In der Ge-
schichte Jesu sollte man eher nach Wahrscheinlichkeit suchen als nach der nack-
ten Wahrheit. Der Fokus liegt auf einer anderen Wahrheit, die weit über der
letzteren stehe: «la vérité rendue expressive et parlante, élévée à la hauteur d’un
idée» (xciv).

Die Klärung der Fragen des Übernatürlichen hält er ebenso für überflüssig
wie Schleiermacher. Der deutsche Gelehrte hat diese dadurch ausgehebelt, dass
er vom Ausgangspunkt der Naturwissenschaften argumentierte. Weil man noch
lange nicht weiß, was die Grenzen der Natur sind, kann man auch nicht formulie-
ren, was genau das Übernatürliche ist. Auch Renan bezieht einen wissenschaftli-
chen Standpunkt und meint, dass man nicht sagen kann, dass Wunder unmöglich
sind, sondern lediglich, dass noch kein Wunder konstatiert worden ist (xcviii).
Wundertäter seiner eigenen Zeit konstruierten ihr eigenes Experimentierfeld,
wählten Ort und Publikum, um ihre Wunder auf der Bühne zu beweisen. Am
Ende jedoch ist es das Volk selbst, das die Märchen vom Übernatürlichen kreiert
(«légendes merveilleuses»). Daher soll der Historiker darauf bedacht sein, stets zu
erforschen, wie viel Wahrheit und wie viel Irrtum in derartigen Konstrukten der
Leichtgläubigkeit stecken.

Das besondere Kennzeichen von Renans Prosa, seine literarische Dignität
und poetische Ausdruckskraft, wodurch er sich von allen anderen unterscheidet,
besteht darin, dass er auf den Spuren Jesu die Biographie nachzeichnet und zwar
im wahrsten Sinne des Wortes zeichnet: Seine Prosa gehorcht der Rhythmik einer
Reisebeschreibung. Als Leiter einer wissenschaftlichen Expedition zur Erfor-
schung des alten Phöniziens hat er sich jenes Erfahrungswissen skizzenhaft auf-
geschrieben, das ihm später als Grundlage der Biographie dienen wird. Durch die
Verlebendigung der Schrift über das Reisen gab er dem idealen Gebilde aus den
Evangelien eine Form und einen Körper: «je vis une admirable figure humaine
vivre, se mouvoir» (xcix). Auf diese Weise legitimiert er seinen eigenen Stil: Die
biographische Form folgt keinen Doktrinen oder Lehrsätzen, sondern den Ge-
schichten von Personen, die wirklich gelebt haben. Was zur Darstellung gebracht
werden soll, ist die Seele der Geschichte («c’est l’âme de l’histoire», cii).
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Weil das Leben selbst ein organisches Ganzes ist, bedarf es einer Kunstschöp-
fung, wie diejenige eines Goethe, um ein lebendiges System darzustellen. Die Her-
stellung eines logischen und wahrscheinlichen Ganzen beruht auf den geheimen
Gesetzen des Lebens, dem Wandel unterworfene organische Produkte. Mit Refe-
renz auf Goethe ist hier nicht nur die Morphologie des Lebens gemeint, sondern
ganz allgemein ein biologisches Modell, das den Begriff des Organismus und der
Organisation zusammenführt und im Schreiben zusammen denkt. Biographie ist
Graphie des Bios und in diesem speziellen Fall die geographisch gebundene und
erfahrene Geschichte eines Lebens, das durchlebt und erlebt werden will, ähnli-
chen der inneren Erfahrung des christlichen Bewusstseins wie es Schleiermacher
bereits betont hat. Renans Ziel ist es nicht, in den Details die historische Wahrheit
dieses Lebens zu finden, sondern die Evidenz eines Gefühls, das lebendig, harmo-
nisch und natürlich zur Darstellung gebracht wird. Dies kann man nur erreichen,
wenn man der Interpretation des Geschmacks folgt, bis die einzelnen Teile sich
zu einem Ganzen zusammenfügen. Würde man einer bloßen Nachahmung des
Stils der Evangelien folgen, würde man eine Karikatur von Jesus nachzeichnen.
Folgt man jedoch seinem eigenen Geschmack («goût») in der Interpretation des
Gelesenen, kann man eine Erzählung der Geschichte darstellen, die den allgemei-
nen Geist des Werks («l’esprit général de l’œuvre») zu erkennen gibt und dadurch
eine Form der Lebensbeschreibung wie sie hätte existieren können («une de
façon dont elle a pu exister», cii).

Renans Projekt ist ästhetischer Natur. Im Zentrum steht die Neuschöpfung
des Gefühls eines lebenden Organismus («ce sentiment d’un organisme vivant»,
civ). Aus diesem Grund geht er auch nur von einem reflektierten, bedingten Glau-
ben aus. Der Glaube selbst reflektiert nur die Liebe («l’amour») zum Gegenstand,
die den Genuss am Schönen entfesselt. Gott hat sich zwar in Jesus offenbart, aller-
dings betont Renan auch, dass er sich auch nach ihm offenbaren kann, denn Of-
fenbarungen sind in der Tiefe des Gewissens gleichartig. Jesus ist nicht nur die
historische Figur, die seine Jünger gekannt haben. Der Ort, an dem er sich offen-
bart, liegt im Herzen der Menschen:

Jésus ne saurait donc appartenir uniquement à ceux qui se disent ses disciples. Il est l’hon-
neur commun de ce qui porte un cœur d’homme. Sa gloire ne consiste pas à être relégué
hors de l’histoire ; on lui rend un culte plus vrai en montrant que l’histoire entière est in-
compréhensible sans lui. (cv)

Aus Liebe zum Gegenstand erwächst kritische Forschung, die ästhetisches Emp-
finden und historische Wahrscheinlichkeit zusammenführt.

Renan beginnt mit der historischen Kontextualisierung, dem Vergleich der
unterschiedlichen Religionen, den politischen und sozialen Verhältnissen, der Ge-
burt Christi und der Darstellung seiner familiären Verhältnisse. Doch schon bei
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der Beschreibung der Lebensumstände wechselt Renan in das Register eines sub-
jektiv gefärbten Reiseberichts.35 Durch das erlebte Zeugnis des Autors und seiner
detailreichen Landschaftsbeschreibung des Geburtsortes wird der Horizont Jesu
als ein geographisch limitierter, aber dennoch exponierter idyllischer Ort be-
schreiben. Nazareth wird zum besten Ort in der Welt, an dem man über den Lauf
menschlicher Belange nachdenken kann («serait mieux placé qu’en aucun lieu du
monde pour contempler le cours des choses humaines», 31). Reiseliterarisch ge-
sprochen ist er damit vor allem ein Ort, an dem Ankunft und Rückkunft sich im
Höhepunkt der Reise gleichsam zusammenschließen.36

Renans Stil ist apodiktisch, dramatisch, heroisch und in Teilen übertrieben. Mit
der Formel «tout grand rôle, alors, entraîne la mort» wird Jesus zu dem literarischen
Helden, den er sich während seiner Reise imaginiert hat. In Paris wird das durch-
lebte Bild seines Erlösers zum heroischen Stil in der Schrift. Dieser Stil führt oft
dazu, dass die Stimme des Erzählers und die seiner Figur deckungsgleich werden.37

Und er begeht jenen Fehler, den Schleiermacher zu unterbinden versucht hat: den
Anachronismus von Vergangenheit und Gegenwart. Renan kann es nicht unterlas-
sen, stets beide durch strukturelle Analogien in eins fallen zu lassen, wobei seine
gegenwärtige Kultur als eine der Mittelmäßigkeit ausgewiesen wird: «l’homme ris-
que peu et gagne peu.»38 Jesus’ Zeit ist hingegen eine heroische, die Menschen als
ewige Typen hervorbringt («types éternels dans la mémoire des hommes»). Dort
spielt sich alles zwischen Blut und Erlösung ab. Insbesondere das jüdische Volk ist,
so Renan, aufgrund seines Chiliasmus der Geschichte dazu prädestiniert, große Figu-
ren zu erschaffen, die es jedoch anstatt sie zu erhöhen, erniedrigen und geißeln
würde. Das Judentum setzt zwar den Messias voraus, kann jedoch nicht mit ihm
existieren.39

Jesu Leben ist innerhalb dieses Chiliasmus eine Eruption, eine Art giganti-
scher Traum, der das jüdische Volk heimsucht. Weil das Leben Jesu außerge-
wöhnlich ist, bedarf es auch literarisch einer herausgehobenen Stellung, die

 Man kann daher diese Prosa in die Gattung der Reiseliteratur einordnen, weil gerade ihr Mo-
vens des Schreibens aus einer Bewegung und einem Bewegt-Werden des Schreibenden als Reisen-
den hervorgeht. Vgl. dazu Ottmar Ette: ReiseSchreiben. Potsdamer Vorlesungen zur Reiseliteratur.
Berlin, Boston: Walter de Gruyter 2020. Insbesondere Teil 2, S. 103ff.
 Zur Topologie und Topographie des Reiseverlaufs vgl. Ottmar Ette: ReiseSchreiben, S. 150 ff.
 Beispielsweise werden die Lerninhalte des jüdischen Glaubens in Jesus früher Erziehung als
«scolastique bizarre» oder «casuistique niaise» bezeichnet (ebda., S. 38), die dem «beau genie»
oder der «âme lyrique» Jesu nicht entsprechen würden, weil sie ihn nicht wie die Psalmen in-
spirierten (ebda., S. 41).
 Vgl. hierzu auch S. 466. Der Mensch, so Renan, ist nicht mehr in der Lage, Großes zu fühlen.
 Auch Sokrates und Spinoza zählt er hier neben Jesus unter die ausgestoßenen Einzelgänger
der Menschheitsgeschichte. Vgl. ebda., S. 51.
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Renan erneut über die Landschaftsbeschreibung seines Reiseberichts in den Text
einfließen lässt: «Ces montagnes, cette mer, ce ciel d’azur, ces hautes plaines à
l’horizon, furent pour lui, non la vision mélancolique d’une âme qui interroge la
nature sur son sort, mais le symbole certain, l’ombre transparente d’un monde
invisible et d’un ciel nouveau» (58). Nicht die melancholische Versenkung der
Seele, sondern das ewige Symbol, der durchsichtige Schatten einer unsichtbaren
Welt und eines neuen Himmels ist hier in Jesu Leben versinnbildlicht. Die idylli-
sche Landschaft, das arbeitsame Volk der Galiläer, das der Verarmung des Landes
durch den Islam entgegengestellt wird, ist die Wiege des Christentums: «Toute
l’histoire du christianisme naissant est devenue de la sorte une délicieuse pasto-
rale» (70).

Erneut kippt die Darstellung des Lebens Jesu in die eigene Reisebeschrei-
bung. Dargestellte Figur und darstellender Erzähler werden eins. Gott wohnt
nicht in der kargen Wüste, sondern auf den grünen Hügeln Galiläas. Gott er-
scheint nicht als ein von außen an Jesus herantretendes Symbol in Form einer
Erscheinung. Er strömt aus seinem Inneren, in und durch die Landschaft, in der
er lebt, hindurch. Aus dieser gelebten und erlebten Erfahrung heraus, die in dem
Land seiner Geburt, verwurzelt ist, so Renan, entsteht das Göttliche als innere
Form der Menschheit, die in Jesus inkarniert wird: «La plus haute Conscience de
Dieu qui ait existé au sein de humanité a été celle de Jésus» (79), beruhend auf
einer «délicieuse théologie d’amour» (82), die gänzlich im Gegensatz zum Juden-
tum oder Islam steht.

Diese antijüdischen Tendenzen kommen vor allem in der Darstellung des
Prozesses und des Todes Jesu zur Geltung. Der Religion der Intoleranz musste
sich der Heros beugen. Gerichtet wurde er nicht als heterodoxer Dogmatiker
unter jüdischem Recht, sondern als eine chimärische Gestalt des Königs der
Juden unter römischem (429). Renan endet mit dem Tod des Menschen Jesu und
schließt mit einer Predigt ab: «Repose maintenant dans ta gloire, noble initiateur.
Ton œuvre est achevée ; ta divinité est fondée» (441). Hier endet für den Histori-
ker der Weg bis zum Tode Jesu. Alles Weitere ist «légendes relatives à la résurrec-
tion», ein Produkt der lebhaften Phantasie Maria Magdalenas im Sinne einer
«pouvoir divin de l’amour» (450).

Im abschließenden Kapitel wird daher nochmals dargelegt, dass Jesus nicht
der Begründer einer Religion, sondern eines Gefühls ist. Dies hätten die früheren
Biographen verstellt und abgeschwächt. Auch seine Jünger sind nach Einschät-
zung Renans der Mittelmäßigkeit verfallen. Seine eigene Biographie jedoch wird
diesem kritischen Blick nicht unterworfen. Stattdessen sieht er in seiner eigenen
Prosa die Verschönerung und Erhöhung Jesu Lebensgeschichte: «Jésus reste pour
l’humanité un principe inépuisable de rendissances morales» (468). Für die Wis-
senschaft der Gegenwart sind solche Figuren Abnormalitäten der menschlichen
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Natur. Sie pathologisiert die Ausnahmen, Begeisterung und Liebe werden zum
nervösen Anfall, Genie zu Wahnsinn. Was früher Prophezeiung und Inspiration
war, ist nun aus Sicht moderner Wissenschaft ein Abkömmling eines divergenten
Geistes. Renan zufolge bedeutet Schöpfung jedoch immer eine Unterbrechung des
Gleichgewichts («une rupture d’équilibre», 469).

Ebenso muss das Erscheinen vieler verschiedener Religionsstifter zur glei-
chen Zeit darauf hinweisen, dass auch Jesus als Folge eines gewissen Kontextes
von Trieben und Bedürfnissen des Herzens in einer bestimmten Zeit gesehen
werden muss (471). Auch wenn Jesus dem Judentum entstammt und nur in die-
sem religiösen und kulturellen Kontext verstanden werden kann, stellt er einen
Bruch mit dem jüdischen Geist dar. Das Christentum gründet nicht auf dem Ju-
dentum,40 sondern auf Jesus, dessen Ruhm keine Teilhabe kennt. «Créer, affir-
mer, agir» (475), sind die Prinzipien des göttlichen Sohnes, die sein Leben und das
der gläubigen Gemeinde bestimmen.

Renans Jesus-Figur hat Karriere gemacht. Bereits Friedrich Nietzsche – ein
Leser und eifriger Kommentator seiner Schriften – schrieb über ihn, er ist «eine
Art katholischer Schleiermacher, süßlich, bonbon, Landschaften und Religionen
anempfindend» (eKGWB/NF-1885,38[5]). Klar ist jedoch auch, dass sich Nietzsche
in ihm einen «Antipoden» wählte, dessen religiöses Menschenbild er ablehnte.
Neben ein Zitat von Renan notiert er sein in französischer Sprache verfasstes Ur-
teil: «la niaiserie religieuse par excellence!» (eKGWB/JGB-48). Nietzsche musste
sich durch diese französische und auch deutsche Prosa – man denke hier an
seine Kritik an Strauss als Schriftsteller und Bekennender in den ersten Unzeitge-
mäßen Betrachtungen – hindurcharbeiten, um seine eigene Propheten-Figur und
literarisches Evangelium nach Zarathustra zu schreiben (vgl. Corollarium I).

Insbesondere in Deutschland, in der die Gattung des Jesus-Romans um 1900
einen erneuten Aufschwung erfuhr, wurde Renans psychologisierende und litera-
rische Darstellung des Menschen Jesu von Nazareth zum Vorbild einer «Christus-
poetologie», die sich zwar noch an der historischen-kritischen Forschung des
19. Jahrhunderts orientierte bzw. die historische Jesus-Figur voraussetzte, aber
die Geschichte bereits durch literarische und ästhetische Elemente so stark um-
formte, dass sich trivial-sentimentale und biedere Aspekte der Fiktionalität mit

 Zum Antisemitismus bei Ernest Renan vgl. Laudyce Rétat: Ernest Renan. Vers une philosophie
du ‹Juif moderne›. In: Romantisme, Fait partie d'un numéro thématique : Juifs, judéité à Paris au
début du XIXe siècle, 125 (Année 2004), S. 103–115. Einen chronologischen Überblick über die Ge-
nese des antisemitischen Denkens Renans anhand seiner Publikationen nimmt Djamel Kou-
loughli vor, der diese Form des Antisemitismus als gelehrten Rassismus («racisme savant»)
identifiziert. Vgl. Djamel Kouloughli: Ernest Renan: un Anti-sémitisme savant. In: Histoire Épisté-
mologie Langage, 29/2 (Année 2007), S. 91–112, hier S. 104.
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Wissenschaftlichkeit und halbakademischer Frömmigkeit mischten.41 Jesus wird
zur Projektionsfläche eines gesamtgesellschaftlichen Begehrens: Er wird zum So-
zialisten (57), zum Übermenschen des Diesseits (66 f.), zum okkulten Medium
einer übersinnlichen Gegenwelt (81). All diesen «fiktionalen Transfigurationen»
wurde nach 1910 – insbesondere durch die Erscheinung von Albert Schweitzers
Monographie Geschichte der Leben-Jesu Forschung (1906) – das Machtwort gespro-
chen: Sie sind exegetisch wie theologisch rückständig und geschichtswissenschaft-
lich wertlos (152). Dennoch reflektierten diese Transfigurationen des Jesus-Stoffes
sowohl die «formgeschichtliche Phase der Jesusforschung» als auch die «deutende
Vermittlung der urchristlichen Tradition».42

2.1.4 Von der «minderen Mimesis» zur «noblen Anthropologie»

Zusammenfassend erschließt sich nun folgendes Bild: In all diesen Transfiguratio-
nen steht die figura Christi als eine Verbindung von Vergangenheit und Zukunft sich
offenbarend in einer Gegenwart, die lesend und schreibend, analysierend und for-
schend, debattierend und predigend die Figur Christi formt, die die Gegenwart als
neues Bild des Menschen benötigt, um eine neue Zukunft zu entwerfen. Die Litera-
tur wird damit selbst zu jenem verbindenden Element, das Theologie, Politik und
Psychologie miteinander verknüpft und durch ihre eigenes ästhetisch überformtes
Sprechen ineinander übersetzt. Sie kann damit zu einem Raum werden, der nicht
nur religiöse, wissenschaftliche oder politische Ideen, Ideologien und Dogmen abbil-
det, sondern sie verhandelt, indem sie sie durch ihre Redevielfalt in einen Dialog
zueinander setzt oder sie sogar bewusst gegeneinander ausspielt. Folglich kolli-
diert das subjektiv perspektivierte Wissen mit dem intersubjektiv verhandelbaren.
Literatur und Text, Text und Leben in der ästhetischen Tätigkeit produzieren In-
terferenzen von Wertsystemordnungen.43 Jesus wächst heraus aus der Religion in

 Vgl. Elisabeth Hurth: Der literarische Jesus. Studien zum Jesusroman. Hildesheim, Zürich,
New York: Olms 1993, S. 22. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben. Außer-
dem hierzu auch die vergleichende Studie von Theodore Ziolkowski: Fictional Transfigurations
of Jesus. Princeton: Princeton University Press 1972. Schon in der frühen Neuzeit kann man Jesus
als poetischen Helden antreffen vgl. dazu Achim Aurnhammer, Johann Anseln Steiger (Hg.):
Christus als Held und seine heroische Nachfolge. Zur imitatio Christi in der Frühen Neuzeit. Berlin,
Boston: De Gruyter 2020.
 Ebda.
 Zu diesem Literaturbegriff siehe Patricia A. Gwozdz: Homo academicus goes Pop. Zur Kritik
der Life Sciences in Populärwissenschaft und Literatur. Weilerswist: Velbrück Wissenschaft 2016,
S. 665–683 als auch S. 868–870.
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die Geschichte, aus der Geschichte und durch die Literatur hindurch in die Psycholo-
gie, aus der Psychologie in die Politik. Am Ende bleibt von seinem Text-Körper nicht
mehr viel übrig als das, was er bereits für den Gläubigen Blaise Pascal im 17. Jahrhun-
dert in seinen Pensées war: eine Chiffre, dem «loi figurative» unterworfen.44

Für Auerbach jedoch spielt die Figur Jesu Christi eine noch viel bedeutendere
Rolle innerhalb der Literaturgeschichte, denn sie ermöglichte eine ästhetische Auf-
wertung und Erhöhung des Niedrigen, einen Form- und Stilwechsel des Prosai-
schen. Ich würde diese These in der Nachfolge Auerbachs noch stärker profilieren
und behaupten, dass die Passion – verstanden als Formwerdung einer Innerlich-
keit des Menschen vor Gott – ein Paradigma für die Leidensgeschichte literarischer
Figuren als Menschengestalten darstellt. Die Formel dieses theologisch-poetischen
Paradigmas lautet wie folgt: Je mehr die Figuren leiden und empfinden und sich
dieses Leidens bewusst sind, desto lebendiger sind sie, desto menschlicher wirken
sie. Was in der Literaturgeschichtsschreibung und Gattungstheorie des Romans oft
als psychologische Tiefe beschrieben wurde, als komplexe Figurenzeichnung, Per-
sönlichkeits- und Charakterentwicklung,45 ist an ein anthropologisch-christliches
Vorurteil geknüpft.

 Blaise Pascal: Pensées. Éditions de Port-Royal: Chip. XIII – Que le Loy esprit figurative, 1669 et
janvier 1690, S. 97–99. Ich beziehe mich hier wie im Folgenden auf die vollständig digitalisierte
Edition der Pensées online abrufbar unter: http://www.penseesdepascal.fr/Loi/Loi15-moderne.
php (zuletzt abgerufen und überprüft am 05.11.2022). Zur näheren Analyse dieser begriffshistori-
schen Linie siehe Kapitel 5.2: Figur als Automat und Chiffre.
 Vgl. hierzu die immer noch forschungsleitende, literaturhistorische als auch theorieverglei-
chende Studie von Thomas Koch: Literarische Menschendarstellung. Studien zu ihrer Theorie und
Praxis (Retz, La Bruyère, Balzac, Flaubert, Proust, Lainé). Tübingen: Stauffenburg 1991. Koch skiz-
ziert in einem großen, detailreichen Bogen die literar-ästhetischen Techniken der Menschendar-
stellung von der antiken Philosophie und Dichtung bis zur Moderne, von den barocken Personen-
und Typenporträts bis hin zu modernen Formen der Figurendarstellung im Roman des 19. Jahrhun-
derts. Dabei betont er – eine These, die ich ausgehend von Auerbach unterstreichen würde –, dass
die Verfallsgeschichte von Figuren keine ist, die von der Literatur erzählt wird, sondern aus der
Perspektive konservativer Literaturkritiker, die eine Figur über ihr «Eigenleben» und ihre «leben-
dige Autonomie» definieren (ebda., S. 143). Das Menschliche geht darstellungs- wie wirkungsästhe-
tisch verloren. Diese normative Kritik ist deswegen als problematisch zu betrachten, weil sie
bereits ein bestimmtes darstellungsästhetisches Optimum von Figuren in literarischen Texten vo-
raussetzt. Literaturkritiker:innen spielten die Rolle des Autors, wenn sie erklärten, wie Figuren
ausgestaltet werden müssen. Auch Umberto Eco und Georg Lukács sind noch einem solchen
Dogma der Figurendarstellung verpflichtet (ebda., S. 153).
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Tiefe wird mit Zeit, organischem Wachstum, psychischer Selbstreflexion gle-
ichgesetzt.46 Im Innenleben der Figuren werden Zeit und Tiefe deckungsgleich.
Sie werden zu runden Figuren, sie verlieren ihren flachen Charakter,47 der ein
Leben mit Leid und im Leiden zwar darstellt, aber nicht ernsthaft und reflektiert
genug, um ihn aus der Komik und dem Lachen zu entbinden und ins volle Licht
einer ausweglosen Tragik zu stellen. Daraus resultiert die etwas vereinfachte For-
mel flacher Figuren, dass sie zwar leiden, aber sich dieses Leidens nicht bewusst
sind, es nicht ausreichend reflektieren, sondern durch Komik transzendieren.
Weil sie lachen, sind sie zutiefst anti-christliche Figuren: Sie töten das tragisch-
belehrende, mitleidend-didaktische Element ihres Lebens, indem sie es durch das
Lachen transformieren. In diesem Sinne wäre also zu fragen, ob nicht die pika-
resk-barocken Figuren zutiefst nietzscheanische Menschenfiguren sind und sie
daher zu den langlebigsten literarischen Figurationen menschlicher Gestalten
zählen, die bis in die moderne Literatur und in anderen künstlerischen Bereichen
fortwirken.48

 Auch diese allgemeine These kann man in unterschiedlichen literaturhistorischen Studien
finden, die die Gattungsgeschichte des Romans und die Lebendigkeit der Figurendarstellung par-
allel setzen und damit eine Verfallsgeschichte von Roman und Figur erzählen, die sich in ihrer
Entwicklung gegenseitig bedingen Vgl. hierzu insbesondere im vergleichenden Überblick zwi-
schen Frankreich, Deutschland und England Bruno Hillebrand: Theorie des Romans. Erzählstrate-
gien der Neuzeit. Stuttgart, Weimar: J.B. Metzler 1993 (3. Auflage). Zu konsultieren wäre hier auch
die neuere Studie von Guido Mazzoni: Theory of the Novel, Cambridge Massachusetts: Harvard
University Press 2017, insbesondere Kapitel 5 «The Birth of the Modern Novel» (ebda., S. 180–229),
wo Mazzoni vor allem mit den Konzepten des Alltäglichen von Erich Auerbach argumentiert.
 Vgl. E. M. Forster: Aspects of the Novel. San Diego, New York, London: Harcourt Brace Jovanovich
cop 1955 [1927], S. 67ff. Flache Charaktere sind nach Forster Figuren, die mit einem Satz umschrie-
ben werden können, die stets von den Ereignissen unberührt bleiben, sich daher auch nicht ändern
oder entwickeln, somit auch nicht den Leser:innen explizit vorgestellt werden müssen. Deswegen
haben sie auch einen größeren Wiedererkennungswert und können leicht erinnert werden. Meis-
tens sind sie um eine einzige Idee oder Eigenschaft herum aufgebaut. Beginnen sich diese Eigen-
schaften zu erweitern oder zu wandeln, entsteht eine Kurve, die vom Flachen zum Runden führt.
Dennoch ist zu bedenken, dass in Forsters Konzeption flache Figuren ihre Wirkung am besten ent-
falten können, wenn sie komische Züge tragen. Eine tragische Darstellung eines flachen Charakters
würde diesen unweigerlich zu einer langweiligen Figur machen. Eine Tragik könne sich erst über
einen bestimmten zeitlichen Verlauf («to perform tragically for any length of time»), in dem der
Übergang zur runden Figur stattfindet, darstellen lassen (ebda., S. 73). Runde Figuren sind für ihn
diejenigen, die die Leser:innen auf überzeugende Art und Weise überraschen können: «If it never
surprises, it is flat. If it does not convince, it is a flat pretending to be round. It has the incalculability
of life about it – life within the pages of a book» (ebda., S. 78).
 Vgl. Christoph Ehland/Robert Faden (Hg.): Das Paradigma des Pikaresken / The Paradigm of
the Picaresque. Heidelberg: Winter 2007.
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Das literaturwissenschaftliche Dogma besteht demnach darin, dass Tiefe nur
über Zeit, durch Zeit und mit Zeit darstellbar ist. Die Verbindung von diesen bei-
den Kategorien wird über das Leiden ermöglicht. Je leidvoller sie ihr Leben ertra-
gen, meistern oder aus ihm scheiden, desto mehr Leben scheint in ihnen zu
sein.49 Je drastischer und dramatischer ihr mögliches Scheitern oder ihr Unter-
gang zu sein scheint, desto glorreicher ihr Aufstieg, der natürlich auch einen Ab-
stieg implizieren kann. Die vierte Kategorie vollendet das Bild der runden Figur:
die Ernsthaftigkeit.

Was bedeutet dieser Ernst? Im weiblichen Prototyp Emma ist es die Form
einer Ausweglosigkeit, die nicht mehr ins Komische gewendet werden kann. Der
christliche Märtyrer transzendiert sein Leiden durch den Blick nach oben, zu
Gott. Der Pikaro transzendiert sein Leiden durch Lachen inmitten der physischen

 Paradigmatisch für diese Vorstellung von Figuren könnte sowohl Goethes Werther und die
selbstmörderischen Nachwirkungen angeführt werden als auch Diderots Éloge de Richardson
von 1762, in der er den Zugriff auf das empirisch greifbare Innenleben der Figuren bis aufs Äuß-
erste zelebriert. Er versetzt sich so stark in das Leben der Unglücklichen und Leidenden hinein,
dass er seines dafür aufgeben würde. Aus einer abstrakten Regel der Moralisten wird bei Ri-
chardson mitfühlbares Leben erweckt durch die Sprache der Lebensverhältnisse («toute la vari-
été des circonstances de la vie»). Diderot inszeniert sich als lesender und mitleidiger Voyeur
junger Frauenseelen und wählt hierfür die Analyse zur Fackel in der Höhle: «C’est lui qui porte
le flambeau au fond de la caverne.» Denis Diderot: Éloge de Richardson (1761). In: ders., Œuvre
complètes de Denis Diderot, Texte établi par J. Assézat et M. Tourneux, vingt volumes, Tome V,
Paris: Garnier 1875–1877, S. 212–227, hier S. 215. – Zwischen jeder Geste und jedem Wort verbirgt
sich bereits ein Ereignis, das bevorsteht, aber sich nur in der Seele mit der Fackel finden lässt:
«Le geste est quelquefois aussi sublime que le mot ; et puis ce sont toutes ces vérités de détail qui
préparent l’âme aux impressions fortes des grands événements» (ebda., 218). Rousseau hingegen
pervertierte in seinem zweiten Vorwort zur Neuauflage seines Briefromans Julie ou la Nouvelle
Héloïse (1761) das Leiden der Liebenden durch den ironischen Dialog zwischen Literaturkritiker
und Autor. Vgl. Jean-Jacques Rousseau: Julie ou la nouvelle Héloïse, Lettres de deux amans, Habi-
tats d’une Petite Ville au Pied des Alpes, préface, tome premier, London 1774. In: ders., Collection
complète des œuvres. Genève 1780–1789, vol. 2, in-4° (édition en ligne www.rousseauonline.ch,
zuletzt abgerufen und überprüft am 05.11.2022). Die Position des Autors inszeniert als gesell-
schaftliche Figur innerhalb des literarischen Feldes verteidigt nicht die dargestellte Wirklichkeit
seiner Figuren als tatsächlich lebende Menschen, vielmehr versucht er, seinem Kritiker zu zei-
gen, dass es um die Darstellung eines Gefühls (der Liebe) geht, von dem die Leser eben nicht
wüssten, welche Sprache es eigentlich spricht. Der Briefroman ist für Rousseau eine Suche nach
der Sprache der Liebe und ohne die dargestellte Leidensfähigkeit ihrer Figuren – mag sie noch so
gekünstelt erscheinen wie im Tadel des Kritikers bemängelt wird (ebda., S. viii) – ist diese nicht
darstellbar. Zum Verhältnis von Liebe und Leiden in der Romania insbesondere auch zu Rous-
seau bei Ottmar Ette: Liebe/Lesen. Potsdamer Vorlesungen zu einem großen Gefühl und dessen An-
eignung. Berlin, New York: Walter de Gruyter 2020, hier S. 371.
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Präsenz des Körperlichen.50 Für die moderne Figur bleibt nur der schweigende
Blick auf den Suppenteller. Das ist der Alltag in seiner Immanenz, ohne Überhö-
hung, ohne Transzendenz. Es ist das kafkaeske Starren und Warten. Erst in dem,
was Philosophen:innen und Literaturwissenschaftler:innen als das Absurde im
20. Jahrhundert bezeichnen, eröffnet sich jene Synthese aus ernster Tragik und
reflektierter Komik, die das Lachen zum Modus immanenter Lebensdarstellung
macht. Insofern ist Auerbachs Suche nach der dargestellten Wirklichkeit, den er
als Prozess einer Überwindung oder eines Durchbruchs der Stilhöhen auffasst,
ein Prozess, den Friedrich Balke erst jüngst als «mindere Mimesis»51 bezeichnet
hat, eine Suche nach verlorenen Wirklichkeiten, die stets aufs Neue in den Litera-
turen der Welt wiedergewonnen und verhandelt werden.52

In der Konstellation von Tiefe, Zeit, Leid und Ernst formieren sich flache und
runde Figuren zur menschlichen Gestalt. Zugleich entgegnet die Literatur auf die

 Vgl. Matthias Bauer: Im Fuchsbau der Geschichte. Anatomie des Schelmenromans. Stuttgart,
Weimar: J.B. Metzler 1993. Bauer spricht von subversiven Figuren der Heterodoxie und Häresie
(ebda., S. 43). Die hier vorgebrachte, stark vereinfachte und generalisierte These, soll dabei natür-
lich nicht die Tatsache verdecken, dass es sehr unterschiedliche Ausprägungen der Pikaro-Figur
gibt, was natürlich auch durch intertextuelle Schnittstellen innerhalb der Gattung bedingt ist, die
sich immer wieder selbstreflexiv auf ihre eigene Geschichte bezieht. Vgl. Hierzu auch Bauer,
ebda., S. 23. Im Vergleich zum später sich entwickelnden Bildungsroman, der den psychologisie-
renden und moralisierenden Effekt des Werdegangs eines Individuums bei der Verarbeitung von
Welterfahrung hervorhebt, gibt es beim Pikaro keine wirkliche Entwicklung, sondern ein mora-
lisch bedenkliches Aufbegehren gegen die feindlich gestellte Welt (ebda., S. 39). Einen differen-
zierten Blick aus vergleichender Perspektive für die europäische Literatur bietet der Band von
Helmut Heidenreich (Hg.): Die pikarische Welt. Schriften zum europäischen Schelmenroman.
Darmstadt: WBG 1969.
 Friedrich Balke: Mimesis und Figura. Erich Auerbachs Niederer Materialismus. In: Friedrich
Balke/Hanna Engelmeier (Hg.): Figura und Mimesis. Mit einer Neuausgabe des «Figura»-Aufsatzes
von Erich Auerbach. München: Fink 2018, S. 13–88.
 Vgl. hierzu auch Martin von Koppenfels: Auerbachs Ernst. In: Poetica, Vol. 45, No. 1/2 (2013),
S. 183–203, hier S. 198 f. Koppenfells argumentiert zwar ausgehend von intertextuellen Bezügen
zu Freud und Kierkegaard, kommt jedoch zu einem ähnlichen Schluss. Auerbach sucht eine «sta-
bile Beziehung zur alltäglichen Wirklichkeit» in der Literatur, die sich nicht mehr wie das La-
chen im «komischen Realismus» von Alltäglichen distanziert, denn «worüber ich lache, das
könnte für mich genauso auch nicht sein» (ebda., S. 199). Dass bei Auerbach die Ernsthaftigkeit in
einer stabilen Beziehung zur alltäglichen Wirklichkeit liegt, belegt er mit der auffälligen Häufig-
keit von Textstellen in Mimesis, die Trennungserfahrungen thematisierten, die letztendlich auch
auf den Säkularisierungsprozess und die damit verbundene «Abkopplung des irdischen Erfah-
rungsraums von Gott» hinzielt, einschließlich der Erfahrung des Exils (ebda., S. 200).
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Frage, was der Mensch ist, mit folgender Formel: Er ist die Figur ohne Eigenschaf-
ten53, die einem Verfallsnarrativ folgt, das auch Roland Barthes, diagnostiziert
hat, allerdings nicht als ein Ende des Erzählens oder des Romans, sondern das
Ende der Figuren als Personen.54 Worin gründet nun die Eigenschaftslosigkeit der
Figuren in literarischen Texten? Warum musste der Mensch als literarische Figur
bis auf ein Skelett von bloßen Zeichen gehäutet werden? Eine mögliche Antwort
auf diese Frage ist: Der Verlust ihrer Eigenschaften ist die notwendige Bedingung
ihrer Entstehung. Sowie die Anatomie des Menschen vorgedrungen ist zum Ver-

 Vgl. hierzu auch die These von Bruno Hillebrand: Theorie des Romans. Dichtung wird selbst-
bezüglich, Figuren ohne Eigenschaften stellen nichts außer das «Denken ohne Eigenschaften»
dar (ebda., S. 358), womit der Roman zu einer einzigen abstrakten Idee verkommt (ebda., 344).
Robert Musils Mann ohne Eigenschaften ist zum Gattungsexemplar des Romans im 20. Jahrhun-
dert geworden, das Proustsche Erinnern einer verlorenen Zeit ebenso. Zu ihnen gesellt sich das
kafkaeske Irren ohne Erinnerung und Gedächtnis in Labyrinthen ohne Handlung. Hillebrands
Ausführungen auf den Punkt gebracht: Der Mensch befindet sich im Hamsterrad, seine literari-
schen Figurationen schlafen, träumen, warten, denken nach und erinnern sich, denken über das
Erinnern nach usw. – handeln aber nicht. Das Leben ist erneut ein Traum oder Schlaf geworden.
Im Ornament des ewigen Erzählens ist eine Figur nur noch reine Dekoration, Effekt der Struktur
des Malens, Zeichnens, Schreibens. Das Erzählen wird zur Wissenschaft erhoben trotz der Wie-
derkehr plastischer Figuren im 20. Jahrhundert (ebda., 397). Daher gibt er auch zu bedenken,
dass das Narrativ vom Ende ein Ende des akademischen Diskurses über die Literatur ist, denn
die akademische Literaturkritik hätte nichts Anderes entwickelt als «nebulöse Verschleierungs-
konzepte», eine «neue Unübersichtlichkeit», wie «Nachrichten aus einem Irrenhaus», deren Kom-
plikation als «Ausdruck fachspezifischer Selbstumkreisung» zu deuten ist (ebda., S. 460). Botho
Strauss, Umberto Eco und Italo Calvino sind konsequenter gewesen, weil sie das praktizierten,
was das akademische Feld – zumindest in Deutschland – ausschließt: die Theorie in Praxis zu
überführen.
 Roland Barthes: Die Vorbereitung des Romans. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2008, S. 107, als
auch seine paradigmatische Studie zu Balzacs Erzählung Sarrasine, die mit bewusst mit der Logik
von Eigennamen, Geschlecht und Person spielt vgl. Roland Barthes: S/Z. Paris: Éditions du Seuil
1970, hier vor allem S. 102: «Ce qui est caduc aujourd’hui dans le roman, ce n’est pas le romanes-
que, c’est le personnage; ce qui ne peut plus être écrit, c’est le Nom Propre.» Thomas Koch hat auf
ein entscheidendes Problem strukturalistischer Figureninterpretationen bereits hingewiesen. Sei-
ner Meinung nach spielten sie bei Genette, Todorov und auch Barthes keine Rolle, weil sie als
rhetorische oder grammatikalische Markierungen im Text der discours-Ebene angehörten.
Vgl. Thomas Koch: Literarische Menschendarstellung, S. 129. Durch «Pseudo-Objekte», «leere Varia-
blen» oder Seme werde der anthropozentrische Effekt unterbunden (ebda., S. 225). Das Problem,
das Koch in diesen semiotischen Modellen sieht, ist, dass keine eindeutige Differenzierung zwi-
schen den Semen, die die Figur konstruieren, und denen, die die Handlung konstituieren, getrof-
fen werden kann (ebda., 213). In rezeptionsästhetischen Studien hingegen wird eine Figur als
Person im Sinne eines mentalen Modells oder in ihrer «Bildhaftigkeit» verstanden und interpre-
tiert (ebda., 223 f.). Vgl. hierzu auch die narratologische Grundlagenstudie von Fotis Jannidis: Figur
und Person. Beitrag zu einer historischen Narratologie. Berlin, New York: Walter de Gruyter 2004.
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ständnis des Menschen,55 so möchte die literarische Anatomie durchdringen zum
Wissen von der Figur.56 In der eigenschaftslosen Figur erfüllt sich die figura des
Menschen, denn das Letzte interpretiert stets das Erste. Die Reduktion oder Abstrak-
tion der Attribute auf ein sich selbst reflektierendes, umzirkelndes Wesen, das
denkt, um zu sein, und ist, weil es denkt, ist die Erfüllung des Descartes’schen Cogito
und damit das Ende des philosophiegeschichtlichen Regimes der Gleichsetzung von
Sein und Denken. Die Gravur auf dem Grabstein trägt die Lettern des stream of con-
sciousness als romanpoetisches Konzept, während die Figuren auf der Theater-
bühne auf der Suche nach ihrem Autor und Schöpfer – mein Autor, warum hast du
mich verlassen – zugleich die Revolte gegen ihren Schöpfer inaugurieren, der ihnen
ihren narrativen Hintergrund, die Erzählung, die Geschichte, ihre histoire, die sie
zum Leben erweckt, genommen hat – und zwar aus künstlerisch-männlicher Impo-
tenz.57 Grabeshymne oder Revolte – Widerstand durch neue Formkompositionen in

 Vgl. hierzu die überaus materialreiche wissenschafts- und kunsthistorische Studie zur Bildäs-
thetik des Körpers im 18. Jahrhundert von Barbara Stafford: Body-Criticism. Imaging the Unseen in
Enlightenment Art and Medicine. Boston: Harvard University Press 1997 [1991]. Wie die Autorin
gezeigt hat, beeinflusste das vermehrte Aufkommen von Abhandlungen über die Techniken der
Chirurgie und der Anatomie die Architektur und das Handwerk des Zeichnens in Kunst und Wis-
senschaft. Raum und Körper wurden in ein Netzwerk von Referenzpunkten gesetzt, die Künstler
wie Wissenschaftler aus ihrer jeweiligen Perspektive immer wieder neu und anders knüpften, bis
die Physiognomie der versunkenen Städte und der lesbaren Körper entziffert wurden. Genauso
wie die Architektur Schritt für Schritt aus den Ruinen ein vermeintlich Ganzes konstruierte, er-
schuf man den «homo perfectus» aus dem Übereinanderlegen von heterogenen Knochensammlun-
gen, die man miteinander verglich (ebda., S. 112). Anders jedoch als der französische Mikrobiologe
François Jacob, der in seinem Essay die erhellende These von der Koinzidenz der ästhetischen Fi-
gurenöffnung in der Literatur und der Etablierung des Begriffs des Organismus im 18. Jahrhunderte
aufstellte, gibt Stafford zu bedenken, dass die naturwissenschaftlichen und auch künstlerischen
Techniken vielmehr die Oberflächen vervielfältigten als in die Tiefe des Körpers zu blicken. Gerade
die wissenschaftliche Bildästhetik ist so künstlerisch überformt gewesen, dass die erkenntnislei-
tende «visio» oft in einem Kuriositäten-Kabinett neuer grotesker Formen feststeckte, aus denen
schließlich die Romantik schöpfen sollte (ebda., S. 349ff.). Zur Geschichte der anatomischen Zeich-
nung vom Mittelalter bis zur lebendigen Anatomie des Barock siehe Folker Fichtel: Die anatomi-
sche Illustration in der frühen Neuzeit. Frankfurt am Main: Mabuse-Verlag 2006, wie auch die
medienhistorische Studie, die bis ins 20. Jahrhundert reicht, von Markus Buschhaus: Über den Kör-
per im Bilde sein. Eine Medienarchäologie anatomischen Wissens. Bielefeld: Transcript 2005.
 Vgl. hierzu der Sammelband von Lilith Jappe/Olav Krämer/Fabian Lampart (Hg.): Figurenwis-
sen. Funktionen von Wissen bei der narrativen Figurendarstellung. Berlin, New York: Walter de
Gruyter 2012.
 Ich spiele hier natürlich auf die Inszenierung der großen Metalepse in Luigi Pirandellos Meta-
theater an, in dem die Figuren aus der verworfenen Geschichte eines Autors, der nicht fähig ist,
ihnen eine Geschichte zu geben, ein Eigenleben entwickeln und die Schauspielprobe des Theater-
direktors mit ihrer eigenen Vorstellung ihres Selbst als Figur okkupieren. Vgl. Corollarium XII.
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der Kunst stellen nicht den Anfang von etwas Neuem, sondern das Ende von etwas
Altem dar. Die eigenschaftslose Figur ist eine in der Immanenz gefangene Figur, die
sich in einem deiktischen Zusammenhang des Hier und Jetzt, des Oben und Unten
nur noch als ein Ding unter Dingen wahrnehmen kann.

Georg Lukács wählte hierfür die prominente Formulierung der «transzen-
dentalen Obdachlosigkeit»,58 nachdem sich der Roman von seiner Kindheit in der
Epopöe gelöst hat und zur «gereiften Männlichkeit» (83) als bürgerliche Gattung
emporstieg. Lukács schuf sicherlich nicht als erster, wohl aber als vehementester
Vertreter und Verteidiger des Romans eine Gattungsgeschichte, die parallel zur
Menschheitsgeschichte konstruiert wird, die auf der Suche nach dem ist, was Sub-
jektivität genannt wird. Lukács folgt dabei in seiner metasprachlichen Beschrei-
bungsebene geometrischen Mustern der Rundheit und Flachheit («die Seele ist
entweder schmäler oder breiter als die Außenwelt, die ihr als Schauplatz und
Substrat ihrer Taten aufgegeben ist»), die von Dante über Cervantes zu Flaubert,
Proust und Dostojevski führen. Geschichtsphilosophische Thesen sind eingebettet
in eine lebensphilosophische Terminologie, die mit Begriffen wie «Totalität», «Or-
ganik»59 und vor allem zeitlichen Kategorien arbeitet, um eine Entwicklung zu
beschreiben, die von einem vermeintlichen Verlust berichtet, den der Mensch in
der Geschichte erlitten hat, und den die literarischen Figuren als Personen durch
Epos, Drama, Lyrik und Roman hindurch erneut erleiden müssen. Von der «See-
lenlyrik» (37) im Drama konstruiert nach dem Modell der griechischen Tragödie
verfolgt er die Linie zur «extensiven Totalität» der Epik, die sich zwar ins Lyri-
sche und Dramatische transzendiert, aber immer an die Empirie des Lebens ge-
bunden bleibt (39). Weil das «gattungsbestimmende Apriori» stets immanent ist,
zeigt sich auch das Subjekt in einer epischen «Abrundung» durch Formen der Se-
lektion und Abgrenzung, Personen lyrischen Charakters, aber ohne Totalität, weil

 Vgl. Georg Lukács: Theorie des Romans. Darmstadt: Neuwied Luchterhand 1971, S. 32. Im Fol-
genden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
 Vgl. hierzu erneut Rüdiger Campe: Form and Life in the Theory of the Novel. In: Constellation,
Vol. 18, No. 1 (2011), S. 53–66. Auch Campe sieht eine Verbindung zwischen der Entstehung der
Theorien über den Roman, der Entstehung der Ästhetik als Disziplin und der gleichzeitigen Ent-
wicklung eines neuen Lebensbegriffs in der Biologie, die er im 18. Jahrhundert verortet und an-
hand Friedrich Blankenburgs Theorie des Romans und seinem Fallbeispiel Agathon erläutert. Die
entscheidende Wende in der Theorie des Romans und seiner Entwicklung hin zu einer lebendi-
gen Form, die nicht mehr als ein «genre-monster» verstanden wird, sondern als «art of life», er-
eignet sich schließlich mit dem Begriff der Bildung, Formation, Entwicklung im Sinne der
Biologie: «formed from formless life brings about new life» (ebda., S. 60), wobei diese neuen For-
men immer außerhalb des Rasters der alten liegen. Daher versteht Campe den Roman als eine
sich selbst ausdifferenzierende Form, die immer wieder ihre eigenen Grenzen überschreitet und
damit sowohl außerhalb der Form liegt als auch neue Formen entstehen lässt.
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sie sich nicht über die immanente Empirie des Lebens erheben können. Erst in
der ungebundenen, rhythmenlosen Welt des Prosaromans wird diese lebensphi-
losophische Rundheit zwischen Welt und Subjekt zu einem Problem und führt zu
einer Spannung gebunden an Schwere und Trivialität (48). Nun erscheint der
neue Typus des Helden als Suchender und all seine psychologischen Ausdrucks-
möglichkeiten sind nur Formen der «Objektivation der transzendentalen Obdach-
losigkeit» (92).

Sein Interesse gilt in erster Linie nicht der Literatur, sondern seiner philo-
sophischen Grundthese der transzendentalen Obdachlosigkeit, die er anhand von
ausgewählten, männlichen Exemplaren der Literaturgeschichte erläutert. Literatur
hat bei Lukács rein illustrativen Wert, der darüber hinaus geschlechtlich normiert
ist. Den Roman als Gattung einer «gereiften Männlichkeit» zu charakterisieren, ist
um 1900 nicht mehr vertretbar. Denn diese Männlichkeit wurde auf dem Rücken der
schönen leidenden Damen des Romans erkauft. Je mehr sie litten, desto höher stieg
die Männlichkeit, desto besser konnten die männlichen Figuren und ihre Autoren
reifen. Das, was sie reifen ließ, war das Leid der Frauen.60 Diese geschlechtsspezi-
fische Dimension der Romantheorie, Gattungsgeschichte und Figurendarstellung
wurde meines Erachtens von Lukács und seinen Nachfolgern übersehen.

Auch von weiblichen Literaturkritiker:innen wie Marthe Robert, die in Roman
des origines et origines du roman (1972) eine ähnliche Parallelisierung von Mensch-
heits- und Romangeschichte vornimmt, stehen männliche Exemplare dieser Ent-
wicklung zum autonomen Subjekt im Vordergrund.61 Keine Theoretiker:innen
stellen die Frage, ob die Entwicklung zur transzendentalen Obdachlosigkeit nicht
ausschließlich nur die männlich codierten Subjekte betrifft und damit eine Krise
der Männlichkeit bereits zum Ende des 19. Jahrhunderts einsetzte.62

Nach Robert beginnt die Geburt des modernen Subjekts mit Robinson Crusoe
als dem historischen Kreuzungspunkt eines «nouvel Adam»,63 der die biblische Ge-
schichte neu schreibt, das Individuum, das die Gattungsgeschichte des Menschen
wiederholt, auf einer Insel, die als jungfräuliches Paradies zum Projekt des eigenen
Lebens und Überlebens wird. Die Phylogenese wird in der literarischen Ontogenese

 Vgl. hierzu Elisabeth Bronfen: Nur über ihre Leiche. Tod, Weiblichkeit und Ästhetik. München:
A. Kunstmann 1994 (2. Auflage).
 Vgl. Marthe Robert: Roman des origines et origines du roman. Paris: Gallimard 1972.
 Vgl. hierzu die historische Übersicht von Wolfgang Schmale zu Konstruktionen von Männlich-
keit von der Frühen Neuzeit bis in die Moderne, Geschichte der Männlichkeit in Europa
(1450–2000). Wien, Köln, Weimar: Böhlau 2003. Zur historischen Relativierung des Begriffs
«Krise» in der Männlichkeitsforschung siehe Claudia Opitz-Belakhal: «Krise der Männlichkeit» –

ein nützliches Konzept der Geschlechtergeschichte? in: L’homme, Zeitschrift für feministische Ge-
schichtswissenschaft 19, 2 (2008), S. 31–49.
 Marthe Robert: Roman des origines, S. 173.
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des Exemplars vollzogen. Am anderen Ende der Entwicklung finden sich Don Qui-
jote und Josef K., in denen Barock und Moderne verschmelzen.64 Dabei folgt ihre
Rekonstruktion einem ganz bestimmten Modell: dem psychoanalytischen Familien-
modell Sigmund Freuds. Sie überträgt dabei die Kämpfe des Kindes nicht nur auf
diejenigen des ersten Roman-Helden, sondern auf die Gattung als solches. Ödipus
wird zum Paten einer Universalgeschichte der Menschheit.65 Neben Ödipus führt
Robert noch weitere biblische und religiöse Figuren auf wie z. B. Moses, um die Ge-
nealogie des Romans als eine Geschichte des Verhältnisses von Bastard-Kindern
und Göttern (Dionysos, Apollon, Herakles) zu erzählen.66 Die Genealogien des Hel-
den-Kindes mit königlichen Wurzeln weisen dabei immer dieselben Konstanten an,
die nur in Variationen erscheinen, dabei jedoch stets die universelle Folklore des
Heroismus zur Darstellung bringen: der privilegierte Stand oder eine übermensch-
liche Disposition, ein verachtetes, verlorenes oder geheiligtes Kind, der Nachfolger
eines Erbes, das schließlich die Genealogie des Blutes begründet und damit einem
gewissen Fatalismus Vorschub leistet. Im Roman der Romantiker sieht sie daher
auch eine Rückkehr zur Kindheit. Im Grunde schwankt die Romantik zwischen
zwei Optionen: Der Mensch ist dort alles und nichts zugleich, daher leistet die Ro-
mantik einer gewissen «mégalomanie» des Ichs in seiner promethischen Funktion
des Weltenschöpfers Vorschub.67

Peter Sloterdijk vollendet diese Genealogie von Bibel und Roman, Mensch
und Subjekt, indem er nochmals – wenn auch diesmal über die philosophische
Anthropologie gewendet – psychoanalytische Konzepte bemüht, um zu verstehen
wie das ungeborene Kind, das man Mensch nennt, es geschafft hat, zum Helden
seiner eigenen Geschichte zu werden, dessen Autor er selbst ist. Für das «Überset-
zungswesen» Mensch, dieses «elementwechselnde Tier» und «elementunsichere
Subjekt», wählt er folgende Formel: «Wo Er war soll Ich werden. Aber auch die
Umkehrung dieses Satzes wäre treffend: wo mein bisheriges triviales Ich war, soll
Er glänzend auf die Bühne treten.»68 Ebenfalls in Anlehnung an Otto Ranks
Schrift Mythos von der Geburt des Helden (1909) entwirft Sloterdijk die Urge-
schichte der Subjektivität anhand des Findlings, dessen genealogischer Ursprung
wie schon bei Moses im Dunkeln liegt und aus dem heraus die «heroische Indivi-
duation» (21) erst möglich wird:

 Vgl. Marthe Robert: Das Alte im Neuen. Von Don Quichotte zu Franz Kafka. Frankfurt am
Main: Fischer Taschenbuch 1984.
 Marthe Robert: Roman des origines, S. 62 f.
 Ebda., S. 89 f.
 Ebda., S. 114 f.
 Peter Sloterdijk: Weltfremdheit. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2016, S. 34. Im Folgenden wird
die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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Was die Helden, die Charismatiker, die Propheten zu sich treibt, ist die stumm erlittene,
weiterhin wirkungsmächtige Erringung an eine umfassende Verdinglichung. Vor jeder Re-
flexion ist bei ihnen das Leben als undistanzierbarer Schmerz auf sich gestoßen. Dem Hel-
den tut kein Teil seines Wissens weh – außer: alles. Da ist keine Stelle, die nicht verzweifelt
wäre. Der Notar der heroischen Ichwerdung ist die völlige Selbsterhebung aus dem völligen
Versinken in den Ozean der Hilflosigkeit. Der Held ist der Mann, der aus dem Meer der Ver-
zweiflung an Land geht. In ihm beginnt das Abenteuer der Zivilisation als Kolonialisierung
des ichhaften Festlands – das Wohnen und Thronen auf neuem Kontinent: Eigenmacht,
Können, Wollen, Wissen. (22 f.)

Der neue Adam muss also Schmerzen fühlen, um sich über sich selbst und die
Welt zu erheben, um sich selbst und die Welt zu beherrschen, sich gefügig zu ma-
chen. Ich, Held, Mann und der Prozess der Subjektivierung sind auch hier ganz
klar geschlechtlich geprägt und ausgewählt: Der Held ist der Mann, als gestrande-
ter Schiffbrüchiger erobert er Inseln, kolonialisiert seine Umwelt und ordnet da-
durch seine innere Welt. Die Metaphorik dieser Genealogie ist eingängig, zugleich
poetisch und historisch, ebenfalls nacherzählt in den Höhlenausgängen Blumen-
bergs.69 Bei Sloterdijk mündet dieser Weg der «noblen Anthropologie» in einer
«Linguistik der Begeisterung» (25), mithilfe derer sich der Held in der dritten Per-
son zu einer Ich-Werdung in der ersten Person herauf schwingen muss, obwohl
dieser Weg kein Weg nach oben ist, an ein vorherbestimmtes Ziel. Der Weg der
Menschwerdung führt von der Gottesebenbildlichkeit zur Abbild-Relation der
besten Exemplare der Gattung Mensch, deren Bewegungsrichtung stets nach vorn
weist: «Insofern sind Menschen von Grund auf Geschöpfe der Flucht nach vorn,
Kinder der Metapher, der Metamorphose. Solange sie, um einen Ausweg zu fin-
den, jede Anstrengung auf sie nehmen, andere zu werden, halten sie die Gat-
tungsgeschichte als Arbeit am Ausweg weiter in Gang» (50).

Diese Thesen-Konstellation von «minderer Mimesis» und der «noblen Anthro-
pologie» des leidenden Menschen, der zugleich Protagonist und einziger Zuschauer
seiner Passio ist, ist im Zusammenhang mit der christlichen Leitvorstellung des
Menschen als mitfühlendes und daher mitleidendes Wesen meines Erachtens nicht
intensiv genug erforscht worden. Der Grund hierfür liegt augenscheinlich in den
zersplitterten methodischen Zugängen zu diesem Themenkomplex. Im Forschungs-
kontext der Verbindung zwischen Anthropologie und Literatur werden zeitgenössi-
sche humanwissenschaftliche Diskurse in Bezug auf die Gestaltung literarischer
Figuren besprochen,70 weil sie das Wissen vom Menschen mit dem Wissen von der

 Vgl. Hans Blumenberg: Höhlenausgänge. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1996.
 Einschlägig für die deutsche Romanistik wären hier die Arbeiten von Rudolf Behrens zu nennen
vgl. u. a. auch Rudolf Behrens/Roland Galle (Hg.): Leib-Zeichen. Körperbilder, Rhetorik und Anthropo-
logie im 18. Jahrhundert. Würzburg: Königshausen & Neumann 1993, als auch Rudolf Behrens/Ro-
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Figur poetologisch und narratologisch verbinden, aber meist unter Ausschluss der
religiös nachwirkenden Komponente des Leidens als Formprinzip menschlichen
Lebens,71 das in dem separaten Forschungskontext von Theologie und Literatur un-

land Galle (Hg.): Menschengestalten. zur Kodierung des Kreatürlichen im modernen Roman. Würz-
burg: Königshausen & Neumann 1995. In einzelnen Analysen werden zwar die Bezüge zu christli-
chen Diskursen deutlich (hier vor allem der Aufsatz von Wolfram Nitsch), es fehlt jedoch ein
systematischer Bezug zur Verknüpfung von Anthropologie und Theologie in der Literatur, der über
die Beispielanalysen hinausgeht. Vgl. Wolfram Nitsch: Besudelte Körper. Transgressive Kreatürlich-
keit in Claude Simons Histoire. In: Rudolf Behrens/Roland Galle (Hg.): Menschengestalten. zur
Kodierung des Kreatürlichen im modernen Roman. Würzburg: Königshausen & Neumann 1995,
S. 137–150, hier S. 148. Zumindest geht Albrecht Koschorke als ein wichtiger Vertreter dieser For-
schungsrichtung aus den 1990er Jahren in seinem Aufsatz zu «Seeleneinschreibeverfahren» von
einem theologischen Paradigma aus (Paulus Evokation des tötenden Buchstabens und des beleben-
den Geistes), das er dann jedoch zugunsten den engeren Beziehungen zwischen Anthropologie und
Literatur auf Grundlage der «physiologischen Aspekte des Modells der Seeleneinschreibung» nicht
weiter verfolgt und sich auf philosophische und rhetorische Herleitungen konzentriert. Vgl. Albrecht
Koschorke: Seeleneinschreibverfahren. Die Theorie der Imagination als Schnittstelle zwischen Anth-
ropologie und Literatur. In: Rudolf Behrens/Roland Galle (Hg.): Historische Anthropologie und
Literatur: romantische Beiträge zu einem neuen Paradigma der Literaturwissenschaft. Würz-
burg: Königshausen & Neumann 1995, S. 135–154. In seiner Habilitation zur Mediologie der Körper-
ströme hat er jedoch sehr wohl auf die wichtigen Verbindungen zur Theologie hingewiesen, z. B. in
Bezug auf Herder: «Aus der religiösen Aufteilung der Welt in ein Diesseits des Körpers und ein Jen-
seits der Seele geht dabei ein Funktionszusammenhang hervor, den man als kommunikative Trans-
zendenz bezeichnen kann. Wie die Tränen zirkulieren die Blicke nach dem theologischen Vorbild des
Seelenreiches in Ablösung von der Körperwelt. Der Tod aber hat sich, statt nur ein einmaliger Durch-
gang in das andere Leben zu sein, der Tendenz aller zivilisatorischen Prozesse gemäß vom Schwel-
lenereignis zur perpetuierenden Struktur umgewandelt: ein horizontaler Trennstrich, der von den
Körpern die Körperlichkeit subtrahiert und darüber eine Zone ungetrübt spiritueller Verständigun-
gen einrichtet.» Vgl. Albrecht Koschorke: Körperströme und Schriftverkehr. Mediologie des 18. Jahrhun-
derts. München: Fink 2003 (2. Auflage), S. 151. Christliche Semantiken werden nicht gänzlich negiert,
sondern verschoben (ebda., S. 156). Darüber hinaus ist die Rhetorik der Predigten in philosophischen
Texten nur allzu bewusst eingesetzt und präsent, sodass nicht von der Hand zu weisen ist, dass der
Aufklärungsdiskurs über den Menschen christlich imprägniert gewesen war (ebda., S. 229), auch
wenn Rousseaus Vorstellung eines natürlichen und unschuldigen Menschen dem entgegenarbeitete.
Doch auch der französische Aufklärer – hier liest Koschorke aus der Perspektive Derridas – ist noch
zu sehr mit der Inskriptionsmetaphorik der «nachchristlichen Moralistik» beschäftigt (ebda., S. 340).
Literatur bildet diesen Prozess nicht bloß ab, sondern greift aktiv in den «Zirkulationsprozess» der
unterschiedlichen Bedeutungen ein (ebda., S. 157).
 Vgl. hierzu die fehlenden diskursiven Verknüpfungen zur Theologie bei Alexander Košenina:
Literarische Anthropologie. Die Neuentdeckung des Menschen. Berlin, New York: Oldenbourg Akade-
mie Verlag 2016 (2. Auflage), obwohl der Germanist gerade in der deutschen Epoche der Empfind-
samkeit einen reichen Fundus von sich überlagernden Diskursen gefunden hätte. Auch der
Forschungsband des DFG-Symposions herausgegeben von Hans-Jürgen Schings schenkt der theolo-
gischen Komponente des Menschlichen in Verbindung mit seiner Naturgeschichte keine Aufmerk-
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tersucht wird.72 Aus diesem Grund sollte insbesondere das von Daniel Weidner her-
ausgegebene Handbuch Religion und Literatur hervorgehoben werden, da dort die
Bedeutung Erich Auerbachs für die Zusammenhänge zwischen Narratologie und
Religion sowohl für die Literatur- als auch die Bibelwissenschaft stark gemacht
werden.73 Weidner sieht insbesondere Rancière in der Nachfolge Auerbachs, da er
einer der wenigen Theoretiker ist, der die Bedeutung zweier Theologien für den
Roman fruchtbar gemacht hat: Einerseits die intertextuelle Bedeutung abgeleitet
aus dem figuralen Verhältnis von Altem und Neuem Testament und andererseits
der Fleischwerdung des Wortes verstanden als eine «Performanz des sozialen Kör-
pers», die stets die Schrift braucht, um dargestellt zu werden, genauso wie die Hei-

samkeit. Vgl. Hans-Jürgen Schings (Hg.): Der ganze Mensch. Anthropologie und Literatur im 18. Jahr-
hundert. DFG-Symposion 1992. Stuttgart: J.B. Metzler 1994. Auch die frühe paradigmatische Arbeit
von Helmut Pfotenhauer zur literarischen Anthropologie verliert die religiösen Stränge in der In-
terpretation der Werke, obwohl in den einleitenden Hinführungen auf die Bedeutsamkeit auch des
theologischen Diskurses hingewiesen wird. Vgl. Helmut Pfotenhauer: Literarische Anthropologie.
Selbstbiographie und ihre Geschichte – Am Leitfaden des Leibes. Stuttgart: J.B. Metzler 1987, S. 15.
Dabei zeigen wissenschaftshistorischen Studien zur frühen Neuzeit, dass das Wissen vom Men-
schen in Medizin, Theologie und Philosophie wechselseitig und in enger Verbindung zueinander
geprägt worden ist und bis weit in die Aufklärung hineinwirkte und damit gleichzeitig aufzeigen,
dass es keine anthropologische Wende in der Aufklärung gab (gegen Foucault), sondern dass An-
thropologien vor der Anthropologie existiert haben. Vgl. hierzu Simone de Angelis: Anthropologien.
Genese und Konfiguration einer ‹Wissenschaft vom Menschen› in der Frühen Neuzeit. Berlin,
New York: Walter de Gruyter 2010.
 Vgl. Hans-Edwin Friedrich/Wilhelm Hafen/Christian Soboth (Hg.): Literatur und Theologie im
18. Jahrhundert. Konfrontationen – Kontroversen – Konkurrenzen. Berlin, New York: Walter de
Gruyter 2011. Aus Sicht der praktischen Theologie und Philosophie wird dies in Ansätzen einge-
holt und in der modernen Literatur an exemplarischen Analysen durchgeführt vgl. hierzu der
Sammelband von Volker Drehsen/Dieter Henke/Reinhard Schmidt-Rost und Wolfgang Steck (Hg.):
Der ‹ganze Mensch›. Perspektiven lebensgeschichtlicher Individualität. Festschrift für Dietrich
Rössler zum siebzigsten Geburtstag. Berlin, New York: Walter de Gruyter 1997, als auch der breit
diskutierende Tagungsband der Poetik und Hermeneutik-Gruppe zum Begriff von Identität, Per-
son und Subjekt in philosophischer, theologischer und literarischer Hinsicht vgl. Udo Marquard/
Karlheinz Stierle (Hg.): Identität. Poetik und Hermeneutik VIII. München: Fink 1996 (2. Auflage).
An Rainer Warnings Aufsatz über den höfischen Roman kann man beispielsweise sehen, dass
Auerbachs figura-Aufsatz in der literarischen Diskussion auch anwendungsspezifisch Früchte ge-
tragen hat, allerdings nur innerhalb der Mediävistik. Vgl. Rainer Warning: Formen narrativer
Identitätskonstitution im Höfischen Roman, S. 553–590, hier S. 565.
 Thomas Naumann: Biblisches Erzählen. In: Daniel Weidner (Hg.): Literatur und Religion.
Stuttgart: J.B. Metzler 2016, S. 241.
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lige Schrift den Körper.74 Anders als Weidner sehe ich allerdings keine direkte
Linie, die von Auerbach zu Rancière Fleischwerdung der Worte führt. Zwar beruft
Jacques Rancière sich in seinem zweiten Kapitel zur Theologie des Romans auf Au-
erbachs Mimesis-Szene, die Petrus ins Zentrum des niedrigen Menschen rückt, weil
er zugleich eine Figur der Enttäuschung und der Verleumdung sowie der Erfüllung
ist, allerdings weicht er auch mit der Lektüre Frank Kermodes von Auerbach ab.
Nach der Interpretation des Letzteren handelt es sich nämlich nur dann um eine
Erfüllung, wenn die Inkarnation als Erfüllung in der Ökonomie des Textes und der
Schrift sowie des Schreibens verschwindet und damit wieder der Macht des Schrei-
benden überliefert wird. Bei Rancière ist der literarische Text autistisch und mo-
nadisch, ein in sich verschlossenes Geheimnis, das selbstbezüglich seine eigene
Aufschiebung demonstriert, gerade weil die Bezüge zwischen Körper und Schrift
tautologisch funktionieren: Jedem Körper geht Schrift voraus, dennoch braucht die
Schrift den Körper, um bewiesen zu werden, und der Körper braucht die Schrift,
um das Verschwinden eines anderen angekündigten Körpers zu markieren.75

Eine von Auerbach ausgehende entwickelte Intertextualität sehe ich bei Ran-
cière nicht. Der Verbindung zwischen Auerbach und der Intertextualitätsforschung
sind einige andere Literaturtheoretiker:innen bereits vor ihm nachgegangen, wie
im folgenden Kapitel dargelegt werden soll. Zugleich fehlt die stringente Bezug-
nahme auf Auerbachs Werk und die Diskussion seiner Begriffe, die lediglich auf
nur zwei Zitate von Augustinus und Tertullian reduziert werden. Darüber hinaus
ist die Pointe des zweiten Kapitels äußerst ernüchternd, wenn die Souveränität der
Literatur – das geschwängerte Wort, das sein Geheimnis nicht verrät und vaterlos
sowie richtungslos umherschweift – allein im Ort der Schrift und des Schreibens

 Daniel Weidner: Roman. In: ders. (Hg.): Literatur und Religion. Stuttgart: J.B. Metzler 2016,
S. 299–306, hier S. 301. In diesem Aufsatz schildert er auch zusammenfassend die Bedeutung von
Schleiermachers ‹Strauss› und Renans Jesus-Darstellung für den Roman des 19. Jahrhunderts und
für postsäkulare Erzählstrategien des 20. Jahrhunderts (ebda., S. 304). Auch Andrea Polaschegg im
selben Band betont die Bedeutung der Auerbachschen Passio-Rekonstruktion für das Verständnis
des modernen Romans wie z. B. Franz Kafkas, vgl. Andreas Polaschegg: Passio. In: Daniel Weidner
(Hg.): Religion und Literatur, S. 419–422. Für eine moderne und postmoderne Erweiterung des dis-
kursiven Verbunds von Leiden, Sakralität und dem Erhabenen vgl. der Band von Holly Faith Nel-
son, Lynn R. Szabo, Jens Zimmermann (Hg.): Through a Glass Darkly: Suffering, the Sacred, and the
Sublime in Literature and Theory.Waterloo (Canada): Wilfrid Laurier University 2010.
 Vgl. Jacques Rancière: The Flesh of the Words. Politics of Writing. Standford: Standford Uni-
versity Press 2004 [1998], S. 78. Auch bleibt die Einführung und Tragweite der Begriffe «figural»
und «figurative» fragwürdig. Mit ihnen versucht er, zwischen «figurality» als «body of the letter»
und «figuration» als «body of fiction» zu unterscheiden, wobei das Figurale anwesend/abwesend
im Figurativen ist und im Grunde nichts anderes darstellt als die kreativ-poetische Kraft des Ver-
standes («general poeticity of the human spirit», ebda., S. 84).
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situiert wird. Das Fleisch der Worte ist das Schreiben als Inkarnation der Litera-
tur, zugleich jedoch evoziert Rancière mit seinen Metaphern von Schwanger-
schaft/Mutterschaft und Zeugung (Logos, Vater) eine Genealogie von Geburten als
Neuanfang, der bei ihm gänzlich unreflektiert bleibt.76 Dieses Versäumnis wird
mit Hannah Arendt und Auerbach nachgeholt, damit das ungeborene, unerfüllte
und ursprungslose Wort zu seiner Erfüllung im nunc stans einer «symbolischen
Jederzeitlichkeit»77 kommt.

2.1.5 Es war einmal der darstellbare Mensch

Von Figuren zu erzählen und damit menschliche Gesichter und Körper zu formen,
ist die eine Seite des literarischen Sprechens und sie hat um 1800 ihren Wende-
punkt mit der Aufklärung, denn wie Novalis in seinen Blütenstaub-Fragmenten
treffend formuliert hat: «Menschen zu beschreiben ist deswegen bis jetzt unmög-
lich gewesen, weil man nicht gewußt hat, was ein Mensch ist. Wenn man erst wis-
sen wird, was ein Mensch ist, so wird man auch Individuen wahrhaft genetisch
beschreiben können.»78 Zugleich hat Novalis damit die Überschneidung von Diskur-
sen, dem anthropologisch-wissenschaftlichen und den literarischen-künstlerischen,
zum Thema einer Auseinandersetzung gemacht, die im 19. Jahrhundert verstärkt
von Schriftsteller:innen genutzt wird, um literarische Figuren anhand von zoologi-
schen, medizinischen, psychologischen oder soziologischen Modellen zu entwerfen
und zugleich naturwissenschaftliche Diskurse mittels des literarischen Sprechens
zu konterkarieren.79

Doch die Literatur zeigt immer auch die andere Seite der (Human-)Wissen-
schaften auf, dass sie nämlich so gut wie nichts über den Mensch wissen, sondern
den Menschen durch ihre Diskurse (und Dispositive) überhaupt erst hervorbringen.
Das zumindest lernte man von Michel Foucault. Der anthropos als Gattungswesen
hat durch unterschiedliche Diskurse hindurch viele Deutungen erfahren: von der

 Rancière geht hier auf platonisch-metaphorische Urgründe zurück. Bei Nietzsche hätte er si-
cherlich treffendere Konzepte bezüglich des Zeugens, Erzeugens und der Schwangerschaft gefun-
den (vgl. Corollarium I).
 Erich Auerbach:Mimesis, S. 506.
 Novalis: Fragmentensammlung Blütenstaub. In: ders., Schriften. Die Werke Friedrich von Har-
denbergs. Band 2, Stuttgart: Kohlhammer 1960–1977, S. 413–464. Entstanden 1797/98. Erstdruck in:
Athenäum (Berlin), 1. Bd., 1. Stück (1798), hier S. 458.
 Vgl. Britta Hermann: Über den Menschen als Kunstwerk: Zu einer Archäologie des (Post-)Huma-
nen im Diskurs der Moderne (1750–1820). Paderborn: Fink 2017, als auch Marc Föcking: Pathologia
litteralis. Erzählte Wissenschaft und wissenschaftliches Erzählen im französischen 19. Jahrhundert.
Tübingen: Narr 2002.
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Philosophie und Medizin, der Theologie und dem Recht ausgehend über die antike
Dichtung und moderne Literatur bis hin zu den Humanwissenschaften, die sich be-
ständig ausdifferenzierend im 18. Jahrhundert zu den Disziplinen wie der Psycholo-
gie, der Anthropologie und der Soziologie im späten 19. Jahrhundert manifestiert
haben. Man erinnere sich an Foucaults groß eingeführter Zäsur, die mit Kants an-
thropologischer Wende einsetzte, die den Menschen als Gattung und gleichzeitig
als Individuum und damit exponiertes Exemplar setzte.80 Die Rückführung alles
Gemachten auf den Schöpfer und damit der Rekurs auf die Analytik des Menschen
in und durch seine Endlichkeit hindurch, ein Prozess den Foucault deshalb als «an-
thropologischen Schlaf» bezeichnet hat, weil er nur eine Pseudo-Erweckung impli-
zierte, zeigt einmal mehr, dass man der «Zirkularität des Dogmatismus» nicht
entgehen kann (411). Die «empirisch-transzendentale Dublette» Mensch kann nicht
hinter sich selbst zurücktreten. Stets stößt sie gegen die Grenzen ihrer eigenen Un-
hintergehbarkeit. Sie kann nicht anders, als sich selbst als das Alpha und Omega
der Welt zu verstehen. Foucault träumte von einem Projekt, in dem es möglich ist,
das «anthropologische Feld» zu kreuzen, um auf der anderen Seite dieses Feldes in
einer «gereinigten Ontologie» wiederaufzuerstehen (ebda.). In der «Leere des ver-
schwundenen Menschen» zu denken, um eine radikalere Form des Denkens zu
praktizieren, galt sein intellektueller Enthusiasmus (412). Nietzsche diente ihm als
Vorreiter einer solchen Praxis kraft seines Biologismus. Doch auch Nietzsche,
so müsste man an dieser Stelle genauer differenzieren, kam nicht umhin Menschli-
ches, Allzumenschliches mit aller philosophisch-poetischen Sprachgewalt bis an
seine äußersten Grenzen zu treiben, indem er unaufhörlich die Begriffe Mensch
und menschlich bis zum Exzess verwendete, ebenso wie den Begriff des Christli-
chen. Selbst im Willen zur Macht schlummert noch ein schlafendes Subjekt, das
von sich als Mensch, dem Schöpfer seiner Welt träumt.81

Foucault erkannte bereits in Kants pragmatischem Fragekatalog (Was kann
ich wissen? Was soll ich tun? Was darf ich hoffen?) die «Sorge um den Men-

 Michel Foucault: Ordnung der Dinge. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1974, S. 410 f. Im Folgen-
den wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
 Entgegen Marc Röllis These von der Kritik der anthropologischen Vernunft bei Nietzsche
(vgl. Marc Rölli: Kritik der anthropologischen Vernunft. Berlin: Matthes & Seitz 2011, S. 28 f.) plä-
diere ich mit Volker Gerhardt dafür, dass man die Verwerfung des Menschen oder Menschlichen
bei Nietzsche mit Vorsicht zu genießen hat, denn Macht ist bei ihm immer noch mit dem Men-
schen verbunden und meint daher auch «Handlungsmacht»: «Die Physiognomie der Macht hat
menschliche Züge.» Vgl. Volker Gerhard: Vom Willen zur Macht. Anthropologie und Metaphysik
der Macht am exemplarischen Fall Friedrich Nietzsches. Berlin: Walter de Gruyter 1996. Dem Bio-
logismus und Physikalismus zum Trotz stellt er die «anthropologische Ausgangsbasis» von Macht
entgegen, weil sie aus der Perspektive des Menschen stets beobachtet, beschrieben und analy-
siert wird. Gerhard präferiert daher den Begriff der «Soziomorphie» der Macht (ebda., S. 330).
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schen», «die sie nicht nur in ihren Diskursen, sondern auch in ihrem Pathos in
Anspruch nimmt, die Sorgfalt, mit der sie ihn als lebendiges Wesen, als arbeiten-
des Individuum oder als sprechendes Subjekt zu definieren versucht, signalisiert
nur für die schönen Seelen das schließlich wiederbekommende Jahr eines men-
schlichen Reiches» (410 f.). «Prosaischer» und «weniger moralisch» ist hingegen
nach Foucault die Tatsache, dass hier nur eine «empirisch-kritische Reduplizie-
rung» des Menschen in Arbeit, Natur und Sprache stattfindet, in der der Mensch
seine eigene Endlichkeit zur Geltung bringt.

In der Leere des verschwundenen Menschen zu denken, bleibt nach wie vor ein
unabgeschlossenes, vielleicht auch ein nicht abschließbares Projekt. Denn auch
wenn das Verschwinden an die Rettung eines neuen, anderen und radikaleren Den-
kens gebunden war, kann man heute mit Verlaub sagen, dass das «anthropologische
Vorurteil» nicht ausdiskutiert ist, zumal das geologische Zeitalter des Anthropozäns
erneut danach fragt, in welcher Weise der Mensch als eine natur- und erdverän-
dernde Größe zu betrachten ist. Dies ist allerdings nicht einer postmodernen Vergess-
lichkeit geschuldet, dass wir von einer vermeintlichen Rückkehr oder Wiederkehr
des Menschen sprechen müssten. Der Mensch ist niemals weggewesen.82 Foucault
erträumte sich ein Verschwinden, was nie wirklich stattfand, um freier denken zu
können. Das ist das postmoderne Erbe, was viele Wissenschaftler:innen in unter-
schiedlicher Weise angetreten sind. Es mag daher einer Ironie des intellektuellen
Schicksals geschuldet sein, dass Jesus als anthropologisches Paradigma eines neuen
Menschen immer dann wiederkehrt, wenn vom Verschwinden des Menschen erzählt
wird. Aus Sicht der Philosophischen Anthropologie, wie sie in Deutschland mit Hel-
mut Plessner initiiert worden ist, lässt sich mit Recht behaupten, dass der Mensch
niemals weggewesen ist, sondern allenfalls sehr beflissentlich und klug contra-
anthropologisch totgeschwiegen wurde.83

 Vgl. Hannes Bajohr (Hg.): Der Anthropos im Anthropozän. Die Wiederkehr des Menschen im
Moment seiner vermeintlichen endgültigen Veranschiedung. Berlin, Boston: Walter de Gruyter
2020.
 Vgl. hierzu Hans-Peter Krüger: Zwischen Lachen und Weinen. Bd. 1. Das Spektrum menschlicher
Phänomene. Berlin: Walter de Gruyter 1999, S. 25: «Ich greife auf Plessner nicht nur zurück, weil ich
ihn problemgeschichtlich für die große, völlig unterbewertete Alternative zu Heidegger halte, son-
dern vor allem, weil er systematisch eine neuartige Weise des Philosophierens mit und über den
Menschen entworfen hat, die noch immer den Kern unserer heutigen Problemlage trifft. Plessner
kommt das Verdienst zu, die Philosophische Anthropologie in ihrer ganzen Anlage als die produk-
tive Kritik am Dualismus und gleichzeitig am Nihilismus konzipiert zu haben. Dies macht ihn zu
unserem Zeitgenossen, der besser: uns zu seinen Nachfahren.» In einigen literatur-philosophischen
Konstellationen wird uns daher Plessners Philosophische Anthropologie begleiten und wichtige Im-
pulse liefern, um begriffliche Übergänge, z. B. zwischen figura/persona im 17. Jahrhundert, aus der
Perspektive des 20. Jahrhunderts zu präzisieren (vgl. insbesondere Kapitel 4.3).
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Auch Foucaults eigene Forschung – der postmodernen Verabschiedung vom
Menschlichen zum Trotz – bezeugt bis zum Schluss, dass sein Weg von den gro-
ßen Institutionen und Formen der Macht im Großen und zu den kleinen Formen
der Mächte im Subjekt, seiner Hermeneutik, seiner Sorge um sich selbst, führt.
Stets war er auf die Gegenwart fokussiert, doch nutzte er gerade die Geschichte,
um die Strukturen, in denen er selbst lebte, besser verstehen zu können. So sehr
Foucault versuchte, sich vom Menschen wegzubewegen und den Begriff des Men-
schen in seinen Kategorien und Sprachspielen fallenzulassen, so sehr zog in die
Magie der unbesetzbaren Lücke an, um in ihr besser forschen und besser leben
zu können. Dieses Fragen nach dem Verschwinden von transzendentalen Signif-
katen und seiner möglichen Substitution gehorcht einer Supplementenlogik, die
auch Derrida umhertrieb. Wie für viele andere postmoderne Denker:innen gilt auch
hier: Einzig die Suche nach einer neuen Sprache konnte Abhilfe schaffen, auch wenn
dies mit einem Poetisieren des philosophischen Sprechens einherging und notwendi-
ger Weise zu einem Ausschluss aus vielen anderen akademischen Diskursen führte.

Nach dem Ursprung des Verschwindens des Menschen zu fragen, lässt uns
zurückkehren zum Baum der Erkenntnis, der Genesis von Adam und Eva, ihrer
Vertreibung aus dem Paradies, wo der anthropos keinen Platz mehr hatte, nach-
dem er allen Dingen Namen gegeben hat. Auf einmal befand er sich ausgeschlos-
sen vom göttlichen Diskurs, ein Exilierter. Es war die Geburt des Menschen aus
seinem Exil heraus, das keine Hoffnung auf Rückkehr ließ – außer durch den
Tod. Vielleicht hatte Foucault genau dies im Sinne: ein zweiter Tod, ein zweites
Exil, nicht durch Gott, sondern durch sich selbst, ein aus seiner eigenen Welt Ver-
triebener, um die Welt ohne sein «anthropologisches Vorurteil» zu verstehen und
beschreiben zu können.

Auerbach hingegen schrieb über den literarischen Menschen aus dem tat-
sächlich gelebten Exil. Aus dieser Position heraus ging es ihm nicht darum, das
Vorurteil philosophisch aufzulösen, sondern philologisch zur Darstellung zu brin-
gen mithilfe der Literaturen, die ihm unmittelbar zugänglich waren. Philologie
war für ihn ein ernstes Unterfangen, weil es um nichts Weniger ging als das Sein
im Jetzt angesichts einer möglichen Auslöschung der Zukunft.

2.2 Von der biblischen Typologie zur literarischen Figuralogie

Auerbachs Verständnis von figura wird uns in unbekannte theologische Tiefen der
Bibelexegese führen. Dort verbleiben wir allerdings nicht allzu lange. Unser Ort
der Lektüre – genauso wie derjenige Auerbachs – ist der literarische und philoso-
phische Text, der zwar auch zeitlich strukturiert ist, aber eine andere Zeitrech-
nung als die Heilige Schrift voraussetzt. Dabei werden sowohl die Kategorien des
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Alten und des Neuen als auch von Ursache und Wirkung eine wichtige Rolle spie-
len. Die Frage, die es zu klären gilt, lautet, ob Auerbach ein literarischer Fatalist
war.

Um diese Frage zu beantworten, kehren wir zu jenem französischen Univer-
salgelehrten zurück, der als passionierter Leser, sein Leben aufgeben möchte, um
genauso zu leiden wie die weiblichen Figuren in den Romanen von Samuel Ri-
chardson. Denis Diderot Lobrede auf diese psychologische Mimikry ist nur eine
sehr höfliche Entschuldigung für die Tatsache, dass er selbst zwar die Kunst des
Verlebendigens durch Leiden und Lieben schätzt, aber niemals auf dieselbe Art
und Weise hätte schreiben können. Dafür ist er bereits zu kunstkritisch, naturphi-
losophisch, materialistisch und ironisch, um leidende Frauen-Figuren zu erfin-
den, die zum Mitleiden animieren. Nach Jacques dem Fatalisten wirkt die Éloge
wie reiner Hohn. Es war Laurence Sterne, den Diderot verehrte, wie sonst hätte
er ein Drama schreiben können, das auf dem Weg zu einem Roman ist, sich aber
in Abschweifungen verliert und dadurch die Erzähltheorie erfindet.

Man kann Jacques le fataliste et son maître,84 einen Text, an dem Diderot meh-
rere Jahre gearbeitet hat und der posthum erschienen ist, sicherlich als Theorie der
Gattung des Romans lesen. Wenn man jedoch von den Bedingungen der Möglich-
keit des Erzählens im Allgemeinen spricht, wird man der Anwendungsbreite dieses
Textes gerechter. Die hybride Collage aus dramatischem Szenenwechsel, Wechsel-
rede der Figuren, Regieanweisungen von einem extra-heterodiegetischen Erzähler,
der sich oft als homodiegetischer entpuppt, wirkt wie ein Archiv von unterschiedli-
chen Stilen des Erzählens, die zusammenkommen, um nicht von Figuren in einer
Welt zu erzählen, sondern das Erzählen selbst aufzuführen. Denn nichts anderes
tun diese Figuren, insbesondere Jacques: Sie erzählen. In medias res wird er von
seinem Herrn aufgefordert, eine Geschichte zu erzählen. Dabei ist die Motivation
des Erzählens – getarnt als Fortuna – ein immer wiederkehrender Satz, der das
Erzählen eigentlich tilgt bzw. sinnlos erscheinen lässt, denn: Alles steht schon ge-
schrieben, alles ist bereits Text von einem anderen Text, Regel abgeleitet von einer
anderen Regel, Gattung, die eine andere Gattung beerbt hat. Am Ende entpuppt
sich der gesamte Text als eine «Herausgeberfiktion»85. Der Autor ist kein Autor,
sondern Kompilierer und Übersetzer eines gefundenen Textes, Überlieferung einer
anderen Überlieferung und damit nicht frei von den Vorwürfen des Plagiats (284).
Warum also noch erzählen?

 Denis Diderot: Jacques le fataliste et son maître. In: ders., Œuvre complètes de Diderot, Tome
sixième, par J. Assézat. Paris: Garnier frères 1875, S. 9–287. Im Folgenden wird die Seitenzahl di-
rekt im Text angegeben.
 Vgl. Uwe Wirth: Die Geburt des Autors aus dem Geiste des Herausgebers. Editoriale Rahmung
um 1800: Wieland, Goethe, Brentano, Jean Paul, E.T.A. Hoffmann. München: Fink 2008.
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Jacques, der Diener, hat einen Eigennamen, er wird damit individualisiert und
personalisiert. Der grammatische Marker dient als mentales Modell einer Figur, die
wir vor uns sehen. Sie spricht. Das genügt uns. Sein Zuhörer, sein Herr, bleibt hin-
gegen anonym, ohne Namen, ein Stereotyp eines Romans, in denen einst Pikaro-
Figuren Protagonisten waren. All diese Figuren kommen aus einer Gattung, die
sich selbst überholt hat. Diderot erweckt sie zu neuem Leben, aber als Figuren an-
derer literarischer Figuren, die bereits ihr fiktional ausgestaltetes Leben ausgeh-
aucht haben. Im Zeitalter empfindsamer Romanfiguren leidet man mit ihnen, aber
man lacht nicht über sie. Hier nun treten Figuren auf, die Meta-Figuren sind, weil
sie ihre Genesis als literarische Figuren reflektieren. Die Figuren unterwerfen sich
ihrem Gesetz der Gattung 86 und entwickeln eine Methode, wie sie dieses Gesetz
außer Kraft setzen können. Nun ist es Jacques, der eine Liebesgeschichte erzählen
will, abschweift und andere Erzählungen einbaut. Auch andere Figuren ergreifen
ihre Möglichkeit und werden zu Erzählern in der Erzählung.87

Damit jedoch nicht genug: Es schaltet sich noch eine andere Stimme ein, ein
externer Erzähler, der eine Kommunikationssituation mit dem impliziten Leser
herstellt. Eine metadiegetische Ebene eröffnet sich. Zwischen Abschweifung und
Ökonomie der Handlung wird das Romanschreiben dramatisch verhandelt («La
vérité, la vérité ! – La vérité, me direz-vous, est souvent froide, commune et
plate.», 43). Oft auch in der Maske von Jacques inszeniert diese Stimme sich als
unbeteiligter Beobachter, der seinen Figuren zuhört, zusieht und ihre Geschichte
zum Teil richtigstellen will (179 f.). Sie ist diejenige Instanz, die über den Garten
der Pfade, die sich verzweigen wacht und verloren gegangene Stränge wieder

 Vgl. zu dieser Formulierung Jacques Derrida: La loi du genre. In: ders., Parages. Paris: Galilée
1986, S. 249–287.
 Beispielsweise in der Figur der Wirtin, die als Erzählerin eine weitere Geschichte einschiebt.
Der Herr kritisiert sie: «Notre hôtesse, vous narrez assez bien ; mais vous n’êtes pas encore pro-
fonde dans l’art dramatique» (160). Er kennt sich mit der Rhetorik der Erzählkunst aus und ver-
sucht, ihre Erzählung daran zu messen. Dabei versucht er, gerade ihren Figuren einen bestimmten
Charakter angedeihen zu lassen, damit sie ihre Zuhörer überzeugt: «Quand on introduit un person-
nage sur la scène, il faut que son rôle soit un» (ebda.). In der Maske seiner Figuren trägt Diderot
seine Thesen einem Publikum vor. Die Wirtin hingegen erklärt: «Je ne connais ni bossu ni droit : je
vous ai dit la chose comme elle s’est passée, sans en rien omettre, sans y rien ajouter» (ebda.).
Schließlich schaltet sich der externe Kommentator ein, der die Erzählung der Wirtin erweitert und
korrigiert bzw. plausibel werden lässt (162). Es ist ein Kampf um die Plausibilisierung der Erzäh-
lung: Real ist das, was geglaubt werden kann; geglaubt werden kann nur das, was plausibel er-
scheint: Einheit der Figur, Konsequenz der Handlungen. Es geht immer wieder um die Variationen
der Möglichkeiten des Erzählten.

2.2 Von der biblischen Typologie zur literarischen Figuralogie 133



aufgreift (89). Sie ist der Gesprächspartner des impliziten Lesers, dem ständig
eine bestimmte Art und Weise des Lesens unterstellt wird (68 ff.).88 In einigen Pas-
sagen nimmt der Kommentator Fragen an den Text voraus (71 f.). In einigen Pas-
sagen kommt es zum Streit zwischen beiden Parteien (53 f.) oder aber sie üben in
Übereinstimmung miteinander gleichzeitig Kritik am wahrhaftigen Erzählen (59).
Wer ist Herr und wer ist Knecht? Wer beherrscht hier wen? Auf einmal ist es der
Erzählende selbst, der sich hintergangen fühlt, als ob er nur ein Automat wäre
(«Lecteur, vous me traitez comme un automate, cela n’est pas poli»): «Il faut sans
doute que j’aille quelquefois à votre fantaisie ; mais il faut que j’aille quelquefois
à la mienne, sans compter que tout auditeur qui me permet de commencer un
récit s’engage d’entendre la fin» (71). Es geht darum, bestimmten Konventionen
des Erzählens Folge zu leisten. Nach dem Gesetz der Gattung kommt das Gesetz
des Erzählens. Das Paradigma Herr/Knecht, Erzähler/Zuhörer, Autor/Leser ist rezi-
prok zu verstehen: Jeder Zuhörende dient dem Erzählenden und jeder Erzäh-
lende gehorcht dem Zuhörenden. Hat man einmal angefangen zu erzählen, kann
man sich aus diesem Verhältnis nicht entwinden. Man bleibt dem Gesetz von Er-
zählen und Zuhören verpflichtet. Ein unausgesprochener Vertrag wird zwischen
beiden Parteien geschlossen.

Jacques als Erzähler reflektiert immer wieder den Zwist zwischen der Wieder-
gabe von Ereignissen und ihrer Wahrhaftigkeit. Die anthropologische Dimension
des Erzählens als Form des gesellschaftlichen Miteinanders wird hier verhandelt,
indem das mündliche Gespräch und die Genese von literarischen Erzählungen in-
einandergreifen. Daher gibt die Stimme zu bedenken: «Il est bien évident que je ne
fais pas un roman, puisque je néglige ce qu’un romancier ne manquerait pas d’em-
ployer. Celui qui prendrait ce que j’écris pour la vérité serait peut-être moins dans
l’erreur que celui qui le prendrait pour une fable» (21). Der Romanschriftsteller
muss die Wahrhaftigkeit seines Textes mit dem stützen, was jenseits von Wahr und
Falsch ist und das kann für diesen Erzähler nur der Fatalismus einer Ursache-
Wirkung-Relation sein, die Personen und Handlungen so stark miteinander verbin-
det (106), dass sie kaum mehr voneinander zu unterscheiden sind. «Très fâcheux
de ne savoir jamais où l’on va» (123), ist das Losungswort für ein Erzählprinzip, das
den Charakter einer Figur als notwendige Bedingung ansieht, um bestimmte Hand-
lungsabläufe, d. h. die Kausalität bestimmter Erzählstränge, plausibel zu machen
(122). Bei Jacques handelt es sich um einen bizarren Charakterzug, den er von sei-

 In diesem Fall betrifft dies das Für-Wahr-Halten der Charakterdarstellungen von Figuren:
«Voilà, me direz-vous, deux hommes bien extraordinaires ! – Et c’est là ce qui vous met en défi-
ance. Premièrement, la nature est si variée, surtout dans les instincts et les caractères, qu’il n’y a
rien de si bizarre dans l’imagination d’un poète dont l’expérience et l’observation ne vous offris-
sent le modèle dans la nature.»
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nem Großvater vererbt bekommen hat, nämlich sich nicht zu wiederholen. Erneut
werden Person verstanden als die Summe aller Charaktermerkmale einer Figur
und Ereignis miteinander verflochten. Ereignis und Figur bedingen sich gegensei-
tig. Porträts, die Ähnlichkeit mit dem Original suggerieren, stellen keinen wirkli-
chen Menschen dar. In einem Wort oder nur einer Geste enthüllt sich hingegen der
gesamte Charakter eines Menschen.89 Nicht anders hat es Auerbach formuliert.
Moral ist rückführbar auf eine Ästhetik des Körperlichen und Materiellen (264), die
sich im habitus niederschlägt und von einer Maschine nicht unterschieden werden
kann. Die Theologen haben es erfunden, die Soziologie hat es übernommen.90 Dide-
rot erfindet mit seinem Fatalisten eine materialistische Sicht auf Figur und Mensch,
die Roman und Leben zusammenführen. Ob mit Figuren in Romanen Menschen
gemeint sind, die wirklich leben, ist hier nicht von Interesse, denn wer sagt uns,
dass die Menschen im wirklichen Leben nicht Automaten sind?

Allerdings ist dies nicht die einzige Quintessenz des Fatalismus eines Jacques.
In den Dialogen mit seinem Herrn wird die Dialektik zwischen Gehorchen und Be-
fehlen offensichtlich: «Monsieur, commandez-moi tout autre chose, si vous voulez
que je vous obéisse» (172).91 Befehlen heißt Normen setzen, heißt Gattungen nach
Regeln zu ordnen, heißt – in letzter Konsequenz – der Erzählung keinen Raum
mehr für Innovationen lassen. Auf der Ebene der homodiegetischen Erzähler tobt

 Auch das ist ein intertextueller Kommentar auf pikareske Figuren des Barock. Man erinnere
sich beispielsweise an Leo Spitzers Aufsatz zur Physiognomie eines alten Priesters in Quevedos
Buscón, in der die Figur von oben nach unten minutiös seziert wird, bis die Physiognomie zum
Vorschein kommt. Beschreibung der äußeren Gestalt und des Charakters fallen zusammen.
Durch die übertriebenen Vergleiche wirkt die Figur wie eine Karikatur. Schließlich bündelt ein
einziges Sprichwort die Gesamterscheinung. Dieses diene ganz offensichtlich einer Ökonomisie-
rung des Erzählten, um Abschweifungen zu vermeiden und die Erzählung für Zuhörenden zu
kürzen, da sie immer noch auf ihr auditives Gedächtnis angewiesen sind. Vgl. Leo Spitzer: Zur
Kunst Quevedos in seinem Buscón. In: Helmut Heidenreich (Hg.): Die pikarische Welt. Schriften
zum europäischen Schelmenroman. Darmstadt: WBG 1969, S. 40–60. Dass ein Charakter auf ein
Sprichwort reduziert werden bzw. bloß eine Entfaltung eines Sprichworts sein kann, bezeugen
noch moderne Autoren wie August Strindberg in seiner autobiographischen Schrift Inferno im
Epilog, wo es heißt: «Das also mein Leben: ein Zeichen, ein Beispiel, um anderen zur Besserung
zu dienen; ein Sprichwort, um die Nichtigkeit des Ruhmes und des Gefeiertwerdens darzutun;
ein Sprichwort, um die Jugend darüber aufzuklären, wie sie nicht leben soll; ein Sprichwort ich,
der sich für einen Propheten hielt und, enthüllt, wie ein Prahler dasteht.» Vgl. August Strindberg:
Inferno. Berlin: Hyperionverlag 1919, S. 265.
 Vgl. Tom Sparrow: A History of Habit: From Aristotle to Bourdieu. Lanham: Lexington Books
2013.
 Die vermeintliche Rezeption der Herr-Knecht-Dialektik durch Hegel in seiner Phänomenologie
des Geistes ist immer noch Gegenstand der Forschung. Vgl. Nina Birkner: Herr und Knecht in der
literarischen Diskussion seit der Aufklärung. Berlin, New York: Walter de Gruyter 2016, S. 79 ff.
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ein Kampf zwischen Wollen und Handeln. Dieser Kampf wird zum Kampf um das
Erzählen selbst. In der Geste des externen Kommentators, der das Geschehen mo-
deriert, ist bereits klar, dass nicht alles erzählt wird, was erzählt werden kann, weil
das Vergessen bereits am Ursprung der Geschichte arbeitet (135). Sowohl auf der
Ebene des Herausgebers als auch auf der Ebene des Erzählers Jacques wird die Se-
lektion – die Wahl als Auswahl – zum treibenden Motor des Geschichten-Erzählen-
Könnens. Das Entscheidende beim Erzählen, das, was den Fatalismus ausmacht,
dasjenige, was fatal ist, ist das Fatum, eine Wahl treffen zu müssen, d. h. sich zu
entscheiden. Die Selektion des Möglichen bedingt und bestimmt das Schicksal des
Verwirklichten. Daher kennzeichnet Jacques seine Form des Erzählens als eine Art
von Diät (181f.). Das Volk muss hungern, man darf es nicht mit Schauspielen unter-
halten. Man könnte es auch anders formulieren: Zurückhalten und Abschweifen
füttert sie gezielt mit Nahrung, die den Appetit nur weiter antreibt – auch den eige-
nen mit dem Erzählen fortzufahren. Das mündliche Erzählen ist also die Kunst des
Auslassens und Abschweifens, von dem, was «oben bereits geschrieben steht»:

car quoique tout cela vous paraisse également possible, Jacques n’était pas de cet avis : il
n’y avait réellement de possible que la chose qui était écrite en haut. Ce qu’il y a de vrai,
c’est que, de quelque endroit qu’il vous plaise de les mettre en route, ils n’eurent pas fait
vingt pas que le maître dit à Jacques, après avoir toutefois, selon son usage, pris sa prise de
tabac : ‹Eh bien ! Jacques, l’histoire de tes amours ?› (31)

Mündlichkeit und Schriftlichkeit werden gegeneinander ausgespielt. Das bereits
schriftlich Fixierte – Jacques’ Formel referiert auf das biblische Zitat aus dem
Neuen Testament, das Jesus gebraucht – eliminiert die Möglichkeit zu erzählen,
denn es spielt keine Rolle, welche Wahl man trifft, um mit seiner Geschichte zu
beginnen, alles ist bereits vorherbestimmt, weil es aufgeschrieben und damit – in
Vorwegnahme der Auerbachschen Formel – erfüllt ist. Jesus spricht und handelt
dennoch. Aber nicht, weil alles bereits geschrieben steht, sondern damit sich die
Schrift erfüllt. Übernimmt Jacques damit nicht das Erbe seines niedrigen Kumpa-
nen, dem Pikaro der Juden, der Familie und privates Leben aufgibt, um seinem
Herrn zu dienen?

Die Simulation des mündlichen Erzählens in einer doppelbödigen Kommuni-
kationsituation mit zwei Bühnen und vier Figuren, die sich mit ihrer Rede wech-
selseitig konstruieren, weil die eine Figur immer schon die Regeln der jeweils
anderen bricht, um das Erzählen in Gang zu halten, ist eine Häresie gegen die
Maxime des ultimativen Textes, der bereits geschrieben steht. Es ist das Gedächt-
nis des aktuell Zuhörenden, der die Erzählung neu und anders deutet, weil er sie
wie einem Palimpsest neu ordnet, Dinge vergisst, zurück zum Anfang muss, selbst
abschweift, wenn er zuhört, weil er mögliche neue Wege in der Erzählung geht,
die ihm der Erzähler andeutet, aber nicht erfüllt, weil er das Ende aufschiebt.
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Jede Linie der Abschweifung konstruiert neue Schleifen, die nichts anderes tun
als eine Karte des lesenden/zuhörenden Gedächtnisses zu entwerfen.92 Was wäre
der Erzähler und Prediger Jesus ohne seine Gefährten, ohne seine Jünger? Sind
sie nicht wandelnde Zeugen seiner gesprochenen Rede?

Die Formel – «la chose qui était écrite en haut» – erteilt Herr und Knecht,
Zuhörendem und Erzählendem, Leser und Autor/Herausgeber eine Absolution,
die eigentlich undenkbar ist: Die Heilige Schrift als wirkmächtigste Erzählung be-
gründet durch eine Instanz mit unabdingbarer Autorität besagt, dass jedwedes
irdische Leben keine Bestimmungen mehr zu suchen oder zu finden hat, denn es
erscheint zu jeder Zeit an jedem Ort immer schon als das, was es war und sein
wird. Nichts kann diesem Leben zustoßen, was ihm nicht schon mehrere Male
auf dieselbe Weise zugestoßen ist. In der linearen Abfolge des aufgeschriebenen
Textes gibt es keine Alternativen. Das werden die Erzählexperimente des Romans
im 20. Jahrhundert nachholen.

Bei Diderot ist es der Herausgeber der Manuskripte, der die letzte Autorität
eines Textes ist, von dem der Leser nicht weiß, wann die dargestellten Geschich-
ten begonnen haben und ob sie enden werden. Der Autor hat Passagen vergessen,
seine Erzähler als Figuren schweifen ab, der Herausgeber selektiert. Nur Jacques
wird angehalten weiterzuerzählen, obwohl er weiß, dass es keine Optionen mehr
gibt. Der Antrieb dieser Lust am Zuhören und Lesen, von dem, was Erzähler zu
erzählen hat, besteht in der unbefriedigten Lust, nicht zu wissen, was dort oben
(en haut) geschrieben steht (était écrite). Diese Formel, verpackt in der ironischen
Allusion eines Diderot, hineingelegt in den Mund einer pikaresken Meta-Figur,
bedeutet alles und zugleich nichts, denn wer weiß schon, was dort oben geschrie-
ben steht, vor allem dann, wenn es aus dem Mund eines Menschen ohne Stand
und Bildung, einer niederen Figur, kommt. Niemand besitzt die Autorität die
Schrift zu entschlüsseln, wenn man nicht glaubt. Das ist eine theologische Ma-
xime, die Augustinus begründen wird. Von diesem Standpunkt aus werden alle
Hierarchien aufgehoben. Die theologische Maxime wird zur Maxime der Litera-
tur: Der Herr der Schrift ist nur derjenige, der zugleich Diener des Erzählens ist.
Jacques ist der Verkünder eines neuen Testaments. Der Herausgeber dient letzten
Endes seinen zukünftigen Leser:innen, der Autor der Manuskripte dient seinen
erzählenden Figuren, und die Figuren dienen in einer endlosen Schleife nur der

 Vgl. Patricia A. Gwozdz: How to Make a Making Of: Becoming-Novel in Denis Diderot’s
«Jacques the Fatalist and His Master». In: Elizabeth Bonapfel/Alex Henning (Hg.): Emerging Possi-
bilities. Leiden: Brill 2023 (im Erscheinen).
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Erzählung selbst. Die gekrümmte Linie bleibt «curve of life»,93 Leben als Bewe-
gung in Form der Spirale.94

Abschließend ließe sich also sagen: Wenn von Figuren erzählt wird, interve-
niert auch immer ein Erzähler als Figur – in allen narratologischen Variationen,
die man beschreiben kann –, sodass die Erzählung selbst als Figur erscheint.
Ich möchte diese wechselseitige Relation von Figur als Erzähler und Erzählung
als Figur mit dem Begriff der ErzählFigur belegen. Dies klingt schon fast zu sim-
pel, um all den narratologischen Gepflogenheiten gerecht zu werden, die eine
Wissenschaft von der Figur geschaffen haben, die weitaus komplexer ist, als die
hier ausgehend von Diderot entwickelte. Diese Spirale markiert einen wesentli-
chen Umschlagpunkt von der biblischen zur literarischen Typologie, die Diderots
Fatalist eindrucksvoll zur Darstellung bringt. Fragen wir also danach, welcher Fa-
talismus sich bei Auerbach zu erkennen gibt.

2.2.1 Lesarten von figura zwischen Bild, Text und Sakrament

Blicken wir zunächst auf die Gliederung des «figura»-Aufsatzes. Auerbach argu-
mentiert in drei aufeinander aufbauenden Teilen: a) philosophisch, b) theologisch
und c) literaturhistorisch. Im Wechsel zu Dante ereignen sich schließlich zwei
Übergänge: a) von der begriffshistorischen Rekonstruktion zur literaturwissen-
schaftlichen Interpretation und b) von der theologischen Typologie zur literari-
schen Figuraldeutung. Diese Übergänge werden im Fokus unserer Lektüre stehen,
da sie wichtige Inhaltspunkte liefern, wie man von der biblischen Typologie zur

 Vgl. Theodore Andrea Cook: The Curves of Life. An Account of Spital Formations and their App-
lication to Growth in Nature, To Science and To Art. London: Constable 1914. Vgl. hierzu auch die
Kapitel 3.5 und Corollarium VII.
 Nichts stellt die narratologische Dimension der Erzählung als Figur so explizit dar, wie die ge-
schwungene Linie in Laurence Sternes Tristram Shandy. Georges Poulet schreibt in seinem Buch
über die Metamorphosen des Kreises von der Renaissance bis zur Moderne, dass diese Interpre-
tation der figura serpentinata in Analogie zum freien Denken gelesen werden kann. Der Roman-
held verweigert sich der Kreisanordnung seines Lebens. Stattdessen bleibt es eine «Hieroglyphe
ohne Bedeutung», ein «Gekritzel», eine «nichtssagende Geste». Vgl. Georges Poulet: Metamorpho-
sen des Kreises in der Dichtung. Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch 1988 [1961], S. 86. Ob
diese Geste der zeichnenden Hand, die in den geschriebenen Text und die gesetzten Buchstaben
hereinbricht, wirklich ohne Bedeutung ist, mag angezweifelt werden. Denn jede Negation von
Bedeutung baut auf demjenigen auf, was positiv als Bedeutendes bereits gesetzt ist. Es eröffnet
sich die Frage nach einer Intentionalität im Denken, im Schreiben und im Erzählen, auch wenn
die Linie sich krümmt, abweicht und auch ausweicht: wer oder was weicht wovor oder vor wem
zurück? Wer oder was bedingt das Zögern vor der nächsten Bewegung?
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literarischen kommt und wie dieser Wechsel in der weiterführenden literaturtheo-
retischen Forschung modifiziert worden ist.

Die Begriffe «fingere, figulus, fictor, effigies» bezeichnen nach Auerbachs Rekon-
struktion allesamt ein «plastisches Gebilde», ein Lebend-Bewegtes, Unvollendetes
und Spielendes.95 Insbesondere die Referenz auf Lukrez’ Tanz der Atome, des «simu-
lacrums» und die semantisch verdichtete Beziehung zum Materiellen bzw. der Mate-
rie sowie der Hinweis auf den Wortursprung zum «Schema» gilt als oft zitierte
Textstelle insbesondere in der Rhetorik des Bildlichen/Visuellen sowie der phänome-
nologischen Bildwissenschaft.96 Die von Auerbach konstatierte «ererbte Vielfalt», die
«figura» selbst als ein plastisches Gebilde auszeichnen soll (63f.), gilt Vertreter:innen
dieser Forschungsrichtung als Anhaltspunkt, um die eigenen theoretischen Vorlieben
weiter auszubauen. An dieser Stelle möchte ich nur einige wichtige Schlaglichter die-
ser Forschungspositionen vorstellen.

Gottfried Boehm hat sich beispielsweise sehr intensiv mit den Gemälden von
Henri Matisse beschäftigt und anhand seiner Bildanalysen die Begriffe «Figur
und Figuration» weiterentwickelt.97 Die Reduktion von Dingen und Figuren auf
Zeichen, Form und Farbe und ihre Verwandlung in eine «figurative, girlandear-
tige Arabeske» sind Kennzeichen dieses Malstils. Dabei geht es ihm ausschließlich
um die Beweglichkeit der Linie selbst, um ihre Fähigkeit «verwandelnd dazwi-
schenzutreten».98 Wie im Topos des Schachbretts wird die Figur-Grund-Relation
zu einem abgrenzbaren und abgegrenzten «Diesda» aufgelöst, das einen «Vor-
gang der Überschreitung jeglicher Art von Figur, die Metamorphose zur Figura-
tion» darstellt. Matisse verlagert «das Ausdruckshafte von der Figur über die

 Vgl. Erich Auerbach: Figura. In: ders., Gesammelte Aufsätze zur Romanischen Philologie. Bern,
München: Francke 1967, S. 55–92, S. 62f. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
 Vgl. hierzu die beiden Sammelbände Gottfried Boehm/Gabrielle Brandstetter/Achatz von Mül-
ler (Hg.): Figur und Figuration. Studien zu Wahrnehmung und Wissen. München: Fink 2007; sowie
Gabrielle Brandstetter/Sibylle Peters (Hg.): De figura. Rhetorik – Bewegung – Gestalt. München:
Fink 2003. Zum «figura»-Begriff ausgehend von seiner rhetorischen und philosophischen Bedeu-
tung vgl. Caroline Torra-Mattenklott: Poetik der Figur. Zwischen Geometrie und Rhetorik: Modelle
der Textkomposition von Lessing bis Valéry. Paderborn: Fink 2016. Zur Entwicklung des rhetori-
schen Figuren-Begriffs im Kontext eines «rhetorical turn» in den Literaturwissenschaften sowie
der angloamerikanischen wie auch französischen Literaturkritik siehe der ausführliche und kri-
tisch kommentierende Artikel von Andrea Deciu Ritivoi und Richard Graff: Rhetoric and modern
literary theory. In: Ulla Fix/Andreas Gardt/Joachim Knape (Hg.): Rhetorik und Stilistik/Rhetoric
and Stylistics. Ein internationales Handbuch historischer und systematischer Forschung/An Inter-
national Handbook of Historical and Systematic Research, 1. Halbband, Band 1, Berlin, New York:
Walter de Gruyter 2008, S. 944–959, hier S. 945.
 Gottfried Boehm: Ausdruck und Dekoration. Die Verwandlung des Bildes durch Henri Matisse. In:
ders.:Wie Bilder Sinn erzeugen. Die Macht des Zeigens. Berlin: Berlin University Press 2008, S. 188.
 Gottfried Boehm: Ausdruck und Dekoration, S. 189 f.
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Figuration auf die Ganzheit der Bildfläche» (190). Figur und Grund gehen ineinan-
der über, die Tiefe des Bildes wird durch ein reines Flächengebilde ersetzt, sodass
die Art und Weise der Texturieren selbst zur Geltung kommt. Der Ausdruck ist
damit nicht mehr auf die körperliche Figur beschränkt, sondern bezeichnet auch
das Beiwerk. Mehr noch: die «ikonische Struktur», so Boehm, wird selbst zum
Ausdruck, denn im Zentrum steht die Figuration als «Übergangsobjekt» (191).

Für Boehm ist Matisse ein paradigmatischer Fall für eine bestimmte Form
der Selbstreferentialität in der Malerei. Seine Ornamente sind nichts anderes als
«Explikationsformen des Figurativen», weil sich die Figur der Ornamentalisie-
rung fügt, während diese wiederum «figuriere».99 Figur und Kontur verschmel-
zen durch die arabeske Linienführung zu einem «figurativen Fluss», der sich zu
einem «energetischen Feld» ausdifferenziert (44). Selbst noch in der abstrakten
Malerei sieht Boehm daher Bezüge zum Figurativen. Dort wird sie vor allem
durch «metrische Parameter» von Zahlenverhältnissen hergestellt, indem die Re-
likte des Gattungssystems Malerei – Historie/Handlung, Körper/Akt/Porträt, Land-
schaft, Ding/Stillleben – getilgt werden. Auf diese Weise entsteht ein Spiel mit
dem «ikonischen Repertoire», aus dem sich visuelle Modelle herauskristallisieren.

Figuration kann aber auch in Bezug auf den Betrachter gedacht werden, der in
das Betrachten des Bildes die Kategorie der Zeit mit einbringt. Boehm beschreibt
dies wie folgt: Während des Betrachtens individualisiert sich die «Zeit der Figura-
tion», sodass zwei unterschiedliche Zeitstränge zusammenwachsen: ein «werden-
des Gewesensein», in dem sich Vergangenheit und Zukunft simultan vollziehen
(50). Etwas als Grund überhaupt identifizieren zu können, kann man nur, wenn
sich «etwas» auf der weißen Leinwand «konfiguriert» (52). In Boehms Matisse-
Interpretation ist «figura» stets als «komplexe Konstellation» zu verstehen: «Die
Konfiguration ist eine der Figuration inhärente Möglichkeit. Erst wenn anerkannt
wird, dass sich das Figurieren mit der Struktur des Bildes selbst verschränkt,
kommt sein wirklicher Status zur Geltung» (35). Diese Form der Verschränkung ge-
horcht einer Logik der «Kontraste», einer Bewegung des Differentiellen und nicht
des Identischen. Figuration ist ein «visuelles Hervortreten von Etwas, eine auf
Dauer gestellte Genese, in der ein Dargestelltes plastische Greifbarkeit gewinnt,
sich räumlich und bewegungsmäßig ausdifferenziert» (36). Daher ist «figura» – mit
Verweis auf die psychologischen Wahrnehmungsexperimente – als «Ort einer Ge-
nese des Erscheinens» zu verstehen. Die Beschleunigung und der plötzliche Um-
schlag zwischen zwei unterschiedlichen Wahrnehmungsmustern ermöglicht eine

 Gottfried Boehm: Die ikonische Figuration. In: Gottfried Boehm/Gabrielle Brandstetter/Achatz
von Müller (Hg.): Figur und Figuration. Studien zu Wahrnehmung und Wissen. München: Fink
2007, S. 33–54, S. 42. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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«ikonische Verzweigung», die Boehm mit dem Begriff der «Ikonischen Evidenz»
belegt (40). Die Überschneidungen mit dem rhetorischen Evidenz-Begriff sind
offensichtlich.100 Die bildwissenschaftlichen Überlegungen gehen hier auf ihre
rhetorischen Ursprünge zurück.101

Boehm fügt ihnen jedoch eine wahrnehmungspsychologische und phänomeno-
logische Komponente hinzu.102 Für ihn spielen sich die Blicke der Evidenz zwischen
Sehen und Bezeugen ab. Das «Ich habe gesehen» als Aussage einer Zeugenschaft

 Vgl. hierzu der Aufsatz von Rüdiger Campe im selben Band Rüdiger Campe: Aktualität des
Bildes. Die Zeit rhetorischer Figuration. In: Gottfried Boehm/Achatz von Müller/Gabriele Brand-
stetter (Hg.): Figur und Figuration. Studien zu Wahrnehmung und Wissen. München: Fink 2007,
S. 163–182. Campe führt den Unterschied zwischen Bildgebung und Verbildlichung anhand der
Differenz von energeia und enárgeia ein, die er anhand der Lektüre von Aristoteles, Quintilian
und Diderot entwickelt. In der Lesart Campes verschränken sich in der evidentia Wort und Bild
durch Verfahren der «Bildgebung», die im Sinne des aristotelischen Begriffspaares potentialis
und actualitas auf Formen des «Inwirklichkeitstretens» von dem einen Zustand in den anderen
beruhen (ebda., S. 168). Eine «bildgebende Figur» versteht sich daher als eine «Figuration der
gegenwärtigen Wirklichkeit», wobei in Quintilians Deutung der aristotelischen Begriffe eine wei-
tere Wendung hinzugefügt wird: Während energeia werdendes Geschehen meine (potentialis),
eröffnet enargeia eine vielschichtige Matrix von «Zeitfiguren» aus Vergangenem und Zukünft-
igem (ebda., S. 170). Erst die Verschränkung beider Kategorien (energeia/enargeia) ermöglicht
eine Aktualisierung im «Als-Ob figuraler Gegenwart», die sich wie ein Fächer unterschiedlicher
Zeiten auseinanderfaltet. Bildgebung stelle etwas vor Augen, Verbildlichung jedoch vergegenwär-
tige Vergegenwärtigungen, ein Prozess, den Campe als «Vergegenwärtigungseffekt der Enargeia»
bezeichnet (ebda., S. 172). Mit Verweis auf Diderots Theatertheorie erweitert er diese Begriffe
durch das «tableau», in dem die zeitliche Differenz von vorher und nachher in einem «aufge-
spannten Jetzt» in Konstellation zu einander treten (ebda., S. 176). Ähnlich der rhetorischen Funk-
tion der Hypophyse entstehe ein «bildhafter Effekt», der die Gegenwart verräumlicht, sodass die
Vergangenheit ausläuft und die Zukunft beginnt: Die Szene wird zum Bild, zur «Figur des Bildes»
(ebda., S. 177).
 Vgl. hierzu Jan-Dirk Müller: Evidentia und Medialität. Zur Ausdifferenzierung von Evidenz
in der Frühen Neuzeit. In: Gabriele Wimböck/Karin Leonhard/Markus Friedrich (Hg.): Evidentia.
Reichweiten visueller Wahrnehmung in der Frühen Neuzeit. Münster: LIT-Verlag 2007, S. 57–81,
hier S. 61. Unmittelbare Einsichtigkeit und das zweifelsfrei vor Augen Liegende ist ohne die Präg-
nanz sinnlicher Wahrnehmung nicht zu haben. Die Kunst des Vor-Augen-Stellens bestehe in
einer vermittelten Unmittelbarkeit, d. h. der Aufführung von etwas Fiktivem. Das Augenscheinli-
che wird in Form einer Als-ob-Struktur von Verlebendigung (energeia) und Detailierung (enar-
geia) fingiert, gerade weil der Gesichtssinn fehlt. In der ‹demonstratio ad oculus› kristallisiert
sich das Bild einer Synthese zwischen «Ganzheit und Differentialität, Statik und Bewegung, Si-
multanität und Sukzessivität, Unmittelbarkeit und Vermitteltheit» heraus, eine «Fiktion, die Prä-
senzeffekte» auslöst (ebda., S. 62), wobei diese «Präsenzsuggestion» auf die Relationen beider
Figuren zueinander angewiesen ist (ebda., S. 63).
 Gottfried Boehm: Augenmaß. Zur Genese der ikonischen Evidenz. In: Gottfried Boehm/Mers-
mann, Christian (Hg.): Movens Bild. Zwischen Evidenz und Affekt. München: Fink 2008, S. 15–43.
Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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verbindet sich mit einer beiläufigen Feststellung, die zu einer «unumstößlichen
Wahrheit» wird: «Evidenzen versetzen Sachverhalte in die Zeitform der Gegenwart.
Sie behaupten Geltung, indem sie Präsenz schaffen» (14). Das Vor-Augen-Stellen
macht aus dem «Augenschein» ein «Augenmaß», indem «man sich ein Bild [macht],
das heißt: [man] versichert sich der Realität in einer bestimmten Hinsicht und legt
so die Basis für ein angemessenes Urteil» (17). Anders als bei dem rein rhetorischen
Effekt, geht es bei Boehm um die anthropologische Zurückverlängerung dieser Ur-
teilsfähigkeit, denn diese Form des Vor-Augen-Stellens ist eine «sinnliche Sicherheit
im Umgang mit der Welt» (ebda.). Angelehnt an Husserls Phänomenologie geht es
gerade beim philosophischen Staunen um ein Feld, das zwischen «Fraglichkeit und
Augenmaß» (18) eröffnet wird, eine Lücke, ein Kontrast, ein Dissens oder eine Spur.
Folglich beruht die Bildbetrachtung gerade nicht auf der Wiedererkennbarkeit von
Figuren oder Gegenständen, sondern auf dem, was diesem Wiedererkennen vor-
ausgeht. Es ist der Akt, der eine visuelle Differenz setzt: eine wandernde Linie, die
sich verformt und weniger etwas bezeichnet als vielmehr etwas «eröffnet»: «Diese
Anfang setzende und strukturierende Aktivität, die einen Spielraum eröffnet, darf
man – unter beiläufiger Anlage bei Kant – ein Schema in Aktion, das heißt einen
Schematismus nennen» (19). Ein Bild wird stets unter «Spannung» rezipiert, sodass
bereits eine einfache Grundfläche in Beziehung zu der Wahrnehmung unseres Kör-
pers gesetzt wird und damit einen Bezug zur eigenen Körpermotorik herstellt. Die-
ses wahrnehmungsästhetische Spiel der sinnlichen Körpererfahrung leitet Boehm
aus der Etymologie der Intention ab. In Anlehnung an Husserl meint dies ein Hei-
nausstreben des Körperlichen auf etwas hin, dass eine Orientierung der Affekte
über wirkende Kräfte herstellt und die Wahrnehmung mobilisiert, nämlich als Mo-
bilisierung der Wahrnehmung (20 f.). Diese Form des Orientiert-Seins gestaltet sich
wie ein Hintergrund, der sich von einem unbestimmten Kontinuum abhebt. Es
gleicht der Erfahrung einer Welt vor der Welt in ihren differenzierten Sinnesmoda-
litäten. Evidenzen sind daher durch eine gewisse Transparenz – die «Nacktheit des
Indeterminierten» – gekennzeichnet (22).103

Innerhalb dieses Evidenz-Prozesses vollzieht sich schließlich die «Erfahrung
der Erfüllung», die nicht sprachlich oder diskursiv strukturiert ist, sondern im

 Er betont daher, dass sich ausgehend von diesem Begriff eine ganze Metaphorologie entwi-
ckeln ließe, die sich auf Evidenzen beziehen: «Öffnungen, Durchblicke, Luzidität, Epiphanien, Re-
sonanzen, Berührungen, gesteigerte Momente und Plötzlichkeit, Glanzlichter, Verschmelzungen,
Überwältigungen, Modalitäten der Lebendigkeit und so fort. Sie sind allesamt herausgehoben
und zugleich mit einem darin aufscheinenden Grund verbunden, einer spezifischen Temporalität
gehorchend» (ebda., S. 23). Dementsprechend ist auch eine Theorie der Evidenz ohne Taktilität
nicht denk- noch beschreibbar. Der taktile Sinn schafft erst die «Urvertrautheit» mit den Dingen
(ebda., S. 28).
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Modus des bloßen Zeigens verweilt.104 Husserls Begriffe der «Deckung» oder «Er-
füllung», die Boehm für seine Kunsttheorie fruchtbar macht, sind zwar nicht mit
Auerbachs Begriffen deckungsgleich, sie weisen jedoch eine gewisse Ähnlichkeit
auf. Bei Husserl spielen diese Begriffe im Rahmen der Logik und Erkenntnistheo-
rie eine Rolle. Boehm nutzt sie, um zu erläutern, dass eine Intention nur vorge-
stellt werden kann, während das, was vorgestellt wird, in der Erfüllung vor das
innere Auge tritt und «als es selbst» erscheint (23).

Auch der französische Kunsthistoriker Georges Didi-Huberman arbeitet
mit den Begriffen Auerbachs und wendet sie in seiner Interpretation christli-
cher Ikonographie an. Anhand des Freskos Noli me tangere von Fra Angelico
entwirft er eine Theorie des prämodernen Nicht-Figurativen, das er in den un-
bestimmten roten «Fleckenzonen» bzw. «figurae» des Freskos sieht, die sowohl
die Stigmata Jesu als auch eine Blumenwiese figurieren.105 Anstatt Ähnlichkei-
ten abzubilden erschafft der Künstler ein Feld der Exegese, die nicht dem sa-
kralen Text folgt, um ihn zu deuten, sondern um Bedeutungsspielräume zu
schaffen, die die Exegese erneuern. Entgegen der schultechnischen Bezeich-
nung Panofskys, dass eine Figur in einem Gemälde Träger des Sinns ist, weil sie
ein Thema verkörpert und damit eine Geschichte erzählt, zeigen jedoch gerade
frühe Bilder wie Fra Angelicos Fresko, dass trotz der Überflüssigkeit des Hin-
tergrundes als reine Dekoration und der formalen Trägerschaft der Handlung
durch die Figuren, eine «Defiguration» im Spiel ist, die die Zonen des Unbe-
stimmten erweitern und dadurch die Figuration zwischen historia und figura
changiert. Der Fleck ist der Rest im Blick des Betrachters, der von der historia
nicht absorbiert werden kann. Als «expekatatives» Element stellt es etwas in

 Emmanuel Alloa hat in seiner differenzierten Lektüre von Aristoteles phantasia-Begriff ge-
zeigt, dass diese Modalitäten des Sich-Zeigens bereits auf die Struktur der «phantasia» zurückge-
hen, die kein geistiges Vermögen oder einen propositionalen Gehalt meint, sondern nur in einem
Netz aus Relationen funktioniert, die in ihr und durch sie als Spielräume des Erscheinens manifest
werden. Die Vielfalt der Bezüge ist dabei sehr unterschiedlich: Mal bezieht es sich auf etwas Ver-
gangenes, mal auf etwas Künftiges oder gar Gegenwärtiges. Dabei sind mehrere Kräfte präsent, die
die einzelnen Vermögen begleiten, wie man aus der grammatischen Struktur der aristotelischen
Sätze herauslesen kann. Dabei verweist das griechische Präfix «pha» auf so unterschliedliche Be-
deutungen wie Licht, Offensichtlich-Sein, Erscheinen oder Sich-Zeigen. Daher meint Alloa, dass es
sich bei diesem Prozess nicht so sehr um ein explizites Vor-Augen-Stellen handelt, sondern um ein
In-Distanz-Treten-Zu oder ein In-der-Schwebe-Lassen. Die Bewegung, in der sich die «phantasia»
vollzieht, verweist damit auf die «medialen Bestimmungen von Phänomenalität schlechthin».
Vgl. Immanuel Alloa: Phantasia. Aristoteles’ Theorie der Sichtbarmachung. In: Gottfried Boehm/Em-
manuel Alloa/Orlando Budelacci/Gerald Wildgruber (Hg.): Imagination. Suchen und Finden. Mün-
chen: Fink 2014, S. 91–112.
 Vgl. Georges Didi-Huberman: Fra Angelico. Unähnlichkeit und Figuration. München: Fink
1995.
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Aussicht, das man erwartet: statt Repräsentation also die Präfiguration des
Mysteriums der Auferstehung. Die Figur gehorcht damit, so Didi-Huberman,
einer «Passagenökonomie», weil sie nur noch ein Durchgangsort ist, ein «Tra-
jekt», durch das sich etwas von einem Ort zu einem anderen bewegt und durch
diese Bewegungen Labyrinthe im Sinne eines «locus translativus» erschafft.
Strukturalistisch vorgeprägt spricht er von einer «Materialität des Signifikan-
ten», der nichts bezeichnet, sondern einen Ort markiert, an dem sich etwas er-
eignet. Je weniger man wiederkennt, desto mehr eröffnet sich Sinnhaftes.106

Philosophen wie Gilles Deleuze erkunden die Bandbreite der begrifflichen
Flexibilität und Kreativität anhand ihrer deskriptiven Gabe, aus Gemälden philo-
sophische Konzepte zu extrahieren. Bei Deleuze ist es der britische Maler Francis
Bacon, der im Fokus einer kunstphilosophischen Studie über die «Akrobatik des
Fleisches» und seiner Affekte steht.107 Zwischen Struktur, Figur und Kontur ent-
steht ein Spiel der Kräfte und Affekte – sichtbar gemacht durch Form und Farbe,
begrenzt durch die Kontur, die einer Figuration widerstrebt oder vielmehr den
Übergang zur Figuration in Unruhe bringt. Die Produktion des «reinen Figural»108

geht aus der Extraktion des Figurativen hervor, dem sich das Figural widersetzt,
weil es eben nicht in einer Geschichte (die Narration als Hintergrund der Bildge-
schichte) aufgeht. Zugleich löst sich die Figur nicht vollständig im Abstrakten auf.
Das rein illustrativ Erzählende tritt zurück, damit die materielle Produktions-
weise zum Sujet des Bildes werden kann. Durch das Rondell, das die Figuren um-
gibt, wird ein «Operationsfeld»109 geschaffen, auf dem man die Sensation des
Körpers malerisch vorführt. In diesem speziellen Fall ist es die Bewegung im Still-
stand und die Akrobatik des Fleisches, die dabei zu beobachten ist.

Die Bewegungsstudien der Figuren fasst Deleuze in folgenden Prozessen zu-
sammen: die Isolation (Träger = Farbfläche), die Deformation (entsteht wenn der
Kopf das Gesicht und der Körper sein Organ verliert) und die Auflösung (die
Figur verblasst und vereinigt sich mit der Farbfläche).110 Aus der Komposition

 Diese Formulierung erinnert sehr stark an die bereits von Roland Barthes vorgestellt Be-
grifflichkeit der «figure» als Durchgangsort. Er beschreibt das Verhältnis von «discours» und
«personnages» als Komplizenschaft, während er den Begriff der «figure» von diesen unterschei-
det und als etwas bezeichnet, das zwischen zwei Rollen oder mehreren oszillieren kann, weil es
an keine biographische Zeit oder chronologische Abfolge gebunden ist. «Figure» bezeichnet
weder einen Diskurs noch eine Person, sondern einen «lieu de passage (et de retour) de la fi-
gure». Vgl. Roland Barthes: S/Z. Essai. Paris: Éditions du Seuil 1970, S. 105.
 Gilles Deleuze: Francis Bacon. Logik der Sensation, aus dem Französischen von Joseph Vogl.
München: Fink 1995, S. 20.
 Ebda., S. 9.
 Ebda.
 Ebda., S. 42.
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aller drei Aspekte wird ein präpikturaler Zustand des Gemäldes ausgedrückt: Es
ist ein Übergangsort zwischen dem, was der Künstler machen will und dem, was
er tut: die Frage, wie es sich machen lässt.111 Jedes neu hinzugefügte Material
während des Malens verändert die Art und Weise des bereits auf der Leinwand
Figurierten und Fixierten und versetzt es in einen neuen Modus des präpiktural
Figurativen.112

Friedrich Balke hat in Hinblick auf Simondons Individuationstheorie und die
«Existenz des Präindividuellen» sowie der Theorie der Kräfte als ästhetische The-
orie bei Deleuze darauf hingewiesen, dass das Interesse des Philosophen in den
Gemälden Bacons auf der Ebene der Affizierung zu suchen ist, die etwas kommu-
niziert, was nicht mitteilbar ist:

Kommunikation spielt sich auf dieser Ebene als wechselseitige Affektion oder Affizierung
ab, als ein Vorgang, der die getrennten Instanzen unmittelbar miteinander in Kontakt bringt
und ihre Überlagerung, Verkettung oder Vermischung, ihre mimetisch-inszenatorische An-
verwandlung bewirkt. Es kommt gewissermaßen ständig zu Situationen des (gewaltsamen)
Übergriffs und der wechselseitigen Aneignung, der Entlehnungen und Übertragungen zwi-
schen den beiden Ordnungen. Das Ziel der dieser Affekt-Kommunikation liegt nicht im Ver-
stehen von Mitteilungsabsichten, sondern in der Bannung der Macht des Disparaten durch
seine Darstellung im Medium des eigenen Körpers.113

Der Körper wird zum Medium, er ist das Medium von Farbe, Form, Strukturen, die
aneinander angrenzen, begrenzen und entgrenzend manipulativ in die Grenze des
Anderen eingreifen, um sich zu vermischen. Trotz dem Widerstand gegen das figu-
rative Moment sind Figuren anwesend und man könnte sogar sagen, dass ihre
Anwesenheit erst durch einen geheimen, abwesenden Zuschauer, einen Zeugen,
konstituiert wird. Es sind, wie Balke richtig beobachtet, Schatten, Photographien,
Porträts und Spiegeleffekte im Bildraum, die nicht zu Beobachtern wohl aber zu
Zeugen der Figur werden.114 Balke schließt sich Deleuze Interpretationsgang an,

 Ebda., S. 59.
 Ebda., S. 65. Vgl. hierzu auch die Stellungnahmen des Künstlers selbst, auf die sich Deleuze
beruft, in Francis Bacon und David Sylvester: Gespräche mit Francis Bacon. München, Berlin:
Prestel 2009, hier S. 63.
 Friedrich Balke: Auf dem Rundgang. Über Bilder des Lebens bei Bacon, Deleuze und Heideg-
ger. In: Claudia Blümle/Armin Schäfer (Hg.): Struktur, Figur, Kontur. Abstraktion in Kunst und
Lebenswissenschaften. Zürich: diaphanes 2007, S. 317–338, hier S. 321. Zur medialen Affektökolo-
gie in Philosophie, Kunst- und Medienwissenschaft siehe auch die neue Studie von Bernd Bösel:
Die Plastizität der Gefühle. Das affektive Leben zwischen Psychotechnik und Ereignis. Frankfurt,
New York: Campus Verlag 2021.
 Friedrich Balke: Auf dem Rundgang, S. 324 f.
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dass diese Zeugen im Grund nichts bezeugen können, weil sie nichts sehen, und die
Figur letztendlich als «Kräftediagramm» zu verstehen ist.115

Augenscheinlich stellt sich jedoch dann die Frage, warum Deleuze und Balke
beiderseits von Zeugen sprechen, wenn sie nichts bezeugen und eher Voyeure
der Ausstellung des Fleisches sind, die gaffen und sich an der Akrobatik der
Klumpen, die die menschliche Körperform andeuten, ergötzen. Man mag sie als
reine Bezugselemente oder Konstanten bezeichnen, die der poststrukturalistische
Tendenz zum Aufschub von bedeutungstragenden Elementen Rechnung tragen,
dennoch sollte es nicht darüber hinwegtäuschen, dass die Sujets in der Malerei
Bacons von Pope Innocence X. bis zu den unterschiedlichen Variationen der Kreu-
zigung nicht nur phänomenologische Konzepte der Körperlichkeit künstlerisch
überformen und exponieren, sondern auch das theologisch-ikonographische Ver-
ständnis von Porträtkunst und Kreuzigung auf den Kopf stellen.116 So merkt auch
Deleuze zu Beginn seiner Bacon-Studie an, dass die christliche Ikonographie auf-
grund des Bildverbots bereits die Sensation religiöser Gefühl kraft eines «piktora-
len Atheismus»117 entfesselt:

Die Figuren richten sich auf oder biegen und verrenken sich, frei von jeder Figuration. Sie
haben nichts mehr wiederzugeben oder zu erzählen, da sie sich damit begnügen, in diesem
Gebiet auf den bestehenden Kode der Kirche zu verweisen. Sie haben nun ihrerseits nur-
mehr mit himmlischen, höllischen oder irdischen ‹Sensationen› zu tun. Man wird alles dem
Kode unterwerfen, man wird das religiöse Gefühl mit allen Farben der Welt malen. Man
darf nicht sagen, ‹wenn Gott nicht ist, ist alles erlaubt›. Ganz im Gegenteil. Denn mit Gott ist
alles erlaubt. Nicht nur in moralischer Hinsicht, da die Gewalttaten und Schändlichkeiten ja
stets eine heilige Rechtfertigung finden. Sondern auch – was viel wichtiger ist – in ästheti-
scher Hinsicht, weil die göttlichen Figuren von einer freien schöpferischen Arbeit beseelt
sind, von einer Phantasie, die sich alles erlaubt.118

Weil Deleuze gerade diese kunsthistorische Zurückverlängerung und Zäsur abs-
trakt-ikonographischer Kunst geltend macht, sollte er auch die Funktion des Zeu-
gen bei Bacon nicht unterschätzen. Der Zeuge ist mehr als eine Konstante oder

 Ebda., S. 324 f.
 Es mag daher nicht verwundern, wenn der französische Theologe und Philosoph Emmanuel
Falque in seiner Essay-Trilogie Le triduum phiolosophique über das Leiden Jesu Christi, die Aufer-
stehung und die Eucharistie zu Beginn jeder Abhandlung zunächst christliche Ikonographien des
16. und 17. Jahrhunderts paradigmatisch anführt, um sie dann – so im letzten Band der Trilogie –
mit Francis Bacon, Gilles Deleuze, Nietzsche und Heidegger zu verbinden und somit atheistische
(oder hyperchristliche) Lesarten mit theologischen Konzepten gegenzulesen. Vgl. Emmanuel Fal-
que: Le triduum philosophique: Passeur de Gethsémani, Métamorphose de la finitude, Les Noces de
l’Agneau. Paris: Cerf 2015.
 Gilles Deleuze: Logik der Sensation, S. 13.
 Ebda., S. 14.
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ein Bezugselement. Der Zeuge verdoppelt den Blick, holt den Betrachter in den
Bildraum hinein, macht ihn zum Komplizen und zum Schauplatz der Blicke, die
sich kreuzen, mögen sie auch nichts Greifbares sehen und erkennen. Anders ge-
sagt: Immer dann, wenn ein Zeuge anwesend ist, ist auch eine Geschichte zu er-
zählen. Zeugen sind Bezugselemente und Konstanten im Raum, die eigentlich zu
Fluchtpunkten in der Zeit werden. Akrobatisch ist das Fleisch nur, weil es durch
die Zeit reist. Der Körper ist ein Fleischklumpen, weil Zeitreisen die «Chronochro-
matik des Körpers» deformieren.119 Bacon zeichnet Zeichen der Zeit als Bewegung
von Form und Farbe in die Figuren hinein, um sie zu kreuzigen. Das Kreuz ist die
Zeit, die sie (er-)tragen.120

Es ist die Wahrheit: Diesen Satz schreibt eine Anekdote Papst Innozenz X. zu, als
er das Auftragsporträt von Velázquez anblickt. Was jedoch sehen wir dort, das den
Papst so erschüttert und Bacon in Kräftediagrammen übersetzt? Wir sehen in dem
aus blauem Samt ausgekleideten Ausstellungsraum in Rom dem Palazzo Doria Pam-
philj (Abb. 11) – isoliert von allen anderen Kunstwerken – einen alternden Mann,
anstatt eines Souveräns kirchlicher Macht. Wir sehen Schweiß und Hautporen, Fal-
ten, zusammengekniffene Lippen, als ob er was sagen möchte und doch verschweigt,
nachdenkliche Augenbrauen ziehen sich zusammen, während die Pupillen aus dem
rechten Augenwinkel den Beobachter beobachten (Abb. 12).121 Aus dem aufgerisse-

 Wie Deleuze hervorgehoben hat, ist es Bacons große Aufgabe, die Zeit in das Bild einzufüh-
ren und sie gegen die «Monochromatik der Farbfläche» spielen zu lassen. Vgl. Deleuze: Logik der
Sensation, S. 34. Und er führt ein einem schon fast religiös verehrenden Ton weiter aus: «Ist dies
das Leben, die Zeit, spürbar und sichtbar gemacht? Zweifach scheint Bacon die Zeit, die Kraft der
Zeit sichtbar gemacht zu haben: die Kraft der verändernden Zeit durch die allotrope Variation
der Körper – «in einer Zehntelsekunde» –, die zur Deformation gehört; dann die Kraft der ewi-
gen Zeit, die Ewigkeit der Zeit durch jene Vereinigung/Separation, die in den Triptychen herrscht,
reines Licht. Die Zeit an sich selbst spürbar machen als gemeinsame Aufgabe des Malers, des
Musikers und manchmal des Schriftstellers. Dies ist eine Aufgabe ganz außerhalb von Maß oder
Takt» (ebda., S. 43).
 Vgl. hierzu das Kap. 2.3.3 zu Simone Weil in diesem Buch.
 Rina Arya hat diesen Blick zurecht als eine forcierende Geste gedeutet, die den Betrachter
förmlich dazu zwingt, sich zu verbeugen: «The Pope is oriented to the right side of the picture
and is gazing to his left. This placement, of being at an angle to the viewer, makes him occupy a
larger portion of the viewers‘ visual field than if he was confronting the viewers face on. This
extended amount of space grants him a commanding presence and his gaze to the side of the
viewer conveys his detached and aloof stance; he is not deferring to the viewer but expects us to
defer to him.» Vgl. Rina Arya: Painting the Pope: An Analysis of Francis Bacon's «Study after Ve-
lázquez Pope Innocent X.». In: Literature and Theology, Vol. 23, No. 1 (March 2009), S. 33–50, hier
S. 39. Sie bezeichnet Bacons Interpretation als «negative inverse», weil er im Grunde das photo-
graphische Negativ von Velázquez ausdrücke (ebda., S. 43). Auch Deleuze kommt zu dem Schluss,
dass Bacon die «unvermeidbare Gegenwart» entfesselt, die bei Velázquez bereits angelegt war.
Vgl. Deleuze: Logik der Sensation, S. 37.
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nen Mund von Bacons Papst-Figur tönt die Stille des geschlossenen Mundes, die an
die Armlehnen sich festkrallenden Hände, um durch die Kraft der Bewegung (dia-
grammatische Linien in Höhe und Tiefe) nicht in die Luft geschleudert zu werden
(Abb. 13) sind die schlaffen, kraftlosen Hände des Kirchenoberhauptes, die von den
Lehnen herabhängen und tun, was Hände in einer Ruheposition eben tun: zu sein,
ohne eine Aufgabe zu haben.

Velázquez Papst Innozenz X. ist die figura, die Bacon mit seinem Gemälde erfüllt.
Wirklich vollständig ist die Wahrheit, was auch immer oder wo auch immer sie
sein mag oder wie auch immer sie von Papst Innozenz X. gefühlt worden ist, nur
in ihrer von der Zukunft erfüllten Gegenwart, die im Original bereits angelegt

Abb. 11: Diego Velázquez, Papst Innozenz X., Öl auf Leinwand (um 1650), 141 cm x 119 cm,
Photographie: Patricia A. Gwozdz.
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war, weil sich Zeiten kreuzten: die Zukunft, die in die Vergangenheit hineingeholt
wird und zur Gegenwart des Betrachters wird. Bei Velázquez ist die Zeit zusam-
mengeschrumpft, komprimiert, auf wesentliche Gesichtszüge und Schattierungen
von Haut und Gewand reduziert. Bacon entfesselt sie, befreit die Form durch die
Farbe und bändigt die Farbe durch die Struktur. Zeit wird hier zur Zeitmaschine
durch die Materialien der Kunst, tangiert von dem bewegten Bild des Films und
der Photographie.122

Die Figur kann daher nur in Form eines Kräftediagramms dargestellt und
wahrgenommen werden, weil die Zeit sie seit jeher porös und durchlässig werden
lässt. Die diagrammatische Spur (die Zeit) zeigt, was von der Figur (dem Men-
schen) übrigbleibt: ein Skelett, von innen nach außen gestülpt (Abb. 14) wie die
Écorchées von Jacques Fabien Gautier d’Agoty (Abb. 15).

Abb. 12: Detailaufnahme, Photographie: Patricia A. Gwozdz.

 Vgl. hierzu die Aufsätze von David Alan Mellor Film, Fantasy, History in Francis Bacon als
von Victoria Walsh ‹Real Imagination is technical imagination› in dem Sammelband Francis
Bacon, edited by Matthew Gale and Chris Stephens. London: Tate Publishing 2008, S. 50–63 und
S. 74–88.
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Die bildwissenschaftliche und phänomenologische Forschungsrichtung weist
viele Spuren von Auerbachs «figura»-Verständnis auf. Die induktive Arbeit am
künstlerischen Material entlang ermöglicht es jedoch auch, andere Perspektiven
und Variationen des Begriffs zu entwickeln, die über Auerbach hinausgehen.
Boehm erweitert ihn mit Husserl und lässt die theologischen Aspekte beiseite,
weil er sich vorrangig mit der modernen Malerei und Kunst des 20. Jahrhunderts
auseinandersetzt. Didi-Huberman – ähnlich wie Deleuze – reaktiviert hingegen
den typologisch relevanten Aspekt von Alt und Neu aus der Theologie, um in der
christlichen Ikonographie Spuren moderner, abstrakter Kunst wiederzufinden.
Damit bringt letzterer methodisch betrachtet einen Gedanken zum Tragen, der
für Auerbach zentral gewesen ist. Bei dieser Methode handelt es sich um das, was

Abb. 13: Francis Bacon, Study after Velázquez’ Portrait of Pope Innocent X (1953), Öl auf Leinwand,
153 cm x 118 cm.
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Diderot mit Jacques vorgeführt hat: die theologische Typologie in eine literarische
zu überführen, wobei ich die literarische Typologie als eine Textualität des Jeder-
zeitlichen verstehe. Gemeint ist damit eine Bewegung des geschriebenen Textes,
der stets über sich hinaus zurückverweist und dadurch die Zukunft, d. h. die Be-
wegung nach vorne, codiert. Die Entfaltung dieses Gedankengangs wird im Fol-
genden mit Auerbach (und seinen Nachfolgern) näher ausgeführt.

Kehren wir zu Auerbach zurück: Im zweiten Teil seiner Argumentation wird
erläutert, dass «figura» sowohl als ein konkretes, geschichtliches Ereignis als auch

Abb. 14: Francis Bacon, Three Studies for a Crucifixion (1962), Öl auf Leinwand, 198.1 x 144.8 cm, hier
der dritte Teil des Triptychons.
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Abb. 15: Anatomische Tafel in farbiger Graphik aus Jacques Gautier d’Agotys Anatomieatlant
Myologie complète en couleur et grandeur naturelle, composée de L’essai et de la suite de l’essai
d’anatomie, en tableaux imprimés, ouvrage unique, utile & nécessaire aux Etudians & amateurs de cette
science. Paris: Chez Gautier, Quillau 1746.
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als eine Person verstanden werden kann, die herausgenommen und «in die Pers-
pektive der Jederzeitlichkeit und Ewigkeit» versetzt wird.123 Figura bezeichnet eine
Person, ein Geschehen und Ereignis (das erzählte Ereignis im Sinne der «littera-
historia»), das auf ein Zukünftiges hin ausgerichtet ist («veritas» als in Worten ver-
hüllte Wahrheit), eine Zukunft, die als bereits vergangene dargestellt wird. Daher
beinhaltet der Begriff bei Auerbach die beiden Komponenten der «Figur und Erfül-
lung»: Personen und Ereignisse treten im Alten Testament als Realprophetie der
Heilsgeschichte des Neuen auf. «Figura» ist damit der Ort der Erfüllung «sinnlich-
geschichtlicher Tatsachen».124 Er möchte den Begriff auch von der Allegorie trennen,
die Auerbach so verhasst ist.125 In der Allegorese wird Bedeutung ersetzt, in der «Fi-
guraldeutung» gibt es hingegen ein In-der-Schwebe-Halten von Bedeutungsspielräu-
men, die durch die Deutung der Interpret:innen eröffnet werden.126

 Erich Auerbach: Figura, S. 71.
 Ebda., S. 65.
 Auerbach spricht in Mimesis von der Allegorie als «Schlingpflanze», die der «ernsten Realis-
tik» mit dem «Erstickungstod» droht. Vgl. Erich Auerbach: Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in
der abendländischen Literatur. Tübingen: Narr Francke 2015 (15. Auflage), S. 249.
 Auerbach verwirft demnach das traditionelle Verständnis der Allegorie und favorisiert den Be-
griff der Figuraldeutung, der meines Erachtens dem Allegorie-Begriff von Benjamin sehr nahe-
kommt. Im Gegensatz zu Auerbach steht die Allegorie bei Walter Benjamin im Zentrum der Theorie
der Auslegung verstanden als «kritische Zersetzung» und «Mortifikation der Werke», die nicht wie
die Figuraldeutung verlebendigt, sondern tötet. Walter Benjamin: Ursprung des deutschen Trauer-
spiels. In: ders., Gesammelte Werke, Bd. 1, hrsg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser.
Frankfurt amMain 1991, S. 203–430, hier S. 359. Doch durch diesen Tod werden erst neue Bedeutungs-
spielräume geschaffen: In dem versunkenen Blick des Allegorikers fließt das Leben von den Gegen-
ständen ab, die er betrachtet, er tötet sie durch seine Analyse, doch gleichzeitig sichert er ihn als
einen Gegenstand des Wissens, der mit neuer Bedeutung erfüllt wird. Der Allegoriker gibt den Din-
gen einen neuen ontologischen Stellenwert im Reich des Wissens: Durch Selektion und Fokus auf das
Detail reißt er sie aus ihrem Zusammenhang heraus (Form der Extraktion) und exponiert sie auf
einem Podest. Vom Gegenstand der Kritik bleibt dann nichts mehr anderes übrig als ein «Schema»,
das Benjamin mit der Formel «fixiertes Bild und fixierendes Zeichen» belegt (ebda.). Wie bereits Sig-
rid Weigel richtig erkannt hat, stellt die Tätigkeit des Allegorikers eine Lektüre dar, die zwischen Bild
und Text wechselseitige Beziehungen setzt. Dabei widersetzt sich eine solche Lektüre gerade der
«gelehrten, typologisch geordneten oder systemlogisch geregelten Allegorese», weil sie die Deutungs-
hoheit nun dem Subjekt selbst überantwortet. Vgl. Sigrid Weigel: Entstellte Ähnlichkeit. Walter Benja-
mins theoretische Schreibweise. Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch 1997, S. 96. Wie ich an
anderer Stelle gezeigt habe, sind im Allegorie-Begriff Schreiben und Schrift, Lesen und Schreiben mit-
einander verschränkt und erzeugen sowohl rezeptions- als auch produktionsästhetische Strategien,
die zeigen, dass das Subjekt während seines Schreib- oder Leseaktes von einem ethopoietischen Lesen
affiziert wird, das diesem nicht äußerlich bleibt, sondern in die Struktur des Subjektes eingeht und es
transformiert. Vgl. Patricia A. Gwozdz: Topographien des Verschwindens. Lektüren des Erinnerns und
Lektoren der Erinnerung bei Walter Benjamin und Jorge Luis Borges. München: AVM 2011, S. 81.
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Damit bleibt Auerbach noch im Rahmen der konventionellen christlichen Ty-
pologie. Im selben Jahr als Auerbach seinen figura-Aufsatz veröffentlichte, publi-
zierte der evangelische Theologe Leonhard Goppelt seine Dissertation Typos. Die
typologische Deutung des Alten Testaments im Neuen (1939) mit einem ausführli-
chen Anhang zu Paulus.127 Dort heißt es, dass der Gegenstand der Typologie Perso-
nen, Handlungen, Ereignisse, Worte und Darstellungen umfasst, die von Gott als
vorbildliche Setzungen noch kommender, vollkommenerer und größerer Fakta
ausgezeichnet worden sind. Die Beziehung zwischen Typ (alt) und Antiyp (neu) ist
daher nicht durch eine Wiederholung gekennzeichnet, sondern durch eine Steige-
rung. Zugleich hat die Typologie ein anderes Verhältnis zur «Geschichtlichkeit» als
die Allegorie: Während letzterer der Wortsinn des Textes als des geschichtlich Be-
richteten völlig gleichgültig ist, weil sie das geschichtlich verbürgte als Metapher
auffasst, so ist für erstere Geschichtlichkeit überhaupt die Grundlage, durch die ein
Verhältnis von Typ und Antityp gesetzt werden kann (19). Doch Typologie ist
eben – so der Theologe – keine historisch-philologische Schriftauslegung oder her-
meneutische Methode, weil sie sich stets auf die Meinung von Schriftdeutern be-
zieht und nicht auf eine objektiv ermittelbare Deutung eines Textes. Er definiert
daher die christliche Typologie als eine «pneumatische Betrachtungsweise», die
von der uneingeschränkten Voraussetzung einer vorlaufenden Heilsgeschichte aus-
geht (244). Man könnte dies auch etwas anders formulieren: Nur unter der Voraus-
setzung des Glaubens, dass Jesus von Nazareth der Sohn Gottes ist und die Heilige
Schrift durch das Wirken des Heiligen Geistes diktiert worden ist, kann eine Deu-
tung überhaupt stattfinden und eine Beziehung zwischen Typ und Antityp herge-
stellt werden, und zwar nicht zufällig oder konstruiert, sondern so wie Gott sie
(voraus-)gesetzt hat. Weil die Heilige Schrift durch Gott und in Gott gesetzt ist, gibt
es auch keine Ersetzung des Alten Testaments durch das Neue. Die Typologie des
Neuen Testaments löst die Ordnung das Alten nicht ab oder ersetzt sie, sondern
würdigt sie in ihrem von Gott stammenden Wortsinn, sodass Goppelt schließlich
schlussfolgern kann: «Alle Typologie geht durch Christus und hat in ihm Bestand.
Aus beidem ergibt sich von selbst: Die Antitypen sind, gleich den Typen, nicht ir-
gendwelche weltimmanenten Äußerlichkeiten, sondern die Grundzüge des voll-
endeten Gottesverhältnisses» (244).

Was Goppelt hier unter «weltimmanente Äußerlichkeiten» versteht und gänz-
lich negiert, steht bei Auerbach unter dem Banner des Sinnlich-Geschichtlichen, das
sehr wohl weltimmanent zu denken ist, auch wenn es über sich hinausweist. Doch

 Leonhard Goppelt: Typos. Die typologische Deutung des Alten Testaments im Neuen. Anhang:
Apokalyptik und Typologie bei Paulus. Darmstadt: WBG 1969. (Unveränderter reprografischer Nach-
druck der Ausgabe Gütersloh 1939). Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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bei Goppelt dominiert – ausgehend von Paulus – das Gottesverhältnis, das zur prä-
genden Zäsur zwischen dem Alten und Neuen und zugleich zur allumfassenden Ver-
bindung von Gott und Mensch wird, die durch die «Vollendung der gnädigen
Herablassung» auch eine Überwindung des Zwiespalts zwischen Gott und Mensch
in Aussicht stellt (245). Antitypen können daher sowohl als «positive Vollendung» im
Sinne der zweiten Schöpfung, der Nachfolge Abrahams oder der Annahme eines
zweiten Volkes neben dem jüdischen verstanden werden als auch als «antithetische
Aufhebung» in Form des zweiten Adams oder dem neuen Bund gegen Sinai (ebda.).
Das Erscheinen Jesu Christi ist also das Ereignis, das zugleich vollendet und aufhebt.
Es bewirkt eine Steigerung der Typen, aber keine Wiederholung.

Aus Auerbachs philologisch-theologischer Perspektive erscheint zwar «figura»
als sie selbst, aber im selben Moment auch als etwas Anderes über sie Hinausweisen-
des. Das wäre dann die Antifgura im Sinne des Antitypos, wenn man den Verglich
zu Goppelt beibehält. Erfüllung beinhaltet bei Auerbach allerdings den Doppelaspekt
einer Spaltung in zwei Deutungsrichtungen, sodass nicht nur eine Intention erfüllt
wird, sondern gleichzeitig mehrere Möglichkeiten offenbleiben. Anstatt einer Substi-
tution gibt es eine Aggregation von Bedeutungen, womit die Abweichung zu den Kir-
chenvätern – vor allem Origenes, aber auch Augustinus – markiert ist und der
Übergang zur literarischen Typologie bei Dante erfolgen kann.

Was also tut die «Figuraldeutung» Auerbachs, wenn sie nicht mehr innerhalb
eines theologischen Systems angewendet wird, sondern auf dem Feld der Literatur?
Im theologischen Sinne einer Typologie stellt sie einen Zusammenhang zwischen Per-
sonen und Ereignissen her, sodass sie nicht nur auf ihre eigene Bedeutung, sondern
auch auf das in ihr zu Erfüllende verweist. Der ungarische Theologe Tibor Fabiny,
der in seiner biblischen Typologie mit den Konzepten von Auerbach, Northop Frye
und auch Paul Ricœur arbeitet, fand hierfür ein treffendes Bild: Figura hinterlässt
eine Leere, die gefüllt werden muss, ähnlich dem Einschlag eines Kometen, dessen
Einschlagsloch deutungsbedürftig ist.128 Bei Auerbach nun gibt es eine Inklusionsbe-

 Tibor Fabiny: The Lion and the Lamb. Figuralism and Fulfilment in the Bible, Art and Literature.
New York: St. Martin’s Press 1992, S. 23. Fabiny bezieht sich hierbei anders als Auerbach auf die
Grundbedeutung von «typos» als «typtein», das auch einen Schlag («to strike») bezeichnet: «The
blow or the striking resulted in a voidness or emptiness as an imprint is left when a comet hits the
surface of the earth. This hole or vacuum is an enigma or a question, which requires, or even provo-
kes fulfilment. The biblical text is frequently marked by such 'holes' (some would say divine finger-
prints) that yearn for completion and fulfilment.» Diese Studie enthält sehr viele Bezüge zu
Auerbach, liest sie jedoch auch quer zu Frye und Ricœur. Da der Theologe sowohl eine literarische
Typologie der Bibel als auch der modernen Literatur vorführt (bis zu T.S. Eliot), werde ich mich im
Folgenden auf einige Aspekte dieser Lesart beziehen. Zu beachten ist hierbei, dass er hermeneutisch,
aber nicht historisch argumentiert. Frei nach dem Motto der Hermeneuten wie Paul Ricœur «Rea-
ding is Recreation» (ebda., 15) versucht er, in seinen Lektüren, «ars intelligendi», «ars explcandi» und
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ziehung zwischen dem Gegebenen und dem Noch-Nicht-Gegebenen, zwischen dem
Eigenen und dem Fremden. Beide Ereignisse/Personen sind zeitlich voneinander ge-
trennt, sie geschehen/verhalten sich jedoch in der Zeit im «geschichtlichen Leben»,
das Auerbach als «fließenden Strom» bezeichnet. Sowohl das «bedeutende» als
auch das «bedeutete Ding» verorten sich in der «Innergeschichtlichkeit».129 Trotz
einer möglichen allegorisch-moralischen Auslegung behält das Ereignis oder die
Person ihre innergeschichtliche Dimension bei, durch die sie mit der Zeit verbun-
den bleibt.130 «Figuraldeutung» meint daher, den gestaltenden Kräften im Bezeich-
neten zu einer Neugeburt zu verhelfen wie es mit Verweis auf Vico erläutert
wird.131 Symbole oder Zeichen dürfen daher nicht bloß als nachahmend aufgefasst

«ars applicandi» im Lektüreprozess von biblischen und literarischen Textstellen zu erproben. Zu be-
achten ist hierbei, dass er «figura» und «typos» bzw. «anti-typos» als erfüllte Figur synonym verwen-
det und ausschließlich auf das Neue Testament anwendet, obwohl «figura»/«typos» auch innerhalb
der jeweiligen zwei Testamente unabhängig voneinander vorkommen, worauf bereits Northop Frye
hingewiesen hat. Vgl. hierzu Northop Frye: The Great Code. The Bible and Literature. New York: Har-
court Brace Jovanovich 1982, S. 83: «Typology in the Bible is by no means confined to the Christian
version of the Bible: from the point of view of Judaism at least, the Old Testament is much more genui-
nely typological without the New Testament than with it. There are, in the first place, events in the
Old Testament that are types of later events recorded also within the Old Testament.» Allerdings funk-
tioniert der christliche «anti-type» anders, denn ihm ist eine Wiederholung eingeschrieben, der nichts
Identisches wiederkehren, sondern ein andere Bedeutung des «typos» erscheinen lässt (ebda., S. 84).
 Erich Auerbach: Figura, S. 77.
 Fabiny stellt fest, dass es sich hierbei nicht um die Zusammenfügung zweier passgenauer
Ereignisse/Personen handelt (ebda., S. 22), gerade weil die Erfüllung nicht zu jeder Zeit erfolgen
kann, sondern: «they can be fulfilled when time is ‹ripe›» (ebda., S. 26). Nur dann kann sich die
«forma perfectior» – ein Begriff, der bei Auerbach erst in Mimesis fallen wird – erfüllen. Er inter-
pretiert Auerbach nun so, dass er zwischen der Interpretation im literarischen Sinne und der
typologischen Erfüllung einen wesentlichen Unterschied setzt, denn es muss stets eine korrekte
Fügung im Sinne der zeitlichen Korrespondenz stattfinden. Jesus erfüllt als «anti-typos» die Figu-
ren, indem er sie annulliert und auf eine andere höhere Ebene hebt, wobei die Spannung zwi-
schen «figure» and «fulfillment» auch im Neuen Testament erhalten bleibt (ebda., S. 25). Sie
erfüllt sich erst dann, wenn das «ego» – hier folgt er Frye – aufgegeben wird im Sinne einer voll-
ständigen Einverleibung des Textes, die das Subjekt verschwinden lässt (ebda., S. 43).
 Zur Rezeption Vicos in den Schriften Auerbachs siehe Walter Busch: Geschichte und Zeitlich-
keit in Mimesis. Probleme der Vico-Rezeption Erich Auerbachs. In: Walter Busch/Gerhart Pickerodt
(Hg.): Wahrnehmen, Lesen, Deuten. Erich Auerbachs Lektüre der Moderne. Frankfurt am Main: Klos-
termann 1998, S. 85–121. Busch arbeitet heraus, dass es nicht nur die Idee der kulturellen Poiesis sei,
die die Ursprünge der Theogenie mit der Zeichensetzung des Menschen («Sematogenese») verbindet
und daher poetische Dichtung nicht nur eine anthropologische Kulturleistung ist, sondern diejenige,
die allen anderen (Recht, Religion) zugrunde liegt, die Auerbach für seine eigenen Überlegungen
interessant erschien, weil sie Philologie und Philosophie miteinander verbindet (ebda., S. 90). Es ist
vor allem die Idee eines immanenten Geschichtszusammenhangs im Sinne einer «Hermeneutik der
Teilhabe an einer Überlieferungsmächtigkeit», die ihm so wichtig erschien (ebda., S. 93).
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werden, sondern selbst als erleidend und handelnd. Auerbach befindet sich in dieser
Lesart sehr nah an den damaligen Verwendungsweisen des Begriffs, wenn er von
«magischen Kräften» spricht, die in den Zeichen wachgerufen werden sollen.132

Die «Figuraldeutung» vereint zwei gegensätzliche Bewegungen, denen eine dop-
pelte Verweisstruktur inhärent ist: die horizontale, d. h. die fortlaufend-allmähliche
Deutung, die grundsätzlich unvollendet bleibt, und die vertikale, d. h. die diskontinu-
ierliche, abreißende Deutung der Entwicklung von Ereignissen, die verheißen wur-
den, aber deren volle Bedeutung noch ausbleibt, auch wenn sie als gesichert gelten
kann. Auerbach hält fest: «Sie richtet sich aus nach einem Urbild des Geschehens,
das in der Zukunft liegt und bislang nur verheißen ist.»133 Die Figuraldeutung ist
damit die Vorwegnahme des Zukünftigen in der Gegenwart, die bereits «endgültig
Geschehenes» sein wird, ein Futur II: Es wird gewesen sein. In dieser Gegenwart
kreuzen sich eine immanente und eine transzendente Bewegungsrichtung, in deren
Zentrum «figura» erscheint.134 Beatrice ist daher in Auerbachs letzter Konsequenz
sowohl figura im Sinne der inkarnierten Offenbarung des Göttlichen und damit er-
füllte Figur einer historischen Wirklichkeit als auch «lebender Mensch» aus Dantes
«Erlebniswirklichkeit» oder «Erfahrungswirklichkeit».135 Dies erinnert an Diltheys
geschichtlich-hermeneutisch und psychologisch-biographisch gewendete Deu-
tungstechnik und es ist auch jene, die Auerbach bei vielen Theoretiker:innen des
akademischen Feldes so unbeliebt macht. In ihr gründet der Verweis auf eine au-
ßersprachliche, jenseits des Textes gelegene Wirklichkeit. Spätestens hier wird deut-

 Diane Meur betont darüber hinaus, dass sich Auerbach zwar von den Forschungsthemen
Vicos und seinem methodischen Vorgehen inspirieren ließ, jedoch seinen Schlussfolgerungen
aus einzelnen Argumentationssträngen keine weitere Beachtung schenkte, was auch bei anderen
Vico-Rezipienten zu beobachten ist. Siehe hierzu Diane Meur: Auerbach und Vico. Die unausge-
sprochene Auseinandersetzung. In: Karl-Heinz Barck (Hg.): Erich Auerbach. Geschichte und Aktu-
alität eines europäischen Philologen. Berlin: Kadmos 2007, S. 57–70. Die magisch-poetische
Funktion der «Figuraldeutung» übernimmt Fabiny für die biblische Sprache, die er als «fulfill-
ment language» bezeichnet, weil sie die Kraft besitzt, sich selbst ständig neu zu erschaffen. Vgl. Ti-
bor Fabiny: The Lion and the Lamb, S. 26.
 Erich Auerbach: Figura, S. 81.
 Northop Frye, der in seinen Bibellektüren lediglich ein einziges Mal auf Auerbachs «figura»-
Aufsatz referiert, hat eine treffende Formulierung für diese Bewegung des «typos» gefunden:
«Typology is a figure of speech that moves in time» (ebda., 81). Dies widerspricht dem physikali-
schen und philosophischen Verständnis von Kausalität, die eine Ursache-Wirkung-Relation vo-
raussetzt. Zwar gehorcht auch die Grammatik der Prosa einer chronologischen Linearität, durch
die Typologie gewinnt diese jedoch einen transzendierenden Effekt, einen «vertical lift», wäh-
rend sich auf der horizontalen Ebene «typos» weiterbewegt. Vgl. Northop Frye: The Great Code,
S. 83. Auf diese Bewegung werde ich im weiteren Verlauf der Argumentation noch zu sprechen
kommen.
 Erich Auerbach: Figura, ebda.
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lich, dass Anknüpfungspunkte an (post)strukturalistische Schulen nicht möglich ge-
wesen sind, während sie hingegen in der brasilianischen Theorieschule136 und dem
New Historicism137 florierten.

Bei Auerbach wird vor allem deutlich: Einen allegorischen Zusammenhang, in
dem die eine Bedeutung durch eine andere ersetzt wird, lehnt er ab. In seinem Ver-
ständnis von Figuraldeutung werden Bedeutungen nicht aufgehoben, sondern erfüllt.
Spätestens hier sollte auch deutlich werden, wie weit er sich von der Interpretation
Ernst Robert Curtius entfernt. Curtius beharrt darauf, «figura» in der Literatur des
Mittelalters vor allem als «Beispielsfigur» im Sinne von «exempla» zu übersetzen.
«Exempla» sind nämlich, so Curtius, als Musterbeispiele menschlicher Vorzüge und
Schwächen zu verstehen.138 Als «paradigma» sind sie bereits in der antiken Rhetorik

 Zu nennen wäre hier allen voran der Brasilianer Luiz Costa Lima, der die Rezeption in La-
teinamerika nachhaltig beeinflusst hat und dessen eigenes literaturtheoretisches Werk auf Auer-
bachs Überlegungen zurückgeht. Vgl. hierzu Carlos Rincón: Die Topographie der Rezeption
Auerbachs in Lateinamerika. In: Karl-Heinz Barck/Martin Trempl (Hg.): Erich Auerbach. Ge-
schichte und Aktualität eines europäischen Philologen. Berlin: Kadmos 2007, S. 371–398.
 Vgl. Catherine Gallagher/Stephen Greenblatt: Practicing New Historicism. Chicago: University
of Chicago Press 2000, S. 31 ff. Die Autor:innen heben besonders die Technik der Fragmentisie-
rung der Literaturgeschichte durch die herausgehobenen historischen Anekdoten hervor, eine
Technik, die man insbesondere in Greenblatts eigenem Schreibstil wiederfinden kann. Was man
bei Auerbach als ahistorische Lesart der Literaturgeschichte auslegen könnte, wird im New His-
toricism produktiv als Darstellungspraxis der eigenen philologischen Methode gewendet: «Its
principal appeal is that it enabled critics to illuminate extremely complex and – quite simply but
not inconsequently – long works without exhausting themeselves or their readers, without ma-
king their audience feel that the task of reading was futile or intolerably boring and repetitive,
and without stepping back to a detached distance, a level of generality in which the issues be-
came banal and predictable» (ebda., S. 36). Auf der Basis der Kombination und Konstellation von
kurzen und kleinen Textfragmenten wird es den Leser:innen stattdessen ermöglicht, die kom-
plexe Dynamik der Repräsentierbarkeit historischer Wirklichkeit zu erkennen, die unterhalb
den großen Begriffen der Geschichtsschreibung wie Nation, Religion und Sprache liegen und
ihre Sichtbarkeit überhaupt erst hervorbringen. Sie kennzeichnen diesen typischen Auerbach-
schen Effekt als quasi-magisch: «Auerbach knows perfectly well, of course, that an entire epoch
cannot be adequately represented in a single text, let alone in a small textual fragment, but in his
work we repeatedly glimpse what we regard as a quasi-magical effect: the conjuring of a com-
plex, dynamic, historically specific spirit of representation out a few paragraphs» (ebda., S. 37).
 Vgl. Ernst Robert Curtius: Europäische Literatur und Lateinisches Mittelalter. Bern: Francke
1954 (2. Auflage), S. 69. Im Folgenden wir die Seitenzahl direkt im Text angegeben. Zum Verhält-
nis von Erich Auerbach und Ernst Robert Curtius siehe hierzu vor allem der wichtige Aufsatz
von Earl Jeffrey Richards: Erich Auerbach/Ernst Robert Curtius: der unterbrochene oder der ver-
paßte Dialog? In: Walter Busch und Gerhart Pickerodt (Hg.): Wahrnehmen, Lesen, Deuten. Erich
Auerbachs Lektüren der Moderne. Frankfurt am Main: Klostermann 1998, S. 31–62. Wie Richards
dokumentiert, habe sich Auerbach zu Curtius Werk meist «einfühlsam» und «versöhnlich» ge-
äußert, während Curtius insbesondere den Figura-Aufsatz und Auerbachs figurales Denken als
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verwendet worden und bedeuten bei Aristoteles «eingelegte Geschichte als Beleg».
Später kamen die Bedeutungen des «eikon» oder «imago» hinzu, die auf eine «Ver-
körperung einer Eigenschaft in einer Gestalt» verweisen. In Bezug auf Dante
spricht Curtius zwar von einer «allegorischen Auslegung», dennoch muss man be-
achten, dass der «Personenbestand» über die «Beispielfiguren» hinausgeht.139 Die
göttliche ist auch eine menschliche Komödie: «Dantes Gedicht webt ganz in der
Transzendenz. Aber sie ist an jedem Punkt durchdrungen vom Atem der Ge-
schichte, von der Leidenschaft der Gegenwart. Zeitlosigkeit und Zeitlichkeit sind
nicht nur gegenübergestellt und aufeinander bezogen, sondern ineinandergescho-
ben und so verwoben, daß die Fäden nicht mehr zu trennen sind.»140 Nicht nur
Dantes Exil und die Bildungswelt des Mittelalters flossen in dieses Werk ein. Es ist
ein «auseinandergefalteter Geschichtskosmos»141 zwischen astrophysischem Welt-
gebäude und metaphysischem Kosmos, wobei die Zahlenmystik als Strukturprin-
zip einer Neuordnung Verwendung findet. Dennoch ist gerade Beatrice eben kein
Mensch, sondern das Glied einer «supranaturalen Heilsordnung», eine «metaphy-
sische Dignität», eine «Funktion innerhalb eines theologischen Systems», von
«geistlicher Struktur», ein «Schema intellektueller Anschauung», «Emanation Got-
tes» und «Vermittlerin eines Metakosmos».142 Damit ist die Grenze zu Auerbachs
Lesart gezogen. Unterschiedlicher können zwei Interpretationsansätze wohl kaum
ausfallen, obwohl beide Romanisten zu demselben Ergebnis kommen: Dante ist
Dichter der irdischen, dermenschlichenWelt.

Bleibt zu fragen, warum Auerbach den Wirklichkeitsbezug von figura derart
stark ins Zentrum seiner Überlegungen stellt, denn ob Beatrice nun wirklich gelebt
hat oder nicht, fügt der eigentlichen Interpretation nichts hinzu. Sie hat in dem
Sinne keinen erkenntnistheoretischen Mehrwert für die philologische Textanalyse.
Auerbachs wichtigster theologischer Ankerpunkt für den Bezug zum Wirklichen,
Historischen und Körperlich-Sinnlichen von figura ist Tertullians «energische[r] Re-
alismus».143 Er geht dabei auf all jene lateinischen Textstellen ein, in denen es um
die Verwandlung von Wein und Brot in Leib und Blut Jesu Christi geht, wobei Auer-
bach zu dem Ergebnis kommt, dass der Begriff figuramal als «Gleichnis» und «Abs-

«unrichtig» erschien und ihn wenig überzeugte (ebda., S. 34 f). Siehe hierzu im methodologischen
Vergleich beider Hauptwerke der Romanisten Robert Stockhammer: Weltliteratur und Mittelal-
ter. Auerbach/Ernst Robert Curtius. In: Karl-Heinz Barck (Hg.): Erich Auerbach. Geschichte und
Aktualität eines europäischen Philologen. Berlin: Kadmos 2007, S. 105–124.
 Ernst Robert Curtius: Europäische Literatur und Lateinisches Mittelalter, S. 369.
 Ebda., S. 370.
 Ebda., S. 371.
 Ebda., S. 381 f.
 Erich Auerbach: Figura, S. 66.
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traktum» erscheint, ein anderes Mal jedoch wie in einer sinnlichen Präsenz von
etwas Wirklichem.144 Bei Tertullian konstatiert er kein Entweder-Oder des Wirk-
lich-Gegebenen und figural gedeuteten Zeichens, sondern ein gleichberechtigtes Ne-
beneinander von geistig Geschautem und wirklich Erlittenem.145 Da die Bedeutung
Tertullians für Auerbach dermaßen entscheidend war, wird zu Beginn des dritten
Kapitels versucht, auf den Spuren des frühen Kirchenvaters eine Lektüre einzulei-
ten, deren herausgearbeitete Begriffe im weiteren Verlauf der Arbeit tragende In-
terpretationslinien in der Literatur bilden werden. An dieser Stelle genügt eine
kurze Referenz aus der theologischen Forschung.

Was genau meint Tertullian mit «figura»? Johann Georg Vitus Engelhardt, ein
Theologe des 19. Jahrhunderts, hat sich mit der sehr strittigen Frage in der Nach-
folge von verschiedenen Philosophen wie z. B. Descartes auseinandergesetzt, wie
die Lehre des Abendmahls und seine Symbolik in den ersten drei Jahrhunderten
nach Christus zu deuten sind.146 Dabei geht es schlichtweg um die Frage, wie die
Transformation von Blut und Wein in der Eucharistie zu Leib und Blut Jesu
Christi zu verstehen ist. Es bleiben nur zwei Alternativen: Entweder man inter-
pretiert diesen Akt als einen rein symbolischen oder aber als einen wirklichen.
Bei Tertullian besteht das Problem darin, dass es keine «figura» geben kann, ohne
ein wirklich-körperliches Substrat, eine «figura corporis uni». Die bloße Stellver-
treterfunktion des Symbols wird geleugnet, weil nur ein wirklicher Körper eine
«figura» hat. Wie also verhalten sich «figura» und «figuratum» zueinander? «Fi-
gura» ist für Tertullian, so Engelhardt, etwas Wirkliches und nicht bloß Bildliches
oder Zeichenhaftes. Die Transformation von Brot und Wein («figura») in Leib und
Blut («figuratum») ergibt sich erst über die ausgesprochenen Worte Jesu bzw. des
Priesters: «dies ist mein Leib, dies ist mein Blut».147 Die Sprechhandlung verwan-
delt, wobei die Verwandlung selbst von einem Wirklichen zu einem Wirklichen
übergeht. Es ist nicht die Vergegenwärtigung von etwas Abwesendem, sondern
die Vergegenwärtigung des Gegenwärtigen.

Engelhardt verweist auf die Problematik dieser Lesart, die viele Tertullian-
Interpreten umtrieb. Einige von ihnen tendierten zu der Annahme, dass «figura»

 Ebda., S. 67.
 Auch trifft Augustinus in seiner Bibelexegese – so die Lesart Auerbachs – keine wirkliche
Unterscheidung zwischen einer rein allegorischen und einer rein literal-historischen Auslegung,
denn «jeder Gläubige könne gleichsam stufenweise zu ihrem erhabenen Inhalt vordringen»
(ebda., S. 70).
 Vgl. D. Johann Georg Vitus Engelhardt: Einige Bemerkungen über die Geschichte der Lehre
vom Abendmahle in den drei ersten Jahrhunderten. In: Zeitschrift für historische Theologie, Band
12, 1. Heft (Jahrgang 1842), S. 3–20.
 D. Johann G. V. Engelhardt: Einige Bemerkungen über die Geschichte der Lehre vom Abend-
mahle, S. 14.
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sowohl als wahrnehmbares Zeichen eines abwesenden, nicht wahrnehmbaren Ge-
genstandes aufzufassen ist als auch als ein gegenwärtiges, wahrnehmbares Ding.
Andere wiederum betonten gerade in der Verknüpfung von «figura» mit «reprea-
sentat» nur die rein symbolische Funktion kraft der Einsetzungsworte. Wenn dies
jedoch so gewesen wäre, wäre Tertullian auf andere Begriffe ausgewichen, um
diese Stellvertreterfunktion deutlicher auszudrücken. Engelhardt nennt Begriffe
wie «typus», «similitudo», «signum», «imago». Anders jedoch Tertullian, der fol-
gende Formel wählt: «hoc est corpus meum» ist gleichbedeutend mit «hoc est figura
corporis mei», wobei Engelhardt kommentiert:

Wenn Etwas als Zeichen oder Bild, oder Ähnlichkeit oder Typus eines Anderen erscheint: so ist
das, dessen Bild, Zeichen usw. erscheint abwesend gedacht; wenn aber Etwas unter der ‹figura›
eines Andern erscheint: so ist sowohl die ‹figura› als das ‹figuratum› gegenwärtig; die ‹figura›
ist, [...], die Erscheinungsform des ‹figurati›, hier also Brot Erscheinungsform des Leibes.148

Folglich ist «figura» nach der Deutung des Theologen keine Substitution von Enti-
täten oder Bildern, sondern ein Ins-Verhältnis-Setzen von dem, was figuriert, und
dem, was figuriert wird. Figura und figuratum spannen ein Netz von Gegenwärtig-
keit im Modus des Vergegenwärtigens, oder wie Engelhardt es formuliert: die
Szene erscheint so, als ob beide gleichzeitig den Sinnen präsentiert werden.149

Nichts anderes ist jedoch Beatrice für Dante in den Augen Auerbachs: figura
und figuratum in einem. Sie ist die simulierte Präsenz einer Szene, in der sich nicht
nur das Göttliche offenbart, sondern das gelebte Leben als Fleisch und Blut vor
Augen tritt und die Sinne ebenso affiziert wie das göttliche Licht. Engelhardt betont
damit das Ritual selbst, d. h. die gesamte soziale Szene der Liturgie zwischen Pries-
ter und Kirchengemeinde, die dem Sakrament überhaupt erst seine volle Bedeu-

 Ebda., S. 15.
 Eine vergleichende religionshistorische Besprechung der Deutungen findet sich auch bei
Axel Andersen um die Jahrhundertwende. Allerdings wird Tertullian und Origenes eher gerin-
gere Bedeutung in der nachpaulinischen Auslegung des Abendmahls gegeben. Wichtig ist hier,
dass der Autor auf die unterschiedlichen kulturellen Riten bei der Festigung des Gottesdienstes
eingeht und die Konvergenz von Sprache und Praxis betrachtet. Tertullians «hoc es corpus
meum» deutet er hier zwar auch mit dem Verweis auf die alltägliche Praxis des Brotverzehrs,
der jedoch durch das Sakrament in einen geistigen Leib verwandelt wird, eine «Körperschaft»
oder «Genossenschaft», die am selben «geistigen Organismus» teilhat. Vgl. Axel Andersen: Das
Abendmahl in den zwei ersten Jahrhunderten nach Christus. Gießen: Alfred Töpelmann 1906, S. 94f.
Die ZfL-Forschungsgruppe um Daniel Weidner gibt einen kultur- und wissenschaftshistorischen
Überblick über die theologischen und philosophischen Debatten und ihrer literarischen Inszenie-
rung des Sakraments in der Frühen Neuzeit, wobei dort auch der Begriff der Repräsentation reflek-
tiert wird, vgl. Stefanie Ertz/Heike Schlie/Daniel Weidner (Hg.): Sakramente Repräsentation.
Substanz, Zeichen und Präsenz in der Frühen Neuzeit. München: Fink 2012.
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tung zukommen lässt. Wirksam wird figura in einem institutionalisierten Ritus, der
auf Anerkennung und Dank beruht. Es ist Pierre Legendre, der in seiner aufmerk-
samen Lektüre der scholastischen Eucharistie-Deutungen einen Weg von dem Spie-
gelbild des Narziß über Augustinus’ Imago Dei zu figura ebnet.150 In mehreren
semantischen Variationen des figura-Begriffs aus den theologischen Schriften des
12. Jahrhunderts legt er aus, dass das Sakrament dasjenige bewirkt («efficit»), was
es darstellt («figurat»). Hinter der reinen Repräsentation verbirgt sich also ein Ef-
fekt: «Das, was sichtbar auftritt [ce qui figure] (also als Figura anwesend ist), stützt
das Sakrament in dem, was es ist, nämlich als Träger eines Effekts».151 Der Effekt,
der eintritt, ist derjenige der Teilung, denn im Ritual teilt das Symbol durch die
Worte des Priesters, der die Worte Jesu wiederholt und sich damit an seine Stelle
setzt. Es erscheint das Bild einer Relation in Form einer Montage zwischen drei Po-
sitionen: (i) dem Priester/Gläubigen als das absolut Andere im Ewigen, (ii) dem
Symbol als Gestalt/figure in der Eucharistie, das teilt, und (iii) eine zweite eucharis-
tische Figur diesmal jedoch als das Bild, das dem Subjekt erscheint.152 Diese relatio-
nale Anordnung im Ritus setzt den mythischen Anfang einer neuen Genealogie
und wird zugleich zur Interpretation für das Subjekt. Das Symbol wird gleichsam
dadurch erst wirksam und in seiner Machtfunktion des Teilens und der Teilung er-
kennbar, weil ein Gründungsort eines neuen Bundes inszeniert wird: die «unsicht-
bare Transformation des Menschen» vom Sohn des Verderbens (Adam) zum Sohn
Gottes, dem Sohn der Gnade.153 Schließlich vollzieht sich in dem Brief an die Heb-

 Pierre Legendre: Gott im Spiegel. Untersuchung zur Institution der Bilder. Aus dem Französi-
schen von Sabine Hackbarth und Verena Reiner, hrsg. von Georg Mein und Clemens Pornschle-
gel. Wien: Turia + Kant 2011 [1997], S. 247–274.
 Pierre Legendre: Gott im Spiegel, S. 256.
 Ebda., S. 265.
 Ebda., S. 266. Vgl. hierzu auch Emmanuel Falque: The Wedding Feast of the Lamb. Eros, the
Body, and the Eucharist, translated by George Hughes. New York: Fordham University Press 2016.
In seinem dritten und letzten Teil geht Falque sogar noch weiter und behauptet, dass sich nicht
nur die Menschheit mit dem Göttlichen verbindet, sondern auch das Tierische. Mit Verweis auf
die Differenz von Fleisch und Körper, die er wie bereits erwähnt von Deleuze’ Bacon Interpreta-
tion entnimmt, wird das «in-between of the spread-out-body» (ebda., S. 15) in der Eucharistie
nicht nur als historisches und kulturelles Ereignis des jüdischen Paschamahles gegenwärtig, son-
dern auch als Ausstellung des Menschen als Fleisch im Sinne des Tierischen, wie in der Schlacht-
hausszene von Rembrandt (ebda., S. 41). Zugleich geht er jedoch mit Nietzsche und Spinoza über
Legendre hinaus, denn es geht nicht um eine figurative Intention des Aktes, sondern um das
Hier-Sein im aktuellen Vollzug der «community of bodies» und «persistence in its own being (co-
natus)» (ebda., 105 f.). Die «transformation of power» ereignet sich allein in dem Wort «this», das
darauf hinweist, dass der Körper einem nicht gehört, sondern die Sprache das Fleisch im Körper
der Eucharistie inkarniert («flesh speaks to flesh», ebda. S. 129). Die Präsenz auf dem Altar ver-
schwindet zugunsten dieser Kommunikation von Sprache und Fleisch, um eine Frage an sich
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räer von Paulus die Umdeutung, dass die alte Genealogie verlassen und einem
neuen Gesetz der Filiation unterworfen wird, mit dem eine neue Ära anbricht: «die
Ära des Heils, die durch die Fleischwerdung Gottes begonnen hat, der Eintritt der
Menschheit in eine Genealogie neuen Typs», eine Genealogie, «in der die Abstam-
mung mit der Referenz selbst verschmilzt» und Legendre sie daher als «kathar-
tisch» bezeichnet.154 Christus vereint in seiner zentralen Position als Opfer alle
Bezüge in sich und ist damit auserwählt den «strukturellen Platz der Vermittlung»
einzunehmen, d. h. der Vermittlung als «symbolische Leinwand zwischen Subjekt
und unsagbarem Grund»,155 die gleichsam in seiner Nachfolge die Institution des
Bildlichen zwischen Gesellschaft und Subjekt fortsetzen wird. Zugleich bleibt je-
doch in der Urszene des Abendmahls und seiner unzähligen Wiederholungen im
Ritual eins bestehen: Sie weist dem Gläubigen den Platz als Mörder und Sünder
zu.156

Die neue Genealogie – so könnte man nun Legendres Ausführungen zuspit-
zen – braucht demnach die Referenz auf die alte, d. h. auf die Genealogie der
Söhne des Zorns. Folglich muss die symbolische Leinwand eine gewisse Durch-
sichtigkeit zulassen, damit die Gnade Gottes am effektivsten wahrgenommen wer-
den kann: nämlich nur dann, wenn durch die Leinwand hindurch das erscheint,
wodurch es erscheint: der Mensch als Mörder Gottes. Der instituierte Dritte in
dieser Montage der Repräsentation ist damit nicht das absolute Andere (Gott),
sondern der Gläubige selbst, der ins Zentrum der Bühne rückt und damit figura
von zwei verschiedenen Realitäten wird, die gleichzeitig vergegenwärtigt werden:
der sündige Mensch, der mordet, und der erlöste Mensch, dem vergeben wird
und der von jeglicher Schuld freigesprochen wird. Ein merkwürdiger Freispruch,
wenn man bedenkt, dass Verrat und Mord als Sünde Bedingung waren, damit

selbst zu richten (ebda., S. 127). Die Eucharistie garantiert im Grunde die Kontinuität zwischen
dem historischen Körper des Leidenden (Vergangenheit) und dem Auferstandenen (Zukunft). Die
rituelle Pflege des Ereignisses geht in das Gedächtnis des Gläubigen fleischlich ein als immanente
Transfiguration bzw. Metamorphose. Im zweiten Band kennzeichnet er daher die Ontologie des
Auferstandenen als immanente Bewegung in der Zeit und in der Welt, die gerade dadurch an-
ders wird, dass sie gänzlich anders gelebt wird: «There are not two worlds but two different
ways of living the same world. [...] metamorphosis of all time in a moment.» Vgl. Emmanuel Fal-
que: The Metamorphosis of Finitude. An Essay on Birth and Resurrection. Translated by Georhe
Hughes. New York: Fordham University Press 2012, S. 97 und S. 102. «Flesh» (gr. sarx) ist demnach
«manner of being through the body» als «soma» (ebda., S. 56).
 Ebda., S. 271.
 Ebda.
 Ebda., S. 272.
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sich die Schrift erfüllt und der Gottessohn als Sohn Gottes wiederkehren kann.
Die theologisch-literarisch fiktionalisierten Variationen des Gedankengangs, Gott
habe Selbstmord begangen, überlasse ich lieber den führenden Sachbuchautoren
zu diesem Thema.157

Die ästhetische und mediale Wirkmacht des Sakraments von Danksagung
und Opfergabe, das in seinen unterschiedlichen Auslegungsarten ausführlich von
Jochen Hörisch kommentiert und in seinen literarischen Folgen für die Moderne
diskutiert worden ist, zeigt aber auch, dass derartige hyperchristliche Wendun-
gen in all ihrer durchdachten Konsequenz doch nicht umhinkommen, die Drama-
tik und Drastik von Kannibalismus bis zum selbstmörderischen Begehren des
Gottessohnes in den Vordergrund zu rücken. Hörisch fand nach seiner Exegese
der einzelnen Bibelstellen, ihren theologischen Kommentaren und häretischen
Deutungen folgende treffende Zusammenfassung:

Christi Gegenwart wird in der Messe und im Gottesdienst geehrt und verzehrt. Das Abend-
mahl erinnert an Christi Sterben und will Leben bringen. Dieses Sterben aber wäre, so
Christus gewollt hätte, vermeidbar gewesen und schließt deshalb Reflexionen über seine
suizidale Tendenz zumindest nicht kategorisch aus. Das Opfer des Selbstmordes gilt jedoch
eben der Religion als Todsünde, die auf einen (zumindest latenten) Selbstmörder zurück-
geht. In Brot und Wein ist der Erlöser real und alles bloß Zeichenhafte überwindend anwe-
send; und doch sind priesterliche Symbole, Worte und Zitate notwendig, um diese Realität
zu bewirken. Leiblich real anwesend aber ist Christus nur denen, die daran glauben. Wer
ungläubig dasselbe verzehrt, verzehrt doch nicht dasselbe. Verzehrend ist zumal auch der
Zeitmodus des Abendmahls. Ist es doch zugleich ein Gedächtnismahl, ein eschatologisches
Mahl und ein präsentes Ereignis. Ein Ereignis allerdings, das als Ereignis eine hochrituelle
Institutionalisierung erfährt, welcher Widerspruch sich auch darin kundtut, daß der Vollzug
des Abendmahls als verzehrender Entzug seiner sakramentalen Elemente prozediert. Wer
daran glaubt, läuft Gefahr, dran glauben zu müssen.158

An dieser Stelle ist auch entscheidend, was Legendre über die kathartische Wir-
kung dieser neuen Genealogie sagt: Sie setzt die Kraft einer visuellen Repräsenta-
tion voraus, die sich im Grunde nur im Inneren vollzieht. Die Teilung ist keine
sichtbare. Sie vollzieht sich im Subjekt selbst und es ist diese ritualisierte und ha-
bitualisierte Handlung, die in ihrer ständigen Wiederholung zum Paradigma des
Bildes als Institution für das Subjekt wird und wie Jochen Hörisch gezeigt hat,

 Vgl. Jack Miles: God. A Biography. New York: Knopf Doubleday Publishing Group 2014, und
Christ: A Crisis in the Life of God. New York: Knopf Doubleday Publishing Group 2011.
 Jochen Hörisch: Brot und Wein. Die Poesie des Abendmahls. Frankfurt am Main: Suhrkamp
1992, S. 101.
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selbst noch in säkularen Formen von ökonomischen Tauschbeziehungen (Geld)
und medialen Inszenierungen von Sinn und Sein (Medien) nachwirken.159

Auch für Auerbach wird diese genealogische Differenz zu einem wichtigen As-
pekt seiner «figura»-Deutung. Dass er auf frühchristliche Interpreten zurückgreift,
die auf eine sehr demokratische Art und Weise weder etwas vollkommen vernei-
nen noch bejahen, sondern die Deutung selbst als etwas Geistiges und daher Unab-
schließbares ansehen, erweist sich als eine Vorgehensweise, die darauf abzielt,
zwei Religionen aus ihrem Kampf gegeneinander in ein interpretierendes Mitein-
ander zu verwandeln und damit gegen das Erbe des Paulus zu arbeiten. Paulus’
Übersetzungsarbeit besteht darin, so Auerbach, die «Gesetzeskraft» und die «ge-
schichtlich-volkstümlich Eigenständigkeit» des Alten Testaments in eine «drama-
tisch-konkrete Aktualität» zu kleiden, damit aus ihm der christliche Glaube «im
Kampfe um die Heidenmission» geboren werden konnte.160 Der Widerstreit zwi-
schen dem Buchstaben und dem Geist wird bei Paulus verhandelt, um aus Heiden
Christen zu machen. Was jedoch bleibt vom Jüdischen übrig? Im «Kampfe gegen
die Verächter und Entleerer des AT», die die «providentielle Weltgeschichte» und
«innerwirkliche Konkretheit» des Judentums in eine «einheitliche Vision der Welt-
geschichte» pervertierten, um sie den keltischen und germanischen Völkern zugäng-
licher zu machen, ist die «realprophetische Methode» die entscheidende gewesen,
um sich gegen die «spiritualistisch-moralische-allegorische Methode» zu Wehr zu
setzen (77f.).

Nicht nur die Bibel fiel dieser Auslegungstechnik zum Opfer, sondern auch
die griechischen Mythen, die kraft der Allegorese vom Physikalischen und Kosmo-
logischen gereinigt und ins Moralische und Mythische verkehrt wurden. Die ein-
zige Möglichkeit, «Gesetz und Geschichte Israels» sowie ihr «nationales und
volkstümliches Gepräge» in dem unendlichen Kommentar der Interpreten nicht
zu verlieren, sondern rettend zu bewahren und zu tradieren, liege in der Figural-
deutung, auch wenn Auerbach betont, dass er den Unterschied nicht «streng be-
weisen» kann (79). Nur kraft der Figuraldeutung hat überhaupt der vierfache
Schriftsinn seine Bedeutung und Wirkung entfalten können. Auerbach resümiert:

 Auch mit Weidner lässt sich festhalten: «Es sind immer bereits andere Diskurse im Spiel,
jede Beschreibung des Sakraments ist überdeterminiert; daher wird auch weniger das Modell
des Sakraments verschoben, als dass es selbst ein Ort beständiger Verschiebungen ist.» Daher
bezeichnet Weidner auch das Sakrament als «Figur der Figuren», weil es als «Matrix der Reprä-
sentationen» fungiert. Vgl. Daniel Weidner: Sakramentale Repräsentation als Modell und Figur.
In: Stefanie Ertz, Heike Schlie, Daniel Weidner (Hg.): Sakramente Repräsentation. Substanz, Zei-
chen und Präsenz in der Frühen Neuzeit. München: Fink 2012, S. 13–28, hier S. 27.
 Erich Auerbach: Figura, S. 75 f. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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Ihre Wirkung [der allegorischen Auslegung] behält stets etwas Gelehrtes und Mittelbares, ja
Abstruses, wenn nicht zuweilen ein einzelner bedeutender Mystiker sie mit Kraft erfüllt.
Nicht ihrer Herkunft und ihrem Wesen ist sie auf einen verhältnismäßig kleinen Kreis geis-
tiger und eingeweihter Personen beschränkt; nur diese allein können an ihr Gefallen und in
ihr Nahrung finden. Die figurale Realprophetie hingegen, mit Notwendigkeit aus einer be-
stimmten geschichtlichen Lage, nämlich der Ablösung des Christentums vom Judaismus
und den gegebenen Bedingungen der Heidenmission zu aktueller Bedeutung erwachsen,
besaß eine geschichtliche Funktion; mit der Schlagkraft, die einer einheitlichen und zielsi-
cheren Interpretation der Weltgeschichte und der providentiellen Weltordnung innewohnt,
gewann sie die Phantasie und das innerste Gefühl der Völker. (ebda.)

Auerbach konstruiert aus den Deutungskämpfen zweier Religionen einen Dialog der
Kulturen, in dem die Geschichten der unterschiedlichen Völker nicht ersetzt oder
vollständig assimiliert werden, sondern gleich/gültig sind.161 Seine Argumentation
kann allerdings nicht widerspruchsfrei vorführen, wie sich die historische und damit
zeitliche Trennung von allegorischer Interpretation und Figuraldeutung genau voll-
zogen hat. Zunächst heißt es, die Figuraldeutung ist zwar nicht ursprünglicher oder
primitiver, jedoch den allegorischen oder allgemein spiritualistischen Methoden, die
«unverkennbar Spätformen» sind, vorgelagert. Die Figuraldeutung markiert einen
Neubeginn, eine «Neugeburt der gestaltenden Kräfte» (79).

Im darauffolgenden Absatz wird eine andere Argumentationsstrategie verfolgt:
Nun tritt die Figuraldeutung nicht nur in Opposition zur Allegorie, sondern zum
Symbol, das nicht historisch ist, sondern seine magischen Kräfte aus einer «unmit-
telbaren Lebens- und Naturdeutung» bezieht. «Figura» hingegen ist immer histo-
risch, sodass die Figuraldeutung stets ein «Erzeugnis von Spätkulturen» ist, «sehr
viel mittelbarer, komplizierter, geschichtsbelasteter als das Symbol oder der My-
thos» (80). Uralt entsteht sie erst dann, wenn Hochkulturen sich vollenden und
«Züge der Überalterung» zeigen, «bis aus der Interpretation, die selbst schon eine
Überlieferung besaß, etwas wie die Figuraldeutung entstehen konnte» (ebda.).162

 Vgl. hierzu auch Galili Shahar: Auerbach’s Scars: Judaism and the Question of Literature. In:
Jewish Quarterly Review, Vol. 101, No. 4 (Fall 2011), S. 604–630. In diesem Sinne interpretiert auch
Shahar Auerbachs Widerstand gegen das Verschwinden des Jüdischen im Christlichen als eine
Öffnung der Tradition («opening of tradition») im Sinne eines «fulfillment through otherness»
(ebda., S. 611). Im Allgemeinen zur religionshistorischen Differenz zwischen Judentum und Chris-
tentum siehe Israel Yuval: Zwei Völker in deinem Leib. Gegenseitige Wahrnehmung von Juden und
Christen. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2007.
 Vgl. hierzu erneut Benjamins Terminologie von Allegorie und Symbol im Trauerspiel-Buch.
Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 342. Symbol und Allegorie besitzen bei ihm
ein anderes Zeitmaß: das Symbol oder die «Symbolerfahrung» ist an ein «mystisches Nu» gebun-
den, das den verborgenen Sinn in sein Innerstes aufnimmt. Die Allegorie hingegen besitzt sowohl
eine «dialektische Bewegung» als auch «kontemplative Ruhe», versenkt in den «Abgrund zwi-
schen bildlichem Sein und Bedeuten». Im Plötzlichen des Symbolischen gibt es die flüchtige Of-
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«Figura» muss stets zweifach gedacht werden: a) Zum einen als «irdische Gestalt»,
wie es in der Interpretation von Dantes Cato-Figur heißt, die eine «umbra futuro-
rum» ist, b) zum anderen als «verhüllte oder erfüllte Figur, die Wahrheit jenes figür-
lichen Vorgangs» ist (85). Man sollte hier «Vorgang» hervorheben, denn Auerbach
beschreibt keine fest positionierten Zustände, die man in Vergangenheit, Gegenwart
und Zukunft aufteilen könnte, sondern einen Prozess. «Vorläufig» meint bei Auer-
bach tatsächlich ein Vorlaufen im Sinne einer Bewegung:

Die Figuren sind also nicht nur vorläufig; sie sind zugleich auch die vorläufige Gestalt eines
Ewigen und Jederzeitlichen; sie deuten nicht nur auf die praktische Zukunft; sondern auf
die Ewigkeit und Jederzeitlichkeit von Anbeginn an; sie weisen auf etwas zu Deutendes, das
zwar in der praktischen Zukunft erfüllt werden wird, aber in der Vorsehung Gottes, in der
kein Unterschied der Zeiten ist, stets schon erfüllt vorliegt; das Ewige ist schon in ihnen figu-
riert, und so sind sie sowohl vorläufig-fragmentarische als auch verhüllte jederzeitliche
Wirklichkeit. (81)

Was bei Walter Benjamin das dialektische Bild meint, das in der blitzhaften Konstel-
lation von Gewesenem und Jetzt erscheint – ein kritischer Moment in der Lektüre
und Deutung –, ist bei Auerbach die «Figuraldeutung», die zugleich uralt und überlie-
fert ist sowie den Beginn von neuen Gestaltungskräften markiert, die neue Deutungs-
zusammenhänge erschaffen. Benjamins Dialektik im Stillstand meint bei Auerbach

fenbarung der erlösten und verklärten Natur, in der Allegorie liegt die Geschichte als «erstarrte
Urlandschaft» vor Augen, die das «Menschendasein» in seiner «biographischen Geschichtlich-
keit» und Rätselhaftigkeit festhält (ebda., 343). Anhand der vergleichenden Lektüre lässt sich
sehr gut erkennen, wie in Auerbachs «Figuraldeutung» Benjamins Begriff von Symbol und Alle-
gorie zusammenlaufen und sich in einem einzigen Begriff vereinen. Bei Benjamin gibt es aller-
dings den Hang dazu in Begriffen des Todes, der Todverfallenheit und der Auslöschung zu
sprechen. Bei Auerbach überwiegen hingegen Begriffe des Lebendigen. Doch man darf hierbei
nicht vergessen, dass «Auslöschung» bei Benjamin nicht negativ konnotiert ist. Benjamin geht es
nicht um die Auslöschung alter Bedeutungsrelationen durch die Ersetzung neuer, sondern um
das Erinnern des Auslöschens im Modus eines rettenden Eingedenkens – und zwar nicht in Bezug
auf das im «Werden und Vergehen Entsprungene», sondern «Entspringende», in dem Mögliches
und Wirkliches, Vergangenheit und Gegenwart in Konstellation zueinander treten (ebda., S. 359).
Sigrid Weigel hat darauf aufmerksam gemacht, dass Benjamin seine berühmte Formel nicht aus
der hegelianischen Dialektik entlehnt hat, sondern höchstwahrscheinlich aus einem kleinen Text
von Hölderlin Vom Werden im Vergehen. Dort spricht er von der «Erinnerung des Aufgelösten»:
«Die Wirklichkeit des neuen Lebens verwandelt in dem Moment, in dem es ins Leben tritt, das
alte in den Status einer ‹Erinnerung des Aufgelösten›. Damit nimmt Hölderlin nicht die Perspek-
tive des Werdens oder der Entwicklung ein, sondern in der Umkehr des Blicks die der Erinne-
rung – allerdings einer Erinnerung, die mit der Auflösung einhergeht. Und genau dieser Position
der Erinnerung entspricht Benjamins Verfahren der rettenden Kritik, seiner Darstellung von
Phänomenen im Moment und aus der Perspektive ihres historischen Verschwindens.» Sigrid We-
igel: Entstellte Ähnlichkeit, S. 59.
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Öffnung, Weitung, Erweiterung. Gegenwart existiert nicht, wohl aber «Jederzeitlich-
keit». Selbst dann noch, wenn man die göttliche Vorsehung und damit den theologis-
chen Hintergrund auf ein Minimum reduzieren würde, sodass figura gleichsam ihre
Zwienatur verlieren und eindimensional werden würde, gäbe es noch eine andere
vertikale Vorsehung: den Standort der Subjekte, der Leser:innen, die durch ihre Lek-
türe das Alte und Überlieferte mit Formen des «Jederzeitlichen» erfüllen. Aus diesem
Grund erscheint die «Figuralprophetie» immer auch schon in einem «doppelten
Licht»: «jugendlich und neugeboren als zielsichere, gestaltende, konkrete Deutung
der Weltgeschichte, uralt als späte Interpretation eines ehrwürdigen, jahrhunderte-
lang gewachsenen, geschichtsbeladenen Textes» (80). Das ist der Übergang von der
biblischen Typologie zur literarischen Figuraldeutung, in der die poetische Erfüllung
eine rückläufige Verstärkung des Historischen bewirkt, d. h. eine Steigerung der irdi-
schen Realität des Geschehens oder der Person. Allerdings wird diese literarische
Form der Typologie erst inMimesis deutlich.163

2.2.2 Mimesis: Im Archipel der Realismen zwischen den Zeiten

In Mimesis wird figura gleichsam gehäutet: Sie wird im Laufe der einzelnen Kapi-
tel Schicht für Schicht von ihrem theologischen Korsett und christlich-jüdischem
Dogma gelöst. Während der Lektüre ist ein Säkularisierungsprozess zu beobach-
ten. Zwar wird auch hier in den ersten Kapiteln eine transzendente Bewegung in
der Immanenz der Zeit beschrieben, die eine Deutung «von oben» erfährt, d. h.
das Epische- und Serienhafte wird in Beziehung gesetzt zu einer «Realprophetie
der Ereignisse des Neuen»,164 allerdings wird im weiteren Verlauf der Interpreta-

 Erst in Mimesis wird dieser Steigerungsprozess des figürlichen Vorgangs, den Goppelt auch
im Antitypos sieht, erläutert. Bei Dante erreichen Figuren erst dann ihre volle irdische Gestalt,
wenn sie auf den Heilsplan der Vorsehung bezogen werden. Ihre Erfüllung ist dann eine «forma
perfectior». Die Figuren in der Dantesken Welt, im figürlichen Realismus, werden in ihrem irdi-
schen Dasein überhöht. Dadurch wirken sie überhaupt erst irdisch. Vgl. Erich Auerbach:Mimesis.
Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur. Tübingen: Francke 2015, S. 189. Auf
diesen wichtigen Punkt hat unter anderem folgender Theologe in der Nachfolge Auerbachs hin-
gewiesen John David Dawson: Christian Figural Reading and the Fashioning of Identity. Berkeley,
Los Angeles, London: University of California Press 2001, S. 105. Diese Steigerung als eine fortlau-
fende transformierende Poetik des Realistischen sieht er schließlich in dem letzten Kapitel zu
Virginia Woolf in Mimesis gegeben. Die moderne literarische «figura» verweist auf Personen ein-
gebunden in Handlungen oder Ereignisse des Alltäglichen, denen sie sich ohne Vorurteile auslie-
fern (ebda., S. 113). Er spricht von der Tiefe einer Vergangenheit oder eines Hintergrunds, der
sich nicht vollständig enthüllt und daher die Realität der Figuren in den Vordergrund stellt.
 Erich Auerbach: Mimesis, S. 75. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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tion figura zu einer reinen Figur der Immanenz im Lichte einer Transzendenz, die
nicht mehr «von oben» kommt, sondern sich inmitten des Textes selbst entfaltet.

Das kann man an Auerbachs Sprachgebrauch beobachten. Seine Begriffe
lösen sich von der biblischen Typologie und nähern sich der literaturwissen-
schaftlichen Methodologie an. Er spricht nicht mehr von Figuraldeutung, sondern
von einer «Methode der umdeutenden Interpretation», die ihren Anfang im Alten
Testament nahm (51). Auerbach beschreibt sie als eine Rettung von Figuren und/
oder Ereignissen durch Erfüllung oder Verheißung, die er mit Tertullians Begriff
«figuram implere» belegt (75). Der Zusammenhang zwischen zwei Personen oder
Ereignissen, die weder kausal-zeitlich noch räumlich miteinander verbunden
sind, wird nur über die vertikale Interpretationsrichtung – die «göttliche Vorse-
hung» – hergestellt. Diese transzendentale Vertikalisierung der Literatur, die von
der Bibelexegese beerbt wird, verlagert sich nun in die Horizontale. Bereits im Barock-
Realistischen, das grausam, grotesk und gespenstisch wirkt, gibt es keine Durchdrin-
gung der Zeit mehr, denn alles bewegt sich auf der Oberfläche des Raums.165 Hier setzt
bereits eine neue Variante des Realistischen ein: das immanent-irdisch-geschichtlich
Reale oder – wie Auerbach es umschreibt – das «rhetorisch Realistische», das sich le-
diglich auf die Lust an den eigenen sprachlich-rhetorischen Fertigkeiten bezieht und
dem das Alltägliche nur Mittel zum Zweck ist.166 Daneben gibt es das Realistische der
«Jetztzeitlichkeit», die durch die Verbindung von Transzendenz und Immanenz zu-
stande kommt. Von ihm geschieden ist eine dritte Variante: das rein transzendent Rea-
listische, das fragmentarisch, dunkel, lückenhaft und deutungsbedürftig ist.

Diese Formulierung ist selbst wieder ein Rückverweis auf eine frühere For-
mulierung Auerbachs, die er zu Beginn von Mimesis wählt, um den Stil des Alten

 An dieser Stelle kann man eine Verknüpfung zu Benjamins Interpretation des Barocken zie-
hen, wobei Benjamin eine etwas andere Herleitung bevorzugt: Für ihn ist die Oberflächenästhe-
tik ein Produkt des verstärkten Interesses an der Buchstabenschrift und ihrer Verbindung zu
den «Dingbildern» der Hieroglyphen, die ein anderes Verständnis von Poesie ermöglichten. Die
«sakrale Schrift» und profane «Buchstabenschrift» hätten sich überlagert und zu einer «Drastik
des Schriftsatzes» als auch einer «Überladenheit der Metapher» geführt. Das plastische Symbol
in seiner organischen Totalität zerfällt in ein «amorphes Bruchstück», das «allegorische Schrift-
bild». Vgl. Walter Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels. In: ders., Gesammelte Werke,
Bd. 1, hrsg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt am Main: Suhrkamp
1991, S. 203–430, hier S. 346 ff.
 Vgl. hierzu auch Walter Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 343. Auch zu die-
sem Aspekt ließe sich eine Parallele zu Benjamin ziehen: Im Barocken ereignet sich durch die
Allegorie und ihre dialektische Bewegung ein Umschwung in die «Exposition der Geschichte als
Leidensgeschichte der Welt» (ebda., S. 343), in der sich schließlich die «allegorische Physiognomie
der Naturgeschichte» offenbart (ebda., S. 353).
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Testaments gegenüber dem homerischen abzuheben. Letzterer ist durch ausfor-
mende Beschreibungen, eine gleichmäßige Beleuchtung, lückenlose Verbindung,
freie Aussprache, Vordergründigkeit, Eindeutigkeit, Beschränkung im Geschichtlich-
Entwickelnden und Menschlich-Problematischen charakterisiert; das Alte Testament
weist hingegen eine Verdunkelung von bestimmten Teilen auf, Abgerissenheit, sugges-
tive Wirkung des Unausgesprochenen, Hintergründigkeit, Vieldeutigkeit und Deutungs-
bedürftigkeit, Formen des weltgeschichtlichen Ausspruchs, Ausbildung der Vorstellung
von Geschichtlich-Werdenden und Vertiefung des Problematischen (26ff.). Ergänzt
wird diese reiche Palette durch weitere Adjektivfügungen, die gerade in ihrer neologis-
tischen Zusammensetzung nicht nur die Ambivalenz des Kontinuums von Realismen
transhistorisch verfolgen, sondern den Moment des Übergangs als Kippphänomen be-
schreiben: das «Sinnlich-Lebendige» kippt ins «Persönlich-Schwärmerische» (18), es
gibt das «Ernsthaft-Problematische» (35), das «Realistisch-Konkrete», das vom «Rheto-
risch-Moralischen» verdrängt wird (49), das «Menschlich-Vertrauliche» wandelt sich
ins «Gespenstisch-Sadistische» (63), das «Grotesk-Schaurige» verbündet sich mit dem
«Unmenschlich-Krampfigen» (58), der «vitalistisch-dynamische Triumph des Leibli-
chen» bei Rabelais (263) leitet zur «dämonisch-organischen Ganzheitsvorstellung»
(444). Das Spektrum realistisch-darstellender Erzählstile, die nicht nur auf die Literatur
begrenzt sind, sondern sich auch auf die Bildenden Künste und den Film ausdehnen
(337, 431, 507),167 beweisen, dass es Auerbach nicht darum geht zu sagen, was Realis-
mus in der jeweiligen Epoche ist oder wie er verstanden worden ist,168 sondern über
die Verbindung der Literaturen zu zeigen, wie sich approximativ ein mimetisches Ver-
hältnis zur Wirklichkeit eingestellt hat.

Die Liste dieser Realismen ist sehr lang und wird von der Bibel bis zur Mo-
derne in einer vielfältigen Reihe von sich abwechselnden Adjektiven immer wieder
neu von Auerbach ergänzt. Im Zentrum der Literaturgeschichte steht der große
Übergang, der schon fast paradigmatisch eingeführt wird, weil er einen ersten
Bruch mit dem christlichen Hintergrund bedeutet, von dem «figuralen Realismus»

 Vgl. hierzu auch der sehr erhellende und wichtige Kommentar von Friedrich Balke zum Ver-
gleich von Erich Auerbach und Siegfried Krakauer, Friedrich Balke: Erich Auerbachs Niederer
Materialismus. In: Friedrich Balke/Hanna Engelmeier (Hg.): Figura und Mimesis. Mit einer Neu-
ausgabe des «Figura»-Aufsatzes von Erich Auerbach. München: Fink 2018, S. 73 ff.
 Wie Auerbach selbst schreibt wäre es aus rein pragmatischen Gründen nicht möglich gewe-
sen, ein solches Werk auch nur ansatzweise zu bewerkstelligen: «Etwas wie eine Geschichte des
europäischen Realismus hätte ich niemals schreiben können; ich wäre im Stoff ertrunken, ich
hätte mich in die hoffnungslosen Diskussionen über die Abgrenzung der verschiedenen Epochen,
über die Zuordnung der einzelnen Schriftsteller zu ihnen, vor allem aber über die Definition des
Begriffs Realismus einlassen müssen» (509).
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(bis Dante) (187) zum «kreatürlichen» (ab Montaigne und Villon, Boccaccio gilt aller-
dings bereits als Ankündigung dieses Wechsels, 246). Die vorangestellten Adjektive
dienen darüber hinaus dazu, das Realistische zu steigern oder seine Wirkung zu
verringern. Die allmählich-fortlaufende Transformation liest sich wie folgt, wobei
die Begriffe «Realistik» und «Realismus» austauschbar sind: «häuslicher Realismus»
(25), homerisch, römisch und antiker Realismus (34f.), «nachahmender Realismus»
(60), «verzerrter Realismus» (62), «ausmalender Realismus» (65), «kirchlicher Realis-
mus» (92), höfischer Realismus (129), «volkstümlicher Realismus» (153), «drastischer
Realismus» (156), grober Realismus (163), «figuraler Realismus» (187), «possenhafter
Realismus» (193), «krasser Realismus» (214), tragischer Realismus (221), kreatürli-
cher und religiöser Realismus (236) manchmal in Kombination mit «mittelalterlich-
kreatürlich» (249) oder «christlich-kreatürlich», der im Laufe der einzelnen Kapitel
rein quantitativ betrachtete der meist gebrauchte Realismus-Begriff ist, «griffiger
Realismus» (370), «radikaler Realismus» (400), «gemütvoll-bürgerlichen» und «idyl-
lischen Realismus» (407), «moderner Realismus» (412) beruhend auf einem Histo-
rismus, «zeitgenössischer Realismus» (413), «gesellschaftlicher Realismus» (421),
«ernster Realismus» (435), «atmosphärischer Realismus» (441), grotesker und komi-
scher Realismus (474) im Gegensatz zum modernen und ernsten, der schließlich
mit Zola über den «ästhetischen Realismus» (476) hinaus geht, eingesponnener
und weltläufiger Realismus (480), schließlich «europäischer Realismus» (480). An-
hand dieser Abfolge lässt sich klar erkennen wie Auerbach als Anatom behutsam
Schicht für Schicht sein eigenes philologisches Sprechen erprobt, um das Verhält-
nis der literarischen Darstellbarkeit zur Wirklichkeit abzumessen, bis er den Kör-
per der Literatur fast vollständig freigelegt hat: den europäischen Realismus.

Sein Lektüregestus, der sich in der neologistischen Wortfindung widerspiegelt,
ist zugleich der Versuch den literarischen Diskurs im philologischen zu steigern.
Dabei wird nicht nur der Abstand zwischen Literatur und Wirklichkeit bemessen,
sondern auch zwischen Philologie und Literatur im Verhältnis zur darstellbaren
Wirklichkeit, die sich in der fortlaufenden Kette des Horizontalen – Ursache und
Wirkung, Alt und Neu – ständig verändert. Auerbachs Kommentar spaltet sich daher
notwendigerweise in zwei Richtungen auf: einen Diskurs über die Vergangenheit,
der im Lichte einer neuen Gegenwart gedeutet wird (Auerbachs-Gegenwart), und
einen Diskurs über die Zukunft, der durch die Reise in die Vergangenheit geschrie-
ben wird. Damit werden die Auerbachschen Realismen selbst zur figura eines Vorher
und Nachher, die nicht in einem Epochenbegriff zusammenfließen, sondern sich
quer durch die Literaturen der Welt verbreiten, verschieben und unterschiedliche
Verknüpfungspunkte ästhetischer Darstellungsarten von Wirklichkeiten hervorru-
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fen.169 Leser:innen von Mimesis tauchen in die «Literaturen der der Welt»170 ein,
weil sie weder durch einen wissenschaftlich-akademischen, trockenen Stil abge-
schreckt noch gelangweilt werden. Das Eintauchen wird durch die Literaturen selbst
ermöglicht. Auerbach gibt seinen Textzitaten viel Raum, sie stehen im Vordergrund,
während seine eigene Stimme als Leser und Literaturforscher behutsam aus
dem Hintergrund auf die Bühne der hermeneutischen Textkritik tritt. Er lässt
die Texte sprechen, hört ihnen zu, lässt ihnen Raum, damit sie selbst noch einmal
von anderen Leser:innen gelesen werden können. Wie Dantes Vergil führt er seine
Leser:innen durch die Literaturen der Welt. Trotz der chronologischen Ordnung
sind die Kapitel flexibel und locker, neue Bausteine können hinzutreten oder sich
dazwischenschieben.171

Man kann ein organisches Wachstum beobachten: Alles wächst aus einzelnen
Samen, die der Interpret auf seiner Lesereise hinterlässt und später in einem an-
deren Kapitel wieder aufgreift, weil er durch den Vergleich Ähnlichkeiten, Muster
und Unterschiede erkennt. Romanistik ist Komparatistik. Herausgerissen aus
ihrem nationalhistorischen Kontext werden die einzelnen zitierten Texte so ange-
ordnet, dass sie potentiell betrachtet mit jedem anderen in Verbindung gebracht
werden können: Griechenland, Spanien, Italien, Frankreich, Deutschland, Eng-
land werden auf dem Plateau, das hier Istanbul heißt, neu konfiguriert. Der euro-
päische Kontinent wird zu einem Archipel mit beweglichen, mobilen Inseln –

 Als paradigmatisches Datum für die literaturtheoretische Vernachlässigung dieses weltum-
spannenden sich transformierenden Realismus-Begriff kann die Tagungsakte Nachahmung und
Illusion der Poetik und Hermeneutik-Gruppe von 1963 gelten. Vgl. Hans Robert Jauß: Nachah-
mung und Illusion. Kolloquium Gießen Juni 1963. Vorlagen und Verhandlungen. München: Eidos
1969. Hans Blumenberg eröffnet den Band, Jauß schließt ihn ab. Innerhalb dieser Klammer
schweigt man sich über Auerbach aus. Sein Name fällt lediglich zweimal: Bei Jauss fällt der
Name Auerbach in einer Fußnote (ebda., S. 165). Ein ausführlicher Kommentar bleibt aus. In den
abschließenden Protokollen der Diskussionsrunde verweist Jacob Taubes auf Auerbach, der an-
merkt, dass der von ihm gesetzte Problemkreis des Realismus zu eng ist (ebda., S. 244). Erläutert
wird diese These nicht. Zur Mimesis-Rezeption im Vergleich der unterschiedlichen intellektuellen
Felder der Philologien und unterschiedlicher literaturtheoretischer Schulen im Umkreis vor
allem des Literary Criticism in Princeton siehe Petra Boden: Philologie als Wissenschaft. Korres-
pondenz und Kontroversen zu Mimesis. In: Karl-Heinz Barck/Martin Treml (Hg.): Erich Auerbach.
Geschichte und Aktualität eines europäischen Philologen. Berlin: Kadmos 2007, S. 125–152.
 Vgl. Ottmar Ette: WeltFraktale. Wege durch die Literaturen der Welt. Stuttgart: J.B. Metzler
2017. Vgl. Patricia A. Gwozdz/Markus Lenz (Hg.): Literaturen der Welt. Zugänge, Modelle, Analysen
eines Konzepts im Übergang. Heidelberg. Winter Verlag 2018.
 Ottmar Ette spricht beispielsweise von einer «Vielverbundenheit über Diskontinuitäten».
Ottmar Ette: WeltFraktale, S. 9.
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geographisch wie literarisch – entworfen aus der Perspektive des Exilierten.172

Hayden White ist es in besonders kluger Weise gelungen darzustellen, wie die in-
nere Rhythmik von Mimesis und figura ineinandergreifen:

Thus, what is most characteristic of Auerbach’s concept of literary history is the way he
uses the figuralist model to explicate not only the relation between various literary texts
but also the relation between literature and its historical contexts. For him, the representa-
tive literary text may be at once (1) a fulfillment of a previous text and (2) a potential prefi-
guration of some later text, but also (3) a figuration of its author’s experiences of a historical
milieu, and therefor (4) a fulfillment of a prefiguration of a piece of historical reality. In
other words, it is not a matter of an author having an experience of a historical milieu and
then representing it, in a figurative way, in his text. On the contrary, the experience is al-
ready a figure and, insofar as it will serve as a content or referent of a further representa-
tion, it is prefiguration that is fulfilled only in a literary text.173

 Siehe hierzu erneut Ottmar Ette: WeltFraktale, S. 8. Durch eine ähnliche biographische Kon-
stellation wird daher Walter Benjamins Passagen-Werk und Auerbachs Mimesis in ihrer wissen-
schaftlichen Konzeption als komplementäre Arbeitsweisen angesehen. Vgl. hierzu Robert Kahn:
Eine «List der Vorsehung». Erich Auerbach und Walter Benjamin. In: Karl-Heinz Barck/Martin
Trempl (Hg.): Erich Auerbach. Geschichte und Aktualität eines europäischen Philologen. Berlin:
Kadmos 2007, S. 153–166. Robert Kahn sieht die Anschlüsse insbesondere in der Lektüre Prousts
gegeben. Ansonsten zitierten sich beide Denker gegenseitig immer lobend und auf einzelne kon-
krete Texte hinweisend. Vgl. hierzu auch der Briefwechsel zwischen Benjamin und Auerbach
Karlheinz-Barck: 5 Briefe Erich Auerbachs an Walter Benjamin in Paris. In: Zeitschrift für Philolo-
gie, Vol. 9, No. 6 (1988), S. 688–694. Zu Auerbach auch aus der Position der Fachgeschichte
vgl. Hans Ulrich Gumbrecht: Vom Leben und Sterben der großen Romanisten. Karl Vossler, Ernst
Robert Curtius, Leo Spitzer, Erich Auerbach. München: Carl Hanser Verlag 2002, außerdem Klaus
Gronau: Literarische Form und Gesellschaftliche Entwicklung. Erich Auerbachs Beitrag zur Theo-
rie und Methodologie der Literaturgeschichte. Königsstein/Ts.: Athenäum 1979, sowie Seth Lerer:
Literary History and the Challenge of Philology. The Legacy of Erich Auerbach. Standford: Stand-
ford University Press 1996, sowie zu den hermeneutisch-philosophischen Positionen Walter
Busch/Gerhart Pickerodt (Hg.): Wahrnehmen, Lesen, Deuten. Erich Auerbachs Lektüre der Mo-
derne. Frankfurt am Main: Klostermann 1998.
 Hayden White: Figural Realism. Studies in the Mimesis-Effect. Baltimore, London: The Johns
Hopkins University Press 1999, S. 93. Siehe hierzu auch die Lesart von Jacob Hovind: «If Auer-
bach’s self-proclaimed intention is to read history, then his figural method of interpretation, se-
cularized and modernist, undermines that very access to history by virtue of its own figurative
structure. It does not read a history that preexists itself, but creates the history that it purpor-
tedly simply relates. Once secularized and freed from its Christian framework, figural interpreta-
tion becomes a figurative structure, opening itself up to a rhetorical dimension of language that
cannot be subsumed into any strictly mimetic model of representational homology.» Jacob Ho-
vind: Figural Interpretation as Modernist Hermeneutics: The Rhetoric of Erich Auerbach’s «Mi-
mesis». In: Comparative Literature, Vol. 64, No. 3 (Summer 2012), S. 257–269, hier S. 266. Er sieht
daher Mimesis selbst schon als eine figurale Struktur an, eine «figure of language», die jeglichen
Zugriff auf eine wie auch immer geartete textuelle Wirklichkeit unmöglich macht, weil während
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Nach Whites Interpretation verwandelt die Figuralstruktur eine Serie von litera-
rischen Epochen in eine Sequenz von Figuren auf der syntagmatischen Achse des
historischen Geschehens. Die Verbindung zwischen einem präfigurierten Aspekt
einer gegebenen Kultur – Text, Stil oder Periode – und seiner Erfüllung wird
schließlich über die Ähnlichkeit in der Form oder im Inhalt hergestellt. Aus dieser
Perspektive Whites wird ersichtlich, wie sich die unterschiedlichen adjektivi-
schen Wendungen der Realismen wechselseitig semantisch beerben und zu den
Komposita führen, die Auerbach hier durchexerziert. Die Reihe dieser – man
könnte gleichsam sagen – figural-mimetischen Genealogie des Früheren und des
Späteren beruht auf der Prämisse, dass frühere Figuren stets Erfüllungen voraus-
gegangener Figuren sind, während spätere die Ankündigung noch nachfolgender
Figuren sind.174

Die Begriffe der Re- und Konfiguration gehören unter anderem auch zum Vo-
kabular von Paul Ricœurs Hermeneutik, die er aus unterschiedlichen Strömun-
gen, u. a. auch den Rezeptionsästhetiken von Wolfgang Iser und Hans Robert
Jauss zusammenbaut. Seine berühmte Einteilung in Mimesis 1, 2 und 3 verfolgt
dabei ein hermeneutisches Projekt, das sowohl auf fiktionale als auch historische
Narrative angewendet wird, d. h. in Übertragung literaturkritischer Konzepte auf
die Geschichtswissenschaft. Die Konfiguration befindet sich dabei auf der Ebene
Mimesis 2 und vermittelt als struktureller Mediator zwischen Mimesis 1 (Präfigu-
ration) und Mimesis 3 (Refiguration). An dieser Schnittstelle operieren die Leser:
innen, indem sie Zeit konfigurieren und dadurch die Brücke zwischen der präfi-
gurierten und der refigurierten Zeit schaffen:

dieses Zugriffs bereits Figuren durch die Lektüre entstehen, sodass Geschichte immer schon als
figurierte – im Lichte einer Sprache, eines Stils, einer Erfahrung – erscheint (ebda., S. 268).
 Hayden White: Figural Realism, S. 94. Auf eine ähnliche Weise hat es Paul Ricœur ausge-
drückt, der in der Nachfolge Auerbachs und Whites, aber auch mit Rückgriff auf die Phänome-
nologie der Zeit bei Husserl und Heidegger in seinem dritten Band von Temps et Récit darauf
hinweist, dass die Zukunft in die Jetztzeit der Gegenwart als antizipatorisches Narrativ hinein-
greift und damit die Gegenwart selbst zur vergangenen Zukunft («future antérieur») – das
Futur Perfekt, von dem auch Auerbach spricht – werden lässt. Diese Gegenwart wird zum Neu-
beginn der Geschichte, die eines Tages erzählt sein wird («ce présent aura été le début d’une
histoire qui sera un jour racontée»). Vgl. Paul Ricœur: Temps et Récit, Tome III. Paris: Éditions
du Seuil 1985, S. 373. Ähnlich wie Auerbach – obwohl nicht auf diesen zurückverweisend –

sieht er in der modernen literarischen Erinnerungspoetik von Woolf, Proust und auch Thomas
Mann eine neue Form der göttlichen Ewigkeit, die als Ewigkeit der Fiktion wiederkehrt (ebda.,
S. 264 ff.). Auerbach bezeichnet diese literarischen Erinnerungsmomente als «symbolische Je-
derzeitlichkeit», die noch in vormodernen Erzählformen anzutreffen war. Erich Auerbach: Mi-
mesis, S. 506.
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L’enjeu est donc le procès concret par lequel la configuration textuelle fait médiation entre
la préfiguration du champ pratique et sa refiguration par l’réception de l’œuvre. Il appa-
raîtra corollairement, au terme de l’analyse, que le lecteur est l’opérateur par excellence
qui assume par son faire – l’action lire – l’unité du parcours de mimèsis I à mimèsis III à
travers mimèsis II.175

Die Leser:innen folgen also dem Schicksal einer präfigurierten Zeit («le destin d’un
temps préfiguré»), die vermittels ihrer intermediären Position als konfigurierende
Mediatoren eine refigurierende Zeit sein wird.176 Wobei hierbei betont werden
sollte, dass die präfigurierte bereits eine refigurierte Zeit ist, weil ihr Konfiguratio-
nen bzw. Erfahrungen bereits vorausgegangen sind, die stets schon als figurierte
vorliegen. Den kritischen Moment – das Jetzt der Lektüre – interpretiert Ricœur
mit Heidegger als «Innerzeitigkeit» («l’intra-temporalité»), die als Modus des lesen-
den Konfigurierens verstanden wird.177 Bei White, Ricœur und auch Blumenberg
ist die Bewegung zurück und nach vorn stets ein heraushebender, herausgreifen-
der Akt. Auerbach nennt sie vertikal, diskontinuierlich und abrechend. Stets weist
die Bewegung der linearen Zeitstrahls der Immanenz nach oben. Dort oben steht
jedoch nicht mehr die göttliche Vorsehung, dass alles bereits geschrieben ist, son-
dern das Reich der Lesenden, das von dieser Welt ist.

Für Formen der literarischen Typologie haben sich in der Nachfolge Auer-
bachs einige Begriffe etabliert, die jedoch in der deutschen Literaturkritik nicht
wirklich Fuß fassen konnten. Der Vorschlag von «Postfiguration» zu sprechen,
um damit literarische Neuschöpfungen zu bezeichnen, wird beispielsweise für
die Analyse barocker Dramen des 17. Jahrhunderts verwendet.178 Oft ähneln der-

 Paul Ricœur: Temps et Récit, Tome I. Paris: Éditions du Seuil 1983, S. 86. Ricœur spricht hier-
bei von einem heraushebenden Effekt der hermeneutischen Rekonstruktion: «C’est, en revanche,
la tâche de l’herméneutique de reconstruire l’ensemble des opérations par lasquelles une œuvre
s’enlève sur le fond opaque du vivre, de l’agir et du souffrir, pour être donné par un auteur à un
lecteur qui la reçoit et ainsi change son agir.» (ebda.) Diese Zeitschleife sehe ich auch in der meta-
phorologischen Konzeption der Lektüre bei Blumenberg gegeben, der allerdings die Position der
Lesenden nicht so deutlich markiert wie Ricœur.
 Ebda., S. 87.
 Ebda., S. 97.
 Vgl. Tibor Fabiny: The Lion and the Lamb, S. 112. Im Folgenden wird die Seitenzahl zu Fabiny
direkt im Text angegeben. – Dabei geht es den Theoretikern vor allem darum, die protestanti-
schen Lektüren biblischer Figuren in der Literatur im Übergang vom Mittelalter bis in die Neu-
zeit zu beschreiben und zu systematisieren. Auch in der deutschen Literaturwissenschaft wurde
der Begriff «Postfiguration» insbesondere für die Literatur des Barock verwendet, fand jedoch
ebenfalls keinen Platz in dem Kanon literaturwissenschaftlicher Begriffe. Vgl. hierzu Karl-Heinz
Habersetzer: Politische Typologie und dramatisches Exemplum. Studien zum historisch-ästheti-
schen Horizont des barocken Trauerspiels am Beispiel von Andreas Gryphius’ Carolus Stuardus
und Papinianus. Heidelberg: Winter 1979, S. 9. – Der Autor hebt hervor, dass mit Auerach nicht
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artige Analysen jenen Ansätzen, die man auch als Stoff- und Motivgeschichte ver-
buchen könnte, wenn es um Fragen geht, wie biblische Themen und Figuren in
der Literaturgeschichte nachwirken und poetisch transformiert werden.

Fabiny macht es den Literaturwissenschaften als einer der wenigen Theologen,
die sich eben auch als Kritiker moderner Literatur verstehen, etwas leichter. Er
schlägt vor, Auerbachs historisches Ereignis mit einem textuellen Ereignis in der
Literaturgeschichte auszutauschen und damit die literarische Figuraldeutung mit
dem moderneren Begriff der französischen Literaturkritik zu verbinden: demjeni-
gen der Intertextualität nach Julia Kristeva. Er schreibt in Anlehnung an Auerbach:
«Figural interpretation establishes a connection between two textual events or per-
sons, the first of which signifies not only itself but also the second, while the second
encompasses or fulfills the first.»179 Diese sehr naheliegende kleine Veränderung im
Auerbachschen Text ist nicht willkürlich gewählt, denn auch für Auerbach stand
fest, dass Geschichte nur als interpretierte, überlieferte und aufgeschriebene Ge-
schichte zu haben ist. Fabiny spezifiziert nun seine Idee und wählt für den weiteren
Fortgang seiner Analysen die erweiterten Intextualitätsbegriffe von Gérard Genette.
Der Architext, so Fabiny, ist die Bibel, der Supertext die Literatur, wobei er diesen
Unterschied mit Bedacht wählt, denn würde man annehmen, dass die Bibel als Prä-
text der Literatur fungiert – was sicherlich in einigen literaturhistorischen Epochen
der Fall gewesen war –, wäre sie nichts weiter als eine Form der weiteren Allegori-
sierung biblischer Stoffe. Doch gerade aus Sicht der Figuraldeutung müssen beide
Texte zugleich ihre Geltung und ihre Wirklichkeit für sich bewahren. Literatur
sollte eher als eine Parabel der Bibel verstanden werden. Zwischen Bibel/Architext
und Literatur/Supertext siedelt Fabiny die «postfiguration» an und argumentiert:
«In postfiguration an architext is recreated by a supertext, each of them being real,
valid and dynamic. The post-figuring supertext gains its power and energy from the
architext and therefore, the supertext is ‹transparent›. Supertexts that use architexts
only as pretexts are opaque.»180 Bei seinen Ergebnissen kommt es zu einem weni-
ger überraschenden Effekt literarischer Postfigurationen: Sie sind vor allem hoch
selbstreflexiv und sensitiv auf die eigene Gattungsgeschichte, sodass man von Meta-

weitergearbeitet wird, sondern dass Theoretiker Begriffe prägen, die Auerbachs eigenen Analy-
sen nicht gerecht werden. Der Begriff der «Postfiguration» sollte zwar einen Übergang von dem
biblischen zum literarischen Figuralprinzip markieren, er scheitert jedoch an einer bloßen zeitli-
chen Differenz von vorher und nachher, ohne einen bedeutenden Mehrwert des Literarischen
feststellen zu können (ebda., S. 21). Was bei Gryphius einige Interpreten als «Postfigurationen»
Christi sehen, ist nichts anders als eine «imitatio». Er würdigt zwar die Bedeutung Auerbachs
für die Literaturwissenschaft, allerdings hält er sich an die Bibeltypologie der Mediävisten
(ebda., S. 167).
 Tibor Fabiny: The Lion and the Lamb, ebda., S. 114.
 Ebda., S. 115.
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Literatur sprechen kann. Die Erfahrung der sprachlichen Transformationen im Li-
terarischen hebt die Leser:innen auf eine neue Ebene («our experience of language
is lifted up into a higher reality»), sodass jegliche Postfiguration zwischen Architext
und Supertext nur von der Zeugenschaft der Leser:innen selbst ausgehen kann:
«Through the act of reading we have become witnesses of what is taking place in
the great cosmic stage of the world. Reading is testimony.»181

Sich des Begriffs des Architexts zu bedienen, ist ein kluger Schachzug, weil man
damit vielen anderen Problemstellen aus dem Weg geht. Der Begriff ist bei Genette
der allumfassende große Begriff, der Intertextualität als Eigenschaften von Texten
per se definiert. In seiner Einleitung zum Architext spielt er noch mit weiteren Be-
griffen wie «textual transcendence», «transtextuality» oder eben auch «figurology»
anstatt von «narratology» zu sprechen.182 Diese Begriffe sollen die Grundbeschaffen-
heit aller schriftlich fixierten Texte überhaupt bezeichnen, nicht nur die «literal pre-
sence of one text within another», sondern ebenso den philologischen Kommentar
zu dem literarischen Text, was er als eine Art von «metatextuality» versteht.183 Archi-
textualität besagt also, dass im Grunde jedem Text eine Tendenz zur Selbsttranszen-
dierung innewohnt («The transcendence is omnipresent», 89). Er wählt dafür die
treffende Analogie zum Spinnennetz: «The architext is, then, everywhere – above,
beneath, around the text, which spins its web only by hooking it here and there onto
the network of architexture.»184 Man kann nur mutmaßen, ob der französische Lite-
raturkritiker wusste, was er damit anspricht, denn diese Eigenschaften treffen voll
und ganz auf den Text aller Texte zu, der absoluten Autorschaft eines Heiligen Geis-
tes, der überall und nirgendwo ist, der allmächtig und allwissend ist. Die transzendie-
rende Omnipotenz des Textes ist der Text als göttliche Ur-Macht aller Schriftmacht,
der aus ihr hervorgegangen ist und die zu ihr zurückfließt – durch die Postfiguratio-
nen der Literatur. Das Buch der Bücher wird konzeptuell durch die Analogie der Ei-
genschaften zum Text aller Texte, dem Architext.

2.2.3 Textualität des Jederzeitlichen, oder: Was ist eine lektorale Futurologie?

Ich bin keine Theologin. Ich spreche aus der Position der Philosophin und Litera-
turwissenschaftlerin. Und selbst noch als vergleichende Literaturwissenschaftlerin

 Ebda., S. 137.
 Vgl. hierzu Gérard Genette: The Architext. An Introduction, translated by Jane E. Lewin with
a Forward by Robert Scholes. Berkeley, Los Angeles, Oxford: University of California Press 1992
[1979], S. 84.
 Genette: The Architext, S. 81 f.
 Ebda., S. 83.
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glaube ich an das literarische Glaubensbekenntnis des Architextes nicht vorbehaltlos.
Die Omnipräsenz eines Architextes oder einer Transtextualität zu beweisen, wird
Aufgabe des Distant Reading bleiben.185 Meine Close Reading Analysen sollen nicht
die omnipräsente Existenz eines Architextes beweisen und sie stellen keine Einfluss-
forschung dar im Sinne markierter, d. h. genetischer Intertextualität, die einwandfrei
nachweisbar wäre. In vielen Fällen ist dies tatsächlich der Fall, in anderen wiederum
nicht oder aber sie ist so augenscheinlich und dennoch nicht genetisch beweisbar,
sodass Formen stummer Rezeption nicht ausgeschlossen werden können.

Auch bei Auerbach könnte man danach fragen, warum ihn nicht interessierte,
welche Texte Dante las und auf welche er direkt oder indirekt Bezug genommen
hat, um sein Werk zu konzipieren. Von der «unterliterarisch fortlebende[n] Tradi-
tion» der Literatur sieht er ab.186 Er interessiert sich für die Darstellung einer Idee,
die nicht ausgesprochen oder gesagt, sondern interpretiert sein will und zwar von
den zukünftigen Leser:innen. Der Übergang von der biblischen zur literarischen Ty-
pologie birgt noch einen zweiten Übergang: denjenigen von der literarischen Typo-
logie oder Figuraldeutung zum philologischen Kommentar, der – ähnlich wie bei
Genette – ein inkludierender Prozess ist. Der philologische Kommentar gehört zur
Literatur. Er ist letzterer weder unter- noch über-, sondern nebengeordnet. Auer-
bach ist kein Fatalist. Das, was oben geschrieben steht – auch wenn es als «unterlite-
rarisches» Netz in die Immanenz eines allgegenwärtigen Textes gewendet wird –

steht nicht im Zentrum seiner Lektüren. Die Spinne, die ihr Netz webt, ist nicht Au-
erbach, sondern die Zukunft selbst.

Wie Ottmar Ette zurecht angemerkt hat, ist Auerbach selbst kein lesender
und deutender Prophet, sondern eine erzählende Figur innerhalb seiner Texte,
die aus einer prospektiven Perspektive aus erzählt. In diesem Sinne wäre Ette
Recht zu geben, wenn er schreibt: «Die Figura des Lesers ist ohne die Figura des
Zeichendeuters, des Sinnenden und Sinngebenden, des Interpreten und Philolo-
gen also, nicht zu denken.»187 Damit ist eben keine rein textexterne Instanz ge-

 Erst jüngst hat Hanna Engelmeier in Bezug auf Auerbach darauf hingewiesen, dass der Ro-
manist zum Standardrepertoire einer akademischen Referenzpolitik wurde, die mit, für und
gegen ihn arbeitete, sodass selbst computergestützte Kulturanalysen, die ihre Evidenz aus quan-
titativen Daten erhalten und daher exemplarische Analysen im Modus des Close Reading nicht
mehr als zeitgemäß betrachten, auf den Philologen als Negativbeispiel Bezug nehmen. Hanna En-
gelmeier: Für, mit, und gegen Auerbach. Über den Umgang mit einer philologischen Standardre-
ferenz. In: Comparatio Bd. 11, Nr. 1, S. 143–158. Ihrer Einschätzung zufolge ist seine Prosa zwar
stilprägend gewesen, wie im Falle Stephen Greenblatts im Kontext des New Historicism, nicht je-
doch methodenprägend. Dieser Annahme würde ich mit Benjamin entgegenhalten, dass der Stil
die Methode ist.
 Erich Auerbach: Mimesis, S. 153.
 Ottmar Ette:WeltFraktale, S. 7.
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meint, sondern vor allem ein Lesepublikum, das über den Erzählmodus des Phi-
lologen konstruiert und angesprochen wird, gleichsam als eine «Präsenz der Fi-
gura des Lesers» in seiner vergangenen, gegenwärtigen und künftigen Gestalt als
Garant für eine «Gemeinschaft der Lesenden».188

Auch Benjamins Mnemopoetik des Lesens ist – ähnlich der literarischen wie
philologischen Figuraldeutung – eine Mnemopoetik des Eingedenkens, die sich im
Jetzt der Erkennbarkeit von Zukünftigem und Gewesenem zusammenschließt
und daher sowohl stets memorial-historisch-assimilierend als auch destruktiv,
eruptiv und fragmentarisch verfährt.189 Stillstand ist jedoch bei Benjamin nicht
absolut zu verstehen. Die «fixierten Bilder» sind stets in «fixierende Zeichen» auf-
lösbar eingedenk der Erinnerung an ihren fixierten Zustand.190 Der «Dialektik im
Stillstand» ist daher immer schon Bewegung eingeschrieben.191 Der vertikale
Lift – Moment der Konfiguration, Hubraum lektoraler Vorsehung – ist der Ort
des Subjekts in der Geschichte, das nicht ist, nicht gewesen ist und nicht sein
wird, sondern gewesen sein wird im Zusammenlaufen von Vergangenheit und Zu-

 Ebda., S. 12. Dennoch ist zu betonen, dass gerade weil «figura» ihre Quellen aus dem antiken
und jüdisch-christlichen Kontext speist, sie nicht als «figurale Deutung» auf die gesamte Welt
und «ihre unterschiedlichen Phasen beschleunigter Globalisierung zu projizieren» ist (ebda.,
S. 31).
 Zu diesen Begriffen siehe erneut Patricia A. Gwozdz: Topographien des Verschwindens,
S. 103 f.
 Vgl. hierzu auch Patricia A. Gwozdz: Fixiertes Bild – Fixierendes Zeichen. Das disegno-
Konzept zwischen Linie, Buchstaben und Figur bei Leonardo da Vinci und Walter Benjamin. In:
Joana Godlewicz-Adamiec, Pawel Piszczatowski, Tomasz Szybisty (Hg.): Literatur und Malerei.
Krakau, Warschau: IMEDIUS 2018, S. 309–326.
 Vgl. hierzu auch Sigrid Weigel: Entstellte Ähnlichkeit, S. 58. Wie Weigel festhält, sind in diesem
Sinne auch Benjamin eigene schriftstellerische Denkbilder zu verstehen, die ‹(geschriebene) Dar-
stellungen von Vorstellungen› sind, «die auf dem Wege einer sprachlichen Nachahmung der Vor-
stellung die darin stillgestellte Bewegung wieder verflüssigen. [...] Man könnte diese Schreibweise
als Mimesis der Schrift an eine bildliche Bedeutungskonstitution verstehen» (ebda.). An anderer
Stelle spricht Weigel auch von «Blitz-Bildern», in denen sich «gesteigerte Geistesgegenwart» und
«unwillkürliches Sehen» vereinigen. Vgl. Sigrid Weigel: Grammatologie der Bilder. Berlin: Suhr-
kamp 2015, S. 408f. Vergleichbar wäre diese Art der Lektüre und der Produktion von Schriftbild-
lichkeit mit der «wilden Semiose», wie sie Aleida Assmann definiert hat, als ein «gazing» im Sinne
einer «anhaltenden Aufmerksamkeit», die gerade den transitiven und referentiellen Leseakt unter-
bricht bzw. okkupiert und damit bestehende Zeichenrelationen in Unordnung bringt, sodass neue
Assoziationen und Beziehungen geknüpft werden können. Vgl. hierzu auch Patricia A. Gwozdz: To-
pographien des Verschwindens, S. 81. Auch Ansgar Hillach spricht davon, dass der Stillstand «durch
eine vom Unentscheidbaren aufgestörte Wahrnehmung» bedingt ist. Vgl. Ansgar Hillach: Dialekti-
sches Bild. In: Michael Opitz, Erdmut Wizisla (Hg.): Benjamins Begriffe, Bd. 1, Frankfurt am Main:
Suhrkamp 2000, S. 186–229, S. 194.
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kunft. Durch den Akt des Lesens/Schreibens wird die Linearität aufgebrochen,
indem sie absorbiert wird, d. h. aufgenommen und empfangen im nunc stans der
Denkenden. Hannah Arendt hat in einer Skizze aus ihrer Aufsatzsammlung The
Life of the Mind diesen Standort der Denkenden zwischen Vergangenheit und Zu-
kunft mit einer ansteigenden Tangente in einem Koordinatensystem markiert
(Abb. 16).192

Arendt beschreibt dort, wie das Denken unterbricht und uns aus dem linearen
Zeitgeschehen herauslöst (197) – ähnliche dem vertikalen Sprung Auerbachs von
der horizontalen Achse der Immanenz hinweg. Der Frage nachzugehen, wo wir
sind, wenn wir denken, aktiviert nach Arendt all jene philosophischen Wege, die
bereits gegangen worden sind – von Sokrates über die Philosophien des asiati-
schen Sprachraums bis zur modernen Phänomenologie eines Merleau-Ponty oder
der Dichtung Paul Valérys. Heimatlos sind wir, wenn wir denken, im «nowhere»
(201), obwohl sich im Englischen die Ortsangabe auch als now/here lesen ließe.
Und darauf zielt gerade Arendts Argumentation ab: das Nirgendwo, das stets nur
innerhalb eines verräumlichten Zeitverständnisses gedacht werden kann, muss
sich vom Raum lösen, damit es zum Jetzt des Denkens werden kann.

Mit Rückgriff auf eine Parabel Kafkas identifiziert sie das denkende Subjekt als
zwischen zwei kämpfenden Antagonisten stehend: Die Vergangenheit strömt in die
Zukunft, die Zukunft fließt zurück in die Vergangenheit – der Protagonist des Schau-
spiels muss diesen beiden Kräften nur aus demWeg gehen, damit sie sich gegenseitig
aufheben. Der Denkende ist also der Motor dieses Kampfes, dessen antagonistische
Kräfte nur aus ihm heraus entstehen (203). Im Denkenden entsteht die Gegenwart

Infinite Infinite

Infinite
Past

The Present

Tho
ug

ht
-tr

ai
n

F
u
tu

re

Abb. 16: Hannah Arendt, The Life of the Mind, S. 208.

 Hannah Arendt: The Life of the Mind. San Diego, New York, London: Harcourt Inc. 1978. Im
Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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durch das Aufeinandertreffen beider Kräfte. Auf diesem Schlachtfeld («battle-
ground») eröffnet sich die Zeit- und Lebensspanne des Menschen als ein «in-
between», auf das die Kräfte der Vergangenheit einwirken, die nicht mehr existent
sind genauso wie diejenigen der Zukunft, denn im Akt des Denkens eröffnet sich
das «now», das – sobald es ausgesprochen ist – bereits der Vergangenheit ange-
hört und in eine unbekannte Zukunft fließt (205). Dieser Moment ist noch nicht
das nunc stans, der aus der Zeit herausgehobene Moment, denn dies würde impli-
zieren, dass Kafkas kämpfender Protagonist nur einmal von diesem kontinuierli-
chen Band des nach vorne und nach hinten Fließens abspringen könnte, um sich
in den Ruhepol eines von außen Betrachtenden zu begeben (207).

Ist dieser Mechanismus der vertikalen Lifts – des Absprungs – überhaupt mög-
lich, um den Prozess von oben zu betrachten (der Ort Gottes)? Arendt findet mit
Kafka eine Lösung: Dieser externe Beobachterstandpunkt ist nicht mehr das Oben
oder das Jenseitige, sondern jener Ort, an dem das denkende Ego zwischen beiden
Linien kämpfend und denkend sich behauptet:

In other words, the location of the thinking ego in time would be the in-between of past and
future, the present, this mysterious and slippery now, a mere gap in time, toward which
nevertheless the more solid tenses of past and future are directed insofar as they denote
that which is no more and that which is not yet. That they are at all, they obviously owe to
man, who has inserted himself between them and established his presence there. (208)

Zwar entspringt die diagonale Kraft in diesem Parallelogramm dem Zusammen-
treffen der beiden anderen Kräfte und hat damit einen eindeutig erkennbaren
Ursprung, aber seine Richtung oder Intentionalität ist unbestimmt und führt ge-
nauso ins Unendliche wie die beiden Antagonisten (209). Damit ist nicht eine his-
torische oder biographische Zeit gemeint, sondern allein die Zeit des Denkenden,
der – solange er denkt – nicht ist. Ohne Alter und Heimat kennt er/sie nur seinen
Ursprung. Diese Zeit der Denkenden gilt es herauszufinden, um zu wissen, wie es
sich anfühlt, inmitten eines Sturms der Zeiten, einen Ruhepunkt zu finden, zu
dem alles hinfließt: Alle Vorläufer («predecessors») und Nachfolger («succes-
sors»), die nichts anderes tun, als eine Gegenwart für sich zu erschaffen, sind ein-
gefasst in eine zeitlose Zeit in der zeitlose Werke entstehen und ihre eigene
Begrenztheit («finiteness») transzendieren (211).

In Anlehnung an Arendts Parallelogramm möchte ich eine Skizze zur Figuralo-
gie Auerbachs vorschlagen, die das Bisherige zusammenfasst (Abb. 17). «Jenseitsrea-
listik», «Jederzeitlichkeit», «Erinnerung», das «Irdische» und «Empirische», das
«Wirkliche» und «Historische» – Auerbachs Begriffsverflechtungen trachten da-
nach den Abgrund zu schließen, der in Dante «als Dichter der irdischen Welt»
selbst klafft. Ungedeutet bleibt der Dichterfürst gefangen zwischen den Lebenden
und den Toten, sodass Auerbach in letzter Konsequenz genau an dieser Stelle den
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Platz der Lesenden in der Geschichte verortet. Für ihn – wie für Dante – ist das
Menschendrama die «Gefahr des Lebenden», die ihm zum «Rahmen der Vision»
wird, einer Vision, in der der Zeuge zum Helden wird.193 Die Realistik des Jenseits,
die diesem Zeugen widerfährt, die er erfährt und durchlebt, wird kraft seines Be-
richts zur Realistik der Hörenden und in der Gefahr Lebenden. Letztendlich erinnert
uns auch Auerbachs Philologie im Modus einer Diesseitsrealistik des Jenseitigen –

des Exilierten –, dass die in der Gefahr Lebenden mit ihrem Bericht Zeugnis able-
gen von einer stets erfüllten Gegenwart im Lichte des Zukünftigen.194 Auerbach er-
schuf sich mit Dante seine eigene «figura».195

Textuelles/Historisches
Ereignis 2

Textuelles/Historischers
Ereignis 3

Textuelles/Historisches
Ereignis 1

Vertikaler Lift
Diskontinuierliche, abreißende
Deutung unter der Bedingung der
Verheißung/Erfüllung

Horizontal fortlaufende & 
allmähliche Deutung

Immanenz Immanenz

Kausalität
Ursache (Alt) und Wirkung (Neu)
Relation wird aufgebrochen durch
den «Vertical Lift»: das Zukünftige
(3: Refiguration) ist das
Vergangene (1: Präfiguration)
während die Gegenwart (2:
Konfiguration) in der Spirale von Alt
und Neu übersprungen wird, da sie
der Moment (nunc stans) der
Konstellation von Alt und Neu ist

Abb. 17: Eigene Visualisierung der Figuralogie nach Erich Auerbach.

 Erich Auerbach: Dante, S. 209 f.
 Dies hat Ottmar Ette am Beispiel des Incipit von Auerbachs Mimesis hervorgehoben, dass näm-
lich die Leser:innen in der «Hoffnung auf das Künftige» adressiert sind, eine «Welt von morgen»:
«Der Band will den Weg in eine Zukunft bahnen, den Ausblick auf ein Künftiges, auf eine der
vielen möglichen Zukünfte finden, erfinden und zuwege bringen. Entfaltet wird folglich auf diesen
Seiten keine prophezeiende, wohl aber eine prospektive Kraft: Denn die Stärke des deutschen Ro-
manisten liegt nicht in der Prophetie, sondern im Prospektiven.» Vgl. Ottmar Ette:WeltFraktale, S. 7.
 Vgl. Ottmar Ette: WeltFraktale, S. 26.
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Der transzendierende Effekt (vertikaler Lift) setzt ein, sobald die Denkenden,
Lesenden und Schreibenden in ihrer Geistestätigkeit Bezug nehmen auf sich
selbst als Denkende. Dadurch wird die auf sie zuströmende Masse von Geschich-
ten aus den Archiven (Vergangenheit) neu konfiguriert, um gleichzeitig durch das
Prospektive der Zukunft – der Präsenz der figura der Lesenden – refiguriert zu
werden. Entgegen Knut Ebelings Diktum, dass wir keinen Zugang zu dem Ort des
Archivs haben, weil er die Zukunft aus der Vergangenheit kodiert,196 würde ich
daher mit Auerbach, Arendt und auch Ricœur eher folgende Begründung favori-
sieren: Wir haben keinen Zugang zum Archiv, weil es aus der Zukunft kodiert
wird. Der unzugängliche Ort ist die diagonale Tangente, die Unterbrechung durch
den vertikalen Lift, der uns in den zeitlosen Modus des nunc stans versetzt. Die
Spur, die diese Tangente hinterlässt, ist der Bogen, der zurück in die Zukunft
führt. Damit ist der Anfang gesetzt, um die Methode der literaturphilosophischen
Figuralogie zu demonstrieren.

2.3 Von der Natalität des Kreatürlichen

In einer theologisch-ethischen Schrift mit dem Titel An Essay on the Future Life of
Brutes, die von Richard Dean 1768 herausgegeben und von mehreren geistlichen
und wissenschaftlichen Autoritäten unterzeichnet wurde, wird über die Natürlich-
keit des Bösen spekuliert, dem alle Kreaturen, Mensch und Tier, unterworfen sind:
«Natural Evil is an Expression made use of to signify those Sufferings of Creatures,
to which we give the Names of Pain, Sickness, Infirmity, Want, Disease, and Death,
and the Reason why we call them natural is, because we find that Men, and other
living Creatures of this World, are by their Natures inevitably and universally sub-
ject to them.»197 Das Leiden der Kreatur, ihre natürlichen Bedürfnisse, sind dem
Bösen unterworfen. Diese philosophische Doktrin stammt aus der Annahme, dass
die Materie unvollkommen ist und sie daher diese Wirkung in den Kreaturen aus-
löst. Der Verfasser kommt nicht umhin all das Elend in der Welt aufzuzählen, unter
dem diese Kreaturen leiden: Die Seele wird von Angst und Trauer befallen, egal ob
Alt oder Jung, Reich oder Arm; die Unschuldigen werden von Schuldigen heimge-
sucht, die Krankenhäuser platzen aus allen Nähten; Hunger und Durst treiben die
armen Kreaturen zusammen. Der Tod präsentiert sich in allen Formen der Agonie:
«Here natural Evil employs its utmost Force, and there is need of something more

 Knut Ebeling: Das Archiv brennt. In: Knut Ebeling/Georges Didi-Huberman (Hg.): Das Archiv
brennt. Berlin: Kadmos 2007, S. 33–183, hier S. 57.
 Richard Dean: An Essay on the Future of Life of Brutes, Bd. 1. London: G. Kearsly 1768, S. 8.
Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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than natural Courage, to be able to face it with despair» (13). Anteilnehmend an die-
ser Sintflut von Krankheit und Elend ist sich der Verfasser trotz der Empathie be-
wusst, dass es der Verstand selbst ist, der dieses Elend noch vergrößert. Der einzige
Gedanke, der diesen Kreaturen helfen kann, ist der Gedanke an eine bessere Zu-
kunft, eine Gabe allerdings, die nur den höheren Kreaturen, den Menschen, zuge-
sprochen werden kann. Den Tieren («brutes») fehlt nicht das Vermögen zu leiden
oder diesem Leiden Ausdruck zu geben, sondern die Fähigkeit, in die Zukunft zu
blicken («that Brutes have no Share in Futurity», 21).

Diesen in die Zukunft blickenden Tiere, die man Menschen nennt, begegnet der
Tod als reine Kontingenz. Zugleich entgegnet der Verfasser den Philosophen und
Theologen, dass die Quelle des natürlich Bösen das moralisch Böse ist (25). Die Oppo-
nenten sind damit nicht das Gute (Gott) und das Böse, sondern: Natur und Moral.
Richard Dean stellt sich nach seiner Widerlegung der philosophisch-theologischen
Beweisführungen – unter anderem derjenigen von Leibniz’ Theodizee – die Frage,
warum die Kreatur durch den Sündenfall des Menschen, ein vorhersehbares und
unvermeidbares Ereignis («as infallibly future and inevitable»), ständig von der göt-
tlichen Sanktion ermahnt werden muss, das Böse zu meiden und die Wahrheit zu
suchen. Das würde nämlich bedeuten, dass die göttliche Kraft der Worte wirkungs-
los ist («no force to bind», 45). Diese Worte erscheinen als «empty Sound of Words, a
vain Threat», eine strafende Sprache und daher nichts anderes als die eigentliche
Quelle des Bösen: «It is all an insignificant Language, designed only to mock and
deceive us, to aggravate our Misfortunes, and render us Double, and trebly more
wretched» (46). Unter dem Schema der unvermeidbaren Kette von Ereignissen
(«Scheme of an inevitable Series») ist die Formel der freien Wahl der Kreatur nur
als leere Sophistik zu verstehen, denn es gibt keine freie Wahl ohne eine echte Alter-
native oder die Macht, sich zu weigern («Power to refuse»), eine Entscheidung zu
treffen. Ein solches zeitliches Schema, in dem jeder Verlauf bereits feststeht, kann
nur dazu führen, dass sich die Kreaturen hintergangen und getäuscht fühlen («ex-
cept we are made only to be deceived and insulted», 48).

Auch wenn diese Argumentation schon fast atheistische Züge trägt, bleibt das
Verhältnis von Schöpfer und Geschöpf bestehen. Die Existenz des physisch oder
natürlich Bösen wird nur anders gewertet: Im Schöpfer selbst findet die Kreatur
die Ressourcen, um von seinen degenerativen Zuständen zu genesen und den
Rahmen seiner gefallenen Natur in seiner ursprünglichen Schönheit und Eleganz
wiederherzustellen («restore the whole frame of fallen Nature to its original Be-
auty, and primitive Elegance», 54). Der Blick auf das physische Ende, den Tod,
wirft uns zurück auf Gott. Und mit dieser Rückkehr zum Ursprung fragt der Ver-
fasser erneut: Ob nicht die Form des Lebens vor dem Sündenfall für die Kreatur
die eigentlich angemessenste ist, und sie aus diesem Glauben die Kraft bezieht,
sich der bereits bestimmten Vorgänge ihres Lebens zu entziehen und auf eine
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bessere Zukunft zu hoffen – den prämordialen Zustand, der in diesem Fall nichts
anderes als die Auferstehung ist (65 f.). Warum leidet die Kreatur? Damit sie das
Gute sucht: die Tugend (73).

Leiden stimuliert den Verstand, auf die todbringende Zukunft zu blicken,
damit die Kreatur in den Zustand vor ihrer Geburt in die Sünde der kreatürlichen
Welt zurückkehren kann. Warum lebt die Kreatur noch in diesem Elend? Weil sie
das Gute nicht anstrebt. Der Arme will des Reichen Habe. Der Reiche will seinen
Besitz vermehren. Tugendhaftigkeit kennen beide soziale Sphären nicht. Die Kre-
atur interpretiert das Leiden zwar als das physisch Böse, doch es ist eigentlich ein
Instrument, um das Wollen, das Verstehen und die Leidenschaften in ein Stadium
der Ausgeglichenheit zu überführen: «Every species of corporal Pain we are sub-
ject to, is a Call of Reformation, a feeling Conviction of the Disadvantages of Vice,
demonstrates the Necessity of judgment uprightly, and acting wisely and ratio-
nally, as the only Way to secure us from the Injuries of present as well as future
Evil» (87). Nur die Tiere sind aus diesem Zirkel entbunden, da sie keiner Sünde
fähig sind (106), auch wenn man nicht vollständig verneinen kann, dass sie nicht
doch ein bestimmtes Fehlverhalten an den Tag legen und aus diesem Grund wie
der Mensch leidensfähig sind, denn mit ihm teilt auch die niedere Kreatur das
physisch Böse. Was im zweiten Teil dieses Essays folgt, ist eine theologisch fun-
dierte Einteilung auf dem Neuen Testament beruhend: eine «Post-Existence of
Brutal Souls»,198 die man in Anspielung auf Charles Darwins Werk als ein Origin
of Suffering Creatures by Means of Devine Selection bezeichnen könnte.

2.3.1 When species touch (Benjamin, Derrida, Haraway)

Der Begriff der Kreatur und des Kreatürlichen spielt sowohl in den Schriften Au-
erbachs als auch bei Walter Benjamin eine zentrale Rolle. Beim Letzteren tangiert
der Begriff sowohl das Religiöse als auch Existentielle unter den Bedingungen der
säkularen Geschichte.199 Benjamin endet in seinem Trauerspiel-Buch mit dem

 Eine ähnliche Argumentation wurde bereits 1622 in dem unter Pseudonym veröffentlichten
Werk The Creatures Praysing God: Or, the Religion of Dumbe Creatures (London: Felix Kingston
1622) geführt.
 Walter Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 404. Zur intellektuellen Konstella-
tion der Trias aus Auerbach, Benjamin und Arendt vgl. Matthias Bormuth: Krise des Historismus
und provisorische Existenz. Hannah Arendt, Erich Auerbach und Walter Benjamin. In: Hannah
Arendt: Verborgene Tradition – Unzeitgemäße Aktualität? hrsg. von der Heinrich-Böll-Stiftung.
Berlin: Akademie Verlag 2007, S. 145–166. Bormuth weist dort sowohl auf wichtige wechselseitige
Rezeptionswege hin als auch auf theoretische Überschneidungen, die allerdings aufgrund der
Kürze des Aufsatzes nur angedeutet werden.
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Verweis auf die «kreatürliche Dingwelt» im Reich des «Halblebendigen», eine
Welt, die auf Errettung hofft durch den «Umschwung». Je mehr der Mensch Teil
dieser kreatürlichen Ding-Welt wird, d. h. je mehr Selbstbewusstsein er über
seine Lage erlangt, desto hörbarer wird das Gelächter des Wissenden, des Bösen.
Die Anspielung auf den Sündenfall lässt auch hier – ähnlich wie bei Auerbach –

erkennen, dass Kreaturen in einem Zwischenreich leben und der Auferstehung
noch ausharren. Sie markieren gleichsam die Schwelle zwischen den Geschöpfen
Gottes und den Kindern Adams.

Auerbach verwendet den «kreatürlichen Realismus» literaturhistorisch ähn-
lich wie den Begriff des «figürlichen Realismus»: Beide beziehen sich auf literari-
sche Werke, die noch vor dem Hintergrund einer christlichen Erschaffungs- und
Offenbarungslehre entstanden sind. Das Kreatürliche ist bei Boccaccio vorhan-
den, erfüllt sich aber erst als vitalistische Komponente des menschlichen Körpers
und seiner niederen Ästhetik bei Rabelais. Die Kreatur hat ihren begriffs- und
literaturhistorischen Standort sowohl bei Benjamin als auch bei Auerbach im Ba-
rock. Während Auerbach jedoch andere Realismen erfindet, um die Bewegung
der Säkularisierung deutlicher zu markieren, verfährt Benjamin anachronistisch:
Er entnimmt den Begriff der Kreatur aus dem barocken Kontext und verpflanzt
ihn in seine Moderne.

In seinen Rezensionen und Essays zur literarischen zeitgenössischen Szene
tritt der Begriff der Kreatur oder des Kreatürlichen vermehrt auf. Sigrid Weigel
hebt insbesondere die Bedeutung des Begriffs in Benjamins Essay zu Karl Krauss
hervor.200 Um jedoch den Vergleich zu Auerbach stärker hervorzuheben, wähle ich
den Bezugspunkt zum essayistischen Kommentar des Werkes Julien Greens. Benja-
min hat sich mit mehreren Romanen des französisch-amerikanischen Schriftstel-
lers beschäftigt und in einer Rezension lässt sich sogar eine direkte Linie zu
Auerbachs passio-Begriff ziehen.201 Die wortgewandte Textstelle lautet wie folgt:

Dem theologischen Ingenium aber erschließt allerdings und seit jeher das Menschenwesen sich
an der passio am tiefsten. Nicht freilich, ohne den gewaltigen Doppelsinn des Lateinischen in
Anspruch zu nehmen: jene Verschränkung von Leiden und Leidenschaft, mit welcher die passio
zum welthistorischen Massiv, zur Wasserscheide der Religionen sich auftürmt. In dieser unwirt-
lichen Höhe hat das bestürzende, spröde Werk von Green seinen Ursprung. Hier entsprang der
tragische wie der katholische Mythos, die fromme heidnische passio des König Ödipus, der Elek-
tra, des Aias, wie die fromme, christliche Jesu. Hier geht, im Indifferenzpunkt, auf der Paßhöhe

 Vgl. Sigrid Weigel: Walter Benjamin. Die Kreatur, das Heilige, die Bilder. Frankfurt am Main:
Suhrkamp 2008.
 Walter Benjamin: Literarische und Ästhetische Essays. In: ders., Gesammelte Schriften, Bd. 2/1,
hrsg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1991,
S. 328–334. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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der Mythen, der Dichter daran, den Stand des gegenwärtigen Menschen in den Spuren seiner
passio zu zeichnen. Das kreatürliche Leiden als solches ist zeitlos. Nicht aber sind es die Leiden-
schaften, an denen die passio sich nährt. (328f.)

Das «welthistorische Massiv» des Leidens auch in all seinen modernen Varianten
durchzieht die Figuren dieses Romanwerks, wobei sich das «profane Verhängnis»
an der Leidenschaft durch sich selbst vollzieht. Das «irdische Verhängnis der pas-
sio» ist nun die Zerstörung von Leib und Leben, der Thron dieser Kreatur ist das
Bett (333) und ihr Charakter entblößt sich – wie jenseits des Grabes (mit Verweis
auf Dante) – in einer einzigen Gebärde (331). Diese leidenden Kreaturen sind keine
Menschen, sondern «maskenhafte persona» (333). Leiden als moderne Leidenschaft
ist hier «Agent des Zufalls in der Kreatur» und der Zufall «ist die gottverlassene
Figur der Notwendigkeit» (330). Was bei Auerbach in einer ernsthaften Nachah-
mung des Alltäglichen mündet, verläuft bei Benjamin in wiederkehrenden Schleifen
von Begriffen, die durch seine Lektüre erneuert werden. Er blickt in die Literaturge-
schichte zurück, erkennt dadurch das Barocke in der Moderne und versucht, ältere
Begriffe zu reaktivieren, weil er in ihnen die Signatur eines wiederkehrenden Ge-
dankens erkennt: Das Schicksal kehrt wieder als Zufall, die menschliche Person
kehrt wieder als Maske und Kreatur, die passio kehrt wieder als Leidenschaft. Bei
Krauss verweist der Kreaturen-Begriff spezifischer auf das Tier, den Hund (341); in
dem Erzähler-Aufsatz zu Lesskow bezieht er den Stein mit ein (463) und bei Kafka
ist das Kreatürliche ebenfalls ins Animalische gekehrt oder mit der Welt der Dienst-
boten verwandt (415).

In seinen Fragmenten zur Theorie des Unmenschen, die im Kontext des Krauss-
Aufsatzes entstanden sind, versucht Benjamin, einen Begriff der Kreatur zu entwer-
fen, die sich mit der zerstörenden Natur solidarisiert und damit den «mythischen
Menschen» (der Schuld) überwindet (1106). Sie verbündet sich mit der Technik und
dem Materialismus. Die theologische Kreatur wird bei Benjamin zu einer materia-
listisch-anthropologischen Gegenfigur: eine Anti-Kreatur, die sich mit ihrer eigenen,
neuen Schöpfung, der Technik, solidarisch zeigt. In einem seiner Einbahnstraße-
Aphorismen mit dem Titel Handschuhe wird das den Menschen berührende Tier
zur ultimativen Frage nach der Kreatürlichkeit schlechthin, weil es uns durch die
Erkenntnis des Ekels auf uns selbst zurückwirft: «Verleugnen darf er die bestiali-
sche Verwandtschaft mit der Kreatur nicht, auf deren Anruf sein Ekel erwidert: er
muß sich zu ihrem Herrn machen.»202 Schließlich tritt noch Mickey Maus auf, um
dem menschlichen Publikum eine Form des Kreatürlichen vor Augen zu stellen,
das jeglicher Menschlichkeit entbehrt: «Die Mickey-Maus stellt dar, daß die Kreatur

 Walter Benjamin: Einbahnstraße. In: ders., Gesammelte Schriften, Bd. 4/1, hrsg. von Tillmann
Rexroth. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1991, S. 90 f.
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noch bestehen bleibt, auch wenn sie alles Menschenähnliche von sich abgelegt hat.
Sie durchbricht die auf den Menschen hin konzipierte Hierarchie der Kreatu-
ren.»203 Um es noch etwas zugespitzter zu formulieren: In dem von Walt Disney
geschaffenen Universum überlebt die Menschheit als eine von sich selbst entfern-
teste kreatürliche Gattung.

Benjamins Überlegungen zur Transformation des Kreatürlichen geht somit weit
über das hinaus, was Auerbach als christlich-kreatürlich oder mittelalter-kreatürlich
definiert hat. Sie bleiben bei dem Romanisten epochenspezifische Kategorien, die bei
Benjamin enthistorisiert und zu ästhetisch-beschreibenden Kategorien der literari-
schen Moderne umgemünzt werden, die auch popkulturelle Artefakte in den neuen
Kosmos des Kreatürlichen mit aufnehmen. Auerbach und Benjamin sind nicht al-
leine mit diesen Gedankengängen zur Fortführung und kritischen Neuauflage eines
Begriffs für das 20. Jahrhundert. Die Forschungen zur Kreatürlichkeit gehen heute
neue intermediale Wege von der Literatur bis in die filmische Populärkultur inspi-
riert und methodologisch erweitert durch die Literature and Animal Studies. Man
könnte gar von Creature Studies sprechen,204 wobei Donna Haraway – unverkennbar
durch ihre zahlreichen Publikationen als philosophische Biologin – zur postmoder-
nen Diskursmutter dieser Studien aufgestiegen ist.

In ihrer feministischen Aktionsprosa When species meet spricht sie als Anti-
Darwin und Anti-Gott. Sie agiert als Frau- und Tier-Maschine, als Mikrobe und favo-
risiert eher noch den unspezifischen DNA-Müll als die wohl kodierte Information
des genetischen Lebenscodes.205 Das Ich, das hier spricht, ist Erde ohne Gott, Welt
ohne Mann. Erde und Welt, Erschaffen und Machen fallen im Begriff der «entangle-
ments» und «figuration» zusammen. Haraway reaktiviert zugleich den Begriff der
Kreatur als «creature» und «critter» neben dem Begriff der «species». Die Frage liegt
also nahe, wie sich diese Begriffe voneinander unterscheiden und warum Haraway,
anstatt den theologisch überfrachteten Begriff der Kreatur ruhen zu lassen, in ihren
«entanglements» reaktiviert.

 Walter Benjamin: Fragmente vermischten Inhalts. In: ders., Gesammelte Schriften Bd. VI, hrsg.
von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt amMain: Suhrkamp 1991, S. 144.
 Vgl. David Herman (Hg.): Creatural Fictions. Human-Animal Relationships in Twentieth- and
Twenty-First-Century Literature. New York, NY: Palgrave Macmillan 2016 (Palgrave Studies in Ani-
mals and Literature). Siehe hierzu auch die exemplarische Studie von David Herman: Narrato-
logy beyond the Human. Storytelling and Animal Life. London, New York: Oxford University Press
2018. Hervorheben ist hierbei auch die komparatistische Studie von Ana Pick, die in ihren litera-
rischen und filmischen Analysen auf die Kreatürlichkeits- und Vulnerabilitätsdiskurse von Han-
nah Arendt und Simone Weil zurückgreift. Vgl. Ana Pick: Creaturely Poetics. Animality and
Vulnerability in Literature and Film. New York: Columbia University Press 2011.
 Vgl. Donna Haraway: When Species Meet. London, Minneapolis: University of Minnesota
Press 2008.
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Wir erinnern uns an die diskursiven Anfänge der Evolutionsbiologie zurück:
On the Origin of Species by Means of Natural Selection wählte Darwin für seine
mehrmals nachbearbeitet Monographie, die auch im 20. Jahrhundert in der Nach-
folge der späteren Genetik und Evolutionsbiologie gerne als Vorbild für (populär)
wissenschaftliche Monographien wieder aufgenommen worden ist.206 Darwin
verwendet im Titel nicht «creature», sondern «species» als biologischen Fachbe-
griff für die Art.207 Die «species» werden von einer zeitlichen Klammer zusam-
mengehalten: dem Von-wo-aus, dem Ursprung («origin») und dem Worauf-hin,
der «natural selection», die im Grunde nichts anderes als der Tod ist, der selek-
tiert und zwar nicht als ultimatives Letztes, sondern als ultimatives Erstes, das in
medias res die Lebenslinie der «species» zerreißt. Auch wenn Darwin zunächst
die natürliche Selektion als «principle of preservation» in Bezug auf die Weiter-
gabe von Eigenschaften versteht, ist klar, dass in the long run nur das tödliche
Ende das Verhältnis von Populationen reguliert.

Bekanntlich beschreibt Darwins Werk noch keine Erde ohne Gott. Der «Creator»
ist noch anwesend, wenn auch nur in kleineren Bemerkungen am Rande. Er ist die
Jokerkarte, die im Spiel der natürlichen Selektion gezogen wird, wenn sich größere
Lücken ergeben. So sind auch Begriffe wie «creation» oder «creature» bei Darwin
nicht unüblich und zufällig, sondern mit Bedacht gewählt. Entweder spricht er von
der «species as a special act of creation» (45) oder der «creation of new organic be-
ings» (74) oder er verwendet «creature» im Sinne von einem individuellen Lebewe-
sen («in relation to its organic and inorganic condition of life», 98). «Being-Created»
meint das Erschaffen-Worden-Sein jeder einzelnen Spezies durch Vererbung und na-
türliche Selektion, insbesondere durch «extinction and divergence» (99). Die Kreatur
bei Darwin ist vor allem nicht nur das individuelle Lebewesen innerhalb einer Spe-
zies, sondern auch die besondere Abweichung von der organischen Norm, «strange
creature» (307), «creatures with an organ in a nascent condition» (332). Kreaturen
meinen bei ihm daher insbesondere deformierte, nicht entwickelte Individuen in-
nerhalb einer Spezies. In seiner vergleichend-zoologischen Studie zu den Emotionen
von Tier und Mensch wird «creature» noch in einem viel spezielleren Kontext ver-
wendet: in der Darstellung unermesslichen und unvorstellbaren Schmerzes, nämlich
dann, wenn der Mensch mit dem Tier trauert («the poor creature», «like a mad crea-
ture», «the poor little creature was sick»).208

 Vgl. Patricia A. Gwozdz: Homo academicus goes Pop, S. 485–616.
 Vgl. Charles Darwin: On the Origin of Species, edited with an Introduction and Notes by Gil-
lian Beer. London, New York: Oxford University Press 2008. Im Folgenden wird die Seitenzahl
direkt im Text angegeben.
 Charles Darwin: The Expression of the Emotions in Man and Animals. New York: D. Appleton
and Company 1896, S. 119, S. 122, S. 140, S. 322.
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Die Kreatur bezeichnet noch bis weit in die moderne Biologie des 19. Jahrhun-
derts hinein die Kreatur als Leidende, die auf die Erlösung vom Schmerz wartet
und wartend zugrunde geht. Auch Superhelden werden erst dann zu Superman,
zu Über-Menschen, zu Mensch-Maschinen oder Tier-Maschinen, wenn sich ihnen
ihre Kreatürlichkeit schlagartig offenbart und sie aus dieser Konfrontation mit
der eigenen Kontingenz die Macht gewinnen, die sie über ihre Gattung hinausbe-
fördert. Ist die Kreatürlichkeit dann nicht die Supermacht schlechthin, aus einem
Mangel die eigentliche Kraft zu schöpfen, mehr zu sein und zu werden als ihnen
ihr Schöpfer zugedacht hat?

Haraway zumindest versetzt sich in die Position eines geschundenen Plane-
ten und spricht aus dieser kreatürlichen Supermacht heraus:

I am a creature of the mud, not the sky. I am a biologist who has always found edification in
the amazing abilities of slime to hold things in touch and to lubricate passages for living be-
ings and their parts. I love the fact that human genomes can be found in only about percent
of all the cells that occupy the mundane space I call my body; the other percent of the cells
are filled with the genomes of bacteria, fungi, protists, and such, some of which play in a sym-
phony necessary to my being alive at all, and some of which are hitching a ride and doing the
rest of me, of us, no harm. I am vastly outnumbered by my tiny companions; better put, I
become an adult human being in company with these tiny messmates. To be one is always to
become with many. Some of these personal microscopic biota are dangerous to the me who is
writing this sentence; they are held in check for now by the measures of the coordinated sym-
phony of all the others, human cells and not, that make the conscious me possible. I love that
when «I» die, all these benign and dangerous symbionts will take over and use whatever is
left of «my» body, if only for a while, since «we» are necessary to one another in real time. As
a little girl, I loved to inhabit miniature worlds brimming with even more tiny real and imagi-
ned entities. I loved the play of scales in time and space that children’s toys and stories made
patent for me. I did not know then that this love prepared me for meeting my companion
species, who are my maker.209

Das Kreatürliche befindet sich nicht mehr auf der Erde noch über der Erde, son-
dern unter der Erde. Unterirdisch und Überirdisch pflanzt sich das sprechende
Ich im Netzwerk der Kreaturen fort. Der «Creator» als «maker» ist die Mikrobe,
die Zelle, mehr noch: die untote, virale RNA. Wir atmen das Kreatürliche ein und
geben es weiter. Atem, der Leben spendet, und der Leben nimmt. Kreatur ist Kon-
takt als Kontamination. Deshalb spricht auch Haraway von «contact-zones», eine
Begriffskonstruktion, die sehr stark an das Wortspiel von Kontakt und Kontin-
genz bei Jacques Derrida erinnert.210

In Jacques Derridas philosophischen Reflexionen über die Berührung, die
dem lyrischen Denken Jean-Luc Nancys verpflichtet ist, hält der französische

 Donna Haraway:When species meet, S. 3 f.
 Vgl. Jacques Derrida: Le toucher, Jean-Luc Nancy. Paris: Galilée 2000.
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Großmeister hermetischer Reden einen tiefen und innigen Bezug zur christlichen
Religion. Insbesondere im zweiten Teil von «Le toucher» – «Le histoires exemplai-
res de la chair» – stehen sich «creator» und «creatura» erneut gegenüber: die
Hand des Menschen und die Hand Gottes. Für Derrida, der sich in seinem Kom-
mentar explizit auf Phänomenologen wie Merleau-Ponty, Didier Franck oder
Theologen wie Jean-Louis Chrétien bezieht, sind die Begriffe «creature» und «contin-
gency» gleichbedeutend, weil das christlich gedeutete Menschsein aus der Selbst-
Berührung des Heiligen (die Flamme, die sich selbst entzündet) und der Berührung
der Kreatur hervorgeht. Es ist die historische Kontingenz des Geworden-Seins: «Con-
tigente est la creature. La contingence touche ou toucher comme expérience de l’hu-
manité créée.»211 Doch diese historische Kreatürlichkeit gesetzt als das Kontingente
schlechthin kommt erst nach der Geschichte der Schöpfung und der Inkarnation.
Erst in dieser Reihenfolge kann die Kreatur als Kontingenz gedacht werden. Die Kre-
atur konstituiert sich als historisch-kontingente durch Kontakt und man könnte
noch deutlicher werden und sagen: durch Kontamination – indem man sich gegen-
seitig mit Leben infiziert. Logos ist also nicht Wort, sondern Hand: Die Kreatur wird
geworden sein, weil sie berührt worden ist.

Haraway will diese Kontaktzonen zwischen den Kreaturen sichtbar machen
und dazu braucht sie die «figures» oder «figurations». Sie bezieht sich dabei auf
einen Wörterbuch-Eintrag aus dem Oxford English Dictionary des 18. Jahrhundert.
Dort findet sie den Begriff «chimerical vision» – das ist zwar nicht die gängige
Wortbedeutung in diesem Zeitraum, aber eine von vielen, die Haraway für sich
neu interpretiert, in dem sie die biologisch-genetische Linie der Arten (species)
mit der Frage nach der Repräsentation oder Repräsentierbarkeit im kulturellen
Bereich kreuzt. Figuren sind so etwas wie ein Genpol für Geschichten mit unter-
schiedlichen Herkünften. Sie sind keine Repräsentationen oder didaktische Illus-
trationen, sondern materiell-semiotische Verknüpfungen oder Verschnürungen
zwischen Körpern und Bedeutungen, die sich gegenseitig oder wechselseitig «co-
shapen», also figurieren, indem sie sich eine Gestalt geben. Der Begriff der «force
of lived reality» verweist dabei auf die Wirkungskraft einer gelebten Realität, in
der das biologische und künstlerische (oder auch das künstliche) zusammentref-
fen. Der Körper des sprechenden Ichs wird selbst zu dieser Manifestation einer
Kraft gelebter Wirklichkeit.

Bei Haraway gibt es also eine grundsätzliche Differenz zwischen «species» und
«creatures»: Wenn der Begriff «species» fällt, ist immer und überall das Biologische
und Materielle gemeint, die immanente Bewegung von Lebensformen, die sich ver-
binden und trennen. Wenn sie «creature» verwendet, versteht sie darunter «figures»,

 Jacques Derrida: Le toucher, S. 278.
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die sowohl eine vorgestellte Möglichkeit («creature of imagined possibility») als auch
«creatures of fierce and ordinary reality»212 meinen. Die Kreatur führt also die semio-
tisch-materielle Vorstellungsfunktion der Figuration mit sich, ist aber zugleich auch
die brutale und gewöhnliche, ja alltägliche Form einer Realität, die uns ständig um-
gibt und die nicht figuriert oder diskursiviert ist.

Hinter der Verwendung des Begriffs «creature» versteckt sich noch eine an-
dere Konnotation: Wenn sie von «working-dogs» spricht, dann bezeichnet sie diese
als «creatures» genauso, wenn sie von der Züchtung von französischen Bulldoggen
oder queeren Lebenstilen spricht.213 Jedesmal ist der Begriff auf eine konkrete indi-
viduelle Entität bezogen, die etwas anderem gegenübersteht und deren Herkunft
auf einen Schöpfer verweist. Nach Gott ist dies das Kapital. Der Demiurg und seine
Schöpfungsgeschichte kehren wieder: nicht theologisch, sondern biotechnologisch.

In einem Punkt ergibt sich jedoch eine Schieflage in Haraways Argumenta-
tion. Dort, wo Figuren sind, ist die Frage nach der Funktion der Repräsentation
immer schon gestellt und nicht einfach ausgeklammert – wie es postmodern-
manieristisch gerne getan wird. Die eigentliche Frage sollte lauten, wie der wis-
senschaftliche Diskurs Figuren repräsentieren kann, ohne die eine Realität durch
eine andere in der diskursiven Beschreibung zu ersetzen. Figuren befinden sich
also nicht jenseits der Repräsentation, sondern diesseits der Frage nach der Re-
präsentierbarkeit ohne Substitution.

Auch Haraway ist auf der Suche nach einer Sprache, die das «we» des «subject
and object-shaping dance of encounters» darstellt, ohne es nur einer möglichen Re-
präsentation zu unterwerfen. Haraway müsste dafür zu den theologischen Ur-
sprüngen eines Begriffs zurückkehren, wo «figure» noch «figura» tangiert und
damit seiner christlich-kreatürlichen als auch materiell-semiotischen Korrelation
am nächsten ist. Anstatt einer Rückkehr erfindet sie den neuen Begriff der «crit-
ters» und führt den Begriff der Kreatur in die Zukunft eines neuen Jahrhunderts
unter den Vorzeichen des Chthulucence.214

Mensch und Tier sind damit nicht nur gezeugt und geboren (biologisch), son-
dern auch gemacht und geschaffen (künstlich und künstlerisch), wie sie uns die Sci-
ence Fiction Literatur des 20. Jahrhunderts in großen Entwürfen von Hybridwesen
vor Augen führt. Sie entstammen einem gemeinsamen biologischen Urgrund des
Protozoons, dessen religiöse Genesis von einer evolutionsbiologischen Genealogie
abgelöst wurde. Wenn heute von Tier-Mensch-Beziehungen gesprochen wird, dann
sind diese Diskurse meist moralischer, ethischer und politischer und juridischer

 Donna Haraway:When species meet, S. 4.
 Ebda., S. 55.
 Vgl. Donna Haraway: Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucene. Durham, Lon-
don: Duke University Press 2016.
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Natur, die von neueren wissenschaftlichen Erkenntnissen der Verhaltensforschung
geleitet werden. Auf der einen Seite stehen verhaltensbiologische Determinanten,
auf der anderen Seite philosophische Narrative über das Sein des Menschen dies-
seits des «animot»215, das von dem menschlichen Postulat der Subjektivität des Ich
denke, also bin ich nicht zu trennen ist. Bleiben theologische oder allgemein religi-
öse Fragestellungen zunächst abseits des zeitgenössischen Theoriekanons, so be-
weisen die Arbeiten aus der französischen und amerikanischen Theorieschule,
dass sich der Begriff der Kreatur nach wie vor hartnäckig – meist als einführende
rhetorische Strategie einer vermeintlichen Urszene der Mensch-Tier-Beziehung –

in den Diskursen behaupten kann.
Derridas autobiographische Meditation über die Konvergenz von Blicken

zwischen Katze/Frau und Philosoph/Mann kommt ohne die Referenzen auf den
jüdisch-christlichen Kontext des genetischen Knotenpunktes im prä- und postpa-
radiesischen Zustand nicht aus.216 Ebenso wie die philosophische Rückführung
des abendländischen Egos, dass der Mensch braucht, um sich selbst als Nicht-Tier
zu definieren, auf das christliche Bekenntnis des Augustinus’ notwendig wird,217

um den langen Weg nachvollziehen zu können, warum der Diskurs über den
Menschen unter Ausschluss des Tieres (und der Frau) geführt werden musste.

Auch in seiner berühmten Seminarreihe La bête et le souverain insbesondere
dem zweiten Teil in Bezug auf William Defoes Robinson Crusoe, dem Adam der

 Jacques Derrida: L’animal que donc je suis. Édition établie par Marie-Louise Mallet. Paris:
Galilée 2006, S. 11. Derrida verhandelt hier die Konstitution des Subjekts durch den Blick des Tie-
res, ein weibliches Tier, eine Katze, die den Menschen als Mann nackt sieht. Seine Referenzen
sind dabei stets religiös motiviert: vom biblischen Zusammenhang zu Kain und Abel (ebda., S. 29)
bis zur adamitischen Benennung des Tieres, das den Blick erwidert, aber selbst noch ohne
Namen ist (40). Eine Rückkehr Derridas in den Garten Eden zu Adam ist unausweichlich: Der
Philosoph muss dem ersten Akt der Bezeichnung in der Menschheitsgeschichte beiwohnen
(ebda., S. 35). Er nennt ihn: «réappropriation-antropo-théomorphique» (ebda., S. 37). Derrida
nutzt die Gattung der Autobiographie, um über die Position des Tieres in Form des «ecce animot»
zu sprechen (ebda., S.44 f.). Durch die Autobiographie des Menschen Derrida hindurch sollen reli-
giöse Mythen, Texte und ihre Chimären aus dem Alten Testament die Genealogie von Tieren
sichtbar gemacht werden. Der Text wird damit selbst figural: Je autobiographischer der Text
wird, desto mehr nähert er sich dem philosophischen Tier an: Das schreibende sich erinnernde
Ich wird zum Selbst, zum Bestiarium, einem Ort der Stimmen des Tierischen und seinen zahllo-
sen Namen (ebda., S. 60 f.). Jean-Louis Chrétien hat das Verhältnis von Nacktheit im Blick des Tie-
res bereits 1997 in einem seiner Essays zur Kunst – hier insbesondere zum Gemälde Olympia von
Manet – diskutiert. Vgl. Jean-Louis Chrétien: The cat as Instrument of Nudity. In: ders., Hand to
Hand. Listening to the Work of Art. Translated with an Introduction by Stephen E. Lewis. New York:
Fordham University Press 2003 [1997], S. 85–93.
 Jacques Derrida: L’animal, S. 29 f.
 Ebda., S. 128.
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Neuzeit und der Moderne, werden argumentative Schleifen in die philosophische
Lektüre der Robinsonade eingebaut, die zum christlichen Glaubensbekenntnis zu-
rückführen, weil Sterblichkeit zum gemeinsamen Nenner der lebendigen Kreatu-
ren erhoben wird.218 In Anlehnung an den kantischen Begriff des Schemas führt er
die Kreatur auf ihren mytho-poetischen Ursprung als hybrides Mischwesen zurück,
deren politische Zoologie von Machiavelli bis Paul Valéry verfolgt wird (80ff.). Stets
verweist eine Kreatur auf einen einzigen Schöpfer («same creator»). Kreaturen
sind daher zunächst einmal «animal figures as figures of the political» (Vol. 1, 3)
und ihnen wohnt eine geschlechtliche Differenz inne: «la bête» verweist auf das
weibliche Genus, «le souverain» auf das männliche. Die Frage nach dem Kreatürli-
chen im Souveränen hängt vor allem mit der Repräsentation zusammen, ihrer Dar-
stellbarkeit als Fabel, Metapher oder Vergleich. Folglich fängt die Frage nach der
Bestie nicht bei dem Tier in der Natur an, sondern bei dem durch Sprache kon-
struierten Tier («animot»). Ob in der feministischen Dramatisierung des «she-wolfs»
in der mythischen Begründung Roms oder in Ursprungsgeschichten indigener Völ-
ker, stets gründet das Verhältnis des Souveräns zum Menschlichen auf Kategorien
des Animalischen, das jenseits der Natur und diesseits der Sprache anzusiedeln ist.
Schon im Sozialvertrag Rousseaus ist die «theo-anthropo-zoological» Repräsentation
zwischen Gott und Bestie gegeben.

In dieser Lücke richtete sich der Mensch ein (13). Die Definition der Souverä-
nität hängt davon ab, ob man sie als göttliche oder menschliche bestimmt (14).
Als dritter Bestimmungsort kommt die Bestie als außerhalb des Gesetzes stehend
ins Spiel. Bestie und Souverän sind nach Derrida zugleich Substitution und Konju-
gation. Er nennt sie Figuren des Vergleichs «metamorphic covering-over of the
two figures» im Sinne einer «onto-zoo-anthropo-theological-political copulation»
(18). Das französische Wort «brute» ist daher nur eine bestimmte Form des Ani-
malischen («certain bestiality of the animal») und mit Rousseau gesprochen ist es
vor allem eine zerfleischende und verschlingende Macht mit Mund, Zähnen und
Zunge: eine «figure of figures» (23) verstanden als figurative Allmacht (26).

 Vgl. Jacques Derrida: The Beast and the Sovereign. Vol. 2. Edited by Michel Luise, Marie-
Louise Mallet, and Ginette Michaud, translated by Geoffrey Bennington, Chicago, London: The
University of Chicago Press 2011, S. 48 ff. In Derridas Lektüre kreuzen sich verschiedene Lesarten:
So sieht er zum einen die eucharistische Transsubstantionslehre als Insel- und Alterszene in dem
Diskurs über die Kannibalen, die dem weißen Mann gegenüberstehen (ebda., S. 143). Zugleich
erkennt er in Robinsons Gedankengang über das lebendige Begrabensein ohne eine rituelle Pra-
xis des Begräbnisses einen juridischen Diskurs des «habeas corpus» (ebda., S. 144), weil der
Leichnam einem nicht mehr gehört und der eigene Körper gleichsam anonym stirbt, ohne eine
Erinnerung im kollektiven Gedächtnis der Insel zu hinterlassen. Robinson ist sich nun seiner
Kreatürlichkeit bewusst, zitiert Bibelstellen, legt sein Leben aus und glaubt sich selbst in der
Nachfolge Jesu (ebda., S. 81).
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Bei Hobbes Leviathan handelt es sich hingegen um eine höchst künstliche
Figur («product of mechanical artificiality», 27), ein prothetisches Monstrum ge-
züchtet im Labor, ein historisches Artefakt: sterblich, zerstörbar und dekon-
struierbar. Das Mechanische wird in ihm mit dem Vitalistischen kombiniert. Der
Souverän ist «master, king, husband, father» und damit handelndes Subjekt, das
das Unterworfene regiert («subjected»): «slave, beast, woman, child». Sein einzi-
ges Mittel der Macht ist der Terror und die Angst: «Souvereinity causes fear, and
fear makes the souvereign» (40). Aus diesen Machtmitteln entspringt Gesetz und
Kriminalität, denn Schutz und Gehorsam bedingen sich innerhalb des Staates ge-
genseitig (44).

Für Derrida steht fest, dass Theologie, Anthropologie und Zoologie den göt-
tlichen Schaffensprozess und die menschliche Mimesis zusammenbringen (47). Der
Staat ist ein Kunstprodukt des Menschen und damit seine Kreatur. Auch wenn das
Souveränitätsmodell auf dem absoluten Modell des Göttlichen beruht, schließt es so-
wohl Gott als auch die Bestie aus (50). Diese Ausschließung begründet die Macht des
Staates als rein menschliches Produkt und dennoch ist das göttliche Vorgängermo-
dell stets präsent (53). Das Imitationsverhältnis zwischen Kreatur und Schöpfer
bleibt bestehen. Allerdings kommt es zu einer ständigen Verschiebung der Subjekte
zwischen dem, der befiehlt, und dem, der gehorcht (54). Mit der Bestie oder mit Gott
kann es keinen Vertrag geben, weil beide nicht antworten können (55). Im absoluten
Souverän, dem Tod, gibt es eben niemals eine Antwort (57). Die Bestie hingegen
kann als Eigenschaft nur dem Menschen zugeschrieben werden: als Gewalttätigkeit
(104f.). Beim Tier hingegen ist es schwierig zu entscheiden, welcher Status dem Sub-
jekt eigen ist (113), weil es eben kein Verständnis von Sprache und Bewusstsein hat.
Seine Seinsweise ist nur eine Antwort einer menschlichen Zuschreibung (contagion,
appropriation, domestication, 114). Um das Tier von dieser positiven Anthropologie
zu befreien, muss man den eigentlichen Souverän hinter dem Menschen befragen
und das ist für Derrida immer noch die Sprache: «The real human souvereign is the
signifier» (125). Denn der Mensch ist allein dem Zeichen unterworfen: «subject sub-
jected to the souvereign signifier» (ebda.). Das Zeichen hat kein Verhältnis zu seinen
eigenen Spuren und kann sich daher nicht von seiner Genealogie befreien. Der
Mensch hingegen ist zu einer «dé-génération» fähig (134). Derrida schließt seine Vor-
lesung im ersten Band mit der Genesis und Jesus als «zoological jew» (321), womit
sich erneut die Kreatürlichkeit des Menschen zwischen Bestie und Gott zuerkennen
gibt. Derrida träumt den Traum von Kreaturen im Paradies, von einem König, der
die Kreaturen als sein Erbe im Garten beherbergt (302). Hoffnungsvoll blickt der Phi-
losoph in die Zukunft einer neuen Arche Noah. Für diese Zukunft erschafft Hannah
Arendt Zugangsweisen, die von einem ganz anderen Standpunkt aus, die historische
Relativierung von Begriffen außer Kraft setzt, um ihre philosophische Sprengkraft
im 20. Jahrhundert zu mobilisieren.
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2.3.2 Hannah Arendts gefährliche Liebschaft

Hannah Arendts Begriff der «Gebürtlichkeit» oder «Natalität» entspringt einer
Lektüre, die sie zunächst in ihrer Dissertation über Augustinus Liebes-Begriff ent-
wickelt hat. Zwar fällt der Begriff noch nicht explizit in dieser Schrift, aber er
wird durch andere Begriffe angekündigt. Um den Gedankengang von dem theolo-
gischen Liebes-Bergiff zur Vita activa besser zu verstehen, möchte ich zunächst
Arendts Argumentationswege nachzeichnen, um dann den Sprung zur «Natalität»
im Kontext der Vita activa zu wagen.

Im dem ersten Gedankengang widmet sich die Philosophin dem «amor qua ap-
petitus», der zwischen Tod und Leben eingespannt ist (10).219 Dieser «appetitus» ist
von der «vita mortalis» bestimmt. Sterblichkeit ist der Stachel, der ihn antreibt, näm-
lich als Furcht vor dem Ende, dem an sich Schlechten («malum»). Der Mensch klam-
mert sich an das, was keinen Bestand hat und ihm der Tod in der Zukunft entreißen
wird. Diese Blickrichtung des «appetitus» ist das falsche «amatum». Arendt schreibt:
«Die spezifische Gleichsetzung von irdisch und sterblich ist erst möglich, wenn die
Welt von dem Menschen, dem mortiturus hergesehen ist. Diesen falschen amor, der
sich an die Welt klammert, und damit die Welt zugleich konstituiert, d. h. weltlich
ist, nennt Augustinus cupiditas, den rechten amor, der nach der Ewigkeit und der
absoluten Zukunft strebt, caritas» (12f.). Das Sich-Finden ist daher gleichbedeutend
mit Gott finden, dem «interior homo» verstanden als das «bonum», dem Ewigen:
«Der Mensch liebt Gott als das Ewige, das er selbst nicht ist, als das, was ihn zugehört
und nie entrinsisch werden kann» (16). Damit verändert sich der Seinsmodus des
Menschen in ein «von-zu», einen Modus also, der in der eigenen Selbstvergessenheit
auf das Zukünftige hinstrebt und zugleich in die Vergangenheit hineingeholt wird.
Das Selbst und die Gegenwart werden übersprungen: «Das Überspringen ist also ge-
rade das Überspringen der Zeitlichkeit» (19). Und damit versteht Arendt den Sprung

 Hannah Arendt: Der Liebesbegriff bei Augustin. Versuch einer philosophischen Interpretation.
Berlin: Julius Springer 1929. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben. Es han-
delt sich hierbei um die nicht überarbeitete, in deutscher Sprache erschienene Originalausgabe,
die in der von Karl Jaspers herausgegebenen Reihe Philosophische Forschungen erschienen ist.
Die überarbeitete Fassung erschien nach einer philologisch aufwendigen Rekonstruktion durch
Joanna Vecchiarelli Scott und Judith Chelius Stark 1996 auf Englisch. Vgl. hierzu die Einleitung in
Hannah Arendt: Love and Saint Augustine, edited and with an Interpretive Essay by Joanna Vec-
chiarelli Scott and Judith Chelius Stark. Chicago, London: University of Chicago Press 1996, S. vii–
xvii. Das Essay kommentiert und reflektiert Satz für Satz die einzelnen Gedankenstränge
Arendts, die in den Begriffen von Augustinus zusammenlaufen und sind daher eine sehr gute
Einführung in den verknüpfenden, aber stets stringenten Denk- und Schreibstils Arendts. Es ist
wichtig dabei anzumerken, dass der Begriff der «Natalität» erst in den überarbeiteten englischen
Versionen fällt (ebda., S. 146).
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als «transitas», als Vergessen, denn «Übersprungen wird das Menschliche als sol-
ches» (ebda.). Dieser Sprung ist eingebettet in eine Ethik des Selbsthasses: «Selbsthaß
und Selbstverleugnung haßt und verleugnet das gegenwärtige, vorgegebene, sterbli-
che Ich» (20). Freiheit im christlichen Sinn ist immer nur Freisein von Furcht. Es ist
die Furcht vor dem Verlust des erstrebten «summum bonum» (23).

Im zweiten Gedankengang geht Arendt dem Verhältnis von «creator» und
«creatura» nach. Der Schöpfer ist zugleich «außer-mir» und «vor-mir». Die Kreatur
existiert nur kraft des Rückbezugs zum Ursprung, denn vor dem Geschaffensein
der Kreatur ist der Schöpfer immer schon anwesend. Nur durch diese Rückbezüg-
lichkeit zu einem ersten Creator gibt es überhaupt Seiendes (34). Die Existenz als
«esse» kann nur qua Teilhabe am unveränderlichen Sein verstanden werden: «Und
das Signum dieses Verhaftetseins ist die Erinnerung an den Ursprung» (35). In der
reflektierten Rückbezogenheit auf einen Ursprung hin erscheint nun auch der An-
fang als das eigentliche Ende: Das «Von-Wo-aus» wird zu einem «Worauf-hin» (37).
Daher bildet «memoria» bei Augustinus eine wichtige Komponente des menschlichen
Seins, denn durch sein Gedächtnis hat der Mensch Anteil am Göttlichen. Mit ihr
kann sich die Kreatur auf das Gestern beziehen und zugleich in der Gegenwart sein
(38), auch die Zukunft wird dadurch antizipiert, sodass beide Zeiten in der Kreatur
zusammenfallen und es teilhaben lassen am «immutabile esse» (38). Nun kommt
Arendt zur dringenden Frage nach dieser Zeitlichkeit: Sind Anfang und Ende nicht
austauschbar? Sie fragt: «Was ist das für eine Welt, in die die creatura hineingeboren
ist und die für sie doch nicht das ursprünglich Bestimmende ist?» (38 f.). Arendt
spricht also zunächst nicht vom Erschaffen-Sein der Kreatur, sondern von ihrem Hin-
eingeboren. Von diesem begrifflichen Wechsel ihrer Sprache ausgehend erarbeitet
sie eine Argumentationslinie, die die Begriffe Machen und Schaffen voneinander
trennt und in zwei verschiedene Genealogien aufteilt.

Das ist der dritte Gedankengang. Zunächst bezeichnet sie das Leben des Men-
schen als Teil eines Ganzen: Das Ganze ist «simul» des Universums – Ewigkeit und
Gleichzeitigkeit –, an dem der Mensch als «pars» teilhat. Es ist ein Leben im aufein-
anderfolgenden Nacheinander von Vergehen und Entstehen, einer «vita», die durch
eine Unumkehrbarkeit von Geburt und Tod gekennzeichnet ist. Das «simul» des
«esse» befreit die «vita» von dieser zeitlichen Einbahnstraße, denn als «pars» ist der
Mensch in die übergeordnete Struktur des «totum» eingebettet: «Das eigene Selbst
ist als singulum zugleich eingeschlossen und verloren in den ewig sich gleichblei-
benden simul des Universums» (41). Die «figura» des Geschaffenen ist vergänglich,
schreibt Arendt, seine «natura» jedoch nicht (40). Von hier aus gelangt sie nun zur
wichtigen begrifflichen Unterscheidung zwischen Machen und Erschaffen, die zu-
gleich auf zwei unterschiedliche Weltvorstellungen verweist, nämlich einerseits die
«fabrica Dei» und andererseits auf die Welt als «mundus», die mit Dingen bevölkert
ist, die der Mensch hergestellt hat. Arendt schreibt: «Im Konstituieren der Welt wird
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die Welt allererst gemacht, aber nicht geschaffen ex nihilo wie bei der Schöpfung,
sondern aus der fabrica Dei, aus der Vorgegebenheit der Schöpfung macht der
Mensch die Welt und macht sich selbst zu einem der Welt Zugehörigen» (42). «Welt-
lich» interpretiert Arendt im Sinne von sich die Welt zur Heimat machen. Von die-
sem Gemacht-Sein ist jedoch der «faber» getrennt. Das «fabricatum» bleibt dem
Menschen äußerlich (43). Hier nun werden die beiden Begriffe des Geboren-Werdens
und dasMachen des Menschen zusammengeführt: Der Mensch wird in die Schöpfung
hineingeboren, als Erschaffenes, das selbst nichts erschafft, sondern macht im Sinne
von «facere». Als «creatum ex post» ist die Welt immer schon da, sie wird als Ge-
schaffene vorgefunden, während die Kreatur in dieser Welt nach dem «ante» fragt
(45): «In dem Suchen nach dem eigenen Sein stößt die creatura auf das ante, den
Creator» (46). Jede Frage, die die Kreatur stellt, ist daher stets eine Frage nach dem
«Nichtkreatürlichen», oder anders formuliert: Weil wir das Ende sehen, den Tod, fra-
gen wir nach dem Ursprung des Lebens. «Fabrice» und «facere» sind also voneinan-
der unterschieden. Die Kreatur erschafft nicht, sie macht als eine Tätigkeit des «ex
post fabricare». Der göttliche Schöpfungsakt wird also nicht auf den menschlichen
übertragen, sondern mit dem Menschen entsteht eine neue Art des Machens in der
Welt. Arendt fasst diesen äußerst interessanten Gedankengang wie folgt zusammen:

Erst deshalb, weil das Leben ein Ende hat, und zwar ein solches, das mit dem Beginn schon
gegeben ist, muß es in der Suche nach dem eigenen Sein den Rückbezug konstituieren. Der
Tod ist das Äußerste Sichentfernen von dem eigenen Ursprung, von dem Creator. Das Leben
verliert sein Sein an den Tod, wenn es sich entfernt hat von dem Ursprung seines Seins. Die
Gefahr des Menschen ist es gerade, dieses notwendige tendere non esse nicht zu suchen,
den Rückbezug nicht zu aktualisieren und damit dem Tode, der absoluten ewigen alienatio
a Deo zu verfallen. (48)

Der Tod wirft den Menschen auf den Ursprung zurück, von einem Nicht-Mehr
des Seienden in ein absolutes Nichts. Der Tod macht sich damit selbst zunichte,
weil er auf das «ante» verweist, in dem jegliche Unterscheidung zwischen Nicht-
Mehr und Noch-Nicht aufgehoben ist:

Er offenbart das doppelte Nicht des Nicht-mehr und Noch-nicht. Zugleich mit dem endgülti-
gen Nicht-mehr zeigt er, daß wir alle eimal noch nicht waren, und daß in diesem Noch-
nicht unseres Seins, in dem was vor uns war, die eigentliche Positivität auch dieses durch
den Tod wesentlichen bestimmten Daseins liegt. Wir sind nur, sofern wir unmittelbaren
Bezug haben zu dem Vor und Noch-Nicht unserer Existenz. (49)

Arendts Lektüre zufolge ist das menschliche Dasein von einem «finis», einem
Ende her bestimmt verstanden als doppelte Grenze: einmal als Leben in seiner
Kreatürlichkeit und ein zweites Mal als Grenze im Sinne der Ewigkeit (50). Beide
Enden schließen den Menschen im Grunde aus ihren Welten aus: aus der geschaf-
fenen Welt Gottes («fabrica Dei») und der gemachten Welt des Menschen («delec-
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tio mundi», 51). Hier bricht der christliche Glaube neue Bahnen, denn der Weg
führt dann nicht mehr vom Sein zum Nicht-Sein, sondern vom Sein zum Sein,
von Ewigkeit zu Ewigkeit, wodurch der Tod ein «positives Wobei des Aufhörens»
ist (52). Das «redire ad Creatorem» verlangt danach, den Tod auf das «ante mor-
tem» hinzulenken (53).

Arendt versucht aus dieser Konstellation von Gedanken, nun den Liebes-Begriff
(«caritas») aufzugreifen. Gerade in der Liebe zu Gott sieht der Mensch, dass er nie-
mals seinem Creator gleichen kann («Aqualität»). Seine Liebe verlangt nach dem
Unerfüllt-Sein der Kreatur. Die Liebe Gottes schließt also die Unmöglichkeit des
«implere» ein (56). An dieser Stelle tritt die Sünde in kraft: «peccatum», das Ergrei-
fen der Welt in ihrer Kreatürlichkeit, das Begehren nach ihr, ist die Bedingung
dafür, dass die Kreatur die Liebe Gottes als Gnade erfährt. An diesem Punkt erhebt
sich der Mensch selbst zum Schöpfer, er leugnet seinen Ursprung, um sich selbst
zum Ursprung zu machen. Der Mensch beginnt sich an die Welt zu gewöhnen, sie
wird ihm zur Gewohnheit, sodass er das Von-wo-aus vergisst (60). Die Welt wird
ihm zur Wüste. Die Entfremdung von der Welt führt zu der Entfremdung von der
Gewöhnung (61). Gott ist immer ein fordender Creator und steht als Autorität über
Allem. Damit bleibt die Kreatur stets auf die Sündhaftigkeit verwiesen. Sie ist demü-
tig, um das Gesetz neu zu erfahren (64). Gott wird damit zum Geber und Helfer. Die
Inferiorität des Menschen wird zur Grundbedingung seiner Gnade. Sie wird zu Neu-
schöpfung als Wiederaufnahme des Sünders zu einer «nova creatura» (66). Ihr Sein
ist bedingt durch eine «Selbstverleugnung»: Die Kreatur hasse in sich selbst, was sie
geschaffen hat (68). Das ist die Bedingung, um Gott zu lieben, wie Gott sie liebt: näm-
lich als das Geschaffene.

Die Verleugnung des Selbst wird zum argumentativen Problem der Nächsten-
liebe für Arendt. Wer ist dem Menschen der Nächste, wenn die Kreatur nur Gott
braucht, um als neue Kreatur geschaffen zu werden? Gibt es überhaupt einen Näch-
sten? Gibt es eine Gemeinschaft der Nächsten? Arendt zielt mit diesen Fragen be-
wusst auf ein politisches Verständnis von Gemeinschaft, das erst später entwickelt
wird. Zunächst versucht sie, aus der christlichen Lage einen allgemeinen Blick auf
die Möglichkeiten der Nächstenliebe zu werfen und interpretiert Augustinus so, dass
die einzige Stiftung der Nächstenliebe in einer Beziehung zum anderen durch die
Abstammungslinie mit Adam gegeben ist (70). In der selbstverleugnenden Liebe liebt
der Mensch alle Menschen in der absoluten Unterschiedslosigkeit. Arendt fragt also:
Was ist der Nächste für mich in dieser Isoliertheit? Nach Augustinus kann dies nur
eine Liebe sein, die einen Anlass bietet, die Liebe Gottes zu empfangen (72). Im Ver-
leugnen des Anderen wird ein Anfang gesetzt (71). Die Gleichheit zwischen Men-
schen wird durch die gemeinsame Abstammung bewahrt: eine «societas» kraft
Adam (77). Zunächst durch eine gemeinsame Situation: erstens durch die Sterblich-
keit und zweitens durch den gemeinsamen Dauerzustand der Sündhaftigkeit: «Diese
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Gleichheit ist das Übermächtige, das alle Unterschiede vernichtet» (78). Arendt bietet
jedoch eine alternative Lesart an: Man kann die Liebe als «generatione» des «genus
humanum» (im Unterschied zur «imitation») verstehen, d. h. als Möglichkeit der
freien Wahl, die mit Christus einsetzt (80).

Adam und Christus sind zwei Begründer von zwei unterschiedlichen Punkten
der Genesis des Menschen, die miteinander zusammenhängen. Arendt versucht,
das Judentum und die christliche Religion in Augustinus’ Verständnis der Nächs-
tenliebe zusammenzudenken, denn dort driften beide Religionen auseinander.
Sie beginnt ihren Gedanken wie folgt zu entwickeln: Adams Linie ist diejenige
der Abstammung («generatione») im Sinne des «saeculum», das heißt des Ge-
schichtlich-Gewordenen im Miteinander der Menschen. Arendt präzisiert ihren
Gedanken wie folgt: «Das genus humanem hat seinen Ursprung in Adam und
nicht im Creator» (81). Sozietät ist durch das «generatione» geschichtlich veran-
kert, wobei sie zugleich von der Herkunft spricht, die eine Tradition stiftet. Wie
also kann eine Vergangenheit verbindlich werden, während im selben Moment
alles zerstört wird, um etwas Neues zu erschaffen (82)? Arendt hält fest: «Das,
was den Bezug des Menschen auf seinen Ursprung als den Bezug der creatura auf
den Creator faktisch erst ermöglicht, ist ein geschichtliches Faktum: die Offenba-
rung Gottes in Christo» (82). Der Nächste ist daher das Zeichen der eigenen Gefahr
und zugleich der Hinweis auf die eigene Vergangenheit in der Welt (84). Der «cor-
pus» wird zur neuen Gemeinschaft, zu Gliedern der Gläubigen, die zusammen
einen Körper bilden. Diese neue Situation, die durch Christus gegeben ist, veränd-
ert auch die Vergangenheit: «Die Vergangenheit wirkt fort in der Unmöglichkeit
der völligen Isolierung des Einzelnen. Er kann nichts als separates tun, sondern
nur mit Anderen oder gegen sie» (84).

Die gemeinsam geteilte Vergangenheit bezeichnet Arendt als «Sich-Zusammen-
in-einer-Gefahr-Wissen», dem Gefährdet-Sein im zweiten Tode, dem ewigen Tode,
d. h. unerlöst in die sündige Vergangenheit zurücksinken. An dieser Stelle jedoch
erfolgt bei Augustinus, so Arendt, eine genuine Zerstörung der Gemeinschaft, denn
im Christentum sinkt jeder Einzelne auf seine Sündhaftigkeit zurück und wird ein-
zeln gerichtet (88). Das Band der «generatione» bei Augustinus ist das Auserwählt-
Sein: «Der Nächste ist nie um seiner selbst willen geliebt, sondern um der gratia
Dei willen» (89).

Das Problem der Nächstenliebe und ihrer Folgen für das Geschichtlich-
Gewordene als auch für die neue Gemeinschaft von Wissenden, die sich zusam-
men einer Gefahr ausgesetzt sehen, bleibt für Arendt bei Augustinus bestehen und
kann auch nicht aufgelöst werden. In der «caritas» des Augustinus, in der sich
jeder Einzelne eben nicht um das Seelenheil des Nächsten sorgt, sondern in seiner
Isoliertheit vor Gott um sein eigenes Heil bemüht ist, ist keine wirkliche Gemein-
schaft und keine neue «generatione» gegeben. Arendt leitet daher in eine Kritik
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über: Weil das menschliche Sein einen doppelten Ursprung hat – Adam und Chris-
tus – kann es nicht einfach gedacht und auf nur eine Abstammungslinie reduziert
werden. Arendt fehlt es an Sorge um des Anderen willen aufgrund einer gemein-
sam geteilten Geschichte, während Gottes Gnade ausschließlich darin besteht, den
Menschen von der Generation zu befreien, damit der Mensch neu geboren werden
kann.

Das ist der Endpunkt der Argumentation, die zu Arendts «Natalität» überlei-
ten wird, allerdings unter anderen, nicht transzendenten, sondern immanenten
Vorzeichen.220 Dabei steht der Begriff zugleich in gänzlicher Opposition zum ver-
bindenden Band der Sterblichkeit und verweist auf einen Begriff des Handelns,
der nicht im Sinne des «facere» (Arbeiten, Herstellen) steht, sondern des Erschaf-
fens («fabricare») allerdings ohne die Bedeutung des göttlichen Schöpfungsaktes
ex nihilo.221 Die zentrale Passage lautet wie folgt:

Alle drei Grundtätigkeiten und die ihnen entsprechenden Bedingungen sind nun nochmals
in der allgemeinsten Bedingtheit menschlichen Lebens verankert, daß es nämlich durch Ge-
burt zur Welt kommt und durch Tod aus ihr wieder verschwindet. Was die Mortalität an-
langt, so sichert die Arbeit das Am-Leben-Bleiben des Individuums und das Weiterleben der
Gattung; das Herstellen errichtet eine künstliche Welt, die von der Sterblichkeit der sie Be-
wohnenden in gewissem Maße unabhängig ist und so ihrem flüchtigen Dasein so etwas wie
Bestand und Dauer entgegenhält; das Handeln schließlich, soweit es der Gründung und Er-
haltung politischer Gemeinwesen dient, schafft die Bedingungen für eine Kontinuität der
Generationen, für Erinnerung und damit für Geschichte. Auch an der Natalität sind alle Tä-
tigkeiten gleicherweise orientiert, da sie immer auch die Aufgabe haben, für die Zukunft zu
sorgen, bzw. dafür, daß das Leben und die Welt dem ständigen Zufluß von Neuankömmlin-
gen, die als Fremdlinge in sie hineingeboren werden, gewachsen und auf ihn vorbereitet
bleibt. Dabei ist aber das Handeln an die Grundbedingung der Natalität enger gebunden als
Arbeiten und Herstellen. Der Neubeginn, der mit jeder Geburt in die Welt kommt, kann sich
in der Welt nur darum zur Geltung bringen, weil dem Neuankömmling die Fähigkeit zu-
kommt, selbst einen neuen Anfang zu machen, d. h. zu handeln. Im Sinne von Initiative –

ein initium setzen – steckt ein Element von Handeln in allen menschlichen Tätigkeiten, was
nichts anderes besagt, als daß diese Tätigkeiten eben von Wesen geübt werden, die durch
Geburt zur Welt gekommen sind und unter der Bedingung der Natalität stehen. Und da
Handeln ferner die politische Tätigkeit par excellence ist, könnte es wohl sein, daß Natalität
für politisches Denken ein so entscheidendes, Kategorienbildendes Faktum darstellt, wie

 Hannah Arendt: Vita activa oder Vom tätigen Leben. München, Zürich: Piper Taschenbuch
1994. Die Begriffe «Natalität», «Geborensein» oder «Gebürtlichkeit» werden bei Arendt synonym
verwendet und obwohl sie zentral sind, tauchen sie in der Schrift lediglich einmal zu Beginn der
Argumentation und zum Ende des fünften Kapitels auf.
 Auf diese wichtige Differenzierung haben Joanna Vecchiarelli Scott und Judith Chelius Stark
in ihrer begrifflichen Rekonstruktion des Natalitäts-Begriffs quer durch die Schriften Arendts
hingewiesen. Vgl. Joanna Vecchiarelli Scott/Judith Chelius Stark: Rediscovering Hanna Arendt. In:
Hannah Arendt: Love and Saint Augustine, S. 147.
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Sterblichkeit seit eh und je und im Abendland zumindest seit Plato der Tatbestand war, an
dem metaphysisch-philosophisches Denken sich entzündete.222

Der Neuanfang stiftet bei Arendt etwas ganz anderes: Dort geht es nicht um die
Befreiung von der «generatione», sondern um die Verwandlung des generischen
Nullpunkts in ein genealogisches «Sich-Zusammen-in-einer-Gefahr-Wissen», einer
Vergangenheit, die erlitten und erlebt wurde, und daher mit einem Neuanfang
ansetzen muss, der nicht darin besteht, sich gegenseitig zu isolieren, um der
Gnade einer übermächtigen Autorität willen, sondern den Neuanfang zu wagen –

eingedenk seiner Geschichtlichkeit. Das hieße eben Christus nicht als den großen
Auserwählten und sich selbst Isolierenden zu verstehen,223 sondern als den Stifter
einer neuen Gemeinschaft, der die generischen Linien eines absoluten Ursprungs
in ein genealogisches Miteinander von zwei verschiedenen Herkünften – Alt und
Neu – auflöst.

Arendt ist sogar so weitsichtig genug die Bedingungen der menschlichen Exis-
tenz nicht auf die Erde zu reduzieren. Sie lenkt den Blick ihrer Leser:innen nicht
mehr nur auf den «erdgebundenen» Menschen, sondern man könnte sagen den
inter- oder außerplanetarischen:

Aber heute könnte man fast sagen, daß es wissenschaftlich erwiesen ist, daß die Menschen,
wiewohl sie unter den Bedingungen der Erde leben und wahrscheinlich immer unter ihnen
leben werden, doch keineswegs im gleichen Sinne erdgebundene Kreaturen sind wie alle
anderen Lebewesen. Dankt doch die moderne Naturwissenschaft ihre außerordentlichen
Triumphe dem, daß sie ihren Blickpunkt geändert hat und auf die erdgebundene Natur so
blickt und sie so behandelt, als ob sie gar nicht mehr auf der Erde, sondern im Universum
lokalisiert wäre, als ob es ihr gelungen wäre, den archimedischen Punkt nicht nur zu fin-
den, sondern sich auf ihn auch zu stellen und von ihm aus zu operieren.224

 Hannah Arendt: Vita activa, S. 15 f.
 In dieser Lesart findet man Jesus als Erneuerer des jüdischen Glaubens durch den christli-
chen, indem sein Sterben am Kreuz bis zum äußersten dramatisiert wird, u. a. bei Lou Andreas-
Salomé: «So ist Jesu Kreuzesbild stehen geblieben in dieser triumphirenden christlichen Glau-
benswelt, und erinnert uns daran, dass es immer nur der Einzelne, der grosse Einzelne ist, der
die Spitzen der Religion, ihre echte Seligkeit und ihre volle Tragik, erreicht. Was er dort oben
erlebt, erfährt die Menge unten nicht; sein tragisches Ende, sein tragisches Erkennen bleiben so
heimlich und individuell, wie seine Beseligung und Gotteinheit es waren, und entziehen sich der
Geschichte. In das Triumphgeschrei des kompakten und nützlichen Glaubens, der für Alle ist,
klingt immer nur ganz – ganz leise und schmerzlich das letzte Wort der Religiosität, die nur hier
und da für einen armen Einsamen ist, – der sie zu tief durchkostete: Eli! Eli! lama sabachthani!»
Vgl. Lou Andreas-Salomé: Jesus der Jude. Essay. In: Neue Rundschau (Freie Bühne) VII. Jahrgang,
1. und 2. Quartal (1896), S. 342–351, hier S. 351.
 Ebda., S. 18.
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Arendt ist augenscheinlich auch eine interstellare Denkerin des Allzumenschli-
chen im Angesicht seiner drohenden Auslöschung. Es mag daher kaum verwun-
dern, dass Historiker mit einem weitsichtigen Blick in die Zukunft hinein wie
Dipesh Chakrabarty in seinem aktuellen Buch The Climate of History in a Plane-
tary Age Hannah Arendt – neben Carl Schmitt – eine zentrale Position in dem
Anthropozändiskurs und der Klimaforschung zuweisen.225

Genesis (Ursprung) und Genealogie (Herkunft) sind also nicht nur mit den Be-
griffen Erschaffen (fabricare, creare) und Machen (facere) verbunden, sondern
auch mit den Begriffen des Neuanfangs und der Geburt. Obwohl Arendt sich eines
Vorgangs der Biologie der Säugetiere bedient, ohne ihn metaphorisch auszudeu-
ten, und ihn zu einem zentralen Begriff ihres politischen Denkens macht,226 wird
von Konzepten der Mutterschaft oder Vaterschaft nicht gesprochen, die ja doch
zumindest von der Analogiebildung wichtiger Parameter einer Entwicklung die-
ses Begriffs bieten könnten.227 Der Wendepunkt der christlichen Theologie ist die
Geburt eines Gottes durch eine lebendige Frau aus Fleisch und Blut, die nicht gött-
licher Natur ist. Adam wurde gemacht, Jesus wurde in diese Welt hineingeboren.
In der «Natalitäts»-Forschung228 wird dieser Unterschied zwischen Generisch und
Genetisch bedeutend gemacht und weiterentwickelt, denn die religionspolitische
Determinante des Gottessohnes als Menschensohn musste das Biologische – gene-

 Vgl. Dipesh Chakrabarty: The Climate of History in a Planetary Age. Chicago, London: The
University of Chicago Press, S. 8 ff. Vgl. hierzu auch Frederic Hanusch/Claus Leggewie/Erik
Meyer: Planetar denken. Ein Einstieg. Bielefeld: Transcript 2021.
 Zur Geburt als politische Gründungsfigur im Kontext von Hannah Arendts Verständnis der
Revolution vgl. Friedrich Balke: Gründung und Geburt. Über eine Figur des nackten Lebens bei
Hannah Arendt. In: Eva Geulen/Kai Kauffmann/Georg Mein (Hg.): Hannah Arendt und Giorgio
Agamben. Parallelen, Perspektiven, Kontroversen. München: Fink 2008, S. 101–118.
 Wie Heide Volkening nachgewiesen hat, finden sich Bezüge zur Elternschaft nur verstreut
in verschiedenen Schriften Arendts wieder, vor allem in den Denktagebüchern, die nahe legen,
dass Vaterschaft und Mutterschaft tatsächlich mitgedacht, aber nicht ausformuliert worden sind.
Vgl. Heide Volkening: Geborensein. Hannah Arendt über Anfänge, Wunder und Geschichten. In:
Aage A. Hansen-Lövc/Michael Ott/Lars Schneider (Hg.): Natalität. Geburt als Anfangsfigur in Lite-
ratur und Kunst. Paderborn: Fink 2014, S. 25–40. Zugleich wird dort das Verhältnis von Kind und
Eltern als ein Herrschaftsverhältnis ausgewiesen, sodass die Autorin zurecht anmerkt, dass die
«absolute Neuheit und Singularität» des Geborenseins immer auch schon ein «Moment des Be-
stimmtseins» mitführe, «das negativ als Unfreiheit gefaßt werden muß, positiv aber auch als Zug-
hörigkeit beschrieben werden kann» (ebda., S. 33).
 Vgl. Aage A. Hansen-Löv/Michael Ott/Lars Schneider (Hg.): Natalität. Geburt als Anfangsfigur
in Literatur und Kunst. Paderborn: Fink 2014. Zur philosophischen Weiterführung des Natalität-
Gedankens siehe u. a. den essayistischen Beitrag von Lüdker Lütkehaus: Natalität. Philosophie
der Geburt. Dietzenbach: Graue Edition 2006, der den Begriff der «Natologie» vorschlägt und
seine Spuren von Sokrates bis Arendt verfolgt. Im Speziellen zu Arendt siehe auch Patricia
Bowen-Moore: Hannah Arnendt’s Philosophy of Natality. London: Palgrave Macmillan 1989.
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risch im Sinne des Zeugens/Erzeugens – in das Geistige im Sinne des Erschaffens
durch den Schöpfer gekehrt werden. Zwei Väter waren nicht denkbar. Also
musste man einen tilgen.

Das hatte religionshistorische Folgen für das Verständnis und die Darstellung
christlicher Mutterschaft,229 die in die modernen Konzepten von Mutterschaft
hineinspielen und nachwirken. In direktem Bezug zu Arendt wäre hier beispiels-
weise die essayistische Arbeit von Julia Kristeva zu erwähnen, die von dem Wun-
der der Geburt spricht und damit sowohl eine biologische und psychologische als
auch politische Dimension von Mutterschaft, Weiblichkeit und Judentum im Blick
hat, was Kristeva vor allem an Arendts Rahel Varnhagen Rezeption darlegt.230

Heike Volkening hingegen distanziert sich von dieser Deutung, da sie den Begriff
der Geburt bei Arendt als rein weltliches Phänomen liest.231 Kristeva und Volke-
ning überschneiden sich jedoch gerade dort, wo es um den Neuanfang im Sinne
des Erzählens gilt, insbesondere in Bezug auf die Autobiographie Rahel Varnha-
gens, aus der Arendt eine philosophische Lektüre entwickelt, die die Ambivalenz
der «infamen Geburt» des persönlichen Ichs in Bezug zu einer allgemeinen Ge-
schichte des jüdischen Volkes problematisiert, in der die Singularität und die All-
gemeinheit in einer Spannung zueinander stehen.232 Eine zweite, d. h. weltliche
Geburt bleibt aus. Kristeva liest Arendt aus psychoanalytischer Sicht und spricht
vom Erzählen als Wiedergeburt des Subjekts, das nicht mehr eine biologische Tat-
sache meint, sondern ein ontologisches Fundament, das zwischen politischer So-
ziologie und poetischer Narration anzusiedeln ist.233

Ich denke, dass bei Arendt die semantische Mehrdimensionalität des Begriffs
intendiert ist. Natalität ist ein zugleich biopolitisch aufgeladener Begriff und ein
spirituell-religiöser, der sowohl die weibliche Erfahrung des Gebärens mitein-
schließt als auch die metaphysische Erfahrung eines Neuentwurfs des Selbst im
Zuge seiner narrativen Lebensentfaltung.234 Paul Ricœurs kurzer Hinweis auf
Hannah Arendt in seinem dritten Band von Temps et récit macht deutlich, wie

 Vgl. Clarissa W. Atkinson: The Oldest Vocation. Christian Motherhood in the Middle Ages.
New York: Cornell University Press 1991. Zur detaillierten Ausführung dieses Schwerpunkts siehe
insbesondere Kapitel 3.2 dieser Arbeit.
 Vgl. Julia Kristeva: Le génie féminin, Bd. 1. Paris: Fayard 1999.
 Vgl. Heike Volkening: Geborensein, S. 35.
 Ebda., S. 39.
 Julia Kristeva: Le génie féminin, S. 116.
 Zur feministischen Reinterpretation der Marienfigur, die bei Tertullian geltend gemacht
wird, vgl. Luce Irigaray: Das Mysterium Marias. Hamburg: Les Éditions du Crieur Public 2011,
außerdem die klassisch gewordene Studie aus den Gender und Motherhood Studies von Adr-
ienne Rich: Of Woman Born. Motherhood as Experience and Institution. New York, London: Nor-
ton 1995 [1985].
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sehr sein Gedanke von der narrativen Identität geprägt ist von der Durchdrin-
gung der individuellen Lebensgeschichte und der Geschichte des Kollektivs.235

Eine vorausgesetzte, mit sich selbst gleichbleibende Konstante, die den Aporien
der Zeit trotzt, ist die Identität verstanden als «idem» («d’un même»), die substan-
tiell und formal gedacht wird. Von ihr trennt er die Identität «ipse» («d’un soi-
même»), die sich im Laufe der Zeit durch das Geschichtenerzählen verändert,
weil sie refiguriert wird. Konstant ist diese narrative Identität dadurch, dass sie
durch das Erzählen eine Selbstbezüglichkeit herstellt, die sich in Beziehung zu
den kulturellen Narrativen des Kollektivs entwickelt. Dieses narrative Ich finde
sich immer schon in Geschichten verstrickt wieder. Diese Praktik sieht er sowohl
in der Psychoanalyse gegeben als auch in der biblischen Geschichte Israels, die
einem hermeneutischen Zirkel folgt.236 Entgegen Heideggers Entwurf von einer
thanatologischen Zukunft argumentiert Ricœur mit Arendt für das narrative Erbe
der Geschichten, aus der sich die Kraft der Gegenwart, weitere Geschichte zu zeu-
gen und zu erzeugen, speist.237

In dieser Arbeit wird daher das Konzept der Natalität nach Arendt begleitend
im Lichte der Transformation eines Neuanfangs verfolgt, der den Uterus philoso-
phie- und literaturhistorisch als Ort der Kreaturen ohne festen Ursprung freilegt.
Es wird zu zeigen sei, wie es Tertullian als einem der wenigen Denker des christli-
chen Uterus gelang, die Richtung für diese gynäkologische Offenbarung aufzude-
cken. Mit Auerbach und Arendt gesprochen liegt der Ursprung der Kreaturen
oder des Kreatürlichen nicht hinter ihnen als das ultimative «bonum» ihrer Sinn-
suche, sondern vor ihnen. Allerdings befindet sich in der Richtung nach vorn
kein prospektiver Fluchtpunkt auf das tödliche «malum», dem die Menschen
Hand in Hand entgegengehen, wodurch sie wieder auf den alten Ursprung zu-
rückgeworfen werden. Im Blick nach vorn eröffnen sich Genealogien neuer Her-
künfte, die noch unerzählt sind und daher des Erzählens bedürfen.

2.3.3 Thermodynamische Theologie: Simone Weils Kannibalenliebe

Cahiers – das ist der Oberbegriff für ein Aufschreibesystem, das keinerlei Zensu-
ren des Denkens kennt, oder zumindest nur diejenigen verschleiert, die das Sub-
jekt im Schreiben selbst vornimmt, um indirekt ein anderes Subjekt hinter dem
Schreiben hervortreten zu lassen. Cahiers – das sind Notizhefte verschiedenen

 Paul Ricœurs: Temps et récit, Tome 3, S. 355.
 Ebda., S. 357.
 Ebda., S. 368.
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Formats, in denen das Denken in unzähligen Schleifen über sich selbst nach-
denkt. Jede abweichende Linie führt vom Zitat zur Argumentation, von der Argu-
mentation zum Geistesblitz, von einer Fragestellung, zum Zweifel und manchmal
auch zu einer erschütternden Gewissheit.

Die Notizhefte der französischen Philosophin Simone Weil sind ein Aufmerken,
ein Wiedererkennen, eine Suche nach Verbindungen zwischen Zitaten aus naturwis-
senschaftlichen, religiösen, philosophischen und mythologischen Archiven. Wagen
sich die Leser:innen auf die Reise durch die zerklüftete Landschaft dieses Denkens,
brauchen sie als Metaphysiker:innen viel Ausdauer für die mathematischen For-
meln zur Energieerhaltung oder zur Geometrie, für die Anmerkungen zur Physik
(Relativitätstheorie, Unschärferelation), den marxistischen Ansätzen über die Arbeit
und die mechanischen Kräfte des menschlichen Körpers, in dem östliche Philoso-
phie, katholischer Mystizismus und Thermodynamik zusammenfließen. Simone
Weil saugt das diskursive Universum ihres Jahrhunderts in sich auf, will jede These
tausendfach wiederholend in sich und gegen sich prüfen – aus jeder nur möglichen
Perspektive. Aus jeder neuen Perspektive verändert sich das Bild essayistisch ausge-
führter Gedankengänge. Durchbrochen werden sie von wiederkehrenden Begriffen,
die neue Konstellationen ergeben: Zeit, Leere, Energie, Kraft, Leiden, Arbeit.

Wie jedoch hängt die Mathematik von Kraft und Arbeit mit der Physiologie des
Schmerzes und der religiösen wie politischen Erlösung zusammen? Wie passen
thermodynamische Gesetze der Physik mit der Theologie von Gnade und Liebe zu-
sammen? Es ergibt sich aus den Cahiers von selbst, dass kein philosophisches Sys-
tem aus ihnen ableitbar ist. So streng Simone Weil in ihren Gedanken auch war, so
sprunghaft war sie in ihren Vorlieben alles mit allem zu verknüpfen. Und dennoch
ergibt sich eine rote Linie, die stets zurückführt auf das Kreuz: als Symbol der Ar-
beit in einem kapitalistischen System und als Symbol einer säkularen Schmerzthe-
rapie, die sich aus dem letzten Schrei des irdischen Erlösers speist. Die folgende
Argumentation geht das Wagnis ein, den roten Faden zu konstruieren, der zur Kan-
nibalenliebe des Menschen führt und zu seiner Kreatürlichkeit in einem kapitalisti-
schen System der Verwertung organischer Energie. Gezeigt werden soll, dass die
Kreatur kein religiöser Rest in einem säkularen System ist, sondern ihre Auferste-
hung durch neue Verwertungsressourcen feiert, die im Grunde nicht die Religion
ersetzen, sondern zur neuen Religion aufsteigen. Das hat keine andere Philoso-
phin – neben Hannah Arendt – so früh erkannt wie Simone Weil.238

 Zum Vergleich beider Philosophinnen vgl. Roberto Esposito: The Origin of the Political. Han-
nah Arendt or Simone Weil? Translated by Vincenzo Binetti and Gareth Williams. New York:
Fordham University Press 2017.
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In den frühen Aufzeichnungen (1933–41) lässt sich bereits ein Netzwerk von
Gedanken über Leere, Zeit, Arbeit und Schmerz rekonstruieren, das in den späte-
ren politischen und soziologischen Aufsätzen integriert wird. Im ersten Heft do-
minieren die mathematischen Ausführungen, die auf den Begriff der Arbeit
fokussieren. Dabei geht es dort nicht nur um die Übertragung von Kraft auf Kraft,
sondern wie aus dieser Kraft ein bestimmter Wert entsteht. Im zweiten Heft aus
dem Jahre 1941 verlagern sich die Gedankengänge dann auf das Leiden und den
Schmerz. Insbesondere die Figur Jesu Christi und seine Kreuzigung treten ver-
mehrt und wiederkehrend in den Vordergrund.239

Das Verständnis des Leidens wird greifbarer, wenn Simone verschiedene Ge-
danken und Zitate zu dem Neuem Testament und der Bhagavadgîtâ zusammen-
führt und zu dem Schluss kommt, dass beide Religionen sich ergänzen (Bd. 1,
S. 185).240 Die Gemeinsamkeit liegt in der Leere, die den Menschen für einen Mo-
ment seines Gottes beraubt. Es ist die Schwertspitze, die den noch atmenden Kör-
per trifft:

Das Unendliche im Menschen ist einem kleinen Stück Eisen preisgegeben; das ist die Condi-
tion humaine; Raum und Zeit sind die Ursache davon. Unmöglich, dieses Stück Eisen zu ge-
brauchen, ohne plötzlich das Unendliche im Menschen um den Preis eines zerreißenden
Schmerzes auf einen Punkt an der Spitze, auf einen Punkt am Griff zu reduzieren. Unmög-
lich, es nicht zu gebrauchen. Der ganze Mensch wird für einen Augenblick davon ergriffen;
es bleibt dabei kein Platz für Gott, selbst bei Christus nicht, bei dem der Gedanke an Gott
nur noch der an eine Beraubung ist. So weit muß man gelangen, damit es zur Inkarnation
kommt. Der ganze Mensch wird Beraubtsein von Gott; wie kann man darüber hinausgehen?
Danach gibt es nur noch die Auferstehung. Um so weit zu kommen, ist die kalte Berührung
mit dem blanken Eisen notwendig. (Bd. 1, S. 186)

Bei Simone Weil wird die Kreuzigung Jesu zu einem Paradigma: Nicht Gottes An-
wesenheit erfüllt sich im Sterben seines Sohnes, sondern der Abstand, die Diffe-
renz, das Verlassensein. Der Gott der Märtyrer ist daher ein falscher Gott, ein
römischer Gott, ein Gott als Institution, nicht jedoch als gelebte und erlittene
Wahrheit, die das Eisen erst entblößt (Bd. 1, S. 187). Erst durch das Kreuz sind
Raum und Zeit gegeben, es streckt sich aus als würde es sich im Universum aus-
dehnen (Bd. 1, S. 157). Die Zeit ist das Kreuz, das wir tragen.

 Vgl. Rolf Kühn: Sinnlichkeit als Offenbarung: Eine phänomenologische Analyse zum Denken
Simone Weils. In: Archiv für Religionspsychologie/Archive for the Psychology of Religion, Vol. 25
(2003), S. 232–254.
 Simone Weil: Cahiers. Aufzeichnungen in vier Bänden, Bd. 1, herausgegeben und übersetzt
von Elisabeth Edl und Wolfgang Matz. München: Carl Hanser Verlag 2017 (2. Auflage), S. 139. Im
Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text mit der jeweiligen Bandnummer angegeben.
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Der metaphysische Komplex ist hier mit dem geometrischen verbunden. Das
denkende Durchleben dieser gekreuzigten res extensa verstetigt sich in der Figur,
in der sich Veränderung und Konstanz miteinander berühren oder sogar vermi-
schen. Mit Figuren zu denken, ist bei Simone Weil aus der Geometrie entlehnt. Sie
stellt die These auf, dass die Griechen ohne Worte gedacht haben müssten, indem
sie Linien zeichneten. Stets ist das Zeichnen bestimmt durch das Begrenzende.241

Verschiedene Linienkonstruktionen werden durchdacht: die kontinuierliche Linie,
die Tangente, die nach etwas «Konstantem» in der Figur sucht, etwas «Beständiges»
und auch etwas «Veränderliches». Schließlich jedoch ermüdet das Liniendenken
(Bd. 1, S. 201f.). Eine Denkpause wird notiert. In einer anderen Notiz erscheint die
Frage: «Problem; in der Figur nicht die Lösung, sondern die Schwierigkeit lesen?»
(Bd. 1, S. 204). Die Figur muss als eine Art von Grenze gelesen werden,242 die Pro-
bleme nicht löst, sondern einem die Möglichkeit gibt, das Schwierige zu erkennen
und es zu lesen. Die Figur ist keine Problemlösungsstrategie, sondern ein Diagnose-
instrument. Simone ist auch eine Theoretikerin der Lektüre, bei der es vor allem
um das Nicht-Lesen geht.

Schon fast in einer mechanischen Notwendigkeit scheinen sich Lesen und
Nicht-Lesen wechselseitig zu bedingen. «Vielfältige Perspektiven» entstehen erst
dort, wo man nicht einfach nur liest, sondern seine eigene Lesart liest (Bd. 1,
S. 209). «Nicht lesen. Das Nicht-Lesen lesen», ist eine Form der Lektüre, die ohne
Formen funktioniert: «Höchste Kunst, Ordnung ohne Form und ohne Namen»
(Bd. 1, S. 238). Das Namen- und Formlose aus dem religiösen Kontext wird in die
Kunst verlagert. Die Notizen kreisen um die These einer Kunst ohne Form, die
neue Komposition auf mehreren Ebenen zulässt. Das Lesen soll ein Lesen der Ver-
hältnisse sein, nicht jedoch der Formen. Was zählt ist die Verknüpfung, nicht das
Verknüpfende oder Verknüpfte. Mehr noch: «Im selben Gegenstand mehrer For-
men zu zeigen, erhebt den Betrachter (den Leser) über die Form» (Bd. 1, S. 239).
Diese Art des Lesens transformiert und transzendiert.

Damit beschreibt die Denkende ihr eigenes Programm in einem selbstre-
ferentiellen Modus der Beobachtung. Sie liest ihre Lesarten immer und immer
wieder. Diese Notationspraktik als sich selbst lesende Lektürepraktik führt zu
neuen Konstellationen, die Christus und das Eisen zurück in die Diskurse der
Upanishaden katapultieren und vice versa. Für Simone ist das Denken der Linien
und in Linien nicht nur an ein geometrisches Problem geknüpft, sondern an ein
religiöses. Dazu notiert sie in den Heften aus dem Jahr 1942:

 Vgl. hierzu auch die Notiz: «Man denkt die Grenze als etwas, das sich von außen einem un-
begrenzten Streben entgegensetzt. Mischung von Grenze und Unbegrenztem» (Bd. 2, S. 11).
 Vgl. hierzu die letzte begriffshistorische Konstellation ausgehend von Gilbert Simondon in
Kapitel 5.5 dieses Buches.
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Theologischer Gebrauch des Begriffs Grenze. Der Augenblick, da Christus am Kreuz stirbt,
ist der Schnittpunkt von Erschaffenem und Erschaffendem. Bis dahin mußte die Einheit von
Göttlichkeit und Menschlichkeit in ihm in gewisser Weise virtuell sein, strebte dabei zur be-
rührten Fülle der Wirklichkeit erst in diesem Augenblick (eine Fülle, die zu berühren un-
möglich ist – zugleich mögliche und unmögliche Grenze, wie in den Paradoxen des Zenon
oder den unendlichen Reihen mit endlicher Summe.) Paulus sagte über Christus: [...] Es
mußte sein, daß das Oberhaupt des Heils vollendet wurde durch das Leiden. (Cahiers, Bd. 4,
S. 19)

In der Auflösung wird der Tod durchschritten. Das Werden selbst wird zur Nah-
rung. Doch all diese Energieumwandlungen von einer Kraft in eine andere werden
durch den bewusst erleidenden Tod bestimmt (Bd. 1, S. 235). Über allem klafft die
christliche Formel: Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen (Bd. 1,
S. 236)? Warum die Denkende stets aus der metaphysischen Reflexion in die mathe-
matische wechselt, erklärt sich fast wie von selbst: Sie braucht die Mathematik, um
das Höchste in Analogie zum Denkbaren zu denken. Die Mathematik ist ein «Binde-
glied», ein «Modell» (Bd. 1, S. 237). Nicht anders steht es mit der Quantenmechanik,
den Anmerkungen zu Max Planck und Einstein, die im Grunde nur einen Begriff
umkreisen: «Die Zeit steht immer Vordergrund», umrandet Simone Weil mit einem
Rahmen (Bd. 1, S. 247), während sie zu dem Begriff der Schwerkraft notiert: «Die
Schwerkraft, Muster aller Zwänge» (Bd. 1, S. 230). Zeit und Schwerkraft, die Mecha-
nik der Kräfte und Fragen zur Entropie verbinden sich mit indischen Weisheiten
und den wiederkehrenden christlichen Zeichen von Kreuz und Eisen.

Egal welche Wege und wie viele Wege die Aufzeichnungen miteinander kom-
binieren, abbrechen und erneut verknüpfen – stets ist gewiss, dass sie in die
Leere führen, auf das Nichts verweisen. Zeit wird als Grenze erfahren:

Die Zeit existiert genau genommen gar nicht (außer der Gegenwart als Grenze), und den-
noch sind wir gerade ihr unterworfen. So ist unser Dasein. Wir sind dem unterworfen, was
nicht existiert. Ob es sich um die passiv erlittene Dauer – körperlicher Schmerz, Warten,
Reue Gewissensbisse, Angst – oder um die eingeteilte Zeit – Ordnung, Methode, Notwendig-
keit – handelt, in beiden Fällen existiert die Sache, der wir unterworfen sind, nicht. Aber
unsere Unterwerfung existiert. Durch unwirkliche Ketten wirklich gebunden. Die Zeit, un-
wirklich, verschleiert alles und uns selbst mit Unwirklichkeit. (251)

In diesen Zeilen steckt auch das Nietzscheanische amor fati, das Simone wenig
später notiert: «Amor fati. Auf die eigenen vergangenen und künftigen Handlun-
gen ausdehnen. Ich habe die Ordnung der Welt niemals gestört, werde sie nie-
mals stören. Wieviel bedeutet also mein Schicksal?» (Bd. 1, S. 335). Und schließlich
notiert das abschweifende Denken: «Die Zeit führt uns – immer – dahin, wohin
wir nicht wollen. Die Zeit lieben» (Bd. 1, S. 338). Daher verwundert es nicht, wenn
im Umkreis dieser Zeilen zum Zeitbegriff erneut die Schwerkraft spürbar wird:
die Schwerkraft, die erniedrigt und erhöht. Die Schwerkraft ist das, was Abhän-
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gigkeitsverhältnisse erschafft – gesellschaftlich, physisch, seelisch, moralisch,
rechtlich (Bd. 1, S. 334). Es ist eine Kraft, die einen Kräfteausgleich vom Menschen
fordert.

Auch das Leiden und das Mitleiden sind dieser Kraft unterworfen. Simone
notiert unter dem Stichpunkt der «menschlichen Mechanik»:

Wer immer leidet, sucht sein Leiden mitzuteilen – indem er entweder andere mißhandelt
oder Mitleid erweckt –, um das Leiden zu verringern, und verringert es so auch wirklich.
Wer ganz unten ist, wen niemand bemitleidet, wer niemanden mißhandeln kann (wenn er
kein Kind oder ein anderes Wesen hat, das ihn liebt), der behält sein Leiden in sich, und es
vergiftet ihn. Das ist unausweichlich wie die Schwerkraft. Wie befreit man sich davon? Wie
befreit man sich von dem, was wie die Schwerkraft ist? (325 f.)

Simone spricht nicht oft in ihren Notizheften von sich selbst. Wenn sie es tut,
dann immer in Bezug auf ihre Kopfschmerzen, die sie anderen zufügen will, um
ein Gleichgewicht des Mitleidens herzustellen (Bd. 2, S. 20). Die Gravitationskraft
zwischen den Menschen, zwischen Leiden und Mitleiden, dehnt sich über alle
Dinge aus. Nichts ist schwerer zu ertragen als das Leiden ohne Grund und die
moralische Schwerkraft, anderen Schmerz zuzufügen, weil einem selbst Schmerzen
zugefügt werden. Ethik ist für Simone eine Frage physikalischer Gesetze und
geometrischer Symmetrie, die die religiöse Dogmatik genauso tangieren wie psy-
chische Befindlichkeiten.

Hier setzt sich das Denken in Schleifen fort – abweichend, eruptiv, kontinu-
ierlich, zyklisch, demonstrativ offen und dann wieder hermetisch unzugänglich
und darauf wartend, dass sich eine neue Zeichenflucht von Gedankenlinien er-
gibt, die Ungedachtes denkbar werden lassen. Im Jahre 1941 dramatisiert sich das
Notationsgeschehen und kreist mehrheitlich um den christlichen Gotteskomplex.
Im Zentrum steht die Frage nach dem Niedrigsten, das zum Höchsten wird: die
Inkarnation. Die Lehre von der Transsubstantiation ist biologisch und christlich,
gehorcht thermodynamischen Gesetzen der Transformation von Energie, von
Aufnahme und Abgabe. Schon fast biochemisch versucht das notierende Ich, die
Prozesse der Energieverwertung des Denkens offenzulegen. Im Zentrum steht
dabei immer wieder auch explizit die Nahrungsaufnahme, das Essen, «das ist so
als ob man Spannkräfte aufnehmen würde, die später, wenn sie unter unserer
Kontrolle ihre Spannung abgeben, unsere Handlungen bilden» (Bd. 2, S. 35 f.).
Diese Gedankengänge leiten über in ihre thermodynamische Theologie der kanni-
balischen Menschenliebe.

Ob es die pflanzliche Ernährung ist oder aber der chemische Prozess bei der
Arbeit, die Reibungen und dadurch Wärme freisetzen – Simone verbindet die geis-
tige Nahrung mit der physischen, genauso wie sie die Atmung und die Mechanis-
men der Verbrennung von Energie kurzschließt mit Zitaten und Kommentaren der
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indischen Philosophie (Bd. 2, S. 39). Die Frage nach dem Energieverlust wird in spä-
teren Ausführungen zu dem Themenkomplex umformuliert: Aus Simones Notizen
geht klar hervor, dass sie von keinem Verlust ausgeht, sondern von einer «Degrada-
tion» und «Regradation», von graduellen Abstufungen der Energie, wobei diese von
ihr verwendeten Begriffe auch christlich konnotiert sind. Die «Degradation» ist
mit einer Erniedrigung verbunden, einer Umwertung von etwas Hohem in etwas
Niedriges.

Der Begriff der Inkarnation ist in diesen physikalischen und biologischen Dis-
kurskosmos eingebettet. Der Wert einer Energieform als Lebensform wird neu be-
stimmt. Geist und Materie sind dabei nicht als absolute Gegensätze zu verstehen,
sondern als Stufen eines Energieflusses von hoch zu niedrig. Und in diesen Prozess
fließt auch die menschliche Arbeit: «Arbeit – Das bedeutet, seine eigene lebendige
Substanz in nicht-organische Materie zu zerlegen. Das ist ein partieller Tod. Das
heißt zu Materie werden» (Bd. 2, S. 40). Das wäre dann die marxistische Variante
dieses Energiehaushalts der Inkarnation von Arbeit in Materie. Auch Gott leistet
eine Arbeit an der Schöpfung, er gibt sie partiell dem Tod preis, um Materie zu
werden. Dabei verbraucht gerade das organische Leben die meiste Energie und
muss daher einen Mehraufwand an neuer Energie freisetzen: «Wenn man das
nicht schafft, stirbt man. Wenn man es nur ganz knapp schafft, leidet man sein
Leben lang» (Bd. 2, S. 41).

Marxismus und Katholizismus werden plötzlich zusammengeschaltet: Die Arbeit
ist Erniedrigung und Opfer zugleich, sie tilgt einen Teil der Erbsünde und hat damit
auch Anteil an der Erlösung (Bd. 2, S. 44). Arbeit als geistige Übung im Katholizismus
macht nur Sinn als Form des Leidens (Bd. 2, S. 41). War dies der Ansporn für das
Fabriktagebuch? Nun, zumindest ist dieser physikalisch-marxistisch-katholische Ener-
giehaushalt ohne die Leere nicht möglich. Daher musste wohl auch Simone am
eigenen Körper spüren, was es heißt zu hungern und zu arbeiten wie die Fabrikar-
beiterinnen, denn die Leere ist das «Mittel der Wiederherstellung von Energie»
(Bd. 2, S. 51). Ohne dieses Verlangen, das durch Leere entsteht, gibt es keine Neube-
wertung der Energieformen: «Wir sind untreue Haushalter. Wir müssen die Leere in
uns wiederherstellen» (Bd. 2, S. 53). Stets soll das Gesetz des Niedrigen herrschend
sein, weil es stärker ist als das Höhere. Simone will das christliche Gesetz mit der
Entropie und dem Prinzip der Schwerkraft begründen (Bd. 2, S. 73f.). Die Tendenz,
christliches Gedankengut zu vernaturwissenschaftlichen, erfüllt bei Simone keinen
Zweck der Anschlussfähigkeit der Religion an die moderne Wissenschaft. Vielmehr
versucht sie, eine allgemeine Gesetzmäßigkeit durch vergleichende Formulierungen
zu finden, die das Universum durchzieht und nicht individualistisch-humanistisch,
sondern gesellschaftlich-kollektiv, sozial und politisch gedacht werden kann.

Daher ist auch der Begriff der Arbeit bei Simone so zentral, denn egal welche
Form physikalischer Arbeit im kapitalistischen Kosmos geleistet wird, sie ist zugleich

2.3 Von der Natalität des Kreatürlichen 211



auch eine spirituelle: «Spiritualität der Arbeit. Die Arbeit als Teilhabe am Werk der
Erlösung» (Bd. 2, S. 83). Folglich notiert sie im sechsten Heft Dezember 1941, dass
auch in der materiellen Arbeit eine Art von Fluch und Erlösung zugleich liegen. In
der materiellen Arbeit werden, so das Notat, «Mein Verstand und meine Liebe zu
Materie. Eucharistie. Gott, einerseits reiner Geist, andererseits reine Materie, unter
beiden Gesichtspunkten nicht handelnd» (Bd. 2, S. 98). Die Arbeit in der Fabrik ist
eine Messfeier. Geopfert wird das Ich in der Arbeit. Verstand und Liebe transformie-
ren sich in Leid und Opfer, Nahrung für andere Menschen und für sich selbst. Das
zumindest wäre die pointierte Quintessenz dieses waghalsigen Unterfangens sich
Gott am Fließband vorzustellen, denn Inkarnation ist «absteigende Bewegung als Vo-
raussetzung für eine aufsteigende Bewegung. Analogie zur Thermodynamik» (Bd. 2,
S. 127). Gott erschuf sich den Menschen als sein thermodynamisches Äquivalent.

Die Eucharistie ist für Simone kein Ritus, in dem der Glaube wirksam ist, son-
dern die Liebe. Die Hostie als bloßes Symbol anzusehen wäre verfehlt. Das Myste-
rium ist nur durch den übernatürlichen Teil im Menschen erfassbar (Bd. 2, S. 152).
Das menschlich Kreatürliche kann nur zerstört werden, wenn eine ganz bestimmte
Ordnung wiederhergestellt wird. Das ist die Ordnung des Wechselverhältnisses der
Energien zwischen hoch und niedrig: «Was in uns niedrig ist, soll nach unten
gehen, damit das, was hoch ist, nach oben gehen kann. Denn wir sind auf den Kopf
gestellt. So werden wir geboren. Die Ordnung wiederherzustellen bedeutet, die Kre-
atur in uns zu zerstören» (Bd. 2, S. 157). Die Arbeit als Form der marxistischen In-
karnation kann daher auch nur durch das Niedrige und die Erniedrigung erhöht
und neu bewertet werden.243 Für Simone steht daher fest, dass die Arbeit im kapi-
talistischen System auch eine Umdeutung der Passion nach sich zieht:

Arbeit und Passion. Durch die Arbeit unterwirft sich der ganze Mensch der Materie, wird
von ihr angenagelt. Ob sie ein Leiden darstellt oder nicht, auf jeden Fall ist sie eine Unter-
werfung. Verzicht auf den eigenen Willen. Verzicht ohne Ausgleich. In der Arbeit ist alles
Zwischenglied, alles ist Mittel – die Materie, das Werkzeug, der Körper und die Seele.
Grundlegende Voraussetzung für eine Arbeit ohne Knechtschaft. (312)

Simone pervertiert das Kreuz des Katholizismus in die Maschinenwelt der Arbei-
ter:innen. Dort müssen sie sich entschaffen, nicht erschaffen. In der marxistischen
Schöpfungsgeschichte zielt alles auf die Erniedrigung durch Arbeit, um schluss-
endlich durch sie auch erlöst zu werden. Die Nachahmung der Schöpfung durch
den Menschen ist «Ent-Schaffung», ein tödlicher Akt der Selbstaufgabe (Bd. 2,

 Für eine vergleichende Lektüre zwischen Marx und Simone siehe Robert Sparling: Theory
and Praxis: Simone Weil and Marx on the Dignity of Labor. In: The Review of Politics, Vol. 74,
No. 1 (WINTER 2012), S. 87–107.
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S. 181 ff.). Ohne Zerstörung ist diese Form der Nachschöpfung nicht möglich. Sie
bewahrt, indem sie zerstört, denn Geschöpf sein bedeutet für Simone, das Nichts
lernen zu lieben (Bd. 2, S. 186). Erschaffung und Ent-Schaffung verhalten sich zuei-
nander wie Zentrifugal und Zentripetalkraft (Bd. 2, S. 205). Diese beiden Kräfte
wirken in der Kreatur zusammen und bestimmen ihr Verhältnis zu dem Hohen
und dem Niedrigen. Geopfert wird das Ich.

Das Leiden muss das Ich zermürben, heißt es, und zwar an dem Punkt, wo
das Leiden bereits an das Sterben grenzt (Bd. 2, S. 228). Die Notiz im siebten Heft
vom Januar 1942 bekräftigt diesen Gedankengang erneut: Wir sind Schöpfer die-
ser Welt in der Art und Weise, wie wir leiden, wie der Mensch das Unglück denkt
und annimmt, den Schmerz und die Leere, die ihn schließlich zum Nichts führt –
das absolute Beraubtsein von Gott (Bd. 2, S. 233). Anstatt sich also die Welt zur
Heimat zu machen, müsse man das Exil suchen. Die «Entwurzelung» (Bd. 2,
S. 240) ist die notwendige Bedingung, den Entschaffungsprozess in Gang zu set-
zen. Das Ich wird einem genauso verhasst, wie das Wir. Es gibt keine Rückkehr in
die Polis. «In der Ortlosigkeit eingewurzelt sein» (Bd. 2, S. 242) wird zum kategori-
schen Imperativ für Simone, indem man einen Nicht-Ort im Hier und Jetzt findet.
Hannah Arendt suchte dort das denkende Subjekt auf, verankerte es im hic et
nunc einer zeitlosen oder ewigen Gegenwart, positioniert zwischen den kämpfen-
den Zeitformen – der Vergangenheit und der Zukunft.

Das ex post fabricare des Menschen ist jedoch bei Simone eine äußerst un-
nachgiebige Kraft, die das Subjekt zerreißen muss, damit es durch seine Selbst-
aufgabe – wie Gott – etwas schaffen kann, dass außerhalb von ihm existiert. Man
könnte es noch drastischer auf den Punkt bringen: Nur wenn der Mensch aus der
Welt und von der Erde verschwindet, kann die Schöpfung von Neuem beginnen,
sich selbst überlassen. In einer wiederholenden Passage aus Racines Phédre, die
Simone oft in ihren Cahiers zitiert, heißt es schließlich:

‹Et la mort, à mes yeux ravissant la clarté, Rend au jour qu’ils souillaient toute sa pureté›.
Dass ich verschwände, und diese Dinge, die ich sehe, würden – weil sie aufhörten, Dinge zu
sein, die ich sehe – vollkommen schön! –– Ich begehre keineswegs, dass diese erschaffende
Welt mir nicht mehr fühlbar sei, sondern dass nicht mehr ich es sei, der sie fühlbar ist.
Denn mir kann sie ihr Geheimnis nicht sagen, das zu hoch ist. Dass ich fortginge – und der
Schöpfer und das könnten ihre Geheimnisse austauschen! Eine Landschaft so zu sehen, wie
sie ist, wenn ich nicht darin bin... Wenn ich irgendwo bin, beflecke ich das Schweigen des
Himmels und der Erde durch mein Atmen und das Schlagen meines Herzens. (Bd. 3, S. 86 f.)

Das Nichts lieben bedeutet also nicht nur, sich aus der Menschheit wegzudenken,
sondern aus der Natur, der Erde, der Schöpfung, die der Schöpfer sich selbst ge-
schenkt hat und nun von seinem Geschöpf fordert, sie wieder freizugeben, damit
sie aufs Neue entstehen kann.
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Entschaffen bedeutet aufs Engste mit dem Kreuz, das die Zeit ist, zu ver-
schmelzen: «Die Zeit ist das Kreuz. Der körperliche Schmerz ist der durch die Zeit
ausgeübte Zwang, wie er für die Seele spürbar ist» (Bd. 3, S. 20). So muss der
Mensch also sein «Kreuz tragen. Die Zeit tragen» (Bd. 3, S. 24). Wenn Simone also
schreibt, dass bereits die Schöpfung eine Passion ist, dann wird das langsame
Sterben des geopferten Lammes als eine Form der Intensivierung dieser Passion
und Verstärkung des Gegensatzes zwischen Schöpfer und Geschöpf angesehen.
Im Entschaffen handelt man, indem man nicht handelt. Das ist Ausdruck der göt-
tlichen Liebe, die der Mensch performativ nachahmen muss. Anstatt erorbe-
rungssüchtig sich Welt und Erde eigen zu machen, muss man sie loslassen: «Aus
Liebe einwilligen, nicht mehr zu sein, so wie wir es tun müssen, ist nicht Auslö-
schung, sondern senkrechte Verlagerung in die über dem Sein stehende Wirklich-
keit» (Bd. 3, S. 243). Der Höhepunkt dieser senkrechten Verlagerung tritt dann ein,
wenn die «Menge an Materie» auf seine «äußeren Reserven» reduziert und sie
ihrer «zusätzliche[n] Energie» beraubt wird (auch die vegetative, die Simone
immer wieder aus der Pflanzenphysiologie entlehnt und sie in Bezug zur göt-
tlichen Liebe als Energieform für den Menschen setzt) (Bd. 3, S. 31). In der «Fülle
der Verlassenheit» folgt dann der langsame Tod (ebda.).

Entscheidend ist jedoch, dass man die Imitation Christi nicht durch das Kreuz
erbitten kann. Simone trennt das Kreuz vom Martyrium, das sie als ein gewöhnli-
ches Opfer versteht, aber nicht als Strafe, die einen von außen trifft. Nur in Chris-
tus vereint sich beides, nämlich im Einverständnis mit dem Vater, das Opfer zu
leisten, und als eine von außen zugefügte Strafe (Bd. 3, S. 76). Zugleich birgt diese
ungewollte Form des Leidens die Möglichkeit, das Kreuz nicht zu wollen, und
damit dem Entschaffen eine bestimmte ästhetische Form zu geben, die bedingt ist
durch den «unreduzierbaren Charakter des Leidens» (Bd. 3, S. 77). Ausgestreckt,
still und wartend in der Abwesenheit der Liebe erscheint das Schöne nur durch
den Mangel:

Deshalb gibt es in jeder Schönheit umreduzierbaren Widerspruch, unreduzierbare Bitter-
keit, unreduzierbare Abwesenheit. Wir müssen bis ans Ende unseres Seins gegangen sein,
um danach zu streben, nicht mehr zu sein. Der Selbsterhaltungstrieb ist in uns gelegt wor-
den, damit wir nicht wollen können, nicht mehr zu sein. Wir können nur danach verlangen.
Wenn das Böse nicht unreduzierbar mit dem Guten in der Schöpfung vermischt wäre, kön-
nten die Geschöpfe nicht danach verlangen, nicht mehr zu sein. (ebda.)

Das Leiden als ein Opfer jenseits von Bestrafung anzusehen, ist das entscheidende
Movens des Leidens. Es ist ein Leiden ohne Trost (Bd. 3, S. 167). Denn: «Das Leiden
hat keine Bedeutung. Darin liegt das eigentliche Wesen seiner Wirklichkeit. Man
muß es in seiner Wirklichkeit lieben, welche Abwesenheit von Bedeutung ist.
Sonst liebt man Gott nicht» (ebda.). Diese Liebe ist nicht nur spiritualistisch oder
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mystisch zu verstehen. In dem Liebesverständnis Simones kreuzen sich ethische,
physikalische und biologische Prozesse, die stets auf die Materie verweisen und
damit jeden psychologischen Akt auf vegetative Kräfte der Seele zurückführen.

Simone notiert zu Dionysos, dass er ein «chlorophyllischer Gott» ist (Bd. 3,
S. 244). Sie erklärt, wie alle Lebewesen von der Sonnenenergie abgängig sind.
Sonne ist Essen und Trinken. Sie ist die herabsteigende Energieform in den Pflan-
zen, die von Tieren und diese wiederum vom Menschen gegessen werden. Sie
sind «Vermittler» zwischen der «Sonne hier unten und unserem fleischlichen
Hunger» (ebda.). Jegliche Form von menschlicher Arbeit basiert auf dieser zykli-
schen Energieform von oben nach unten, wobei der Tod nicht das Ende einer
Energieform darstellt, sondern nur einen Übergang der Energieformen ist. Die
Sonne ist Gnade, die getrunken und gegessen wird. Eine andere Form der Eucha-
ristie also: «Wenn die Sonne nicht mehr kommt, um sich von uns essen zu lassen,
verspüren wir Hunger.»244 Dieser Hunger ist es, den das Leben verspüren muss,
um sich selbst zu verbrauchen bis zu dem Punkt, an dem kein Hunger mehr ge-
stillt werden kann. Die äußerste Grenze dieses Mangels ist der Tod, durch den
sich der Energiehaushalt auf der Erde transformiert.

Der Mensch ist sich dieses Liebesverständnisses nicht bewusst. Anstatt aus der
Abwesenheit von Bedeutung, dem Ausharren im Nichts und im Nicht-Handeln
seine eigentliche Dynamik des entschaffenden Liebesverständnisses zu Gott und
zur Schöpfung zu mobilisieren, lieben Menschen wie Kannibalen, um ihren unmä-
ßigen Hunger zu stillen.245 Sie sind nichts anderes als gierige Menschenfresser:

Wir lieben einen Menschen nicht wie Hunger, sondern wie Nahrung. Wir lieben als Men-
schenfresser. Auf reine Weise lieben bedeutetet, in einem Menschen seinen Hunger lieben.
Da alle Menschen immer Hunger haben, liebt man also immer alle Menschen. Manche sind
teilweise gesättigt, man muß in ihnen ihren Hunger und ihre Sättigung lieben. Aber wir lie-
ben ganz anders. Die geliebten Menschen liefern uns durch ihre Gegenwart, ihre Worte,
ihre Briefe Stärkung, Energie, einen Antrieb. Sie haben auf uns dieselbe Wirkung wie ein
gutes Essen nach einem kräftezehrenden Arbeitstag. Wir lieben sie also wie Nahrung. Es ist
also eine Kannibalenliebe. (Bd. 4, S. 287)

Menschen können sich gegenseitig nicht so lieben wie Gott sie liebt: als eine Form
der unbefriedigten Liebe, die nach Leiden verlangt (Bd. 4, S. 286). Menschen lie-
ben wie Kannibalen und Vampire. Sie verzehren vollständig, was ihnen angebo-
ten oder dargeboten wird. Sie nehmen und trinken so viel sie können. Der

 Vgl. hierzu auch Claire Wolfteich: Attention or Destruction: Simone Weil and the Paradox of
the Eucharist. In: The Journal of Religion,Vol. 81, No. 3 (Jul., 2001), S. 359–376.
 Vgl. Alec Erwin: Devoured by God: Cannibalism, Mysticism, and Ethics in Simone Weil. In:
CrossCurrents, Vol. 51, No. 2, A HELL IN HEAVEN'S DESPITE: Collisions of Religion and Violence
(SUMMER 2001), S. 257–272.
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materielle Teil der Seele ernährt sich von diesem menschlichen Fleisch als Ener-
giequelle für seine Bedürfnisse. Der ewige Teil der Seele ernährt sich jedoch von
Hunger (Bd. 4, S. 289). Simone ist besessen von dieser Aufzehrung, Aufnahme und
Umwandlung von Samen und Korn.246 Die Seele ist gleichzeitig Magen und Gebär-
mutter. Doch diese Seele gebiert nur aus der Selbst-Entschaffung heraus. Ihr Ver-
schwinden aus der Welt von dieser Erde, ihre Selbst-Aufgabe, ist das Geschenk,
das sie dieser Schöpfung macht: ihrer eigenen Schöpfung, der Maschine, und der
Schöpfung Gottes, den Kreaturen.

Inkarnationen in der Körper-Fabrik
Simone Weil programmiert ihren Körper selbst zu einer Maschine um. In ihrem
Fabriktagebuch dokumentiert sie das Werden der Mensch-Maschine zur Maschine
Mensch. Was hier in der individuellen Erfahrung der Arbeit in einer Metallfabrik
erprobt und anatomisch im Tagebuch seziert wird, ist das Humankapital der Arbei-
terin in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts. Simone begibt sich dort hin, worü-
ber Linksintellektuelle gerne schreiben, aber selten am eigenen Leibe erfahren.

Im Tagebuch werden keine literarisch-ästhetischen Verzierungen des Selbst
betrieben, kein Self-Fashioning (Greenblatt) und keine Seelenarbeit. Protagonistin
der minutiösen Beschreibung ist die Maschine, an der Simone unermüdlich arbei-
tet und ihre Bewegungen wie auch diejenigen der Maschine synchronisiert. Was
die Leser:innen erfahren, ist das rhythmische Zusammenspiel von maschineller
Produktionskraft gekoppelt an den menschlichen Körper, der sich verausgabt, ja
sogar förmlich verschwendet. Wenn Simone über sich selbst spricht, dann stehen
nur die Schmerzen der Arbeit im Vordergrund: Kopfschmerzen verursacht durch
den «furchtbaren Lärm der Hammerschläge», denn «man muß seine Reflexe kon-
trollieren, wenn man nichts verderben will».247 Neben der unermüdlichen Ver-
ausgabung, die unter großen körperlichen Schmerzen erduldet wird, werden Zeit
und Lohn notiert nebst den Gefühlen, die Simone als Maschine Mensch begleiten:
Zwischen den Arbeiter:innen herrscht Ekel (wenn man die Arbeit einer anderen,
die sie nicht geschafft hat, erledigen muss), manchmal auch Mitgefühl (46), nach

 Claire Wolfteich weist auf die wichtigen biographischen Umstände von Simone Weils Hun-
gertod hin. Als sie am 24. August 1943 im Sanatorium in Kent stirbt, findet sich in der klinischen
Akte folgender Vermerk: «cardial failure due to myocardial degeneration of the heart muscles
due to starvation and pulmonary tuberculosis. The deceased did kill and slay herself by refusing
to eat whilst the balance of her mind was disturbed» (zit. nach Wolfteich: Attention or Destruc-
tion, S. 362).
 Simone Weil: Fabriktagebuch und andere Schriften zum Industriesystem. Aus dem Französi-
schen übersetzt und mit einer Einleitung versehen von Heinz Abosch. Berlin: Suhrkamp 2019,
S. 50 f. Im Folgenden wir die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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erfolgreicher Arbeit im Akkord setzt manchmal ein «gewisses Vergnügen» ein
(49), und schließlich immer wieder der Verweis auf die Angst, «gerügt zu werden,
weil man zu langsam war oder etwas verdorben hat», denn das ist das «Gefühl
der Versklavung» (48).

Das ist der Beginn der Notizen in der zweiten Woche, die im Dezember des
Jahres 1934 begonnen worden sind. Unterbrochen von mathematischen Berech-
nungen der Akkordarbeit zwischen produzierter Stückzahl, dem Lohn und den
Stunden, die noch zu leisten sind, beobachtet und beschreibt Simone die Bewe-
gungen der Maschinen, an denen sie arbeiten muss, nicht ohne einen gewissen
Ansporn, ständig sich selbst zu verbessern und die Maschine zu beherrschen.
Neben Notizen zu den einzelnen Bewegungen, die vollführt werden müssen, um
eine bestimmte Maschine zu betätigen, zeichnet sie manchmal die Werkzeugteile
der Maschine nach (71, 85). Sich dem «kontinuierlichen Rhythmus» der Maschine
anzupassen, sieht Simone als ihre einzige Aufgabe an (86), auch wenn sie weiß,
dass es Menschen verschlingende Maschinen sein können, wie sie berichtet:
«Einer Arbeiterin der Bohrabteilung riß die Maschine trotz des Netzes ein ganzes
Haarbüschel aus; man sieht eine große kahle Stelle auf ihrem Kopf. Es geschah
am Ende des Vormittags, dennoch kann sie am Nachmittag zur Arbeit, obwohl sie
viel Schmerzen und noch mehr Furcht gehabt hatte» (56).

Sie will das mathematisch-objektive Kalkül, das das «Geheimnis der Fabrik»
und der Maschine beherrscht und gleichzeitig vom Gefühl der Erniedrigung be-
gleitet wird, erforschen (86ff.). «Im Zustand tiefer Depression» (60) strauchelt das
Ich in der vollkommenen Erschöpfung:

Die Erschöpfung läßt mich schließlich die wahren Gründe meines Aufenthaltes in der Fab-
rik vergessen, macht die stärkste Versuchung dieses Lebens fast unüberwindlich: nicht
mehr denken, einziges Mittel, um nicht zu leiden. Nur am Samstagnachmittag und am Sonn-
tag kehren Erinnerungen zurück, Ideenstücke, erinnere ich mich, auch ein denkendes
Wesen zu sein. Entsetzen erfaßt mich, als ich meine Abhängigkeit von äußeren Umständen
feststelle: es genügte, daß sie mir eines Tages eine Arbeit ohne wöchentlichen Ruhetag auf-
zwingen – was schließlich immer möglich ist – und ich würde zu einem Lasttier, gehorsam
und ergeben (wenigstens in meinen Augen). Allein das Gefühl der Brüderlichkeit, die Ent-
rüstung angesichts des anderen zugefügten Unrechts bleiben – aber bis zu welchem Punkt
widerstände all dies auf die Dauer? Ich bin nicht weit davon entfernt zu denken, daß das
Seelenheil eines Arbeiters zuerst von seiner physischen Veranlagung abhängt. Ich sehe
nicht, wie körperlich Schwache vermeiden können, der Verzweiflung anheimzufallen – Sau-
fen oder Vagabundieren, Verbrechen oder Ausschweifungen oder ganz einfach und am häu-
figsten Abstumpfung (und die Religion?). (61)

Eine Revolte ist unmöglich, man müsste gegen die Arbeit selbst revoltieren, um
sich von diesem Leiden zu befreien. Ohne Arbeit sein heißt hungern – von der lun-
genkranken Arbeiterin, die Simone in ihre Beobachtungen mit einbezieht, bis zu
denjenigen Frauen, die nur für den zusätzlichen Wohlstand arbeiten, weil ihr
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Mann bereits genügend Geld verdient, bis zur alleinerziehenden Mutter diagnosti-
ziert Simone die Ungleichheit zwischen den Arbeiterinnen (47). Simone sieht nicht
das Kollektiv, sondern jede einzelne Frau – sei sie nun sympathisch oder unsympa-
thisch. Sie legt sozialpsychologische Profile der Frauen und der männlichen Vorar-
beiter an (90 f.). Doch die Maschine und der Handgriff sind die Protagonisten in
einem System, in dem die menschliche Hand zu einem Werkzeug unter Werkzeu-
gen wird. Die Produktivkraft der arbeitenden Frau wird nahtlos an dieses System
gekoppelt – inklusive Schmerz, Krankheit, Erschöpfung, Tod. Simone findet für die-
sen Kreislauf ein profundes Bild: «Wir ähneln den Pferden, die sich selbst verwun-
den, sobald sie am Zaum zerren – und wir beugen uns» (61). Man leidet jedoch nur
dann – so heißt es in dem Zitat – wenn man denkt. Also muss man mit dem Denken
aufhören und damit ist quasi schon die Revolte beendet, denn: «Erwachen des Den-
kens ist schmerzhaft» (62). Schmerzhaft ist das Denken deshalb, weil es das Wissen
und das Bewusstsein in der Seele wachruft, dass keine Arbeit jemals der Mühe
wert sein wird: «Man erschöpft sich, macht sich kaputt für 2F pro Stunde. Nicht
weil die Arbeit es erfordert, macht man sich kaputt, sondern wegen der Laune und
der Nachlässigkeit des Zeitnehmers. Man macht sich kaputt, ohne daß irgendein
subjektives (Lohn) oder objektives Resultat (Werk) der Mühe entspricht. Da empfin-
det man sich wahrhaft als Sklave, erniedrigt bis in den Kern seines Wesens» (88).
Die Arbeiterinnen sind die «Märtyrer» (93) des 20. Jahrhunderts. Nur selten gibt es
Gespräche zwischen den Verbündeten, die man oberhalb der «Existenznöte» ver-
nehmen kann. Manchmal entsteht sogar so etwas wie Geselligkeit und Freund-
schaft – weder Klassen- noch Geschlechtsunterschiede: «Wundervoll» (94). Der
Sklave als Frau, die Frau als Sklavin. Präsent ist das christliche Gedankengut durch
die wiederkehrenden Begriffe des Leidens und der Erniedrigung, die die Arbei-
tende bis zum imaginierten Selbstmord treiben:

Ich gehe zu Fuß an die Seine. Dort setze ich mich ans Ufer auf einen Stein, trübsinnig, ausge-
laugt, das Herz von ohnmächtigen Zorn erfüllt, mit dem Gefühl, meiner ganzen Lebenssub-
stanz entleert zu sein. Ich frage mich, ob ich, sollte ich für immer zu dieser Art Leben
verurteilt sein, täglich die Seine überqueren könnte, ohne mich eines Tages hinunterzustür-
zen. (96)

Nicht einmal zwischen den Geschlechtern gibt es Mitleid: Männer verachten
Frauen, und die Frauen halten sich den Männern gegenüber zurück. Versklavung
also auch im Geschlecht durch das Kapital (98). Und selbst sich über das Leiden
zu beklagen, hätte keine Wirkungskraft, um sich vom Leiden zu befreien: Über-
druss und Langeweile paaren sich mit Desinteresse an dem Leiden des anderen
(97). Auch das ist Lähmung der Revolte: Sich im Leiden zu vereinzeln. Nur an
einer sehr prägnanten Stelle wird deutlich, dass die Potenzierung des Leidens
durch Arbeit die Gnade im Alltag spürbarer werden lässt: «Die Sklaverei hat mich
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vollständig des Gefühls beraubt, Rechte zu besitzen. Es scheint mir eine Gnade,
Augenblicke zu erleben, in denen ich keine menschliche Brutalität ertragen muß.
Diese Augenblicke sind ein Geschenk des Zufalls. Hoffentlich bewahre ich diesen
so vernünftigen Geisteszustand» (106). Was hier noch dem Zufall zugeschrieben
wird, modelliert sich in den Cahiers zur göttlichen Gnade, die nur erfahren wer-
den kann, indem man leidet, sich erniedrigt und hungert, um Nahrung als Gnade
zu erfahren.

Was bleibt am Ende übrig, um die Erfahrung eines ganzen Kollektivs einzu-
fangen, sich hineinzuversetzen, in die menschliche und in diesem Fall in die
weibliche Produktivkraft, die sich in der Fabrikarbeit verausgabt? Simone fragt
sich: «Was gewann ich bei diesem Experiment?», und fährt fort:

Das Gefühl, kein Recht zu besitzen, welches es auch immer sein und worauf es auch immer
beziehen mag. Achtgeben, dieses Gefühl nicht zu verlieren. Die Fähigkeit, mir moralisch zu
genügen; im Zustand latenter ständiger Erniedrigung zu leben, ohne mich in meinen Augen
erniedrigt zu fühlen; intensiv jeden Augenblick von Freiheit und Freundschaft zu genießen;
als sollte er ewig dauern. Direkter Kontakt mit der Wirklichkeit. (120 f.)

Sich in das Dasein einer sozialen Klasse hineinzuversetzen, am eigenen Leib erfah-
ren, was es bedeutet, die Maschine Mensch zu sein – das war die gesellschaftliche
Aufgabe und das psychologische Experiment, an der Arbeit nicht zu zerbrechen.
Nur das Mitsein mit den anderen Frauen in der Fabrik gab den Mut und die nötige
Energie nicht an der unaufhörlichen Erschöpfung zu zerbrechen. Mit der Wirklich-
keit der Metallarbeiterinnen auf Tuchfühlung gehen hat die Widerstände gegen
diese Wirklichkeit angefacht: das Zusammen-Sich-in-der-Arbeit-Wissen wurde zur
Kraft gegen die Schwerkraft.

In ihrem Pamphlet zur Fabrikbesetzung und zum Streik der Metallarbeiterin-
nen vom 10. Juni 1936 feiert sie das «Aufrecht stehen», weiß aber auch um das
Warten kurz vor der Erlösung: «Wer gelitten hat, weiß: Erhofft man sie die Erlö-
sung von einem langen und schweren Leiden, dann sind die letzten Tage des
Wartens unerträglich.»248 Ziel ist es also nicht, sich von den Maschinen zu be-
freien, sondern die Maschinen zu befreien, damit sie sich revanchieren kön-
nen.249 Denn auch Simone sieht nicht die Maschine als Problem der Versklavung,
sondern als Fortführung einer Arbeit, für die der Mensch nicht geschaffen wurde,
sondern von ihr befreit werden muss kraft neuer Maschinen, besserer Maschi-

 Simone Weil: Leben und Streik der Metallarbeiterinnen (Fabrikbesetzung), 10. Juni 1936. In:
Fabriktagebuch und andere Schriften zum Industriesystem. Aus dem Französischen übersetzt und
mit einer Einleitung versehen von Heinz Abosch. Berlin: Suhrkamp 2019, S. 178–191, hier S. 186.
 Vgl. Dietmar Dath: Maschinenwinter. Wissen, Technik, Sozialismus. Eine Streitschrift. Frank-
furt am Main: Suhrkamp 2008.
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nen, Maschinen, die den Frauen, nicht die Haare abreißen oder das Gehör zerst-
ört, denen sich das organische Leben nicht unterwerfen muss, sondern sich die
Maschinen dem Rhythmus des organischen Lebens anpassen.

Donna Haraway nannte diese weiblichen Kreaturen in der globalen Marktwirt-
schaft des Spätkapitalismus «cyborgs»: Von der polnischen Putzfrau zur asiatischen
Näherin sieht sich das weibliche Humankapital nicht entsühnt oder erlöst, sondern
vervielfacht und dramatisiert, dynamisiert durch den globalen Handel bestimmt
durch niedrige Löhne, die so niedrig sind, dass jede Form von experimentellen Ver-
suchen, diese Erniedrigung zu spüren, mit dem Selbstmord enden muss. Wenn sich
jedoch Donna Haraway, eine feministische Biologin, selbst als «creature of the
mud, not the sky» bezeichnet, dann ist auch der Wert des Menschen, von dem Si-
mone in ihren Tagebüchern und Notizen spricht, dahin. Geboren aus dem Schlamm
der Erde würde es für Simone leichter sein das sozial-mimetische Projekt weiterzu-
führen, ohne seinen sozialen Wert zu bemessen. Auch Simone spielt mit den sich
überkreuzenden Gedanken einer biologischen und einer religiösen Genesis. Doch
biopolitisch betrachtet bedeutet Haraways feministisch-technobiologisches Erbe in
der Aktionsprosa des I am, dass man ausgehend von dem neoliberalistischen Dispo-
sitiv der aus Schlamm geborenen/gemachten Kreatur nicht mehr zwischen Virus
und Organismus unterscheiden kann, weil beide auf einer immanenten Ebene ma-
teriell-kultureller Verknüpfungen verortet sind. Da spielt es keine Rolle mehr, ob
das genetische Substrat, psychologische Profil oder die seelische Disposition der
Kreaturen gemeint ist.

Bei Haraway ist es ein posthumanistisches Subjekt, ein Konglomerat aus Im-
manenzbewegungen jenseits einer transzendenten und transzendentalen Größe.
Bei Simone Weil ist es eine thermodynamische, biologisch-theologische, beschreib-
bare Entität, die sich in unterschiedlichen Dingen verausgaben kann und sich in
seiner Arbeit in diesen Dingen mit seinen organischen Prozessen manifestiert.
Doch es bleibt ein Rest vom Menschlich-Kreatürlichen übrig, das nicht vollständig
mit der Maschine fusioniert oder sich auf die Stufe der Chlorophyll produzierenden
Pflanze stellt: dieser Rest wird erschafft in der Entschaffung, ein Ich, das dem Nichts
entgegen geht, das die Schwerkraft der Arbeit spürt und in seiner Erniedrigung lie-
ben muss, um von Gott geliebt zu werden. Erst dann wird Gnade möglich als Nah-
rung für die Seele.

Gott oder Kapital, Himmel oder Dreck – Simone Weil hat sich zum Cyborg um-
funktioniert und im Zusammenspiel mit dem menschlichen Handgriff erforscht
und berechnet, wie der Mensch sich und seine Arbeit in der Arbeit entleert, sich
entwertet, um Wert zu schaffen. Am Ende der Entschaffung bleibt nur noch das
Warten und Ausharren vor dem Gesetz und man weiß aus seiner kafkaesken Inter-
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pretation, dass nichts sinnloser ist als ein Warten im Offenen.250 Doch diese Gnade
als göttliches Gesetz spielt in den Fabrikblättern keine Rolle. Hier ist Gnade Zufall,
Augenblick, ein freundliches Lächeln, gemeinsam geteilter Schmerz – Kreaturen
nicht aus Schlamm gemacht und Dreck geboren, sondern Himmelsstürmerinnen in
der Revolte mit «Erinnerungen, die das Herz mit ein wenig Stolz erfüllen und ein
wenig Wärme auf dem Metall zurücklassen werden.»251

Das Zusammen-Sich-in-der-Gefahr-Wissen (Arendt) und Zusammen-sich-in-der-Arbeit-
Wissen (Weil) im Modus des ex post frabricare verbindet nicht nur Menschen mitei-
nander, sondern Pflanze, Tier, Mensch und Maschine. Was planetarisch gedacht
sein will, muss zurück vom Himmel auf die Erde und von der Oberfläche der Erde
in die tiefsten Tiefen des Kaninchenbaus, wo neue Kreaturen hergestellt werden,
die der Planet nicht vorhergesehen hat. Die Genesis der Kreaturen geht in die Ge-
nealogie einer neuen Kreatürlichkeit über, in der der Mensch erschafft, um sich
selbst zu entschaffen und damit, nicht die ewige Ruhe in Gott zu finden, sondern wie
Gott zu ruhen: unbewegt, der Zeit enthoben, ewig eins mit sich selbst, ungeteilt, sich
selbst genügend, bescheiden, nichts wollend, nichts begehrend, von Affekten unber-
ührt. Ein Sein im Stein. Des Menschen Selbsterhaltung muss sich darin erhalten,
nichts mehr zu wollen, das Nichts zu wollen, um über sich hinaus zu schaffen. Im
Spinozistischen Freudenbekenntnis (Kap. 4.2.3) wird sich dieses Streben ankündigen
und in der Ontogenese des Organisch-Technischen vollenden (Kap. 5.5). In der Form
als Grenze erfüllt sich stets die Figur als Beendigung des Werdens: als Tod von Mate-
rie und Form. Das Ende des hyelmorphischen Paradigmas ist eingeleitet. Aus ihm,
dem ultimativen malum, auf das das organische Leben zusteuert, entsteht das
bonum, aus dem wir hervorgekommen sind. Aus dem Letzteren, der vermeintlichen
causa finalis, entsteht das Erstere, die causa efficiens. Der Tod liegt bereits hinter
uns. Wir steuern auf unsere Geburt zu. Im Buch der Hunderttausend und Eins Indi-
viduationen (Corollarium XII) werden wir dieser Geburt beiwohnen. Das Nachher
interpretiert das Vorher in neu gewonnenen Konstellationen. Die Corollarien wer-
den keine zusätzliche Schlussfolgerung erbringen. Sie sind die Gabe und das Ge-
schenk an die Philosophie, weil genug gesagt worden ist, was oft niemand hören
will. Sie sind der Trost, weil oft zu viel gesagt wird, obwohl alles gesagt ist. Sie sind
zuletzt jener Schmuck, mit denen die Dichter:innen bekränzt werden, um sie zu
rühmen. Rühmen wir nicht die Dichter:innen. Ruhm gebührt allein ihren Werken.
In ihnen erfüllt sich, was in der Philosophie angekündigt war.

 Giorgio Agamben: Homo sacer. Il protere sovrano e la nuda vita. Bologna: Piccola Biblioteca
Einaudi S. 57 ff.
 Simone Weil: Leben und Streik der Metallarbeiterinnen (Fabrikbesetzung), 10. Juni 1936,
S. 187.
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3 Ur/sprünge: Segel setzen

3.1 «perplexis ipsa figuris»: Im Auge des kosmischen
Strudels (Lukrez)

In Lukrez’ epischer Choreografie tanzender Materie sind die Ursprungskörper
der Dinge – die «corpora rerum» – die Atome, die als «semina rerum» bezeichnet
werden.1 Atom ist nicht figura. In De rerum natura über die Entstehung und den
Untergang der Welt durch eine Sintflut wird geschildert, wie die «semina» durch
eine «gewaltsame Verknüpfung» miteinander verbunden werden, eine Verknüp-
fung, die er als Gewebe («contextum») bezeichnet (25). Der Zusammenhalt der
Atome und damit auch der Zusammenhalt der Dingwelt entsteht aus der Bewe-
gung und Einigung zwischen Zufall und Gewohnheit (83). Die Atome sind unsicht-
bar. Ihre Sichtbarkeit erreichen sie nur indirekt über das Spiel der Elemente
durch die Naturgewalten, die sich dem Zuschauer des Naturschauspiels offenba-
ren. Über die Wirkungen und das Zusammenspiel von Wasser, Wind und Gestein
wird die Existenz von Atomen spürbar. Bereits zu Beginn des Lehrgedichts wird
diese Bewegung mit den zentralen Begriffen der kreisenden Wirbel oder der dre-
henden Strudel («rotanti turbine») wiedergegeben (29).

Figura in der Lexik des Lukrez besitzt verschiedene Bedeutungen. Zunächst ist
sie eine Eigenschaft der Dinge wie z. B. dem Gewicht, der Größe oder der Position.
Figura bezeichnet dabei die gesamte Gestalt eines Körpers (33).2 Der Begriff taucht
immer dann auf, wenn das Syntagma der Akzidentien vervollständigt wird: «con-
cursus» (Begegnung), «motus» (Bewegung), «ordo» (Ordnung), «positura» (Position)
und «figurae» (Gestalt), wobei «figurae» als letztes Glied in der Kette nicht nur als
eine bestimmte Eigenschaft der Körper erscheint, sondern zugleich als die Summe
aller anderen Eigenschaften. Die Gestalt erscheint erst dann, wenn alle anderen
Akzidentien bestimmt und gegeben sind (73).

Im zweiten Buch wird der Zusammenhang zwischen Empfindung, Gewalt,
Form und figura deutlich. Im Zentrum steht die Frage, wie die Dinge ihre Gestalt
bewahren, obwohl um sie herum alles in Bewegung ist. Die Festigkeit, Vereini-
gung und Solidität der Körper wird durch die «perplexis ipsa figuris» geleistet,

 Lukrez: De rerum natura. Lateinisch-Deutsch, übersetzt und mit einem Nachwort versehen von
Karl Bücher. Stuttgart: Reclam 1973. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
 Lukrez spricht hier über die Leere. Erst über die Versammlung des Stoffes, die die Leere der Dinge
umschließt, ergibt sich die sichtbare Welt. Dadurch jedoch, dass der Aufbau der Welt immer wieder
aufs Neue in Gang gesetzt wird, muss etwas Unsterbliches existieren, das diesen Aufbau möglich
macht (ebda., S. 53 und S. 61).
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eine «verfilzte Gestalt in Fesseln geschlagen» (90). Entscheidend in der Formation
der materiellen Partikel ist, dass dieser Prozess kein passiv-empfangender, son-
dern aktiv-bildender ist. Es gibt nichts Passives von außen Erleidendes, sondern
nur eine aktive Bewegung von innen heraus (105). Problematisch wird es in der
deutschen Übersetzung dann, wenn simulacra mit Abbild und imagomit Gleichnis
übersetzt wird (92). Bereits im ersten Buch gebraucht Lukrez den Begriff simula-
cra für Bild. Eine wahrnehmungspsychologische Bildtheorie wird jedoch erst im
vierten Buch nachgeliefert. Ebenso scheinen figura und forma synonym verwen-
det zu werden. Figura wird im Deutschen abwechselnd sowohl mit Form als auch
mit Gestalt übersetzt. Blickt man jedoch auf die syntagmatische Struktur ergeben
sich Unterschiede: simile tritt nur in Bezug auf forma nicht jedoch im Kontext von
figura auf (115 ff.). Ähnlichkeitsrelationen beruhen bei Lukrez auf Unterschieden
und beziehen sich nicht auf das Identische der Dinge (110 f.). Die Unterschiede
sind die Bedingungen dafür, dass eine Empfindung überhaupt wahrgenommen
werden kann. Körperliches Empfinden wird in den Unterschieden zwischen den
Formen in den Ursprungskörpern ausgelöst (117).

Figura meint hingegen etwas anderes. Die Begriffe, die Lukrez verwendet, um
den Tanz der Ursprungskörper zu bezeichnen, sind sehr unterschiedlich, deuten
aber alle auf eine materielle Netzstruktur der Dinge hin, die unauflösbar miteinan-
der verknüpft sind. Die deutsche Übersetzung gibt dies wie folgt wieder: «verfilzt
sein in der Tiefe», «verhakelt», «verästelt», «ineinander verklebt».3 Innerhalb die-
ses verzweigten und verhakten Systems von Atomen können die Ursprungskör-
per («primordia rerum») wechseln, während die Gestalt dieselbe bleibt. Sie ist die
Begrenzung in dem Wechselspiel der Atome, das Arrangement oder die Anord-
nung der Atome. Sie ist eine relativ stabile Hülle, eine Umfassung (119). Die Form
kann also variieren, die Gestalt bleibt dieselbe. Dennoch wird die Trennung von
forma und figura nicht immer konsequent durchgeführt. Es gibt auch Syntagmen,
in denen figura mit varias, dissimile und differe auftritt, obwohl sie im Deutschen
einheitlich mit Form übersetzt werden. Letztlich ist auch innerhalb der Lukrez-
Forschung umstritten, inwiefern figura und forma überhaupt voneinander se-
mantisch zu trennen sind.4 Die Aufmerksamkeit der Analysen liegt eher auf dem

 Auch im späteren Verlauf des Gedichts heißt es über die Entstehung von Gesteinen, dass sie
über die Verbindung von «Ringen» und «Haken» entstehen (ebda., S. 535 ff.). Leibniz wird sich
ebenfalls auf eine ähnliche Metaphorik des Materiellen berufen, wenn er über die Figuren und
Bewegungen der Monaden spricht.
 Da diese Begriffe vor allem in der taktilen Synästhesie des Lukrez eine Rolle spielen, ist selbst
die Bestimmung von figura nicht immer eindeutig. Eine Analyse hierzu nimmt Christoph Catrein
vor in Vertauschte Sinne. Untersuchungen zur Synästhesie in der römischen Dichtung. München,
Leipzig: K.G. Saur 2003, S. 165–197. So wird figura auch in einigen Zusammenhängen, z. B. bei
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simulacrum-Begriff.5 Dennoch kann man grundsätzlich für die Unterscheidung
zwischen forma und figura festhalten, dass sich in ihrem semantischen Wechsel-
spiel die alte philosophische Frage nach der Identität im Werden stellt, dem Iden-
tischen im Differentiellen, dem In-Sich-Selbst-Gleichbleibendem im Sich-Ewig-
Verändernden. So wird im dritten Buch deutlich, dass es keine unsterbliche, sich
gleichbleibende Substanz gibt, auch nicht die Seele, die selbst eine Art von materi-
ellem Körper ist. Lukrez beschreibt, dass die Dinge mit der Materie «verfilzt» sind
wie ein Gewebe mit gemeinsamen Wurzeln im «motus vitalis», lebendige Bewe-
gung und Lebensbewegung. Der Geist ist hierbei nichts anderes als ein Bein oder
Arm gebunden an Sehnen und Knochen (213).

Zwar hat Auerbach auf die synonyme Bedeutung von figura und simulacrum
bei Lukrez hingewiesen, allerdings sehe ich doch eine wesentliche Differenz zwi-
schen beiden Begriffen. Simulacra sind im Gegensatz zu figura Abbilder, die sich
als hauchdünne «Häutchen» (Membranen) von den Dingen lösen, um in die
Augen des Betrachters einzutreten und Vorstellungsbilder auszulösen (257).6 Sie

dem Hörvorgang von Musik, rhetorisch verstanden und nicht in Bezug zu einer atomaren Struk-
tur (ebda., S. 177). In der Auslegung einiger Passagen kollidieren daher die Referenzen von figura
auf die atomare Struktur von Dingen/Stoffen mit der rhetorischen Verwendung in Wahrneh-
mungszusammenhängen. Genau an dieser Stelle setzt meiner Meinung nach der Gebrauch von
forma oft ein. Dies bestätigt sich auch durch Catreins Lesart, der auf verschiedene Kombinatio-
nen von formare und figurare hinweist, wobei sie oft als Synonyme zu «componere» verwendet
werden (ebda., S. 198).
 Vgl. David Sedley: Lucretius and the Transformation of Greek Wisdom. Cambridge: Cambridge
University Press 1998, S. 39 ff. Sedley betont, dass Lukrez für den griechischen Begriff ει3δωλον
eine unterschiedliche Palette an lateinischen Entsprechungen verwendet, um ein Gemälde oder
eine Skulptur zu bezeichnen, die die Eigenschaften der Oberfläche eines Gegenstandes fixiert:
«His most regular term for this is simulacrum, but he also commonly uses imago, with the occa-
sional further variants effigies and figura. (All four renditions were to enjoy at least some success
with later Latin writers on Epicureanism.)» (ebda., S. 39). Zur Auslegung des Begriffs in postmo-
derner Theoriebildung Cornelia Klettke: Simulakrum Schrift. Untersuchungen zu einer Ästhetik
der Simulation Valéry, Pessoa, Borges, Klossowski, Tabucchi, Del Giudice, De Carlo. München:
Fink 2001.
 Markus Deufert untersucht pseudo-lukrezisches Versmaterial und kommt bei der Verwendung
einiger Begriffe zu dem Schluss, dass obwohl sie synonym verwendet werden, nicht die gleiche
Bedeutung haben. So hält er beispielsweise für den Begriff simulacrum fest, dass nur imago, fi-
gura und effigies als Alternativbegriffe verwendet werden, wohingegen cortex und membrana im
übertragenen Sinne zu verstehen sind. Vgl. Marcus Deufert: Pseudo-Lukrezisches im Lukrez. Die
unechten Verse in Lukrezens «De rerum natura». Berlin, New York: Walter de Gruyter 1996, S. 162.
Auch David Sedley hält für die Bildtheorie fest, dass die ikonische Dimension der Bilder im späte-
ren Verlauf nur mit «imago» wiedergegeben wird, während «figura» und «effigie» nur wenige
Male erwähnt werden. Biologische Ausdrücke wie Membran oder Haut sieht auch er eher als me-
taphorische Übertragungen an. Vgl. Sedley: Lucretius and the Transformation of Greek Wisdom,
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bilden die Haut auf der Oberfläche der Dinge. Die Welt der Atome besteht aus
vibrierenden und verfilzten Häutchen, die als «contextum» das Gewebe der Erde
bilden. Die rerum effigies, etymologisch eine Nahverwandte von figura, sind die
Bilder der Dinge, die ihre Gestalt wiedergeben. Im Lateinischen werden folgende
semantische Relationen eingeführt: Die Begriffe imago und effigies bedeuten Bild,
zusätzlich wird der Begriff speciem eingeführt. Von den gängigen Interpretatio-
nen abweichend sehe ich deutliche Unterschiede zwischen diesen Begriffen, die
sich durch die Entfernung zwischen wahrgenommenen Dingen und dem Wahr-
nehmenden ergeben: Simulacra sind durch ihren cortex den Dingen in materiel-
ler Hinsicht noch am nächsten, während effigie oder imago nachträglich in der
Wahrnehmung konstruierte Gebilde sind. Der Unterschied zwischen simulacra
und imago besteht darin, dass imago stets über Medien – wie z. B. dem Spiegel –
vermittelt ist, während simulacrum sich direkt von den Dingen ablöst und ohne
Vermittlung – außer der durch Luft übertragenen Schwingungen – übertragen
wird. In dem ständig sich bewegenden Fluss von Teilchen und Häutchen formen
sich Bilder, die wirken oder wirksam sind («imago efficit»). Diese Bilder sind
durch die subjektive Wahrnehmungswelt gefilterte und gebildete innere Vorstel-
lungsbilder von den Dingen, die über das Tasten und Sehen konstruiert werden.
Die Dingwelt als Wahrnehmungswelt wird über die Synästhesie – im «dazwi-
schen des Fließens» – ermöglicht. «Imagos» werden gesehen, nicht jedoch «simu-
lacra» (273).

Schlussfolgernd ließe sich auch über das semantische Verhältnis von «figura»
und «forma» sagen, dass «figura» eine vom wahrnehmenden Subjekt unabhän-
gige, physikalische Qualität der Dinge meint, während von «forma» immer dann
gesprochen werden kann, wenn etwas an die Sinne geknüpft ist. Somit sind auch
Kategorien wie belebt/unbelebt nur in Bezug auf den Begriff der Form nicht je-
doch auf «figura» anwendbar (395). Die Figuren der Materie, der Tanz der Atome,
sind Produkte der Naturgewalten. Daher spielen die in sich selbst rotierenden
Wirbel-Figuren und Spiralen eine bedeutende Rolle in der Entstehung der Welt.

Die «violente turbine» stellt das Spiel des Zufalls im unendlichen Raum dar.
Der «anfängliche Sturm» figuriert die «formlose Masse», der Sturm der «reißen-
den Wirbel» bewegt und vereinigt sie zu «formas» und «figuras» (385, 389). Die
meteorologischen und klimatischen Verhältnisse werden in Gestalt von bohren-
den Wirbeln beschrieben: ein Bild der Naturgewalten als erhabenes Gemälde aus
der Perspektive des Schiffbrüchigen.7 Sturm, Wetter, Wolken, Wind und Meer

S. 40. Wichtig ist natürlich auch darauf hinzuweisen, dass die Wahl bestimmter Begriff innerhalb
des Syntagmas durch Vers und Rhythmik bestimmt ist.
 Vgl. Hans Blumenberg: Schiffbruch mit Zuschauer. Paradigma einer Daseinsmetapher. Frank-
furt am Main: Suhrkamp 1997.
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vermischen sich zu einem Landschaftsgemälde eines William Turner. Lukrez
malt mit Buchstaben und metrischen Schwingungen (496 ff.).8 Wie später bei Leo-
nardo da Vinci und Machiavelli ist das Wasser von einer besonderen Bilderspra-
che geprägt (vgl. Kap. 3.5). Die Naturkatastrophe als Überschwemmung zeigt die
«vis natura» in ihrer zerstörenden Kraft, eine Macht, die von Lukrez mit men-
schlichen Eigenschaften anthropomorphisiert wird (509). Was das Wasser zurück-
lässt, sind «confusa ruina» (506 ff.). Das «wirbelnde Glühen des Brandes» wird zur
Analogie vom menschlichen Körper und dem Körper der Erde. Im kontingenten
Kosmos verbinden sich Mikro- und Makrokosmos.

In dieser apokalyptischen Darstellung der Welt «flammen des Himmels Be-
zirke», die «turbida vis» lässt Gase aus der Erde hervortreten, Lava ergießt sich
aus den Vulkanen (513). «Texturas» und «figuras» sind in der Erde eingeschlossen.
Durch die bohrenden Wirbel werden sie befreit und kommen aus den Poren der
Hautoberfläche der Erde durch Kanäle, Bahnen und Wege hervor (535, 539). Der
epische Reigen endet mit Krankheit, Tod und Verfall, die mit ästhetischen Katego-
rien des Hässlichen und des Ekels beschrieben werden. Massengräber und das
Gefühl purer Verzweiflung im Angesicht des drohenden Endes prägen dieses Ka-
tastrophenszenario. Lukrez’ tragische Weltauffassung leitet sich von Epikurs na-
turphilosophischem Erbe ab: Das menschliche Dasein ist umringt vom Tod. Es ist
ein «Denken im Angesicht des Todes», in das der Mensch hinein geschleudert
wird. Hartmut und Gernot Böhme haben eine treffende Formulierung für das
Endzeitepos gefunden:

Die Natur der Dinge ist beherrscht vom Stirb und Werde. Sein ist Diastase, ist ephemer, eine
kontingente Verkörperung von Gestalten, eine Unterbrechung im Strom der Materie. Nicht der
Mensch, gerade noch das Tier steht in Rapport zu seiner Umwelt. Den Menschen aber schleu-
dert die Natur aus der Mutter Schoß in eine Welt, die er mit traurigem Schreien begrüßt.9

Stets folgen aus dem Tod die Nahrung und das Leben für andere. Jegliche Form
von ethischer Richtlinie kann daher nur «physiozentrisch» abgeleitet werden.10 Das
Sein erscheint als ein «ephemeres Spiel der Materie», die eine poröse Textur auf-
weist, stets fluide ist und daher unentwegt den haptischen Sinn affiziert.11 Die Wir-
bel sind «kontagiös». Die Entstehung der Welt erfolgt über Kontakt und Berührung,
einer Verletzung der Materie. Die erotischen Implikationen sind nicht zufällig ge-

 Zur Analogie von Atom und Schriftzeichen in der Poetik des Lukrez siehe Michael Franz: Von
Georgias bis Lukrez. Antike Poetik und Ästhetik als vergleichende Zeichentheorie. Berlin: Akade-
mie Verlag 1999, S. 581 ff.
 Vgl. Gernot Böhme/Hartmut Böhme: Feuer. Wasser, Erde, Luft. Eine Kulturgeschichte der Ele-
mente. München: C.H. Beck 1996, S. 172–193, hier S. 76.
 Gernot Böhme/Hartmut Böhme: Feuer, Wasser, Erde, Luft, ebda.
 Ebda., S. 179.
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wählt, wie die Autoren betonen.12 Die leiblich-sexuellen Konnotationen bilden die
Grundlage für die kosmologische Ausgestaltung dieser Welt. Harte und zarte Ber-
ührungen, die über die Wasser-Symbolik vermittelt werden, die bohrenden Wirbel,
die in die Materie dringen, das alles sind sinnliche Formen des Fluiden, die über
das Tasten und Spüren den kosmischen Leib wahrnehmbar machen.13 Daher ist
auch die Bilderwelt eher durch den Tast- als den Augensinn vermittelt.14 Jedes
Sehen im Lukrez’schen Kosmos ist über die «Kontaktwahrnehmung» vermittelt,
was gleichzeitig bedeutet, dass jedwedes Ding Medium seiner Darstellung ist.15 Folg-
lich zögern die Autoren nicht, zu behaupten, dass Lukrez’ «simulacra»-Theorie als
erste «Medien-Theorie der Geschichte» zu verstehen ist, als «Texturen raumerfül-
lender Bilder».16 Diese Bildfülle entstammt nicht nur dem Tastsinn, auch die ande-
ren Sinne wie der Duft- und Geschmackssinn konstituieren eine «olfaktorische
Welt»17, die gefühlt und empfunden werden will. Alles schwebt und webt in Atmos-
phären von Rauch, Duft, Atem, in denen sich Wahrgenommenes und Wahrneh-
mendes begegnen: «ein Wettern und Wittern der Dinge»18, ein Schmecken und
Riechen. Wahrnehmen heißt in dieser Welt Essen – in einer Atmosphäre von ausge-
strahlten simulacra und aus der Materie befreiten Figuren.

3.2 «ab exordio uteri»: Gyné/theologie
des Fleisches (Tertullian)

3.2.1 «Homo ex humo»

In der illustrierten und populärwissenschaftlich aufbereiteten Kupferbibel des
Schweizer-Gelehrten Johann Jakob Scheuchzer,19 die in enger Zusammenarbeit

 Vgl. hierzu auch die «archaische Gleichung» von «mare» und «mater» in der Auslegung von
Peter Sloterdijk:Weltfremdheit. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2016, S. 197.
 Gernot Böhme/Hartmut Böhme: Feuer, Wasser, Erde, Luft, S. 180.
 Ebda., S. 188.
 Ebda., S. 189.
 Ebda., S. 190.
 Ebda., S. 192.
 Ebda., S. 193.
 Anhand naturkundlicher Realia und Hiob als Exemplar der menschlichen Gattung werden
Naturgeschichte und christliche Genesis ineinander geschoben. 1721 wurde das Werk von seinem
Autor initiiert, doch erst zwischen 1731 und 1735 fertiggestellt und nach dem Tod Scheuchzers
veröffentlicht. Dieses Werk umfasste knapp 2000 Seiten und 750 Kupferstiche. Zur Publikations-
praxis, Zensur sowie Rezeptions- und Wirkungsgeschichte des Buches vgl. Irmgard Müsch: Gehei-
ligte Naturwissenschaft: Die Kupfer-Bibel des Johann Jakob Scheuchzer. Göttingen: Wallstein 2000,
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mit dem Zürcher Kunstmaler Johann Melchior Füßli entstand und mit den Bord-
üren des Nürnberger Künstlers Johann Daniel Preissler verziert wurde,20 finden
die Leser:innen eine ästhetisch bemerkenswert arrangierte Tafel, die die Entste-
hung Adams darstellt.21 Zunächst fallen die écorchées von Kleinkindern auf, die
als Wachsfiguren den ornamentalen Rahmen bilden und das Wachstum des Men-
schen innerhalb und außerhalb der walnussförmigen Gebärmutter darstellen, die
am oberen Bildrahmen befestigt ist. Das Bildsujet zeigt die Entstehung des Men-
schen: Adam, sitzend auf einem Felsen unter einem Baum im Paradies, wird vom
göttlichen Licht angestrahlt, die Hände sind überkreuzt, der Blick nach oben ge-
richtet22 (Abb. 18).

Der mit Lehm gestaltete Mensch wird mit dem heiligen Leicht ins Leben geru-
fen: «Homo ex Humo». Der deutsche Untertitel verweist jedoch auch auf die biolo-
gische Zeugung des Menschen, nicht nur seine Erschaffung. Während Eva im
Bildzentrum noch nicht erscheint, ist ihre biologische Struktur bereits sichtbar:
die Gebärmutter, geschlossen wie eine Walnuss, öffnet sich. Im Inneren der Pla-
zenta erscheint der homo ex matrix. Die phylogenetisch-theologische Genese des
Menschen wird durch die bizarre ontogenetische Rahmung gebrochen: Kaum zur
Welt gekommen (unterer Bildrand) ist der Mensch schon bald verurteilt, als le-

S. 39 ff. Zum Vergleich auch in Robert Felfe: Naturgeschichte als kunstvolle Synthese. Physikotheo-
logie und Bildpraxis bei Johann Jakob Scheuchzer. Berlin: Akademie Verlag 2003, S. 13–24.
 Die visuelle Gestaltung ist derart imposant angefertigt worden, dass sie bereits Formen moder-
ner Bildgestaltung trägt vergleichbar mit der Bauhaus-Werbeästhetik des populärwissenschaftli-
chen Großprojektes Das Leben des Menschen von Fritz Kahn. Insbesondere die Zusammenhänge
zwischen Leben, Arbeit, Alltag und Körper sind in ähnlichen Arrangements bei Kahn zu finden.
Allerdings nicht mehr in einem theologischen, sondern industrialisierten, vom Kapital dominierten
Kontext von Konsum und Werbung oft dargestellt anhand der Nahrungsaufnahme. Die Lebensgeis-
ter verschwinden. Es bleibt die Thermodynamik mit ihren Gesetzen von Energieerhalt und -
verlust. Der Körper wird zum biochemischen, physikalisch determinierten Kraftwerk. Das Kunst-
handwerk Gottes verschwindet. An seine Stelle tritt das Menschenhandwerk. Seine Anatomie wird
ablesbar an seinen Taten und Werken. Das anatomische Wunderkunststück Mensch wird vom Ge-
schöpf zum Schöpfer der Maschinen. Aus seinem Geiste entworfen, mit den Mitteln der Erde ge-
baut, mit seinen Händen geformt, beweist der neue Gott seine Existenz mit der Anatomie seiner
neuen Geschöpfe.
 Johann Jakob Scheuchzer: Kupfer-Bibel, In Welcher Die Physics Sacra, Oder Geheiligte Natur-
wissenschaft Derer in Heil. Schrift vorkommenden Natürlichen Sachen, Deutlich erklärt und be-
währt. Augsburg, Ulm: bei Christian Ulrich Wagner 1733. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt
im Text angegeben.
 Felfe merkt hierzu an, dass Adams Blick und seine Gestik keine Freude, sondern eher Unsi-
cherheit und Furcht dem Betrachter vermitteln. Sein Blick in die obere linke Ecke richtet sich
nicht nur auf die göttliche Lichtquelle, sondern auch auf die Skelette. Diese Blickrichtung führt
auch unweigerlich zu einer Spannung zwischen der Beziehung in der Bildszene und den ihr vor-
gelagerten Objekten. Vgl. Robert Felfe: Naturgeschichte als kunstvolle Synthese, S. 28.
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Abb. 18: Johann Jakob Scheuchzer: Kupfer-Bibel, In Welcher Die Physics Sacra, Oder Geheiligte
Naturwissenschaft Derer in Heil. Schrift vorkommenden Natürlichen Sachen, Deutlich erklärt und bewährt.
Augsburg, Ulm 1733.
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bendes Skelett in der Welt sich einzurichten. Die Kreatur weint und beweint sich
selbst, denn ihre Existenz ist auf den Tod hin ausgerichtet, das Tor zur Auferste-
hung, und damit zur eigentlichen ersten und entscheidenden Wiedergeburt im
Reich Gottes.

Doch die einzelnen embryonalen Entwicklungsstadien sind nicht im Uhrzeiger-
sinn angeordnet. Die Blicke führen kreuz und quer über die Blickfläche: von oben
nach unten, nach links und nach rechts. Sicherlich hat dies bildpragmatische
Gründe, zumal die größeren écorchées die Bildgeschichte zu sehr verdecken wür-
den, wären sie oben und unten befestigt. Eines scheint jedoch miteinander zu kor-
relieren: Die achronologische Anordnung der Ontogenese, die den Bildraum kreuzt,
spiegelt gleichzeitig das zeitliche Paradoxon von Entstehung und Zeugung wider.
Die Erschaffung des Menschen ist momentan, plötzlich und darüber hinaus ist –
wie Felfe anmerkt – der erste Mensch Adam als «geschlechtslos-solitärer Sohn»23

zur Welt gekommen. Die Erschaffung leitet sich damit zwar aus der genetisch dik-
tierten Struktur Gottes ab, aber es entwickelt sich nichts Zeitliches, auch wenn von
sieben Tagen die Rede ist. Im Garten Eden herrscht zeitlose Ewigkeit. Die Zeugung
und Entwicklung des Menschen vom ersten zum neunten Monat, an dem der Fötus
entbunden wird und zur Welt kommt – die Walnuss-Plazenta, aus der er schlüpfte
in der Hand haltend –, gehorcht einem anderen zeitlichen Rhythmus: der Zeit der
Natur und ihrem organisch langsamen Wachstum. Zwei Zeitintervalle sind hier in-
einander und übereinander verschränkt: die Ewigkeit des Seins in Gott und das
dem Werden und Vergehen unterworfene Leben des Menschen in der Welt, das
hier mit der (abwesenden) Mutter assoziiert ist. Die Gebärmutter ist damit nicht
Geburtsort des Menschen, sondern sein Grab,24 wodurch Schöpfungsgeschichte
und Sündenfall erneut in der plastischen Darstellung des Lebendigen miteinander
konvergieren. Felfe stellt daher richtig fest, dass gerade die Sterblichkeit des Men-
schen der Mutter zugeordnet wird, «während allein Adam als Subjekt der Herr-
schaft und des Wissens über Natur erscheint».25 Bereits im elften Monat postnatal,
so kann man Scheuchzers illustrative Kommentierung verstehen, ist sich der
Mensch bewusst, dass er leidet, um zu leben und lebt, um zu leiden und somit das
ewige Leben als Versprechen und Verheißung des Irdischen einzufordern ist.

Die Verschränkung von Zeitlichkeit mit Körperlichkeit verbunden mit der Ge-
staltwerdung des Menschen durch die Hände des göttlichen Bildners wird auch

 Robert Felfe: Naturgeschichte als kunstvolle Synthese, S. 29.
 Die Embryo-Skelette stammen aus dem anatomischen Kunsthandwerk Frederic Ruysch, der
wie Felfe festhält, in einem lateinischen Vers die Gebärmutter als Grabstätte bezeichnet. Vgl.
Robert Felfe: Naturgeschichte als kunstvolle Synthese, S. 37.
 Ebda.
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in anderen Tafeln thematisiert und mit zum Teil poetischen Verzierungen ausge-
schmückt. Das Studium des menschlichen Körpers folgt hier anatomischen Lehr-
büchern, die in einen religiösen Kontext gesetzt werden. Bildästhetisch betrachtet
könnte man auch von einem Ineinandergreifen von Sakralisierung und Ästheti-
sierung sprechen, die die Wissenschaft vom Menschen zu einer andächtigen
Form der Kontemplation über den eigenen Leib macht. Tafel DXV. zeigt drei ana-
tomische Sektionen: links das Skelett (A), in der Mitte die Nervenbahnen der lin-
ken Extremität mit Andeutung der Wirbelsäule bis zum Rumpf (C), rechts der
gehäutete Muskelmann mit einem nach oben ins Licht weisenden Haupt (B), teil
seziert bis auf die Knochen, teils mit dargestellter Muskulatur. Die Legende ver-
weist auf den sokratischen Imperativ: «Lerne dich selbst erkennen» (344–45). Das
Kapitel hebt mit den Versen 8–12 aus dem Buch Hiob an:

Deine Hände haben mich gearbeitet, und gemacht alles, was ich um und um bin./Gedenke
doch, daß du mich aus Leimen gemacht hast, und wirst mich wieder zur Erden machen./
Hast du mich nicht wie Milch gemolken, und wie Käse lassen gerinnen?/Du hast mir Haut
und Fleisch angezogen, mit Beinen und Adern hast du mich zusammen gefüget./Leben und
Wohlthat hast du an mir gethan, und dein Aussehen bewahret meinen Odem. (345)

Das Gerüst bildet das Skelett, Haut und Muskeln sind die Kleidung des Men-
schen.26 Im Kommentar wird ausgeführt, dass die Erkenntnis des Menschen der
Erkenntnis Gottes nachgeordnet ist, dennoch ist sie die «vornehmste» Wissen-
schaft schlechthin und daher allen anderen vorgeordnet. Die Wissenschaft als
Selbsterkenntnis des Menschlichen ist auf Seelen- und Leibforschung gerichtet:
Die Erforschung der Seele wird niemals ihr Ende erreichen, sie reicht bis in die
«Bewunderung der weit reichenden Kräfte seines Verstandes, der unglaublichen
Geschwindigkeit seiner Gedanken, der Scharfsinnigkeit seiner Erfindungen, der
reichen Schätze seines Gedächtnisses, der unendlichen Veränderlichkeit seiner
Begierden, der unerschöpflichen Tiefe seines Willens» (345).

Die Erforschung des Leibes ist nicht minder komplex: Die künstliche Zusam-
menfügung der verschiedenen Teile, die Gestalt und ihre Bewegungen, Vollkom-
menheit als auch Gebrechlichkeit des Körpers stehen im Fokus der physischen
Erkenntnisse. Dennoch gelangt der Erkenntnisprozess an seine Grenzen: Seele
und Leib sind so unterschiedliche Wesen, dass ihre gemeinsame Verbindung nur
von Gott selbst bzw. in Hinblick auf das Göttliche verstanden werden können.
Hiob selbst hat dies dem Menschen vorgeführt: Zwar hat er zunächst die Gestalt
der Tiere studiert, dennoch ist ihm gerade sein eigener Leib am nächsten und

 Vgl. hierzu insbesondere Claudia Benthien: Haut. Literaturgeschichte – Körperbilder – Grenz-
diskurse. Hamburg: Rowohlt 1999.
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daher soll der Fokus auf dem eigenen Körper liegen, denn dieser konfrontiert ihn
mit Plagen und Schmerzen.27

Im Kommentar verweist Scheuchzer erneut auf die arbeitenden Hände des
Herrn. Die Betonung liegt wiederholt auf «arbeiten» und «gestalten», «deine Hand
an mich geleget» (346). Aus dem Hebräischen ableitend verknüpft er in seiner Inter-
pretation Arbeiten/Gestalten und Leiden/Schmerzen, denn eine vollkommene Arbeit
muss mit Schmerzen einhergehen: Adern, Fasern, Bilder des Gemüts sind nur unter
einer vollkommenen Ausarbeitung unter Schmerzen zu errichten gewesen. Von
vorne und von hinten wurde so der Mensch gestaltet in einem Zirkel («in circuitu»)
von innen und außen, einem Töpfer gleich, der auf einer Drehscheibe eine Figur
formt. Aus dem «Koth» der Erde geformt, dem Niedrigsten aller Materialien, nicht
aus Silber, noch Gold oder Edelsteinen ist der Körper des Menschen gestaltet wor-
den. Dies beweist die Höhe des göttlichen Kunsthandwerks. Erst bei der «Faulung
des Leichnams» erblickt man den Zerfall von Wasser, die Überschwemmung des
Leibes und seine Austrocknung. Schließlich wird er zu Staub. Der «Kunst-Leib»
wird wieder zu Ton und Kot der Erde. Die Metaphorik von Milch und Käse wird
hingegen als Analogie für die Embryogenese verwendet. Die Milch ist der männliche
Samen, der den Käse, das «überflüssige Geblüt der Weiber», in dem die «liegenden
Kunst-Gestalten» wie ein Pflanze heranreifen, bewässert (347). Die «evolutiones, de
velopements» verweist auf einen noch niedrigeren Ursprung des Menschen, eine
neun Monate lange «finstere Herberge», die der Mensch bewohnt und daran erin-
nern soll, wie gebrechlich er ist.28 Doch selbst die Anatomen, die alles über den
menschlichen Leib wüssten, sind nicht in der Lage, einen Menschen zu erschaffen.
Einzig Gott, «Werkmeister», «Geometer» und «Mechanicus» ist dazu in der Lage,
Haut und Knochen miteinander zu verbinden, damit die Windungen der Nerven, in
denen sich die Lebensgeister bewegen, spiralförmig um den Leib kreisen und die
Mensch-Maschine in Gang setzen (348). Die Embryogenese im Mutterleib bleibt der
Wissenschaft verschlossen, genauso wie das göttliche Machwerk, das die Gestalt des
Menschen formt.

 Felfe gibt an dieser Stelle auch zu bedenken, dass die geforderte Selbsterkenntnis Hiobs, als
Exemplar des Menschen, auf Schmerzen gründet: «Im Schmerz, und nicht in der andächtigen
Bewunderung der Wohlbeschaffenheit des Menschen, wurzelt hier die am Leib ansetzende
Selbstreflexion.» Robert Felfe: Naturgeschichte als kunstvolle Synthese, S. 42.
 Erneut hält Felfe in Bezug zu Mutterschaft und Erdgeschichte fest, dass selbst die Darstellun-
gen zur biblischen Sintflut an das Geburtsschema des Menschen aus Schlamm und Wasser erin-
nerten, die aus dem Mutterleib hervorbrechen. Kosmogonie und Embryogenese sind daher als
pränatale Metaphernschichten in Scheuchzers Kupfer-Bibel präsent. Vgl. Robert Felfe: Naturge-
schichte als kunstvolle Synthese, S. 207.
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Anders ausgedrückt: Gottes Hände wirken im Mutterleib. Es ist ein von Gott ge-
schützter, wenn nicht sogar heiliger Ort. Die pejorative Beschreibung des weiblichen
Mutterorgans gründet vor allem auf einem Unwissen über die naturkundlichen
Kenntnisse, die man von diesem Organ hat. Man weiß nichts, was in diesen dunklen
Geburtshöhlen vor sich geht. Es ist und bleibt bis weit in das 19. Jahrhundert hinein
ein Ort des Nicht-Wissens.29 Die Entstehung der Erde nach der Sintflut und die Ge-
burt des Menschen aus den Höhlen des weiblichen Geschöpfs, der «Mutter allen
Lebendigen», wie Adam Eva bezeichnet, ist – wie Felfe zurecht bemerkt – eine «me-
taphorische Verklammerung einer vitalistischen Natur»,30 die eben keiner statischen
Ordnung unterliegt, sondern des Menschen Ausgang aus Katastrophe und Gefängnis
bedeutet.

Scheuchzer hat mit dieser Verklammerung von Wissenschaft und Theologie
qua bildlich-diskursiver Gestaltung einen wesentlichen Punkt der frühen antiken
und mittelalterlichen Diskussion berührt, mit dem sich die frühen Kirchenväter
des Christentums auseinandersetzen mussten: die Geburt eines Gottes in menschli-
cher Gestalt, gewachsen, ernährt, erzogen und beerdigt von einer Frau, die Gott

 Vgl. hierzu die erste deutschsprachige Zusammenfassung eines wissenschaftshistorischen
Querschnitts bei dem Gynäkologen und Geburtshelfer Isidor Cohnstein, der im 19. Jahrhundert
in Berlin und Heidelberg dozierte: Grundriss der Gynäkologie. Stuttgart: Verlag Enke 1876. Auch
mit den visuell sehr beeindruckenden Bildatlanten des deutschen Gynäkologen Oskar Schaefer
wurden neue Maßstäbe in der institutionellen wie wissenschaftlich basierten Didaktik der Medi-
zinstudenten geleistet. Vgl. Oskar Schaeffer: Anatomischer Atlas der geburtshilflichen Diagnostik
und Therapie. Lehmann’s Medizin. Hand-Atlanten, Bd. 2: Geburtshilfe, 2. Teil mit 145 Abbildun-
gen. München: Verlag J.F. Lehmann 1894. Auch seine Ausführungen zu präzisen chirurgischen
Ausführungen an der Gebärmutter lassen das antike und barocke Philosophieren über den Ute-
rus beiseite und stellen stattdessen ein epistemisches Objekt in den Mittelpunkt, das sie in ihrer
wissenschaftlichen Praxis neu erschaffen. Vgl. Oskar Schaeffer: Atlas und Grundriss der Gynäko-
logischen Operationslehre. Lehmann’s Medizinische Handatlanten, Bd. 28. München: Verlag
J.F. Lehmann 1902. – Man darf hier natürlich nicht den Gender Gap vergessen: Waren weibliche
Hebammen über weite historische Strecken die eigentlichen kompetenten Expertinnen oder zu-
mindest gleichberechtigte Partner neben den männlichen Medizinern, was die Geburt und den
Uterus anging, so ging die akademisch beglaubigte Lizenz des Expertenwissens später immer
mehr auf die Männer über. Clare Hanson hat in ihrer kultur- und wissenschaftshistorischen Stu-
die zu den Diskursen im englischsprachigen Sprachraum darauf aufmerksam gemacht, dass im
18. Jahrhundert die «man-midwives» oft gescheiterte Medizinstudenten waren und darüber hin-
aus nicht die delikate Praxis besessen hätten, mit dem weiblichen Mutterorgan umzugehen.
Ihnen fehlte die weibliche Intuition, um den Körper der Frau adäquat zu behandeln, nämlich
mit Einfühlungsvermögen und mit Verständnis. Vgl. Claire Hanson: A Cultural History of
Pregnancy. Pregnancy, Medicine and Culture 1750–2000. New York: Routledge 2004. Vgl. hierzu
auch für eine vergleichende Wissenschaftsgeschichte Barbara Duden/Jürgen Schlumbohm/Patrice
Veit/Jacques Gélis (Hg.): Rituale der Geburt. Eine Kulturgeschichte.München: C.H. Beck 1998.
 Robert Felfe: Naturgeschichte als kunstvolle Synthese, S. 209.
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zum Anfang einer neuen Menschheit erkoren hat – ohne männliche Intervention.
Die Auslegung der Fleischwerdung des göttlichen Wortes in der frühen Kirchenge-
schichte hat niemand in einer so realistischen und naturalistischen Drastik verfoch-
ten wie Tertullian (ca. 150–220 n. Chr.), Auerbachs Garant für einen figura-Begriff,
der Wirklichkeiten nicht substituiert, sondern gleichzeitig und gleich/gültig neben-
einander bestehen lässt. In der folgenden Darstellung der Begriffsverwendungen
Tertullians stehen dementsprechend zwei Schriften im Vordergrund: De carne
Christi und De resurrectione carnis.31

3.2.2 Das göttliche Copyright

Tertullian erläutert zunächst in De carne Christi (203–206 n. Chr.) im Duktus des
Polemikers gegen seine argumentativen Nebenbuhler – hauptsächlich den Gnosti-
ker Marcion –, dass die Leiblichkeit des Menschensohnes ein unabdingbares Fak-
tum ist.32 Er wurde geboren und gezeugt, weil die menschliche Existenz der

 Ergänzend werde ich auch auf einige Stellen in De Anima und De Idololatria verweisen, um
Abweichungen in der Begriffsverwendung zu markieren. Im Folgenden werde ich mich auf das
lateinische Original beziehen und ggf. auf die englische und deutsche Übertragung aus Erläute-
rungszwecken verweisen.
 Zur Einordnung der Schriften Tertullians vgl. T.P. O’Malley: Tertullian and the Bible. Language –
Imagery – Exegesis. Utrecht: Dekker & Van de Vegt 1967, S. 3 ff. – Wie O’Malley hervorhebt, hat
Tertullian nicht nur einige Stellen der Bibel selbst ins Lateinische übersetzt, sondern hat auf bereits
bestehende Übersetzungen zurückgegriffen, die allerdings nicht immer auf die jeweilige Quelle
rückführbar waren. Auch befand sich der erste Kirchenvater zwischen verschiedenen Sprachen,
die im Gebrauch waren: Zwar sind ihm Sprache und Stil der Bibel geläufig, doch der sprachliche
Stil der christlichen Gemeinschaft ist ein anderer gewesen, ebenso der nicht-christliche Gebrauch
des Latein. Tertullian hat sich oft in der Position eines Vermittlers gesehen, der die Sprache der
Bibel in andere Wörter des christlichen, alltäglichen Lebens übersetzen musste. Seine Bilingualität
machte ihn zu einem wichtigen Wegbereiter in der Bibelexegese: Dem Griechischen eigentlich
mehr zugeneigt, verfasste er seine Schriften im Lateinischen und vermittelte dadurch oft zwischen
sehr unterschiedlichen Publika (Gegner, Häretiker, Gläubige) (ebda., S. 4). Außerdem ist Tertullians
Stil durch Übersetzungsfreiheiten und viele Allusionen gekennzeichnet. Bisweilen gehen sie inein-
ander über, so auch in Bezug auf das Neue Testament im Griechischen von seinem Verfasser Mar-
cion, gegen den er die meisten Polemiken geführt hat, insbesondere in den hier im Vordergrund
stehenden Schriften. An dieser Stelle ist es auch wichtig zu erwähnen, dass sich im frühen Chris-
tentum noch keine Orthodoxie herausgebildet hat. Vielmehr muss man sich die christliche Gemein-
schaft als eine sehr heterogene Gruppe von gläubigen Menschen vorstellen, die unterschiedliche
Zugänge zu den Schriften durch unterschiedliche Lehrer besaß und daher auch unterschiedliche
religiöse Praktiken in Karthago nebeneinander existierten. Dass sich die Theologen mit Tertullian
als erstem offiziellen Kirchenvater etwas schwer taten, war zum anderen dadurch zu erklären,
dass er sich selbst zu einer häretischen Strömung, nämlich derjenigen des Montanismus, bekannte,
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durch Gott eingerichteten Natur unterworfen ist. Hätte er sich dem Menschsein
verweigert, müsste er seine eigene Schöpfung widerrufen. So viel zu der einlei-
tenden These der Exposition. Was folgt, ist eine Beschreibung und Huldigung des
Geburtsvorgangs selbst: Die Gebärende rückt ins Zentrum einer gyné/theologis-
chen Auslegung. Durch die Gefahr der Geburt ist das Weib geehrt und durch die
Natur geheiligt. Die Beschreibung des Vorgangs wird jedoch als abscheulich, un-
sauber und beängstigend bezeichnet: die Geburt als Trauma eines Gottes, der
durch seine eigene Schöpfung hindurch muss, um einen neuen Menschen zu er-
schaffen. Für Tertullian steht daher fest, dass man Gottes Würde herabsetzt,
wenn man ihm nur einen Scheinkörper andichtet. Dies würde im Umkehrschluss
bedeuten, dass er niemals wirklich gelebt noch gelitten hat. Ein Phantasma wäre
nicht dermaßen leidensfähig gewesen,33 wie es Jesus am Kreuz zur Darstellung
gebracht hat. Tertullian legt den Fokus auf Fleisch, Blut und Knochen – d. h. die
gesamte Physiologie des menschlichen Körpers – und er geht dabei wie ein mo-
derner Anatom vor. Der Naturalismus seiner Prosa tritt hier vor Augen in der
Form einer menschlichen Mutter, die ihren Sohn zur Welt bringt. Sie wird zur
Protagonistin eines Schauspiels, in dem der Gottmensch zwei Naturen, zwei un-
terschiedliche Realitäten und Existenzweisen in sich vereint: leiblich/geistig, ster-
bend/lebend (18/19).34

Diese intrinsische Verwobenheit des Menschensohnes ergibt sich durch die
Logik von Sterben und Geborenwerden: Weil es ihm bestimmt war zu sterben,
musste er geboren werden, weil nur das sterben kann, was geboren worden ist.
Tertullian schreibt: «non enim mori solet nisi quod nascitur: mutuum debitum est

wenn auch nicht öffentlich. Seine Schriften zeugen jedoch von einer großen Nähe zu den Lehren
der Neuen Prophetie des Montanus, die damals in Kleinasien aufkam. Vgl. hierzu Andrew McGo-
wan: Tertullian and the «Heretical» Origins of the «Orthodox» Trinity. In: Journal of Early Cristian
Studies 14:4, The John Hopkins University Press (2006), S. 437–457, hier S. 448.
 Q. Septimii Florentis Tertulliani: De carne Christi liber. Tertullian’s treatise on the Incarnation.
The text edited, with an introduction, translation and commentary, by Ernest Evans. London: S.P.C.
K 1956. Vgl. Hierzu insbesondere Kapitel 5, S. 16, dementsprechend in der englischen Übersetzung
S. 17. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
 In der englischen Übersetzung von Evans: «Thus the official record of both substances repres-
ents him as both man and God: on the one hand born, on the other not born: on the one hand
fleshly, on the other spiritual: on the one hand weak, on the other exceeding strong: on the one
hand dying, on the other living. That these two sets of attributes, the divine and the human, are
each kept distinct from the other, is of course accounted for by the equal verity of each nature,
both flesh and spirit being in full degree what they claim to be: the powers of the Spirit of God
proved him God, the sufferings proved there was the flesh of man.» Vgl. hierzu auch zur näheren
Erläuterung die Ausführungen in Kapitel 13: Dort beteuert er, dass es widersinnig ist, von einer
Fleischseele zu sprechen; vielmehr müsste man Leib und Seele als eine Zweizahl der Substanzen
sehen, die zwar eine Einheit bilden, aber dennoch verschieden sind.
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nativitati cum mortalitate: forma moriendi causa nascendi est» (24).35 Und er fährt
weiter fort: «homo vere futurus usque ad mortem, eam carnem oportebat indueret
cuius et mors: eam porro carnem cuius est mors nativitas antecedit» (26).36 Tertul-
lian kehrt die zeitliche Reihung um: Der Tod liegt vor der Geburt – und das nicht
nur in einem geistigen, sondern auch physischen Sinne. Das Absterben und Able-
gen der alten Person, die Verleugnung der eigenen Familie und damit die Abspal-
tung von der familiären Genealogie deutet Tertullian als Bedingung zum Aufbau
einer neuen Familie, die zugleich eine neue Religion sein wird: die Eröffnung eines
Übergangs vom Judentum zum Christentum (26ff.). In Adam und Jesus werden also
zwei unterschiedliche Formen des Fleisches präsent, die keine kontinuierliche
Genealogie bilden, sondern einen Bruch zwischen dem erschaffenen Menschen
(Adam), der sich zur Sünde wandte, und dem geborenen Menschen (Jesus), der den
Menschen von der Sünde erlöste (32ff.).37 Und dieser geborene Leib musste mit all
den Zeichen und Anzeichen des Menschlichen markiert sein: Es war kein wohlge-
stalteter, besonders schöner Mensch, sondern ein menschlicher Körper mit Makeln.
Nur so konnte die Darstellbarkeit seines Leidens und Sterbens am deutlichsten her-
vortreten. Man könnte diese Argumentation noch dadurch erhellen, dass man sagt:
Der Mensch musste sich in diesem Menschen wieder erkennen, um mitleiden zu
können. Tertullian nutzt erneut Analogien zur Erde: Das Leibliche geht aus Wasser
und Gestein hervor, das Blut des Körpers wird zu den Wasserläufen der Erde.
Mikro- und Makrokosmos – Mensch und Erde – sind sich wechselseitig konstituie-
rende Gebilde, wobei ihre materielle Beschaffenheit unverkennbar die Signatur
ihres Ursprungs enthält und behält, auch wenn sie sich verwandelt. Ihre Herkunft

 «Nativity and mortality have a debt they owe each to the other. The project of dying is the
reason for being born» (nach Evans, ebda., S. 25).
 «As he was to be truly man even unto death, he was under necessity of clothing himself with
that flesh to which death belongs: and that flesh to which death belongs has nativity for its ante-
cedent» (nach Evans, ebda., S. 27).
 Das Problem, dass es nicht möglich ist, dass Gott einen sündigen Leib annimmt, erklärt Tertullian
damit, dass durch die Fleischwerdung eine Art von Aneignung des anderen oder Fremden stattfindet:
Gott wird nicht nur Mensch, sondern der Mensch, in dem Gott seine Gestalt annimmt, wird in den
Zustand eines nicht-sündigen Leibes versetzt. Emmanuel Falque orientiert sich an Tertullians Ver-
ständnis der Fleischwerdung und interpretiert sie phänomenologisch als Übertragung von dem Leid
des Sohnes, der das Sterben erleidet, zum Leid des Vaters, der den Tod des Sohnes ertragen muss.
Vgl. Emmanuel Falque: The Guide to Gethsemane. Anxiety, Suffering, Death, translated by George Hug-
hes. New York: Fordham University Press 2019, S. 64. Aufgabe des Sohnes ist es, den Vater an diesem
Leiden teilhaben zu lassen, um dadurch die Brücke zu Gott/Geist zu ermöglichen (ebda., S. 77). Diese
Form des Leidens als Geschenk und Gabe (ebda., S. 103) hat keine kathartische Wirkung wie in der
griechischen Tragödie, sondern zeigt, dass der Schrei des Verlassenen und Isolierten in seiner exis-
tentiellen Angst selbst dann noch ein Schrei der Liebe ist, wenn das Leid untragbar geworden ist:
«there should be no limit to love – even where there is suffering» (ebda., S. 85).
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bleibt stets als Unterschrift eingraviert wie ein Stempel, ein Copyright-Symbol:
«omnis materia sine testimonio originis suae; non est, etsi demutetur in novam pro-
prietatem./«No material loses all evidence of its origin, though it be changed into a
new identity» (36/37).

Die Frage ist nur, wer diesen Stempel in die Materie im Sinne der mater/ia ein-
drückt. Erneut wechselt Tertullian zur Beschreibung von Genealogie und Geburts-
vorgang. Er wählt die Analogie zur bearbeiteten und unbearbeiteten Erde, um die
Jungfräulichkeit der Gebärenden zu erläutern. Zum einen bedeutet Jungfräulich-
keit die noch nicht gebändigte Erde, daher kann aus ihr auch ein neuer Mensch
hervorgehen. Zum anderen muss diese Geburt nicht nur als die Geburt eines
neuen Menschen verstanden werden, sondern als die Geburt einer neuen Geburt,
d. h. einer neuen Form zu leben, weil ihre Urheberschaft – ganz im Sinne Arendts –
neu begründet wird.38 Nun ist es die Geburt in Gott, allerdings unter Ausschluss
des männlichen Samens. Das ist für diese neue genealogische Linie von besonderer
Wichtigkeit, denn, während das Fleisch rein vomWeiblichen stammt, ist der Erzeu-
ger, Geist als Gott und Vater. Daher bedarf es keiner zweiten Vaterschaft im Sinne
einer fleischlichen Linie.39 Gott benötigt nur das weibliche Geschlecht. Dennoch
bleiben gerade die geschlechtliche Verbindung und die Erklärung des sexuellen
Zeugungsvorgangs ein Problem, dass Tertullian herumtreibt, gerade weil er immer
tiefer in die jungfräulichen Gebärmütter hineinschaut, um eine Erklärung für die
biologische Schwangerschaft zu finden und um die geistige – wenn auch nur per
Analogie-Verfahren – zu begründen. Seine detaillierten Darstellungen des Geburts-
aktes und der Qualen der Frau machen aus ihm einen theologischen Gynäkologen,

 Vgl. hierzu auch Emmanuel Falque: The Metamorphosis of Finitude. An Essay on Birth and
Resurrection. Translated by Georhe Hughes. New York: Fordham University Press 2012, S. 123. Fal-
que vergleicht die Metamorphose des Fleisches durch die Auferstehung mit dem Geburtsakt der
Frau, die ein Kind zur Welt bringt und damit auch Arendts Natalität in unmittelbare Nähe zur
biologischen wie geistigen Geburt des neuen Menschen rückt. Für Falque ist die Auferstehung als
Geburt der Geburt eine Transformation in der Zeit und nicht außerhalb von ihr (ebda., S. 125).
 Vgl. hierzu die erhellende kultur-, literatur- und philosophiegeschichtliche Synthese der
christlichen Trias und ihrer Transformationen in der Moderne bei Albrecht Koschorke: Die hei-
lige Familie und ihre Folgen. Frankfurt am Main: Fischer 2000. Außerdem die pointiert philoso-
phische Interpretation von Peter Sloterdijk in Die schrecklichen Kinder der Neuzeit. Berlin:
Suhrkamp 2014, S. 278–311, wo er über den «Bastard Gottes» und die «Jesus-Zäsur» folgende
Quintessenz herausstellt: «Mit dem Auftritt des vaterlosen Jesus von Nazareth, des schrecklichs-
ten Kindes der Weltgeschichte, verbindet sich in psychohistorischer Sicht eine neue Form von
Personalisation, die von der direkten Einwohnung des patro-poietisch erzeugten Vaters im in-
spirierten Sohn ausgeht. Das christliche Muster medialer Personhaftigkeit zielt auf die Realprä-
senz des Übervaters im Übersohn. Was auch immer der Sohn sagt und tut, sagt und tut nach
dessen eigener Überzeugung der Vater präsentisch aktuell durch ihn» (ebda., S. 288).
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der die Begründung eines neuen Logos aus dem mütterlichen Schoß erwachsen
sieht, ihn aber nicht wirklich erklären kann.40 Dadurch entstehen zum Teil solche
Annahmen, dass etwas vom Mutterschoße durch die Nabelschnur noch am Körper
haften bleibt, das den «Rest des wechselseitigen Zusammenhangs» zeigt. Auch die
Milchbrüste der Mutter werden zur Form einer reinen Form der Materie, die das
unreine Blut, das nicht mehr fließt, in eine wohltuende Nahrung verwandelt. Blut,
Milch und Nahrung werden im Laufe der theologischen Auseinandersetzungen und
der mittelalterlichen Ikonographie zu den wirkmächtigsten Bildern geschlechtlicher
Wandlungsfähigkeit des Göttlichen.41 Tertullian legt einen von vielen semantischen
Bausteinen, um diese Interpretationslinie auf den Weg zu bringen. Weil also Jesus
Christus aus einem jungfräulichen Leibe entsprungen ist, ist auch sein Leib jungfräu-
lich. Die Genealogie ist mütterlich bedingt, die Frucht des Mutterleibes, die bis zum
Geschlecht Davids reicht. Mit der Wendung zum rein Weiblichen wird die biologi-
sche Linie durchbrochen und eine neue begründet. Dementsprechend entwickelt
Tertullian zwei verschiedene Formen von Jungfräulichkeit, die ebenfalls gleichzeitig
nebeneinander bestehen: das empfangende Weibliche, d. h. die Jungfrau in Bezug
auf die Gemeinschaft mit einem Mann, und das gebärende Weibliche, eine Frau, die
nicht Jungfrau ist, weil sie ein Kind zur Welt gebracht hat.42 Widersprüchlichkeiten

 In der Tertullian-Forschung wird immer noch diskutiert von welchen medizinischen Begriffs-
repertoire er sich hauptsächlich bedient hat. Diskutiert werden Bezüge zu Aristoteles und Hippo-
krates, aber auch zur antiken Gynäkologie des Soranus, wobei nicht ganz feststeht, ob Tertullian
auch mit dem medizinischen Wissen seines Zeitgenossen Galen arbeitete. Vgl. Petr Kitzler: Tertul-
lian and Ancient Embryology in De carne Christi 4,1 and 19,3 − 4. In: Zeitschrift für Antikes Chris-
tentum, Bd. 18, Heft 2 (1997), S. 204–209. – Kitzler weist in seinem Aufsatz mehrere Textstellen
nach, die in unmittelbarer Nähe zu Galens Theorie der Entstehung des Embryos stehen könnten.
Dabei steht die Idee im Vordergrund, dass der männliche Samen sich mit dem Menstruationsblut
der Frau verbindet, sodass daraus schließlich der Embryo geformt wird.
 Vgl. hierzu Caroline Walker Bynum: Jesus as Mother. Studies in the Spirituality of the High Middle
Ages. Berkeley CA u. a.: University of California Press 1982 und Holy Feast and Holy Fast. The Religious
Significance of Food to Medieval Women. Berkeley CA u. a.: University of California Press 1987. Viele
Aspekte ihrer Forschung findet man auch gebündelt und gekürzt in Fragmentation and Redemption.
Essays on Gender and the Human Body in Medieval Religion. New York NY: Zone Books 1991.
 Geoffrey D. Dunn: Mary’s Virginity in partu and Tertullians anti-docetism in De carne christi re-
considered. In: Journal of Theological Studies, NS, Vol. 58, Pt 2 (October 2007), S. 467–484. – Die Ein-
führung einer zeitlichen Differenz des Gebärens und der Jungfräulichkeit wird in diesem Aufsatz
auf den rhetorischen Aufbau des gesamten Werks zurückgeführt, was bedeutet, dass das Marienar-
gument nichts anderes ist als eine rhetorische Strategie innerhalb der refutatio gegen seine Gegner,
die behaupten, Jesus hat nur einen Scheinleib gehabt. Man darf also nicht denken, dass Tertullian
hier eine stringente Theologie der Marienfigur entwirft (ebda., S. 478). Dementsprechend kann man
zwar eine tertullianische Marien-Figur finden, allerdings nur im Rahmen der argumentativen Struk-
tur und des historischen Kontextes des frühen Christentums (ebda., S. 484).
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scheinen sich für Tertullian hier nicht zu ergeben. Er ist der Meister theologischer
Paradoxa.43 Alles ist eine Frage der Perspektive.

Caroline Walter Bynum hat die historischen Wurzeln der geschlechtlichen Ver-
zweigungen in der Theologie des Mittelalters in mehreren Werken untersucht und
dabei festgestellt, dass die Imitatio Christi insbesondere durch physiologische Me-
chanismen des weiblichen Körpers vermittelt ist.44 Die Imitatio ist ein Werden («be-
coming») von Fleisch in Fleisch vermittelt durch die Praktik der Eucharistie: das
Essen des Fleisches und seine Inkorporation. Man wird Christus, indem man ihn
konsumiert, in sich aufnimmt und verdaut. Priester und Aufnehmende gehen
schwanger mit Christus und werden zu ihm. Diese physische Anwesenheit des Kör-
perlichen ist nicht eine bloße bildliche Vorstellung, ein vergeistigter Akt, sondern
eine Praktik, die generell von der Physiologie des Weiblichen her stammt, weil
Maria als Aufnehmende und Gebärende diese Physis für die Menschheit begrün-
det.45 Während es in den Schriften männlicher Geistlicher zu geschlechtlichen
Transformationen ins Weibliche kommt, um die «conversio» zum Christen darzu-
stellen, und Männer damit Frauen werden, bleiben Frauen in ihrer Konversionser-
fahrung Frauen. Ihre Transformation bewegt sich auf der physisch-biologischen
Ebene.46 Der Anreiz oder die Motivation für Frauen, sich mit ihren Sünden auseinan-
dersetzen, wird aus einem inneren Bedürfnis geboren, während das Sündenbewusst-
sein bei Männern eher durch einen äußeren Anreiz angeregt wird.47 Autorinnen
beschreiben daher auch ihre spirituellen Erfahrungen mit physischen, physiologi-
schen und biologischen Metaphern, um damit die Erfahrung des Göttlichen in die
Nähe zum Körperlichen zu rücken. Nur was am eigenen Körper erfahren wird, be-
sitzt die Evidenz, dass es tatsächlich erfahren worden ist.48 Bynum begründet dies
damit, dass Jesus Christus einzig und allein aus dem weiblichen Fleisch hervorge-

 Vgl. Willemien Otten: Christ’s Birth of a Virgin Who Became a Wife: Flesh and Speech in Ter-
tullian’s «De carne Christi». In: Vigiliae Christianae, Vol. 51, No. 3. (Aug., 1997), S. 247–260. – An-
ders als Geoffrey D. Dunn, der sich auf den Aufsatz von Otten bezieht, betont Otten, dass man
Theologie und Rhetorik nicht gegeneinander im Sinne eines «forme» vs. «content» Dualismus
ausspielen darf (ebda., S. 251). Sie argumentiert eher dafür, dass die Rhetorik gerade von der
Theologie beeinflusst ist und kommt zu dem Schluss: «Since Christ’s birth is itself a signum con-
tradicibile, a sign capable of being spoken against, Tertullian no longer needs the language of
paradox to describe it. As the sign of Christ’s birth is fraught with contradiction, it defies the pa-
radoxes of human language, endowing it instead with a new persuasiveness» (ebda., S. 256).
 Caroline Walker Bynum: Fragmentation and Redemption, S. 146.
 Ebda., S. 149.
 Ebda., S. 171.
 Ebda., S. 177.
 Ebda., S. 194.
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gangen ist, ohne eine männliche Intervention des Erzeugers,49 so wie Tertullian es
in seiner Schrift betont. Dadurch kommt es zu einem, geschlechtlichen Chiasmus
von männlichen und weiblichen Körperprozessen wie dem Menstruieren.50 Mann
und Frau befinden sich in den frühen medizinischen Diskursen in einem physiolo-
gischen Kontinuum, in dem die Grenzen zwischen den Geschlechtern recht fließend
sind. Zwischen Medizin und Theologie finden Transferprozesse des Wissens statt.51

So kann man vor allem bei Thomas von Aquin beobachten wie der Bezug auf frühe
medizinische Theorien zur Embryologie in seine Auferstehungstheorie integriert
worden sind.52 Die materialistisch-medizinischen Körper-Diskurse werden von dem
Theologen verwendet, um die Restitution des Körpers nach der Auferstehung zu er-
klären.53 Dies ist einer von vielen Beispielen, so Bynum, in denen Theologen auf
frühe naturwissenschaftliche Spekulationen über das Reproduktionssystem der Ge-
schlechter reagiert haben, um nicht abseits der Naturphänomene zu argumentieren,
sondern das Werk Gottes, die natura naturata, mit ihren zahlreichen Einrichtungen
zu verstehen und mit der biblischen Auslegung in Einklang zu bringen.

3.2.3 Wiederherstellung des Fleisches

Diesen Auslegungsweg hat bereits Tertullian beschritten. In seiner Schrift De re-
surrectione carnis legt er den Fokus auf die Restitution des Körpers als Erschei-
nungsbild und Referenzobjekt der Auferstehung, denn das Fleisch ist nicht das,
was überwunden werden muss, sondern das, was uns die Auferstehung ver-
spricht. Die Seele muss sterben, absterben; der Körper hingegen ist derjenige, der
erhalten bleibt, denn Seelen sind unsterblich, daher können sie nicht Gegenstand
der Auferstehung sein. Allein das Körperliche ist der Restitution fähig.

Um diese Prozesse zu verstehen, ist es notwendig, den verwendeten, variie-
renden Begrifflichkeiten von forma und figura nachzugehen. Figura wird in De
Carne Christi nur sehr selten verwendet: meistens in Bezug auf die Transforma-
tion von Engeln, die zeitweilig eine menschliche Gestalt annehmen («in carnem
autem humanem transfigurabiles ad tempus»), um dem Menschen Botschaften zu
vermitteln. In anderen Variationen tritt figura immer nur als codierte symboli-

 Ebda., S. 210.
 Ebda., S. 215.
 Ebda., S. 221.
 Ebda., S. 226.
 Ebda., S. 228.
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sche Bedeutung auf.54 Allerdings gibt es auch eine Verwendung im Kontext von
Materie und Gestalt: Indem er per Analogie Erde und Leiblichkeit miteinander
synchronisiert, werden «figuras» zu Gestalten der Erde («quid caro quam terra
conversa in figuras suas», 36). Blut und Fleisch, Wasser und Lehm sind Produkte
der Natur, die Gott geschaffen hat, d. h. der menschliche Körper ist in der Erde
bereits als «figura» enthalten.55 Folglich besitzt auch jeder formierte und aus der
Natur hervorgegangene Körper einen Stempel seines Ursprungs. Die Genealogie
des Leiblichen kann daher stets zurückverfolgt werden. Der Gebrauch von «forma»
geht in eine andere Richtung: Gott ist der Baumeister («artifex», 16) des Menschen
als Ganzes («totam hominis figulationem», 14). Das Machen und Herstellen des Flei-
sches durch das Wort wird daher mit facere ausdrückt («factus est homo, id est
limus, in animam viva») und steht in unmittelbarer Nähe zu semantischen Variatio-
nen von formawie inreformabilis, das die Nicht-Wiederherstellbarkeit des Leiblichen
meint (15). Dementsprechend meint die Auferstehung eine Restitution, die mit dem
Prädikat «reformaret» wiedergegeben wird (30). Herstellung meint «institutione»
und Wiederherstellung «restitutione», wahlweise auch wiedergegeben mit «reforma-
tione materiae». Es wird wiederhergestellt, was bereits im Alten angelegt war: «figu-
rata» meint dabei die alte Gestalt des menschlichen Fleisches, die reformiert wird.

Tertullians argumentatives Vorgehen besteht nun also darin, nicht den Pro-
zess der Auferstehung zu beschreiben, sondern – wie in De Carne Christi – die
physische Körperlichkeit von Jesus. Gott ist Schöpfer des Fleisches, sein Sohn
wird zum Erlöser des Fleisches. Die körperliche Gestalt Jesu ist «forma» («id est
nostrae», De Carne Christi, 40), die zugleich auch «anima» meint, ohne als Fleisch-
seele vorgestellt zu werden («non tamen carneae», ebda.). Zugleich ist jedoch nur
die konkrete Gestalt, also das physische Aussehen («substantiam informatam»,
52) das, was man beobachten und bewerten kann. Wie wir noch in Bezug zu den
anderen Schriften sehen werden, hängen bei Tertullian Bildlichkeit und Körper-
lichkeit eng zusammen und können kaum voneinander getrennt werden. Forma
und figura verbindet die semantische Achse von Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit:
Im Uterus der Frau ist bereits die Form einer neuen Geburt («nativitates nova»)
figuriert («de uteri figurata», 58) nämlich die himmlische Geburt («regeneratione
caelesti», 14). In diesem Sinne wiederholt Tertullian seine eigenen Worte: forma
moriendi causa nascendi est – unser Sterben bewirkt erst unser Geboren-Werden.

Dabei geht der göttliche Baumeister beim Bilden seiner Geschöpfe sehr vor-
sichtig vor: Kraft der göttlichen Berührung wird das Gebilde («figmentum de con-

 Q. Septimii Florentis Tertulliani: De resurrectione carnis liber. Tertullian’s Treatise on the Re-
surrection. The text edited with an introduction, translation and commentary by Ernest Evans.
London: S.P.C.K. 1960, S. 24. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
 Vgl. Hierzu auch die Beschreibungen in Kapitel 9, ebda., S. 36 ff.
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tactu») bereits geheiligt und geehrt, denn unser Bild ist ein Abbild des Göttlichen:
«Faciamus hominem ad imaginem et similitudinem nostram: et fecit hominem
deus, it utique quod finxit: ad imaginem dei fecit illum, scilicet Christi» (De resur-
rectione, 18). Nur an einer Stelle verwendet Tertullian für ‹ad imaginem› das Syn-
onym «in effigie dei» und zwar in Verbindung mit «sermo» (Wort), durch das die
Ähnlichkeitsrelation hergestellt wird. Durch die hohe Stellung des Bildners wird
der menschliche Leib von seiner niedrigen und schmutzigen Herkunft gereinigt:
Er wird zu einem Stoff anderer Art mit einer anderen Abstammung («origine»,
20). Was sind nun die Folgen dieser Transformation?

Aus Lehm wird Ton und aus Ton durch Vermittlung des göttlichen Atems
(«per adflatus devinem vaporem») der menschliche Leib (22). Die Haut wird zu
seinem Gewand. Der Leib ist jedoch der Seele nicht unterworfen oder deren Un-
tergebener. Beide existieren als Genossen und Mitbesitzer des jeweils anderen ne-
beneinander («consors et coheres», 24).56 Tertullians materialistische Sicht wird
hier sehr deutlich: auch das Wort («sermo») gehört zum Leiblichen («Et sermo
enim de organo carnis est», 24), denn alles lebt und stirbt aus und mit diesem ge-
geben Leib («sic etiam ipsum mori carnis est, cuius et vivere», 24). Somit betrifft
alles, was den Leib betrifft, auch die Seele. Wenn man den Leib verachtet, verach-
tet man auch das Martyrium, das mit ihm und an ihm erlebt wird, um die Seele
Gott als Geschenk zu opfern (45 ff.). Gibt es kein Leiden des Leibes, das wirklich
empfunden und nachempfunden wird, gibt es auch keinen Gegenstand einer
Heilsversprechung. Nur wer leidet, kann errettet werden.57 Die Auferstehung der
Toten bezieht sich daher auch nur auf den Körper, den Leichnam, denn als Kada-
ver – von cadere («fallen») – ist er der gefallene, der hinabgestürzte Körper, der
wieder aufgerichtet werden muss. Die Seele stürzt nicht, sie steht stets aufrecht
und befindet sich immer in Bewegung, selbst im Schlaf (44 ff.). Im Gegensatz
hierzu definiert sich «carne» über seine Sterblichkeit: Nur weil der Körper die
Möglichkeit besitzt, zu sterben («et carnis esse mortalitatem»), kann auch nur er
auferstehen (96). Für Tertullian ist es daher vor allem der fleischliche Körper,
den man berühren, greifen, sehen und daher auch töten kann, der zur Auferste-
hung im Sinne der Wiederherstellung befähigt sein kann. Weil das Wort Fleisch
geworden ist, kann es nur durch das Wort wiederbelebt werden (104).

 In Kapitel 63 verwendet er dann die Metaphern von Braut (Fleisch) und Bräutigam (Seele),
wobei das milchgebende Fleisch («ut collactanea comitabitur») stets auch mütterlich konnotiert
ist («suam matricem terram»). Dieser mütterliche Kreislauf wird zur Herstellung eines neuen
Adam gebraucht: «Ecce Adam factus est …» (ebda., S. 184).
 Das heißt auch, dass die Vollkommenheit des Leidens der Seele sich nur über die Leidensfähig-
keit des Leibes ergibt. Ohne den Leib wäre das Leiden nicht vollständig. Vgl. hierzu Kapitel 17.
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Eine allegorische Auslegung der Auferstehung lehnt er daher ab. Er kritisiert
seine Gegner, die mit ihren Figuren und Rätseln das Urteil der Gläubigen verdun-
keln. Tertullian favorisiert das Handgreifliche. Allegorisch und figürlich (figura)
verweist hier auf die bloß geistige Auslegung der Auferstehung in den Bildern
(«imagines»), die für etwas anderes stehen (52 ff.). Wenn jedoch alle Ereignisse
nur Bilder sind bzw. alles Dargestellte in der Bibel nur figürlich zu verstehen ist,
wie könne man sie dann von jenen Dingen unterscheiden, von denen sie ein Ab-
bild sind? Für Tertullian sind diese nämlich nur gezeichnete Bilder («imagines de-
liniarentur», 54) der Dinge, die eine eigene Wirklichkeit für sich beanspruchen.
Er fragt: «Atque adeo si omnia figurae, quid erit illud cuius figurae?» (54). Hier
treffen wir auf die Kritik biblischer Figürlichkeit: Die Tertullian’sche Welt kon-
frontiert uns mit einem Realismus der Dingwelt, die keine schattenhafte Existenz
(«umbrae») jenseits des Bildlichen und Figürlichen fristet, sondern von eigener
körperlicher («corpora») Dignität ist. Erneut führt er als Beispiel die Geburt Jesu
Christi an, die keine bloß figürliche, sondern buchstäbliche ist: «Nam et virgo con-
cepit in utero non figurate» (ebda.). Tertullian möchte die Dinge befreit vom
Schleier der Allegorie sehen («ab omnia allegoriae nubilo purae», 56). Auerbach
wird sich das zum Vorbild seiner eigenen Dante-Interpretation wählen.

Um diesen Argumentationsweg zu vertiefen, möchte ich noch einmal jene
Textstelle in Erinnerung rufen, die bereits im Kontext der Auerbach-Lektüre kurz
referiert wurde. Es handelt sich hierbei um die Formulierung «id est figura corpo-
ris mei» aus dem vierten Buch, Kapitel 40, Abschnitt 1 der polemischen Schrift
Adversus Marcionem.58 Tertullian bespricht in diesem Kapitel den Verrat an Jesus
und das letzte Abendmahl, den Moment, an dem Jesus das Brot bricht und es sei-
nen Jüngern zum Essen gibt. Hierfür wählt der Kirchenvater folgende Worte:

Professus itaque se concupiscentia concupisse edere pascha ut suum (indignum enim ut
quid alienum concupisceret deus), acceptum panem et distributum discipulis corpus suum
illum fecit, Hoc est corpus meum dicendo, id est figura corporis mei. Figura autem non
fuisset nisi veritatis esset corpus: ceterum vacua res, quod est phantasma, figuram capere
non posset.59 [Hervorgehoben von P.G.]

 Tertullian: Adversus Marcionem, edited and translated by Ernest Evans. Oxford: Clarendon
Press 1972, S. 492.
 Tertullian: Adversus Marcionem, S. 492. In der englischen Übersetzung von Evans: «So then,
having affirmed that with desire he had desired to eat the passover, his own passover – it would
not have been right for God to desire anything not his own – the bread which he took, and divi-
ded among his disciples, he made into his body, saying This is my body, that is, the figure of my
body. Now there could have been no figure, unless it had been a veritable body; for an empty
thing, which a phantasm is, would have been incapable of figure» (ebda., S. 493).
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Evans kommentiert an dieser Stelle, dass der Gebrauch von figura nicht auf dem
Sprachgebrauch Marcions beruht, wie fälschlicherweise von einem anderen Ter-
tullian-Kommentator angenommen, sondern das dieser Satz tatsächlich Tertullian
zuzuschreiben ist, weil sich hier erneut jene Bedeutung von Fleisch als wirklich
existierender Körper im Gegensatz zum Scheinkörper («quod est phantasma»)
manifestiert. Figura kann nur dann etwas anderes figurieren, wenn dieses An-
dere etwas Wirkliches, Reales, körperlich Handgreifliches («veritatis esset cor-
pus») ist. Es ist dabei der Akt des Brotbrechens und Teilens, der einen bloßen
Gegenstand des alltäglichen Lebens («panem») zu etwas eigenem Körperlichen
macht («corpus suum illum fecit»), wobei die Worte nicht eben nur Worte sind,
sondern die komplette Situation verwandeln. Das Aussprechen wird zur Hand-
lung, es ist ein illokutionärer Akt. Das Aussprechen verläuft in der Zeit, linear,
nacheinander geordnet, die Schrift fixiert ein «hoc est corpus meum» und «id est
figura corporis mei», doch das Nacheinander muss als ein Miteinander gedacht
werden, als ein Zusammenwirken zweier verschiedener Realitäten oder Wirklich-
keitsebenen, die ineinander verschränkt sind: Die Wahrheit des Bildes ist in der
Wirklichkeit des lebenden Fleisches verbürgt genauso wie die Wahrheit des Flei-
sches ohne seine figura keine Wahrhaftigkeit für sich beanspruchen kann. Figura
wäre eigentlich nicht zu übersetzen, obwohl Evans sie hier mit figure wiedergibt.
Denn meiner Ansicht nach markiert Tertullian mit dem Gebrauch von figura le-
diglich den écart zwischen diesen beiden Sprachwelten, mit denen unterschiedli-
che Wirklichkeiten konstruiert werden, aber dennoch zusammenwirken müssen,
um die Existenz der anderen zu verbürgen. War Tertullian ein Dekonstruktivist
avant la lettre?

Jean-Luc Nancy hat in seinem Essay Corpus, das sich eher wie ein Gedicht liest,
auf diesen Abstand («écart») hingewiesen.60 Er bezieht sich nur auf das bekannte
Bibelzitat hoc est enim corpus meum, nicht jedoch auf seine Tertulllian’sche Erwei-
terung.61 In dem hoc est enim sieht er jene deiktische Spalte aufbrechen, die auf
den Abstand zwischen zwei unterschiedlichen Entitäten hinweist, die sich nicht ge-

 Vgl. Jean-Luc Nancy: Corpus. Paris: Éditions Me ́tailié 2000.
 Nancy geht nur ein einziges Mal namentlich auf Tertullian ein (ebda., S. 54). Stattdessen kon-
zentriert er sich auf die These, dass der Tod Gottes bedeutet, dass er seinen Körper nicht mehr
länger hat («Dieu n’a plus de corps»). Er interpretiert die theologische Variante des Todes Gottes
als Tod seiner Person im Sinne eines konkreten Körpers («la Mort en Personne, c’est-a-dire au-
cune corps»). Nach dem Tod dieses Körpers wird die Welt von allen möglichen Körpern bevöl-
kert, auch wenn sich der Diskurs über Körper nur über den «corpus» naturwissenschaftlicher
Disziplinen öffnet. In der Sprache selbst wird über den Tod Gottes ein Diskurs möglich, in dem
Körper gegen Körper agieren («un corps a corps avec la langue»). Doch auch in vielen anderen
Interpretationslinien seines Ideen-Kosmos wird die Tertullian’sche Korporalität spürbar, so z. B.
wenn er über den Begriff des «corps glorieux» meditiert (ebda., S. 55).
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genseitig ersetzen, sondern die Bedingung der Möglichkeit für eine Schreiben des
Außerhalbs («c’est excrit») setzen. Dabei handelt es sich um ein Außerhalb jenseits
des gesprochenen Wortes («c’est hors de parole»), weil das, was den Körper im
Hier und Jetzt betrifft, nicht ausgesprochen werden kann. Das, was über ihn ausge-
sagt wird, ereignet sich gleichsam nur auf Grundlage seines Verlustes («à corps
perdu»), was durch das Wort «excrit» verdeutlicht wird.62 Seinem intellektuellen
Freund Jacques Derrida sehr nahe stehend wird ersichtlich, dass nur von der Pers-
pektive der écriture ein solcher écart sichtbar gemacht werden kann, denn es ist
die «écriture» als «excription de l’être», die im Hier und Jetzt uns auf das Außer-
halb oder das Außen hinweist («à là-bas» oder «ce dehors»).63 Weiter brauchen wir
in das lyrisch-eklektizistische Sprachgemälde, das uns Nancy vorführt, nicht einzu-
dringen. Es hat eine ästhetische Vision eigener Art.

Tertullian bemisst mit dem Begriff figura den Abstand zwischen der Wirk-
lichkeit eines Bildes und der gelebten Erfahrung eines Körpers. Beide Wirklich-
keiten fusionieren im liturgischen Akt der Eucharistie, ohne das Dasein der
jeweils anderen zu negieren, zu substituieren oder zu annihilieren. Das Ausspre-
chen der Worte verwandelt die Situation und die Handlungen, die in ihr gesche-
hen und alle Teilnehmer an ein gemeinsames Ereignis binden: Das Ereignis der
Präfiguration der Aufgabe alles Körperlichen, jenes Körpers, der Nahrung wird
für die Nachkommenden und damit auch als ein mütterlicher Körper zu verste-
hen ist, der alle anderen vom Körper-Haben erlöst. Doch diese Erlösung – wie
auch das Opfer – sind nicht als ein Verlust des Körpers im Sinne des «corps
perdu» zu verstehen, sondern im Sinne einer Erfüllung des Körpers oder der Kor-
poralität durch den Bild-Körper: Das Schauspiel, die Szene, ist aufgespannt wie
ein Tableau als ein Gegenwartsfeld, in dem kein Vorher und Nachher im dialekti-
schen Umschwung offenbar werden, sondern die Vergegenwärtigung des Verge-
genwärtigens, dass Körper und Brot gleichzeitig anwesend sind.

Auch an anderen argumentativen Problemstellen seines Gegners versucht Ter-
tullian, seine Karte von zeitlichen Differenzen auszuspielen. So schreibt er, dass
Gott kein Fleisch hat, bevor er geformt worden ist, und er kann auch nicht mit dem

 Jean-Luc Nancy: Corpus, S. 9.
 Ebda., S. 19 f. Nancy wählt hierfür die Analogie der Berührung zweier Liebender, die sich ge-
genseitig in ihrem Berühren adressieren, aber dennoch Raum und Abstand bewahren: «C’est
aussi bien ce qui est écrit dans hoc est enim: si ce n’est pas Ia transsubstantiation (c’est – àdire
l’incarnation généralisée, l’immanence de la transcendance absolument médiatisée), c’est au con-
traire cet écart des substances ou des sujets qui seul leur laisse leurs chances singulières, ni imma-
nentes, ni transcendantes, mais dans la dimension, ou dans Ie geste, de l’adresse, de I’espacement.
Ainsi, les corps des amants: ils ne se livrent pas à la transsubstantiation, ils se touchent, ils se re-
nouvellent infiniment leur espacement, ils s’écartent, ils s’adressent l’un (a) I’autre» (ebda., S. 20).
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Begriff des Fötus benannt werden, sobald er nicht vollständig entwickelt ist («non
caro habitus ante formam, non pecus dictus post figuram»).64 Zwischen dieser Zeit-
spanne des «ante formam» und «post figuram» befindet sich das eigentliche Myste-
rium der Menschwerdung eines Gottes, der im Grunde nichts anderes ist als diese
Klammer eines Lebens oder einer Existenz, die niemals begonnen hat (ante) und
deren Geworden-Sein (post) niemals eintritt. Auch hier scheint Jean-Luc Nancy an
Tertullian zu denken, wenn er vom «corps glorieux» schreibt, er sei in seiner
«transfiguration» und «figuration» die «création» schlechthin in seiner Plastizität
als Extension und Expansion des Modifizierens oder der Modifikation von Mate-
rie.65 Denn: «Ou bien le corps glorieux est la transfiguration du corps étendu, ou
bien il en est l’étendue même, la figuration dans le limon plastique. Ou bien, ou
bien, a la fois.»66 Im Grunde versucht auch Nancy, in seiner dekonstruktivistischen
Poetik theologischer Zitate, das Geheimnis des göttlichen Körpers («Mystère») im
Verfall und der Verwesung des Fleisches («pourriture») zu sehen, wobei es auch
ihm um die Gleichzeitigkeit («à la fois») in der Figuration geht. Das Erschaffene imi-
tiere das Nicht-Imitierbare. Gott reproduziert im menschlichen Körper nicht sich
selbst. Seine Schaffenskraft speist sich aus der Dekonstruktion jeglicher visuell er-
kennbarer Abbildbarkeit («la deconstruction originelle de toute image reconnais-
sable»). Der Körper ist daher nichts anderes als das sichtbare Bild desjenigen, der
unsichtbar ist. Körper meint immer schon Bild. Körper bedeutet Raum geben und
Raum sein: «l’eclat plastique de l’espacement».67 Folglich existiert nur dort etwas,
wo Raum und Körper zugleich sind: Der Körper wird zum dem, in dem das Existie-
ren stattfindet («II est la plasticité même del’expansion, de l’extension selon laquelle
ont lieu les existences»). Und an dieser Stelle knüpft Nancy den Pfaden zur Bildlich-
keit: Der Körper ist selbst kein Bild von etwas («Le corps n’est pas image-de»), son-
dern immer schon ein In-Erscheinung-Treten wie die mediale Präsenz des Bildes
auf dem Fernsehbildschirm («Mais il est venue en présence, a là manière de l’image
qui vient à l’écran de la télévision»).68 Daher interpretiert er «video» nicht als «ich

 Tertullian: Adversus Marcionem, S. 374. «He was never reckoned to be flesh before he was
formed, nor was he called a foetus after his shape was complete» (ebda., S. 375).
 Jean-Luc Nancy: Corpus, S. 55: «Cela veut dire que la ‹creation› n’est pas la production d’un
monde à partir d’on ne sait quelle matière de néant, mais qu’elle est ceci que a matière (cela même
qu’il y a) essentiellement se modifie: elle n’est pas une substance, elle est l’extension et l’expansion
des ‹modes›, ou bien, pour Ie dire de manière plus exacte, elle est l’exposition de ce qu’il y ya. Les
corps sont l’exposition de Dieu, et il n’y en a aucune autre-pour autant que Dieu s’expose.»
 Ebda., S. 56.
 Ebda.
 Ebda., S. 57.
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sehe», sondern als Technik oder Praktik des In-Erscheinung-Tretens («la avenue à la
présence») und daher als Kunst, Modulation und «création».69

Man könnte nun weiter interpretieren, dass in dieser Kette der Transfigura-
tionen – Gott als Vater der Sohn wird, das Wort das Fleisch wird – Jesu illokutio-
närer Akt eine besonders wichtige Rolle in der Genealogie der Vererbung von
Transformationsstrategien spielt: Er verwandelt ein alltägliches Stück Brot, Nahrung
der Menschheit, Ding unter Dingen, in sein Brot, seinen Körper. Im gemeinsamen
Abendmahl findet keine neue Figuration statt, sondern ein In-Beziehung-Setzen zwi-
schen Körpern, ein Kampf in der Sprache, ein Kampf mit der Repräsentation, die
keine sein will, sondern ein bloßer deiktischer Verweis auf den Ort, wo etwas in Er-
scheinung treten wird: hoc enim.

Eine vergleichbare Lesart der Fleischlichkeit eröffnet auch Georges Didi-
Huberman anhand der Interpretation von Dürers Holzschnitt des in einer melancho-
lischen Pose inszenierten Jesus Christus. Er wählt dieses Beispiel, um den Nachah-
mungsgestus bzw. die Fleischwerdung und Inkarnation des Wortes zu verdeutlichen.
Die Frage lautet: Was wird durch wen verkörpert? Didi-Hubermans These ist, dass
die Nachahmungstechnik der christlichen Bilderwelt nicht auf eine bloße Nachah-
mung des rein körperlichen Aspektes hinausläuft, sondern in der Nachahmung des
Prozesses besteht, also einer Kraft, die das Fleisch dem göttlichen Wort öffnet.70 In
der Imitatio Christi der Heiligen geht es daher nicht um eine Erscheinung des Kör-
pers, sondern – mit Referenz auf Freud – um seine «symptomatische Entstellung».
Das eigene Fleisch mit Blick auf die Wunde öffnen, führt dabei zu einer visuellen
Markierung von Wunden und Malen, die eine «Spur von Entstellungen» preisgeben,
indem sie eben nicht «figurieren», sondern «defigurieren»: das Darstellen wird zum
Entstellen.71 Da ein figurierter Sinn nur mittels anderer Figuren figuriert werden
kann, ist die Grundlage der Darstellung immer schon an eine Defiguration, eine
Entstellung des Sinns in Form einer Verwandlung, gebunden. Der Kunsthistoriker
zeigt dies nicht nur an der modernen Kunst, sondern auch an der christlichen Iko-
nographie. Dort zeigt sich figurative Kunst nicht mehr nur bloß im Modus einer
Ähnlichkeitsrelation, sondern eines «Dramas der Ähnlichkeit»72, ein Drama, das
darin besteht, durch den Verlust der Ebenbildlichkeit mit Gott in ein anderes Ver-
hältnis zu sich selbst als Mensch zu treten: Ein Drama der Renaissance, eine natür-
liche, lebendige und humanistische Figur des Menschen aufzuführen, die auf der

 Ebda.
 Georges Didi-Huberman: Vor einem Bild. München, Wien: Hanser Verlag 2000, S. 191. Im Fol-
genden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
 Georges Didi-Huberman: Vor einem Bild, S. 193.
 Ebda., S. 217.
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Suche nach Unsterblichkeit ist.73 Der Tod als Riss steht dabei im Zentrum des christ-
lichen Glaubens, weil er durch ihn die Auferstehung als Übergangsritus feiern kann.
Die Vermittlung über den Nachahmungsgestus zum Tod hin eröffnet die Abwesen-
heit aller Tod: Im ersten Tod, dem Tod Christi, starb derjenige, der per Definition
unsterblich ist, im zweiten Tod starb der Tod selbst. Dieser Prozess setzt jedoch ein
Verharren des Todes als Riss und Symptom im Bild voraus. Ohne «die Arbeit des
Todes»74 gibt es keine Auferstehung. In christlichen Bildern ereignet sich daher ein
doppeltes Begehren um und mit dem Tod. Man tötet den Tod und gleichzeitig ahmt
man ihn nach im Ebenbild Adams als «Opfertod des Fleisches». Dadurch ist der Ge-
burtsakt des Menschen mit dem des Todes verbunden und damit als Erlebnis eines
Risses und Symptoms stets im Bild präsent, wenn auch nicht repräsentiert.

Kehren wir zur Tertullian-Lektüre zurück, um nun die Verbindungen auch
zwischen den einzelnen Schriften und Argumenten zu verstehen. Für Tertullian
sind Erkenntnis und Interpretation, Tatsachen und Schrift eng miteinander ver-
woben: «Quis heac interpretabitur magis quam recognoscet? Res in litteris tenen-
tur, litterae in rebus leguntur» (De Carne Christi, 56). Die Dinge oder Sachen sind
in den Buchstaben enthalten und die Buchstaben werden aus den Dingen heraus-
gelesen. Nicht immer kann diese wechselseitige Lektüre von Dingwelt und Buch-
stabe allegorisch aufgelöst werden. Weil also die Auferstehung das wichtigste
Ereignis für die Christen ist (Kerygma), kann man es nicht in einer so dunklen
Sprache kodieren, dass kein Mensch Zugang zu ihr hat. Sie muss verständlich
sein, um Gegenstand des Glaubens zu werden. Daher versucht Tertullian in drei
aufeinanderfolgenden Kapiteln nichts anderes, als die wörtliche Auslegung zen-
traler Bibelstellen zu dokumentieren, die sich vor allem auf das Alte Testament
beziehen, insbesondere auf die Interpretationen Israels (70 ff.). Dabei behält Ter-
tullian stets die Balance zwischen wörtlichem Verständnis der historischen Ge-
schehnisse und ihrer allegorischen Auslegung bei, denn es ist nicht so, dass
Tertullian die Allegorie vollständig negieren würde.75 Die Relation von Bild, Wort
und Sache geht über ein rein dichotomisches Verständnis hinaus. Bilder besitzen

 Ebda., S. 225 f.
 Ebd., S. 233.
 Vgl. hierzu T.P. O’Malley: Tertullian and the Bible, S. 117ff. – Anders als viele seiner Zeitgenossen
verhandelt Tertullian die Interpretationskette zwischen dem Alten und Neuen Testament als Einheit
einer gemeinsamen Geschichte (ebda., S. 125). O’Malley zeigt dabei anhand des Vergleichs verschie-
dener Textstellen, dass sein «sarcastic literalism» dennoch in eine allegorische Deutung mündet,
und zwar gerade dort, wo der Sinn der Schrift bewahrt und gerettet wird (ebda., S. 128). Absurder-
weise verteidigt Tertullian allegorische Lesarten gegen Marcion und zugleich favorisiert er für viele
andere Textstellen eine wörtliche Deutung, sodass das Verhältnis von Altem und Neuem Testament
stets in einer Art von Spannung beider Auslegungsarten changiert. Dennoch kann man ein Prinzip
der Interpretation in vielen Schriften nachverfolgen: Überall dort, wo eine wörtliche Auslegungsart
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bei ihm eine eigene Realität. Sie müssen zunächst für sich selbst bestehen, um
etwas anderem angepasst zu werden, denn aus etwas Wesenlosem kann man
keine Ähnlichkeitsrelation herstellen. Bevor es also mit etwas anderem in Verbin-
dung gesetzt wird, muss es schon eine eigene Bedeutung haben, eine Wirklichkeit
für sich. In diesem Kontext wird «figura» als Prädikat verwendet im Sinne von
«configuretur» (De Resurrectione, 82). In Bezug auf die Gebeine des jüdischen Vol-
kes, die wiederauferstehen bzw. wiederverkörpert werden («figuratur»), bedeutet
dies, dass die bildliche Transformation auf eine andere Wirklichkeit verweist,
eine, die in der Zukunft liegt («eventurum esset»76, ebda.). Die entscheidende
Textstelle lautet in diesem Zusammenhang: «Nam etsi figmentum veritatis in ima-
gine est, imago ipsa in veritatet est sui: necesse est esse prius sibi id quod alii con-
figuretur»77 (ebda.). In einer freien Übersetzung bedeutet dies, dass obwohl in
einem Bild eine erfundene Wahrheit enthalten ist, das Bild für sich selbst auch
eine eigene Wahrheit besitzt: Es muss zuerst es selbst sein oder anders formu-
liert: Das Bild muss einen Selbstbezug herstellen, bevor es etwas anderes konfigu-
rieren kann im Sinne der von Tertullian beschriebenen Anpassung. Das Verb
configurare bedeutet ein Gestalten im Sinne des Zusammenpassens, das nur über-
zeugen kann, wenn es keine leere Ähnlichkeit ist: «De vacuo similitudo non con-
petit: de nulla parabola non convenit»78 (ebda.). Was er daher vor allem kritisiert,
ist eine willkürliche Auslegung der Bibelstellen, wobei dabei auch stets der Fokus
auf die Einfachheit der Schrift gelegt wird.79

unmöglich erscheint, weil sie keinen Sinn ergibt, greift die allegorische Deutung, kurz: «the absurd
is the sign for allegory» (ebda., S. 148).
 O’Malley weist nach, dass «figura» oft mit «protendere» verwendet wird, um zukünftig ver-
heißene Ereignisse in der Bibel zu beschreiben (ebda., S. 164).
 Auch O’Malley geht explizit auf diese Textstelle ein, um erneut hervorzuheben, dass allegori-
sche Deutungen bei Tertullian nichts ersetzen, sondern stets auf die historische Bedeutung von
Ereignissen verweisen (ebda., S. 156). Die Kritik in De resurrectione wendet sich vor allem gegen
eine Über-Allegorisierung, während er zugleich Allegorien verwendet, um gegen seine Gegner zu
argumentieren (ebda., S. 157). Man könnte also sagen, dass der Begriff und die Bedeutungsspiel-
räume von Allegorie sehr strategisch im Feld der noch sich zu etablierenden katholischen Kirche
und ihrer Interpreten eingesetzt werden. Bei Tertullian zeigen sich in jeder Schrift unterschiedli-
che Verwendungsweisen, wobei allegorische Deutungsweisen immer nur dann plausibel werden,
wo das Wörtliche ins Absurde abdriftet. Dort jedoch, wo historisch Ereignisse verbürgt werden,
wird nicht auf Allegorien zurückgegriffen (ebda., S. 158).
 An anderer Stelle hält Tertullian daher fest, dass es kein Exemplum gibt, das größer ist als das,
wovon es das Exemplum ist: «Nullum vero exemplum maius est eo cuius exemplum est» (106).
 Vgl. T.P. O’Malley: Tertullian and the Bible, S. 166 f. Der Begriff «simplicitas» wird vor allem in
De carne Christi und De ressurractione verwendet. Er referiert nicht nur auf die Einfachheit des
Komplexesten, nämlich der göttlichen Wahrheit der Schrift, sondern auch auf die Einfachheit
der Seele, die gerade durch ihre Einfachheit ein Rätsel für den Menschen ist (ebda., S. 167). Den-
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«De figuris prius edocebo» (Adversus Marcionem, 3. Buch, 224) schreibt Tertul-
lian in seiner Argumentation gegen die allegorischen Auslegungen göttlicher Er-
scheinungsweisen in der Bibel, die Marcion vornimmt. Was danach folgt, ist eine
wichtige hermeneutische Regel des Lesens von Figuren. Er schreibt: «Et utique vel
maxime sacramentum istud figurari in praedicatione oportebat, quanto incredibile,
tanto magis scandalo futurum si nude praedicaretur, quantoque magnificum, tanto
magis obumbrandum, ut difficultas intellectus gratiam dei quaereret.»80 (224). Das
hermeneutische Regelwerk des göttlichen In-Erscheinung-Tretens lautet also: Das
Größte und Höchste kann nicht in einer nackten Verkündung («nude praedicaretur»)
offenbart werden, gleichsam ungeschützt und bloß, denn das würde die Herrlichkeit
des Göttlichen beleidigen; je größer die Herrlichkeit, desto dunkler («obumbran-
dum») muss die sprachliche Darstellungsweise sein, die das Ereignis nicht enthüllt,
sondern verhüllt und beschützt. Umbra ist Schatten, Dunkel, aber auch Schutz durch
Ein- und Verhüllen. Das, was hermetisch verschlüsselt ist, ist auch das, was beschützt
und geschützt werden will vor nicht-autorisierten Auslegungen und Enthüllungen.
Biblische Figuren sind Hüllen im Sinne auch der Bedeckung, Abdeckung, Kleidung,
das Schattige und Beschattete göttlicher Erscheinungsweisen, weil sie sich vor nicht
autorisiertem Zugriff der Interpretation schützen müssen. Die hermeneutische Regel
lautet daher wie folgt: Je weniger ich verstehe, desto größer, bedeutender oder herr-
licher ist das göttliche Ereignis auf Erden, desto mehr muss es vor fremden Zugriffen
geschützt werden. Je mehr ich verstehe, desto unwahrscheinlicher ist es, dass es sich
um ein wirklich durch Gott bedingtes Ereignis handelt. Andererseits: Je mehr man
lernt, zu verstehen, desto größer ist die Gnade Gottes, die einem zu Teil wird («gra-
tiam dei»).

Der letzte Schritt in dieser Argumentationskette fehlt und müsste wie folgt fortge-
führt werden: Wenn wir nur kraft der göttlichen Gnade in der Lage sind, die Figuren
zu verstehen, dann legt Gott sich letztendlich selbst aus und seine Auslegungstechnik
oder der Schlüssel zum richtigen Verständnis liegt in seiner eigenen Schöpfung: das
Leben und Leiden der Menschen, die sich selbst lesen müssen, bevor sie die göt-

noch ist die Einfachheit der biblischen Sprache keine philologisch oder historisch erarbeitete Tat-
sache, die Tertullian sorgfältig beobachtet hat, sondern eher Wunschdenken seines Interpreten:
«A ware of the obscurity in biblical language, he glosses the occasional word which might be
unclear. But his use oí simplicitas is a wish, rather than an observation. The closing lines of the
de resurrectione show what Tertullian sought in the simplicity of the Scripture, and which he
was compelled to find outside Scripture» (ebda., S. 172).
 «I shall first explain about the types. And certainly there were most cogent reasons why this
mystery could not escape being prophesied by types and figures. The more incredible it was, the
more offensive it would become if it were prophesied in plain terms: and the more marvellous it
was, the more it needed to be covered in obscurity, so that difficulty of understanding might
make request for the grace of God» (nach Evans, ebda., S. 225).
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tlichen Interventionen verstehen können. Gott wird zum Leser seiner selbst kraft sei-
ner Schöpfung, seines Schaffens und seiner Autorschaft. Autorschaft und Autorität
verknüpfen sich eigentlich dadurch erst miteinander, dass man zum bestmöglichen
aller Leser seines eigenen Werkes wird. Insofern ist gratiam dei aus dem Munde des
menschlichen Interpreten nichts anderes als eine häretische Legitimationsstrategie,
womit der Mensch sein eigenes Werk erschafft: die unendliche Interpretation eines
endlichen und begrenzten Textes.81

Kehren wir erneut in das naturalistische Register Tertullians zurück: Der
Wechsel und der Erhalt in den Naturphänomenen ist Beweis für die Erhaltung
des Leibes und die Auferstehung. Da sich die Prozesse in der Natur entwickeln
(«revoluntur»), ist die Schöpfung immer dem Wechsel von Untergang und Wie-
derkehr bzw. Rückkehr unterworfen («universa conditio recidiva est», De Resur-
rectione, 32). Daher entspricht dem Bild der Auferstehung die Fabel vom Phönix
(34). Damit der Mensch als Ganzer gerichtet werden kann, muss er auch als Gan-
zer mit all seinen Substanzen wiederhergestellt werden («Vita est enim causa indi-
cii, per tota substantias dispungenda per quod et funta est», 38), weil auch Seele
und Körper immer nur gemeinschaftlich handeln.82 Gegen die Argumentation, dass
der Leib nur ein bloßes Gefäß und Instrument ist (44), verweist Tertullian erneut
auf die gynäkologischen Prozesse des Mutterleibes, in denen sich der Leib bildet
und keimt und mit ihm zugleich die Seele erschaffen wird («ab exordio uteri con-
sata conformata congenita animae», 44).

Trotz der immer wiederkehrenden naturalistisch-realistischen Bezüge ver-
sucht Tertullian, im Einklang mit dem Apostel Paulus zu argumentieren: In den
Briefen an die Korinther entnimmt Tertullian einige Textstellen, um das Verhältnis
von äußerem («exteriorem id est carnem») und inneren Menschen («interiorum, id
est animam») zu erläutern (108). Gemäß des paulinischen Dogmas ist nur der in-

 Tertullians Bindung zu seinen Lesern wird auch oft von ihm als Autorfigur im Text reflek-
tiert. Vgl. hierzu Tertullian: Adversus Marcionem, S. 144/145 (2. Buch): «Quod et ipse quid signifi-
caret edissererem, nisi longum esset figuras argumentorum omnium creatoris expandere, quas
forsitan nec admittis. Sed plus est si de absolutis revincamini, simplicitate veritatis, non curiosi-
tate: sicut et nunc certa distinctio est sabbati humana, non divina, opera prohibentis.»/«I might
myself have enlarged upon the significance of this, but that it would take too long to explain the
figurative meanings of every one of the Creator’s activities – meanings to which perhaps you
demur. It is quite enough if you people are refuted by plain facts, by straight-forward truth, with
nothing recondite: as in the present instance there is a clear definition of the sabbath as forbidding
not divine but human works.» Er möchte also die intellektuellen Aufnahmefähigkeiten seiner Leser
nicht strapazieren, stattdessen sollten sie einfach die schieren Fakten und die Einfachheit des Wah-
ren sprechen lassen.
 «Nunquam anima sine carne est quam in carne est: nihil non cum illa agit sine qua non est»
(40). Vgl. auch: «in carne et cum carne et per carnem agitur ab amina quod agitur in corde» (38).
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nere Mensch der Verwandlung im Sinne der «renovatio» fähig. Bei Tertullian findet
eine Verschiebung von innen und außen statt: Der innere Mensch ist nicht Seele, da
die Seele stets ihre Verbindung zum Körper erhält, sondern «mentem» oder aber
«animum intellegi» im Sinne einer «substantiae saporem» (110), d. h. der innere
Mensch hat keine wirkliche Substanz, sondern nur einen «Geschmack» von der Sub-
stanzhaftigkeit.83 Die physiologische Metaphorik ist hier gut gewählt. Stets behält Ter-
tullian den Bezug zu einer wie auch immer gearteten Materialität der Substanzen bei.
Der Begriff tritt auch in einem gemeinsamen Syntagma mit forma auf: «substantia et
forma» (148, v. 10) oder «natura et qualitates et forma» (152, v. 8). Das Wesen der
Dinge, die Bestimmtheit ihrer inneren Struktur, die sie als das ausweist, was sie sind,
ist Substanz und Form, weil letzterer Begriff im Verhältnis zur Substanz die Wieder-
herstellbarkeit derselben garantiert. Die Substanz ist reformierbar, weil sie mit
einer natur- und gottgegebenen unzerstörbaren Form ausgestattet worden ist.
Die Substanz wird aufgerufen oder zurückgerufen («revocatur») und zwar in der
linearen Form ihrer Eigenschaften («cum sua forma linea qualitate», 168).

Dennoch ist der innere Mensch mit dem äußeren verwandt, weil sie in einem
wechselseitigen Mitleiden verbunden sind: Wenn der eine Teil leidet, leidet auch
der andere. Diese These belegt er mit den Metaphern des Paulus, die er verwen-
det, um die Leiblichkeit der Seele zu beschreiben: Dabei greift er meist auf se-
mantische Felder der Wohnung und der Kleidung zurück. Aus den paulinischen
Bildern formt er schließlich seine eigene Interpretation: Das Sterben Christi kann
nur am Leib getragen werden – d. h. gezeigt – werden, weil es am Leib erlitten
wird. Die Wandlungsfähigkeit des inneren Menschen bezieht sich daher nur auf
seine moralische Natur, nicht jedoch auf seine körperliche. Des Menschen «per-
sona» und sein Fleisch bleiben erhalten.

 Zur Verwendung des Begriffs «substantia» vgl. Petr Kitzler: Tertullian’s use of substantia in
De carne Christi. In: Hermes. Zeitschrift für klassische Philologie, 142 (2014), S. 505–511. – Im Ver-
gleich auch mit anderen Schriften wie De anima konnte Kitzler unterschiedliche Verwendungs-
arten nachweisen: a) Die aristotelische Bedeutung, die Substanz als «single entity or being
endowed with its specific qualities which constitute its natura» meint, b) Substanz als Natur im
Sinne von «essence» gebunden an eine Erdhaftigkeit («earthly»), c) schließlich in der Bedeutung
von Materie bzw. Stoff und Stofflichkeit, aus der die Dinge zusammengesetzt sind (ebda., S. 507
und 508). Weitere Bedeutungsebenen sind eher fluide: So verwendet Tertullian «substantia»
auch, um die verschiedenen Erscheinungsweisen des Geistes in der Bibel zu beschreiben (z. B. als
Taube), wobei die Substanz des Göttlichen, d. h. seine innere wahre Natur, unangetastet bleibt
(ebda., S. 509). Wie bereits andere Interpreten festgehalten haben, muss eine eindeutige Bedeu-
tungszuweisung offenbleiben (ebda., S. 510). Das gehört zum eigentümlichen rhetorischen Ge-
brauch von vagen Begriffen, die noch nicht philologisch oder theologisch gefestigt waren und die
Tertullian daher bewusst einsetzt, um die Argumente seiner Gegner dadurch zu entkräften, dass
er die Interpretationsmöglichkeiten erweitert.
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Diese strenge Bedeutung von Erhalten-Bleiben ist bei Tertullian – wie bereits
weiter oben erläutert worden ist – an ein ganz besonderes Verständnis von Zeit
gebunden, denn für ihn existiert kein Vorher und Nachher, sondern immer nur
das Zugleich von zwei verschiedenen Zeiten, die ineinander verschachtelt sind.
Zwei Substanzen des Menschen sind nicht zeitlich voneinander geschieden, nur
weil die eine früher ist als die andere: Das Alte und Neue sind vom Standpunkt des
Göttlichen aus immer zugleich oder wie Auerbach später sagen wird: jederzeitlich.
Folglich ist der sterbende Körper am Kreuz weder Leib noch Seele. Er ist die Über-
tretung dieser Grenze zweier Substanzen innerhalb des Leibes. Was dort stirbt,
nimmt die Form einer sittlichen Qualität an («non corporalitam sed moralitatem»,
132). Mit Verweis auf Paulus Brief an die Philipper übersetzt Tertullian: «Iesum
Christum, qui transfigurabit corpus nostrae humilitatis conformale corpori gloriae
suae» (136). Jesus transfiguriert unseren Körper auf eine Weise, die ihn zu seinem
passend macht («conformale»). Dementsprechend interpretiert Tertullian, dass
nicht Christus im Fleisch auferstanden ist, sondern das Fleisch in Christus («non
tam Christus in carne quam carne in Christo», 138). In Adam ist unser Tod besiegelt,
in Christus leben wir. So sind in beiden Figuren Auferstehung und Tod vereint
(«carne vivificabuntur in Christo sunt in Adam carne moriuntur»). Doch nur das
Fleisch kann Vermittler all dieser Übergänge und Transformationen sein.84 Weil es
Menschen gab, die diesen Prozess am eigenen Leibe durchlitten haben, können wir
durch diese Übergabe und Abstammungslehre des Leiblichen gerettet werden. Bild-
lichkeit und Körperlichkeit werden miteinander verbunden: Der Leib wird selbst
zum Träger eines Lebens, das wir als ein Bild des Irdischen und der Übertretung
an uns zeigen («portavimus imaginem», 142). Dabei verweist Tertullian auf Paulus
und seine Verwendung von «istud»: Die deiktische Bezeichnung verweist immer
wieder auf das konkrete Hier und Jetzt des Vergänglichen und Sterblichen. Das
Bild, das wir tragen, muss etwas Sichtbares haben, eine Form der Darstellung für
diesen einen Leib: «demonstrationis corporalis est verbum» (150). Dieses sichtbare
Zeichen verweist auf das noch Vorhandene («comparenti») und auf das Zugrunde-
liegende («subiecto»).

Wem eine solche Drastik der materiellen Bedingungen der Auferstehung
nicht ausreicht, um überzeugt zu werden, soll sich nun folgende Ausführungen

 Vgl. hierzu auch erneut die Interpretation bei Emmanuel Falque, dass der Körper nur schein-
bar nicht derselbe ist. Weil sich seine Lebensform und Präsenz auf der Erde gewandelt hat, ist er
nun derselbe Körper (soma, corpus), aber anderes Fleisch (sarx, carne). Das fleischliche Dasein
ist die subjektive Erfahrung des In-der-Welt-Seins. Seine Unberührbarkeit (noli me tangere) ist
bestimmt durch sein anderes So-Sein in der Welt durch seine Handlungen. Die körperliche Inkar-
nation antizipiert die fleischliche Auferstehung. Vgl. Emmanuel Falque: The Metamorphosis of
Finitude, S. 145 ff.
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Tertullians zu Gemüte führen: Er kreiert einen Kannibalismus des Lebendigen,
denn alles Sterbliche muss vom Leben verschlungen werden, um mit Unsterblich-
keit bekleidet zu werden. Hier geht es nicht um die Dichotomie von Leben und
Tod, denn der Tod kann das Unsterbliche gar nicht in sich aufnehmen. Es ist das
Sterbliche, das die Unsterblichkeit an sich zieht, indem es vom Leben verschlun-
gen wird («dum devoratur a vita»). Dieses Verschlingen ist ein Aufnehmen, ein
Zurückführen und zugleich ein Integrieren («recipitur et ridigitur et includitur in
ipsam», 162). Dieses alles in sich aufnehmende und absorbierende Leben ver-
schlingt sogar den Tod, sie verschlingen sich gegenseitig und zwar im und am
Sterblichen: «O death where is thy sting? O death, where is thy striving?» (163)/
«Ubi est mors aculus tuus? Ubi est mors contentio tua?» (162).

In diesem Sinne wird der Begriff transfiguratio mehrfach gedeutet und mit
unterschiedlichen Begriffen in einen syntagmatischen Zusammenhang gebracht:
mutari, converti und reformari bezeichnen allesamt Transformationen der Mate-
rie (166), die immer nur Akzidentien betreffen, nicht jedoch Substanzen. Das, was
verloren wird, ist die eigentümliche Eigenschaft («qualitatem suam», 166). Das Be-
griffspaar transfigurationem et conversationem bedeutet eine Umwandlung auf der
Ebene der Eigenschaften von Dingen, nicht jedoch das Wesen der Dinge selbst. Wenn
der Leib aufersteht, wird er stets die Zeichen seines Lebens tragen («insignibus sui
reliquis»), aber er wird die Wunden nicht mehr erleiden, denn Vollständigkeit ist der
eigentliche Zustand des Menschen. Er ist nicht die Summe seiner beschädigten Teile
oder seine Mängel, denn – so heißt es in einer sehr prägnanten Formel – die Gattung
existiert vor dem Zufall: «prius est genus quam casus» (170). Mag der Mensch im
Laufe seines Lebens noch so viel erleiden, seine Substanz, die ihn als Gattungswesen
definiert, bleibt davon unangetastet. Daher sind auch die biblischen Zeugnisse, die
von der materiellen Unversehrtheit der Körper berichten als «figurae» der zukünfti-
gen Auferstehung aufzufassen (174).

Figura wird bei Tertullian demnach unterschiedlich gebraucht: Zunächst
meint der Begriff eine allegorische Textauslegung, die dunkel und hermetisch
verschlüsselt ist, sodass sie nur wenige verstehen können. Dann jedoch verwen-
det er den Begriff, um auf ein historisches Ereignis zu verweisen, das wirklich
stattgefunden hat und zugleich auf ein zukünftiges anderes Ereignis vorausweist.
Diese letztere Bedeutungsebene wird für Auerbach zur entscheidenden, denn mit
ihr kann er den Übergang zu literarischen Figuraldeutung herleiten.85 Entschei-
dend ist jedoch, dass Tertullian eine Eigengesetzlichkeit des Bildlichen voraussetzt,

 Auch O’Malley geht von den Analysen Auerbachs aus und kommt in seinem Vergleich verschie-
dener Textstellen zu demselben Schluss, wobei er betont, dass Tertullian trotz gewisser semanti-
scher Neuerungen wie dem Gebrauch von «figurate» und «figuraliter» in der Traditionslinie vieler
lateinischer Vorreiter bei der Interpretation von Bibelstellen bleibt (ebda., S. 164).
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die zur Bedingung der Konfiguration von etwas anderem nur kraft eines Selbstbe-
zugs auf eine für sich geltende Wirklichkeit werden kann. Im Verhältnis zu figura
wird effigie nur einmal verwendet (18). Als Prädikat taucht es häufiger auf, insbe-
sondere dann, wenn das göttliche Handwerk im Zentrum steht und das Wirken
seiner schaffenden Hände: «manus dei patitur, dum tangitur, dum decerpitur,
dum deducitur, dum effingitur.» (ebda.) Die klimatische Anapher beschreibt die
creatio ex nihilo durch Berühren, Abreißen, Herabziehen, Formen, Machen, Her-
stellen, wobei alles in dem Begriff effingere mündet: im Finden und Erfinden, im
Bilden und Darstellen.

3.2.4 Vom Bild-Körper zum Uterus als Formmaschine des Differentiellen

Tertullian schätzt die Fähigkeiten des göttlichen Vaters, nicht jedoch die menschli-
che Sucht, Götzen anzubeten. Gott ist Bildner und der Mensch ist nach seinem Bilde
geschaffen, doch weiß er nicht wie Gott aussieht. Gott ist bildlos und damit der
sichtbaren Darstellbarkeit entzogen. Künstler und ihre christliche Ikonographie
sind der Gegenbeweis dieser Nicht-Sichtbarkeit. Man könnte daher sagen: Mit ihren
Bildgeschichten füllen sie das weiße Quadrat von Malewitsch aus, dem wir uns ge-
genübersehen. Kunst ist Ursprung der Gottlosigkeit. Sie frönt dem ‹piktoralen Athe-
ismus› (Deleuze). Bildhauer, Maler und Hersteller jeglicher Art von Bildnissen
erschaffen Kult, Ritual, einen Dienst für falsche Götter, eben einen Götzendienst.86

In De Idoloatria werden die einzelnen Begriffe wie forma, effigie oder simula-
crum unterschiedlich verwendet. Zunächst weist er die etymologische Linie zu
dem griechischen eidos nach, verfolgt sie zur lateinischen Übersetzung in forma
und formulum und schließlich idola. Letzterer Begriff bezeichnet Bilder («ima-
gine») der Dinge, die die Schöpfung Gottes nachahmen, was nicht zulässig ist (27).
Dabei sind diese Nachschöpfungen von einem bestimmten Stoff (materia) und
einer bestimmten effigie (26): Tertullian verwendet beide Begriffe in diesem Syn-
tagma, um einen kleinen, aber wichtigen Unterschied zwischen den Begriffen ido-
lum und effigie einzuführen. Idolum verweist auf den Gegenstand der Darstellung
(«Eorum imagines idola imaginum consecratio idololatria», 28), effigie hingegen
meint die Art und Weise, wie es dargestellt wird und welche figurative Bedeutung
das Dargestellte hat. Hier steht der Begriff in semantischer Nähe zu figura, der
explizit als eine sprachliche Form des Alten Testaments verstanden wird, die

 Tertullianus: De Idoloatria. Critical Text, Translation and Commentary by J.H. Wasznik and
J.C.M. van Winden. Leiden, New York u. a.: Brill 1987. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im
Text angegeben.
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kraft geheimer Beschlüsse bestimmt worden ist («figurae, quae dispositioni alicui
arcanae praestruebantur», 30). Effigie bezeichnet in Syntagmen, in denen Analo-
gien gebildet werden, den Bildspender, z. B. die eherne Schlange, die auf den Hei-
land am Kreuz verweist. Weit schwieriger ist es, simulacrum von den bereits
erwähnten Verwendungen zu unterscheiden. Da simulacrum und similitudines in
eine Wortfamilie gehören und der Mensch per Ähnlichkeitsrelation eine Teilhabe
am Göttlichen hat, sind simulacra diejenigen Bilder, die bereits in der Bibel nach-
geahmt (imitare) worden sind und daher wiederholt werden dürfen, oder um es
anders zu formulieren: Sie sind nachahmungswürdig, weil sie simulacra göttli-
cher Vorschrift sind, wobei die Kommentatoren anmerken, dass simulcarum, sig-
num und imagines synonym verwendet werden (149).

Spezifischere Annahmen über Bildlichkeit und Körperlichkeit und deren Ver-
bindung werden in De Anima erörtert.87 Die Seele ist stets «anima corpus» wie be-
reits in den Schriften zuvor ein Genosse des Fleisches, Substanz an Substanz von
materieller Dignität.88 Daher ist die Seele auch der bildlichen Darstellung fähig
und kann vorgestellt, d. h. repräsentiert werden. Wie genau ist das möglich? Ter-
tullian beschreibt diesen Prozess selbst wiederum auf eine sehr bildliche Art und
Weise: Gott hat mit seinem Atem alle Räume des Körpers ausgefüllt und damit
seine Grenzlinien definiert («Inde igitur et corpulentia animae ex densatione soli-
data est et effigies ex impressione formata», 12). Effigie ist Produkt des göttlichen
Atems als geformter Abdruck eingedrückt in die körperhafte Seele. Anima corpus
ist eine mise en abyme, eine Metaisierung des Körperlichen, wodurch das Innen
oder Innere – der homo interior89 – überhaupt erst entsteht, eine Doppelung, ein
Kopie nach innen gefaltet.

 Petr Kitzler hat für die Körperlichkeit der Seele, die Tertullian auch hier aus der stoischen
Philosophie entlehnt hat, den Begriff der «korporealistischen Ontologie» vorgeschlagen. Vgl. Petr
Kitzler: Nihil enim anima si non corpus Tertullian und die Körperlichkeit der Seele. In: Wiener
Studien, Band 122 (2009), 145–169, hier S. 147. Wobei er betont, dass die leitende stoische Grund-
these, dass alles, was existiert, auch körperlich sein muss (es bewegt, es erleidet), bei Tertullian
nicht materialistisch zu verstehen ist, denn «corpus» und «corporalitas» sind bereits Vorausset-
zung, dass überhaupt etwas Seiendes existiert. Das Gegenteil von Körperlichkeit ist daher nicht
Nicht-Körperlichkeit, sondern Nicht-Seiendes (ebda., S. 152).
 Quinti Septimi Florentis Tertulliani: De Anima, by J.H. Wasznik. Leiden, Boston: Brill 2010,
S. 6. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
 Vgl. hierzu auch Kitzler: Nihilismus enim anima …, S. 165. Er sieht daher Tertullian als einen der
ersten Interpreten des paulinischen inneren Menschen an, der diesen Begriff nicht ethisch, son-
dern allen voran zunächst anthropologisch wendet. Ein Gegenentwurf stellt später Augustinus dar,
der Tertullian als Häretiker degradierte und zu einer eigenen Theologie des inneren Menschen ge-
langt. Wie Kitzler jedoch festhält, gebraucht Augustinus Tertullians Thesen, um seinen eigenen in-
tellektuellen Werdegang und die theologischen Probleme eines Gläubigen zur Darstellung zu
bringen (ebda., S. 166). Mehr dazu findet sich im nächsten Kapitel dieser Arbeit.
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Der Begriff imagines wird in De Anima hauptsächlich verwendet, wenn über
das Träumen der Seele berichtet wird und über die Weisheit und die Irrtümer,
die in der Deutung dieser Traumbilder liegen. «Imago»90 bezeugt jedoch auch –

wie bereits in anderen Schriften hervorgehoben – etwas wirklich Geschehenes,
einen Eigenwert des Bildlichen, der auf der engen Verbindung von «anima cor-
pus» und «imaginem corporis» beruht: «Si enim non haberet anima corpus, non
caperet imago animae imaginem corporis.» (9) Tertullian nutzt die Körperlichkeit
der Seele als Dokument für die Bildlichkeit und damit Darstellbarkeit der Seele
durch das Bild des Körpers. Im Grunde ist der Körper Medium der Seele, um sich
selbst zu erkennen, und die Seele Medium für den Körper. Körperlichkeit und
Bildlichkeit sind ineinander verschränkt.

Forma hingegen bleibt wie gewohnt im Kontext des gyné/theologischen Bedeu-
tungsspektrums erhalten. Der Begriff wird vor allem in Bezug auf die Beschreibung
der Embryogenese verwendet (52 ff.). In der geschlechtlichen Vereinigung werden
bereits die Linien durch die Natur vorgezeichnet («qua lineas duxerit quae cumque
illa est ratio naturae»). Die Form des Menschen wird demnach der Natur gemäß
hergestellt («effingitur»), aber nach der göttlichen Regel gestaltet («primordierum
forma»). Was im Uterus gebildet wird, ist «forma», und zugleich ist auch das Gesetz,
nach dem es gebildet wird, «forma», weil es das Wissen ist, wie es geformt wird:
«Ex eo igitur fetus in utero homo, a quo forma completa est»91 (53). Gott moduliert

 Zur Verwendung des Begriffs imago im Kontext der Ebendbildlichkeit Gottes bei Tertullian
vgl. Stephan Otto: Der Mensch als Bild Gottes bei Tertullian. In: Referat auf der 3. Internationalen
Patristischen Konferenz 1959 in Oxford, S. 276–282. Die Unterscheidung zwischen imago und simili-
tudo zeigt sich vor allem wie folgt: «Festzuhalten bleibt nur, daß die Begrifflichkeiten ‹imago› und
‹similitudo› deutlich werden lassen, wie sehr der Mensch als Bild Gottes eingebettet ist in den heils-
ökonomischen Entwicklungsprozeß vom Stadium der ursprunghaften ‹imago et similitudo› über
den Status der bloßen ‹imago›, der durch den Sündenfall gekennzeichnet ist, bis zu dem Volle-
ndungsstadium, das wiederum mit ‹imago et similitudo› umschrieben wird. Wie eschatologisch
Tertullian hier denkt, geht aus der bereits zitierten Beifügung: ‹imago in effigie, similitudo in aeter-
nitate› hervor. Die Deutung dieser Beifügung ist umstritten. Ich schlage folgende Übersetzung vor:
‹Das Ebenbild liegt in der Abbildhaftigkeit des Menschen, das Gleichnis in der ewigen Vollendung›.
Diese beginnt in der Taufe, aber sie steigert sich im geschichtlichen Reifen des Menschen bis hinein
in die ‹aeternitas›» (ebda., S. 277). Die Gleichnishaftigkeit zu Gott besteht daher vor allem in der
Form der Freiheit, die den Menschen als Menschen in seiner Seinsform bestimmt (ebda., S. 280f.).
Inspiriert ist Tertullian nicht nur von Irenaeus und seinen frühchristlichen Schriften gewesen, son-
dern vor allem von den Stoikern und ihrer Tugendlehre des «librerum arbtrium» (ebda., S. 281).
 Vgl. hierzu auch Kapitel 20 die Analogie zum Keimen und Blühen. Zugleich fügt Tertullian
hinzu, dass obwohl die Seele durch einen uniformen Samen gezeugt worden ist, der Fötus den-
noch unterschiedliche Formen annehmen kann («multiformem», ebda., S. 28). Tertullian greift
dabei auf bereits erörterte Überlegungen zurück, in denen er die Formung der Seele im Uterus
beschreibt: «Si fingit deus in utero, et afflat ex primordii forma: et finxit deus hominem et flanit
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(«modulatur») im Uterus der Frau. Stets ist Schwangerschaft auch ein Argument
für die Anwesenheit zweier Körper an einem Ort.92

Es ist schwierig zu entscheiden, wie weit man in der Interpretation von Geburt
und Schwangerschaft als Ursprung der Körperlichkeit aus einem jungfräulichen
weiblichen Schoße, der zugleich schon beim Gebären nicht mehr jungfräulich ist,
gehen kann. Die eklektizistische Schreibweise Tertullians und die Kontextsensitivi-
tät der gegnerischen Argumente,93 die seinen Texten erst die rhetorische Durch-
schlagskraft geben, die sie brauchen, um überzeugend zu wirken, zeigt gerade,
dass man keine philosophischen Höhenflüge wagen sollte, wenn man nicht wieder
auf den harten Tatsachen der historisch-philologischen Kritik landen will.

Auch auf die Gefahr hin, diesen Boden zu verlieren, möchte ich an dieser Stelle
dennoch einen Höhenflug mit der feministischen Lesart der belgischen Psychoana-
lytikerin Luce Irigaray wagen, um die Potentiale der dramatisch-realistischen Dar-
stellung des Geburtsaktes eines Gottes auszuschöpfen. Alles hängt mit dem Atem
und dem Atmen zusammen: Hören, Sprechen, Empfangen, Senden, Erzeugen, Gebä-
ren. Irigaray argumentiert in ihrem kleinen Essay Das Mysterium Maria (frz. Le
mystère de Marie), dass bereits bei der Ankündigung der Empfängnis durch den
Austausch der Worte ein Austausch mit dem «spirituellen Atem» stattfindet, der
ihren «vitalen Atem» transformiert.94 Sie weist auf die bewusste Zustimmung zur
Empfängnis hin, die seitens der Empfangenden erfolgt, denn unabhängig von
ihrem Willen geschieht nichts. Gott bittet um Erlaubnis in ihren Körper eintreten
zu dürfen und zu leben (15): «Das Wort muss Fleisch werden, um lebendig zu sein,
animiert durch den Atem; die Menschheit benötigt das Wort, um ihr Werden zwi-
schen einer natürlichen Zugehörigkeit und einer spirituellen Zugehörigkeit fortzu-

in eum flatum vitae» (ebda., S. 38). Bereits bei der Empfängnis und dem Beischlaf werden Körper
und Seele des Fötus gleichzeitig durch das zusammenfließen der Substanz (Atem und Lehm) ge-
formt. Adams Herstellung dient demnach auch als «exemplum» des menschlichen Beischlafs und
der Vereinigung von Mann und Frau.
 Vgl. dazu erneut Kitzler: Nihilismus enim anima …, S. 159: «Alles, was aus etwas geboren wird,
ist aktuell in dem anwesend, aus dem es geboren wird.»
 Vgl. Kitzler: Nihil enim anima …, S. 169.
 Luce Irigaray: Das Mysterium Marias. Hamburg: Les Éditions du Crieur Public 2011, S. 13. Im
Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben. – Jean Luc Nancy hingegen spricht bis
auf zwei kleine Nennungen eher selten von dem weiblichen Körper und dem Akt des Geboren-
Werdens, der jeglicher Form von Körper-Haben vorausgeht und den Inbegriff der Plastizität dar-
stellt. Stattdessen setzt er die Gebärmutter («le ventre de la mère») mit der platonischen Höhle
gleich, «corps-caverne» (Nancy: Corpus, S. 59). An einer anderen Stelle referiert er bezüglich des
Atems zwischen Kind und Mutter, dass der Uterus intakt sein muss, damit der Atemn ungehin-
dert fließen kann (ebda., S. 67 f.: «la mère, pour sa part, se suffit d’être un ventre intact, par où ce
souffle aura passe»). Ein besonderes philosophisches Konzept von theologisch inspirierter Mut-
terschaft legt er nicht vor.
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setzen, die nach und nach die erste Zugehörigkeit transformiert, transfiguriert»
(16). Hier geht Irigaray mit dem christlichen Dogma konform. Doch dann spricht
sie von der Atmung als Bindeglied zwischen Kind und Mutter, Frau und Gott, das
durch kein Volk, keine Genealogie oder einen Mann initiiert worden ist. Auch von
dem zukünftigen Kind selbst ist Maria im Grunde emanzipiert. Zuerst muss ein
Selbstverhältnis bestehen und dieses wird durch die Autonomie des Atems gewähr-
leistet, einer Virginität, die darin besteht, den anderen in sich aufzunehmen und
doch dieses differente Etwas in seinem Different-Sein zu respektieren. Irigaray defi-
niert daher Jungfräulichkeit als «Fähigkeit zur inneren Sammlung, zu einer Intimi-
tät mit sich selbst» (21). In allem, wodurch sich das Verhalten Marias negativ
auslegen lassen könnte, ihr Schweigen, ihr Verharren, vielleicht ihre passive Hin-
gabe an einen Gott, für den sie zum Wohnort wird, sieht sie die Bewahrung der
«Selbst-Affektion», um sich nicht in dem Diskurs des anderen zu verlieren (24). Im
Grunde könnte man Irigarays Thesen im Modus französischer Kritik der Poststruk-
turalisten daraufhin erweitern, dass man sagt, Maria ist nichts anderes als eine
wandelnde Differenz schlechthin, die das Differente in sich birgt und dennoch
durch ihre Atemtätigkeit Eigenes und Fremdes miteinander verbindet, den Bezug
zu sich selbst wahrt, obwohl sie bereits ein Selbst für ein anderes ist. Irigarays essen-
tialistisch-feministische Lesart, die auf einer grundlegenden Differenz des Männli-
chen und Weiblichen beruht, besagt daher, dass nur eine Frau zu einer solchen
Selbsttranszendenz und ethischen Geste fähig ist und von den männlichen Theologen
oft verkannt wird. Maria überwindet ihre «natürliche Identität», dadurch dass sie
die «irreduzible Alterität» respektiert (28). Doch anders als in Tertullians Wendung,
der von zwei unterschiedlichen Formen der Jungfräulichkeit spricht, hält Irigaray
an der Wahrung der Virginität auch nach der Geburt fest (29). Maria bleibt für sie
eine autonome Figur, die sich selbst treu bleibt. Virginität ist in ihrer Interpretation
daher nicht fleischliche Enthaltsamkeit, sondern Bedingung der Möglichkeit der
Transmutation von Fleisch, die eine Arbeit im Inneren zwischen Handeln und
Ruhen bedeutet (36).

Albrecht Koschorke hat diese feministische Lesart anders gedeutet. Er inter-
pretiert die Jungfräulichkeit auch als eine besondere Form der Emanzipation, die
die Geschlechtergrenzen überschreitet. Allerdings ist diese durch die Entsexuali-
sierung ermöglicht worden. Die christliche Marienfigur erschafft dadurch erst
das neue Band der Gemeinschaft zwischen Gott und Mensch. Die herrenlose Jung-
frau wird durch diese Vermittlungsrolle der patriarchalen Ordnung von Vater
und Sohn wieder eingepflegt, ohne selbst als Gottheit anerkannt zu werden.95 Die

 Vgl. Albrecht Koschorke: Die heilige Familie und ihre Folgen. Frankfurt am Main: Fischer
2000, S. 77.
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spätere Vereinigung von «asexueller Mütterlichkeit» und Marienverehrung wird
im bürgerlichen Familienmodell intensiviert. Die Nähe des Weiblichen zum Heili-
gen löst die Frau aus dem «Kreis des Sexus» heraus und sublimiert ihre soziale
Funktion im privaten-familiären Raum. Auf diese Weise sind günstigere sozialhis-
torische Bedingungen geschaffen worden, die einen gewissen Freiraum von äu-
ßerlichen Zwängen zuließen.96 Diese Form der Emanzipation würde Irigaray
sicherlich nicht als Form der weiblichen Eigenständigkeit unterstreichen, denn
ihre Interpretation gründet auf einer Rebiologisierung oder -naturalisierung des
Jungfräulichen als körperliche Selbstbezüglichkeit.97

Bei Tertullian gibt es eine derartige Interpretation der Marien-Figur nicht.
Auch ist eine generelle Aufwertung des weiblichen Geschlechts im frühen Christen-
tum eher selten.98 Sein Blick geht stattdessen zum pars pro toto der Gottesmutter
über – ihrem Uterus – der für die göttliche Materie schlechthin steht, denn nur im
Uterus wird die göttliche Signatur eingraviert, die die Körperlichkeit des geborenen
Sohnes beweist. Tertullian ist zwar kein Materialist, aber ein Maternalist. Körper
gehen aus Körpern hervor, Körper werden aus Körpern wiederhergestellt und die
Seele ist ebenfalls ein Körper im Körper, der nur für uns unsichtbar, doch für Gott
stets sichtbar ist. Die Sichtbarkeit des Körpers im Körper findet schließlich ihre
Ausdrucksform in der Selbstbezüglichkeit des Bildlichen: Erst wenn das Bild durch
seine ihm inhärente Struktur selbstbestimmt ist, kann es etwas anderes in seiner
Bedeutung konfigurieren. Luce Irigaray wendet die Irreduzibilität des anderen auf

 Ebda., S. 65.
 Für ein wissens- und kulturhistorisches differenzierteres Bild von christlicher Mutterschaft,
das sich auch auf feministische Religionswissenschaftlerinnen stützt vgl. Clarissa W. Atkinson:
The Oldest Vocation. Christian Motherhood in the Middle Ages. New York: Cornell University
Press 1991. Koschorkes Studie weist sehr viele Argumentationsähnlichkeiten mit Atkinson auf.
Anders jedoch als Koschorke zeigt sie diskursanalytisch auf, wie die Wege aus den Texten der
antiken Philosophen und Mediziner, die gynäkologische Themen abhandeln, sehr wohl in den
christlichen Glauben eingeflossen sind. Zwar gibt es keine christliche Biologie im expliziten
Sinne, doch den Einfluss des physiologischen Wissens über den weiblichen Körper machten sich
die Kirchenväter zunutze (ebda., S. 25). Zur historischen Rekonstruktion von theologischer Mut-
terschaft auf Grundlage von Dokumenten des 12. Jahrhunderts vgl. «Chapter Four: Theological
Motherhood. The Virgin Mother of God», S. 101–143. Auch in spirituellen Formen von Mutter-
schaft im späten Mittelalter lassen sich Zusammenschlüsse und Überkreuzungen zwischen Physis
und dem Geistigen erkennen (ebda., S. 163). Eine vollständige Entsexualisierung der Marienfigur
sieht sie in dieser Zeit nicht gegeben. Vielmehr gründet die Hierarchie der Frauen in christlicher
Hinsicht auf einer Stufung von den Jungfrauen über den Witwen hin zu den Ehefrauen. Der
Sexus bleibt im diskursiven Spiel der Theologen erhalten, denn nur vor diesem Hintergrund
kann sich die Figur der spirituellen Mutter beeindruckend und überzeugend abzeichnen.
 Vgl. Barbara Finlay: Was Tertullian a Misogynist? A Reconsideration. In: The Journal of The
Historical Society III: 3–4 (Summer/Fall 2003), S. 503–525.
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den weiblichen Körper an, indem sie ihn essentialisiert und vom männlichen
trennt. Doch in der Herleitung, die wir hier anhand der Schriften Tertullians vollzo-
gen haben, zeigt sich diese Irreduzibilität als eine allgemeine (Re-)Konstitution des
Menschen im Menschen durch die Selbstbezüglichkeit von Bild (imago) und die
Konfiguration mit dem anderen, wodurch eine neue Bedeutung entsteht, die neue
Auslegungsweisen zulässt.

Ob dogmatischer Christ oder häretischer Montanist: Tertullian bereitete den
sprachlichen Boden vom Griechischen zum Lateinischen vor, er bearbeitete das
fruchtbare Feld seiner Vorläufer, vermittelte Inhalte an ein heterogenes, unbekann-
tes Publikum, erfand sprachliche Neuerungen und eigenwillige, widersprüchliche
Argumente. Damit öffnete er den Diskurs für die kommenden Christen. Tertullian
gebar eine neue Sprache für ein neues Publikum, das in der Zukunft lag. Wenn er
also nach dem Ursprung von Dingen fragt, die den Figuren vorausgehen müssen,
damit wir nicht in einem Zirkelschluss von Figuren der Figuren münden, so hat er
sich selbst die Antwort schon gegeben, indem er zwischen Allusion, Übersetzung,
Kommentar und Kritik eine Sprache kreiert hat, die der Ursprung dieses Ursprüng-
lichkeitsdogmas ist. Neben der natürlich-biologischen und spirituellen Geburt hat
er uns performativ das Drama einer anderen vor Augen geführt: der Geburt einer
neuen Sprache aus dem Spiel alter Figuren.

3.3 «reformari deformia mea»: Wenn Söhne Mütter
opfern (Augustinus)

Ein Mann bekennt vor Gott, seinem Vater, dass seine Mutter sterben musste, damit
er als Christ geboren werden konnte. Der Sohn mit dem Namen Augustinus hat seine
Mutter Monika ermordet, um aufzuerstehen in Christus. Diese These nach den Kon-
fessionen des Augustinus mag sicherlich zu radikal klingen, denn Monika hat freiwil-
lig gelitten, freiwillig geweint, freiwillig die Qualen erduldet, die ihr ihr Sohn in
seiner Autobiographie andichtet. Sie litt für ihren Sohn, um ihn zu einem besseren
Menschen zu formen. Das Bild der leidenden Mutter, die sich aufopfert für den Sohn,
ist die figura figurans einer figura figurata, dem bekennenden und sich erinnernden
Ich, welches das erinnerte Ich als einen Mann rekonstruiert, der gegen die Gewohn-
heiten des Fleisches, der Natur, der Sünde, des Begehrens und sexueller Lust kämp-
fen muss. Die Mutter stirbt in dem Moment, in dem sie ihre Aufgabe als erfüllt
ansieht: Ihr Sohn wird Christ – nun ist es der Mutter erlaubt zu sterben. Augustinus
betont immer wieder die prägende Kraft der christlichen Praktiken seiner Mutter im
Gegensatz zu seinem leiblichen Vater, den er nur nebenbei erwähnt. Seine eigentli-
che Genealogie ist offensichtlich: Sein Vater wird der göttliche Vater, seine Mutter
wird die christliche Kirche, nachdem die leibliche Mutter ihr Leben ausgehaucht hat.
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Die Milch, die ihm später als Nahrung dienen wird, fließt von der sterblichen – dem
Schoß der Finsternis, des Nicht-Mehr-Wissens – zur unsterblichen Mutter.99

Um sich dieser mütterlichen Genealogie einzureihen, bedarf es des Absterbens
des alten männlichen Körpers, der vor allem seine geschlechtliche Reife in den
Griff bekommen muss. Immer wieder steht das Begehren des weiblichen Fleisches
(«Sumpf fleischlicher Begierde») im Vordergrund des Kampfes gegen die männlichen
Gewohnheiten («dem Sprudel erwachender Männlichkeit», 56f.).100 Gesten der Selbst-
erniedrigung und der eigenen Schlechtigkeit paaren sich mit der Darstellung der
weiblichen Kraft, die die männlichen Kräfte daran hindert, der zu werden, der man
immer schon war. In den Bekenntnissen werden zwei weibliche Kräfte gegeneinan-
der ausgespielt: die Mutter, die von den Sünden befreit, die geschlechtsreife Frau, die
zur Sünde führt. Während die eine Eva überwindet, wirkt die andere in ihr fort (188
f.). Das erinnernde Ich benötigt beide Strategien, denn die eine errettet ihn, während
die andere die Bedingungen dafür stellt, überhaupt erst errettet zu werden. Den
Ängsten und Hoffnungen der Mutter steht das sündige Verlangen des Sohnes gegen-
über. Je mehr er sündigt, desto mehr leidet sie (114f.). Sie muss ihren Sohn zweimal
gebären: einmal körperlich und einmal geistig. Das Herz der Mutter ist Tempel
(«templum tuum») und heilige Behausung («sanctae habitationis tuae») – und genau
dorthin will er gelangen (62). Das Martyrium der leiblichen Mutter ist damit Medium
der Christianisierung des Sohnes. Aus dem mütterlichen Schoß wird die Kirche zum
Gehäuse des Übervaters.101

Man kann daher die Bekenntnisse als eine autobiographische Darstellung des
Lebens eines Mannes deuten, obwohl die Schrift selbst in weiten Teilen nicht den

 Aurelius Augustinus: Confessiones. Lateinisch-deutsch, übersetzt von Wilhelm Thimme, mit
einer Einführung von Norbert Fischer. Düsseldorf. Zürich: Patmos Verlag, 2004. Im Folgenden wird
die Seitenzahl direkt im Text angegeben. Vgl. hierzu das vierte Buch, in dem das Leben der Men-
schen als Reich des Todes beschrieben wird, zu dem sich Gott kraft des «jungfräulichen Mutter-
schoßes» herabgelassen hat, um den Tod zu töten aus der «Überfülle seines Lebens» (ebda., S. 146/
147). Denn im Mutterschoße vermählen sich «humana creatura» und das sterbliche Fleisch, das
nicht mehr sterblich sein wird («caro mortalis, ne semper mortalis»). Vgl. Allgemein zu einer femi-
nistischen Lesart der Confessiones siehe Judith Chelius Stark (Hg.): Feminist Interpretations
of Augustine. Pennsylvania: The Pennsylvania State University Press 2007.
 Vgl. die dualistische Metaphorik des Weiblichen als Mutter und als Konstruktion des ande-
ren, das überwunden werden muss, Felecia McDuffie: Augustine’s Rhetoric of the Feminine in
the Confessions: Woman as Mother, Woman as Other. In: Judith Chelius Stark (Hg.): Feminist In-
terpretations of Augustine. Pennsylvania: The Pennsylvania State University Press 2007, S. 97–118.
 In diesem Fall müsste die Vater-Sohn-Linie des homo interior korrigiert werden, die Peter
Sloterdijk anthropologisch-theologisch als «Realpräsenz des Übervaters» definiert hat, denn
die mütterliche Genealogie und die Präsenz ihres Leidens ist nicht zu unterschätzen. Will die imi-
tatio Christi als Werk am homo interior gelingen, bedarf es – zumindest bei Augustinus – des
sündigen Fleisches der Frauen und der heilbringenden Tränen des mütterlichen Leidens.
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Eigenschaften einer modernen Autobiographie entspricht wie sie später mit Rous-
seau (und auch Derrida) weitergeführt wird.102 Man beruft sich auf Augustinus
Schrift als den Ursprung einer autobiographischen Darstellung des eigenen Le-
bens. Doch die säkularisierten Formen entsprechen seiner Rhetorik kaum noch.
In weiten Teilen, insbesondere jedoch die letzten drei Bücher, sind theologische
Auslegungen der Heiligen Schrift und philosophische Ausführungen über Ge-
dächtnis, Erinnerung und Vorstellungskraft.103 Das erinnerte Ich, das Objekt, über
das gerichtet wird,104 nimmt in den letzten Büchern keinen Raum mehr ein. Es ist
verschwunden – so als ob das Bekenntnis nur ein Vorwand war, um eigentlich
etwas anderes zur Darstellung zu bringen. Denn im Grunde weiß Gott bereits
alles. Daher muss vor ihm nichts mehr bekannt werden. Das erinnernde Ich
fragt: «cui narro haec?» (60). Es bekennt vor sich selbst und vor der zukünftigen
Leserschaft, die in seinen Bekenntnissen angesprochen wird:

neque enim tibi, deus meus, sed apud te narro haec generi meo, generi humano, quantula-
cumque ex particula incidere potest in istas meas litteras. et ut quid hoc? ut videlicet ego et
quisquis haec legit cogitemus, de quam profundo clamandum sit ad te./«Wem erzähle ich
das? Nicht dir, mein Gott, aber im Aufblick zu dir erzähle ich es meinen Mitmenschen, mögen
es auch nur wenige sein, die diese meine Schrift zu Gesicht bekommen. Und wozu das? Damit
ich selbst und jeder, der dies liest, bedenke, aus welcher Tiefe man rufen muß zu dir.105 (60f.)

 Vgl. Johanna Schumm: Confessio, Confessiones, Circonfession. Zum literarischen Bekenntnis
bei Augustinus und Derrida. München: Fink 2013.
 Vgl. Erich Feldmann: Das literarische Genus und das Gesamtkonzept der Confessiones. In: Nor-
bert Fischer/Cornelis Mayer (Hg.): Die Confessiones des Augustinus von Hippo. Einführungen und
Interpretationen zu den dreizehn Büchern. Freiburg im Breisgau: Herder 1998/2004, S. 11–60. – Wie
Feldmann vermerkt, setzt die Rezeption des Werks als eines literarischen erst Ende des 19. Jahrhun-
derts ein. Zuvor wurde sie von Theologen und Historikern als «Quellenschrift» genutzt (ebda.,
S. 13). Die Frage nach dem Status als literarische Gattung muss demnach auch Probleme lösen kön-
nen, die den planvollen Aufbau im Einklang mit der Biographie klären. Dazu gehört auch die
Frage, warum Augustinus gerade in den letzten Büchern mit einer Exegese der Schöpfungsge-
schichte einsetze (ebda., S. 18).
 Augustinus spricht von Gott als «conscientiae meae». Die Evidenz des Vor-Augen-Stellens
(«ante faciem mea») wird dabei als Prüfungsverfahren angegeben (180/181).
 Vgl. hierzu auch die Ausführungen aus dem zehnten Buch, in denen über die Erinnerung
und das Gedächtnis gesprochen wird und damit die Selbstlegitimation und Erklärung des eige-
nen Schreibens eingeholt werden. Er betont, dass im Grunde der Mund schweigt, während das
Herz schreit (424). Der Herr ist dabei zugleich Seelenarzt («medice meus intime») und Richter
(«tu enim, domine, iiudicas», 430). Entscheidend ist auch, dass nicht das vergangene Ich gerichtet
wird, sondern das gegenwärtige: «Hic est fructus confessionum mearum, non qualis fuerim sed
qualis sim» (428). Das Wissen von einem Selbst wird jedoch nur durch die Kraft Gottes bewirkt.
Er ist es, der die Arbeit am «ego interior» bzw. «homo interior» leistet, nicht der Mensch (432).
Wenn dem Menschen eine Bildung dieser Innerlichkeit gelingt, dann ist dies der Gnade Gottes zu
verdanken, weil er das Subjekt dieser Handlung ist, während der Mensch nur das Werkzeug. Aus
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Der zukünftige Mensch, der Leser seiner Schrift, ist sein Dialogpartner und zu-
gleich der, den er selbst zum Glauben erziehen will. Mehr noch: Der christliche
Glaube ist die Voraussetzung dafür, dass seine Schrift überhaupt verstanden wer-
den kann.106 Augustinus verwendet eine Exklusionsstrategie, um seine Rezipien-
ten auszuwählen. Warum sind diese Bekenntnisse so exklusiv? Der Grund ist
recht simpel: Das Leben des jungen Mannes als werdender Christ ist ein Gewebe
aus unzähligen Zitaten der Bibel.107 Sein Leben ist ein Intertext, der bereits im
Lichte eines Gottes geschrieben und gedeutet worden ist. Nun ist es Aufgabe des
erinnernden Ichs, das eigene Leben mit dem vorgeschriebenen Leben in der Bibel in
Einklang zu bringen. Die Textauslegung überkreuzt sich: Das eigene gelebte Leben
wird mithilfe der Lektüre von Bibelstellen interpretiert und vor diesem Hintergrund
selbst zu einem Buch vom und für das Leben, nämlich die zukünftig Lesenden und
Gläubigen. Das eigene Selbst verstanden als Synthese zwischen erinnertem und erin-
nerndem Ich wird zur ErzählFigur zwischen Text und Kommentar: So ist die auto-
biographische Erzählung Figur des Gewebes aus Zitaten, während zugleich dieses
Zitatennetzwerk die Figur des Erzählers als interpretierende Instanz konstruiert.

dieser Argumentation wird auch ersichtlich, warum einige Forscher:innen die Vermischung
mehrerer antiker Genres in den Confessiones vermuten – wie z. B. der Aretalogie –, in der die
Taten einer Gottheit lobpreist werden, und der Protreptik, eines Werbetextes, das sein Publikum
von einer bestimmten Lebensweise, einer Religion oder bestimmten Einstellungen überzeugen
will. Vgl. Erich Feldmann: Das literarische Genus, S. 32 ff.
 Vgl. Zehntes Buch. Nur wer die Liebe Gottes im Herzen trägt, versteht das Geschriebene des
Bekennenden. Sie müssen das Ohr nach Innen in Richtung des Herzens wenden, um die Schrift
auf sich bzw. in sich wirken zu lassen (426 f.).
 Feldmann verweist auf Forschungsarbeiten, die bereits belegt haben, dass die gesamte Planung
des Werks auf der Auswahl von Psalmen beruht, die leitmotivisch angeordnet sind. Vgl. Erich Feld-
mann: Das literarische Genus, S. 30f. Auch die Darstellungen der Mutter beruhen auf intertextuellen
Schnittstellen zu antiken Texten, die dem Autor bekannt waren und auf die er in seinen Ausführun-
gen mal direkt und mal indirekt anspielt. Die biographische Darstellung aus einer persönlichen
Sicht des Sohnes und seinen Erinnerungen an ihre Erzählung werden stets überblendet von literari-
schen Vorbildern der Antike, die Mutterbild und Frauenbild geprägt haben. Vgl. Rebecca Moore: O
Mother, Where Art Thou? In Search of Saint Monnica. In: Judith Chelius Stark (Hg.): Feminist Inter-
pretations of Augustine. Pennsylvania: The Pennsylvania State University Press 2007, S. 147–166. Die
Autorin möchte allerdings hinter diesen intertextuellen Fassaden Wege zur historischen Monnica
finden im Sinne der «woman-as-worth narratives» (ebda., S. 151). Jenseits der allegorischen, hagio-
graphischen und heroischen Lesarten sucht sie nach der Banalität und Gewöhnlichkeit einer Mutter,
die ihren Sohn geliebt hat (ebda., S. 151). Dabei kommt sie zu folgendem Schluss: «Unlike her contem-
porary women-of-worth, Monnica does not found a monastery or convent. She is not wealthy, and
although she is wise, it is not with the wisdom of the philosophers. She cares for her husband and
loves her children. She weeps, unlike her female counterparts. In sum, Monnica remains female, for
better or worse, throughout Augustine’s accounts» (ebda., S. 161).

3.3 «reformari deformia mea»: Wenn Söhne Mütter opfern (Augustinus) 265



3.3.1 Reformation des Deformierten in den Confessiones

In der folgenden Argumentation möchte ich mich mit den verschiedenen Verwen-
dungsweisen von Begriffen auseinandersetzen, die um bildliche Darstellungswei-
sen kreisen. Auch bei Augustinus stellt sich das Problem der Vereinbarung von
Körperlichkeit und Bildlichkeit. Wie habe man sich Gott vorzustellen? Augustinus
erörtert physische und metaphysische Probleme der Ausdehnung des Raums, der
Position von Körpern und Masse. Auch in der Bibel sind phantastische Bilder, Chi-
mären und andere körperlich-bildliche Darstellungsweisen belegt. Doch Gott
kann keins von ihnen sein, auch wenn wir nach seinem Bilde geschaffen sind.
Der Mensch ist nur ein «kümmerlicher Abriss» (100). Was Augustinus also zu
überwinden sucht, ist die Idee einer visuellen Präsenz des Göttlichen bzw. ihrer
sichtbaren Darstellbarkeit. Das Denken des frühen, nicht-gläubigen Ichs ist noch
zu stark an das bildhaft-materielle geknüpft. Selbst die Vorstellung einer stoffli-
chen Substanz im Sinne einer Lichtmasse, stellt ihn nicht zufrieden. Die Analogie
des Begrenzten (Mensch) und Unbegrenzten (Gott) geht nicht auf. Mit imago
wird die Ebenbildlichkeit beschrieben, doch die menschlich begrenzte Gestalt
ist «membrorum humanorum figura» (218) oder «figura humani corporis termina-
tum» (244). Der Mensch ist die aus der elenden Materie der Erde geborene Figur
(«humum nostram miseratas miseros», 250). Der Status des Elenden steigert sich
auch im Selbstbildnis zum «Sklaven der Lust» («libidinis servus eram»), zu einer
Krankheit, von der man genesen muss (254).

Es gibt jedoch auch Fälle, in denen «figura corporis humani» mit «forma hu-
mani corporis» beschrieben wird (260). Die Satzstellung des Genitivs ist hier ent-
scheidend: In dem ersten Fall bezieht sich figura auf den Körper des Menschen,
im zweiten Fall bezieht sich forma auf den menschlichen Körper, d. h. forma ist
eine Eigenschaft, die den Menschen näher definiert, figura hingegen eine Eigen-
schaft, die alle körperlichen Dinge gemeinsam haben. Doch nur aus den «formas»
kann die innere Vorstellungskraft «imagines» bilden: «qua illas ipsas imagines
formabam» (262). Gott ist zwar unkörperlich, dennoch ist seine Gegenwart stoffli-
cher Art im Sinne eines Lichts, das alle Dinge durchdringt wie eine Naturkraft.
Gott penetriert regelrecht die Materie («penetrabile ad capiendam praesentiam
tuam», ebda.) und stimuliert damit auch den menschlichen Körper, damit der
Mensch seinen Blick von den äußeren Bildern ab und nach innen – auf sich
selbst – wendet (282). Der Impuls zur Wandlungsfähigkeit («stimuli internis agita-
bas me») ist die Bedingung der Möglichkeit, die vom Bösen missgestaltete Form
des Menschen durch die innere Schau («per interiorem aspectus») zu reformieren
(«reformare deformia mea», 284).

Im Vergleich mit unterschiedlichen Textstellen, in denen mal «idola», «varia
simulacra» oder «in similitudinem imaginis» verwendet werden, zeigt sich eine
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hierarchische Abstufung der Bild-Begriffe: «imago» ist als inneres Vorstellungs-
bild und als Bezug zu Gott die höchste bildliche Stufe, danach kommen «figura»,
«forma» und «effigie» an zweiter Stelle, wobei «effigie» in den Konfessionen nur
einmal erwähnt wird und zwar in Bezug auf das eigene Selbstbildnis des erinner-
ten Ichs, das noch gebildet werden muss («unde postea formarer», 34). Figura be-
zeichnet die allgemeine Gestalt von Körpern, die nicht näher bestimmt sind, forma
bezieht sich auf eine bereits präzisierte bestimmte Gattung von Körpern und effigie
impliziert einen kunsthandwerklichen Bildungsprozess.108 «Simulacra» und «idola»
befinden sich auf den untersten Stufen zusammen mit den «phantasmen» (300). Sie
sind von den «imagines» und «effigie» weiter abgeleitete Bilder, die nicht mehr Ab-
bilder von Dingen darstellen, sondern Bilder von Abbildern. Sie entfernen sich also
noch weiter von denen durch Gott autorisierten Abbildrelationen.

Das erinnernde Ich konstruiert den Werdegang des erinnerten Ichs zum «inte-
riorem hominem» (310), der inneren Ganzheit eines Menschen dessen Symbol Jesus
Christus ist, Leib und Seele vereint, aber ohne Geist («sine mente animum»), denn
der Geist ist ja dem Vater vorbehalten, nicht dem Sohn (306). Die außergewöhnliche
Position von Jesus ist dadurch gegeben, dass er an einer höheren Form der Weis-
heit partizipiert («perfectiore participatione sapentiae»), aber sein Fleisch und
seine Seele nicht «persona veritatis» sind (ebda.). Zu dieser Problematik der Dreiei-
nigkeit und ihrer bildlichen Darstellung kommen wir weiter unten noch zu sprechen.
Der alte Mensch muss also geschlachtet und geopfert werden, damit die «renovatio-
nis mea» vollkommen ist (382). Die «renovatio» im Sinne einer ewig dauernden In-
nerlichkeit («internum aeternum») fällt mit dem Tod der Mutter zusammen. Die
Mutter stirbt, der Sohn lebt.109

 Augustinus verweist mehrmals auf die Bildung von Tönen, die eine Melodie bilden. Der ge-
formte Ton geht zwar zeitlich dem Gesang voraus, ist jedoch nicht die bewirkende Ursache. Ton
und Gesang entstehen gleichzeitig durch die Aktivität des Atmens (ebda., S. 648). Die Verben effi-
cere und effingere stehen dabei in enger Verbindung zu effigie. Zwar wird effigie öfters mit effin-
gere – also nachahmen, abbilden, herstellen – zusammengebracht, allerdings trifft dieselbe
Semantik auch auf efficere im Sinne von wirken, bewirken und erschaffen zu. «Efficit» wird sehr
oft verwendet, um eine hervorbringende Ursache zu bezeichnen, die einen sichtbaren Bezug zu
einer ganz bestimmten Wirkung erkennen lässt (458). Das Wort tritt daher in Syntagmen zusam-
men mit «fingimus» und «fabricatur» auf, wenn insbesondere die Tätigkeit Gottes in Bezug auf
die Materie beschrieben wird (670).
 Vgl. hierzu Kapitel 9. Es erfolgt eine kurze Biographie der Mutter, nicht jedoch wie sie sich
selbst erschaffen und erzogen, sondern wie Gott sie gemacht und geformt hat (392). Rekonstruiert
aus den Erzählungen der Mutter formt Augustinus ihr Bild und das ihres treulosen Mannes
nach. Diese ausharrende und betende Frau war die beste Schülerin Gottes («magistro intimo in
schola pectoris», 400). Schließlich stirbt die Mutter nach einem letzten philosophischen Gespräch
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Die Textstellen aus dem folgenden zehnte Buch zählen zu den meist zitiertes-
ten, die zur Theorie der Erinnerung und des Gedächtnisses formuliert wurden.
Augustinus wechselt das Genre: Das autobiographische Bekenntnis wird durch
philosophische Ausführungen ersetzt. Nun geht es um die Psychologie der Bilder
und die subjektiven Sinneseindrücke. Im bewussten Erinnern ordnen sich die
wahrgenommenen, invertierten Dinge («rebus sensis invectarum») kraft der
Hand des Geistes, die etwas ablegt oder hervorzieht. Der Modus des erinnernden
Ordnens ist das Erzählen, denn beim Erzählen wird nach Wunsch und freiem Be-
lieben erinnert («recordar prout libet», 440). Im Gedächtnispalast durchschreitet
man den eigenen inneren Raum: Der Geist lenkt, führt, ordnet, zieht hervor, legt
zurück. Diese vorgestellten Dinge und die Dinge der Außenwelt sind durch eine
Ähnlichkeitsrelation miteinander verbunden. Daher werden sie als «sensu corporis
impressum» bezeichnet: sinnlich erfahrbare Eindrücke oder Abdrücke, die das Ge-
dächtnis aufgenommen hat. Die Größe der Hallen und der Höhlen («cavis», 466)
dieses Ortes, die viele Verstecke und Winkel aufweisen, wo Dinge hinterlegt sind,
die nicht den Sinnen entstammen, erschweren die Begegnung mit sich selbst («nec
ego ipse capio totum, quod sum», 442) als auch die Tätigkeit des Denkens, die da-
durch definiert wird, dass sie das Zerstreute sammelt und all diejenigen geistigen
Dinge zusammenbringt, von denen es keine Abbilder gibt wie z. B. Gegenstände
der Wissenschaft («id est velut ex quadam dispersione conligenda, unde dictum est
cogitare», 448). Das Denken verfährt, wie eine Künstlerhand die Linien zeichnet,
doch sie entsprechen nicht denjenigen, die man mit den Augen gesehen hat, sie
sind auch keine Abbilder, denn sie gehören nur dem, der sie zeichnet: «novit eas
quisquis sine ulla cogitatione qualiscumque corporis intus agnovit eas» (450).

Im Gegensatz zu den Linien des Denkens, rufen die «imagines» eine Präsenz
von Dingen hervor, die körperlich nicht anwesend sind. Sie sind bedingt durch
eine Kraft, die abwesende Dinge vergegenwärtigt («ipsa mihi reminiscenti praesto
est», 456), wobei «reminiscenti» das bewusste Erinnern meint, während «memini»
das Bewahren und Abspeichern des Wahrgenommenen (450). Auch muss es eine

mit dem Sohn und schließt ihr Leben mit den Worten: «Quid hic facio?» (406). Der Sohn gedenkt
seinen fleischlichen Eltern in seinen Gebeten. Doch die alte Genealogie wird mit dem Tod der
Mutter besiegelt. Der Fokus liegt nun vollständig auf der Konstruktion einer neuen Genealogie:
der katholischen Kirche (418). Vgl. hierzu auch Dieter Hattrup: Confessiones 9: Die Mystik von
Cassiciacum und Ostia. In: Norbert Fischer/Cornelius Mayer (Hg.): Die Confessiones des Augustinus
von Hippo. Einführung und Interpretationen zu den dreizehn Büchern. Freiburg, Basel, Wien: Herder
2004, S. 389–444, hier S. 423. –Wie Hattrup darstellt, zeigt gerade die Erzählung über die mystische
Begleitung durch die Mutter bis zu ihrem Tod, der erst nach der Taufe des Sohnes eintritt, den
Weg zum göttlichen Willen, den man als ein «Berühren der ewigen Weisheit» verstehen muss,
nicht jedoch als eine tatsächlich seinshafte «unio mystica». Die Mutter wird als ein «Sakrament die-
ses Willens», nicht jedoch als Wille selbst aufgefasst (ebda., S. 439).
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Erinnerung des Erinnerns geben, denn nur so kann das Wahre vom Falschen ge-
schieden werden, weil es immer wieder durch Vergleich und Wiederholung ge-
prüft wird (ebda.). Das Gedächtnis ist ein Magen. Obwohl es rein geistig ist, kann
es körperliche Effekte ohne eine Verbindung zu einer gegenwärtigen Gemütsbe-
wegung besitzen. Der Geist kaut («ruminando») auf eine ganz eigene Art und
Weise («animus per experientiam passionem suarum»), sodass die verdauten
Dinge ihren Geschmack verlieren (454). Selbst noch das Vergessen ist kein wirkli-
ches Vergessen, denn wenn man etwas vergisst, muss man sich zumindest auch an
das Vergessen erinnern. Das Vergessen ist demnach ein Paradoxon des Erinnerns,
denn ohne die Erinnerung daran, dass man vergessen hat, gibt es auch kein Verges-
sen. Oft sind vergessene Dinge ein Produkt des sich selbst durchmessenden Geistes
(458), der auf der Suche nach Gott ist: Gott finden kann man nur, wenn Gott verges-
sen oder verloren worden ist. Die Tiefe des Göttlichen bemisst sich demnach nach
der Kraft des Gedächtnisses (460). Der Eintritt in den Gedächtnispalast, der Abstieg
in seine Höhlen ist zugleich der Aufstieg zu Gott, denn dort begegnet der Geist sei-
nen fleischlichen Gewohnheiten, seiner Lust, dem gegenwärtigen Kampf gegen die
natürlichen Bedürfnisse. Das Erinnern und Durcharbeiten gegen das gewohnte
und gewöhnliche Selbst wird dabei nur durch das Erbarmen des Herrn ermöglicht:
Stets ist Erinnern auch Beten (494). Alle Macht der Erinnerung und Erforschung
des «mihi» ist bedingt durch das göttliche Licht, das nicht nur alle materiellen
Dinge durchdringt, sondern auch den inneren Palast des Menschen, alle Wohnun-
gen, alle Zimmer. Nicht das eigene Ich bewirkt diese Tätigkeit, sondern das göttli-
che Licht, das in diesem Ich interveniert (520). Der Mensch ist dessen nicht fähig,
weil er zu elendig ist und der gemeinen Gewohnheit unterliegt. Daher bilden auch
Verlust und Vergessen die Bedingung für die Suche nach Gott, der den Menschen
von der Lüge zur Wahrheit kraft der vermittelnden Instanz des fleischgewordenen
Wortes führt (524).

Ganz anders als imagines werden verwandte Begriffe wie species verwendet.
Im elften Buch, in dem die Erschaffung der Welt aus dem Alten Testament und
die Bildung von Geschöpfen kommentiert wird, greift Augustinus auf speciem zu-
rück und stellt diesen Begriff in ein Syntagma mit corpore, forma und materia:
Aus der formlosen Materie («informem materiam formes») werden Kreaturen ge-
formt, die vorher noch keine Farbe und keine Gestalt («non figura»), keinen Kör-
per und keinen Geist gehabt haben (536). Figura ist also nur ein Akzidenz der
Materie. Sie muss erst geformt werden, um ein vollständiges Geschöpf darzustel-
len, das man von anderen unterscheiden und daher auch erkennen kann. Der
Begriff «speciem» hingegen dominiert in den Ausführungen, wenn konkrete Ge-
schöpfe der Erde beschrieben werden (594, 600). Das Verb specere im Sinne von
erschauen verweist dabei auf den Standpunkt des Beobachters, der zwischen sich
selbst als betrachtender Entität und dem, was betrachtet wird, eine Verbindung
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setzt: Speciem ist das, was sich einem Beobachter oder Betrachtenden visuell darbi-
etet. Augustinus formuliert noch direkter: «ubi enim nulla species, nullus ordo»
(602), d. h. dort, wo es keine Gestalten im Sinne von visuell wahrnehmbaren Dingen
gibt, da herrscht auch keine Ordnung. Gestalt/specie ist sichtbare Ordnung, die an
Wechsel und Bewegung gebunden ist und nur durch diese ständige Verwandlung
Gestalten/species in Erscheinung treten kann (608).

Im dreizehnten Buch schließlich kehrt figura unter der Bezeichnung für die
figürliche und allegorische Rede wieder (710). Figurata sind Allegorien («allegoria
figurari»), die einer bestimmen Interpretation bedürfen (714). Doch erst zum
Schluss der Bekenntnisse wird die figurierte Sprache als eine rein göttliche ausge-
wiesen. Figurationem meint nicht nur den allegorischen Sinn, sondern Bilder, die
von Gott empfangen worden sind. Die Schrift ist Gott, weil sie in seiner Sprache
verfasst worden ist: Die dort gebrauchte figurierte Rede ist eine göttliche Sprache,
keine menschliche. Figurata bezeichnet die Schöpfung als ein durch sprachliche
Zeichen figuriertes Werk, dessen Autor Gott ist – die figura figurans. Man könnte
die Schöpfung und ihre Geschöpfe – in Anlehnung an das scholastische Begriffs-
doppel der natura naturans und natura naturata – auch als figura figurata be-
zeichnen. Bei Augustinus gibt es jedoch eine wichtige hermeneutische Maxime
zwischen dem figurierenden Gott/Autor und dem figurierten Menschen/Leser:
Der Glaube ist Voraussetzung des Verstehens und leitet sich nicht vom Verstehen
ab. Nur wer glaubt, kann die figurierte Sprache Gottes deuten.

In den nachfolgenden Schriften der Kirchväter wird es Thomas von Aquin
sein, der die Metaphern aus der heiligen Wissenschaft verbannen wird. Da Meta-
phern der niedrigsten Form des Wissens, der Poetik, angehören, werden auch
Vergleiche und andere Repräsentationsarten aus der Vermittlung der Heiligen
Schrift ausgeschlossen.110 Dennoch kann die Heilige Schrift auf das Archiv von
Bildern und Figuren, die sich auf niedrige Kreaturen beziehen, nicht verzichten.
Mit Verweis auf unterschiedliche Quellenbelege hebt er hervor, dass die geistigen
und göttlichen Dinge als körperlich-kreatürliche erscheinen müssen («divina et
spiritualia sub similitudine corporalium tradere»).111 Sie sind verhüllte und hei-

 Vgl. Thomas von Aquin: Summa Theologiae. Die katholische Wahrheit oder die theologische
Summa des Thomas von Aquin deutsch wiedergegeben durch Ceslaus Maria Schneider in 12 Bän-
den. Regensburg: Verlagsanstalt von G.J. Manz 1886–1892. Hier Prima Pars, Quaestio 1, 9. Artikel.
Online abrufbar in der Bibliothek der Kirchenväter unter: https://bkv.unifr.ch/de/works/sth/versi
ons/summe-der-theologie/divisions/2 (zuletzt abgerufen und überprüft am 12.11.2022).
 Hier zitiert nach der lateinischen Ausgabe vgl. Thomas von Aquin: Summa Theologica. Volu-
men Primum, Editio Altera Romana. Rom: Ex Typographia Forzani ET S. 1894, S. 24. Das Digitalisat
ist abrufbar unter: https://archive.org/details/summatheologicae0001thom/mode/2up (zuletzt ab-
gerufen und überprüft am 12.11.2022).
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lige Figuren («velaminum circumvelatum»), weil sie das Göttliche in der Form des
Menschlich-Sinnlichen in Erscheinung treten lassen, um das Komplexe und für
den Menschen Unverständliche einfacher vortragen zu können. Die «occultatio fi-
gurarum» sind Figuren des Weltlichen und Sinnlichen, die zu verstehen geben,
indem sie verhüllen.112 Diese figurale Verhüllung besitzt eine zweifache Funktion:
Zum einen verführen sie nicht dazu, die Erhabenheit der Kreatur mit der Erha-
benheit Gottes gleichzusetzen, daher werden sie auch aus der niederen Sphäre
genommen; andererseits hindert es die Unwürdigen daran, sich anzumaßen, das
Göttliche zu erkennen. Erst unter dem neuen Gesetz der Schrift initiiert durch
Christus wird der «sensus spiritualis» inauguriert, um die Zeichen und Figuren
als das zu lesen und zu verstehen, was uns als moralische Pflicht für die Zukunft
aufgegeben bleibt. Die «figura futurae gloriae» ist das neue Gesetz, das durch den
Menschen erfüllt sein wird («quae nos agere debemus, est sensus moralis»).113 Ob-
wohl der historisch-literale Sinn erhalten bleibt, soll das Verstehen nicht auf die
Figuren selbst gerichtet sein, sondern auf das durch die Figur ausgedrückte («nec
est litteralis sensus ipsa figura, sed id quod est figuratum»).114

3.3.2 Lesarten des Bildlichen in De Trinitate

Um die Zusammenhänge zwischen den unterschiedlichen Begriffe wie figura, per-
sona, forma, imagines und specie nachvollziehen zu können, wenden wir uns kurz
einer anderen zentralen Schrift des Kirchenvaters zu: In De trinitate verhandelt Au-
gustinus kraft seines Glaubens, das sein Wissen und Verstehen autorisiert, die Drei-
faltigkeit von Vater, Sohn und Geist.115 Anhand von ausgewählten Bibelstellen, die
synoptisch gegeneinander gelesen, verglichen und interpretiert werden (u. a. auch
mit Referenz auf übersetzungstechnische Probleme zwischen dem Griechischen

 Ebda.
 Ebda., S. 25.
 Ebda., S. 26.
 Die deutsche Übersetzung findet sich in der digitalisierten Bibliothek der Kirchenväter. Das
Digitalisat folgt der Ausgabe Augustinus von Hippo: De Trinitate. Fünfzehn Bücher über die Dreiei-
nigkeit, aus dem Lateinischen übersetzt und mit einer Einleitung versehen von Michael Schmaus,
Bd. 11–12. Kempten, München: Jos. Kösel & F. Pustet 1935. Die lateinische Ausgabe folgt der voll-
ständig gedruckten, unkritischen Gesamtausgabe von J.P. Mignes in den Bänden 32–47 seiner Pa-
trologia latina. Aurelii Augustini Hipponensis Episcopi: De trinitate, Libri quindecim. In: Jacques-
Paul Mignes (Hg.): Patrologiae Cursus Completus. Series Latina, Bd. 42. Paris: Parisiis Migne 1865,
S. 819–1098. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben. Es wird aus der lateini-
schen Ausgabe zitiert. Bei längeren Zitaten wird die deutsche Übersetzung mit der jeweiligen Sei-
tenzahl angegeben.
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und Lateinischen) stellt er Interpretationsketten vor, die erneut zwischen Zitat und
Kommentar changieren. Darüber hinaus betont Augustinus die Auslegungsvielfalt
und das Ungenügen nicht jeden seiner Leser:innen überzeugen zu können. Daher
fordert er sie dazu auf, sich selbst zu prüfen und ggf. andere Schriften mit seinen
zu vergleichen, um sich ein eigenes Verständnis der Dreifaltigkeit zu erarbeiten.
Die göttliche Gnade führt zum richtigen Verständnis.

Da der Begriff persona in der Forschung bereits ausführlich nach linguisti-
schem Maßstab aufgearbeitet und seine philosophiegeschichtliche Bedeutung dis-
kutiert worden ist,116 werde ich mich in meinen Analysen vor allem auf die
semantischen Differenzen zwischen figura, specie und effigie konzentrieren. Den-
noch sollen kurz die zentralen Verweise auf persona gelenkt werden. Augustinus
stellt sich die Frage, wie in einer Substanz drei Substanzen erhalten sein könne.
Dieses theo-onotologische Problem charakterisiert er vor allem auch als sprachli-
ches Problem. Seine Belege aus dem alltäglichen Sprachgebrauch verweisen alle-
samt darauf, dass wir nicht drei Gattungen in einer Gattung vereinigen können.
Der Begriff persona im Sinne von «in trinitatem personam» wird eingeführt, um
auszudrücken, dass es sich um eine relationale Verbindung zwischen drei Entitä-
ten handelt, die nicht miteinander verschmelzen, sondern getrennt voneinander,
aber vereint durch den Geist koexistieren (945). Der menschliche Verstand legt
den Fokus auf die körperlichen Bilder des Scheins und kann daher diese perso-
nale Trinität nicht fassen. Nur durch den Begriff persona ist der Mensch in der
Lage, diese Relationalität auszudrücken. Augustinus verwendet das Beispiel der
Goldstatue: Das Personensein ist der aus Gold gegossenen Statue ähnlich. Die Per-
son ist eben keine «essentia» wie das Gold-Sein. Zwei Seinsweisen koexistieren
nebeneinander, ohne die jeweils andere zu ersetzen, auch wenn sich eine von
ihnen verändert.117 Im Umkehrschluss bedeutet dies, dass jede Person für sich

 Vgl. hierzu die einschlägige Studie von Hubertus Drobner: Person-Exegese und Christologie
bei Augustinus: Zur Herkunft der Formel Una Persona. Leiden: Brill 1986. Zum philosophiehistori-
schen Kontext des Begriffs vgl. Theo Kobusch: Die Entdeckung der Person. Metaphysik der Freiheit
und modernes Menschenbild. Darmstadt: WBG 1997. Vgl. hierzu auch die Studie von Dieter Tei-
chert: Personen und Identitäten. Berlin, New York: Walter de Gruyter 2000. Auch in philosophi-
schen Anthologien finden sich fließende Übergänge zwischen «metaphysikkritischen» und
«metaphysikresistenten» Denkbewegungen, die bis in die modernen Anthropologien hineinrei-
chen, vgl. Martin Brasser: Einleitung. In: ders. (Hg.): Person. Philosophische Texte von der Antike
bis zur Gegenwart. Stuttgart: Reclam 1999, S. 23.
 Zu den Theophanien des Alten Testaments und ihrer Auslegung bei Augustinus merkt Drob-
ner an, dass der Begriff der persona im christologischen Sinn eher wenig gebraucht wird. Wenn
er ihn jedoch gebraucht, bezieht er sich auf eine der Personen der Trinität oder aber auf die Tri-
nität als Ganze. Vgl. Drobner: Person-Exegese und Christologie bei Augustinus, S. 137. Ein Über-
gang vom rein exegetischen zum dogmatischen Begriff kündigt sich zwar an, ist aber noch nicht
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nicht wiederum aus dem Wesen der Dreieinigkeit bestehen kann, denn die Dreiei-
nigkeit ist die Relationalität dieses Personen-Seins, in der innerhalb des Personen-
Seins nicht wieder relationale Gefüge im Sinne einer Dreieinigkeit bestehen kön-
nen: «in illa vero essentia Trinitatis nullo modo alia quaelibet persona ex eadem
essentia potest exsistere» (945) /«In jenem Wesen der Dreieinigkeit hingegen kann
in keiner Weise irgendeine weitere Person aus demselben Wesen in selbständi-
gem Dasein bestehen» (257).

Auch wenn persona als der theologisch und philosophisch zentralere Begriff
in De trinitate gelten kann, sind die anderen Begriffe nicht weniger komplex. In
folgender Übersicht können die wichtigsten Unterschiede in dem Gebrauch des
Wortes figura markiert werden:

i. «figuraret»: «De rebus autem quae omnino non sunt non traxit aliqua vocabula
quibus vel figuraret locutiones vel sirparet aenigmata.» (820 f.), hier ist die Kodie-
rung von Dingen in Rätsel gemeint, weil es für diese Ereignisse keine Worte in
der menschlichen Sprache gibt; ähnliche Verwendungsweise «figurata significa-
tione» (855): in der Bedeutung von verschlüsselter Rede, z. B. in Bezug zur Stimme
Gottes im Garten Eden

ii. «transfiguravit» in: «exspectamus dominum Iesum Christum, qui transfiguravit
corpus humilitatis nostrae conforme ut fiat corpori gloriae suae» (830), gemeint
ist die Transfiguration des Leibes von Jesus Christus in Anpassung («conforme»)
des menschlichen Leibes

iii. «praefiguraret» in: «Huius gaudii similitudinem praesignabat Maria sedens ad
pedes domini et intenta in verbum eius, quieta scilicet ab omni actione et intenta
in veritatem secundum quendam modum cuius capax est ista vita, quo tamen
praefiguraret illud quod futurum est in aeternum» (834), gemeint ist in dieser
Stelle die Deutung eines biblischen Gleichnisses, dessen Bedeutung erst in der Zu-
kunft verheißen wird; verwandte Textstellen lassen sich auch im zweiten Buch,
Kapitel 17, Abschnitt 31 (865) finden; auch im vierten Buch werden unterschiedli-

konkret vollzogen. Ein wichtiger Unterschied wird jedoch gemacht: Gott und Kreatur teilen nicht
dieselbe Substanz. Dennoch bedarf es einer bestimmten Erscheinungsweise, damit das Göttliche
in der Kreatur wahrnehmbar wird. Damit tritt die Zeichenhaftigkeit dieser Gestalten in den Vor-
dergrund. Der Gebrauch der Worte wie vox oder demonstrationes verweist auf eine Personen-
Exegese und damit auf ein Subjekt als Träger bzw. Quelle von Stimme und Tat (ebda., S. 138).
Gleichzeitig verweist der Kontext, in denen persona verwendet wird, auch auf eine metaphysi-
sche Bedeutungsebene, denn es bezeichnet nicht mehr nur ein Subjekt, sondern weist zugleich
auf eine dahinterstehende Realität hin im Sinne der Doppelbedeutung von «äußerer Form» und
«innerer Wirklichkeit» (ebda., 139).
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che Präfigurationen der Bibel gedeutet, in der Vorankündigung von Engeln oder
aber durch Handlungen von Moses, die Jesus am Kreuz ankündigen; Erscheinun-
gen des Alten Testaments werden als zukünftige Fleischwerdung des göttlichen
Wortes gedeutet («quae hoc futurum praefigurarent», 910).

iv. «Transfigurare» oder «figurata»: das Figurierte dient als Demonstration, um
etwas sichtbar zu machen, das sich der Sichtbarkeit entzieht («sive assumentibus ex
creatura quod ipsi non essent ubi deus figurate demonstraretur hominibus», 836);
die figurierte Rede ist – wie bereits weiter oben hergeleitet worden ist – die Sprache
Gottes noch vor der Intervention des Sohnes, d. h. es ist die Sprache der Propheten
und Menschen des Alten Testaments

v. «figura» als Substantiv für die Bezeichnung von Akzidentien der Materie tritt erst-
malig im sechsten Buch auf: «Et in unoquoque corpore aliud est magnitudo, aliud
color, aliud figura. Potest enim et deminuta magnitudine manere idem color et
eadem figura, et colore mutato manere eadem figura et eadem magnitudo, et figura
eadem non manente tam magnum esse et eodem modo coloratum, et quaecumque
alia simul dicuntur de corpore possunt et simul et plura sine ceteris commutari. Ac
per hoc multiplex esse conuincitur natura corporis, simplex autem nullo modo»
(928). Die vielfältige Wandelbarkeit der Materie weist «figuras» auf; Augustinus
spricht hier ontologisch über das Verhältnis der Körper an sich und nicht so sehr
von den erkannten oder wahrgenommenen Erscheinungsweisen

vi. «figura» in Bezug auf die Leiblichkeit Jesu Christi in Analogie zum Malen von
Linien: «Et cum in tanta hominum multitudine quibus illae litterae notae sunt
alius aliter lineamenta figuramque illorum corporum cogitet, quis propinquius et
similius cogitet utique incertum est.» (951); doch die unzähligen Variationen der
Gestaltungsmöglichkeiten verweisen auf nur eine Gestalt, die sich nicht wandelt:
«Nam et ipsius facies dominicae carnis innumerabilium cogitationum diversitate
variatur et fingitur, quae tamen una erat quaecumque erat.» (951); dass wir eine
solche Erscheinung als eine genuin menschliche erkennen, ist der menschlichen
Natur eingeprägt («habemus enim quasi regulariter infixam naturae humanae
notitiam secundum quam quidquid tale aspicimus statim hominem esse cognosci-
mus vel hominis formam», 952)

Eines wird in dieser Konstellation deutlich: Figura ist das Gegenteil von essentia
und persona. Mit imagines hingegen geht der Begriff viele syntagmatische Verbin-
dungen ein: Die Vorstellung von inneren Bildern in Abwesenheit eines Dinges oder
Körpers, nach denen wir urteilen und an die wir uns kraft unseres Gedächtnis erin-
nern können, ist von einer anderen Qualität, als diejenigen Bilder, die wir mit unse-
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rer Seele den gesehenen Körpern gemäß formen.118 Ebenso können Dinge der
Kunst mit einer einfacheren Auffassungsgabe betrachtet werden als der rein geisti-
gen («aliter autem rationes artemque ineffabiliter pulchram talium figurarum
super aciem mentis simplici intellegentia capientes», 967). Bilder («imagines»), die
von rein geistiger Natur sind und keine Beziehung zu wahrgenommenen Dingen
haben, sind hingegen «ficta phantasmata».119 Forma und figura werden in Bezug
auf die innere Bildlichkeit als Vermögen der Seele, abwesende Körper durch Ähn-
lichkeitsrelation herzustellen, synonym verwendet («formae animo figuratae», 974).
Die in der Seele gestalteten Formen lassen sich immer wieder auf bereits bekannte
Formen zurückführen, denn sonst kann man keine Objekte des Begehrens oder der
Begierde erschaffen. Raserei und Wahnsinn («furentibus aut in aliqua extasi») kön-
nen Folgen einer zu intensiven Tätigkeit dieses bildlichen Vorstellungsvermögens
sein, sobald die Bilder eine ähnliche Kraft entwickelten wie die leiblich gesehenen
und aktuell wahrgenommenen Körper und dadurch die Urteilsfähigkeit («iudicium
discernendi») des Geistes behindern (978). Dass immer wieder «figurarum», «figu-
rante» und ähnliche Wortformen bei dem Bildungsprozess von «imagines» auftau-

 «Itaque de istis secundum illam iudicamus, et illam cernimus rationalis mentis intuitu. Ista
vero aut praesentia sensu corporis tangimus aut imagines absentium fixas in memoria recorda-
mur aut ex earum similitudine talia fingimus qualia nos ipsi si vellemus atque possemus etiam
opere moliremur, aliter figurantes animo imagines corporum aut per corpus corpora videntes,
aliter autem rationes artemque ineffabiliter pulchram talium figurarum super aciem mentis
simplici intellegentia capientes» (967). – «Diese Einzeldinge aber berühren wir, wenn sie gegen-
wärtig sind, mit dem Leibessinn; wenn sie abwesend sind, erinnern wir uns ihrer Bilder, die im
Gedächtnis haften, oder wir bilden ihnen ähnliche Vorstellungen, die wir, wenn wir wollten und
könnten, auch selbst im Werke ausführen würden. Etwas anderes jedoch ist es, wenn wir in un-
serer Seele die Bilder von Körpern formen oder durch den Leib Körper sehen, etwas anderes,
wenn wir die Urgründe und die unaussprechlich schöne Kunst solcher Formen, die jenseits der
Sehkraft unseres Geistes liegt, mit einfacher geistiger Schau fassen» (57).
 Wie Thomas Leinkauf in seinem Aufsatz zur Theorie des Geistes bei Augustinus festgehalten
hat, sind Phantasiegebilde (fictio) stets eine Kombination aus Sinnesdaten und Erinnerungsbildern
dermemoria, denen ein nicht-sinnliches Erfassen durch die rein intelligible Kraft des Geistes entge-
gengestellt wird. Vorstellungsbilder im Sinne der imagines, phantasiae und phantasmata – Leinkauf
setzt diese gleich – sind immer mit Attributen der Dunkelheit verknüpft, während das rein geistige
Datum verstanden als Grund/Ursache (rationes) mit «fiktional manipulierbaren Sinnesdaten» mit-
tels der Ähnlichkeit operiert. Vgl. Thomas Leinkauf: Das Verhältnis von Sinnesdatum, Vorstellungs-
bild und Begriff in der Geisttheorie des Augustinus (De trinitate X-XIV). In: Gyburg Radke-
Uhrmann/Arbogast Schmitt (Hg.): Anschaulichkeit in Kunst und Literatur. Berlin, Boston: Walter de
Gruyter 2011, S. 233–262, hier S. 242. Ich würde allerdings «imagines» und «phantasmata» nicht un-
bedingt gleichsetzen, sondern als verschiedene Stufen der Bildlichkeit in Bezug auf die Sinnesdaten
interpretieren. Ähnlich wie bei Tertullian gibt es auch bei Augustinus eine Hierarchie der Bilder.
Weiter unten werde ich auf diese Differenzierungen eingehen.
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chen, obwohl genauso gut «formare» hätte gebraucht werden können, lässt erneut
darauf schließen, dass beide Begriffe nicht ausschließlich synonym zu gelten haben.

Eine weitere Textstelle verdeutlicht den Unterschied. So argumentiert Augus-
tinus, dass es bei der Wahrnehmung des Körperlichen immer darum geht, die un-
wandelbaren Wesensgründe wie Ausdehnung und Gestalt der Dinge zu erkennen
und sie danach zu beurteilen: «Iudicamus autem de corporalibus ex ratione di-
mensionum atque figurarum quam incommutabiliter manere mens nouit» (999).
Figura gehört damit zu den unwandelbaren physikalischen Größen der Körper-
welt der natura naturata, wodurch deutlich wird, dass selbst die prädikative oder
adjektivische Bedeutung von figura stets diesen Bezug mitführt. Was im Gedächt-
nis als Form figuriert wird, hat feste Grenzen, eine Kontur, die sich nicht ändert,
ansonsten könnte man die Dinge, deren Bilder im Geiste nun geschaut werden,
nicht voneinander unterscheiden. Würde sich ihre figura im Geiste stets verfor-
men und ändern, wäre keine Erkenntnis auf Grundlage des Wiedererkennens
mehr möglich. Figura wird darüber hinaus im Kontext der mystischen Deutung
(«figurasse mysterium» oder «ideo figurate ad mystice») verwendet, insbesondere
dann, wenn es um die spezifische Auslegung des paulinischen Sprachgebrauchs
geht (1004). Augustinus kommentiert die rhetorischen Gewohnheiten des Paulus
und versucht, die Allegorien aufzuschlüsseln. Figura wird daher im rhetorischen
Kontext mit Allegorie gleichgesetzt, aber als enigma, also ein sehr hermetisches
und dunkles Rätsel, gleichsam ein Geheimnis, das nach einer exklusiven Ausle-
gungsart verlangt (1057 ff.). Auch im Reich der Tropen könnte man daher sagen,
dass die Allegorie im biblischen Kontext eine relativ stabile sprachliche Größe ist,
die durch Auslegung und Kommentar nicht verformt werden kann.

Forma gilt neben persona als der prominenteste, weil am häufigsten verwen-
dete Begriff. In den fast dreiundneunzig Textstellen, in denen er auftaucht, bezeich-
net er vor allem den Unterschied zwischen «forma dei» – der Gestalt Gottes – und
«forma servi» – der dienenden Gestalt des Menschen. Jesus Christus dient als Ver-
mittler: «in forma servi mediator dei et hominum homo Christus Jesus» (829). Es
findet jedoch keine Umwandlung («conversium», «commutatione») der einen Ge-
stalt in die andere statt, denn Göttliches und Menschliches bleiben voneinander ge-
trennt. Es gibt keine Vermischung beider Substanzen (829).120 Erneut ließe sich also

 «Ergo quia forma dei accepit formam servi, utrumque deus et utrumque homo; sed ut-
rumque deus propter accipientem deum, utrumque autem homo propter acceptum hominem.
Neque enim illa susceptione alterum eorum in alterum conversum atque mutatum est; nec divi-
nitas quippe in creaturam mutata est ut desisteret esse divinitas, nec creatura in divinitatem ut
desisteret esse creatura» (829). – «Weil also die Gottesgestalt die Knechtsgestalt annahm, ist er
beides: Gott und Mensch, Gott jedoch wegen des annehmenden Gottes, Mensch aber wegen des
angenommenen Menschen. Denn nicht ist durch diese Aufnahme das eine in das andere gewan-
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fragen, was genau Begriffe der Verwandlung wie mutare und transfigurarse vonei-
nander unterscheidet.

Dazu finden wir im zweiten und vierten Buch einige wesentliche Informatio-
nen. Augustinus argumentiert, dass die Schöpfung Gottes wandelbar ist, weil sie
im Dienst ihres Schöpfers steht. Von dieser Wandlungsfähigkeit bleibt der Schöp-
fer unberührt, denn seine Geschöpfe sind nicht mit seinem Wesen verbunden.
Die Umwandlung steht im Dienst der Sterblichen, um das Unsichtbare sichtbar zu
machen («ad zum significandum et demonstrandum, sicut significari et demonst-
rari mortalibus oportebat», 852). Es gibt zwei verschiedene Bildtypen für zwei
verschiedene Wahrnehmungsorgane: Bilder gemacht für die Augen des Leibes
(«oculis corporeis per formas corporeas») und rein geistige Bilder («in spiritu per
spiritales imagines», ebda.). Nur letztere bilden die Grundlage für die propheti-
sche Schau. Der göttliche Geist interveniert in seiner eigenen Schöpfung qua kör-
perlicher Formen der Sichtbarkeit und Wandelbarkeit, weil die menschliche
Form nicht fähig ist, Gott anders vor Augen zu stellen. Das bedeutet nicht, dass
Gott dieser dargestellten Form der Wahrgenommenen entspricht. Natura, sub-
stantia und essentia des Göttlichen sind mit den menschlichen Sinnen nicht er-
fahrbar (868).121

Man könnte auch dementsprechend formulieren: Die Schöpfung, die Kreatur,
wurde von Gott erschaffen, weil er ein Schauspiel braucht, um sich selbst in der
Welt bemerkbar zu machen. Gott erschuf die Welt, weil er sich selbst in seiner
Unsichtbarkeit nicht sehen, vielleicht sogar nicht mehr ertragen konnte. Er schuf
sich die Welt als eine Bühne mit Schauspielern, die sie bevölkern. Gott ist Regis-
seur und Publikum zugleich. Aus dieser Idee erwuchs die barocke Poetik eines
Calderón de la Barca. Spinnen wir diesen Gedankengang weiter. Gott will gesehen
werden: Würde diese Wendung nicht gleichzeitig bedeuten, dass der Mensch der
Betrachter, der Zuschauer, ist, der Gott bei seiner Inszenierung beobachtet, ihn
preist und lobt? Wäre dann nicht die göttliche Schöpfung abhängig vom Urteil

delt oder umgebildet worden, nicht ist die Göttlichkeit in das Geschöpf umgewandelt worden, so
daß sie aufhören würde, Göttlichkeit zu sein, nicht das Geschöpf in die Göttlichkeit, so daß es
aufhören würde, Geschöpf zu sein» (20).
 «Ipsa enim natura vel substantia vel essentia vel quolibet alio nomine appelandum est idip-
sum quod deus est, quidquid illud est, corporaliter videri non potest. Per subiectam vero creatu-
ram non solum filium vel spiritum sanctum sed etiam patrem corporali specie sive similitudine
mortalibus sensibus significationem sui dare potuisse credendum est.» – «Denn die Natur selbst
oder die Substanz oder das Wesen, oder wie immer man die in sich ruhende Wirklichkeit Gottes
heißen mag, kann mit den Leibessinnen nicht gesehen werden. Durch das Medium eines Ge-
schöpfes jedoch konnte, wie uns der Glaube lehrt, nicht nur der Sohn oder der Heilige Geist, son-
dern auch der Vater in einem körperlichen Bilde oder Symbol den sterblichen Sinnen ein
Gleichnis seiner selbst geben» (99).
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des Menschen? Die «forma servi» wäre dann nicht Diener, Sklave des Herrn, in
Knechtschaft geboren, um der «forma dei» zu dienen, sondern die eigentlich herr-
schende Form. Wer ins Sichtbare drängt, wird dem Urteil ausgeliefert. Gott er-
schuf sich mit seiner eigenen Schöpfung seine eigene Abschaffung. Mit allem
Sichtbaren wird auch das zwiefache, ambige, sich selbst vervielfältigende gebo-
ren, Bilder von Bildern, Reihen unendlicher Abzüge, Kopien von Kopien, eine
Welt voller simulacra und idola. Juan Luis Vives wird diese Inszenierung des göt-
tlichen Imitators neu erfinden (vgl. Kap. 4.2.5).

Doch zurück zu Augustinus. Im vierten Buch wird erneut auf essentia mit
Rückbezug zum Griechischen ousia verwiesen, um die Unwandelbarkeit von Sub-
stanzen im Gegensatz zu den Akzidentien zu unterscheiden (887). Vom tatsächli-
chen Sein einer Sache könne nur dann gesprochen werden, wenn es weder der
Verwandlung fähig ist (der Potenz nach) noch sich wirklich verwandelt (im Sinne
eines aktuellen Vorgangs), denn in beiden Verwandlungsformen kann das Sein
verloren gehen.122 Das Verb mutare wird in diesem Kontext verwendet und auch
in den nachfolgenden Ausführungen dominieren die Begriffe mutabile, mutatio
und commutabilis. Warum wird hier nicht auf transfigurarse zurückgegriffen?
Wie ließen sich die semantischen Unterschiede markieren? Augustinus verwen-
det transfigurarse sehr selten und meistens nur in übersetzten Zitaten aus der
Bibel. Warum kann man also sagen, dass sich Jesus Christus dem menschlichen
Leib anpassend transfiguriert, aber nicht verwandelt im Sinne von mutare? Fol-
gende Erklärung lässt sich aus Augustinus Argumentation herausfiltern: Vater
und Sohn sind relational auf das Sein Gottes bezogen, sie sind weder wandelbare
Akzidentien der einen Substanz Gott noch sind sie substanzverschieden («non est
tamen diversa substantia»). Weil sie nur in Beziehung zueinander bestehen kön-
nen, definieren sie sich auch nur über dieses In-Beziehung-Sein, d. h. pater und
filius haben kein Sein an sich, ihr Sein ist in-Relation-Sein.123

Vor diesem Hintergrund wird ersichtlich, warum Augustinus eher zum Be-
griff mutare tendiert als zu dem in der Bibel gebräuchlicheren Begriff der Transfi-

 «Quod enim mutatur non servat ipsum esse, et quod mutari potest etiamsi non mutetur po-
test quod fuerat non esse, ac per hoc illud solum quod non tantum non mutatur verum etiam
mutari omnino non potest sine scrupulo occurrit quod verissime dicatur esse» (912). – «Was näm-
lich eine Wandlung erleidet, bewahrt nicht das Sein selbst; und was einer Wandlung fähig ist,
auch wenn es sich tatsächlich nicht wandelt, kann doch sein Sein, das es hatte, verlieren. So
sehen wir, daß nur von jener Wirklichkeit, die nicht nur tatsächlich sich nicht wandelt, sondern
auch keiner Wandlung fähig ist, im wahrsten Sinne ohne Bedenken das Sein ausgesagt werden
kann» (nach Schmaus, ebda., S. 190).
 «Ita et singula sunt in singulis et omnia in singulis et singula in omnibus et omnia in omni-
bus et unum omnia» (932). / «Sie sind alle in ihrem Sein unendlich. So ist jede in jeder, sind alle
in jeder, ist jede in allen, sind alle in allen, und alle sind eins» (230).
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guration: Eine Mutation betrifft immer auch das Sein der Dinge und verändert
ihre Substanz, während in der Transfiguration immer nur ein Übergang zwischen
zwei Formen stattfindet, ohne dass die eine Form die Substanz der anderen Form
annimmt. Es bleibt eine Differenz erhalten: Jesus Christus bleibt Jesus Christus,
Mensch bleibt Mensch, auch wenn zwischen beiden eine enge Verbindung gestif-
tet wird. Dementsprechend bedeutet «ad imago dei» nicht nach dem Bilde Gottes
im Sinne seiner Dreieinigkeit geformt zu sein, sondern nach dem Vorbilde im
Sinne des «exemplums» zu handeln und zu leben, d. h. nach dem Leben des Soh-
nes, um aus sich selbst einen neuen Menschen zu formen, der nach dem Gesetz
Gottes lebt im Sinne einer Wiedergeburt als Christ (938). Die Ähnlichkeitsrelation
zwischen Gott und Mensch bezieht sich nicht auf diejenige des relationalen Perso-
nen-Seins in Gott im Sinne der Trinität. Augustinus versteht das Ähnlich-Werden
nicht im Sinne einer Überwindung der räumlichen Distanz («non loci»), sondern
in der Bedeutung der Nachahmung («imitationis»). Ähnlichkeit bedeutet Annähe-
rung, nicht jedoch Gleich-Sein («id est non aequatur parilitate sed quadam simili-
tudine accedit», 946).

Die komplexe Verflechtung der Begriffe wird durch die Verwendung eines wei-
teren Begriffs verschärft: Mit specie bezeichnet Augustinus sehr häufig Phänomene
der natura naturata. Im Deutschen wird auch hier der Begriff Gestalt verwendet.
Die semantischen Unterschiede im Lateinischen gehen dadurch leider verloren.
Denn anstatt figura oder forma gebraucht Augustinus vermehrt specie, um aktuelle
Wahrnehmungsprozesse in der Außenwelt zu kommentieren. Allgemein körperli-
che («corporali specie») und menschliche («creaturae species ex tempore») Gestal-
ten treten in der Heiligen Schrift als Sinnbilder des Göttlichen auf: Sie erscheinen
vor Augen («per expressam corporalem speciem oculis demonstrantur», 951, 852).
Wird specie in diesem Kontext verwendet, meint der Begriff konkrete Erscheinungs-
weisen des Göttlichen in der körperlichen Welt. Specere als Schauen und Erblicken
ist eine phänomenologische und wahrnehmungspsychologische Beschreibungskate-
gorie, die erneut auf den menschlichen Beobachter in der dargestellten Schöpfung
und ihren Sinnbildern verweist («corporum species apparentes oculis hominum.»,
871). Zwar entwickelt die frühe Theologie keinen modernen Subjektbegriff, dennoch
ist hier das Konzept einer intentionalen Beobachterinstanz formuliert, die sehr
wohl von sich behaupten kann: es erscheint, also sehe ich, bzw. ich habe gesehen,
weil der Wahrnehmungsvorgang selbst nur nachträglich als Erinnerung reaktuali-
siert werden kann.

Das Sehen und die Schau werden vom Stachel der Liebe motiviert. Sehen und
Begehren sind im Wahrnehmungsvorgang und in der Produktion von inneren Bil-
dern miteinander verschränkt. Liebe ist ein Streben zu dem Noch-Unbekannten,
das aber bereits ein Bekanntes ist, weil man nur das lieben und zu ihm streben
kann, was man kennt. Ansonsten wäre das Lieben etwas Gegenstandsloses. Das
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menschliche Zusammenleben und die wechselseitige Mitteilungsbedürftigkeit der
Menschen («omnes omnium gentium linguas intellegere») ist bereits Ausdruck
dieser Liebe (973). Es sind die Töne und Klänge der Sprache («et articulatum spe-
ciem suam»), die sich der Seele mittels des Hörsinns einprägen, wie auf Wachs
(«impressit animo per sensum aurium»). Mit speciem wird hier also ein wahrge-
nommener, artikulierter Laut beschrieben, der sich der Seele eindrückt. Die Seele
jedoch kann diesen Laut nur dadurch zu einem erkennbaren Zeichen («res nota»)
umwandeln, weil sie mit Rückgriff auf das bereits Bekannte die Liebe zu dem
noch Unbekannten wecken kann.124

Augustinus wendet die Beziehung zwischen dem Bekannten und Unbekann-
ten auch im Allgemeinen auf die Differenz von körperlichen und seelischen Pro-
zessen an und zwar per Analogieverfahren: Weil man die unsichtbaren Prozesse
der Seele nicht sehen kann, muss man die körperlichen als Äquivalent verwen-
den, denn diese sind uns vertrauter, insbesondere der Sehsinn, der hierarchisch
allen anderen Sinnen vorgeordnet und daher der inneren Schau am nächsten
ist.125 Der innere Mensch ist dem äußeren nachgeformt. Wenn man letzteren stu-
diert, habe man auch die Mittel, um den inneren Menschen zu verstehen. Das Er-
forschen der Sinne, die sich der äußeren Welt zu wenden, ermöglichen das
Studium des inneren Menschen. Auch in diesem Kontext meint «figura corporis»
die Dinge der Außenwelt, die man bereits kennt, während «speciem ad eo corpo-
rem» die visuelle Erscheinungsweise eines bestimmten Körpers zum Zeitpunkt
des Wahrnehmens bedeutet, d. h. die Gestalt oder das Bild von einem Körper, das
man gerade beim Wahrnehmen empfängt («Sensus enim accipit speciem ab eo

 «Species namque illa tangit animum quam nouit et cogitat in qua elucet decus consociando-
rum animorum in uocibus notis audiendis atque reddendis, eaque accendit studio quaerentem
quidem quod ignorat, sed notam formam quo id pertineat intuentem et amantem» (973). – «Denn
an die Seele rührt jene Form, die von ihr gekannt und gedacht wird, in welcher die Herrlichkeit
der Gemeinschaft aufleuchtet, zu der die Seelen im Hören und Erwidern bekannter Lautzeichen
verbunden werden. Sie ist es, die jenen entzündet, der zwar in Eifer sucht, was er nicht weiß,
aber dabei die Form kennt, schaut und liebt, zu deren Bereich jenes Unbekannte gehört» (nach
Schmaus, ebda., S. 71).
 «Itaque potissimum testimonio utamur oculorum; is enim sensus corporis maxime excellit
et est visioni mentis pro sui generis diversitate vicinior» (985). Vgl. Hierzu auch erneut Leinkauf:
Sinnesdatum, Vorstellungsbild und Begriff, S. 249 f. Leinkauf spricht hier von zwei analogen Ter-
naren: res-visio-intentio animi (1) und memoria-visio interna-intentio voluntatis (2). Während die
erste Ternare noch mit der Außenwelt des homo exterior und der Dingwelt verbunden ist, tritt
nun mit der zweiten Ternare und der memoria der Mensch in ein Verhältnis zur Innenwelt der
Bilder, die jenseits der aktuell wahrgenommenen Dingwelt Permanenz für sich beanspruchen.
Leinkauf schreibt pointiert: «Der ganze Vollzug des zweiten Ternares ist nichts anderes als die
Aufspaltung dessen, was man Erinnern nennt!» (ebda., S. 254).
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corpore quod sentimus et a sensu memoria, a memoria vero facies cogitantis»
959).126 Augustinus beschreibt nun im zweiten Kapitel den Wahrnehmungspro-
zess und die jeweiligen Sinne («formatus») wie folgt:
1. Es gibt während des Vorgangs einen Gegenstand, der gesehen wird und der

auch existiert, wenn man ihn nicht wahrnimmt
2. Es gibt die Schau selbst («visio»), die nur in der Gegenwart des Geschaut-

Werdens existiert und schließlich gibt es noch
3. die Intention oder die Aufmerksamkeit der Seele («id est animi intentio»),

durch die überhaupt eine Verbindung zwischen dem Gegenstand der Wahr-
nehmung und dem Wahrnehmenden entsteht

Hierbei spielt der Sehsinn eine wichtige Rolle. Augustinus nennt ihn allgemein
«sensus formatus extrinsecus», d. h. durch den jeweiligen Sinn formt sich der kör-
perliche Gegenstand, aber nicht als körperlicher, sondern als etwas anderes. Dies
ermöglicht die mit dem Leib vermischte Seele kraft ihrer intentionalen Aufmerk-
samkeit auf den Gegenstand des Schauens. Augustinus verwendet in der aristote-
lischen und platonischen Tradition die Metapher des Wachses und des Abdrucks
einer Form, um zu verdeutlichen, dass beim Wahrnehmen von körperlichen Din-
gen Formen in der Seele bzw. im Sinn entstehen, die nicht der Gegenstand selbst
sind, aber Ähnlichkeit mit ihm aufweisen. Die Verbindung ist dabei oft so eng mit-
einander verschmolzen, dass Abbild des Körpers und der Körper selbst keine we-
sentliche Differenz aufweisen. In der Verwendungsweise von imagine und specie
wird der Unterschied nun noch klarer: Denn «imagine» haben bereits die Verbin-
dung zu den wirklich geschauten Körpern verloren, sie existieren unabhängig
von ihnen, während specie stets noch eine Verbindung zu den geschauten Sachen
aufrechterhält («coniuncta cum specie rei», 987).127 Specie scheint also ein Bild-

 «Der Sinn empfängt nämlich die Gestalt von dem Körper, wenn wir eine Sinneswahrneh-
mung vollziehen; vom Sinne empfängt sie das Gedächtnis, vom Gedächtnis aber die Sehkraft des-
sen, der sich eine Vorstellung bildet» (119). Interessanterweise wird dann jedoch in Kap. 10
Abs. 17 wiederum «figura» als Gestalt äußerer Körper verwendet. Diesmal aber nicht für die Be-
zeichnung einer Gestalt, die in der aktuellen Wahrnehmung gegeben ist, sondern die man bereits
kennt, d. h. eine gespeicherte Form des Bildes eines Dinges, das wir per Abgleich im Gedächtnis
mit anderen Bildern wiederfinden. Das vollständige Zitat lautet wie folgt: «Facile est enim illam
figuram quam videndo cognovimus nigro colore perfundere quem nihilominus in aliis corpori-
bus vidimus, et quia utrumque sensimus, utrumque meminimus» (997). – «Leicht ist es ja, die
Gestalt, die wir vom Sehen kennen, in eine schwarze Farbe zu tauchen, welch letztere wir wiede-
rum an anderen Körpern gesehen haben; und weil wir beides wahrgenommen, erinnern wir uns
an beides» (123).
 Leinkauf versteht daher unter species corporis das Sinnesdatum und unter imaginatio cor-
poris in animo das jeweilige Vorstellungsbild, während conceptus und notitia speciei auf den Be-
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Begriff zu sein, der zwischen «imagines» und «figura» angesiedelt ist. Es ist eine
materielle Gestalt, die den Dingen eigen ist und die sich verändern kann. Zugleich
bedeutet sie, dass etwas wahrgenommen und erkannt worden ist.128 Die nächste
Stufe ist «imagine», ein Bild von der Form eines Dinges in der Seele. Die einzelnen
Stufen oder Ebenen der Wahrnehmung hält Augustinus wie folgt fest: «id est spe-
cies corporis quae videtur et imago eius impressa sensui quod est visio sensue
formatus et voluntas animi quae rei sensibili sensum admovet, in eoque ipsam
visionem tenet» (987).129 Die Reihenfolge lautet also: figura geht in specie über,
specie wird zu imagines und aus imagines werden phantasmata, simulacra oder
gar idola.

Effigie ist stark unterpräsentiert in dieser doch so reichen Begriffsvielfalt. Im
vierzehnten Buch gibt es jedoch eine semantische Auffälligkeit, die an dieser
Stelle kurz diskutiert werden soll. Dort wird erneut in Analogie zur Sinneswahr-
nehmung von Körpern die innere Schau des Göttlichen kraft des Glaubens be-
schrieben.130 Effigie wird im Grunde immer nur dann verwendet, wenn von der

griff verweisen, womit zugleich eine «Asymmetrie der Dignität» in der Wahrnehmung gesetzt ist:
Die konkrete Form oder Gestalt des Körpers ist von geringerer Wertigkeit als das Zusammenspiel
aller Seelenvermögen, die ein Vorstellungsbild dieses Körpers herstellen, wobei letztere wiede-
rum geringere Dignität besitzen als der «im Wissen als Begriff gewusste Körper». Vgl. Thomas
Leinkauf: Sinnesdatum, Vorstellungsbild und Begriff, S. 243. Weil alles, was existiert, im Grunde
göttlicher Provenienz ist, gibt es eine Spur dieses göttlichen Seins in der Welt, das an ihrer Zei-
chenhaftigkeit ablesbar ist (signum). Obwohl also der Begriff als Zeichen das Spätere ist, kommt
es eigentlich zuerst, weil das Geistige von der Abstammung her das Erstere ist, d. h. Rationalität
muss dem Erfassen des kleinsten Sinnesdatums bereits eingeschrieben sein (ebda., S. 245).
 Vgl. hierzu erneut auch Leinkauf in seiner Lesart des specie-Begriffs, den er in Relation zur
Zeichenhaftigkeit des Seienden setzt. Dabei meint die «species-Struktur» dasjenige, «was es in sei-
nem Sein ausmacht und was erkannt werden muss als das Verweisende, Anzeigende an demjeni-
gen, was ohne erkannt und gekannt zu sein, nur sich selbst anzeigt» (ebda., S. 246).
 «die Gestalt des Körpers, den man sieht, sein dem Sinne eingedrücktes Bild, das die Schau oder
der geformte Sinn ist, und der Wille der Seele, der den Sinn zum sinnfälligen Gegenstand hinbewegt
und die Schau selbst an ihm festhält» (102). Auch im Kap. 4 werden «imagines» als innere Bilder
bezeichnet, während «specie» auf anwesende Körper referiert (989f.). Auch Leinkauf spezifiziert in
diesem Sinne «imagines» von sinnlich wahrgenommen Dingen als «informationes», die «species-
Ähnlichkeiten» in die Seele aufnehmen bzw. in die der Seele entsprechenden Vermögen, anderer-
seits sind sie «Teil der Substanz des Geistigen» (247). Auch in dieser Lesart wird also deutlich, dass
es fließende Übergänge vom Sinnesdatum zum Begriff über das Bild gibt. Entscheidend jedoch ist,
dass die semantischen Differenzen durch die unterschiedliche Verwendung der Begriffe in Syntag-
men markiert werden. Auf Begriffe wie figura, effigie oder forma geht Leinkauf hier nicht ein.
 «Huic trinitati similem constituamus cum fides quae nunc inest nobis tamquam corpus illud
in loco ita in nostra memoria constituta est, de quia informatur cogitatio recordantis sicut ex illo
corpore acies intuentis, quibus duobus ut trinitas impleatur adnumeratur tertia voluntas quae
fidem in memoria constitutam et quandam eius effigiem in contuitu recordationis impressam
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Abbildbarkeit der Dreifaltigkeit selbst gesprochen wird, weil es sich bei dem Bild
der drei Personen in einer Substanz um ein Bild des Glaubens («fidem») handelt,
das nur mittels des Willens («intentio voluntatis») zustande kommen kann.131 Der
Körper ist im Raum, wie der Glaube im Gedächtnis, der Wille muss allerdings hin-
zutreten als das Geistige, dass den Glauben mit dem eingeprägten Abbild des sich
Erinnernden verknüpft. Allerdings ist dies nur per Analogie möglich: Die Gestalt
des gegenwärtigen Körpers im Sinn des Betrachtenden, dem die Gestalt erscheint,
ist «effigie», weil sie sowohl gegenwärtig gesehen wird als «species praesentis cor-
poris», doch zugleich schon überleitet zu einem nicht mehr gegenwärtigen, ver-
gangenen Bild desselben «imago praeteriti». Dieser Übergang ist derjenige, der
den Glauben ausmacht bzw. den Unterschied zwischen dem Erkennenden und
demjenigen der durch den Glauben kraft des Wollens erkennt. Der Begriff effigie
bezeichnet damit ein Bild im Übergang zwischen zwei visuellen Erkenntnisfor-
men: «effigie» haftet noch der «species» an, die im Auge des Betrachters er-
scheint, doch schon greifen Gegenstand, Gedächtnis und Wille so ineinander,
dass bereits ein Abdruck als «imagines» geformt wird.

3.3.3 Gott, der Spiegel aller Spiegel

Augustinus endet mit der Auslegung von Paulus Hohelied der Liebe. Wer betrach-
tet wen wie «von Angesicht zu Angesicht» (1067)? Wer löst die Rätsel des Sehens
und Gesehen-Werdens? Wer betrachtet wen im Spiegel? Der Mensch wird ge-
formt, transformiert, umgewandelt in Annäherung an eine Ähnlichkeit, die mit-
tels der Nachahmung das Vorleben des Sohnes zum Bilde macht. Der innere
Mensch muss absterben wie das erinnerte Ich in den Confessiones, das sich gleich-
sam durch die Erinnerungsarbeit des erinnernden Ichs innerlich häuten muss.
Der Blick in den Spiegel von Angesicht zu Angesicht zeigt nicht Gott, sondern das

conectit et iungit sicut in illa corporalis trinitate visionis formam corporis quod videtur et confor-
mationem quae fit in cernentis aspectu coniungit intentio voluntatis» (1039). – «Eine Ähnlichkeit
mit dieser Dreiheit können wir annehmen, wenn wie jener Körper im Raume so der Glaube, der
in uns ist, in unserem Gedächtnis steht, und von ihm das Denken des sich Erinnernden geformt
wird, wie von jenem Körper die Sehkraft des Hinschauenden; zu diesen beiden wird, damit die
Dreiheit zustandekommt, der Wille als drittes hinzugerechnet, der den im Gedächtnis vorhande-
nen Glauben und dessen dem Blicke des sich Erinnernden eingeprägtes Abbild verknüpft und
verbindet, wie bei jener Dreiheit in der körperlichen Schau die Aufmerksamkeit des Willens die
Form des Körpers, der gesehen wird, und die Gestalt, die daraus im Blicke des Schauenden ent-
steht, miteinander vereint» (212 f.).
 Vgl. hierzu erneut Thomas Leinkauf: Das Verhältnis von Sinnesdatum, Vorstellungsbild und
Begriff, S. 238.
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Bild des geformten inneren Menschen, der auf das Bild Gottes verweist – kraft
der Ähnlichkeit durch Teilhabe und Empfängnis im Geiste.132

Sind demnach Menschen nur wandelnde Allegorien, geheime Rätsel dieses Got-
tes? Oder sind sie vielmehr dazu aufgerufen, sich selbst als das Nicht-Verstehbare
zu verstehen? Augustinus spezifiziert in diesem Kontext die Bedeutung von Allego-
rie, worunter ein Gattungsname zu verstehen ist, der vor allem dunkle Bedeutun-
gen kodiert: «Proinde allegoria talis, quod est generale nomen, posset specialiter
aenigma nominari» (ebda.). Ein Rätsel («aenigma») ist also eine dunkle Allegorie
(«obscura allegoria»), die nicht sofort auf der Hand liegt und entschlüsselt werden
kann. Im Grunde ist gerade diese letzte Auslegung die schwerste, denn der Blick in
den Spiegel zeigt den Menschen selbst nur wieder in Form eines Rätselbildes, das
ausgelegt werden muss. Der Mensch ist gleichsam nie mit der Arbeit an der Selbst-
schau abgeschlossen. In der Schau wird er ständig auf das Dunkle hin bezogen,
durch das er gezwungen wird, zu sehen, dass er nicht sieht.133 Die Auslegung der
paulinischen Worte «von Angesicht zu Angesicht» referiert damit nicht auf Gott:
der Mensch sieht nicht sein Spiegelbild als das Bild Gottes, er sieht vielmehr sich
selbst als den in Gott sich selbst auslegenden Geist.

Pierre Legendre hat in seiner Wiederaufnahme von Augustinus Imago Dei In-
terpretation im Rahmen seiner dogmatischen Anthropologie darauf hingewiesen,
dass der Spiegel Gott ist, aus dem alle anderen Spiegel hervorgehen.134 Er deutet

 «Transformamur ergo dixit, de forma in formam mutamur atque transimus de forma ob-
scura in formam lucidam, quia et ipsa obscura imago dei est, et si imago, profecto etiam et gloria
in qua homines creati sumus praestantes ceteris animalibus» (1068).
 «Nemo itaque miretur etiam in isto videndi modo qui concessus est huic vitae, per speculum
scilicet in aenigmate, laborare nos ut quomodocumque videamus. Nomen quippe hic non sonaret
aenigmatis si esset facilitas uisionis. Et hoc est grandius aenigma ut non videamus quod non videre
non possumus» (1069). – «Niemand soll sich daher wundern, daß auch diese Weise zu sehen, die
uns in diesem Leben gewährt ist, das Sehen nämlich im Spiegel und in Rätselbildern, mühsam ist,
und daß wir uns mühen müssen, um auf irgendeine Weise zu sehen. Es würde ja hier nicht das
Wort Rätsel erklingen, wenn es um dies Sehen etwas Leichtes wäre. Ja, es ist ein größeres Rätsel,
warum wir nicht sehen, daß wir gar nicht sehen können» (274). Daher kommt auch Leinkauf zu
dem Schluss, dass Bild kein Abbild oder Spiegelbild Gottes meint, sondern «Explikation des Seins-
grundes»: «Das menschliche Bewusstsein als zu sich gekommener Geist ist unmittelbares Erscheinen
und Manifestieren der göttlichen Geistnatur und daher Bild Gottes» (ebda., S. 258). Dementsprechend
liegt auch das «Bild-Sein der Seele» in ihrem «Geist-Sein», der durch einen Willensakt «die fundamen-
tale Einheit des Geistes mit sich selbst im Blick» bildet: «Ist die Einheit des Selbstkennens des Geistes
unmittelbares Explikat oder Ausdruck der göttlichen Einheit, so die Einheit von Gegenstandsform
und Sehform deren vermitteltes Explikat» (ebda., S. 259).
 Pierre Legendre: Gott im Spiegel. Untersuchung zur Institution der Bilder. Aus dem Französi-
schen von Sabine Hackbarth und Verena Reiner, hrsg. von Georg Mein und Clemens Pornschle-
gel. Wien 2011 [1997], S. 170.

284 3 Ur/sprünge: Segel setzen



das «Spiegelaxiom» daher als «symbolische Einrichtung eines Dritten der Reprä-
sentation»135, die eine Institution des Bildlichen als Schutzmauer für das Subjekt
errichtet, damit es an dieser dunklen Rätselhaftigkeit nicht verzweifelt. Der Spie-
gel als Ursprungsort des Institutionellen ist daher für Legendre der Ort der abso-
luten Alterität, die zum formgebenden Prinzip (dator formarum) des Menschen
wird und schließlich mit Ovids Narziß eine erneute Drastik erfährt, die bereits in
dem theologischen Substrat des Bildlichen angelegt ist.136 Was durch den Blick im
Spiegel erfahren wird, ist «das Paradoxon des unmöglichen Spiegelbildes», das
sich in dem Prinzip des Trompe-l’œil zeigt: der optischen Täuschung als Zustand
der reinsten Inszenierung von einem «Allmachtsprinzip in Gestalt des Wissen-
den»: «Weil es für Gott keinen Gott gibt, keinen symbolischen absolut Anderen,
kann das göttliche Bild ständig wechselnde Inhalte aufnehmen: den Sohn aus der
Trinitätslehre, den Menschen oder die Welt als sein künstlich erschaffenes Selbst. Es
kann auch das Bild des Menschen für den Menschen interpretiert werden, eine fal-
sche Reflexivität.»137 Auch Augustinus ist und bleibt sich selbst in der Differenz von
figuriertem Ich, als dem erinnerten Sohn einer leidenden und sterbenden Mutter,
und dem figurierendem Ich, dem bekennenden Christen, der zu seinen zukünftigen
Lesern spricht, figura figurandum: ein Rätsel in sich. Die Explikation seines Selbst
erfolgt als inneres Bild: Seine persona im Gedächtnispalast der Erinnerung ist das
Produkt einer Figur, die erzählt, weil sie erinnert, während am anderen Ende der
narrativen Kette bereits das Bild eines anderen Ichs entsteht, das wiederum zur
Figur der Erzählung des nächsten Bildes wird und so fort. Es ist die Entfaltung des
homo interior als Bild (effigie) des in ihm eingefalteten göttlichen Urgrundes.

Auf die Frage, warum Augustinus von der autobiographischen Beschreibung
abweicht und sich in der Exegese der Schöpfungsgeschichte verliert,138 ließe sich

 Pierre Legendre: Gott im Spiegel, S. 172.
 Ebda., S. 167.
 Ebda., S. 197.
 Vgl. Hierzu der Kommentar zum 13. Buch von Christof Müller: Confessiones 13: Der ewige
Sabbat. Die eschatologische Ruhe als Zielpunkt der Heimkehr zu Gott. In: Norbert Fischer/Corne-
lius Mayer (Hg.): Die Confessiones von Augustinus von Hippo. Einführung und Interpretationen zu
den dreizehn Büchern. Freiburg, Basel, Wien: Herder 2003, S. 603–652. – Auch Müller erkennt
hier – allerdings von einer rein theologischen Perspektive –, dass in der Allegorese der Schöp-
fungsgeschichte Mitte und Ende im Anfang latent enthalten sind, da Christus als Prinzip der
Heilsgeschichte bereits Logos der Schöpfung ist (ebda., S. 619). Schöpfung, Erlösung und Vollen-
dung werden im Subjekt kraft der Gnade Gottes in Augustinus symbolischer Bild-Logik zusam-
mengeführt, die eher spirituell als wissenschaftlich zu verstehen ist und zwar als «Vorgänge der
Hin- bzw. Rückwendung des Geschöpfs zum Schöpfer» (ebda., S. 627). Aus einer literaturwissen-
schaftlichen Lesart und eher narrativen Notwendigkeit ist auch Stephen Greenblatt zu einem
ähnlichen Ergebnis gekommen: «His self-analysis led him to the sinfulness of his father, not Pa-
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dann antworten: Er endet mit der Erschaffung der Welt und des Menschen, mit
seiner Kreatürlichkeit, er endet mit dem Anfang, weil er mit dem Ende beginnt –
der Geburt des Christen aus dem Geiste des Bösen, der gefallenen Schöpfung, der
Sünde. Er endet mit der Schöpfungsgeschichte als Genesis (Entstehung) ex nihilo,
während er zugleich mit der Schöpfungsgeschichte seines Selbst als Genealogie
(Herkunft) ex utero beginnt. Sie gründet in seiner Natalität.139 Die Genesis des
alten Menschen (Adam) kreuzt die Genealogie eines neuen Menschen (Augusti-
nus). Aus einem Ursprung entwickeln sich viele Herkünfte des einen Selbst, das
erinnert und erzählt, sich entfaltet, um in Gott eingefaltet zu werden. Es bereitet
die Ankunft des zukünftigen Menschen vor, von dem ausgehend stets ein neuer
Anfang, eine neue Herkunft, erzählbar wird.

tricius but rather his ‹first father›. Adam’s sin was still alive in Augustine, as was the punishment
that an angry God justly visited upon it, and conversely Augustine was still ‹in Adam›.» Vgl. Ste-
phen Greenblatt: The Rise and Fall and Adam and Eve. London: Vintage 2017, S. 99.
 Vgl. hierzu auch die feministische Lesart des Leidens und des Sterbens der Mutter in Zusam-
menhang mit der Exegese der Schöpfungsgeschichte und der autogenerativen Funktion des auto-
biographischen Schreibens und männlicher Autorschaft, Virginia Burrus/Catherine Keller:
Confessing Monica. In: Judith Chelius Stark (Hg.): Feminist Interpretations of Augustine. Pennsyl-
vania: The Pennsylvania State University Press 2007, S. 119–146. Auch die Autorinnen gehen zum
Ende ihres Essays explizit auf die Verbindungen zwischen Arendts Begriff der Natalität der Er-
schaffung des Neuen bei Augustinus ein («How might we begin to thaw out the theological poten-
tialities of the Augustinian Wisdom Mother? Is it a matter of beginning itself?», ebda., S. 138),
wobei sie ebenfalls betonen, dass die Setzung eines absoluten Ursprungs («origin») durch das Be-
ginnen als Tat aufgelöst wird: «The definition of our creaturely finitude through the beginning,
the initium and thus the novum, sheds a new light on the motivation of the ex nihilo doctrine. […]
Yet a tehomic theology – a chaosophy – would recycle the creativity of the Confessions in order
to deconstruct that abstract eternity and its omnipotent Origin. It would reroute the desire for
the new, the energy of the initium. It may hear echoes of its beginning-freedom, this birth- right
of resistance to totality, in the prolific flux of the Augustinian text. We natals need the nourish-
ment. As the deafening (Augustinian) master narrative of creation, fall, and redemption itself
falls away, we might hear unfamiliar voices amid the waves of his language» (ebda., S. 139).
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Corollarium I: Zurück in die Zukunft

Gebären, Hungern, Leiden (Nietzsche, Kafka)

Die Künstler – «männliche Mütter»140 (eKGWB/FW-72) – gebären ihr Werk unter
Schmerzen. So heißt es in der Fröhlichen Wissenschaft und Zarathustra vervoll-
ständigt: «Ihr Schaffenden, ihr höheren Menschen! Wer gebären muss, der ist
krank; wer aber geboren hat, ist unrein» (eKGWB/Za-I-Vorrede-3). In den Nachge-
lassenen Fragmenten Friedrich Nietzsches lesen wir, dass die «Wehen der Gebäre-
rin» (eKGWB/NF-1888,24[1]) geheiligt sind. Kein Wunder also, dass sich «Herr
Nietzsche» selbst als «Elephanten-Weibchen» (eKGWB/EH-ZA-1) bezeichnet, das
mit seinem Werk – dem letzten Teil des Zarathustra – achtzehn Monate schwan-
ger gegangen ist. Die Lehre von der ewigen «Wiederkunft», die zugleich auch
eine «Niederkunft» ist, bedarf eines «fröhlichen Unterleibs» (eKGWB/EH-Bücher-3).
In der Schwangerschaft liegen Krankheits- und Genesungsprozess nah beieinander.
Während der Niederkunft geht der eine Zustand in den anderen über. In einem
Brief an Hans von Bülow schreibt Nietzsche: «Es scheint mir, daß allein der Zu-
stand der Schwangerschaft uns immer wieder ans Leben anbindet. Also: Ich bin,
der ich war …» (eKGWB/BVN-1882,344).141

 Hier wie auch im Folgenden zitiere ich aus der digitalisierten, kritischen Ausgabe der Ge-
sammelten Werke: Nietzsche, Friedrich: Digitale Kritische Gesamtausgabe, Werke und Briefe, ba-
sierend auf der Kritischen Gesamtausgabe von G. Colli und M. Montinari, Berlin, New York 1967-,
her-ausgegeben von Paolo D’Iorio seit 2009, unter nietzschcesource.org (zuletzt abgerufen und
überprüft am 12.11.2022).
 Zur Metaphorik der Zeugung, der Schwangerschaft und des Weiblichen bei Nietzsche vgl.
Barbara Smitmans-Vajda: Melancholie, Eros, Muße. Das Frauenbild in Nietzsches Philosophie. Würz-
burg: Königshausen & Neumann 1999. – In einer feministisch gewendeten Kritik der Mutterschaftsr-
hetorik gibt es sowohl Ansätze, die Nietzsches weibliche Allegorese des männlichen Ideengebärens
entweder im Kontext der philosophischen Metaphorik seit Platon negativ auslegen (Vgl. Amy Mullin:
Pregnant bodies, pregnant minds. In: Feminist Theory 3 (1), London (2002), S. 27–44), weil sie mit
einer intellektuellen Abwertung schwangerer Frauen einhergeht, oder aber in einen positiv feminis-
tischen Kontext stellen und seine Metaphorik in feministische Theorien einreihen, die entgegen den
christlichen Werten und Normvorstellungen Praktiken physischen Bewusstseins formieren, die
immer wieder zu einer Neugeburt und Überwindung des Selbst führen. Vgl. Kimerer L. La Mothe:
Giving Birth to a Dancing Star: Reading Friedrich Nietzsche’s Maternal Rhetoric via Isadora
Duncan’s Dance. In: Soundings. An Interdisciplinary Journal. Vol. 86, No. 3/4 (Fall/Winter 2003),
S. 351–373. Ich schließe mich herbei der zweiten Lesart an: «Becoming-mother represents an
awareness of doubleness within the flesh; she (as one) exists as becoming-to. She experiences
her body as becoming, as a process in which she becomes herself (birth-giver) by re-producing
or creating (over) her bodily self. In sum, Nietzsche revalues the maternal body as enacting a
logic of bodily becoming common to all bodies. To become-mother is to engage in a practice of
honoring and attending to the rhythms of life, of discerning which ideas and actions enhance
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Dies ist bereits das Präludium für Ecce Homo, in dem es heißt, als sein Vater ist
er bereits gestorben, während er als seine Mutter lebt und alt wird. Die väterliche
Genealogie bricht ab («niedrigster Punkt meiner Vitalität»), die weibliche Linie von
Mutter und Schwester bleiben erhalten und werden dem «Ich» zu Abgründen, die
zu den Formen der periodischen Genesung («Rückfall, Verfall, Periodika») gehören
(eKGWB/EH-Weise-1).142 Dieser Mensch, der hier spricht, will keine Familiengenea-
logie heraufbeschwören («man ist am wenigsten mit seinen Eltern verwandt …»,
eKGWB/EH-Weise-3), sondern vielmehr ein wählendes und auswählendes Prinzip
sein.143 Indem er wählt, ehrt er und lässt dabei vieles durchfallen. Seine Natur folgt
mehr dem Vergessen als dem Erinnern. Zugleich ist er mit sich selbst immer in bes-
ter Gesellschaft, ob mit Büchern, Menschen oder Landschaften. Die Sinne dieses
Menschen gehorchen dem Taktilen, das die Perspektiven umstellt, dem Geschmack
und dem Geruch, die den Leib leiten. Seine Genealogie ist seine Physiologie: Ernäh-
rung, Gewohnheiten, Orte und das Klima bedingen die Art und Weise des Denkens –
nicht umgekehrt. Freie Gedanken werden nur in Bewegung geboren. Sitzfleisch ge-
biert nur Totes. Alles an diesem Menschen ist fatal: Sein Fatum ist der «Wille zum
Winterschlaf» in der größten Gefahr des Lebens, der russische Fatalismus, der Soldat,
der sich während der Schlacht abseits des Feldes in den Schnee legt und schläft, ein
«Fatalismus ohne Revolte», der nichts anderes bedeutet, als sich selbst nicht anders
zu wollen (eKGWB/EH-Weise-6). Das ist die einzige Formel, die dieses Ich als sein
«amor fati» lebt, «daß man Nichts anders haben will, vorwärts nicht, rückwärts

one’s capacity to conceive, nourish, and give birth» (ebda., S. 355). Vgl. hierzu auch Aage
A. Hansen-Löve: Schwangere Musen – Rebellische Helden. Antigenerisches Schreiben von Sterne
zu Dostojevski, von Flaubert zu Nabokov. Paderborn: Fink 2019. Zu Nietzsche insbesondere Ka-
pitel 4: «Geschaffen – nicht gezeugt»: Antigenerische Kreation, S. 99–120.
 Eine psychoanalytische und feministische Deutung, die Nietzsche als den autobiographi-
schen Nietzsche liest und die narzisstische Identifikation mit seiner Mutter als eine Form der
phallischen Mutter interpretiert, die die Kreativität des Vaters ersetzen soll, während sich der
Sohn damit selbst kastriert, halte ich für zu dramatisch überhöht. Sie führt zu einer Vermischung
von Autobiographie und Werk, die ich hier nicht anstreben möchte. Vgl. zu dieser Lesart Kelly
Oliver: Womanizing Nietzsche. Philosophy’s Relation to the «Feminine». New York: Routledge 2016
[1995], S. 144. – Ich lese «Ecce homo» nicht als einen hermeneutischen Lektüreschlüsse des realen
Friedrich Nietzsche, seiner Herkunft und seiner Texte, sondern als weitere Inszenierung einer
autobiographisch gefärbten Begriffsperson, die erneut jenen Gang geht und Tanz tanzt, den Zara-
thustra bereits viele Male aufgeführt hat. Vgl. hierzu auch Friedrich Kittler, Jacques Derrida:
Nietzsche – Politik des Eigennamens. Wie man abschafft, wovon man spricht. Berlin: Merve 2000.
 Wie Peter Sloterdijk richtig erkannt hat, gehört diese Drastik des «Autarkismus und Isolatio-
nismus» in eine Strömung von Anti-Genealogen, die mit Ralph Waldo Emersons Self-Reliance
(1841) – ein wichtiger Bezugspunkt von Nietzsches eigener Prosa – einsetzte. Vgl. Peter Sloterdijk:
Die schrecklichen Kinder der Neuzeit. Berlin: Suhrkamp 2014, S. 446 ff. Zu Nietzsche als «Kind des
Abgrunds» vor allem S. 344 f.
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nicht, in alle Ewigkeit nicht» (eKGWB/EH-Klug-10). Das hieße, die Notwendigkeit
lieben.

Es ist ein Leben ohne Imperative, ohne Ziel und Zweck, ruhig wie das glatte
Meer unter der Mittagssonne, das Analogon zum Bewusstsein als Oberfläche: «Daß
man wird, was man ist, setzt voraus, dass man nicht im Entferntesten ahnt, was
man ist» (eKGWB/EH-Klug-9). Dieser Nietzscheanische Mensch, der keine Genealo-
gie kennt, weder seine Biologische noch seine Nationale – es widerstrebt ihm das
Wort «Deutsch» in den Mund zu nehmen («Soweit Deutschland reicht, verdirbt es
die Cultur») –, der sich lieber noch eine Genealogie andichtet (der Pole, der franzö-
sisch denkt), hat selbst das Lesen fremder Bücher aufgegeben. Einst noch waren sie
Formen, Leitern und Stufen seiner intellektuellen Genealogie, ein Spazierengehen
in fremden Gedanken, ein sich Losmachen vom eigenen Ernst. Jetzt sind sie ihm
zuwider, ein Schreiben und Arbeiten ohne Bücher, weil man sonst das Vermögen
verliert «von sich aus zu denken» (eKGWB/EH-Klug-8). Das Nietzscheanische Selbst
hütet sich davor, «jemanden in seiner Nähe reden oder gar denken zu lassen». Ist
dies eine Form der amour-propre? Wohl eher eine Aufforderung zur Sorge um das
Selbst: eine Pflege zur Selbsterhaltung als «Selbstsucht» und «Selbstzucht», eine Di-
ätetik des Selbst (eKGWB/EH-Klug-9).

Entgegen einer christlichen Inversion zum homo interior, der einer Entziffe-
rung des Bösen am sündigen Fleisch folgt und wie Augustinus das weibliche Ge-
schlecht einerseits als Opponenten und andererseits als leidende Mutterfigur
braucht, favorisiert dieses Ich andere Strategien. Auch der Nietzscheanische
Mensch hat die Frauen nötig, doch nicht als Mittel zum Zweck eines höheren
Selbst. Er braucht die Frauen nicht, um sich zu transformieren. Er will Frau wer-
den: ein tiefer Abgrund, eine listige Wahrheit, ein Leben, das in Schmerzen lust-
voll Leben erschafft. Nicht Zeugen ist Aufgabe des Dichters und Denkers, sondern
Brüten.144 Das bedeutet «geistige Schwangerschaft»: eine «Selbst-Vermauerung»

 Vgl. hierzu auch die Lesart von Hansen-Löve, der Zeugen und Erschaffen als christliche Her-
leitung für die männlichen Philosophen seit Sokrates setzt. Allerdings unterscheidet er zwischen
dem Genetischen der prä- und postsexuellen Biosphäre von Zeugen/Gebären und dem Generi-
schen als Machen und Erschaffen (Semiosphäre). Vgl. Aage A. Hansen-Löve: «Geschaffen – nicht
gezeugt»: Antigenerische Kreation. In: Aage A. Hansen-Löve/Michael Ott/Lars Schneider (Hg.): Na-
talität. Geburt als Anfangsfigur in Literatur und Kunst. Paderborn: Fink 2014, S. 195–224, hier
S. 196. Allerdings ist die Interpretation Nietzsches in Bezug auf seine Geburtsmetaphern sehr ver-
kürzt dargestellt und nur anhand dekonstruktivistischer Interpretationen abgelesen (Paul de
Mans Nietzsche-Allegorien der Geburt der Tragödie). Bei Nietzsche allerdings darf nicht verges-
sen werden, dass weder das Zeugen (= Krankheit) noch das Gebären (= Unrein) als solches im
Zentrum der weiblichen Allegorie der männlichen Mütter steht, sondern – wie hier mit dem Be-
griff des «Brütens» betont werden soll – die Zeit der Schwangerschaft selbst, weil nur in diesem
Moment das Werden als Werden – nicht als Geschaffenes noch als Gezeugtes – einfach nur rei-
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(eKGWB/EH-Klug-3), eine Rückkehr in die Höhle, so wie Zarathustra nach langer
Reise über Meere und Inseln in die Wälder und Gebirge zurückkehrt und sich in
seiner Höhle wie in einer zweiten Haut dem wachen Träumen überlässt. Zarathu-
stra wird zum Embryo. Seine Tiere zu Hebammen.

Bevor dieser Höhleneingang und -ausgang erforscht wird, gilt eines in Bezug
auf Nietzsches Stil festzuhalten: Die aphoristische Rhetorik des Alt-Philologen, der
ein barockes Denk- und Schreibgefühl für die Moderne wiederentdeckte, ist zu-
gleich Sprachkritik und Begriffsphilosophie, aber kein reines Spiel mit Zeichen.
Wer die Forschungslandschaft um Nietzsches Schriften herum kennt, wird leicht
erkennen, dass Philosoph:innen mehr auf den Inhalt und die verwendeten Begriffe
achten, auf die philosophische Tradition, auf die er sich bezieht, während Literatur-
wissenschaftler:innen auf das Wie des Gestaltens achten, der Position der Wörter
im Syntagma und das Paradigma, das durch bestimmte andere Begriffe eröffnet
wird. Dekonstruktivistische und andere poststrukturalistische Ansätze, die bereits
im Methodologie-Kapitel erwähnt wurden, haben versucht, beides miteinander zu
verbinden. Und eines mag sicherlich richtig sein: Nietzsche dichtet, wenn er philo-
sophiert, und philosophiert, wenn er dichtet. Es gibt keine wirklichen Grenzen, wo
die eine Tätigkeit aufhört und die andere anfängt. In dieser einen Bedeutung ist

nes Wachstum und Entwicklung ist, eben ein «becoming-mother». Zwar verortet auch Christine
Kanz Nietzsche neben Benjamin und Kafka und vielen anderen männlichen Autoren innerhalb
einer «Maternalen Moderne», allerdings interpretiert sie die dortigen Geburtsphantasien eben
nicht als eine Metapher für die männliche Schöpfungsphantasie des kreativen Prozesses, sondern
sieht darin eher einen «De-Gendering-Prozeß», der inspiriert von den Lesarten wichtiger Au-
torinnen der Gender und Motherhood Studies ausgehend von Adrienne Rich für die deutsche
Kultur- und Literaturtheorie fruchtbar gemacht werden soll. Vgl. Christine Kann: Materiale Mo-
derne. Männliche Gebärphantasien zwischen Kultur und Wissenschaft (1890–1933). Paderborn:
Fink 2009, S. 51. Sie unterscheidet daher zwischen Mutterschaft im Sinne von sex und damit der
biologischen Essentialisierung der Geschlechter und Maternalität im Sinne von Gender, die Müt-
terlichkeit als eine nicht länger genderspezifische Kategorie werten und tradieren (ebda., S. 72).
Im Falle von Nietzsche ist es allerdings schwer zu entscheiden, ob die Biosphäre des Geschlechtli-
chen vollständig in einem De-Gendering der Maternalität aufgeht, da seine Sprache nach wie vor
Bio- und Semiosphäre kreuzt und damit stets physiologisch konnotiert bleibt. Innerhalb der femi-
nistischen Lesarten von Nietzsches Werk gibt es keinen Konsens, sondern nur partikulare Ver-
schiebungen. So auch bei Kelly Oliver: Womanizing Nietzsche. Philosophy’s Relation to the
«Feminine». New York: Routledge 2016 [1995]. Sie sieht die Feminisierung der Philosophie bei
Nietzsche und Derrida (und auch bei Deleuze) als eine Form der subversiven Strategie an, um
die Philosophiegeschichte als solche zu erneuern. Durch den Einschluss bestimmter weiblicher
Figuren (im rhetorischen Sinne) schließen sie jedoch das Weibliche eigentlich aus dem philo-
sophischen Diskurs aus, wobei sie an dieser Stelle erneut der Lesart Luce Iregarays folgt: «By
turning the female body into just so many metaphors, metaphors that no longer have anything
to do with that body, the deconstructive philosopher can safely distance himself from the female
body and main- tain his mastery over it» (ebda., S. 110).
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sein Werk figuralogisch angelegt: Nietzsche erschafft keine neuen Begriffe mittels
Begriffspersonen, aber er nutzt die Spannung rhetorischer Figuren, um den philo-
sophischen Rattenschwanz von Begriffen, die über Jahrhunderte tradiert wurden,
in eine Spirale zu verwandeln, in der sie sich wechselseitig entziffern bis sie schließ-
lich dort ankommen, wo sie einst entsprungen sind: dem Willen zur Macht. Nietz-
sche hätte den Satz, dass Begriffe Ordinaten ohne Hierarchien (Deleuze/Guattari)
sind, nicht unterstrichen. Begriffe sind nach wie vor Instrumente der Macht, die zu-
allererst Hierarchien aufbauen. Zarathustra ist eine Pyramide, die von oben nach
unten Begriffspersonen ins Verhältnis zueinander setzt, insbesondere dann, wenn
Gedanken verschwiegen oder ferngehalten werden. Dann drängen sie sich in leib-
haftiger Gestalt als Menschen auf (eKGWB/NF-1882,3[1]).145

Es ist daher richtig zu sagen, dass Zarathustra zum Tier-Werden neigt, er
tendiert aber auch immer wieder zum Mensch-Werden anstatt sich im Nicht-
Menschlichen aufzulösen. Seine Begegnungen mit den fremden Gestalten sind Be-
gegnungen mit sich selbst, seinen eigenen Gedanken. Es sind optische Täuschungen,
Halluzinationen, Traumgestalten, Phänomene und Effekte des apollinischen Willens,
der zum Motor der dionysischen Transfigurationskraft wird. Um Verwandlung geht
es dem Einsiedler, nicht um Erhalt einer bestimmten Gestalt seiner Gedanken oder
seines physiologischen Zustandes. Daher sind Zustände der Krankheit und Gene-
sung stets denen der Gesundheit vorzuziehen. Gesundheit macht träge. Krankheit
ist Kampf der vitalen Kräfte, Genesung das Erproben neuer Normsetzungen, ein
«biologischer Luxus», krank werden zu können und doch davon zu genesen.146 Bei
Nietzsche ist dieser biologische Luxus die Voraussetzung für die Beweglichkeit des
Geistes, der ruht, wenn er reist, und wacht, wenn er schläft.147

 Das vollständige Zitat lautet: «Seltsam! Sobald ich hier einen Gedanken verschweigen oder
Fernhalten will, kommt mir gewiß dieser Gedanke in leibhafter Gestalt, als Mensch, entgegen,
und ich muß nun mit diesem Engel Gottes artig thun!»
 Vgl. Georges Canguilhem: Das Normale und Pathologische. München: Hanser 1974, S. 134. Zu
beiden Konzepten im Vergleich siehe auch Patricia Gwozdz: Die Genesenden. Medical Humanities
Revisited. Berlin: Kadmos 2022, S. 57 ff.
 Dass Bewegung und Genesung Hand in Hand gehen und die Geburt neuer Gedanken beflü-
geln, hat Nietzsche als eifriger Leser der Prosa Jean-Jacques Rousseaus entnommen, der insbe-
sondere in seinen Bekenntnissen die Genesungsprozesse zwischen Großstadtleben, Reisen in
der Natur und Insel-Exil ausführlich beschreibt und poetologisch für die Nachwelt seiner Le-
ser:innen fruchtbar macht. Vgl. hierzu Corollarium XI.
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Zarathustras Figuralogie des letzten Menschen

Die Höhle bietet Schutz, Sicherheit, Schlaf, Ruhe. Sie ist zugleich Krankenbett und
Zufluchtsort, Gebärhaus und Grab, aus dem Zarathustra immer wieder aufs Neue
aufersteht. Jede Figur wird Teil seines Selbst und Gast in seinem Zuhause. Die fi-
gura figurata (Gäste, Tiere) mobilisiert die Transfiguraktionskraft der figura figu-
rans (Zarathustra). Adler und Schlange gehören dabei schon von vornherein zur
Konstitution der figura figurans. Sie ist nicht einfach, sondern dreifach, eine ani-
malische Dreifaltigkeit. Anders der Schatten, ein besonderer Gast unter den Gäs-
ten. Er ist Staub auf den Oberflächen der Dinge, Reisender, Wandernder, dünn
und transparent, fast durchsichtig, einem Gespenst gleich. Der Schatten folgt dem
Leben Zarathustras. Er sucht seine Heimat, die ihm zu einer «Heimsuchung» wird
(eKGWB/Za-IV-Schatten). Es ist ein Schatten, der seinen Körper verloren hat.

Beginnen wir mit dem Anfang und Abstieg. Einer Sonne gleich steigt Zarathus-
tra aus seiner Höhle. So endet das vierte Buch und so setzt das erste Buch mit dem
Sonnengruß ein. Aus seiner Heimat, dem Gebirge, steigt er hinunter zu den Men-
schen und begegnet ihren verschiedenen Repräsentationen: dem Greis, einer Art
Heiliger und Einsiedler, der einsam in seiner «heiligen Hütte» wohnt (eKGWB/Za-I-
Vorrede-2). Der Greis erinnert sich an den einsamen Wanderer, der anscheinend
mehrere Male seinen Gang vom Gebirge hinab ins menschliche Jammertal gewagt
hat. Doch Zarathustra erscheint verwandelt. Jedes Erkennen ist ein Wiedererken-
nen. Kennt der Greis bereits verschiedene Versionen von Zarathustra? Wie viele
Zarathustras gab es schon? Er scheint keine Erinnerungen an andere Versionen sei-
nes Selbst zu haben. Er verwandelt sich, hat aber von diesen Verwandlungen und
Metamorphosen keinerlei Erinnerungen. Der Greis fragt: «Wehe, du willst deinen
Leib wieder selbst schleppen?» (eKGWB/Za-I-Vorrede-2). Das «wieder» markiert die
Wiederkehr, eine Wiederholung. Nur seine Gefährten besitzen ein Gedächtnis. Za-
rathustras Existenz ist hingegen bedingt vom Vergessen. Erinnerung und Wieder-
kunft ereignen sich in der Plötzlichkeit eines Umschlagpunktes zwischen einem
Gestern und Heute, dessen Länge und Dauer nicht genau bestimmt werden kann.
Sein Leben spielt sich in der Jederzeitlichkeit ab: «Er begriff mit einem Blicke Alles,
was zwischen Gestern und Heute sich begegnet hat. […] Diess alles dauerte eine
lange Zeit, oder eine kurze Zeit: denn, recht gesprochen, gibt es für dergleichen
Dinge auf Erden keine Zeit. –» (eKGWB/Za-IV-Zeichen). In der Denkerpose von
Dürers Melancholia, auf dem Stein vor der Höhle sitzend und nachsinnend,
springt er auf und erinnert sich an jenes Gefühl, jene Aufgabe, jene Konfronta-
tion mit dem Letzten und Ersten, was ihn von den Menschen und allen Göttern
und Götzendienern befreit: dem Mitleiden. Das Eselsfest gibt am Ende die
Probe darauf.
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Zunächst ist Zarathustra nichts anderes als eine Brücke, eine «Mitte zwischen
einem Narren und einem Leichnam» (eKGWB/Za-I-Vorrede-7). Es ist der Leich-
nam des Seiltänzers, der auf dem Markt über der Menge seinen Stab verlor und
vom Seil fiel, als ihn der Possenreißer übersprungen hatte. Unter dem Lachen der
Menge und des Possenreißers ging sein Körper zugrunde. Er ist verstümmelt aber
noch nicht tot – ein Untoter, der zum ersten Gefährten Zarathustras wird. Er
trägt ihn auf seinem Rücken wie Jesus das Kreuz und die Sünden der Menschen.
Der Seiltänzer sollte auf dem Seil – d. h. den Menschen – tanzen, doch er war zu
vorsichtig, zu schwer, nicht leichtfüßig genug. Der Possenreißer hingegen, der
weder Respekt vor seiner Kunst noch Angst vor der Menge hat, die über seine
Kunst urteilt, überspringt den Menschen/das Seil und den Tänzer auf ihm. Ist er
nicht zugleich der Übermensch?

Doch Zarathustra erkennt in seinen ersten Begleitern nichts Wiederkehrendes.
Stattdessen will er seine Rede über den letzten Menschen und die höheren Men-
schen halten. Er träumt von seinen Jüngern, seinen Brüdern und Gefährten, die er
sich alle als Schaffende, Erntende und Feiernde vorstellt. Zu Beginn nennt er sie
noch «meine Jünger», «meine Brüder» oder «mein Freund», doch schnell trennt er
sich von diesen Zuhörern und ihrer Gefolgschaft. Er will ihnen weder Vorbild noch
Nachbild sein. Sie sollen ihn verleugnen und vergessen («Hütet Euch, dass Euch
nicht eine Bildsäule erschlage!»), damit sie so seine Wiederkehr vorbereiten können
(eKGWB/Za-I-Tugend-3). Mittag, Mensch und Mitte verwandelt sich in Abend, Mitter-
nacht, Morgen – in Überwindung und Wiederkunft von Ekel und Mitleiden. Die Ord-
nung der zyklischen Zeit ist eine Gleichzeitigkeit, ein Sowohl-als-Auch. Diese Version
von Zarathustra beäugt seine Jünger misstrauisch: «Ihr sagt, ihr glaubt an Zarathus-
tra? Aber was liegt an Zarathustra?» (eKGWB/Za-I-Tugend-3). Diese wiederkehrende
Formel hält er prüfend seinen Gefährten entgegen, dass er nicht zur nächsten Bild-
säule ihres Glaubens wird.

Der zweite Akt beginnt mit einer Rückkehr in die Höhle und einer erneuten
Verwandlung, einer erneuten Schwangerschaft. Zarathustra bricht auf zu neuen
Meeren, geht auf das Schiff, reist zu den glückseligen Inseln, hält Reden an seine
Jünger. Doch sie wirken abgelenkt und scheinen nicht aufmerksam zuzuhören. Ist
ihnen Zarathustra nur ein Gespenst, ein Schatten? Erkennen sie ihn überhaupt wie-
der? Schließlich werden die anonymen Gefährten, die stets in der Anrede «meine
Freunde» anwesend sind, konkrete Dialogpartner. Sie verwandeln sich in ganz be-
stimmte Figuren: Der Wahrsager tritt auf, der später als Gast in Zarathustras Höhle
geladen wird. Zarathustras Begegnungen mit diesen Präfigurationen seiner Gäste
zwingen ihn erneut, eine ganze bestimmte Frage an sich selbst zu richten: «Wer ist
uns Zarathustra? Wie soll er uns heissen?» (eKGWB/Za-II-Erloesung). Kein Erlösen-
der oder Erlöster ist dieser Zarathustra. Vom Berg stieg er herab, um erneut
Mensch zu werden – für die Menschen als wiederkehrende Prüfung und Prüfer.
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Dabei ist es die Begegnung mit seinen Gefährten, die Zarathustras Gedächtnis und
seine Erinnerungsfähigkeit prüft. Vom Kamel zum Löwen geht Zarathustras Ver-
wandlung, während sich seine anonymen Jünger zu Gefährten, später zu Gästen
und zum Schluss in fromme Kinder verwandeln, die einen Gottesdienst in der Höhle
feiern.

Nicht was Zarathustra ist, sollte die Frage lauten, sondern wie er uns heißen
soll.148 Zarathustra selbst antwortet seinen zukünftigen Gästen: «Ich wandle unter
Menschen als den Bruchstücken der Zukunft: jener Zukunft, die ich schaue»
(eKGWB/Za-II-Erloesung). Zarathustra ist nicht – er wird zu etwas anderem in der
Begegnung mit den Stimmen und Gestalten, die seine Transformation stimulie-
ren, ihm neue Impulse zur Selbstverwandlung geben. Stets erkennt er einen Teil
seines Selbst in ihnen wieder. Sind nicht alle Gespräche, die Zarathustra mit
ihnen führt, Selbstgespräche? Erst im dritten Akt wird Zarathustra bei seinem er-
neuten Reiseantritt klar, dass er keiner Gefährten bedarf. Die Suche nach Gefähr-
ten entpuppt sich als Fehltritt. Denn kein Suchender ist Zarathustra, sondern ein
Schaffender. Also erschafft er sich seine Kinder selbst. Um der Kinder und seiner
Werke willen, muss sich Zarathustra vollenden. Das ist das Wahrzeichen seiner
Schwangerschaft verstanden, als eine Liebe zu sich selbst.149 Wie also stellt sich
Zarathustra seine selbst erschaffenen Gefährten vor? Sie müssen die Einsamkeit
lernen, den Trotz und die Vorsicht. Sie müssen in Analogie zum Holz knorrig und
gekrümmt und von biegsamer Härte sein wie «ein Leuchtturm unbesiegbaren Le-
bens» (eKGWB/Za-III-Seligkeit). Im Geben noch sollen sie Nehmen und schweig-
sam sein, wenn er redet. Doch die Liebe zu Kindern birgt auch die Gefahr des

 Einen Versuch, diese Frage nach Martin Heidegger erneut zu beantworten, hat jüngst Hein-
rich Meier unternommen vgl. Heinrich Meier: Was ist Nietzsches Zarathustra? Eine philosophi-
sche Auseinandersetzung. München: C.H. Beck 2017. Außerdem dazu auch Ernst Behler: «Wer ist
Nietzsches Zarathustra?» Eine Auseinandersetzung mit Martin Heidegger. In: Volker Gerhard
(Hg.): Also sprach Zarathustra. Berlin: De Gruyter Akademie Forschung 2012, S. 265–290.
 Vgl. hierzu auch die Lesart von Katrina Mitcheson: On Nietzsche and Pregnancy; The Begin-
ning of the Genesis of a New Human Being. In: Luce Irigaray/Mahon O’Brien/Christos Hadjioan-
nou (Hg.): Towards a New Human Being. Cham (Schweiz): Springer 2019, S. 199–220. Mitcheson
verweist auf Formen der «ideal selfishness», die bei Nietzsche als Heiligkeit der Schwangeren
interpretiert wird, weil sie sich aus der Welt komplett zurückziehen, um dem Werden des ande-
ren seine volle Aufmerksamkeit zu geben. Daher interpretiert die Autorin zurecht: «Nietzsche’s
use of the idea of pregnancy here stands in contrast to the figure of the creator or the author.
The pregnant person cannot determine the character of what she or he will give birth to. What
they can do is ‹care for the soul› to allow something new and ultimately separate from them to
come into the world» (ebda., S. 206). Allerdings fehlt bei Nietzsche ein Konzept der Fürsorge für
das Erschaffene.
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Selbstverlusts, denn in jedem Begehren nach einer Kette, einer Genealogie, ist
auch das Begehren enthalten, sich selbst zu verlieren.150

Beginnen wir mit der ersten Selbstbegegnung im Anderen. Der Wahrsager im
zweiten Akt hält eine Rede auf das ewige Müdesein am Menschen und am Leben,
an der Erde und ihren Werten. Er spricht das Sprichwort des Nihilismus: «Alles
ist leer, Alles ist gleich, Alles war!» (eKGWB/Za-II-Wahrsager) Zarathustra ist Zu-
hörender und Empfangender. Die Rede des Wahrsagers verwandelt ihn. Er wird
denen gleich, von denen der Wahrsager spricht. Wie eine Krankheit befällt ihn
der Glaube an das Nichts. Er findet keine Worte, keine Gegen-Worte, nichts mehr,
dass ihm Nahrung zum Weiterleben wäre. Ein Schlag überfällt ihn, ein Übergang
vom Zustand der Krankheit in den Zustand der Genesung, ein Prozess, der die
Kräfte mobilisiert. Im Traum entbindet er eine neue Wahrheit. Sich selbst be-
trachtend in «gläsernen Särge[n]» sieht er überwundenes Leben (ebda.). Ein Grab-
wächter seines Selbst als Vision im Traum erscheint Zarathustra, während seine
Jünger als Hebammen der neuen Vision zur Geburt verhelfen. Die Verwandlung ent-
wickelt sich nicht in einem langwierigen Prozess, sondern in einem plötzlichen Um-
schlagspunkt, wie ein Sturz in dunkle Tiefe. Jede Verwandlung wird dabei zugleich
zur «Heimkehr» (eKGWB/Za-III-Heimkehr). Ähnlich verläuft der Dialog mit dem Zau-
berer, dem Dichter und Künstler. Auch diesen Gestalten ist er schon begegnet – in
veränderter Form. Sobald eine Gestalt mit ihrer Rede anhebt, beginnt die Erinne-
rungsarbeit Zarathustras. Die Inszenierung des Zauberers ist folgende: Er imitiert
den Schrei eines verkrüppelten alten Mannes, der sich nach einem Gotte sehnt: «Ich
erkenne dich wohl!», spricht Zarathustra zur Dichtergestalt, die den «Büßer des Geis-
tes» mimt, eine Rolle, die Zarathustra selbst erfand (eKGWB/Za-IV-Zauberer-2). Der
Dichter verzaubert und entzaubert mit seiner Rede. Auf die Kunst der Verstellung
versteht er sich sehr gut. Im Gespräch verwandelt sich auch dieser Zauber-Künstler
der Lüge und des Scheins: «Oh Zarathustra! Alles ist Lüge an mir; aber dass ich zer-
breche – diess mein Zerbrechen ist ächt! ––» (ebda.). Jedes «Ächten» kommt vom
Achten, das in jedem Verachten steckt. Das ist ein schielendes Wort Nietzscheani-
scher écriture. Es genügt Zarathustra als Losungswort, um auch den Zauberer in
seine Höhle einzuladen. Zarathustra beginnt sich in einen Gastgeber zu verwandeln.

Der nächste Dialogpartner meldet sich zu Wort: Es ist der alte Papst, der seinen
Gott verloren hat. Weil er nun «außer Dienst» ist, sucht er nach einem «Fest from-
mer Erinnerungen und Gottesdienste» (eKGWB/Za-IV-Dienst). Der alte Papst wählt

 Barbara Smitmans-Vajda hat rein texthermeneutisch und ganz unfeministisch richtig interpre-
tiert, dass das Problem gerade dasjenige ist, das Kind sich durch Kultur und Erziehung ständig ähn-
lich zu machen, zu seinem Besitz, seinem Eigentum. Das macht gerade den Fehler in der Genealogie
aus, weil das Werteschaffen immer einhergeht mit Besitzen-Wollen, wodurch das Differentielle und
Andere gerade verhindert wird. Vgl. Barbara Smitmans-Vajda:Melancholie, Eros, Muße, S. 151 f.
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sich Zarathustra, den Gottlosen, damit er ihm neue Feste des Glaubens schenkt.
Denn für ihn steht fest: «Irgendein Gott in dir bekehrte dich zu deiner Gottlosig-
keit» (ebda.). Es sei gerade Zarathustras Frömmigkeit gewesen, die ihn von seinem
alten Glauben weggeführt hat. Nach neuer Frömmigkeit dürstet es dem alten Papst.
Also wird auch er von Zarathustra in seine Höhle (der «gute Hafen») eingeladen.
Der Papst wird Gast mit folgenden Einladungsworten: «Lange, wahrlich, möchten
wir warten, bis dir Einer deinen Gott wieder aufweckt» (ebda.), während in den
Worten zuvor das Eselsfest präfiguriert wird: «Wenn Götter sterben, sterben sie
immer viele Arten Todes» (ebda.). Zum Ehrengast wird der hässlichste Mensch. Ihn
trifft er im Tal der Hirten, das man auch den «Schlangentod» nennt (eKGWB/Za-IV-
Mensch). Auch dieses Gespräch wird erneut zu einem sich wiederholenden, wieder-
käuenden Gespräch. Eine Schwere macht sich über Zarathustras Leib breit. Sein
Gang wird langsamer, die Dunkelheit umhüllt ihn. Dieser Mensch ist fast kein
Mensch mehr. Wer oder was ist es? Das Wesen ist «gestaltet wie ein Mensch», doch
«kaum wie ein Mensch», eher noch gleicht es etwas «Unaussprechlichem». Eine
«Unform», reiner Stoff, ein Röcheln, aber keine Stimme («Wer bin ich!») erscheint
Zarathustra und verwandelt ihn erneut: Er sinkt zu Boden, hat Mitleid mit diesem
ungestalteten Wesen. Ein plötzlicher Schrecken durchfährt ihn, dann wird er hart.
Er blickt in das ungeformte Gesicht des Mörders Gottes. Es ist derjenige, der sich am
Zeugen – Gott – gerächt hat. Er sah die Hässlichkeit des Menschen, daher musste er
sterben: «Aber er – musste sterben: er sah mit Augen, welche Alles sahen, – er sah
des Menschen Tiefen und Gründe, alle seine verhehlte Schmach und Hässlichkeit»
(ebda.). Weil der Mensch nicht erträgt, dass solch ein Zeuge lebt, muss er sterben.
Der Mörder Gottes wird zum Gast im Hause eines neuen Herrn, des Herrn Zarathu-
stra, in seiner Höhle, die voller Winkel und Verstecke ist, in denen sich der häss-
lichste Mensch ein neues zu Hause schafft.

Vom freiwilligen Bettler lernt Zarathustra die Lehre vom Wiederkäuen in der
Form einer Bergpredigt an die Kühe als die Schafe des Hirten Jesu. Oft wird dieses
Tier in der Forschung übersehen, weil Adler, Schlange und Löwe am prominen-
testen in Szene gesetzt werden und als Zeichen der Genesung Zarathustras auftre-
ten. Doch es ist die Kuh, die das eigentliche Wahrzeichen einer Tätigkeit ist, die
Vergessen und Erinnern, Nahrungsaufnahme, Wiederkäuen, Verdauen und Aus-
scheiden synthetisiert: «die erfanden das Wiederkäuen und in-der-Sonne-Liegen»
(eKGWB/Za-IV-Bettler). Es ist die Ausdauer und Geduld der wiederkäuenden Kuh,
die man als Vorbild für den Prozess einer Assimilation des Stoffes in der Tiefe des
Gedächtnisses nehmen sollte, um zu vergessen und zu verdauen.151 Die animalische

 Vgl. Christof Kalb: Desintegration. Studien zu Friedrich Nietzsches Leib- und Sprachphiloso-
phie. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2000. Außerdem dazu Patricia A. Gwozdz: Topographien des
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Transformation vom moralischen Lastentier, dem Kamel, über den wertsetzenden
und schaffenden Löwen bis hin zum spielenden Kind, eine Vermenschlichung des
Animalischen ins Kindliche, wird von der Kuh vollendet: Das in sich ruhende, in
der Sonne liegende Tier, das mit halbgeschlossenen Augen seinen Kiefer bewegt,
um das ewig wiederkehrende Einerlei der menschlichen Komödie – den Tod Got-
tes, das Nichts, das Mitleid – zu zerkauen und es sich immer wieder wie die Nah-
rung einzuverleiben. Auch dieser arme Hirte, der zu seinen Kühen als zu seinen
Schafen spricht, ist geladener Gast im Hause Zarathustras.152

Als letztes tritt der Schatten hinzu. Der Schatten ist ein Wanderer.153 Er dient
seinem Herrn, dem er folgt: dem Körper Zarathustras. Doch dieser Schatten ist be-
reits andere Wege gegangen. Er ist dünn, schwärzlich, hohl und erscheint als
«überlebt»: «Alles nimmt von mir, Nichts giebt, ich werde dünn, – fast gleiche ich
einem Schatten» (eKGWB/Za-IV-Schatten). So spricht dieser Noch-Körper von sich
selbst. Er ist ein Gespenst, Staub auf den Dingen. Sein Lebensmotto lautet: «Leben,
wie ich Lust habe, oder gar nicht leben» (ebda.). Wird er gar vom Leben selbst ver-
braucht und ist daher so hohl und leer? Er sucht nach einem Ziel und Zweck, nach
einem neuen Hafen, einem neuen Heim. Diese Suche wird zur Heimsuchung. Trau-
rigkeit befällt Zarathustra beim Zuhören dieser Form des Leidens. Und auch diese
Heimsuchung ist erneut eine Heimkehr, die bereits im dritten Akt im ersten Apho-
rismus Der Wanderer angekündigt wurde. Zarathustra steigt zu Schiff und reist zu
den glückseligen Inseln, während er dieses Mal die Rede an sich selbst richtet: «Es
kehrt nur zurück, es kommt mir endlich heim – mein eigen Selbst, und was von
ihm lange in der Fremde war und zerstreut unter alle Dinge und Zufälle» (eKGWB/
Za-III-Wanderer). Diese Reise wird jedoch nicht zur Rückkehr in ein Selbst des Ver-
gangenen oder des Zukünftigen: Das Reisen zu Schiff auf dem Meer bedeutet viel-
mehr ein Abstand-Nehmen-zu-sich-selbst: «von sich absehen lernen ist nöthig, um
Viel zu sehn: – diese Härte thut jedem Berge-Steigenden Noth» (ebda.). Dieses Selbst

Verschwindens. Lektüren des Erinnerns und Lektoren der Erinnerung bei Walter Benjamin und Jor-
ges Luis Borges. München: AVM 2011, S. 49–55.
 Zum politischen Verhältnis von Solitärtypus und Herde bei Nietzsche vgl. Friedrich Balke:
Wölfe, Schafe und Ochsen. Nietzsche und die liberale politische Zoologie. In: Anne von der Hei-
den/Joseph Vogl (Hg.): Politische Zoologie. Zürich: diaphanes, S. 197–218.
 Vgl. hierzu der Dialog zwischen dem Wanderer und seinem Schatten in «Menschliches, All-
zumenschliches» (eKGWB/WS-[Dialog] und: eKGWB/WS-[Schlussdialog]). Die Metaphorik von Licht
und Dunkelheit, die dann im Zarathustra erneut aufgegriffen und weitergesponnen wird, wird
dort bereits als ein dialektisches Lichtspiel verstanden. Licht und Dunkelheit sind Freunde, nicht
Feinde, sie sind verbündete des Sehens, beide sind «Lichtjünger», auch wenn manchmal mehr
Schatten als Licht herrscht. Zarathustra bringt deren wechselseitige Bedingtheit auf folgende For-
mel: «Du grosses Gestirn! Was wäre dein Glück, wenn du nicht die hättest, welchen du leuchtest»
(eKGWB/Za-I-Vorrede-1).
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ist bereit zum Untergang, zur Niederkunft: «Eben begann meine letzte Einsamkeit»
(ebda.). Der Untergang ist ein Mensch-Werden, eine Verwandlung zum Menschen
hin, nicht vom Menschen weg. Die Verwandlung gehorcht dem unnachgiebigen Ge-
setz des Stabilsten und Höchsten, das nur aus der tiefsten Tiefe kommt: «Woher kom-
men die höchsten Berge? So fragte ich einst. Da lernte ich, dass sie aus dem Meere
kommen. Diess Zeugniss ist in ihr Gestein geschrieben und in die Wände ihrer Gipfel.
Aus dem Tiefsten muss das Höchste zu seiner Höhe kommen. –» (ebda.). Dieser
Schatten ist kein wirklich lebendes oder gar seiendes Wesen. Ohne materielle Subs-
tanz sucht er nach einem Körper. Ist es vielleicht eine Wiederkehr jenes Untoten, des
Leichnams des Seiltänzers, der sich vom Possenreißer hat irritieren lassen?

Der spanische Jesuit Baltasar Gracián und Nietzsche tanzen einen gemeinsamen
Tanz auf dem Seil, das Mensch heißt. Franz Kafka wird den Trapezkünstler mit hin-
zunehmen und ihm weitere Athleten des Leidens an die Seite stellen. Da Graciáns
literarische Philosophie und sein Gebrauch der spanischen Begriffe figura und per-
sona im vierten Kapitel eine wichtige Rolle spielen werden, möchte ich hier bereits
eine erste Figuralogie von Altem und Neuem aufzeigen. In Graciáns philosophischem
Reiseroman El Criticón begegnen die Hauptfiguren Critilio und Andrenio einem tan-
zenden Monster auf einem Seil (Lebensfaden), das kühn und unbefangen – wie ein
Narr und Vogel – auf dem Markt vor der Menschenmenge herumspringt. Es bewegt
sich in größter Gefahr über dem Abgrund («el abismo»).154 Dieser Abgrund ist die
Last aller Verfehlungen, eine Last, die unter ihm steht, während er über sie hinweg
tanzt und springt. Der monströse Seiltänzer wird zur Allegorie eines Menschen, der
ohne Sorge auf seinem Lebensfaden tanzt, ohne zu wissen, ob er heute oder morgen
stürzt. Das Stürzen selbst ist jedoch gewiss. Einem Spinnfaden, keinem Seil gleicht
dieser hauchdünne Lebensfaden (Bd. 3, 334).155 Aus der Beobachtung von Lehrer

 Baltasar Gracián: El Criticón, edición crítica y comentada de Miguel Romera Navarro, Phila-
delphia, University of Pennsylvania Press, 3 Vol. (1938, 1939, 1940). Hildesheim, New York: Georg
Olms Verlag 1978. Hier aus dem 3. Band S. 339 f. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text
angegeben. – Eine kleine Notiz zur stummen Rezeption: Aus der Forschung ist bereits bekannt,
dass Nietzsche Gracián aus der Übersetzung von Schopenhauer kannte. Allerdings nur das Hand-
orakel. Es gibt keinerlei Belege, dass er die Übersetzungen seiner anderen Werke, insbesondere
des Criticón, gekannt und gelesen hat. Obwohl sie bereits im Französischen des 18. Jahrhunderts
vorlagen, mögen Nietzsches Kenntnisse des Französischen nicht ausgereicht haben, um dieses
Werk ausreichend zu verstehen. Vgl. hierzu auch Victor Bouillier: Baltasar Gracián et Nietzsche.
In: Revue de la Littérature Comparée, Jhg. VI, No. 3 (1926), S. 381–401. Eine ausführliche Bespre-
chung von Gracián findet sich in Kapitel 4.3 dieser Arbeit.
 Diese Lebensfäden («los hilos de nuestra vida»), so erfährt Andrenio im Verlauf der Zehnten
Krisis, dem Rad der Zeit, reichen von einem Knäuel herunter, dessen Drehungen sich im Himmel
vollziehen. Das Auf- und Abwickeln wird dort regiert und sie reichen bis zu jedem Sterblichen
hinunter.

298 3 Ur/sprünge: Segel setzen



und Schüler folgt die Sentenz, dass man leicht vergessen kann, aber nicht vermeiden
(«bien podremos olvidarle, mas no evitarle», 340).

Von Gefahren sprechen auch die unterschiedlichen Wegbegleiter und Wegbela-
gerer des Zarathustra wie auch Zarathustra selbst. Das auf dem Seil tanzende
Monster wird in Nietzsches reécriture umgedeutet: Er splittet die Figur in einen un-
sicheren Seiltänzer, der mit der Stange das Gleichgewicht halten muss, um nicht in
die Tiefe zu stürzen. Vom vogelfreien Narrentum ist bei ihm wenig zu merken. Die-
ser kehrt vielmehr in der zweiten Figur wieder, dem Possenreißer, der schneller
und windiger als der Tänzer das Seil und ihn überspringt. Zugleich verhöhnt er
damit seine Kunst. Wie ein Wirbel fällt der Seiltänzer zu Boden, die Menge teilt
sich wie das Meer, der Körper zerbricht. Nietzsche zergliedert die Figur, teilt sie
auf in lachenden und springenden Possenreißer und dem ernsten Künstler, der
seine Kunst zum Beruf macht. Was von ihm übrig bleibt, ist ein Leichnam, der
nicht sterben kann. Zarathustra trägt ihn auf seinem Rücken als Andenken an
seine Kunst, eine Gefahr, die er zum Beruf gemacht hat und daran zugrunde ging.
Während sich der Seiltänzer nur als ein Tier ansieht, das man durch Schläge und
Bisse tanzen gelernt hat, so antwortet ihm Zarathustra: «Nicht doch, sprach Zara-
thustra; du hast aus der Gefahr deinen Beruf gemacht, daran ist Nichts zu verach-
ten. Nun gehst du an deinem Beruf zu Grunde: dafür will ich dich mit meinen
Händen begraben» (eKGWB/Za-I-Vorrede-6).156

Gracián und Nietzsche kennen die lebenden Leichname («están muertos desde
que nacieron»), die in der Höhle des Nichts, der «Cueva de la nada», hausen (Gra-
cián, 259).157 Wenn der Seiltänzer kraft der Worte Zarathustras nicht mehr an Hölle,

 Zur phänomenologischen Bedeutung des Händedrucks und der Berührung vgl. Thomas Ben-
dorf: Der Händedruck. Kurze Geschichte eines phänomenologischen Leitbeispiels. In: z. B., Zeitschrift
zum Beispiel. Themenheft Handgreifliche Beispiele, Erste Lieferung, Nr. 2, hrsg. von Jessica Güssen
und Peter Risthaus. Münster: MV Wissenschaft 2019, S. 99–112 und die Fortsetzung des Aufsatzes in
der Zweiten Lieferung, Nr. 3, S. 31–54. In meinem Machiavelli-Aufsatz habe ich einführend Nietz-
sches Metaphorologie des Taktilen und der Berührung im Sinne von Haut, Hand und Finger beson-
ders hervorgehoben, da sie sich in seinen Schriften transdisziplinär von den Künsten über das
Handwerk zur Physik und Physiologie zieht und schließlich in Psychologie und Moralistik mündet.
Vgl. Patricia A. Gwozdz: Der Unberührbare. Exempla der Tangibilität und Taktilität in Niccolò Ma-
chiavellis «Il Principe». In: z. B., Zeitschrift zum Beispiel. Themenheft Handgreifliche Beispiele, Zweite
Lieferung, Nr. 3, hrsg. von Jessica Güssen und Peter Risthaus, Münster: MV Wissenschaft 2019,
S. 151–184.
 Vgl. Hierzu auch die Lesart Hans Blumenbergs, der die Cueva de la nada ähnlich wie die
Höhle Zarathustras als eine «Parodie des Platonismus» liest: Die verkannten Trugbilder führen
nicht zum Urbild, sondern zu ihrer Umkehrung. Weil man stets das Gegenteil annehmen muss
von dem, was einem erscheint, ist Andrenio in einer Welt der «Hinterfragungen von Hinterfra-
gungen» gefangen, einem Spiel, das ständig zur Konstruktion «ganzer Unterwelten undurch-
schauter und zu entlarvender Handlungstriebe» führt (ebda., S. 460). In ihr wird der Abstand
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an Himmel, an Seele glauben muss, verliert er nichts, wenn er stirbt. Das ist das
Nichts, vor dem sich auch Zarathustra fürchtet, dies ist seine Gefahr, mit der er
ständig konfrontiert wird. Die Figur des Nichts ist der Wahrsager, bei Gracián ein
seltenes Monster mit Blicken einer Person, die zu allem eine böse Miene zieht («un
raro monstruo con visos de persona, haziendo a todo muy mala cara», 268). Das
barocke Monströse wird zur Allgemeinformel für das Nicht-Figurierte, dasjenige,
was keiner Norm entspricht, weil es keine gängige Form erfüllt. In der modernen
Allegorie vom Nichts, vom «alles ist leer, gleich, alles war», bekommt das Monströse
ein figuriertes Gesicht oder zumindest einen anderen Namen: Seiltänzer/Possenrei-
ßer versus tanzendes Monster, Wahrsager versus grimmig blickendes Monster. Die-
jenigen Eigenschaften, anhand derer Andrenio geprüft werden soll, um in der
richtigen Mensch-Werdung im Sinne der Person-Werdung zu bestehen, d. h. die
böse und schlechte Negativfolie seines Selbst zu erkennen und zu überwinden,
wird im Spiel des Freund-Feind-Schemas bei Zarathustra vieldeutiger. Sie spiegeln
nicht das Andere, Monströse, Unförmige – außer vielleicht im Falle des hässlichen
Menschen – wider, sondern dasjenige, was bereits Teil einer Version des Zarathus-
tra gewesen ist, die er jedoch vergessen hat. Sie kehren ihm als Erinnerungsfrag-
mente eines längst überwundenen Weges wieder. Es ist nicht das Fremde, das er
sich einverleiben und wiederkäuen muss, um es zu überwinden, sondern das Ei-
gene, das er als das stets sich selbst Überwindende anerkennen muss, um die Wie-
derkunft zu Bejahen und fortschreiten zu können – in neue Gebirge, auf neuen
Meeren.

Die lebenden Leichname und Untoten gleichen auch den Schatten, jenen «som-
bra de hombre», die keine Person sind, keine Menschen, vielmehr eine «rara visión»,

zwischen transzendentem Urbild und ihren Abbildern unendlich gesteigert. Damit fällt die Welt
des Scheins vollständig in die Nichtigkeit (ebda., S. 463). Alle gehen hinein, verschwinden, kehren
nicht wieder, und in ihr verbleibt nichts. Blumenberg spricht von einer «eschatologischen Bedeu-
tung» dieser letzten aller nur möglichen Höhlen, denn sie enthält keine Erinnerungen, kein Ge-
dächtnis und keine Geschichte. Als «Höhle der absoluten Resignation» ist es daher auch nicht
mehr möglich, die «Höhle der Herkunft» mit derjenigen der «Hinkunft» zu identifizieren (ebda.,
S 464). In Blumenbergs Kapitel über Zarathustras Höhle finden sich dieselben Interpretationsan-
sätze (ebda., S. 613–636) und dennoch wage ich die Vermutung, dass beide Entwürfe einer Relek-
türe der platonischen Höhle nicht in dieselbe Richtung tendieren. Wenn Blumenberg von der
«Parodie auf Platos Höhle» (ebda., S. 617) in Bezug auf Nietzsche spricht und damit nur das baro-
cke Motiv Graciáns wiederkehren lässt, begeht er einen metaphorologischen Fehler: Er liest Nietz-
sches Zarathustra in einer Linie mit den Höhlen-Metaphern, die sich im Laufe der Zeit
transformieren, ändern und modifizieren. Man möge sich fragen, warum gerade Blumenberg im
Nietzsche-Kapitel nicht über Nietzsche hinauskommt, anders als bei den anderen Philosophen,
die er interpretiert und jene Sätze bilden kann, die blumenbergtypische zitierwürdige Sätze wer-
den. Ich erlaube mir eine Antwort darauf für zukünftige Aufsätze: Nietzsches Zarathustra ist be-
reits eineMetaphorologie.
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ein «al cabo de nada» (Bd. 2, 347).158 Wer oder was sind die barocken Schatten, die
nicht wirklich leben, aber auch nicht sterben können? In welchem Niemandsland
diesseits des Noch-Lebendigen bewegen sie sich? In ihrer barocken Version sind sie
nur gemacht zum Dienen, zum Nachahmen, sie kennen kein Ja oder Nein, sie sind
unselbstständig, denn ihrem Wesen nach sind sie immer Sein-von-etwas-Anderem.
Ihr Wille will nur einer herrschenden Person dienen, damit sie selbst herrschen kön-
nen. Daher werden sie im weiteren Verlauf ihrer Inszenierung für Andrenio und
Critilio mit einem Körper angekleidet (352). Diese merkwürdigen gestaltlosen Schat-
ten-Menschen, die «medio hombres», kehren in der Zehnten Krisis dem Rad der Zeit
(«La rueda del Tiempo») wieder (Bd. 3, 318). Sie sind ohne Ganzheit, ausgehöhlt, eine
Akzidenz ohne Substanz. Es sind Figuren, die sich in den dunkelsten Verstecken
und den hintersten Winkel des Nichts verbergen. Es sind Subjekte, die weniger
sind als das Nichts. Noch nicht einmal Figuren, sondern «figurillas» (ebda.), «im-
personales personas» und «estatuas sin estatua» (276). Das rhetorische Wortspiel
entblößt das philosophische Theorem: Das, was die Begriffe bezeichnen sollten,
das Wesen einer Sache, können sie nicht bezeichnen, weil sie dessen entbehren.
Schatten sind Gespenster, Hüllen ohne das Umhüllte, Figuren ohne Figuriertes
oder Figuration, ein bloßer Umriss eben, der etwas Begrenztes markiert, aber
keine Verbindung zu diesem Begrenzten hat. Was fehlt, ist das Wollen, Ziel und
Zweck einer Lebensreise, einer Aufgabe für das Leben. Zarathustras Schatten
verlangt nach einem neuen Hafen, einem Herrn und Haus, um handlungsfähig,
menschenähnlich, körperlich zu werden. Sein barockes Pendant verlangt nach
Körpern, einem neuen Herrn und Willen. Als nachahmendes Geschöpf der Erst-
geborenen kann es nur selbst gebären, wenn es seinen Willen auf ein Etwas, ein
Objekt des Begehrens richten kann. Was begehren diese willenlosen Imitatoren
des Nichts?

 Zur bildanthropologischen Deutung des Schattens seit Dante vgl. Hans Belting: Bild-
Anthropologie. Entwürfe für eine Bildwissenschaft. München 2002, S. 189–211. – Hierbei ist der his-
torische Tatbestand nicht ganz unwesentlich, dass bei dieser literarischen Figuration des Schat-
tens als Nicht-Mensch oder Fast-Mensch zugleich auf den bildlichen Ursprung des Menschen aus
dem Schattenriss verwiesen wird. Belting referiert auf die Legende vom Ursprung der Malerei in
der griechischen Antike durch die Zeichnung eines schattenhaften Umrisses, der zum ersten Mal
das Bild eines Menschen festhielt, der abwesend war (ebda., S. 181). Zugleich zeigt ein Schatten
allein ohne Körper stets auf das Reich der Toten voraus. Von dieser Legende muss die Schatten-
malerei – verstanden als Skiagraphie – unterschieden werden, denn diese ist im späteren Verlauf
reine Illusionsmalerei gewesen (ebda., S. 182). Belting hält für den körperlosen Schatten fest, dass
er seit Platon und Homer ein Paradigma für Bild und Tod zugleich ist, während die Schattenma-
lerei die «Fiktion körperlichen Lebens» mimetisch ermöglicht (ebda., S. 183 f.). Vgl. hierzu auch
Victor I. Stoichita: Eine kurze Geschichte des Schattens. München: Fink 1999.

Corollarium I: Zurück in die Zukunft 301



Kehren wir dazu in Zarathustras Höhle zurück, dorthin, wo bereits alle gelade-
nen Gäste auf ihren Gastgeber warten. Aus der anonymen Menge von Jüngern sind
konkrete Gestalten geworden, die jeweils ein bestimmtes Transformationsstadium
Zarathustras widerspiegeln, auch wenn er sie als schlechte Kopien seines Selbst
oder als verdrehte Abbilder bezeichnet. Die Höhle wird damit zum Ort der Kon-
frontation und Konstellation von Figuren in folgender Anordnung: In der Mitte be-
findet sich der Adler mit der Schlange um den Hals. Er sträubt sich und wirkt
unruhig. Umkreist werden Zarathustras Tiere vom König zur Rechten und zur Lin-
ken, vom alten Zauberer und vom Papst, vom freiwilligen Bettler und dem Schatten,
vom Gewissenhaften des Geistes und dem traurigen Wahrsager. Der hässlichste
Mensch trägt eine Krone und einen Purpurmantel: der selbstgekrönte Mörder
Gottes. Der Esel stimmt mit seinem I-A in den Gesang der vielen Stimmen ein.159

Auch wenn Zarathustra seine Gäste als Stufen zu höheren Menschen betrachtet
als Brücken, so sind sie dennoch nicht besonders wohlgeraten oder schön genug.
Sie sind krumm und missgestaltet, in ihnen hockt noch ein schlimmer Zwerg, ver-
borgener Pöbel spricht aus ihnen. Es sind keine «glatten Spiegel» für Zarathustras
Lehren, denn sie verzerren sein Bildnis (eKGWB/Za-IV-Begruessung). Dementspre-
chend passt Zarathustra sein Verhalten an: Er wirkt stolz und erniedrigt zugleich,
damit die anderen aufgerichtet werden können. Lang und schweigend, hart und
allein, aus dem besten und biegsamen Holz ist er, hinausgreifend mit starken grü-
nen Ästen, starke Fragen fragend und noch stärker antwortend, einem «Berge
und Baume» gleich – und «überall sieht man Auferstandene» (ebda.). Allerdings
kommen sie nicht aus der Höhle heraus, sondern in die Höhle hinein. Dieser
«letzte Rest Gottes» feiert ein weiteres Mal gemäß den idols of the cave ein «Esels-
fest»: die Rückkehr Gottes in körperlicher Gestalt, denn «Tod ist bei Göttern
immer nur ein Vorurteil» (eKGWB/Za-IV-Eselsfest-1). Zarathustras Lehre ist nun
eine andere geworden: «wer am gründlichsten tödten will, der lacht» (ebda.). Die

 Die Leser:innen seien hier an die Radierung «Die Anbetung des Idols» von Maarten van
Heemskerck erinnert (1549), in deren Zentrum die Göttin Isis auf einem Esel reitend verehrt wird,
während ihr die Menge zu jubelt. Der Inschrift ist zu entnehmen, dass der Esel sich wie ein Gott
fühlt und glaubt anstelle der Göttin verehrt zu werden, während ihn die Peitsche des Viehtreibers
daran erinnert, dass er nicht der Gott ist, sondern nur eine Göttin trägt. Ob es sich tatsächlich um
die Göttin Isis handelt, wurde bereits von Humanisten erörtert und unterschiedlich interpretiert.
Vgl. hierzu Ilja Markx-Veldman: The Idol on the Ass: Fortune and the Sleeper: Maarten van Heems-
kerck’s Use of Emblem and Proverb Books in Two Prints. In: Similous: Netherlands Quarterly for the
History of Art, Vol. 6, No. 1 (1972–1973), S. 20–28. – Eine Variation dieses Motivs lässt sich auch bei
Francisco de Goya finden, der in seiner Serie Los desastros de la guerra eine Skizze integrierte, auf
der ein Esel umringt von einigen sich verbeugenden Menschen, die eng beieinandersitzen, zu sehen
ist. Auf seinem Rücken trägt er einen gläsernen Sarg mit einem Leichnam. Der Titel dieses Bildes
lautet: «extraña devocion», eine seltsame Frömmigkeit (ebda., S. 25).
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Lehre vom Lachen ist das einzige Mittel, dem höheren Menschen eine Möglichkeit
zu geben, die Wiederkunft von Ekel, Mitleid und Nichts zu bejahen und aus dieser
Bejahung Kraft für die erneute Überwindung zu schöpfen. Das Lied der Schwer-
mut, das Singen in der Wüste, kennt nur diese eine Dichter-Formel: Zerreiß Gott
und Schaf in dir, sei adlerhaft, sei pantherhaft, ein edles Raubtier. Der Zauberer,
der dichtet, wird vom Gewissenhaften zurechtgewiesen: Seine Gegenrede ist die
der Wissenschaft. Lieder und Dialoge gehen ineinander über. Die Stimmenvielfalt
nimmt zu und mit ihr auch der Gestank in der Höhle. Es gibt keine freie Luft
mehr zum Atmen für Zarathustra, keine frische Luft für neue reine Gedanken.
Alles trieft, ist schmutzig, stinkt. Je mehr seine Gäste Interpreten Zarathustras
werden, desto mehr entfaltet sich dieser Gestank. Geistige Mutterschaft kann sich
nicht anders entfalten als auf diese Weise: «wer geboren hat, soll seine Seele rein
waschen» (eKGWB/Za-IV-Menschen-12), denn mit jedem neuen Kind kommt auch
Schmutz auf die Welt.

Zarathustra zieht es ins Freie, um sich reinzuwaschen von all dem Schmutz, der
in seiner Gebär-Höhle zur Welt kommt. Dabei ist er weder vollständig in der Höhle
noch außerhalb von ihr. Er wird zur Grenzfigur, steht auf der Schwelle, am Ein- und
Ausgang. Um seine Idole zu bekämpfen, muss er sich ihnen stellen. Die letzte Trans-
formationsphase setzt ein: Seine Gäste werden zu spielenden, frommen Kindern
(«Lieber Gott also anbeten, in dieser Gestalt, als in gar keiner Gestalt», eKGWB/Za-IV-
Eselsfest-1), während ihr Gastgeber stirbt («nun starb ich schon», eKGWB/Za-IV-
Nachtwandler-5).160 Er singt das Nachtwandlerlied, Mittag wird Mitternacht, die
Untoten wandeln auf Erden («weckt die Leichname», ebda.). Einst träumte dieser
Nachtwandler von Schwangerschaften, um Söhne, Erben, Kinder, Nachkommen
zu gebären, einen Namen, der bleibt, eine Genealogie von «lachenden Löwen»
(eKGWB/Za-III-Tafeln-1). Vom Weibe selbst, der Ewigkeit, will dieser Untote neue
Werke, neue Kinder empfangen.161 Der letzte Gesang ist nur diesem Weibe gewid-

 Oft wird dieser Tod Zarathustras überlesen, weil er ganz nebenbei erwähnt wird, so als
wäre es ein kleiner unwichtiger Moment, der kurz vorübergeht. Es ist eben kein tragischer Tod,
der Tod eines Titelhelden wie er einem epischen Werk würdig wäre. Zarathustra stirbt einen Tod
ganz nebenbei, so als sterbe er in einem Moment unzählige Tode. Denn auf den Tod kommt es
eben nicht an, es sei denn er ist der Torweg, der Augenblick, zum Eintritt in die Wiederkehr eines
identischen Zeitpunkts in der Zeit, der ihn immer wieder zu diesem Punkt führen wird, um die
Affirmation der Wiederkehr des «coming into life» erneut zu erfahren. Vgl. hierzu die sehr erhel-
lende Interpretation bei Paul S. Loeb: The Death of Nietzsche’s Zarathustra. Cambridge: Cambridge
University Press 2010, S. 67.
 Neben vielen anderen intertextuellen Brücken zu Gracián sind auch die Schwangerschaftsthe-
matik und die Allegorie des Weiblichen und der Wahrheit Aspekte, die Nietzsche in sein Philosophie-
ren übernimmt, ohne sie zu kennen. Bei Gracián ist es die Crisi Tercera La Verdad de parto, also die
Wahrheit, die in den Wehen liegt, und Kinder gebiert, die zum Monströsen tendieren, weil sich ihr
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met, der tanzenden Materie namens Ewigkeit oder auch ewige Wiederkunft ge-
nannt, die bereits bei Lukrez und später auch bei Giordano Bruno alle Dinge mitein-
ander «verkettet, verfädelt, verliebt» macht (eKGWB/Za-IV-Nachtwandler-10). Ist es
nicht also der männliche Künstler, der Schaffende, der zum Austragenden wird und
sich vom weiblichen Samen berauschen und befruchten lässt, um das Werden zu
spüren, die Transfigurationskraft des Gestaltens und Formens?

Lied, Rausch und Tanz sind Anzeichen des Genesenden, der seine Krankheit –
die Schwangerschaft – überwunden hat. Es ist etwas zur Welt gekommen. Wäh-
rend seine Gäste und Tiere noch schlafen («kauen noch an meinen Mitternächten»)
wacht der Hausherr im Freien (eKGWB/Za-IV-Zeichen). Die Urszene in Gethsemane
wiederholt sich. Ihr Schlaf und Träumen sind sein Wachen und Sehen. Er erkennt
sie jedoch nicht mehr als Teil seines Selbst an, keine «rechten Menschen» sind sie
ihm, keine Gehorchenden, und damit keine rechte Gefolgschaft und Nachkommen-
schaft (ebda.). Vor der Höhle auf einen Stein gelehnt, umkreisen Vögel seinen Kopf,
während der Löwe als Begleiter zur Seite steht und mit ihnen spielt: eine goyateske
Symbiose einer noch wachenden, aber schon wieder träumenden Vernunft. Erneut
sehnt sich Zarathustra danach, schwanger zu gehen und Kinder zu gebären. Die
figura ex utero strebt nach neuen Söhnen, Töchtern der Zukunft, nach Erben und
Erbschaft, nach Zeugen und Erzeugen. Das Objekt des Begehrens der willenlosen
Imitatoren ist nichts anderes als der Wille, etwas zu hinterlassen, das von Dauer
ist. Wer gebiert, will Spuren hinterlassen. Als die Gäste erwachen, ist ihr Gastgeber
bereits fern. «Ein sanftes langes Löwen-Brüllen» (ebda.) lässt sie verschwinden. Die
Verwandlung ist abgeschlossen. Die Höhle als Maschine der Transfigurationen hält
inne, wird gereinigt, macht sich bereit zu neuen Geburten. Zwischen Gestern und
Heute beginnt erneut der Gang aus der Höhle in die Tiefe, aus der Tiefe aufs Meer,

Bauch ständig mit neuen Ideen und Gedanken auffüllt, die auf die Welt gebracht werden müssen,
wobei es die Zeit ist, die hier die Dinge gleichsam monströs werden lässt, weil sie sich entwickeln und
reifen, aber ohne wirklich auf die Welt zu kommen (vgl. Gracián: El Crítico, ebda., 3. Bd., S. 104ff.).
Dasjenige, was geboren werden soll, scheint schon fast ranzig, stinkend, mehr tot als lebend. Dennoch
sind gerade diese Wahrheiten diejenigen, welche ewig lebten, ähnlich einem bestimmten Weinstock,
dessen Beeren erst mit der Fäulnis am süßesten schmeckten (ebda., S. 105). Auch diese Analogie zum
Rebstock der Weintraube wird von Nietzsche immer wieder anzitiert. Auch bei Gracián gelten diese
überreifen Embryonen als unsichtbare Mahnmale («notar y advertir») von etwas Noch-Kommendem,
vor dem man sich schweigend verneigen muss («casar y callar»). Vgl. hierzu auch Nietzsches Apho-
rismus aus der Fröhlichen Wissenschaft «73. Heilige Grausamkeit», in der es um die Geburt eines Kin-
des geht, das nicht genug Kraft hat, um zu leben, weil es mißgestaltet ist. Der Heilige, von dem der
Mann – nicht eine Frau – Rat ersucht, rät das Kind zu töten und drei Tage und Nächte zu warten,
zum Gedenken an diesen geborenen, aber nicht lebensfähigen Gedanken. Vgl. Friedrich Nietzsche:
Die fröhliche Wissenschaft: § 73. Erste Veröff. 10/09/1882. Online: http://www.nietzschesource.org/
#eKGWB/FW-73 (zuletzt aufgerufen und gepräft am 12.11.2022)
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vom Meer auf die Inseln, von den Inseln wieder in die Berge. In diesem Sinne ist
Zarathustras Gehäuse auch eine Zeitmaschine. Die «letzte Sünde» (ebda.) wird zur
wiederkehrenden Sünde, zur ersten und letzten Prüfung: dem Mitleiden. Es ist
diese innere Tätigkeit geboren aus einem christlichen Gefühl der Teilhabe an einer
Genealogie minderer Mimesis, die Leiden und Leben aneinanderbindet – und es ist
die dionysisch-weibliche Lust einer ewigen Wiederkunft dieser Schleife von Liebe
am Leben, die gerade den Willen zur Genealogie, das Wollen nach Erben, Kindern,
Söhnen und Töchtern unterbindet.

Lust will nichts anderes als sich selbst. Sie ist selbstreferentiell. Sie durchbricht
und zerreißt den Faden der Genealogien. Die Dichotomie von weiblicher Vaterschaft
und männlicher Mutterschaft werden obsolet. Biologisches Zeugen und geistiges Er-
zeugen verliert sich in einer Natalität der Ungeborenen. Diese Lust, von der Zarathus-
tra im Nachtwandlerlied singt, will keine Kinder. Es gibt nichts, was Grundlage einer
Vererbung in diesem Zyklus des «Alles-sich-ewig-gleich» sein könnte (eKGWB/Za-IV-
Nachtwandler-9). Anstatt zu konservieren und zu tradieren, glaubt Zarathustra an
die Kraft der Verwandlung, an die Wiederkunft der Wahrsager-Formel von der
Leere, des Nichts und des Es-War, die ermüdet und ermattet, die Gestank und Dreck
mit sich bringt. Sie wird zur Probe auf das bejahende Lachen des Löwen, der erneut
Kamel und Kuh sein muss, um sich sein Lachen zu erkämpfen. Lust ist nicht Liebe
am Leben durch Leiden und Steigerung des Lebens kraft der Leidensfähigkeit des
Leibes. Lust liebt sich selbst, will sich selbst, Lust leidet nicht, um eines höheren
Ziels wegen. Es gibt kein Leiden-An-Etwas oder ein Leiden-Wozu. Teleologie gehört
nicht in die Lehre Zarathustras.

Wie jedoch kann diese Lehre bewahrt, gelebt und weitergegeben werden,
wenn keine Werke, keine neuen Kinder geboren werden? Stirbt Lehre ohne
Erben? Beantworten wir diese Frage mit Gracián: Vergessen ist möglich, vermei-
den nicht. Nietzsche hat diese Worte im Munde Zarathustras biblisch umgedeutet:
Erst wenn ihr mich alle verleugnet habt, werde ich euch wiederkehren. Vergessen
und Vernichten bereiten den Boden für die Wiederkunft. Jesus, Sokrates und Za-
rathustra haben dies gemeinsam: Sie sind die Lehre. Ihre kinderlose Vaterschaft
zeugt von einer Lehre ohne Inhalt, daher gibt es auch nichts, was weitergegeben
oder biologisch-kulturell vererbt werden könnte. Sie kann weder gelernt noch ge-
lehrt werden.162 Sie muss neu erschaffen werden, auch auf die Gefahr hin, sich zu

 Vgl. Hierzu auch Blumenberg über das Verhältnis von Lehren und Lernen in Blumenberg:
Höhlenausgänge, S. 147. – In dem Lehrtypus des Sokrates versinnbildlicht sich die Diskrepanz
zweier unterschiedlicher Erfahrungswirklichkeiten zwischen Lehrendem und Lernendem, denn
der Lehrende hat bereits mit der Erfahrungswelt der Lernenden nichts mehr zu tun und keine
«Lehrkunst» kann es mit einer solchen «Unwilligkeit» des Belehrt-Werdens aufnehmen, auch
wenn die Menschheitsgeschichte uns die «Effektivität des Kontextes von Lehrfähigkeit und Lern-
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wiederholen. Die Wiederholung selbst muss neu gedacht, anders praktiziert wer-
den, nicht metaphorisch, sondern buchstäblich verstanden.163

Jesus und Sokrates sind zwar zwei Referenzpunkte, die Nietzsches Schriften
durchqueren, aber wenn er von einem Umwerter der Werte spricht, bezieht er
sich nicht auf die Figuren jüdischen und griechischen Vorbilds, sondern auf den
Begründer der christlichen Religion: Paulus. Kein Name fällt so häufig, keine An-
spielung ist gleichzeitig so polemisch gegen ihn und gleichzeitig für ihn ausge-
sprochen. Nietzsches Polemiken – das wurde zurecht bereits in der Forschung
früh erkannt – werten denjenigen auf, gegen den argumentiert wird.164 Nietz-

willigkeit» vor Augen führt. Blumenberg hält dem entgegen: «Dennoch: So genau, wie wir Leh-
rende sehen und als werkbereit kennen, haben wir die Belehrbarkeit der Lernenden nicht vor
uns. Zwischen den Dispositionen auf beiden Seiten besteht seit jeher ein kaum aufhellbares Miss-
verhältnis bis hin zu dem Verdacht, das Lernresultat ist gar nicht oder zum geringsten Teil der
Effekt der Lehrbemühungen. Nicht umsonst ist die platonische Paideia eine Erfahrung, keine Be-
lehrung – und die Umsetzung von Erfahrung in Belehrung scheitert mit letalem Sokrates-Risiko»
(ebda., S. 148). Werner Stegmaier hat daher richtig erkannt, dass es sich bei Zarathustras Lehren
um «Anti-Lehren» handelt, deren tragisches Moment darin begründet ist, dass sie nicht mitteil-
bar sind, weil das Verstehen Sache des Einzelnen in seiner Einsamkeit ist. Das hermeneutische
Grundverständnis beruht bei Nietzsche auf dem Missverstehen, was jede didaktische Vermitt-
lung unmöglich macht. Vgl. Werner Stegmaier: Anti-Lehren. Szene und Lehre in Nietzsches Also
sprach Zarathustra. In: Volker Gerhard (Hg.): Also sprach Zarathustra. Berlin: De Gruyter Akade-
mie Forschung 2012, S. 143–167, hier S. 145. – Als Typen einer missverstandenen Lehre sind Sokra-
tes und Jesus im Zarathustra stets präsent (ebda., S. 148), jedoch muss das Leiden eben anders
interpretiert werden, nämlich nicht christlich. Das vermeintliche Leiden, etwas zu ertragen, wird
als Größe und Stärke interpretiert, sodass im Umkehrschluss das Leiden, etwas nicht hinnehmen
zu können als Schwäche ausgelegt wird (ebda., S. 156). Die Schwerste Prüfung für Zarathustra ist
daher die «Distanz zum Leiden» zu wahren, die viel schwerer zu bestehen ist als die «Distanz
zum Verstehen» (ebda.).
 Vgl. Gilles Deleuze: Differenz und Wiederholung. München: Fink 1992, S. 20 ff. Auch Loeb hat
in seiner streng chronologischen Interpretation des Narrativs der ewigen Wiederkunft vom ers-
ten bis zum dritten Buch und dem vierten Abspann, den er als «analeptic satyr play» interpre-
tiert, beschrieben, dass es sich streng genommen nur um eine Wiederkehr der Wiederkehr
handeln kann, nämlich um diejenige, in der Zarathustra sich zum n-ten Mal selbst wiederkehrt,
um sich selbst die Lehre zu lehren: «Nowhere do his animals say that Zarathustra is destined to
teach eternal recurrence to others, and indeed at the very start of their claims about his great
destiny, they instruct him to heal his own soul with new songs. Since Zarathustra is also the first
human being ever to learn eternal recurrence, what they must mean here is that he was destined
to teach eternal recurrence to himself – or rather, to his own soul. Zarathustra’s great destiny as
the teacher of eternal recurrence is also his great danger and sickness because he is teaching
himself, and the knowledge of eternal recurrence is dangerous and possibly fatal, not to the tea-
cher, but rather to the one being taught» (ebda., S. 142).
 Vgl. Jörg Salaquarda: Dionysos gegen den Gekreuzigten: Nietzsches Verständnis des Apostels
Paulus. In: Zeitschrift für Religions- und Geistesgeschichte, Vol. 26, No. 2 (1974), S. 97–124, hier S. 99.

306 3 Ur/sprünge: Segel setzen



sches bester Freund und ehrwürdigster Feind, von dem er am meisten gelernt
habe, ist Paulus gewesen.165 Doch es wäre zu vorschnell, den einfachen Satz gel-
ten zu lassen, dass Zarathustra Paulus ist, denn was Paulus gleichsam nur einmal
durchlebe und durchleben muss – die Konversion von Saulus zum Paulus in
Form einer neuen Geburt166 – muss Zarathustra viele Male erleben und durchle-
ben und immer wieder aufs Neue affirmieren. Wer als Interpret:in danach fragt,
welche Werte Nietzsches Begriffspersonen erschaffen, wird zugleich enttäuscht
werden: Umwertung meint immer nur erneute Umkehr, der Blick über die Schul-
ter, auf den, der vorher da war und gesprochen hat. Es gibt eben keine «Null am
Anfang» (eKGWB/NF-1888,15[108]), alle Formen des «europäischen Monotono-
theismus» entstehen aus nichts anderem als «hybriden Verfallsgebilden aus Null,
Begriff und Großpapa, in dem alle Décadence-Instinkte ihre Sanktion erlangt
haben!» (eKGWB/NF-1888,17[4]). Wie viele Götter daher noch möglich sind, hängt
davon ab, wie oft wir die Null als den Anfang aller Anfänge setzen wollen, um
ihren Wert zu vervielfachen (eKGWB/NF-1887,11[296]).

Daher ist auch einem dionysischen Umwerter nichts an einem Gott am Kreuz
gelegen – zumindest nicht im Sinne eines historisch verbürgten Jesus von Naza-
reth –, es sei denn als ein wirkmächtiges Symbol, das wir selbst am Kreuze hängen
und damit göttlich wären. Wie Salaquarda auch aus Sicht des Theologen betont,
hat aus Nietzsches Sicht die Wirkmacht christlicher Symbolik durch die Säkularisie-
rung nicht nachgelassen, sondern hat sich vielmehr in neueren säkularen Varian-
ten fortgeschrieben, u. a. in den Naturwissenschaften.167 Paulus ist der Erfinder

 Wie Salaquarde vor allem anhand der späteren Notizen im Umkreis des Antichristen zu be-
denken gibt, wird erst dort das Bild eines Paulus gefestigt, der zum Urheber einer décadence-
Moral geworden und sich Jesus als sein Objekt gewählt hat, ein unpolitischer Privatmann (ein
Idiot in griechischer Wortbedeutung), dem Paulus erst zu seiner religiösen Bedeutung verholfen
hat, kraft seines Genies für Größe: «Man sieht, daß Jesus in dem Maße, in dem Nietzsche ihn von
der ‹Verantwortung› für die Entstehung und das Anwachsen des Christentums entbindet, für ihn
auch an ‹Größe› im Sinne von geschichtsbestimmender Wirksamkeit verliert. Daß der Name
‹Jesus Christus› zu weltgeschichtlicher Bedeutung gekommen ist, hat Paulus propagiert und
durchgesetzt, wobei er aber nicht die Intentionen Jesu weiterführte und ausbildete, sondern sie
in ihr Gegenteil verkehrte» (ebda., S. 105).
 Zur Problematik der Konversion-Exegese zwischen Berufung und Bekehrung vgl. Christian
Strecker: Die liminale Theologie des Paulus: Zugänge zur paulinischen Theologie aus kulturanthro-
pologischer Perspektive. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1999, S. 83 ff. – Strecker zeigt darü-
ber hinaus anhand der griechischen Geburtsmetaphorik bei Paulus auf, dass er sich selbst als
«Totgeburt» interpretiert. Zunächst in Bezug auf sein altes Leben und seine alte Person, dann
jedoch auch im gegenwärtigen neuen Leben, denn er ist der niedrigste aller Apostel, eine Fehlge-
burt, die nur kraft der Gnade Gottes das ist, was sie ist (ebda., S. 150 f.). So kann auch die «Aufer-
stehungsdynamis» am konsequentesten wirken (ebda., S. 155).
 Salaquarda: Dionysos gegen den Gekreuzigten, S. 108 f.
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dieses Symbols und daher gilt ihm Nietzsches Bewunderung, die nur von Männern
gleichen Ranges erkannt werden kann: den Wertstiftenden. Eine solche Bewertung
eines Umwerters kann wiederum nur aus der Perspektive eines Unzeitgemäßen ge-
troffen werden.168 Das Neue Testament philologisch lesen und Paulus psychologisch
analysieren wird zur Aufgabe für einen neuen Wertestifter, der wissen muss, was
im Kopf des ersten Christen vor sich geht, um ein Symbol zu erschaffen, das ge-
nauso wirkmächtig ist wie Gott am Kreuz. Nietzsche erkennt, so Salaquarda, in
Paulus den großen Synthetisierer von décadence-Bewegungen, die unterschiedliche
Strömungen in sich vereinen und als Massenbewegung stets diejenigen integrieren,
die als Ausgestoßene vor den Toren der Gesellschaften ausharren.169 Weil Paulus
zum Vernichter des Gesetzes geworden ist, wird Dionysos das Gesetz der ewigen
Wiederkunft errichten. Salaquarda entwickelt konsequent im Modus einer dialekti-
schen Bewegungen Nietzsches Synthesis als eine Rückkehr zur Thesis, d. h. der Set-
zung als solcher, die eine vom Niedergang noch unbefleckte Herrenmoral darstellt.
Die Antithesis wird negiert, um ihre Geltung zu überwinden. Der kritische Moment
in der Interpretation ist daher die Idee der Synthesis im Sinne der Rückkehr als
einer «aufhebenden Bewahrung», die zumindest Salaquarda so deutet, dass die bis-
herige Erfahrung der Menschheit im Voranschreiten dieser Setzungsgewalt aufbe-
wahrt bleibt.170 In der Kette des «décadent der ersten Stufe», dem bloß Ermüdeten,
aber das Gesetz noch Erduldenden, weil er unter seinem Schutze steht, folgt der
«décadent zweiter Stufe», dem das Gesetz zur Qual wird und der es nur überwin-
den kann, wenn er aus der Überwindung des Gesetzes einen neuen Quell des
Machtgefühls erntet.171

Salaquarda wählt die Vision in Sils-Maria und damit den biographischen
Nietzsche, um die Verwandtschaft in der Gegnerschaft zu Paulus zu verdeutli-
chen. Doch die autobiographische persona ist bereits so in die Begriffspersonen
Zarathustras verwickelt, dass nicht entschieden werden kann, wer dort noch
spricht: die figura figurans oder die figura figurata? Das ist der springende Punkt:
Nietzsche erschafft sich zweimal: einmal als paulinisch invertiertes Abenteuer
der Selbsterfahrung als Gott am Kreuz, den Vernichter des Gesetzes durch die Er-
schaffung einer neuen Quelle der Macht, indem er sich selbst performativ als
Spiegelbild des großen Umwerters vorführt und einmal als dionysischen Jünger,
der die Wiederkunft des Gesetzes als Setzung ohne Antithese feiert, indem er es
durch seinen Schreibstil zeigend, d. h. durch die Geste des Absetzens und Setzens,
praktiziert: Satz, Absatz, Pause, erneute Setzung – Sprung. Er setzt in der Geste

 Ebda., S. 110.
 Ebda., S. 119.
 Ebda., S. 120.
 Ebda., S. 122.
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des Gesetzgebers den Anfang als Null, um zu zeigen, dass es keine Null am Anfang
gibt. Dort wo die Errichtung der Thesis am stärksten sichtbar ist und keine Antithese
in ihrer Nähe Geltung für sich beanspruchen kann, ist die aufhebende Bewahrung
bereits erfüllt: Bei Nietzsche ist dies ein lang gezogener Geviert, ein Stolperstein, der
uns «Null, Begriff und Großpapa» anzeigt, d. h. den Punkt, an dem die Genealogie
von Neuem ansetzen und eine neue Quelle von Macht werden kann, weil das der
Punkt ist, an dem die Interpretation erneut beginnt und beginnen muss. Denn über-
all dort, wo jemand spricht, war immer schon jemand der gesprochen hat. Paulus
löscht das Gedächtnis und setzt es auf Null. Nietzsche hingegen erfindet es neu und
gibt ihm seine vielen Herkünfte zurück: seine Großväter.

Zarathustra wird in dieser Konstellation zum Spielfeld vieler Transfiguratio-
nen. Seine Aufgabe besteht darin, die Selbsterhöhung, das der Leidende erzeugt
und als Mitleiden seinen Zuschauer:innen mit seinem dargestellten Schmerz ein-
impft, zu unterbinden. Zarathustra leidet am Menschen, weil er ihn mitleidend
macht und niemand leidet so schön wie ein Mensch, der seine Wunden zur Schau
stellt, um von anderen gesehen zu werden. Aus seiner Sicht ließe sich sagen: Leiden
und Mitleiden ist nicht Erhabenheit und Größe, ist nicht Übermenschlichkeit. Ein
Pathos der Distanz ist geboten, denn Leiden ist eitel, Selbstzweck, eine reine Artistik
des Glaubens, die sich als Imitatio Christi tarnt: Wer leidet, will gesehen werden,
will wahrgenommen werden in seinem Schmerz. Das ist der Ekel am mitleidigen
Menschen: Er macht seine Mitmenschen zu Komplizen einer eitlen Agonie.

Ecce artifex: Kafkas Rhapsodie der Märtyrer

Keiner versteht sich so gut auf das selbstreferentielle Leiden – das Leiden um des
Leidens willen – wie Kafkas Athleten.172 Die einzelnen Erzählungen, die zum Hun-
gerkünstler-Band173 vereinigt wurden, legen den Fokus auf Selbstdisziplinierung

 Vgl. Wiebrecht Ries: Kafka und Nietzsche. In: Nietzsche-Studien, Bd. 1, Heft 1 (1973), S. 258–275
als auch Patrick Bridgwater: Kafka and Nietzsche. Bonn: Bouvier 1987 (2. Auflage) und im Vergleich
dazu Reinhold Grimm: Comparing Kafka and Nietzsche. In: The German Quaterly, Vol. 52, No. 3
(May 1979), S. 339–350. Besonders erwähnenswert ist der Sammelband ausgehend von biopolitischen
Fragestellungen zu Körper, Leiblichkeit und Physiologie von Friedrich Balke/Joseph Vogl/Benno
Wagner (Hg.): Für Alle und Keinen. Lektüre, Schrift und Leben bei Nietzsche und Kafka. Zürich, Berlin:
diaphanes 2009. Außerdem in einer philosophischen Zusammenführung der Askese Nietzsches und
Artistik Kafkas vgl. Peter Sloterdijk: Du musst dein Leben ändern. Über Anthropotechnik. Frankfurt
amMain: Suhrkamp 2009 (4. Auflage 2019), S. 100–117.
 Zur Entstehungsgeschichte des letzten Bandes von Kafkas Erzählungen vgl. Dieter Schiller:
Kunst als Lebensäußerung: Zum Problem Künstler und Öffentlichkeit in Franz Kafkas letzten Le-
bensjahren. In: Zeitschrift für Germanistik, Vol. 5, No. 3 (August 1984), S. 284–296.
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und Selbstinszenierung.174 Kafkas Form des Erzählens konstruiert Passagen des
Märtyrertums. Das erste Leid wird vom Trapezkünstler auf der Bühne des Lebens
aufgeführt. Mit dem Hungerkünstler und der Geburt des Panthers wird das Tab-
leau des Leidens eingerahmt. In vier Variationen bringt Kafka Figuren in Konstella-
tion zueinander, die das Ich-leide als eine Form des Seht-her-ich-leide zelebrieren.

Wir blicken in die Höhe. Dort haust der Trapezkünstler. Ein Kind mit einem
faltigen Gesicht, das sich um die Fortführung seines Spiels sorgt. Er ist ein Liebha-
ber der Lüfte, lebt und wohnt, isst und schläft in weiten Höhen, stets jedoch den
Blicken der Menge oder einzelnen Betrachtern ausgeliefert. Der Boden spürte nie
die Füße eines solchen Künstlers, der gelernt hat, in anderen Höhen zu gehen. Stets
in Bewegung ist der Künstler selbst zum Trapez geworden. Die Bewegungen zwi-
schen Orten müssen in großer Geschwindigkeit erfolgen. Eisenbahn und Rennmo-
bile sind seine einzigen Fortbewegungsmittel abseits vom Trapez. Einerseits strebt
er nach Vervollkommnung seiner Kunst, andererseits ist das Leben für die Kunst
eine «tyrannisch gewordene Gewohnheit» geworden.175 Die natürlichen Bedürf-
nisse wurden heruntergeschraubt, ein Leben in Isolation wird in Kauf genommen.

 Eine kleine, aber wichtige Notiz sei hier zum Barock und dem spanischen Pikaro vermerkt: In
Lazarillo de Tormes und noch ausführlicher in Francisco de Quevedos Historia de la Vida del Buscón
gibt es eine enge Verbindung von Nahrung und Geld insbesondere in Bezug zur Kunst des Schrift-
stellers und seiner ökonomischen Unabhängigkeit. Die Kreatürlichkeit des Lebendigen wird in sei-
nen alltäglichen Routinen ostentativ zur Darstellung gebracht. Die Pikaro-Figuren sind wahrhafte
Hungerkünstler avant la lettre: Sie leiden Hunger, müssen mit kleinsten Tätigkeiten ihr ökonomi-
sches Auskommen bestreiten, hangeln sich episodenhaft – der Struktur des Romans geschuldet –
von einem Lebensereignis zum nächsten, scheinbar ohne ein höheres Ziel. Quevedos Held ist jedoch
ein perfekter Mime sozialer Stereotypen, sodass er den Wunsch hegt Schriftsteller zu werden, ja
sogar Geld für Gelegenheitsgedichte zu verlangen. Eine Kritik an der Kunstszene seiner Zeit setzt
an, eine Kritik ihrer ökonomischen Logik und ihres Kapitals. Vom Bettler-Künstler der Straße zum
Schauspieler und Dichter führt ihn sein Weg, um die Genese einer sozialen Intelligenz kraft habitu-
eller Mimesis aufzuführen. Vgl. Francisco de Quevedo: Historia de la vida del Buscón, llamado don
Pablos; exemplo de Vagamundos, y espejo de Tacaños. Zaragoza: Por Pedro Verges, a los Seña 1626,
hier vor allem das neunte Kapitel (fol. 76r). – Wie Matthias Bauer hervorgehoben hat, ist selbst
schon die fiktive Autobiographie der Pikaros ein intertextuelles Gewebe mit mehreren Ebenen und
Traditionen, auf die sie zurückverweisen und/oder metapoetisch reflektieren. Dazu gehöre die Be-
kenntnisliteratur, die Hagiographie, die Vermischung mit dem Narrenrevue, der Totentanz, mysti-
sche Traumvisionen, die Standessatire. Vgl. Matthias Bauer: Im Fuchsbau der Geschichten. Anatomie
des Schelmenromans. Stuttgart, Weimar: J.B. Metzler 1993, S. 36. Auch Kafkas Erzählungen weisen
eine solche Traditionskette auf. Allerdings wirken sie nicht wie Parodien. Ein wesentlicher Unter-
schied liegt vor allem auch darin, dass Kafkas Hungerkünstler keine Ich-Erzählung ist, sondern
immer von einem Außenstehenden bewertet und erzählt wird.
 Franz Kafka: Das erste Leid. In: Genius. Zeitschrift für werdende und alte Kunst. 3. Jahr, 2.
Buch. München: Kurt Wolff Verlag 1922 (Erstveröffentlichung). Im Folgenden wird die Seitenzahl
direkt im Text angegeben.
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Im Gespräch mit dem Impresario wird eins deutlich: Während der Trapezkünstler
nur weiterleben kann, wenn er seine Kunst modifiziert und erweitert – ein weite-
res Trapez sei dazu notwendig –, denkt der Impresario vor allem an den Beruf des
Künstlers als Unterhalter der Menge. Das faltige, kindliche Gesicht seines Künstler-
Arbeiters wird ihm zum Gegenstand der Sorge. Das erste Leid beginnt: «Er selbst
aber war nicht beruhigt, mit schwerer Sorge betrachtete er heimlich über das Buch
hinweg den Trapezkünstler. Wenn ihn einmal solche Gedanken zu quälen began-
nen, konnten sie je gänzlich aufhören? Mußten sie sich nicht immerfort steigern?
Waren sie nicht existenzbedrohend?» (313b) Das Leiden des Impresarios ist ein Mit-
leiden. Er achtet den Künstler im Grunde gering, denn «existenzbedrohend» ist die
Praxis des Künstlers nicht. Ganz im Gegenteil: Ohne Gefahr und Risiko, das zur Ge-
wohnheit geworden sind, existiert er gar nicht. Kunst als Lebensform bedroht die
Existenz des Künstlers nicht, sie lässt ihn vielmehr verschwinden, indem er in ihr
vollkommen aufgeht. Der Nietzscheanische Seiltänzer, der an seiner Kunst scheitert
und von einem anderen übertrumpft wird, der keinen Respekt hat und sie nicht
achtet, besitzt zumindest die Achtung Zarathustras, dass er seine Gefahr zum Beruf
gemacht hat.176 Der Seiltänzer stirbt und wird begraben. Der Trapezkünstler sorgt
sich um die Fortführung seiner Kunst. In ständiger Bewegung will er Neues wagen,
um seine eigene Existenz zu rechtfertigen, und dass nicht vor der Menge oder dem
Impresario, sondern für sich selbst.177 Leiden liegt im Auge des Betrachters.

Wir blicken in einen Käfig. Dort haust ein Hungerkünstler. Er muss hungern,
er kann nicht anders, denn er hat nicht die Speise gefunden, die ihm mundet.178

 Vgl. hierzu Thomas Wegmann: Artistik. Zu einem Topos literarischer Ästhetik im Kontext
zirzensischer Künste. In: Zeitschrift für Germanistik, Neue Folge Vol. 20, No. 3 (2019), S. 563–582. –
Wie Thomas Wegmann in seinem äußerst aufschlussreichen Aufsatz über die Bedeutung der zir-
zensischen Künste für die Literatur der Moderne dargelegt hat, wird Nietzsches Seiltänzer erst
posthum durch die Worte Zarathustras zum Artisten. Aus der Grabrede wird ein Taufakt, eine
Initiation zum Künstler, ein «Gefahrendarsteller» zwischen Tier und Übermensch gekoppelt an
die Clownerie des Possenreißers (ebda., S. 564). Darüber hinaus hat Wegmann Recht mit der Be-
hauptung, dass zwar Nietzsche das Risiko der akrobatischen Artistik und schriftstellerische Äs-
thetik übersetzt und damit ein populärkulturelles Phänomen in sein Kunstkonzept integriert,
zugleich jedoch mit einer Kritik an der Massenkultur sich von dieser Form der Künste distanziert
und damit legitime von illegitimer Kunst abgrenzt (ebda., S. 565).
 Ich stimme daher generell mit Wegmanns These überein, dass das Entscheidende an Kafkas
Erzählungen immer die Beobachterperspektive des Erzählens im Zuschauerraum ist, der wech-
selnde Fokus von der Fremd- zur Selbstbeobachtung in einem sich wiederholenden Salto mortale
wie die Bewegung der Künstler selbst (ebda., S. 577). Damit stellt sich auch die Frage nach der
Verbindung von Ökonomie und Kunst in Bezug auf eine Verschwendung der Kräfte für die Kunst
oder für das Publikum.
 Franz Kafka: Der Hungerkünstler. In: Die neue Rundschau, Jg. 33 Oktoberheft, 1. Hj. Berlin: S. Fi-
scher Verlag 1922, S. 991. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben. Die For-
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Es ist die leichteste Sache der Welt, von der niemand eigentlich weiß, wie einfach
sie eigentlich ist (985). Aus seiner natürlichen Existenzform, der Vermeidung der
Nahrungsaufnahme, macht er eine Kunstform, indem er sie öffentlich macht:
Seht her, wie gut ich hungere. Problem ist nur, dass die Zuschauer daran zweifeln,
was sie sehen. Aus Zweifel wird Verachtung, aus Verachtung Langeweile. Sie wen-
den sich ab (990). Ihre anfängliche Bewunderung galt ihm so gut wie nichts. Er
litt vielmehr daran, dass sie ihn bewunderten, weil sie unwissend waren über
seine tatsächliche Größe und Disziplin im Hungern. Weil sie nicht glaubten,
musste der Künstler noch intensiver hungern. Er wird zum Selbstbeobachter seiner
Technik, seiner Kunst zu Hungern, den Körper zu dressieren. Niemand unter den
ungläubigen Zuschauern ist ein solch vollkommen befriedigter Zuschauer seiner
Kunstform wie er selbst. Der Wissend-Leidende braucht im Grunde kein Publikum,
um der Bewunderung willen.179 Er braucht das Publikum als Zeugen, damit es be-
stätigen kann, dass er der Einzige ist, der wirklich Verständnis hat von dem, was er

schung hat bereits in den 1970er Jahren auf einen wichtigen Umstand aufmerksam gemacht, der
interessante biographische Verbindungen offenbart. Ein wichtiger russischer Schriftsteller, den
Kafka bewunderte, starb 1852 nach einem dreiwöchigen Hungerstreik: Nikolaj Gogol. 1902 erschien
diese Krankenakte von einem Psychiater festgehalten und durch Augenzeugenberichte nacher-
zählt, die dann schließlich auch 1911 in Deutschland erschien. Dass Kafka diese Krankengeschichte
gelesen hat, ist zwar nicht nachgewiesen, aber die Bedeutung Gogols für Kafka ist aus seinen Tage-
büchern besonders in der letzten Phase ableitbar. Die Autoren weisen auf viele Belegstellen beider
Texte hin, sodass ein Bezug zu diesem Künstler-Tod sehr wahrscheinlich ist. Vgl. Leland Fetzer und
Richard H. Lawson: Den Tod zur Schau gestellt: Gogol und Kafkas Hungerkünstler. In: Modern Aus-
trian Literature, Vol. 11, No. 3/4 (1978), Special Franz Kafka Issue, S. 167–178. – Zum Diätpositiv um
1900 u. a. bei Daniel Paul Schreber und Kafka im Vergleich siehe Thomas Pekar: Das Essen und die
Macht. Zum Diätdispositiv bei Daniel Paul Schreber und Franz Kafka. In: Colloquia Germanica,
Vol. 27, No. 4 (1994), S. 333–349. – In diesem Zusammenhang untersucht er vor allem den philan-
thropischen Speise- und Ernährungsdiskurs, der das Phantasma von dem verklärten Leib erneut
ins Spiel der modernen Erzählungen bringt. Vor allem anhand von Kafkas zahlreichen Einträgen
rekonstruiert er die Vermischung von familiären, pädagogischen Essensordnungen, seinen physio-
logischen Prozessen bis hin zum religiösen Essverbot in der Bibel. Im Kontext eines thermodynami-
schen Körperdispositivs hat jüngst Tim Sparenberg von einer kafkaesken Selbstverbrennung
gesprochen vgl. Tim Sparenberg: Kafkas Selbstverbrennung. In: Patricia A. Gwozdz/Jakob C. Heller/
Tim Sparenberg (Hg.):Maschinen des Lebens – Leben der Maschinen. Zur historischen Epistemologie
und Metaphorologie von Maschine und Leben. Berlin: Kadmos 2018, S. 165–180.
 In der konzisen Deutung Sloterdijks verbirgt sich gerade in dem Satz «Ihre sollt es aber
nicht bewundern» das spirituellste Wort des Jahrhunderts: «noch vermißt man das analoge: Ihr
sollt es aber nicht heiligsprechen. […] Kafkas Artist überwindet sich also niemals selbst, er folgt
einem Widerwillen, der für ihn arbeitet und den er bloß zu übertreiben braucht. Die extremste
Artistik erweist sich in letzter Analyse als eine Geschmacksfrage.» Sloterdijk: Du musst dein
Leben ändern, S. 116.
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leistet.180 Es ist ein Leiden für Alle und Keinen. Ein Leiden für sich selbst, das Leiden
der Kunstschaffenden: Ecce artifex! Der Körper des Hungerkünstlers wird alle vier-
zig Tage – nach der üblichen Aufmerksamkeitsspanne des Publikums – auf den
Schultern etwas widerwilliger und bleicher Damen aus dem Käfig genommen und
unter tönender Militärmusik im Amphitheater zu einer stärkenden Mahlzeit ge-
bracht, die allerdings der Künstler zum erneuten Anlass nimmt, noch mehr, noch
weiter, noch ausgiebiger zu hungern:181

Warum jetzt gerade nach vierzig Tagen aufhören? Er hätte es noch lange, unbeschränkt lange
ausgehalten; warum gerade jetzt aufhören, wo er im besten, ja noch nicht einmal im besten
Hungern war? Warum wollte man ihn des Ruhmes berauben, weiter zu hungern, nicht nur
der größte Hungerkünstler aller Zeiten zu werden, der er ja wahrscheinlich schon war, aber
auch noch sich selbst zu übertreffen bis ins Unbegreifliche, denn für seine Fähigkeit zu hun-
gern fühlte er keine Grenzen. Warum hatte diese Menge, die ihn so sehr zu bewundern vor-
gab, so wenig Geduld mit ihm; wenn er es aushielt, noch weiter zu hungern, warum wollte sie
es nicht aushalten? (986)

Wenn er sich weigert, aus dem Käfig zu kommen, hebt der Impresario seine
Hände zum Himmel als bitte er darum, dass der Schöpfer sein leidendes Geschöpf
betrachte: Erhebe ihn Herr aus diesem Leiden, erlöse ihn vom Kreuz oder in den
Worten des Erzählers, der die Szenerie auf Golgatha beschreibt: «Der Impresario
kam, hob stumm – die Musik machte das Reden unmöglich – die Arme über dem

 Lessing hat in seinem Laokoon über die ästhetische Darstellung des Hässlichen, Schrecklichen
und Ekelhaften auf das Beispiel des Hungers zurückgegriffen, um zu verdeutlichen, wie der Dich-
ter das Ekelhafte am besten nachahmen kann, nämlich durch das «Schreckliche des Hungers», das
darin besteht, die Unlust des Hungers durch eine noch größere Unlust der Nahrungsaufnahme dar-
zustellen, d. h. also metonymisch zu verschieben: «Selbst im gemeinen Leben drücken wir die äu-
ßerste Hungersnot nicht anders als durch Erzählungen aller der unnahrhaften, ungesunden und
besondern ekeln Dinge aus, mit welchen der Magen befriedigt werden müsse. Da die Nachahmung
nicht von dem Gefühl des Hungers selbst in uns erregen kann, so nimmt sie zu einem anderen
unangenehmen Gefühl ihre Zuflucht, welches wir im Falle des empfindlichsten Hungers für das
kleinere Übel erkennen. Dieses sucht sie zu erzeugen, um uns aus der Unlust desselben schließen
zu lassen, wie stark jene Unlust sein müsse, bei der wir die gegenwärtige gern aus der Acht schla-
gen würden.» Gotthold Ephraim Lessing: Laokoon: Über die Grenzen der Malerei und Poesie. In:
ders., Laokoon Briefe, Antiquarischen Inhalts, Text und Kommentar, hrsg. von Wilfried Barner,
Frankfurt am Main: Fischer 2007, S. 178. Lessing beendet den Gedankengang mit einem Hinweis
auf Ovids Metamorphosen und schlussfolgert: «Der Anblick eines Hungrigen, und wenn es auch
der Hunger selbst wäre, hat diese ansteckende Kraft nicht; Erbarmen, und Greul, und Ekel kann er
empfinden lassen, aber keinen Hunger» (ebda., S. 179).
 Auf die wichtigen Verbindungen zur Kulturgeschichte des Schauhungerns hat auch Gerhard
Neumann in seinen ausführlichen Kafka-Lektüren hingewiesen vgl. Gerhard Neumann: Hunger-
künstler und Menschenfresser. Zum Verhältnis von Kunst und kulturellem Ritual im Werk Franz
Kafkas. In: ders., Kafka-Lektüren. Berlin, Boston: Walter de Gruyter 2013, S. 248–256, hier S. 256 f.

Corollarium I: Zurück in die Zukunft 313



Hungerkünstler, so, als lade er den Himmel ein, sich sein Werk hier auf dem
Stroh einmal anzusehn, diesen bedauernswerten Märtyrer, welcher der Hunger-
künstler allerdings war, nur in ganz anderem Sinn» (ebda.).182 Welcher Sinn ist
hier gemeint, wenn nicht der christliche, Zeugnis für seinen Glauben abzulegen?

Wir blicken auf die Bühne. Dort hören wir das Pfeifen der Künstlerin Jose-
fine, die vor ihrem Volk singt. Aus dem Volk und für das Volk ertönt ein Gesang
an der Grenze zum Hörbaren. Josefine, «das Kind», und das Volk, ihr «Vater»,183

haben ein sehr komplexes und kompliziertes Verhältnis. Das Kind leidet darun-
ter, dass der Vater denkt, er wäre dieser hohen Tonkunst unwürdig (75). Ohn-
mächtig partizipiert es an einem Hörgenuss, der nicht gewürdigt werden kann,
weil er nicht verstanden wird, zumal diese Kunstform selbst etwas ist, die das ge-
samte Volk praktiziert, weil sie ihrer gewöhnlichsten «Lebensäußerung» (54) ent-
spricht: «Alle pfeifen wir, aber freilich denkt niemand daran, das als Kunst
auszugeben, wir pfeifen, ohne darauf zu achten, ja, ohne es zu merken und es
gibt sogar viele unter uns, die gar nicht wissen, daß das Pfeifen zu unsern Eigent-
ümlichkeiten gehört» (ebda.). Kann man dann noch von einer «Künstlerschaft»
(55) Josefines sprechen, wenn die «Sonderbarkeit» ihrer Darbietung in nichts an-

 Für Gerhard Neumann steht zumindest fest, dass es sich bei den Künstlernovellen um das He-
rausarbeiten einer Ästhetik und Poetologie handelt, die eine heilsgeschichtliche Transfiguration im
Sinne einer Verklärung des Körperlichen gänzlich durchstreicht und sich in eine «apokryphe aus
der Selbstbezeugung des Körpers, seiner Selbst-Verzehrung als Zeichen» transformiert. Vgl. Neu-
mann: Kafka-Lektüren, S. 271. Er liest Kafkas Texte daher als Widerrufe einer religiös-ästhetischen
Transsubstantiation, d. h. als «Versuche der Etablierung einer umgekehrten Heilsgeschichte, nicht
einer Heilung des Sündenfalls durch die Eucharistie, sondern einer Rückführung des durch den
Sündenfall vom Körper getrennten Zeichens in diesen selbst, so, als sei der Sündenfall nie gesche-
hen» (ebda.). Religiöse Muster und Modelle werden zwar ästhetisch umgedeutet, allerdings bedeu-
tet das zugleich, dass Kunst zu einer säkularisierten Form von Religion permutiert, eine Art von
Ersatzreligion. Auch Nietzsche zeigt in seinen Begriffspersonen von Dichtern, Wissenschaftlern
und Priestern auf, wie zutiefst ähnlich sie sich sind, in ihrem Begehren und Drängen, die Welt, das
Leben, die Wahrheit, den Menschen zu hypostasieren. Die Figur, die diese erneute Transsubstitu-
tion verhindert und zugleich jegliche Form von Kunst entwertet, ist der Possenreißer, der Hans-
wurst, der Narr. Im Grunde bestätigt Neumann mit seiner Lektüre ein paar Kapitel weiter, dass die
Körperlichkeit des Schreibens die Ästhetik von Kafkas Texten strukturell mitbestimmt und da-
durch eine Poetologie der Selbstauflösung zwischen Lebensvollzug und Schreibakt entwirft (ebda.,
S. 407), womit ja im Umkehrschluss sehr wohl betont wird, dass das Verschwinden zur Inszenie-
rung des Selbst wird, dass sich selbst durch das Schreiben transsubstituiert (ob ins Nichts oder Ani-
malische), indem der Körper Schrift wird. Schon Nietzsche hielt eine solche Form des Schreibens
(mit eigenem Blut) für verdächtig.
 Franz Kafka: Josefine, die Sängerin oder das Volk der Mäuse. In: ders., Ein Hungerkünstler.
Vier Geschichten. Berlin: Die Schmiede 1924, S. 52–86, hier S. 63 f. Im Folgenden wird die Seiten-
zahl direkt im Text angegeben.
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derem besteht, als das «Übliche» zur Darstellung zu bringen (56)? Was zieht das
Volk zusammen in den Ecken und Winkeln, aus denen das Pfeifen oft ohne An-
kündigung einfach ertönt? Es ist das «Gefühl der Menge, die warm, Leib an Leib,
scheu atmend horcht» (60). Das Gefühl eines Schutzes und einer Zuversicht in Zei-
ten der Sorge und der Not, des Aufruhrs und des Schreckens. Das ist es, was ihre
Nicht-Kunst in ihrer gewöhnlichen Sonderbarkeit vermittelt. Das reicht dem Volke
aus, nur nicht Josefine. Sie pfeift immer an der Grenze zur Erschöpfung und zum
Nicht-Mehr-Dasein.

Weil also ihre Kunst außerhalb des Fassungsvermögens des Volkes liegt, un-
terstehen auch ihre Person und ihre Wünsche nicht der Befehlsgewalt dieses Vol-
kes (75). Dennoch kapituliert es nicht vor der Kunst der Sängerin. Auch sie soll
arbeiten neben der Ausübung ihrer Kunst fürs Volk. Josefine und das Volk bewe-
gen sich zueinander und voneinander weg, während die Sängerin ihren eigenen
Kampf um die Fortführung und Darstellungswürdigkeit ihrer Kunst auf sich
nimmt, denn der Drang zum Höheren, zur Selbstdisziplinierung um der Kunst
willen wird von innen heraus motiviert: «Wenn sie etwas fordert, so wird sie
nicht durch äußere Dinge, sondern durch innere Folgerichtigkeit dazu gebracht.
Sie greift nach dem höchsten Kranz, nicht, weil er im Augenblick gerade ein
wenig tiefer hängt, sondern weil es der höchste ist; wäre es in ihrer Macht, sie
würde ihn noch höher hängen» (80). Josefine entwickelt eine Darstellungsme-
thode, in der Künstlerin und Kunst vollkommen miteinander verschmelzen, in
der Gestalt und Person verschwinden und nichts anderes zurückbleibt als die Er-
innerung an ein Pfeifen, das für keine lebenden Ohren geschaffen war: Es ist die
Inszenierung ihres Verschwindens vor den Augen der Menge. Die Erinnerung an
das Pfeifen der Sängerin wird zum einzigen Trost des Volkes für die Zukunft. «Er-
löst von der irdischen Plage» verliert sie sich «fröhlich» in der «zahllosen Menge
der Helden unseres Volkes» (86). Aus dem Konzert wird ein Schauspiel mit einem
«Anhang», einem Chor, der sie dazu animiert, zu singen, der sie umschmeichelt
und umringt. Josefine zögert noch, scheint leb- und kraftlos, ganz unmotiviert,
ihre Stimme zu erheben. Dann folgt der Gesang und nach ihm nichts mehr.184

 David R. Ellison hat zurecht darauf hingewiesen, dass es keinen sprachlichen Hinweis dar-
auf gibt, dass Josefine tatsächlich verschwindet. Ihr Verschwinden ist textuell nicht markiert:
«there is no precise moment, no dramatic point at which Josefine does, in fact, disappear. Rather,
she slips between the interstices of the narrative texture: she has, so to speak, always been lost
for the mouse folk.» Vgl. David R. Ellison: Narrative and Music in Kafka and Blanchot. The Singing of
Josefine. In: Yale French Studies, No. 93 (1998), S. 196–218, hier S. 218. – Mit Blanchots Lektüre inter-
pretiert er dementsprechend auch das Vergessen positiv, nämlich nicht als Gegensatz zum Gedächt-
nis, sondern als Form der Erlösung in der Masse selbst aufzugehen: «Josefine will be redeemed
insofar as she is forgotten, insofar as her appeal-for-difference, her naive belief in her identity as a
‹chosen spirit›, are subsumed within the in-differentiating force of the masse» (ebda., S. 217).
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Wird der Vater, der mit bittender oder fordernder Hand nach der Kunst des Kin-
des verlangte, das Kind vermissen? Ist es vielleicht mit dem Verschwinden Josefi-
nes um seine Kindheit gebracht?

Generationen kommen zur Welt, eine überholt die andere und zwar so schnell,
dass deren Kindheit förmlich übersprungen wird. Das Erwachsensein ist der Cha-
rakterzug dieses Volkes, das sich um seine eigene Kindheit und Jugend bringt, weil
es dem Existenzkampfe so sehr ausgeliefert ist, dass es gar nicht möglich wäre,
eine sorgenfreie Kindheit zu erleben:

Und das hat seine Folgewirkungen. Eine gewisse unerstorbene, unausrottbare Kindlichkeit
durchdringt unser Volk; im geraden Widerspruch zu unserem Besten, dem untrüglichen prak-
tischen Verstande, handeln wir manchmal ganz und gar töricht, und zwar eben in der Art,
wie Kinder töricht handeln, sinnlos, verschwenderisch, großzügig, leichtsinnig und dies alles
oft einem kleinen Spaß zuliebe. Und wenn unsere Freude darüber natürlich nicht mehr die
volle Kraft der Kinderfreude haben kann, etwas von dieser lebt darin noch gewiß. Von dieser
Kindlichkeit unseres Volkes profitiert seit jeher auch Josefine. (71)

Kindlich und zugleich uralt lauscht das Volk einer Musik, die etwas erhält und tra-
diert, was ihnen versagt bleibt: «Etwas von der armen kurzen Kindheit ist darin,
etwas von verlorenem, nie wiederaufzufindendem Glück, aber auch etwas vom täti-
gen heutigen Leben ist darin, von seiner kleinen, unbegreiflichen und dennoch be-
stehenden und nicht zu ertötenden Munterkeit» (73). Entgegen der Müdigkeit und
der Hoffnungslosigkeit der Alten erneuert Josefine mit ihrem Pfeifen die Feier der
Kindlichkeit, indem sie ein «Pfeifen losgemacht von den Fesseln des alltäglichen Le-
bens» (74) zelebriert.185 Josefines Nicht-Kunst wäre demnach nichts anderes als eine
ernsthafte Nachahmung des Alltäglichen, damit das Kleinste, Niedrigste, Gewöhn-
lichste und Einfachste durch den Ernst ihres Leidens sichtbar und hörbar wird. Diese

 Auf das Generationsproblem und das Mütterlich-Kindliche von Josefines Gesang macht vor
allem Sylvia Guarda aufmerksam vgl. Sylvia Guarda: Kafkas «Josefine oder das Volk der Mäuse»,
Das Kindliche-Mütterliche im Existenzkampf. In: Monatshefte, Vol. 105 (No. 2 Summer 2013),
S. 267–277. «Die wegen ihrer skurrilen Verhaltensweisen in der Wirklichkeit als eigensinnig geltende
Sängerin verwandelt sich bei der Kunstdarbietung in eine segnende Schutzmutter, die dem Mäuse-
volk Wärme spendet und Mut zuspricht. Gegenläufig dazu sieht sich das väterliche Mäusevolk im
schweigenden Trancezustand in die Seligkeit der umfriedeten Kindheit zurückversetzt, wo es zu
einem traumhaften, prälogischen Wir zurückfindet» (ebda., S. 274). Zum Prinzip des Mütterlichen
auch in anderen Texten Kafkas siehe Christine Kanz: Maternale Moderne, S. 158–275. – Die Geburt
wird darüber hinaus auch bei Kafka zum Bildspender seiner Poetologie des Schreibens vgl. Gerhard
Neumann: «Wie eine regelrechte Geburt mit Schmutz und Schleim bedeckt». Die Vorstellung von
der Entbindung des Textes aus dem Körper in Kafkas Poetologie. In: ders., Kafka-Lektüren,
S. 124–158. Dabei betont Neumann auch in einem anderen Aufsatz, dass die Geburtsmetaphorik in
eine Anfangs- und Endphantasie eingebettet ist, die vor allem Kafkas Heldenromane zelebrieren
und damit sowohl ein Zögern vor der Geburt als auch ein Verlöschen markiert wird (ebda., S. 425f.).
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Form der minderen Mimesis als Nicht-Kunst produziert eingedenk ihres Verschwin-
dens eine figura ex nihilo. Josefines Existenzkampf verliert sich in den unzähligen
Generationen davor und in den zukünftigen Generationen danach. Ihr Pfeifen mar-
kiert eine Ursprungslosigkeit: ihr Nicht-Gesang kündigt bereits ihr Verschwinden an
und erst mit ihrem Verschwinden erfüllt sich ihr irdisches Dasein im jenseitigen Erin-
nern an eine Musik, die stets eine kindliche Munterkeit des Lebendigen verspricht.

Die «nachträglich hervorkommende leidende kleine Frau»186 befindet sich
ebenfalls in einem sehr komplexen Verhältnis zu ihrem Verursacher des Leidens,
einem Mann und der richtenden Öffentlichkeit, die dieses Verhältnis beobachten
und beäugen: «und so versucht sie ein ihrer Frauenschlauheit einen Mittelweg
schweigend, nur durch äußere Zeichen eines geheimen Leidens will sie die Ange-
legenheit vor das Gericht der Öffentlichkeit bringen» (19). Der Ich-Erzähler ist ein
Mann, der scheinbar noch männlicher wird bzw. werden muss, aufgrund des Är-
gers, den er dieser Frau verursacht. Im Grunde ist «Ärgernis» das einzige Binde-
glied zwischen leidender Frau und angeklagtem Mann. Es ist also kein «liebendes
Leid» (17), sondern ein Leiden, das sich aus der Qual der Rache speist, die der
Mann der kleinen Frau bereitet. Es ist eine Ressentiment-Beziehung zwischen den
Geschlechtern. Erneut stellt sich die Frage nach der Ursache und dem Gegenstand
des Leidens. Stets entwickelt sich Leiden vom Standpunkt des Betrachters. Auch
dies wird eine Strategie im Kampfe vor einer richtenden Öffentlichkeit: Leiden
wird zur Verstellungskunst, um den Verdacht auf den Mann zu lenken als der Ursa-
che des Leidens. Leiden aus der Position der Frau ist eine Ablenkungsstrategie.
Dabei wird jedoch noch etwas Anderes ersichtlich: Das Ressentiment-Verhältnis
zwischen Mann und Frau wäre ohne die Öffentlichkeit gar nicht gegeben.187 Leid
und Leiden existieren nur dann, wenn Zeugen anwesend sind. Es müssen Beobach-
ter, Betrachtende und Richtende da sein, ansonsten ist Leiden sinnlos. Kurz gesagt:
Wer leidet, will es auch zeigen. Es gibt kein Leiden an und für sich. Leiden ist dar-
stellungsbedürftig, es bedarf der Zuschauer. Nur alsMitleidenmacht Leiden Sinn.

«achtungsvoll auf’s Eis legen»: Mimen des großen Spektakels

Um zu erklären, warum Kafkas Erzähler von einem Märtyrertum im anderen
Sinne spricht, sollten wir die Kirchenväter selbst befragen, worin das frühe Märty-

 Franz Kafka: Eine kleine Frau. In: ders., Ein Hungerkünstler. Vier Geschichten. Berlin: Die
Schmiede 1924, S. 15–30, hier S. 28. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
 Vgl. hierzu auch Friedrich Balke: Die Kraft des Minimums. Szenarien des Ressentiments bei
Nietzsche und Kafka. In: Friedrich Balke/Joseph Vogl/Benno Wagner (Hg.): Für Alle und Keinen. Lek-
türe, Schrift und Leben bei Nietzsche und Kafka. Zürich, Berlin: diaphanes 2009, S. 35–53, hier S. 52.
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rertum begründet liegt.188 In Origenes Schrift Exhortatio ad Martyrium wird zu-
nächst die Analogie zur «Muttermilch» und «Mutterbrust» gewählt, um den Hang
an das irdische Leben und das Fleischliche zu betonen. Von der «Muttermilch»
muss man sich entwöhnen, um in der Drangsal des Leidens auf das ewige Leben
zu hoffen.189 Leiden in der Gegenwart ist aufgehoben in der Hoffnung auf die geo-
ffenbarte Herrlichkeit Gottes. Man muss also zum «Kämpfer» Gottes werden, um
im Ertragen des Leidens seine Liebe zu Gott zu bezeugen (155). Der «Todesleib» ist
der «Leib der Erniedrigung» und ein Kleid, das man durch die Marter ausziehen
muss. Es ist die Analogie des Leibes als Wohnung, die Origenes bemüht, um darzu-
stellen, dass man diese Wohnung verlassen muss, um in die Wohnung Gottes einzu-
ziehen. Es ist ein Umzug, der hoch erkauft wird: mit dem eigenen Leben. Leiden

 Eine grundlegende Problematik des Märtyrertums sollte dabei nicht aus den Augen gelassen
werden: Im Christentum hat das Martyrium eine andere Bedeutung als im Judentum. Auch ist es
schwierig überhaupt von jüdischen Märtyrern zu sprechen, da der Begriff im christlichen oder
islamischen Sinne nicht mit den Phänomenen des jüdischen Glaubens übereinstimmt. Vgl. hierzu
Martin Kreml: Märtyrer im Judentum – Figurationen des grossen Sterbens. In: Sigrid Weigel
(Hg.): Märtyrer-Porträts. Von Opfertod, Blutzeugen und heiligen Kriegen. München: Fink 2007,
S. 65–69. Treml verbindet das jüdische Märtyrertum mit den Szenarien und Überlieferungen des
großen spektakulären Sterbens, das unter tyrannischer Gewalt öffentlich durchgeführt wurde
und oft an den Übergangszonen zum Christentum und der paganen Antike stattgefunden hat.
Zur Vertiefung einer verflochtenen Geschichte des Märtyrertums zwischen Christen und Juden
vgl. Israel Jacob Yuval: Christliche Symbolik und jüdische Martyrologie zur Zeit der Kreuzzüge.
In: Juden und Christen zur Zeit der Kreuzzüge, Jahrgang 1999, Bd. 47, S. 87–106. In dem Märtyrer-
Band wird auch Kafkas Hungerkünstler von Elizabeth Strowick kurz besprochen, wobei die Au-
torin die Umkehrung des Martyriums im Zeichen einer Dialektik der Säkularisierung sieht, in
der das Heilige verschwindet und die Kreatur als unerlöste zurückbleibt. Vgl. Elisabeth Strowick:
Kafkas Hungerkünstler – Ein Märtyrer ‹im ganz anderen Sinn›. In: Sigrid Weigel (Hg.): Märtyrer-
Porträts. Von Opfertod, Blutzeugen und heiligen Kriegen. München: Fink 2007, S. 223–225. Erik Po-
rath hingegen versucht, Nietzsches Werk in den Märtyrer-Kontext zustellen und interpretiert
seine verstreuten Ansichten in die Richtung, dass Lust und Schmerz in gradueller Verfeinerung
und Abstimmung zueinander am eigenen Körper ausgehandelt werden müssen, um Formen
einer neuen Lebendigkeit zu erfahren, die nicht durch äußeren Zwang oder Rache motiviert
sind, sondern durch eine Lustgewinnung, um die eigenen Kräfte zu mobilisieren. Er stellt daher
zurecht fest, dass die Ambivalenz von Nietzsches Auffassung des Schmerzes darin besteht, dass
Märtyrer zwar das Aushalten der Schmerzen als Form der Lust kultivieren, dies jedoch nur auf-
grund der Erwartung eines schmerzfreien Lebens kraft der moralischen Verurteilung. Vgl. Erik
Porath: Friedrich Nietzsche und die Marter als Mnemotechnik – Kritische Martyrologie im Zei-
chen der ‹Umwertung aller Werte›. In: Sigrid Weigel (Hg.): Märtyrer-Porträts. Von Opfertod, Blut-
zeugen und heiligen Kriegen. München: Fink 2007, S. 244–247.
 Origenes: Ermahnung zum Martyrium (Exhortatio ad martyrium). In: Origenes: Schriften
vom Gebet und Ermahnung zum Martyrium. Aus dem Griechischen übersetzt von Paul Koetschau.
(Bibliothek der Kirchenväter, 1. Reihe, Band 48) München: Ko ̈sel & Pustet 1926, S. 154. Im Folgen-
den wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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und Kämpfen sollen jedoch nicht nur im Geheimen des eigenen Herzens bezeugt
werden, sondern vielmehr mit dem offenen Bekenntnis vor der Menge: «Wer sich
zu mir bekennt vor den Menschen, zu dem werde auch ich mich bekennen vor
meinem Vater in den Himmeln» (164), belegt Origenes mit Textstellen aus der
Bibel. Darüber hinaus muss man auch der eigenen Familie abschwören, denn auch
diese ist eine irdische Fessel (165). Statt der irdischen Fessel soll man das Kreuz
Jesu Christi auf sich nehmen und ihm nachfolgen. Das Ziel des Verlusts der eigenen
Seele als Geschenk für Gott wird begründet mit der Formel: Ich lebe nicht mehr in
mir, Christus lebt in mir (166). Der Körper des Menschen ist damit selbst nur Surro-
gat oder Hülle, wohingegen seine Seele nach dem Bilde Gottes geschaffen ist. Ver-
folgen wir diesen Gedankengang etwas weiter, würde das konsequenterweise
bedeuten, dass wir mit dem Opfer unserer Seele auch das Bild Gottes in uns opfern.
Während der Körper wie ein Haut-Kleid nur ausgezogen wird, wird die Seele als
Opfergeschenk in der Nachfolge Christi dem göttlichen Vater dargebracht. Doch be-
deutet dies auch, dass Gott sich selbst im Menschen zerstört, um ihn zu befreien.
Ließe sich daher nicht auch der Umkehrschluss ziehen, dass Gott sich selbst im
Menschen opfert, um sich von allem Menschlichen zu befreien? Die Frage ist, wer
hier für wen eigentlich Zeugnis ablegt. In der Nietzscheanischen Lesart ist es die
Rache am Zeugen, die den hässlichsten Menschen dazu veranlasst, Gott zu töten,
denn er erträgt es nicht, dass ein solcher Zeuge lebt. Doch auch der hässlichste
Mensch braucht einen Zeugen, der seine Tat bezeugt. Nur im Angesicht eines Zeu-
gen kann der Wert einer Tat bemessen werden.

Origenes verweist mehrmals auf Textstellen der paulinischen Offenbarung, die
das Märtyrertum als eine Performance darstellen, die ohne Publikum nicht möglich
ist: «Eine große Zuschauermenge sammelt sich bei euch, wenn ihr kämpfen müßt
und zum Martyrium gerufen werdet» (172). Man entscheidet sich also nicht aktiv
dazu, für seinen Glauben zu sterben, man wird dazu aufgerufen, d. h. ausgewählt.
Diesem Auserwählten müssen die anderen Menschen zusehen: «Ein Schauspiel sind
wir geworden für die Welt, für Engel und Menschen» (ebda.). Die Psalmen schildern
das Leben der Auserwählten wie folgt: «Denn um deinetwillen werden wir getötet
den ganzen Tag, sind wir geachtet wie Schlachtschafe» (175). Zerreißt das Schaf in
euch, zerreißt den Gott, ist die Antwort Zarathustras auf den paulinischen Psalm in
seinem «Lied der Schwermuth» (eKGWB/Za-IV-Schwermuth-3):

Der du den Menschen schautest
So Gott als Schaf—:
Den Gott zerreissen im Menschen
Wie das Schaf im Menschen,
Und zerreissend lachen—
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Origenes führt in mehreren Kapiteln diese «Schlachtschafe» zur Opferbank und
schildert in Exempla das Leiden dieser sterbenden Körper, die das Leiden in
ihrer Seele gern und gut ertragen (177). Seine intertextuellen Verweise auf unzäh-
lige Beispiele schildern detaillierte Szenen der einzelnen Foltermethoden. Je
mehr er das Foltern beschreibt, desto mehr scheint der Betrachter mitzuleiden
und selbst geläutert zu werden. Die Marter reinigt den, der leidet, und den, der
aufgefordert ist, mitzuleiden (180). Alles Leiden, Sterben und Sich-Quälen sind ge-
rechtfertigt durch die unerschöpfliche Liebe Gottes. Die Begriffsperson Nietzsches
würde hierzu nur antworten: Was für ein Gott, der so sehr liebt, dass er für Lieben
tötet und foltert! Wahrlich, ich sage euch, eine so große Liebe hat es auf Erden
nicht gegeben.

Eine solche Liebe – aus der Sicht Origenes – könne nur mit dem Märtyrertod
aufgewogen werden. Er ist der «Kelch des Heils», vor dem selbst Jesus Christus er-
zitterte, als er sah, wie weit die Liebe Gottes geht (182).190 Dieser Gott, der so sehr
liebt, lehrt durch seinen Sohn Hass gegen das irdische Leben, gegen die eigene
Familie und gegen die irdische Muttermilch. Jesus lehrt einen Hass, der gut und
nutzbringend ist (197). Nun versteht man auch die Nietzscheanische Figur des häss-
lichen Menschen besser: Er ist der hässlichste Mensch, weil er ein hasserfüllter
Mensch ist. Entstellt durch diese Lehre des Hasses, kann er nur noch lieben, indem
er mordet. Origenes wertet hingegen das Martyrium auf: Es ist eine Taufe mit eige-
nem Blut (199). Nur wer bis zum bitteren Ende ausharrt, wird gerettet. Demnach
gibt es auch – ähnlich wie bei Kafkas Märtyrern – Fortschritte im Aushalten und
Ausharren (198). Diese Zur-Schau-Stellung dieses Leidens ist wie der Fels in der
Brandung, dem die Witterungen nichts anhaben könnten. Wenn die gegnerischen
Kämpfe einem entgegenkommen, ruft der Märtyrer ihnen entgegen: «So betreibe
ich meinen Kampf, dass ich keine Lufthiebe führe» (208).

Anders als Origenes, der ähnlich wie Augustinus, ein intertextuelles Gewebe aus
Bibelzitaten konstruiert, um sich an ihrer Auslegung zu üben oder unterschiedliche
Auslegungsarten zu diskutieren, ist Tertullians Sprache in seinem Text Ad Martyras
freier und philosophischer.191 Er gebraucht poetische und lyrische Metaphern und

 Origenes entwickelt verschiedene Interpretationsansätze, um die unterschiedlichen Bibel-
stellen über Jesu Sterben und seine letzten Worte zu erklären. Er sieht die Ablehnung des Kelchs
nicht aus Angst gegeben, sondern betont, dass Jesus vielmehr einen anderen Kelch erbeten hat,
der noch schwerer zu ertragen ist, um mehr Teilhabe und mehr Wirkung bei seinen Zeugen zu
hinterlassen (184).
 Tertullian: An die Märtyrer, aus dem Lateinischen übersetzt von Dr. K. A. Heinrich Kellner.
In: Tertullian, private und katechetische Schriften. (Bibliothek der Kirchenväter, 1. Reihe, Band 7)
München: Verlag der Jos Köselschen Buchhandlung 1912, 215–223. Im Folgenden wird die Seiten-
zahl direkt im Text angegeben.
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Analogien in unterschiedlicher Kombination. Zunächst wählt er das Bild des Ker-
kers: der weltliche Leib. Im körperlichen Gefängnis soll man den irdischen Leib ab-
legen (217). In dieser Welt herrscht eine zu große Dunkelheit und «unsaubere
Düfte», Gerüche der «Wollüste der Menschen» (ebda.). Diese Gerüche sind auch Za-
rathustra wohl bekannt. Er hat sie in seiner eigenen Höhle mittels seiner frommen
Gäste zusammengebraut. Anstatt den Kerker zu verlassen, kehrt er in ihn zurück.
Bei Tertullian ist es der Eintritt in den Kerker, der einen Austritt aus der Kerker-
Welt bedeutet. Dieser Kerker wird zum «Ort der Zurückgezogenheit», wie die
«Wüste dem Propheten» (218).192 Während der Körper eingesperrt ist, reist der
Geist. Bei Gracián müssen Andrenio und Critilio mehrere Ein- und Ausgänge wagen,
um den eigentlichen Eingang zu sich selbst und ihrem Personen-Sein zu finden.
Diese begrenzten Orte sind eher Orte der Begegnung mit figurativen Variationen
seines Selbst zur Überwindung bestimmter Entwicklungsprozesse und zum Zwecke
einer Selbsterweiterung (vgl. Kap. 4.3).

Tertullian wählt zwei Analogien für den Märtyrer: den Soldaten und den Ath-
leten. Die Liebe zu Gott ist bei ersterem ein Kriegsdienst. Bereits während der
Friedenszeit muss man sich abhärten und auf den Krieg vorbereiten: Es sind
«Übungen in den Tugenden des Geistes und des Körpers», ein Wettkampf. Auch
der Athlet muss durch Abhärtung tüchtig werden. Dazu ist eine Absonderung von
der Menge nötig, um sich strenger zu züchtigen und durch Ruhe die Kräfte zu

 Vgl. Hierzu auch Hans Blumenberg: Höhlenausgänge. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1996,
S. 222. Blumenberg sieht mit Verweis auf Tertullians Kerker-Gleichnis das «diabolische Standard-
verfahren der Umkehrung» gegeben, die vor allem eine «Entbildlichungswirkung» hat (ebda.,
S. 223). Der Kerker als Allegorie der Welt und ihrer Entsagung findet hier ihren christlichen Hö-
hepunkt: «Tertullian hat einen elementaren Handelsverstand: Man kann nur gewinnen, nach-
dem man viel verloren hat – so viel eben, wie das Leben im Ganzen. Der Christ habe schon
außerhalb des Kerkers dem Besitz der Erde entsagt, nun entsagen er auch noch im Kerker durch
seine Todesbereitschaft diesem Erdenfest, der der Kerker ist» (ebda., S. 224). Hier erneut zum
Topos der Wüste in der Literaturgeschichte, Theologie und Philosophie vgl. Lindemann: Die
Wüste. Außerdem die anthropologische Lesart des Wüsten-Topos bei Peter Sloterdijk: Weltfremd-
heit. Frankfurt am Main: Suhrkamp 201611, S. 80–117. Im Sinne einer «Ökologie des Geistes» inter-
pretiert Sloterdijk die Wüste als Raum, «der sich wie kein anderer dazu eignet, von einem
Weltort aus, die Welt zu minimieren» und in dieser Verkleinerung eine Option hergestellt wird,
«von der Welt allein den unvermeidlichen Rest hinzunehmen; in der üblen Welt ist der lebens-
feindlichste Ort das geringste Übel» (ebda., S. 95). Wie ein «leeres kosmisches Therapiezimmer»
steht sie der Seele für die Inszenierung offen und wird damit zum puren «Projektionsraum, in
dem die Selbst- und Gotteserfahrung, samt dem, was sie stört und hintertreibt, zum Auftauchen
gebracht werden kann» (ebda.). Die Wüste gestaltet sich somit zur «Bühne für exklusive Ver-
schmelzungsabenteuer»: «Als Zone am Rand der bewohnbaren Welt kann sie die paradoxen Be-
wegungen derer beherbergen, die in der Welt keinen anderen Status als den Verschwindenden
besitzen wollen» (ebda., S. 96).
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vermehren. Eine Lebensformel für Kafkas Leidende: «Je mehr sie sich in den
Vorübungen abgemüht haben, desto sicherer hoffen sie auf den Sieg» (219). Ist
nicht die gesamte Darstellungskunst des Trapezkünstlers eine einzige Übung auf
das Noch-Kommende? Ist nicht das Hungern des Künstlers ein bloßes Einüben in
ein noch besseres Hungern, in den noch besseren Verzicht auf die Speise? Der
Geist ist willig, das Fleisch ist schwach (220). Auch diese christliche Formel tragen
Kafkas Athleten zur Schau. Deshalb treiben sie ihre Bedürfnisse an die Grenze
ihrer fleischlichen Existenz, um die Erinnerung an ihre unmenschliche Kunst zu
erhalten. Auch Tertullian verwendet Exempla der Gewalt, um sein Publikum vom
Ruhm des Martyriums zu überzeugen und ihnen das Leiden unmittelbar vor
Augen zu stellen, denn nur wer sieht und nachempfindet, kann erahnen, wie
groß seine Liebe zu Gott ist. Wer aus Eitelkeit jedoch leidet, der leidet umsonst.
Man verhöhnt den Ruhm der Märtyrer, wenn man sich den Grausamkeiten be-
wusst aussetzt, um die Wunden schöner und sichtbarer wirken zu lassen (222).

Tertullians Schauspiel christlicher Märtyrer wird zur Brücke der Leidenden
zwischen Nietzsche und Kafka. Er ist ihr «Großpapa». Um den Unterschied zwi-
schen dem Asketen, Artisten/Athleten und Märtyrer zu verstehen, gehen wir zu-
nächst auf eine dringliche Bitte von Nietzsche zurück, die er am 17. Juli 1887 in
einem Brief an seinen Theologen-Freund Franz Overbeck richtet:

Lieber Freund, eine Bitte an Dich als ‹Kirchenvater› –mir fehlt dringlich eine Stelle des Tertul-
lian, in der diese schöne Seele die Freuden voraus schildert, welche er im ‹Jenseits› genießen
werde beim Anblick der Martern seiner Feinde und Antichristlich-Gesinnten: die Martern
werden sehr ironisch und bösartig spezialisirt in Anspielung auf die ehemaligen Berufsarten
dieser Feinde. Ist es Dir möglich, Dich dieser Stelle zu erinnern? und sie mir eventuell zu sen-
den? (originaliter oder auch übersetzt: ich habe sie deutsch nöthig). (eKGWB/BVN-1887, 876)

Nietzsche muss äußerst großen Gefallen an dem Tertullian’schen Stil gefunden
haben. Noch einmal im Herbst 1887 zeichnet er eine Notiz zu Tertullians Verständ-
nis von bösartigen Engeln auf, die Ursache von Plagen sind und zugleich die Mittel
bereitstellen, um von dem Leiden zu befreien (eKGWB/NF-1887,9[15]). Er wählt diese
Passage aus Tertullians Apologeticum nr. 22, um das Konzept des asketischen Ideals
des Priesters zu skizzieren. Schließlich taucht kurze Zeit später im November 1887
in Genealogie der Moral das vollständige, lateinische Zitate Tertullians auf, das Nietz-
sche von seinem Freund erbeten hat. Nietzsche zitiert selten explizit so ausführlich
in einer Fremdsprache, obwohl er als Altphilologe sicherlich eine Übersetzung hätte
anfertigen können. Er behält jedoch das Lateinische bei, setzt in deutscher Sprache
Parenthesen als Zwischenkommentare in das Zitat ein und würdigt zum ersten Mal
in seinen Schriften einen visionären Kirchenvater in voller Statur.

Was wird in diesem so wichtigen und einschneidenden Zitat geschildert, dass
es Nietzsche so wichtig ist, einen Autor selbst sprechen zu lassen? Das Zitat
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stammt aus De Spectaculis, der Kritik an den römischen Spielen, den Wettkämp-
fen, den grausamen Gladiatoren und den Athleten, die ihren Körper zur Höchst-
leistung animieren. Nachdem Tertullian die Lust an diesen Kämpfen schildert
und kritisiert, schließt er mit einem großen Gegenbeispiel, das den römischen Zir-
kus an Lust und Grausamkeit überbietet: Es ist die Ankunft des Messias und das
Jüngste Gericht. Nietzsche zitiert zunächst auf Deutsch den Abschluss des 29. Ka-
pitels, dass der Mensch die Zirkusathleten und die Kämpfe nicht benötigt, weil er
die christlichen Märtyrer hat und das Blut Christi. In der deutschen Übersetzung
von Kellner lautet dieses Zitat wie folgt:

Verlangst du Faust- und Ringkämpfe? – Sie sind vorhanden, und zwar viele und bedeu-
tende. Schaue hin, wie die Unzucht von der Keuschheit niedergeworfen, der Unglaube vom
Glauben überwunden, die Rohheit von Mitleid aus dem Felde geschlagen, die Unverschämt-
heit von der Anspruchslosigkeit auf die Seite gedrängt wird! Das sind innere Wettkämpfe,
in welchen wir selber gekrönt werden. Verlangst du aber etwa auch noch Blut, so hast du
das Blut Christi.193

Nietzsche zitiert diesen letzten Teil in freier Übersetzung: «Der Glaube bietet uns ja
viel mehr, – sagt er, de spectac. c. 29 ss. – viel Stärkeres; Dank der Erlösung stehen
uns ja ganz andre Freuden zu Gebote; an Stelle der Athleten haben wir unsre Mär-
tyrer; wollen wir Blut, nun, so haben wir das Blut Christi … Aber was erwartet uns
erst am Tage seiner Wiederkunft, seines Triumphes!» (eKGWB/GM-I-15). Nun wählt
Nietzsche die lateinische Fortsetzung, die hier in Kellners Übersetzung wiedergege-
ben wird:

Aber es kommen noch ganz andere Schauspiele: Der Tag des letzten und endgültigen Gerichts,
den die Heiden nicht erwarten, über den sie spotten, der Tag, wo die alt gewordene Welt und
alle ihre Hervorbringungen im gemeinsamem Brande verzehrt werden. Was für ein umfas-
sendes Schauspiel wird es da geben? Was wird da der Gegenstand meines Staunens, meines
Lachens sein? Wo der Ort meiner Freude, meines Frohlockens? Wenn ich so viele und
so mächtige Könige, von welchen es hieß, sie seien in den Himmel aufgenommen, in Gesell-
schaft des Jupiter und ihrer Zeugen selbst) in der äußersten Finsternis seufzen sehe; wenn so
viele Statthalter, die Verfolger des Namens des Herrn, in schrecklicheren Flammen, als die,
womit sie höhnend gegen die Christen wüteten, zergehen; wenn außerdem jene weisen Philo-
sophen mit ihren Schülern, welchen sie einredeten, Gott bekümmere sich um nichts, welchen
sie lehrten, man habe keine Seele, oder sie werde gar nicht oder doch nicht in die früheren
Körper zurückkehren – wenn sie mitsamt ihren Schülern und von ihnen beschämt im Feuer
brennen, und die Poeten nicht vor dem Richterstuhl des Rhadamantus oder Minos, sondern
wider Erwarten vor dem Richterstuhl Christi stehen und zittern! Dann verdienen die Tragö-
den aufmerksameres Gehör, da sie nämlich ärger schreien werden in ihrem eigenen Mißge-
schick; dann muß man sich die Schauspieler anschauen, wie sie noch weichlicher und

 Tertullian: Über die Schauspiele, übersetzt von Heinrich Kellner. München: Verlag Jos. Kösel-
sche Buchhandlung 1912, 101–136, hier S. 134 f.
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lockerer durch das Feuer geworden sind; dann muß man sich den Wagenlenker ansehen, wie
er auf flammendem Rade erglüht; dann die Athleten betrachten, wie sie nicht wie in der Ring-
schule (mit Sand), sondern mit Feuer beworfen werden).

Nur möchte ich dann weniger die Genannten sehen als vorziehen, meinen unersättli-
chen Blick auf jene zu richten, die gegen die Person des Herrn selbst gefrevelt haben. Hier ist,
würde ich ihnen dann sagen, der Sohn des Zimmermanns und der Dirne, der Sabbatschänder,
der Samariter, der Mensch, der den Teufel haben soll. Das ist er, den ihr dem Judas abgekauft
habt, das ist er, den ihr mit dem Rohre und mit Ohrfeigen mißhandelt, durch Anspeien besu-
delt, mit Galle und Essig getränkt habt. Das ist der, den die Schüler heimlich entwendet
haben, um nachher sagen zu können, er sei auferstanden, den der Gärtner beiseite geschafft
hat, damit nicht durch die Menge der Besucher sein Salat beschädigt würde. Solches zu
schauen und darüber zu frohlocken, das kann dir kein Prätor, kein Konsul, kein Quästor oder
Götzenpriester mit all seiner Freigebigkeit gewähren). Und doch haben wir diese Dinge durch
den Glauben im Geiste und in der Vorstellung bereits gewissermaßen gegenwärtig. Wie aber
mag vollends das beschaffen sein, was kein Auge gesehen, kein Ohr gehört hat, und was in
keines Menschen Herz gekommen ist)! Ich denke denn doch, lieblicher als der Zirkus, beide
Arten des Theaters und die Rennbahn.194

Nietzsche hebt im Lateinischen folgende Begriffe hervor: «Quid armirer!», «Quid
rideam!», «Ubi gaudeam!», «Ubi exultem!», «reges», «insatiabilem», «ut talibus ex-
ultes», «per fidem». Die meisten Ausrufe markieren Ausbrüche der Freude und
Verzückung. Schließlich wiederholt Nietzsche am Ende des Zitats den Ausdruck
«durch den Glauben»: «per fidem: so steht’s geschrieben» (eKGWB/GM-I-15). Wenn
Nietzsche von Tertullian als dem «verzückten Visionär» spricht, dann weil er ihn
in seiner Form der Verzückung an den Satyr erinnert, der ebenfalls seinem Gott
huldigt: Dionysos. Nur ist das Leiden nicht mit dem Ekel an der Lust im Sinne
einer Schaulust verknüpft wie bei Tertullian. Nietzsche zitiert so ausführlich, weil
man hinter dem Frohlocken den Hass gegen alles Irdische hören soll, sodass noch
dem gläubigsten Menschen einleuchten sollte, dass nicht die Liebe ihn geformt
hat, wie es in Dantes Toraufschrift zum Paradies heißt, sondern: «auch mich
schuf der ewige Hass» (ebda.). Die Rhetorik der Verzückung und der Genuss an der
Schaulust wird durch den Glauben in einen noch höheren Genuss transformiert,
der ständig in der Vorstellung vergegenwärtigt werden soll. Die physische Marter
wird verinnerlicht, vergeistigt in der Vorstellung, sodass das Leiden der anderen
zur Liebe göttlicher Gerechtigkeit wird, womit sich die Schwachen über die Starken
erheben und es als das neue Gesetz der Liebe auslegen, das auf Hass gründet.

Wie also treten nun die Figuren des Artisten, Asketen und Märtyrers in Kons-
tellation zueinander? Bei Nietzsche erfüllt der Märtyrer immer dieselbe Funktion:
Parteipolitisch ist er ein Opportunist wie es in Menschliches, Allzumenschliches
(1878) heißt (eKGWB/MA-73). Handlung und Denken fallen bei ihm auseinander. Er

 Tertullian: Über die Schauspiele, S. 135 f.
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tut das, was von ihm verlangt wird, nur um den anderen Mitgliedern zu gefallen.
Er ist ein innerlicher Nein-Sager, dem über die Lippen ständig das Ja entflieht. Als
schwächstes Glied wird er zum sichtbaren Helden für die Genossen, den sie opfern.
In Jenseits von Gut und Böse (1886) und Antichrist (1888) wird das Konzept auf den
Philosophen übertragen: Das Kreuz ist kein Argument, ein Märtyrertod überzeugt
niemanden, er verführt. Mit Blut schreiben, wie es noch im Zarathustra heißt, be-
weist eben gar nichts. Man darf diese Blutmetaphorik des Schreibens nicht mit der
Geste des Authentischen oder Wahrhaftigen verbinden. Blut verführt («Blut vergif-
tet die reinste Lehre noch zu Wahn und Hass der Herzen»), verbürgt aber keine
Wahrheit, sondern: «Man widerlegt eine Sache, indem man sie achtungsvoll auf’s
Eis legt» (eKGWB/AC-53). Der Philosoph soll sich daher seine «feine Neutralität» be-
wahren, denn das Martyrium macht ihn zum Tier und Stier, «halsstarrig gegen Ein-
wände», alles wird ihm zum roten Tuch (eKGWB/JGB-25). Doch Wahrheit hat eben
keine Verteidiger nötig. Daher soll man sich auch vor dem Martyrium hüten. Der
Philosoph wird in Analogie zum «Ritter von der traurigsten Gestalt» gesetzt, eine
Anspielung auf Don Quijotes Zweitnamen, dem «Herren Eckensteher und Spinnwe-
ber des Geistes», der weiß, dass es nicht darum geht, Recht zu behalten im Sinne
von «feierlichen Gebärden und Triumphen vor Anklagen und Gerichtshöfen», son-
dern dass es vielmehr um die «kleinen Fragezeichen» hinter dem «Leibworte» und
den «Lieblingslehren» geht (ebda.). Wozu könnte das Martyrium dem Philosophen
dennoch nützen? Antwort: Es holt in ihm den Artisten hervor. Es ist der tiefe
Wunsch des Philosophen, sich einmal in seiner Entartung zu zeigen, nämlich als
Schauspieler des Martyriums, als «Bühnen und Tribünen-Schreihals» im Sinne eines
«Satyrspiels», einer «Nachspielfarce» und damit als Ende alles Tragischen und Tragö-
dienhaften. Folglich darf der Philosoph seinem «gefährlichen Wunsch» nachgehen
und einmal den Wahrheitsverkünder in seinem Blutrausch verkörpern, aber nur als
Mimen und als Schauspiel, um seine artistischen Möglichkeiten zur Geltung zu
bringen.

Kommen wir nun zu der Konstellation Asket und Märtyrer. In dem Aphorismus
Nr. 113 «Streben nach Auszeichnung» aus derMorgenröthe (1881) sind der Asket und
der Märtyrer zwei Typen auf der letzten Stufenleiter des Schmerzes (eKGWB/M-113).
Was ist das Ziel der Leidenden, die sich von Stufe zu Stufe arbeiten? Ihren Zweck
sehen sie dann erfüllt, wenn sie ihrem Nächsten, der fremden Seele, die Schmerzen
eindrücken, die ihnen selbst widerfahren sind und dadurch die Form dieser Seelen
verändern. Sie brauchen den Nächsten für ihre «heimlich begehrte Überwältigung»
ihres Nächsten durch innerliches Mitleiden. Nachdem sich dies Überwältigen des
Selbstleidens durch das Leiden-Machen der anderen zur letzten Stufe kultiviert hat,
blicken sie hinunter zur ersten Stufe um der Freude willen am Anblick des «Barba-
ren», der auf der ersten Sprosse damit beginnt, sein Leiden der fremden Seele aufzu-
rücken. Den Triumph, den Asket und Märtyrer dabei erleben, ist der Triumph des
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nach innen gewendeten Auges: die Spaltung in Zuschauenden und Leidenden. Der
Blick in die Außenwelt dient dabei nur als Holz für den Scheiterhaufen, um die
Selbstverkohlung voranzutreiben: «Also Anderen wehe thun; um sich dadurch wehe
zu thun, um damit wiederum über sich und sein Mitleiden zu triumphieren und in
der äußersten Macht zu schwelgen» (ebda.). Das ist die Lust des allmächtigen Zu-
schauers, des mitleidigen Gottes, der leidende Menschen geschaffen hat: als Quelle
seiner Wollust der Macht und damit als Selbsttyrannei.

Blicken nicht Kafkas Asketen und Märtyrer ab und an mit einem schielenden
Auge auf anwesende Zuschauer, die ihnen im Grunde nichts bedeuten, weil nur sie
selbst die vollkommenen Zuschauer sein können? Blicken sie nicht selbst über die
Schulter, um stets eine «Kunst vor Zeugen» zu simulieren, obwohl sie danach trach-
ten sollten, die Welt zu vergessen, wie es in der Form einer «monologischen Kunst»
in der Fröhlichen Wissenschaft vorgetragen wird (eKGWB/FW-367)? Nur dann näm-
lich wären sie im Nietzscheanischen Sinn Artisten, denn Artisten sind keine Asketen
und keine Märtyrer. Die Optik der letzteren Typen ist wie diejenige der Künstler,
die Zuschauer nötig haben und daher lieber zum eigenen Zeugen seines Werkes
(und sich selbst) werden als gar keine Zeugen zu haben. Zeugen und zeugen ist aber
genau die Crux allen Leidens und Mitleidens, die in der Bio- und Semiosphäre – bio-
logisches Erzeugen und kulturelles Bezeugen – ineinander übergehen und die Leiter
des Schmerzes aufrechterhalten.

Generation und Genealogie sind bei Kafka und Nietzsche zusammengeschlos-
sen. Ihre Losung heißt: Bewahren durch Vergessen, ein Vergessen, dem eine phy-
siologische Assimilation in der Tiefe des Gedächtnisses vorausgegangen ist und
deswegen zugleich erneuert, neu belebt und jung wiederauferstehen lässt, obwohl
es uralt ist. Der Panther ist die figura des Hungerkünstlers. Josefines unerklärtes
Verschwinden transformiert sich in einen Gesang als figura ex nihilo, einem nihil,
das nicht Nichts ist, sondern vielmehr die Ankündigung einer Wiederkehr im be-
wahrenden Vergessen eines Volkes. Zarathustras Gäste sind die figura seiner Wie-
derkunft, eine Niederkunft ex utero, um die Schwangerschaft zu heiligen: nicht das
Gebären, nicht das Zeugen, sondern das Werden und Wachsen.

Das christliche Leiden soll keine Eitelkeiten haben, ebenso das künstlerische:
Was im Auge des Betrachters als Leiden erscheint, ist stets der Bericht eines Au-
ßenstehenden, der vom Leiden erzählt. Ihm gebührt Dank und Ehre, weil er das
Leiden ausgestaltet, beschreibt und überliefert. Wer würde jemals wissen, was
wirkliches Leiden bedeutet, wenn es nicht tradiert wird. Ob diese Künstler wirk-
lich leiden, wissen wir nicht. Sie sprechen nicht darüber, man sieht es nur an
ihrem Handeln, an einer Geste oder einem kurzen mimischen Ausdruck, ob das,
was sie uns darbieten, dem Leiden ähnlich ist. Ihre Leiden wäre damit nichts an-
deres als unser gespiegeltes Mitleiden, ein ewiges double bind der Gefühle, aner-
zogen durch Hass gegen das Irdische um der Liebe des Höheren und Ewigen
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willen. Kunst ist eine Form des Religiösen. Auch Kunstschaffende gründen ihre
Arbeit auf einem Glauben. Einige von ihnen haben gelernt, von höheren Zwecken
abzusehen. Sie liegen wie kauende Kühe in der warmen Mittagssonne bis sie sich
in lachende Löwen oder einen sich im Heu eines Käfigs herumwälzenden Panther
verwandeln, der seine Freiheit im Gebiss trägt und dessen Brüllen die Erinnerung
an das leise Pfeifen Josefines als einer nicht zu ertötenden Munterkeit am Leben
erhält.

3.4 «Facie est noticia»: Eine christliche
Horrorgeschichte (Cusanus)

Globus und Mensch bilden bei Cusanus eine Einheit. Die Entdeckung der eigenen
Rundheit, das Wesen der Seele als sich selbst bewegender Kreis, wird in seinem
Laiendialog De ludo globi (1463) zum Spiel um die Erforschung des eigenen Selbst,
wobei dieses Selbst in Analogie zu Jesus Christus gebildet wird. Die dem Spätwerk
zugeordnete Schrift, die ca. eineinhalb Jahre vor seinem Tod wahrscheinlich in
Rom entstanden ist, spielt auf das Zahlenkampfspiel mittelalterlicher Eliten an: die
sogenannte rythmimachia. Cusanus’ Spiel mit den Kugeln gehorcht jedoch einer an-
deren Logik als der bloß arithmetischen, denn ihr liegt, wie Andreas Speer festhält,
eine «globale Theorie menschlicher Welterfahrung und Welterkenntnis zugrunde»,
denn «die im Spiel zu gewinnende Theorie korrespondiert einem weltumfassenden
Begriff des erfahrbaren Universums, welcher aber nicht nur den mundus sensibilis
umfaßt, sondern auch den mundus intelligibilis, zu dem der Mensch auf dem Wege
der Selbsterfahrung vordringt.»195

Martin Thurner reiht diese Schrift neben anderen Spätwerken wie Die Schau
des Bildes (De visione Dei sive de icona), Die Brille (De beryllo) und Die Jagd (De
venatione spaientiae) in den Kontext der «Aenigmata» ein, die auf den Brief des
Apostel Paulus an die Korinther zurückgehen und als Auslegung und philosophi-
sche Selbstpraxis des paulinischen Von-Angesicht-zu-Angesicht-Rätsels zu verste-
hen sind.196 Die cusanischen Aenigmata erfüllen dabei zwei unterschiedliche
Funktionen: Zum einen sind sie «sinnlich eingeschränkte Darstellungsgestalten des
Unendlichen» hervorgebracht durch den menschlichen, endlichen Intellekt, der be-
müht ist, das Göttliche zu begreifen, und zum anderen stellen sie die Selbstreflexion

 Vgl. Andreas Speer: Vom Globusspiel – Kritische Studie zur Edition: Nicolaus Cusanus «Dia-
logus de Ludo Globi». In: Recherches de théologie et philosophie médiévales, Vol. 66, No. 1 (1999),
S. 155–161, hier S. 156.
 Vgl. Martin Thurner: Die Sinnlichkeit als Selbstdarstellung des Geistes: Die ‹Aenigmata› des
Cusanus. In: Recherches de théologie et philosophie médiévales, Vol. 71, No. 2 (2004), S. 372–391.
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des Geistes im philosophischen Denkvollzug dar.197 Somit sind die Spiele nicht nur
Instrumente des Denkens, sondern Produkte menschlicher Kreativität.198 Das Globus-
spiel ist dergestalt konzipiert, dass man eine leicht eingedellte Kugel, die sich spiral-
förmig bewegt, dem Mittelpunkt des Spielfeldes bestehend aus zehn konzentrischen
Kreisen näher bringt. Vorgeführt werden soll nicht die menschliche Resignation, son-
dern die Freude an der Unerreichbarkeit der Unendlichkeit des Göttlichen, dem Mit-
telpunkt, weil das philosophische Denken zu immer neuen Denkspielen auffordert.

Jesus ist «unius exemplaris exemplata», Vorbild des Lebens, das allem Leben-
dem vorausgeht.199 Exemplum wird in der deutschen Übersetzung unterschiedlich
gedeutet: einmal im Sinne von Vorbild, ein Leben würdig nachgelebt, nacherlebt
zu werden; das andere Mal wird exemplum mit imago gleichgesetzt und als Abbild
interpretiert. Figura bezeichnet die Gestalt des Kreises, die geometrische Figur. Die
eigentlich innere Figur des Menschen ist «forma exemplaris», der christlichen Le-
bensstruktur nachgeformt, eine «Vorbildform». Im Gegensatz zu «figura» meint
«forma» das bestimmte innere Leben verwirklicht nach der Lebensweise des Herrn
Jesu Christi.200 Er ist der exemplarische Mensch, denn nur er ist im Besitz des vor-
bildhaften Lebens, das seine vollkommene Rundheit erlangt hat, die sich in seiner
«personalen Identität» widerspiegelt (85). Der Mensch hingegen ist Bild und Gestal-
tung, formende und geformte Materie im Modus einer «verfließenden Welt», in der
sich die «formae exemplata» ausdrücken. Diese abgeleiteten exemplarischen Lebens-
formen sind in ihrer Mannigfaltigkeit in die menschliche Natur eingefaltet (44f.), die
sich an Christus orientieren muss, um zu einer ähnlichen Rundheit zu gelangen.

Innerhalb dieses theologischen Systems der «vita exemplaris» und «vita
exemplata» führt der Kardinal seinen Zuhörern – den beiden bayrischen Prinzen
Johann und Albert – eine weitere Unterscheidung vor Augen: diejenige zwischen
der «vis creativa», der Schöpfungskraft Gottes und der «vis rationalis», der men-
schlichen Schöpfungskraft (92 f.). In der Mitte befindet sich das Göttliche, das
Transzendente, die «Einfaltung der Einfaltungen»: «Igitus est complicatis compli-
cationum» (ebda.). Das Einfach-Verbundene ist das Vielfach-Gefaltete. Gott ist der
Ursprung jeglicher Faltung als auch Gefaltetes. Komplexität ist eine Tätigkeit der

 Thurner: Die Sinnlichkeit der Darstellung, S. 328.
 Ebda., S. 388.
 Nikolaus von Kues: Gespräch über das Globusspiel. Lateinisch-Deutsch. Hamburg: Meiner
2000. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
 Christus ist, so Thomas Leinkauf, in Cusanus’ Schriften ein «maximum contractum indivi-
duum», d. h. «die vollständige Wirklichkeit der ideellen Bestimmungen der Spezies Mensch an
und in einem einzelnen Menschen und damit die vollkommenste Kontraktion des Universums.»
Vgl. Thomas Leinkauf: Die Bestimmung des Einzelseienden durch die Begriffe Contractio, Singu-
laritas und Aequalitas bei Nicolaus Cusanus. In: Archiv für Begriffsgeschichte, 1994, Vol. 37 (1994),
S. 180–211, hier S. 198.
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Verstandesseele und damit gottähnlich (106 f.). Sie breitet sich vom Punkt über
die Linie zu den Oberflächen von Körpern aus. Aus ihnen entwickeln sich die ma-
thematisch-geometrischen Figuren. Dies ist die Entfaltung des Entwurfs, «concep-
tum» (109). Der Geist zeichnet und entwirft mit Hilfe von Instrumenten einen
geometrischen Körper. Die «Meisterschaft des Entwurfs» besteht darin, das Bild
des sichtbaren Globus aus dem unsichtbaren zu schnitzen (46 f.). Der sichtbare
Globus ist ein «imago» des unsichtbaren, wobei alle sichtbaren Formen nur Gle-
ichnisse und Bilder sind («similititudo et imago»). Es gibt keine vollkommene
Transformation der Form von der Möglichkeit in die Wirklichkeit. Die Bewegung im
Geiste muss sich über das Handwerk materialisieren.201 Die Hand muss ein zweites
Mal jene Bewegung vollführen, die der Geist bereits präformiert hat. So zeichnet
auch Gott seine Idee des «mundus archetypus» (48), wobei archetypus und exemplum
gleichbedeutend sind und daher synonym verwendet werden. Doch erst in der «fi-
gura descriptionis», in der Gestalt der Zeichnung, sieht man, dass im Mittelpunkt alle
Kraft der Entfaltung liegt (120). Im «conceptum» liegt der Wesensgrund aller Vorbil-
der der Dinge. Er schließt die Unendlichkeit von allem «Werdenkönnen» ein (114).

Lebensformen sind ineinander verschachtelt. Die Offenbarung zielt jedoch in
das Innere, die Lebenskraft, die wie von Häuten und Rinden geschützt umgeben
ist. Cusanus wählt die Analogie zur Anatomie. Die äußere Hülle, der Körper, ist
Fleisch, «carne», das Innere jedoch bleibt verborgen. Jeder der verschiedenen
Kreise bildet daher auch eine andere Kraft ab, wobei der äußere Kreis das Chaos
darstellt und vom mineralischen über das vegetative zum Geistigen fortschreitet.
Phantasie und Verstand bilden die zwei inneren Kreise, die zur Schau des Göt-
tlichen überleiten.

Neben dieser kreisförmigen Architektur des Denkens entwickelt der Kardinal
eine Werttheorie der Seele. Er interpretiert Bilder als Zeichen, die wie Münzen ge-
prägt werden: Sie sind relational aus «Name» («nomen») und «Gesicht» («facie»)
aufgebaut und bilden zusammen die Gestalt der Substanz. In der Analogie zur
Münzprägung («moneta signatur») bedeutet «bezeichnen» etwas «prägen» (136).
Hierbei gilt das Gesicht als Antlitz und damit Identifikationszeichen des Menschen.
Durch sein Gesicht unterscheidet er sich von anderen. Es ist zugleich Zeichen sei-

 Wie Blumenberg richtig erkannt hat, verweist dies zurück auf die Praxis des Philosophen
selbst, der bei Cusanus in Form der «Idiota-Dialoge» aufgeführt wird. Der Laie als Handwerker
wird in der Handwerkskunst des Philosophierens und damit auch in der anthropologischen The-
orie geschult, die den Dialogen im Sinne der Imitatio-Lehre zugrundeliegen. Zum Globusspiel
merkt er an: «Im Globusspiel wird die Erfindung des Neuen zur Möglichkeit der Selbsterfahrung,
die die Seele mit sich macht, um sich ihrer Kraft als Selbstbewegung zu versichern.» Vgl. Hans
Blumenberg: Aspekte der Epochenschwelle. Cusaner und Nolaner. Frankfurt am Main: Suhrkamp
1976, S. 94.
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nes Selbst und Distinktionsmerkmal.202 Es verweist jedoch auch auf seine Zugehö-
rigkeit zu seinem Münzpräger, den Münzherren, Gott. Das menschliche Gesicht ist
Zeichen und Bild («signum» und «imaginem») dessen, dem es gehört. Es bezeichnet
eine Teilhabe: «facie» ist «noticia», Kennzeichen, Abzeichen, Erkennungszeichen
der transzendenten «vis creativa». Die individuelle Formgebung durch das Prägen
in unterschiedlichen Variationen bedeutet jedoch auch, dass figura lediglich die äu-
ßere Gestalt, die Erscheinung meint, die zu den primären Eigenschaften der Materie
gehört. Forma jedoch ist das Einprägen der individuellen Gestalt: Forma bezieht
sich auf das Wirklichwerden des Möglichseins, auf die Ausbildung und Ausformung
des Inneren, das nach außen dringt und dem Antlitz seine individuellen Kennzei-
chen verleiht, jene Linien, die die sichtbaren Zeichen des menschlichen Gesichts
wiedergeben. Der Name als Zeichen gibt der Substanz ihre Gestalt: «figura substan-
tiae» (137). Die semantische Gleichung lautet: facie = nomen = figura substantiae.

In Cusanus’ theologischer Anthropologie, die sich noch an der Imago-Lehre ori-
entiert, ist der Mensch «geschaffener Gott», der kraft seiner Vernunft durch die
Sinnlichkeit hindurch muss, um sich den Dingen anzunähern und ihnen einen Wert
zu geben. Durch die Assimilation von Wahrnehmendem und Wahrnehmbaren
steigt das Sinnliche auf zum Intelligiblen. Der menschliche Geist ist ganz Gefäß, ein
riesiges alles in sich verschlingendes Loch ohne Boden. Es nutzt die sinnliche Welt
als Nahrung für den Geist. Die Dinge werden dem Menschen gehörig, sein Eigen-
tum. Nur durch diesen Einverleibungsprozess kann er erst ihren und seinen Wert
bemessen. Durch die Einverleibung werden sie zum Kapital des Menschen, der in
seiner gottähnlichen Struktur zum Schatzmeister ihres Wertes wird. So wie Gott die
Münzen hämmert, um dem Menschen seine facie/nomen/figura einzuprägen, prägt
der Mensch den Dingen sein Gesicht auf, indem er sie wertet und beurteilt. Es ist
eine magische Ökonomie des Werteschaffens, eine Anthropomorphisierung der
Welt durch die wertstiftende Hand –Maß und Mitte des Schätzens – des Menschen.

Cusanus gestaltet seine theologische Anthropologie in der mystischen An-
dachtsübung De visione Dei weiter aus.203 Es geht dort um das Bild des Alles-

 Vgl. hierzu Mona Körte/Judith E. Weiss (Hg.): Randgänge des Gesichts. Kritische Perspektiven
auf Sichtbarkeit und Entzug. Paderborn: Fink 2017, also auch Hans Belting: Faces. Eine Geschichte
des Gesichts.München: C.H. Beck 2013.
 Niolai de Cusa: De visione Dei, herausgegeben von Adelaida Dorothea Riemann. Hamburg:
Felix Meiner 2000 (Nicolai de Cusa opera omnia iussu et auctoritate academiae litterarum Heidel-
bergensis ad codicum fidem edita; Volumen VI). Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text
angegeben. Heidelberger Ausgabe der Opera Omnia online abrufbar unter: https://urts99.uni-
trier.de/cusanus/content/werke.php (zuletzt abgerufen und geprüft am 12.11.2022).
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Sehenden («tabella figuram cuncta videntis»), das sich der menschliche Verstand
über ein Gebet mittels eines perspektivischen Gemäldes einprägen soll. Über die
«figura», der Darstellung des Gemäldes, das den Blick des sich im Raum bewegen-
den Betrachters aus allen nur möglichen Richtungen wiedergibt, soll die Annähe-
rung an das «eiconem dei» ermöglicht werden. Der Alles-Sehende vereint in sich
alle Perspektiven des Sehens (5). Die Andachtsübung besteht darin, sich vor der
Ikone in alle Himmelsrichtungen zu bewegen und mit eigenen Augen – nicht den
leiblichen, sondern den geistigen («mentalibus et intellectalibus oculis», 20) – das
unbeweglich bewegende Gesicht («immobilem faciem moveri», fol. 99v., 130) zu
erkunden. Das Gemälde ahmt nur den Blick des Alles-Sehenden als Erscheinung
nach («apparetentia visus eiconae», 11). Er überblickt alles und ist dennoch auf das
Einzelne fokussiert. Mittels «figura», einer Darstellung, übt man ein, was sich nur
geistig im inneren Menschen vollziehen kann.

Das absolute Sehen ist das unverschränkte Sehen in der Verschränkung des
Leibes und seiner Sinne. Das bedeutet, das im Absoluten die einfachste Form der
Verschränkung vorliegt, die selbst unverschränkbar ist, aus der aber alle Formen
des verschränkten Sehens hervorgehen: «Omnis enim contractio est in absoluto,
quia absoluta visio est contractio contractionum; contractio enim est incontrahibi-
lis. simplicissima contractio cum absoluto» (11 f.). Das Ähnlichkeitsverhältnis zur
Schau Gottes wird demnach graduell durch die Annäherung an das Gute und Ge-
rechte in der Liebe Gottes erprobt. Die «visio» als innere Schau etabliert sich erst
dann als lebendiges Bild («vivam imaginem») im Menschen (15). Dieses Sehen verle-
bendigt («vivificare», 16). Doch das wahre Gesicht Gottes («facies tua vera») ist und
bleibt unsichtbar und erscheint daher nur als Zeichen eines verschränkten Schat-
tenbildes («in umbra hic contracta significatur», 20). «Umbra» und «figura» sind
hier also gleichsam auf derselben Ebene der Einübung der Schau verortet. Das Ge-
sicht jedoch bleibt die absolute Form: «absoluta forma, quae et facies facierum»
(ebda.). Aus dieser Form entstehen alle anderen formbaren Gesichter («antecedere
omnem faciem formabilem», 21), weil es das Urbild («exemplar») ist, unverschränkt
und unpartizipierbar. Doch der Mensch kann sich aufgrund seiner Verschränkung
mit seinem Leib nicht davon lösen. Sein Urteil unterliegt stets den Sinnen und Lei-
denschaften («iudicium suum est infra naturam humanam contractum», ebda.). Alle
seine Leidenschaften werden sich notwendigerweise in dem ewigen Spiegelbild
spiegeln. Durch alle möglichen formbaren Gesichter muss der Mensch also hin-
durch, um das Urbild zu erblicken (22). Begrifflich erfassen wird er es nie.

In diesem Spiegel sind alle Eigengestalten enthalten («omnium species sunt in
oculo speculari», 30) und er kann das Größte im Kleinsten figurativ als Abbild dar-
stellen. «Species» ist die Gestalt der Dinge, «figura» ihre bildliche Darstellung. Gott
bleibt der «formator» (32). Der Mensch hingegen ist die Schnittstelle, die Koninzi-
denz von Ein- und Entfaltung («conincidentiae complicationis et exlicationis», 40).
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Er ist die Mauer zwischen Schaffen und Geschaffenwerden, dem Schaffen als Rufen,
und dem Geschaffenwerden als dem Mitteilen («Sic vocare est creare, communicare
est creari», 43). Jenseits dieser Mauer ist Gott, der beide Formen des «creare» in sich
vereint. Als «plus quam creator infinitum» (ebda.) ist er sowohl Mauer als auch das-
jenige, was die Mauer zum Einsturz bringt.

Entgegen anderen begrifflichen Verwendungsweisen und Interpretationen von
«figura» bezeichnet die Figur hier keine aus Linien begrenzte Gestalt. Die Verschrän-
kung des Unendlichen mit dem Benennbaren («aliquod nominabile») ist «linea aut
superficies aut species» (48). Die «figuram infinitatis» ist stattdessen die Darstellung
der Unendlichkeit, die «picta facie», das gemalte Gesicht als Bild. An dieser zentralen
argumentativen Stelle wird auch deutlich, was der Mensch in diesem Gesicht als sei-
nem Spiegel überhaupt sieht: der Sehende ist die Darstellung der Wahrheit, «figura
igitur in te» (53). Gott ist «forma formarum», während der Mensch in dieser absolu-
ten Form die Darstellung («figura») der Form sieht («figura formae suae»). Doch wel-
che Funktion erfüllt Jesus dabei?

In Cusanus’ Ausführungen ist der Gottessohn eine Vermittlungsinstanz, eine
Verbindung aus der erschaffenden und der geschaffenen Natur (71). Er ist ein Ent-
wurf («conceptus»), der sowohl Wirklichkeit besitzt («actus») als auch eine Entfal-
tung («explicatio») ermöglicht (66). Es ist der Geist als Bewegung, der diesen Entwurf
hervorbringt, wie die Hände des Künstlers «in effectu» (67). Das Bindeglied der Ge-
nerationen ist der Entwurf («generatio est conceptio») erschaffen von dem beweg-
lich, berührenden Geist: die Hand Gottes. Jesus als Entwurf der Generationen ist
damit auch der Alles-Seher der Menschen, der aus ein paar Zeichen den gesamten
Entwurf des Menschen konstruieren kann. Der Entwurf entfaltet selbst den Men-
schen im Menschen, indem er seine Zeichen und seine Figur («signo et figura») inter-
pretiert (75).

Jesus wird damit zum großen Zeichendeuter von dem, was der Vater erschaf-
fen hat. Als «generatio est conceptio» steht er im Verhältnis zum großen absoluten
nicht figurierten Gesicht (facie) und zugleich ist er ein durch den Geist entworfener
Mittler, um die Figuration des Nicht-Figurierbaren in der «figura» Mensch in die
Wege zu leiten. Die Formel «facie est noticia» wird damit nicht vollständig auf den
Kopf gestellt, aber in gewisser Weise korrigiert oder präzisiert. Das Gesicht ist das
Erkennungszeichen des Göttlichen, begriffslos, formlos, nicht-figuriert. Die Formel
verweist auf Gott als den Gesichtslosen. Die «noticia» von diesem Gesicht kann der
Mensch nur mittels des entfaltenden Entwurfs gewinnen. Der Entworfene entwirft
Menschen als Figuren des Gesichts(losen). «Figura igitur en te» ist der Mensch als
Darstellung der Wahrheit des Alles-Sehenden.

Mit Cusanus ließe sich dann auch das Jahr Null angeben, «année zéro», als das
Jahr, indem die Philosophie rückwirkend aus der Postmoderne in die Dechristiani-
sierung des Gesichts eingreift und es als eine Horrorgeschichte umschreibt: «Conte
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de terreur, mais le visage est un conte de terreur.»204 Deleuze und Guattari sehen
in dieser Geschichte des Gesichts die Triebfeder menschlicher Ängste – im psycho-
analytischen, entwicklungspsychologischen wie auch evolutionsbiologischen Sinne.
Es ist eine Geschichte von schwarzen Löchern und weißen Wänden, eine abstrakte
Maschine von Zeichen, die auf ein arbiträres Muster von Verweisungszusammen-
hängen hindeuten. In ihrer Lesart hat das Gesicht nichts Menschliches, es ist das
Unmenschlichste am Menschen,205 da es dem Kopf nur aufgeklebt ist und den ge-
samten Körper beherrscht. Im Grunde ist das Gesicht körperlos. Daher plädieren
sie für eine Entschaffung des Gesichts («défaire le visage et la visagéification»),206

damit der Mensch etwas anderes werden kann als er selbst ist oder ihm christlich-
theologisch angedichtet worden ist. Damit nähern sich Deleuze und Guattari aber
auch jener abstrakten Bedeutung des göttlichen Gesichts an, die Cusanus in seiner
Argumentation geltend gemacht hat. Der Alles-Sehende ist das gesichtslose Feld,
auf dem sich Zahl und Zeichen zu einer Figur formen, die vom Entwurf (Jesus als
Vermittler) entworfen wird. Das Gesicht des Gesichtslosen ist die abstrakte Ma-
schine, die zeichnet, um dem Menschen zur Darstellung der Wahrheit zu befähi-
gen, die er selbst ist.

Thomas Leinkauf nennt das Bild des Menschen in der Renaissance eine «Grenz-
scheide», weil er einerseits direkt in die Grenze gesetzt ist, aber nicht trennend, son-
dern verbindend als Mitte zwischen dem Seienden.207 Mitte bedeutet seit Petrarca
demnach Explikationsraum von Kräften und Potentialen des Menschen, Entfaltung
seines geistigen Vermögens nach allen Richtungen, in der die Seele als Punkt ruht.
Die «Sinn-Mitte einer komplexen Finalität» liegt dabei im Menschen selbst begrün-
det, der Anfang und Ende von Allem ist. Daher kann dieser Raum weder geozent-
risch noch rein geometrisch aufgefasst werden. Die Geometrie ist lediglich als eine
Metapher zu verstehen.208 Die der menschlichen Gattung inhärente unbegrenzte
Dynamik, die sich im Handeln und Erkennen kundgibt, hat keine natürliche Grenze
oder Begrenzung seiner Ausdruckskraft. Diese Dynamik ist gleichzeitig Trieb und
Begierde, Kontingenzbewusstsein und Flexibilität unendlicher Gestaltungsmöglich-
keiten. Daher ist auch der Punkt bei Cusanus mit dem Begriff flexibles belegt und
bezeichnet damit «mens humana», den menschlichen Geist, der sich in einem dia-

 Gilles Deleuze/Félix Guattari: Milles Plateaux. Capitalisme et Schizophrénie. Paris: Les Éditi-
ons de Minuit 1980, S. 206.
 Gilles Deleuze/Félix Guattari: Milles Plateaux, S. 209.
 Ebda., S. 230.
 Vgl. Thomas Leinkauf: Grundriss der Philosophie des Humanismus und der Renaissance
(1350–1600), 2 Bd. Hamburg: Meiner 2017, S. 134.
 Thomas Leinkauf: Grundriss, S. 136.
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lektischen Verhältnis zwischen Ein- und Entfaltung befindet.209 Dieser Raum muss
daher, so Leinkauf weiter, im eigentlichen Sinne nicht als Mitte oder Grenze ver-
standen werden, sondern als ein ausgedehntes Aktionsfeld, ein Aktionsraum, ein
historisches und gestaltendes Wesen, das Ausdifferenzierungen zu sich selbst und
zu anderen Individuen im Aktionsradius vom Tier zum Engel koordiniert. Letztlich
bedeutet die geometrische Metapher des Kreises in Bezug zum Menschen nichts an-
deres, als das sein Wesen nicht determiniert ist, sondern sich «innerhalb der Allzeit
der Möglichkeiten» seinen Vermögen entsprechend entwickeln, formen, bilden
kann und somit auf keine «Lebensvollzugskonstante» (wie Tiere oder Pflanzen) be-
schränkt ist.210

Auch Dieter Groh weist auf die Modernität des Cusanischen Denkens für das
20. Jahrhundert hin, die vor allem durch die Rezeption Ernst Cassirers, Kurt
Flaschs und Hans Blumenbergs vorangebracht worden ist. Dabei betont er, dass
die Hinwendung zu Erhöhung des Menschen als sich selbst konstituierendes Sub-
jekt im Sinne eines Individuums nicht gegen das scholastische Denken des Mitte-
lalters gewendet ist, sondern parallel zu ihm verlief. Als Mikrokosmos sind die
Dinge in den Menschen und umgekehrt auch der Mensch in die Dinge eingefaltet.
Eine Erlösung des Menschen, so Groh, ist nur denkbar, wenn auch der Rest der
irdischen Welt erlöst wird: «Als Vermittelndes zwischen das schaffende Prinzip
und das Erschaffene, zwischen Gott und Kreatur, tritt die humanitas als ein zu-
gleich Schaffendes und Erschaffendes.»211 Folglich ist die Entfaltung des Geistes
auch eine Einfaltung des Geistes in die Zeit hinein. Sie wird dem Geist zum
«Organ» der Sichtung und Ordnung des Materials, das er dort vorfindet.212

Viele dieser Gedankengänge haben sich bereits in Pico della Mirandollas The-
sen-Schrift und seiner Oratio auf die Würde des Menschen herauskristallisiert.

 Ebda., Bd. 2, S. 1065 f.
 Ebda., Bd. 1., S. 138. Vgl. hierzu auch Georges Poulet: Metamorphosen des Kreises in der Dich-
tung. Frankfurt am Main: Fischer Verlag 1988. Die Metamorphose des Runden im Übergang von
der Renaissance zum Barock charakterisiert Poulet als eine Transformation von einem noch gött-
lich codierten Peripherie-Zentrum-Paradigma, in der sich die Mitte als ein zusammengezogener
Punkt denken lässt, im Sinne einer «sphärischen Totalität» (ebda., S. 37), in der alles erfüllt und
nichts leer ist. Im Barock ändert sich das Verhältnis dahingehend, dass sich über ästhetische Mo-
difizierung in den Künsten andere Motive zu erkennen geben, wie z. B. das fließende, schillernde
Wasser, das Schillern des Lichts in Wassertropfen, Seifenblasen oder Kristallen. In diesen kleins-
ten Miniaturwelten löst sich die Hierarchie von Kleinem und Großem, Höherem und Niederem
auf: Im kleinsten Tautropfen der Natur spiegeln sich die Tränen Christi wider. Fülle verdichtet
sich im Kleinsten, das der Zerstörung am nächsten ist (ebda., S. 59).
 Dieter Groh: Göttliche Weltökonomien. Perspektiven der Wissenschaftlichen Revolution vom
15. bis zum 17. Jahrhundert. Berlin: Suhrkamp 2010, S. 47.
 Dieter Groh: Göttliche Weltökonomien, S. 48.
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Das eklektizistische Pamphlet, zugleich «Faktur einer Schrift»,213 die dort glättet,
wo unüberbrückbare Differenzen zwischen Schulen und Traditionen bestehen,
und «Selbstreflexion des Geistes»,214 die Methode hat, zwingt seine Leser zu einer
Lektüre eines hermetischen Textes, der andere hermetische Schriften – insbeson-
dere die Bibel und die Kabbala – entschlüsseln will. Konstruiert wird die Figur
des Menschen in tausend Gestalten und tausend Gesichtern gemäß einer «Anthro-
pologie des Chamäleons»215 oder wie Peter Sloterdijk es treffend formuliert hat,
einem «Geschöpf ohne Eigenschaften»,216 dem die Kreativität verliehen wurde,
um selbst Qualitäten und Naturen hervorzubringen.

So neu jedoch dieses Chamäleon des Allzumenschlichen scheinen mag, so zeit-
gemäß ist seine philosophische Ausgestaltung. Mensch ist auch bei Mirandolla
immer noch «imago» des Göttlichen217, auch wenn seine Selbsterlösung aus mensch-
licher Kraft geschöpft werden muss.218 Das perspektivisch-subjektive Entwerfen von
Welt und Selbst ist demnach mit dem Transzendenten verschränkt. An ihren
Schnittstellen erscheint eine Kosmogonie und Anthropologie als «Anthropoge-
nie»219 des «sui plastes et fictor sui ipsius»: Der Mensch ist Bildner, Erfinder und
Handwerker seiner selbst frei nach dem Motto der eklektizistischen Methoden
von Lesen und Wählen.220 Der Mensch ist damit nicht ausschließlich figura, son-
dern imago im Sinne eines «Paradigmas der Perspektivik», die in einer Teilhabe
am Göttlichen gründet, wie Thumfort betont. Als künstliches und künstlerisches
Wesen ist er zugleich ein ästhetisches Produkt, eine Statue, «die sich selbst gemei-
ßelt und zum Leben wachgeküßt» hat.221 Thumforts Referenz auf den Pygmalion-
Mythos zeigt jedoch auch, dass die Bedeutung von figura dem imago-Gedanken
implementiert ist. Ein imago kann man daher in dem von ihm beschriebenen
Sinne nicht herstellen oder erschaffen, weil es strukturell vorgegeben ist. Was jedoch
in den Händen des Menschen liegt, ist figura, die Immanenz seiner Gestaltwerdung.

 Siehe hierzu Gert Mattenklott: Sich selbst entwerfen. Pica della Mirandola. In: Hundel Mat-
tenklott/Friedrich Weltzien (Hg.): Entwerfen und Entwurf. Praxis und Theorie des künstlerischen
Schaffensprozesses. Berlin: Reimer 2003, S. 15–26, hier S. 17.
 Alexander Thumfort: Die Perspektive und die Zeichen. Hermetische Verschlüsselungen bei
Giovanni Pico della Mirandola. München: Fink 1996, S. 100.
 Gert Mattenklott: Sich selbst entwerfen, S. 20.
 Peter Sloterdijk: Die schrecklichen Kinder der Neuzeit. Berlin: Suhrkamp 2019, S. 400.
 Dieter Groh: Göttliche Weltökonomie, S. 117.
 Ebda., S. 125.
 Alexander Thumfort: Die Perspektive und die Zeichen, S. 244 f.
 Ebda., S. 381.
 Ebda.
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Corollarium II: Zurück in die Zukunft

Creatures fashioned by Art (Wilde, Balzac)

Wir befinden uns in einem Raum mit drei männlichen Figuren. Die eine Figur –
Basil, der Künstler – malt mit Pinsel und Farbe das Porträt einer zweiten Figur,
Dorian Gray: jung, schön, wohlhabend. Gray unterhält sich mit einer dritten
Figur, Lord Henry, einem Freund des Künstlers. Seiner eloquenten Redeweise
nach zu urteilen, ist er ein Hobby-Philosoph, der sich gern in höheren Gesellschaf-
ten bewegt und misogyne Weisheiten von sich gibt. Dorian Gray wird zum Objekt
des Begehrens einer homoerotischen Annäherung von zwei unterschiedlichen
Richtungen, die sich in ihm überkreuzen:222 Für Basil ist Gray das perfekte Motiv,
eine neue Persönlichkeit, die die Malerei bereichert und neu erfindet, «a dream
of form in days of thought».223 Er sieht ihn überall dort, wo Licht und Farbe aufei-
nandertreffen. Er sieht ihn nicht als Menschen oder gar als Person, sondern als
eine Art Epiphanie künstlerischer Materialien. Er sieht ihn in «curves of certain
lines, in the loveliness and subtleties of certain colours» (18).

Auch Lord Henry kann seine Augen von dem Geschöpf nicht abwenden: «fi-
nely-curved scarlet lips, his frank blue eyes, his crisp gold hair» fesseln die Auf-
merksamkeit des Freundes (23). Ein vertrauter Umgang zwischen zwei Fremden
wird offensichtlich und Lord Henry weiß dieses Charisma auf den Punkt zu brin-
gen: «Youth! Youth! There is absolutely nothing in the world but youth!» (31). Das
Zauberwort der Jugend, die philosophischen Aphorismen des zynischen Gesprächs-
partners, seine gesellschaftlichen Analysen und seine Misogynie sind die Mittel der
Überzeugung, die Lord Henry anwendet, um ebenfalls ein Porträt dieses jungen
Mannes anzufertigen – nur dass es sich nicht um eine Visualisierung mittels der
Instrumente der Malerei handelt, sondern der Rhetorik.

 Ich bevorzuge es, den Begriff des Homoerotischen zu verwenden, weil es mir nicht um eine
Argumentation geht, die auf die Komponente der Homosexualität zwischen den männlichen Fi-
guren fokussiert, sondern auf die dahinterliegende ästhetische Beziehung, deren erotische Kraft
weit über das sexualisierte, männliche Objekt hinausgeht und grundsätzlich pädagogischer,
künstlerischer und wissenschaftlicher Natur ist. Zur Lesart der Homosexualität bei Wilde vgl. Jeff
Nunokawa: Homosexual Desire and Effacement of the Self in «The Picture of Dorian Gray». In:
American Imago, Vol. 49, No. 3 (Fall 1992), Aids and Homophobia, S. 311–321. – Wie Nunokawa
hervorhebt, verliert das homosexuelle Begehren seinen Ausnahmecharakter und wird zu einem
Prinzip verallgemeinert: «The self that is expended in the course of this desire deposits its traces
in an impersonal curriculum, a narrative perspective and a passionate consensus that is no less
ubiquitous than it is anonymous» (ebda., S. 319).
 Oscar Wilde: The Picture of Dorian Gray. London: Penguin Books 1994 [1890], S. 17. Im Fol-
genden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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In der Dreieckskonstellation aller drei Figuren ist Dorian Gray nichts anderes
als eine Leinwand, die von zwei Seiten bemalt und beschrieben wird: einmal mit
Pinsel und Farbe, das andere Mal mit Worten. Lord Henry formt sein Objekt des
Begehrens mit der Eloquenz einer unnachgiebigen Rede, die die Menschen und
das Leben richtet, während Dorian zu ihrem Erlöser hypostasiert wird. Basil er-
schafft hingegen ein Porträt, das zu seinem Lebenswerk und zugleich zu seinem
persönlichen Höhepunkt als Künstler wird, obwohl es niemals ausgestellt wird,
denn es bleibt Eigentum dessen, der es in Auftrag gegeben hat. Dorian Gray ver-
liebt sich in sein eigenes Abbild («and his cheeks flushed for a moment with plea-
sure»), als er es das erste Mal nach Fertigstellung des Porträts betrachtet (33).
Doch es ist nicht das Bild, das dieses Selbstbegehren entfacht, sondern die Worte
des Lebensphilosophen, die mehr sind als nur die schmeichelnden Worte des
Künstlerfreundes. Dorians Geist war eine leere Leinwand. Nun ist sie mit Ideen
erfüllt, geboren aus Worten, die Überzeugungskraft haben, weil ihr Sprecher
wohl überlegt und in außerordentlicher Strenge und Kälte ein Bild der Gesell-
schaft und des Menschen malt, das skrupellos die Moral als Falschmünzerei ent-
larvt und in dem die Konvergenz von Leben und Kunst nur durch einen Weg zu
erreichen ist: Mach dein Leben zu einem Kunstwerk …

The few words that Basil’s friend had said to him – words spoken by chance, no doubt, and
with willful paradox in them – had touched some secret chord that had never been touched
before, but that he felt was now vibrating and throbbing to curious pulses. […] Words! Mere
words! How terrible they were! How clear, and vivid and cruel! One could not escape from
them. And yet what a subtle magic there was in them! They seemed to be able to give a
plastic form to formless things, and to have a music of their own as sweet as that of viola or
of a flute. Mere words! Was there anything so real as words? (26 f.)

Lord Henry initiiert mit seiner Hebammenkunst die Entwicklung des Selbst als
einzig wertvolles Projekt des Lebens im Leben jenseits aller Kunst. So flüstert der
Souffleur (Lord Henry) seinem Schauspieler (Dorian) zu:

The aim of life is self-development. To realize one’s nature perfectly – that is what each of
us is here for. People are afraid of themselves, nowadays. They have forgotten the highest
of all duties, the duty that one owes to one’s self. Of course they are charitable. They feed
the hungry, and clothe the beggar. But their own souls starve, and are naked. Courage has
gone out of our race. Perhaps we never really had it. The terror of society, which is the
basis of morals, the terror of God, which is the secret of religion – these two things that
govern us. And yet –. (25)

Der Schöpfer haucht seinem Geschöpf mit Worten Gestalt ein, formt sein Wesen,
seine Natur, und vermittelt ihm gleichzeitig das Gefühl, dass das Geschöpf selbst
das handelnde Subjekt dieser Verwandlung ist und nicht das Objekt. Doch der
Schöpfer geht einen anderen Weg, nicht den der Kunst, die schmeichelt, sondern
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den der Wissenschaft, die seziert, analysiert, vergleicht, beobachtet und am le-
benden Material selbst experimentiert. Für Lord Henry ist Dorian nichts anderes
als eine manipulierbare Zelle, die wohl dosierte Injektionen bekommt, um ihr
Verhalten zu studieren:

It was clear to him that the experimental method was the only method by which one could
arrive at any scientific analysis of the passions; and certainly Dorian Gray was a subject
made to his hand, and seemed to promise rich and fruitful results. […] If often happened
that when we thought we were experimenting on others we were really experimenting on
ourselves. (71)

Doch was geschieht, wenn das Experiment mit dem lebendigen und denkenden
Fleisch des anderen fehlschlägt? Richtet der Schöpfer dann auch über sich selbst,
wenn er am anderen experimentiert, um sich selbst zu studieren?

Dorian steht vor seinem Selbstbildnis, das all das verkörpert, was die ihm ein-
gepflanzten Ideen widerspiegeln, während er seine eigene Figur bereits defor-
miert und gebrochen sieht («the grace of his figure broken and deformed», 33).224

Dies wird der Gedanke sein, der alles verändern wird: Die Figur dieses lebenden
und atmenden Körpers muss konserviert werden, muss stets sich selbst gleich-
bleiben, unter diesem Licht mit diesen Farben, ewig lebendig, jung und schön.
Der lebende Körper soll das Bild werden, das Bild soll der alternde und sterbende
Körper sein. Dieser psychologische Chiasmus von Bild und Körper hat materielle
Folgen: Das Bild wird zum Träger eines psychologischen Profils, es bringt Licht
und Farbe, Schatten und Dunkel in eine neue Konstellation, jedes Mal dann,
wenn der Vorhang, der es verbergen soll, dem Blick des Betrachters dargeboten
wird. Denn so wird bereits im Vorwort angekündigt: «It is the spectator, and not
life that art really mirrors» (6). Nur wenige Personen – Dorian selbst und Basil –
sehen dieses Bild und erkennen seine Veränderungen.

Für den Künstler wird der Blick auf sein Geschöpf zum Todesstoß: Er erkennt
die inneren Wandlungen, die ihn in Angst und Schrecken versetzen. Er glaubt sei-
nen eigenen Augen nicht, den Augen eines Künstlers: Er muss auf die Signatur

 Zur Funktion des Bildes als Spiegel mit Referenz auf Ovids Metamorphose des Narziss
vgl. Christopher Craft: Come See About Me: Enchantment of the Double in the Picture of Dorian
Gray. In: Representations, Vol. 91, No. 1 (Summer 2005), S. 109–136. Craft geht den intertextuellen
Beziehungen der Verdoppelung des Selbst nach und kommt zu dem Schluss, dass die technische,
optische Vorrichtung des Spiegelbildes bei beiden Autoren einen unheimlichen Effekt der Ver-
doppelung beinhaltet, in der eine Spiegelwelt eröffnet wird, die scheinbar die Objekte der Refle-
xion ent-wirklicht («derealizing») (ebda., S. 114). Anders jedoch als bei Ovid kehrt der Spiegel bei
Wilde das Innere nach außen (ebda., S. 115). Unterschiedliche Bilder des Selbst treten damit in
einen Wettbewerb zueinander und permutieren zu einem autoerotischen Spiel des wechselseiti-
gen Ausschlusses («to shut others out») (ebda., S. 116).
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schauen, um sich von dem Ursprung des Werks zu vergewissern (179). Das Ge-
sicht der schönen, jungen, männlichen Figur war nun das Gesicht eines Satyrs ge-
worden (180). Der Schöpfer erkennt das Antlitz seiner Kreatur nicht mehr wieder.
Die Idee, das Ideal, das in dem Gemälde war, ist nun deformiert, verzerrt. Der
Schöpfer will es nicht mehr als sein eigenes Werk sehen.225 Er verleugnet es, wäh-
rend seine Kreatur kühl und gefasst dem Künstler-Schöpfer entgegnet, es ist sein
Kunstwerk, sein Produkt, sein bitterböses Ideal, das ihn deformiert, was doch das
Leben so wohl geformt hat. Der Künstler bittet um Vergebung, bewegt sein Ge-
schöpf zum Gebet, doch die Entscheidung zur mörderischen Tat ist bereits gefallen,
als Dorian dem Künstler einen Blick auf das Porträt gewährt hat. Solche Menschen
dulden Zeugen nicht, denn mit solchen Zeugen lässt es sich nicht gut leben. Er tötet
seinen Schöpfer, den Zeugen: Das ist seine Rache, die Rache des hässlichen Men-
schen, der seinen Gott tötet, weil er es nicht erduldet, dass ein solcher Zeuge lebt,
der den Blick auf das Heiligste und Schrecklichste gewagt hat, den homo interior,
der nun als sichtbares Zeichen als homo exterior erkennbar ist.

Das Bildnis ändert sich, weil es das Leben in sich aufsaugt und absorbiert,
während sich das Leben – gefangen im Körper Dorian Grays – ständig gleich
bleibt, unverändert konserviert, einem lebenden Leichnam gleich, der Leichen
produziert. Nicht nur diejenige von Basil Howard. Dieser Tod wird zum Auslöser

 Insofern hat Robert Keefe in seiner Interpretation richtig erkannt, dass sich letzten Endes
der Künstler durch sein Kunstwerk selbst tötet, weil auch er nur ein Betrachter eines Werkes ist,
das sich selbst wiedererkannt hat (ebda., S. 67). Dementsprechend erkennt Dorian Gray auch
nicht, dass sich im Bild nicht seine Taten und sein Selbst widerspiegeln, sondern «of the painter’s
intuitive recognition of his own mind» (ebda., S. 69). Vgl. Robert Keefe: Artist and Model in «The
Picture of Dorian Gray». In: Studies in the Novel, Vol. 5, No. 1 (Spring, 1973), S. 63–70. – Grundsätz-
lich muss man davon ausgehen, dass die Autorschaft dieses Werks nicht eindeutig zugewiesen
werden kann, worauf Elana Gomel hingewiesen hat: «The fateful portrait is painted by Basil Ho-
ward, modeled by Dorian Gray, and observed by Lord Henry Wotton, whose words produce the
special ‹look› on Dorian’s face that allows Basil to complete the picture. All three contribute to
the final product, and their rivalry over the possession of the painting reflects the problematic of
its dominant subjectivity. Whose true image is it: the painter’s, who puts the colors on the canvas;
the model’s, who lends his beauty; or the connoisseur’s, who interprets and thus completes that
he sees? Wilde’s paradoxical answer is to deny the legitimacy of the question by representing the
ideal self of the work of art as an illusion created by the dynamic interaction of its multiple crea-
tors» (ebda., S. 81). Vgl. Elena Gomel: Oscar Wilde, «The Picture of Dorian Gray», and the (Un)
death of the Author. In: Narrative, Vol. 12, No. 1 (Jan. 2004), S. 74–92. Anders jedoch als Keefe
sieht die Autorin eine Distanzierung des Künstlers vom Kunstwerk, der sich eher für den realen
Dorian in Fleisch und Blut entscheidet als für sein ideelles Geschöpf, das er zerstören möchte. Sie
interpretiert diese Entscheidung als rettende Geste: «Since he is able to dissociate himself from
the painting through his love for its model, Basil saves himself from the total immersion in the
image that ultimately destroys Dorian» (ebda., S. 82).
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weiterer mehr oder minder zufälliger Tode, die ihn immer wieder auf die Ur-
szene – den Mord am Schöpfer – zurückwerfen werden. Ein Mord, der für Dorian
niemals rechtliche Konsequenzen nach sich ziehen wird, weil er die Leiche des
Künstlers durch die wissenschaftlichen Kenntnisse eines Freundes verschwinden
ließ, der kurz danach Selbstmord begeht. Nichts bleibt vom Künstler-Gott übrig
als ein Gerücht von seinem Verschwinden und ein Bild, das durch den Selbstmord
Dorians, den Schöpfer so vieler morbider Taten, wieder zu einem reinen Kunst-
werk wird, unberührt vom Leben und unberührt vom Sterben.

Diese Geschichte ist selbst ein Bild eingerahmt durch das Vorwort. Die Erzäh-
lung liest sich als eine Allegorie auf das Verhältnis von Leben und Kunst, das mit
dem Schlussakkord des Vorworts «all art is quite useless» (6) endet, unterzeichnet
vom Autor selbst, Oscar Wilde, dem Schöpfer ersten Grades. Ist es nur einem
ästhetischen Effekt geschuldet, dass Dorian Gray in seiner dandyhaften Obsession
für Materialien und Texturen aller Art gerade die kirchlichen Gewänder bevor-
zugt? Insbesondere diejenigen, die die Passion Jesu Christi und die Heilige Jung-
frau figurieren (161)? Obwohl sich Dorian präfiguriert sieht in einem Buch, das
Lord Henry ihm geschenkt hat («the whole book seemed to him to contain the
story of his own life, written before he had lived it»), ist es diese Szene, die ihm
die eigentliche Erfüllung seiner Figur offenbart. Der Roman hat keine Handlung
und nur einen Charakter, dessen Leben Ähnlichkeit zu einer Heiligenlegende aus
dem Mittelalter aufweist, «the morbid confessions of a modern sinner» (145 f.).
Dorian Gray schafft es nicht, sich anders zu sehen als in dieser Kleidung, als Prot-
agonist dieses Romans, als Abbild eines Bildes, das verhangen oben auf dem
Dachboden versteckt vor den Augen der Welt sein Dasein fristet. Er ist der Sün-
der, der hinwegnimmt die Sünden der Welt, das Lamm, das durch die Kunst hin-
durch muss, um am anderen Ende als Heiliger zu erscheinen, als Opfer der
Kunst, der sie gleichzeitig zur Erfüllung bringt.

Als männlicher Messias erschaffen von männlichen Göttern gab es keinen an-
deren Ausweg als diesen. Sie bleiben Sprachohr eines anderen, fremden Willens,
sind Surrogate einer idée fixe, deren große Sünde am Ende des 19. Jahrhunderts
nur die «ennui» sein kann (233).226 Das Leben ist nur noch Sammeln, Betrachten,
Reflektieren und – Morden, denn näher kann man dem Leben nicht mehr kom-
men, als dass man seiner Kehrseite begegnet, dem Tod. Als figura figurata ist Do-

 Zur Bedeutung der Langeweile bei Wilde vgl. Jeff Nunokawa: The Importance of Being
Bored: The Dividends of Ennui in the «Picture of Dorian Gray». In: Studies in the Novel, Vol. 28,
No. 3 (Fall 1996), Queerer than fiction, S. 357–371. – Nunokawa interpretiert die Langweile ledig-
lich in eine Richtung, nämlich als Voraussetzung des Begehrens («desire»). Die hier vorgeschla-
gene Lesart, Dorian Gray als Märtyrer der Kunst anzusehen, ist meines Wissens noch nicht
diskutiert worden.
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rian eine Hülle ohne Inhalt, Umriss einer dunklen und mächtigen Idee. Nur ein-
mal ist er dem Leben und der Liebe so nahe, dass er mehr ist als nur ein Ex-
perimentierfeld für andere: Sibyl Vane, junge, jüdische Schauspielerin, begabte
Künstlerin, Imitatorin des Lebens auf der Bühne. Doch sobald dieses Geschöpf
von dem Liebenden berührt wird, verblasst ihre Kunst, wird dilettantisch, also
verblasst auch ihre Attraktivität: «Without your art you are nothing» (102). Lord
Henry findet eine schnelle und schlichte Erklärung: Weil sie nun die Rolle der
Julia im wahren Leben einnahm, konnte sie diese Figur auf der Bühne nicht
mehr verkörpern («The Moment she touched actual life, she marred it, and it
marred her, and so she passed away.», 120). Ihr lebendig gewordener Romeo in
der Gestalt Dorians hat ihre Kunst getötet, weil er sie in ihrem Leben verkörpert
hat. Sein euphorisches Liebesbekenntnis verblasst. Sich keiner Schuld bekennend
als er von ihrem vermeintlichen oder versehentlichen Selbstmord hört, gleitet Do-
rian kontinuierlich in die morbide Schleife seiner Sünden ab. Der erste veränd-
erte Zug auf dem Bild dokumentiert das erste weibliche Opfer.

Kunst und Theologie konvergieren erneut: Erzählt wird von zwei Freunden,
die um die Gunst eines dritten Freundes buhlen; drei Männer, die im homoeroti-
schen Reigen ein gesellschaftliches Spiel zum Zeitvertreib spielen, um nicht an der
ennui zu leiden. Alles, was diese männlichen Figuren sind und haben, ist das Rau-
chen, das Trinken, die Konversation, auf dem Sofa liegen, Kunst betrachten. Der
einzige Antrieb, um zu handeln, ist, die ennui weniger spürbar zu machen. Wenn
sie die Sünde der Welt ist, musste Dorian die Welt von dieser Sünde befreien. Also
musste er ihr erstes und schönstes Opfer sein, ein geopferter Sohn mit zwei Vätern,
zwei Genealogien. Die erste hat ihn mit dem Pinsel auf die Welt gebracht, die
zweite war die Hebamme der Sprache, die die erste überhaupt sichtbar gemacht
hat. Es sind zwei Männer, die einen Sohn gebären, ohne selbst Söhne gezeugt zu
haben, Väter ohne Nachkommenschaft, ohne Genealogie, ohne Erben. Also nehmen
sie das Leben zur Frau und experimentieren am Körper und Geist eines jungen
Mannes, was es bedeutet, zu erschaffen. Die unzähligen Diskurse über das Weibli-
che tangieren diese väterliche Genealogie nur. Sie sind anwesend, indem sie abwe-
send sind. Erst zum Ende hin erscheinen Frauen der Gesellschaft, die Lord Henry
sprachlich das Wasser reichen können. Sie wirken jedoch wie Requisiten oder
Dekoration männlicher Präsenz, die stets im Vordergrund bleibt, während im Hin-
tergrund eine Frauenleiche am Kreuz hängt als Mahnmal der ersten verzerrten Li-
nien im Gesicht eines Jesus-Dandys. Facie est noticia!

Wir befinden uns nun hinter einem Vorhang, versteckt vor den Augen derje-
nigen, die wir im Ballsaal beobachten, über deren Leben wir urteilen oder deren
Leben wir erfinden. Wir, das ist der männliche Ich-Erzähler, der am Leben der
anderen nur von außen teilnimmt und doch irgendwie mittendrin zu stehen
scheint. Einerseits verhält er sich wie ein Voyeur, verborgen vor den Blicken der
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Welt, dann jedoch befindet er sich wieder als teilnehmender Beobachter unter all
jenen Menschen, die er nur aus der Distanz beobachtet und bewertet. Nähe und
Ferne, Innen und Außen wechseln im Beobachterstandpunkt des Ich-Erzählers:
Mal ist er den Figuren sehr nahe, steht ihnen gegenüber, sitzt neben ihnen, mal
rückt er wieder in weite Ferne, urteilt aus der sicheren Position eines Unberühr-
ten. Allwissend und allgegenwärtig führt er den impliziten Leser durch die Pari-
ser Gesellschaft.

Gegenstand der Aufmerksamkeit ist die Familie Lauty, über deren Genealogie
man nur sehr wenig weiß. Doch das ökonomische und symbolische Kapital lässt
keine Fragen nach den Ursprüngen aufkommen. Man genießt die schönen Kün-
ste, mit denen sich die Familie einen Namen gemacht hat. Die Tochter Marianna,
einer orientalischen Göttin gleich, die mit ihrer Stimme die Pariser Gesellschaft
in ihren Bann zieht, und der Sohn Filippo, ein lebendes Bild des Antonius, sind
der ganze Reichtum dieser Familie, deren Anmut und Schönheit mütterlicherseits
bezeugt ist. Die Beschreibungen gleichen denen aus einem Roman. Der Blick des
Ich-Erzählers ästhetisiert kraft dessen, was er schon gelesen oder gesehen hat. Oft
verdrängt der Ich-Erzähler andere Beobachter oder will sich vehement gegen sie
abgrenzen. Er ist und bleibt Beobachter einer höheren Ordnung. Diese Stellung
will er behaupten, um sein Tableau der Gesellschaft zu malen, aus Schwarz und
Weiß, Leben und Tod, ein Gemälde barocker Anti-Thesen.

Eine Figur erregt sein Interesse ganz besonders, «l’apparition d’un personnage
étrange».227 Ein alter Mann, dem Gesang der Marianna lauschend, versunken in die
Darbietung der Musik, wird zum Objekt einer sehr genauen Beschreibung, die zu er-
fassen sucht, was sich dem erkennenden und urteilenden Sehen entzieht: ein Schat-
ten, eine Silhouette gezeichnet mit den Blicken, die kein Inneres erfassen können,
ein Vampir, künstlicher Mensch, Faust oder wilder Jäger. Dieser Mann verschwimmt
in der genauen Wahrnehmung. Er bleibt ein Konstrukt von Lügengeschichten. Die
Genealogie seiner Figur verliert sich in ihrer Ursprungslosigkeit. Die Familienmitglie-
der suchen seine Nähe, doch stets ist es nur eine kurze Annäherung, eine Berührung.
Die Figur bewegt sich auf der Schwelle des Sichtbaren und Unsichtbaren. Sie springt
einer deus ex machina gleich auf die Bühne inmitten des Trubels, sitzt neben dem
Ich-Erzähler und seiner weiblichen Begleitung, die zur weiteren Beobachterinstanz
dieser Figur wird. Nun ist dieser alte Mann zum Greifen nah, man kann sein Alter
riechen, seine Physiognomie deutlich beschreiben. Die Vivisektion beginnt: Ein
Paralytiker, ein Wahnsinniger, einer Gefängniszelle entsprungen, schwerfällig,

 Honoré de Balzac: Sarrasine. In: ders., Romans et Contes Philosophiques, Seconde Edition,
Tome Deuxième. Paris: Charles Gosselin 1831, S. 247–321, hier S. 257. Im Folgenden wird die Sei-
tenzahl direkt im Text angegeben.
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unentschlossen und langsam vor sich hin murmelnd, ein gekrümmter Rücken,
der ursprünglich wohl gerade gewachsen war. Hier wird nicht die Physiognomie
eines menschlichen Wesens beschrieben, sondern einer «forme sans substance»
(266). Der Beobachter seziert von außen nach innen, kann aber keine wirkliche Sub-
stanz erkennen. Sein anatomisch geschulter Blick offenbart ein unvollständiges Ge-
mälde, das eigentlich nur aus einem Rahmen besteht («Le cadre était ligne du
portrait») und eine bizarre Figur zu erkennen gibt («la figure de cet être bizarre»,
267). Diese «création artificielle» gleicht eher einer Maschine, einem Apparat, dann
wieder wird sie mit dem Staub eines Menschen verglichen, einem Leichnam,
Schatten. Während wir die Stimme des Ich-Erzählers hören, erkennen wir an
den Reaktionen der weiblichen Begleiterin den Schrecken und Ekel, den diese
Gestalt auslöst.

Die Kontrastfolie zu dieser Beschreibung mit Worten ist das Bild des Adonis im
Boudoir der Familie Lauty, in das sich der Ich-Erzähler und seine Begleitung flüch-
ten, um dieser substanzlosen Figur zu entkommen. Während die Dame vollkom-
men in der Betrachtung dieses Bildes aufgeht, fühlt sich ihr männlicher Begleiter
verdrängt und vergessen («Oublié pour un portrait!», 273). Er ist eifersüchtig auf
das Bild, dieser idealisierten Darstellung eines männlichen Körpers, von dem man
nicht sagen kann, ob er je wirklich existiert hat («dans la contemplation de cette
merveille, qué semblait due à quelque pinceau surnaturel», 272). Ein Schmerz
durchzieht den Körper des Betrachters, der sich auf einmal verdrängt fühlt («J’eus
la douleur de la voir abîmée dans la contemplation de cette figure», 273). Das Bild
ist anwesend, der Erzähler abwesend; das Bild bereitet Lust, dem Erzähler bereitet
es Unlust. Diese Szene entfacht nun das Spiel zwischen Frau und Mann, dem Erzäh-
ler und der aufmerksamen Zuhörerin, die das Geheimnis vom Ursprung des Bildes
nun bald erfährt. Er spricht, sie gehorcht, er ist der Ironiker, sie die Kokette. So
beginnt die Binnenerzählung des Bildhauers Sarrasines und seiner/seinem Zimba-
nella, dem singenden Kastraten.228

 Roland Barthes’ Analyse S/Z ist selbst schon paradigmatisch geworden, obwohl er sich zu
Beginn seines Seminars gegen die Modellhaftigkeit von Erzählungen, die eine Reduktion dar-
stellt, ausspricht. Vgl. Roland Barthes: S/Z. Paris: Seuil 1970, S. 9. – Ich werde mich im Folgenden
nur auf einige wenige Momente seiner Analyse beziehen, um vielmehr andere Nuancen zur Gel-
tung zu bringen. Alle weiteren Interpretationen zu diesem Text arbeiten sich meistens an dem
strukturalistischen Paradigma ab. Für eine kritischere Lesart von Barthes’ Analysen insbeson-
dere in Bezug auf die Absenz des Wortes der Homosexualität vgl. Philip Stewart: What Barthes
couldn’t say: on the curious occultation of homoeroticism in «S/Z». In: Paragraph, Vol. 24, No. 1
(March 2001), S. 1–16. Außerdem auch die sozialhistorische und theaterwissenschaftliche Kritik
an der Darstellung der Kastraten bei Balzac als auch in der Kritik Barthes’ vgl. hierzu Yvonne
Noble: Castrati, Balzac, and Barthes S/Z. In: Comparative Drama, Vol. 31, No. 1 (Spring 1997),
S. 28–41. Zur textgenetischen Entstehungsgeschichte des Manuskripts von Barthes siehe Andy
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Der Bildhauer begann bereits in frühen Jahren seiner künstlerischen Ausbil-
dung bei den Jesuiten allerlei Statuen und Dinge zu kopieren. Vor der Idolatrie
schreckte er nicht zurück. Ob es nur Kopien oder Improvisationen waren, allem,
was da war, gab er eine neue Gestalt, kopierte die Dinge, kopierte Werke. So auch
eine Jesus-Statue, die er anstelle einer anderen auf den Altar stellte, was zu seinem
Ausschluss aus dem Orden führte. Aus diesem frevelhaften Akt der Gotteslästerung
entsteht sein Werden zum Künstler. Die Heftigkeit seiner Leidenschaften muss
durch Schranken gezügelt werden, denn nur zwischen Konzentration und Zerstreu-
ung lässt sich überhaupt ein Künstler formen. Italien wird ihm schließlich zur Reise
in die Vergangenheit der schönen Künste, in die Welt der Ruinen. Dort erscheint
ihm im Theater das geheimnisvolle Wesen Zimbanella, ein bereits vollkommenes,
lebendes Kunstwerk: «glorie, science, avenir, existence, couronnes, tout s’éroula»,
also müsse er sie lieben, oder sterben («Etre aimé d’elle –, – ou mourir! …», 288).

Nun muss der Stift erfassen, was sich später im Stein verwirklichen soll. Frei
aus dem Gedächtnis erfasst der Bildhauer alle Stellungen dieses zierlichen Kör-
pers. In jeder einzelnen Zeichnung verlebt er ein ganzes Leben, erlebt sie als Ver-
gangenheit und unerfüllte Zukunft zugleich. Doch ist es jene Figur, die auf dem
Blattpapier entsteht, oder nicht vielmehr seine Lust («plaisir») am begehrten Ob-
jekt? Für den Erzähler steht fest: Es ist eine «méditation matérielle» (290).229 Was
wirkt an diesem Geschöpf so anziehend, das aus dem Nichts scheinbar auf der
Bühne geboren wurde? Ähnlich wie bei Sibyl Vane ist es ein Leben, das vollstän-

Stafford: Pour une critique génétique politique et poétique? Le das de S/Z. In: Genesis (Manu-
scrits-Recherche-Invention), numéro 19 (2002), S. 129–151.
 Das Entwerfen und Verwerfen der Skizzen, die als Vorarbeit für die Skulptur dienen sollen,
erinnern an die Versuche von Meister Frenhofer in Balzacs Künstler-Novelle Le Chef-d’œuvre in-
connu, der die perfekte weibliche Gestalt auf der Leinwand erscheinen lassen möchte. Er kriti-
siert gerade an der Malerei, dass keine Farbmischung und keine Linie wirklich in der Lage sind,
bewegliches Fleisch darzustellen. Man ist zu sehr auf die Linie und das anatomische Detail fi-
xiert. Aber ein menschlicher Körper endet eben nicht in einer Linie wie er seinen Gesprächspart-
nern und Künstlerfreunden berichtet. Nur die Plastik ist in der Lage das Licht so zu handhaben,
dass eine wahrhaftige Modulation des Körperlichen entsteht: «En cela, les sculpteurs peuvent
plus approcher de la vérité que nous autres. La nature comporte une suite de rondeurs qui s’en-
veloppent les unes dans les autres. Rigoureusement parlant, le dessin n’existe pas!» Vgl. Honoré
de Balzac: Le Chef-d’œuvre inconnu. In: ders., Œuvre complètes, Tome XV, La Comèdie Humaine:
Études philosophique. Paris: Charles Gosselin 1831, S. 316. Die Linie ist also nur ein Hilfsinstru-
ment, um die Dinge aus der Umgebung herauszulösen. Doch um einen lebendigen Körper in Er-
scheinungen treten zu lassen, bedarf es der Modulation von Helligkeit und Dunkelheit, damit
Umriss und Hintergrund vollkommen wie in einer Wolke aufeinandertreffen und ineinander
übergehen. Diese Art und Weise des Modulierens von Licht und Schatten im Kontext der Zeich-
nung und der Figur zielt gerade auf jene Technik, die Leonardo da Vinci als sfumato-Technik be-
zeichnet hat. Vgl. hierzu Kapitel 3.5 in diesem Buch.
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dig mit Kunst zusammenfällt; ein Leben, das nur in der Kunst seine Berechtigung
haben kann und mit der Wirklichkeit nicht zusammentreffen darf. Jenseits des
Geschlechtlichen verortet sie ihr eigenes Wesen, denn mit Männern könne sie nichts
anfangen und Frauen hasse sie. Man müsse akzeptieren, dass sie kein Herz habe
und daher nie lieben könne («Je n’ais pas de cœur»). Ein begehrenswertes Wesen
ohne Herz, das selbst nicht lieben kann – das definiert ihr Leben («Voilà ma vie»,
308). Die Schlange zwischen Mann und Mann/Frau, wird von Sarrasine während
ihrer kurzen gemeinsamen nächtlichen Reise durch Italien, zertreten. Das Symbol
der Verführung zur Wahrheit, aber auch zum Ungehorsam kündigt das Unausweich-
liche an. Einmal an der verbotenen Frucht der Kunst gekostet, kann sie nie wieder
diese Form von Kunst, der Unberührten, der Keuschen, reproduzieren.230

Nach der Enthüllung der schrecklichen Wahrheit («sans oder regarder une sta-
tue de femme, dans laquelle il reconnut ses traits», 315) werden die Zeichnungen
verworfen und die Statue, die nur noch eine bloße Illusion («Et c’est une illusion»,
317) ist, soll durch einen Hammer zerstört werden. Doch durch seine nicht koordi-
nierten Bewegungen verfehlt der Künstler sein Kunstwerk und stirbt schließlich
selbst durch den Dolch im Auftrag des italienischen Herzogs. Zimbanella erreichte
nie wieder die Höhe ihrer stimmlichen Präsenz. Zimbanella, ein Mann, in dem Kör-
per einer jungen Frau, mit der Stimme eines unschuldigen Kindes. Kein Geschlecht,

 Zur Schlangenszene hält Barthes fest, dass sie ein exemplum im klassischen rhetorischen
Sinne darstellt, das zugleich einen anderen Signifikanten codiert, nämlich die Eigenschaft des
Kastraten, die in diesem Fall nicht der sexus Zambinellas, sondern ihre Furchtsamkeit ist, die als
weibliche Eigenschaft ausgewiesen wird. Vgl. Roland Barthes: S/Z, S. 177. – Anders die Kritik
Philip Stewarts: Er sieht in der Schlange lediglich ein Phallus-Symbol, das auf die wahre biologi-
sche Identität Zambinellas verweist, wobei diese homosexuelle Erotik gerade bei Barthes ver-
schwiegen wird. Stewart: What Barthes couldn’t say: on the curious occultation of homoeroticism
in «S/Z», S. 6. – Ich halte beide Lesarten für verkürzt. Das Evozieren der biblischen Paradiesszene
tritt meines Erachtens prägnant zutage und pervertiert nicht nur das heterosexuell-normative
Gefüge der christlichen Urszene von Frau und Mann, sondern derjenigen von Wahrheit und
Lüge, Gehorsam und Neugierde, Gesetz und Übertretung des Gesetzes. Im Grunde geht es Barthes
nicht darum, irgendeine zugrundeliegende Bedeutung zu identifizieren, sondern zu beschreiben,
wie es der Text schafft, Seme zu produzieren, die zwar auf eine bestimmte Bedeutung hinweisen,
doch zugleich sich mit einem anderen Sem verbinden und neue Bedeutungsebenen eröffnen.
Phallus und Mann oder Furchtsamkeit und Frau ist gerade das Spiel der Signifikanten unterein-
ander, das Balzacs Erzählkunst vorführt. Camille Paglia identifiziert in ihrer kunsthistorischen
Studie ausgehend von einer essentialisierten Differenz zwischen dem Männlichen und Weibli-
chen, dass sexus/gender im Grunde transhistorisch sich immer wieder als ein sich verkörpernder
Kampf zwischen den Prinzipien des Apollinischen und Dionysischen in Literatur, Kunst und Po-
pulärkultur darstellt und dass die Formung des jungen, männlichen Körpers immer zum
Androgynen, männlich-weiblichen, homosexuellen Objekt tendiert, wobei das apollinische Auge
stets korrigiert, was Mutternatur erschaffen hat. Vgl. Camille Paglia: Sexual Personae. Art and De-
cadence from Nefertiti to Emily Dickson. New York: Vintage 1991, S. 117.
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kein Alter. Schließlich wird die Bildgenealogie aufgelöst: Zuerst waren die Zeich-
nungen da, geführt von der Hand eines Besessenen, dann eine erste Statue, schließ-
lich eine Kopie dieser Statue aus Marmor in italienischem Besitz, die zur Grundlage
eines Porträts wurde, das nun im Hause der Familie Lauty im Boudoir hängt und
das für Giddets Endymion Vorbild war. «Ce/cette Zimbanella» ist der alte, klapper-
nde und stickende Apparat, der irgendwo zwischen Leben und Tod sein Dasein
unter Menschen fristet, einem Untoten gleich, «malheureuses créatures» (321). Zu
guter Letzt erscheint jedes dieser Kunstwerke in dem Gewebe einer Erzählung:
Skulptur, Gemälde, Text, Fläche ohne Tiefe.231

Zwei Ebenen der Erzählung greifen ineinander:232 Der Ich-Erzähler als Beob-
achter der Gesellschaft, insbesondere der Damen, formt mit seinen Analysen und
seiner Rede die Gesinnung und das Gemüt seiner weiblichen Begleiterin und Zu-
hörerin, wie Lord Henry sich seinen Dorian Gray mit Worten formt. Schließlich
gibt es auf der zweiten Ebene das Formen der Gestalten mit Stift und Hammer,
dem zeichnerischen Entwurf und seiner materiellen Ausführung. Der Bildhauer
besitzt die Kraft alle Dinge zu verdoppeln. Doch sie bildet nur ab, irrt sich im
Sehen, produziert Chimären und Illusionen, die der eigenen unvollkommenen
Leidenschaft entspringen, genauso wie Basil sich seine Version des Dorian Gray
entwirft und verwirklicht. Allerdings rebelliert im ersten Fall das Kunstobjekt

 Vgl. Roland Barthes: S/Z, S. 213 (LXXXVIII: De la sculpture à la peinture). In diesem Sinn ist
die Erzählung Balzacs auch keine Kastratengeschichte, sondern eine Vorstellung dessen, was Er-
zählen ist, womit sich die Erzählung selbst erzählt («il n’y a pas d’objet du récit: le récit ne traite
que de lui-même: le récit se raconte», ebda., S. 219). Vgl. hierzu auch die Interpretation zu Wilde
bei Gomel: Oscar Wilde, «The Picture of Dorian Gray», and the (Un)death of the Author, S. 80. –
Gomel sieht den Text als einzig überlebendes und übermächtiges Kunstwerk über den anderen
Kunstformen stehen. Barthes spricht auf der Ebene der Rahmenhandlung nur von einem Wettbe-
werb zwischen Malerei und Text, erwähnt jedoch nicht das konkurrierende Verhältnis von
Musik und Skulptur, das auf der zweiten Erzählebene hinzutritt. In rhetorischen Fragen sugge-
riert Barthes seinen Leser:innen, dass im Grunde keine substantielle Differenz zwischen den
Künsten besteht. Anstatt von einer Pluralität der Künste zu sprechen, favorisiert er eine Affirma-
tion der Texte oder des Textuellen. Vgl. Roland Barthes: S/Z, S. 62.
 Auf die Besonderheit des Erzählers in der Rahmenerzählung geht auch Ottmar Ette ein. Wie
er richtig festgestellt hat, entspricht seine Position und Perspektive dargestellt durch das Fenster
nicht nur derjenigen eines Rahmens im Sinne der malerischen Gestaltung eines Porträts, das er
durch die Kunst des Erzählens entwirft, sondern auch der Theatersituation, die im Element des
Vorhangs wieder aufgenommen wird. Die Rahmenerzählung wird von der Komplexität der Bin-
nenerzählung affiziert, sodass ein Spannungsverhältnis zwischen beiden aufgebaut wird, die
einer «immanenten Poetik» zwischen der Statik der Skulptur und der Dialogizität des Erzählvor-
gangs entspringt. Vgl. Ottmar Ette: Macht und Ohnmacht der Lektüre. Bild-Text-Relationen in
Balzacs Novelle «Sarrasine». In: Heilmann, Markus / Wägenbaur, Thomas (Hg.): Macht Text Ge-
schichte. Lektüren am Rande der Akademie. Würzburg: Königshausen & Neumann 1997, S. 36–47,
hier S. 45.
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selbst, tötet seinen Schöpfer und am Ende sich selbst durch das Bild hindurch,
das unantastbar bleibt und fortlebt, während die Leiche am Boden wie ein alter
verkrüppelte Mann aussieht.

In Balzacs Konstellation von gegenseitig sich beobachtenden und entwerfen-
den Figuren lebt die Kunst auch fort, unantastbar und schön, sowohl in der biolo-
gischen (Marianna) als auch in der rein künstlerischen Linie (Bild des Endymion),
weil Kunst stets Kunst kopiert anstatt Leben zu imitieren. Das macht sie unsterb-
lich. Zambinella altert und fristet ein Dasein in einem Schattenreich als Mahnmal
eines Gesetzes oder Gebotes, das man nicht übertreten darf: Kunst ist nichts ande-
res als symbol and surface. Alles, was man darüber hinaus in sie hineinlegt, tut
man auf eigene Gefahr (Sarrasine). Bei Balzac entwickelt sich die Evolutionslinie
des schönen Gesangs in der nachfolgenden Generation weiter.233 Es gibt eine Fort-
setzung, ein Nachleben. Bei Wilde ist alle Kunst nutzlos und fruchtlos. Sie erzeugt
sich selbst und gebiert sich selbst. Menschen sind nur Medien ihrer unnachgiebi-
gen Kraft, nicht wie die Natur oder das Leben zu sein, sondern deren Kräfte in
sich aufzunehmen, um sie zu übertreffen. Wenn etwas in dieser Konstellation
etwas Vampirhaftes hat, dann ist es die Kunst selbst. Sie ist der Vampir in uns,
der sich von unserem Blut ernährt und unseren Körper verlässt, sobald dieser
keine Quelle von Kraft mehr ist. Voilà, Zambinella!

Wenn also am Ende der Erzählung die Selbsterkenntnis der weiblichen Zuhö-
rerin «personne ne m’aua connue» (321) lautet, dann ist damit die grundsätzliche
Botschaft der Erzählung erfasst: Niemand soll mich kennen erklingt als sokrati-
sches Echo des Erkenne dich selbst. In Balzacs paradigmatischer Erzählkunst wird
diese Formel der Selbstbezüglichkeit modifiziert: Zeige den anderen nicht, wer
oder was du bist. Stets muss der Beobachter hinter dem Vorhang im Saal ver-
schwinden. Nur so kann er auch zum Beobachter der anderen werden: in der si-
cheren Distanz vor den Augen der anderen, denn durch die Augen der anderen
findet man niemals wieder zu sich selbst zurück. Man wird gezwungen sich mit
fremden Augen zu sehen (Gray, Zambinella, S. Vane). Man wird zu einer Form

 Wie mir scheint ist gerade diese wichtige Interpretationslinie bei Barthes zwar beachtet,
aber nicht ausgiebig gewürdigt worden, was darauf zurückzuführen ist, dass sein Fokus auf das
Modell der (strukturalistischen) Kastration viele Sem-Zusammenhänge überblendet und nur
unter dem Aspekt des Mangels betrachtet. Er liest die Nachkommenschaft ausschließlich als eine
teleologische Essenz der Weitergabe des Weiblichen unter Ausschluss des Kastraten (ebda., 45).
Auf die Reinkarnation der Stimme in einem anderen Körper kraft des genetisch-kulturellen Prin-
zips ohne biologische Intervention hat Yvonne Noble hingewiesen und damit auch auf die Kunst-
form verwiesen, die alle anderen ergänzt und in gewisser Weise in ihrer Langlebigkeit übertrifft,
die Musik: «And through the conjunction in this transaction the ring becomes a visual sign of the
passing of the precious inheritance that is the voice.» Vgl. Yvonne Noble: Castrati, Balzac, and
Barthes S/Z, S. 33.
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ohne Substanz, einem Umriss, einer schattenhaften Figur ausgehöhlt durch die
Blicke der Fremden.

Für Barthes ist die Losung dieses Spiels, dass der Diskurs die Person dominiert
und Eigennamen nur zu Fluchtpunkten von Semen werden, die ein psychologi-
sches Profil ergeben und der Person damit erlauben auch außerhalb der Seme zu
existieren.234 Aber auf diese Personen mit ihren Eigennamen kommt es eben nicht
an. Das hinzugefügte «e» in Sarrasine und das fehlende «z» als grammatischer Mar-
ker des Geschlechts verweisen nicht auf den biologisch essentialisierten Körper des
Künstlers oder seine Persönlichkeit, sondern auf das Bedürfnis sich zu vervollstän-
digen. Aus dem Supplement ein Komplement zu machen, ist die Losung Balzacs,
die unerfüllt bleibt. Das Sich-Selbst-Vervollständigen-Wollen durch den anderen
wird durch die Sprachkunst verhindert. Was Barthes als Kastration und damit als
eine Figur des Mangels beschreibt, ist im Grunde nichts anderes als eine äußerst
erfüllte und drapierte, ausstaffierte Figur («figure pleine, rôle drapé, image lourde
de sens imaginaires, objet de langage»), die er im Ausspruch der weiblichen Zuhö-
rerin versinnbildlicht sieht: die große Unverstandene, das Alibi der Kastration, das
Unbekannte, Erzählen als Verhandlungssache, als Vertrag, als Austausch.235

Geschlecht und Kunst stehen in einem wechselseitigen Verhältnis zueinander:
Kunst ist extrinsisch-weiblich (Zambinella, die Zuhörerin), obwohl sie intrinsisch-
männlich (Sarrasine und der männliche Erzähler auf der ersten Erzählstufe) domi-
niert wird. Bei Wilde ist hingegen Kunst extrinsisch-männlich (Gray) und wird in-
trinsisch-männlich (Basil, Lord Henry) durch die anwesende Abwesenheit der
Frauen beherrscht. Der homoerotische, männliche Reigen im Wettbewerb des
Spiels um die unsterbliche Kunstform und schöpferische Gestaltkraft ist nur mög-
lich, weil kein einziges weibliches Wesen da ist, das auch nur annähernd diesen
zölibatären Zirkel von Schöpfern stören könnte.236

 Vgl. Roland Barthes: S/Z, S. 196 f.
 Ebda., S. 218 f.
 Ich gehe daher mit der Interpretation Elena Gomels konform, die die geschlechtlichen Diffe-
renzen als ein Spiel der Zeichen ansieht, die etwas berühren, das im Grunde nur oberflächlich
mit sex und gender zu tun hat, nämlich mit dem Trieb, der dem Subjektivierungsprozess seither
eingeschrieben ist («hunger for identity»): «To escape into art as Dorian does is immoral not be-
cause it unleashes forbidden desires but because it kills desire altogether and freezes his ideal
self in a sterile and solitary perfection.» Vgl. Elena Gomel: Oscar Wilde, «The Picture of Dorian
Gray», and the (Un)death of the Author, S. 83. – Dementsprechend wäre auch ausgehend von Bart-
hes festzuhalten, dass auf der passiven Seite der Kastration die Männer der Novellen zu verorten
sind (Sarrasine und der Erzähler), während der Kastrat selbst nicht auf der aktiven Seite steht,
sondern der blinde und mobile Fleck dieses Systems ist, das stets kastrierend operiert. Vgl. Bart-
hes: S/Z, S. 43.

348 3 Ur/sprünge: Segel setzen



Sarrasine ist weder homo- noch heterosexuell. Er begehrt weder den Körper
einer Frau noch begehrt er im Umkehrschluss heimlich den Körper eines Mannes.
Er begehrt die Vollkommenheit der künstlerischen Darstellung: Kunst, die voll-
ständig mit dem Leben fusioniert. Was er in seiner Statue zur Darstellung zu brin-
gen versucht, ist nicht der anmutige weibliche Körper mit all seiner Gestik und
Mimik. Er will die Musik im Marmor imitieren und kann es nicht. Das ist Kastra-
tion von Kunst durch Kunst, die durch keinen Mangel produziert wird, sondern
durch ein Mehr-Werden-Wollen aufgrund von Fülle, die das Subjekt nicht voll-
ständig in sich aufnehmen kann und sie daher transformieren muss. Der Mangel
entsteht nur im Subjekt selbst, weil es sich selbst niemals genügt. Der Kastrat ist
das ewig sich selbst ungenügende und daher sich ungeliebt fühlende Subjekt, das
versucht, sich als Urheber einer Welt, eines Geschlechtes, eines Körpers, einer
Identität zu setzen. Der Versuch wird Kunst (oder Wissenschaft). Doch Kunst for-
dert stets den Chiasmus des Geschlechtlichen in der Wirklichkeit heraus, weil sie
selbst geschlechtslos ist. Dem Leben indifferent gegenüber bildet sie Geschlechter
nicht ab, sondern nähert sich in ihrer Darstellung jener Idee an, die uns an das
Geschlecht glauben lässt: dem Willen zu begehren und begehrt zu werden.

3.5 Wirbel gezeichneten Lebens (Leonardo da Vinci)

In dem zeichnerischen Archiv Leonardo da Vincis finden sich erstmals gebündelt,
wenn auch nicht immer systematisch kommentiert und geordnet, Skizzen zur
anatomischen Sezierung von organischen und mechanischen Körpern, wobei der
Anatomie des lebendigen Organismus die Studien zu Mechanik vorangehen.
Bevor er sich also intensiv mit dem Wissen vom Menschen in seiner Künstlerana-
tomie auseinandersetzte, widmete er sich voll und ganz dem Studium des Inge-
nieurwesens.237 Um 1500 lassen sich in diesem Archiv Studien zum Dampfgebläse,
zum Automobil, zur Hydrotechnik von Bewässerungsanlagen, die Mechanik zur
Bewegung von Uhrwerken und die Übertragung dieser Bewegung auf Zahnräder
und Drehlinge wiederfinden, darunter auch Spinnräder, Wassermühlen, Feil-
baummaschinen sowie Bohrmaschinen, Maschinen zur Herstellung von Seilen
und Lastenaufzüge. Seine Beschäftigung mit den Studien des Archimedes steiger-
ten sein besonderes Interesse für Kriegsmaschinen, die bisweilen einen utopi-
schen Charakter aufweisen. Insbesondere seine Studien zu Flugmaschinen und

 Leonardo da Vinci: Das zeichnerische Werk 1452–1519, hrsg. von Johannes Nathan und
Frank Zöllner. Köln: Taschen Verlag 2014.
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zum Vogelflug bezeugen eine vergleichende Anatomie und eine systematische
Konvergenz von lebendigem Organismus und organischer Mechanik.

Im Zentrum seiner Untersuchungen stand immer schon die Übertragung von
Kraft – in diesem Fall von dem menschlichen Piloten auf die Maschine, deren
Konstruktion sich vor allem an der Anatomie von Fledermäusen orientierte und
von 1891 bis 1896 Otto Lilienthal als Inspirationsquelle diente.238 Der Codex über
den Vogelflug von 1505 beschäftigt sich mit der Aerodynamik, dem Verhalten der
Flügel und der Flugstabilität beim Auftrieb. In dem Begriff uccello verband sich
das organische Vorbild mit dem konstruierten Maschinenmodell, da es sowohl
für den Vogel als auch für die konstruierte Flugmaschine verwendet wurde.239 Im
Codex dominiert der kommentierende Text, während an den Rändern des Papiers
mit Feder und Tinte Skizzen zu Bewegung des Flugverhaltens von Vögeln ab-
wechselnd durch die Konstruktion von mechanischen Flügeln ersetzt werden, die
auf einem schattigen Hintergrund platziert werden, um die Dynamik der Bewe-
gung zeichnerisch auf das Papier zu übertragen. Nichts steht still, alles bewegt
sich, während die Schrift die Bewegung und Kraftübertragung von Organismus
und Maschine fixiert. Text und Bild überlagern sich zu einer gemeinsamen Wis-
sensgeschichte der Maschinen des Lebens und des Lebens der Maschine.240

Das zeichnerische Archiv dokumentiert damit wie kein anderes eine verglei-
chende Natur-, Kultur- und Technikgeschichte von Tier, Mensch und Maschine.241

In Leonardos Traktat changieren seine Überlegungen stets zwischen wissen-
schaftlich fundierter Hypothese basierend auf anderen fragmentarischen Studien
zur Perspektive, zur Geometrie der Formen, zur Lichtbrechung innerhalb einer
mathematisch fundierten Optik sowie Proportionsstudien zu menschlichen, tieri-
schen wie technischen Körpern und Objekten, den Techniken zum Zeichnen und
zum Malen sowie allgemein philosophischen Betrachtungen über die menschli-
che Anatomie, wobei die Malerei als mechanisches Handwerk beschrieben wird
(«se voi la chiamate meccanica»), weil sie zunächst einmal manuell, d. h. mit den

 Ebda., S. 677.
 Ebda., S. 678.
 Vgl. Patricia A. Gwozdz/Jakob Heller/Tim Sparenberg (Hg.): Maschinen des Lebens – Leben
der Maschinen. Zur Metaphorologie und Epistemologie von Leben und Maschine. Berlin: Kadmos
2018.
 Michael Glasmeier schreibt über die Ästhetik und den epistemologischen Status von Zeichnun-
gen: «Zeichnungen sind Handschriften, die sich in ihrer intimen Authentizität in alle möglichen
Richtungen ausbreiten können. Sie sind Tagebücher, Notate, Stilübungen, Annäherungen, wissen-
schaftlich, technisch oder einfach nur hingerotzt. Sie können sorgfältig, ausgeklügelt, aber auch
nervös, zittrig oder rhythmisch sein.» Michael Glasmeier: Ansichten von Zeichnungen. In: Gundel
Mattenklott, Friedrich Weltzien (Hg.): Praxis und Theorie des künstlerischen Schaffensprozesses.
Berlin: Reimer 2003, S. 75–86, hier S. 78.
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Händen etwas figuriert, was der Künstler in der Phantasie vorgefunden hat («perchè
è prima manuale, chè le mani figurano quello che trovano en nella fantasia»).242

Daher spielen viele technische Vorrichtungen und praktische Übungen neben den
theoretischen Ausführungen zur Optik, zur Theorie der Spiegel und der Ingenieur-
skunst eine sehr große Rolle. Das Handgreifliche kann dabei als Schaltzentrale zwi-
schen zwei Sinnen verstanden werden, dem Auge – Medium der geistigen Idee, das
concetto, virtuelle Linie des Intelligiblen – und der Hand, Medium der Aktualisie-
rung des Virtuellen, das die Beziehung zum Material herstellt, um die in Gedanken
gezeichnete Linie zu verwirklichen. Dies ist das disegno, in dem das Optische und
Taktile miteinander kooperieren, denn was geistig entworfen wurde, muss die Hand
vollenden.

Der Widerstreit und die Versöhnung zwischen Auge und Hand kulminieren
in diesem Begriff und zugleich wird mit ihm Kunst als ein intellektuelles Feld von
Künstler:innen und Expert:innen der Malerei ausgehend von Vasaris Definition
zu Beginn des 16. Jahrhundert formiert.243 Dabei hat insbesondere Georges Didi-
Huberman auf den Zirkelschluss dieses Erkenntnisprozesses hingewiesen, denn
entweder geht man von dem Weg der Sinnlichkeit zur gereinigten Welt der «con-
cetti», der Ideen, über, oder aber man wählt die Position der «concetti», dem Intel-
lekt und seinem Urteilsakt, der zur Materialität von Kreide, Kohle und Stift führt.
Der Begriff disegno, auch wenn er lexikalisch definiert ist, hat bereits bei Vasari
eine gleitende Bedeutung, die vieldeutig bleibt. Im Grunde bezeichnet er nichts an-
deres als ein Sich-Abarbeiten-am-Material – vom formgebenden Stift über die
Skizze zum Kompositionsschema und der Kraftlinie – bis sich die «Idea» manifes-
tiert.244 Disegno ist daher am ehesten mit einem «magischen Idealismus»245 zu be-
schreiben, da er weder gänzlich das graphische Zeichnen noch allein die aus ihm
hervorgehende Idee meint. Dennoch – so Didi-Huberman weiter – war es gerade
dieser von unterschiedlichen Gelehrten interpretierte, weitergeführte und umge-
formte Begriff, der zu semantischen Kämpfen innerhalb eines intellektuellen Feldes
führte, in dessen Rahmen sich Kunst als Wissen zu Wissen über Kunst konstitu-
ierte. Sowohl die intellektuelle als auch materielle Tätigkeit des Zeichnens und Ma-

 Leonardo da Vinci: Trattato della pittura di Leonardo da Vinci condotto sul cod. vaticano ur-
binate 1270, hrsg. und kommentiert von Gaetano Milanesi, mit einem Vorwort von Marco Tabar-
rini. Rom: Unione cooperative editrice 1890, S. 11. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im
Text angegeben.
 Vgl. Wolfgang Kemp: Disegno. Beiträge zur Geschichte des Begriffs zwischen 1547 und 1607.
In: Marburger Jahrbuch für Kunstwissenschaft, 19, 1974, S. 219–240. Siehe hierzu auch Georges
Didi-Huberman: Vor einem Bild. München: Hanser 2000 [1990], S. 86.
 Georges Didi-Huberman: Vor einem Bild, S. 88.
 Ebda., S. 89.
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lens waren Objekt des Wissens, womit sich schließlich die Kunstgeschichte die
Kunst nach ihrem eigenen Bilde formte: zugleich als Subjekt und Objekt ihrer diszi-
plinären Konstitution.246

Disegno ist Symptom einer Disziplingenese, die sich das «segno di dio», das Zei-
chen Gottes, als Grundkonstante ihrer Beziehung mit sich selbst setzte und damit
jede Zeichnung zu einer geschaffenen Gottheit stilisierte. In ihr fielen Malakt und Ab-
sicht des Künstlers zusammen.247 Die Geschichte der Beziehung von Idee, Zeichnen
und Zeichen ist damit noch lange nicht zu einem Abschluss gekommen. Zu diesem
Schluss kommt auch Sigrid Weigel, wenn sie in ihrer Grammatologie der Bilder
festhält, dass durch naturwissenschaftliche als auch kulturhistorische Modelle das
Zeichnen, das Greifen und Begreifen in der Koordination von Hand und Auge eine
«Wirkungsgeschichte visueller Darstellungen» lesbar werden lässt, wodurch das
«ikonische Bild» zurücktritt und seine materiellen und heterogenen Spuren des
Gemacht-Worden-Seins deutlich werden.248 In diesem Sinne hat bereits Gottfried
Boehm auf den «Prozess des Zeichnens als eines Unterwegssein» verwiesen:

Zeichnungen führen den Betrachter auf die eine oder andere Art ins Ungewisse: etwas ist
nicht fertig, noch auf dem Weg zu sich, aus dem Grund noch nicht ganz hervorgetreten
oder in ihm steckengeblieben. Das mobile Auge, das lebendige Augenmerk ist angesprochen,
das sich auf die Spur setzt. Was entsteht, ist das Unterwegssein des zeichnerischen Prozes-

 Ebda., S. 95.
 Hervorzuheben ist jedoch auch, dass sich der Geist von der Hand erst mit dem Farbpinsel
emanzipierte. Das Erforschen der Möglichkeiten der Farbe mit dem Pinsel, insbesondere anhand
der Werke Rembrandts und theoretischer Schriften zu ihnen, erschuf neue Kunstkritiken, die
das Verständnis des farblichen Auftrags erweiterte. Vgl. Nicola Suthor: «Il pennello artificioso».
Zur Intelligenz der Pinselführung. In: Helmar Schramm/Ludger Schwarte/Jan Lazardzig (Hg.): In-
strumente in Kunst und Wissenschaft. Zur Architektonik kultureller Grenzen im 17. Jahrhundert.
Berlin, New York 2006: Walter de Gruyter S. 114–136. – Wie die Autorin betont, entwickelte sich
der Begriff maniera parallel zur Theoretisierung des Pinselstrichs, sodass sie synonym verwendet
wurden und man schließlich mit manœuvre sowohl den Farbauftrag als auch die Pinselführung
verstand, der unkonventionell verwendet worden ist (ebda., S. 188). Sie verweist auf unterschied-
liche französische und italienische kunstkritische Essays, in denen das Verhältnis von Geist und
Hand in Bezug zum Pinsel ausgiebig diskutiert wurde. Entscheidend jedoch war, dass Kunst-
kenntnis, Werkzeug und Material miteinander kombiniert wurden, sodass sich Theorie und Pra-
xis gegenseitig bereichern konnten (ebda., S. 122 f.). Mit dem Pinsel in der Hand üben, bedeutete,
die manière zu verinnerlichen, damit sie in Fleisch und Blut übergeht und einen eigenen Stil,
eine eigene Signatur des Malens entwickelt (ebda., S. 132). Die Hand wird so lange mit dem Inst-
rument konditioniert, bis dass das Instrument inkorporiert wird, sodass «mens» und «manus»
synchron agieren (ebda., S. 133).
 Sigrid Weigel: Grammatologie der Bilder. Berlin: Suhrkamp 2015, S. 63.
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ses, welches das Vollenden mit einem Fragmentarismus sättigt, der das Anfängliche stets
präsent hält.249

Die Spur erscheint zwischen Figur und Grund, die die «Modalitäten der Interak-
tion» beider neu bestimmt.250 Die Spur adressiert damit das Gespür für das Unbe-
stimmt-Bestimmte, das die «Präsenz» eines «Ereignisses» evoziert, indem sich die
faktische Beschaffenheit der Linie – z. B. die Materialität des Federstrichs – durch
den Akt des Zeichnens selbst in etwas Aktuelles verwandelt, «in eine anschauliche
Energie, die semantisch vieldeutig besetzt ist».251 Dennoch wird die Skizze aus
kunsthistorischer Sicht erst zu Beginn des 20. Jahrhunderts bedeutsam und etab-
liert sich mit Künstler:innen wie Aubrey Vincent Beardly und Alfred Kubin zu
einer eigenständigen Kunstform.252 Im Museum des 19. Jahrhunderts wurden sie
ins Kupferstichkabinett verbannt, das lediglich Forschungszwecken diente. Als
«unsystematisches Subsystem der Kunst»253 erhält die Skizze damit erst viel spä-
ter all jene akademischen Würdigungen, die seit der Geburtsstunde als akademi-
sche Disziplin mit dem Disegno bereits verbunden waren.

In Leonardos Atelier wird eine Mal-Szene254 eröffnet, in der der Künstler sei-
nen Blick durch die Hand diszipliniert: Größe des Raums, Beleuchtung, die opti-
male Nutzung des Raumes im Verhältnis zur Position des Fensters sowie anderer
Dinge, die im Raum ihren Platz einnehmen, die Präparation von Stiften durch
Wachs und Wasser, die Beschaffenheit des Papiers und seine Veränderung der
Oberflächenstruktur, die Mischung der Farben, die Bearbeitung des Mischbretts
aus Holz (im Hinblick auf seine Struktur und Beschaffenheit) – alle natürlichen
Gegebenheiten müssen so manipuliert werden, dass sie zu Instrumenten des
Künstlers werden, z. B. die Handhabung des Lichteinfalls durch das Fenster im
Atelier (225 f.). Weitere technische Vorrichtungen wie Glasscheiben, Senkkeil und

 Gottfried Boehm: Spur und Gespür. Zur Archäologie der Zeichnung. In: Gottfried Boehm:
Wie Bilder Sinn erzeugen. Die Macht des Zeigens. Berlin: Berlin University Press 2008, S. 143.
 Gottfried Boehm: Spur und Gespür, S. 145.
 Ebda., S. 154.
 Vgl. Michael Glasmeier: Ansichten von Zeichnungen. In: Gondel Mattenklott/Friedrich Welt-
zieh (Hg.): Entwerfen und Entwurf. Praxis und Theorie des künstlerischen Schaffensprozesses. Ber-
lin: Reimer 2003, S. 75–85.
 Michael Glasmeier: Ansichten von Zeichnungen, S. 77.
 Ich verwende den Begriff der Mal-Szene in Anlehnung an Rüdiger Campes «Schreib-Szene».
Im Gegensatz zur «Schreibszene», die immer nur nachträglich rekonstruierbar ist, stellt die
«Schreib-Szene» ein Ensemble von Praktiken (Materialien, Technik, Gestik etc.), die bereits im
Schreibprozess poetologisch reflektiert und thematisiert werden. Vgl. Rüdiger Campe: Die
Schreibszene, Schreiben. In: H.U. Gumbrecht/K.L. Pfeiffer (Hg.): Paradoxien, Dissonanzen, Zusam-
menbrüche. Situationen offener Epistemologie. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1991, S. 759–772,
hier S. 760.
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Liniengitter gesellen sich zu den Dingen im Atelier, das wie ein Labor hergerich-
tet ist. Zu den technischen Ratschlägen zählt auch, den künstlich hergerichteten
Raum zu verlassen und in einem Innenhof zu malen, insbesondere wenn es um
das Zeichnen von Figuren geht. Neben der Vorrichtung einer Leinenplane über
den Hof («posta con tenda lina»), die das direkte Licht abschirmt, sollen die Mau-
ern schwarz eingefärbt werden («accomodata co’muri tinti di nero»), denn dies
ermöglicht gegen Abend – wenn es wolkig und neblig ist («e quando è o nuvolo o
nebbia») – Gesichter weich und anmutig zu porträtieren («Della elezione dell’aria,
che dà grazia ai volti», 60). Die Mal-Szene diszipliniert das Sehen, damit die
Hände unter der Leitung und Führung eines durch zahlreiche Medien gebroche-
nen Blicks sich schulen können. Erst in dieser Zusammenstellung der Dinge, die
zu Instrumenten werden, formt sich Leonardos figura.

Seine Verwendung dieses für die Kunstgeschichte so zentralen Begriffs ist
dabei semantisch breit gefächert: Im mathematischem Sinne, wenn Leonardo
über Linie und Punkt als technische Bedingungen der Malerei reflektiert, dann
spricht er von figura als Zahl («figura dell’aritmetica», 4), im Kontext der Malerei
als Wissenschaft der Nachahmung («delle scienze imitabili») versteht er den Be-
griff auch als bildliche Darstellung einer Idee, die in einem Gemälde verehrt wird
(«figurar potessero in effigie e in virtù tale idea», «in altra figura di lei imitate»,
5), er gebraucht den Begriff in der geometrischen Bedeutung einer Flächenfigur
(«E se il geometra riduce ogni superficie circondata da linee alla figura del qua-
drato, ed ogni corpo alla figura del cubo», 10) und im Kontext der Dichtung, die
mit der Sprache ebenfalls Formen figuriert wie die Malerei («con le parole a figu-
rar forme», 10 f.). Letzterer Bedeutungskontext ist besonders interessant, da er
den Unterschied zwischen der mechanischen Kunst der Hände mit der geistigen
Kunst der Dichtung herausstellt und dieser kleiner erscheint als gedacht, denn
beide Künste zeichnen die Figur einer Idee, die im Geiste erscheint:

Certo, se i pittori fossero atti a laudare con lo scrivere le opere loro come voi, credo non
giacerebbe in così vile cognome. Se voi la chiamate meccanica perchè è prima manuale, chè
le mani figurano quello che trovano nella fantasia, voi scrittori disegnate con la penna ma-
nual mente quello che nell’ingegno vostro si trova. (11)

Die Hände figurieren, was bereits im Geiste figuriert vorliegt. Die Kunst der Hände
ist eine Nachahmung dessen, was bereits als figurierte Idee im Geiste anwesend ist,
während es auf der Leinwand noch in Erscheinung treten muss. Auch der Dichter
verfährt mit seinem Stift in der Hand nicht anders. Deshalb ist die Malerei der
Dichtung nicht nach-, sondern neben- wenn nicht sogar vorgeordnet. Auch die
Wortform «figurazione» wird in diesem semantischen Kontext der Darstellung und
Repräsentation, z. B. der perfekten Schönheit oder Harmonie der einzelnen Teile
verwendet (13). Der Begriff figura gehört vor allem in das Syntagma unterschiedli-
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cher Schattierungen, die einen Gegenstand konturieren, wobei stets betont wird,
dass – damit die Malerei eine wahrhaftige Wissenschaft werden kann – sie als eine
geistige Tätigkeit verstanden werden muss und nicht nur der mechanischen Kunst
der Hände folgen kann:

della qual pittura i suoi scientifici e veri principî prima ponendo che cosa è corpo ombroso,
e che cosa è ombra primitiva ed ombra derivativa, e che cosa è lume, cioè tenebre, luce,
colore, corpo, figura, sito, remozione, propinquità, moto e quiete, le quali solo colla mente si
comprendono senza opera manuale; e questa sarà la scienza della pittura, che resta nella
mente de’ suoi contemplanti, dalla quale nasce poi l’operazione, assai più degna della pre-
detta contemplazione o scienza.255 (22)

Daher werden im zweiten Teil des Traktates die Prinzipien dieser Wissenschaft
dargelegt: der Punkt, die Linie, die Oberfläche und der auf ihr darstellbare Kör-
per, denn ohne diesen Körper gibt es gleichsam auch keine Oberfläche, d. h. im
Umkehrschluss, dass erst der Körper die Fläche figuriert, wobei die Malerei nur
so weit reicht wie die Fläche, auf der der Körper als Figur von etwas Evidentem
in Erscheinung tritt:

Il principio della scienza della pittura è il punto, il secondo è la linea, il terzo è la superficie,
il quarto è il corpo che si veste di tal superficie; e questo è quanto a quello che si finge, cioè
esso corpo che si finge, perchè invero la pittura non si estende più oltre che la superficie,
per la quale si finge il corpo figura di qualunque cosa evidente.256 (33)

Besonders grazil erscheint diese Figur dann, wenn sie aus dem dunklen Schatten des
Hintergrunds in das Licht hineintritt, und zwar so, dass das Helle und Dunkle an den
Rändern der Figur ein samtiges und weiches Leuchten ergeben: «questa tal figura ha
le ombre oscure sfumate» (46). Leonardos Welt ist geprägt von einem fließenden Konti-
nuum zwischen dem Reich der Schatten und der Helligkeit der Lichter. Die Gestalt
geht zunächst aus einem dunklen Untergrund hervor, auf die ein heller Fleck aufgetra-

 Auch im Vergleich zur Skulptur erscheint die Malerei als die komplexere Kunstform. Zwar
teilt sie mit der Malerei Körper, Figur, Position, Bewegung und Ruhe («Lo scultore solo ha da
considerare corpo, figura, sito, moto e quiete), entbehrt jedoch des Schattens und des Lichts
(«nelle tenebre o luce non s’impaccia, perchè la natura da sè le genera nelle sue sculture»), der
Farbe («del colore nulla») und hat daher auch keinen Sinn für Nähe und Ferne («di remozione o
propinquità se n’impaccia mezzanamente», 24).
 Am häufigsten wird der Begriff zur Beschreibung des menschlichen Körpers, des Gesichts
und all seiner Motorik – sowohl im Zustand der Ruhe als auch der Bewegung – aus unterschiedli-
chen Perspektiven verwendet (143 ff.). Wobei er die Figur des Körpers in zwei Kategorien einteilt:
die Proportion der Teile im Verhältnis zueinander und zum Ganzen und die Bewegung, die der
mentalen Konstitution des Lebewesens entspricht: «La figura de’ corpi si divide in due altre
parti, cioè: proporzionalità delle parti infra loro, le quali sieno corrispondenti al tutto, e movi-
mento appropriato all’accidente mentale della cosa viva che si muove» (53).
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gen wird, erst dann entsteht auf diesem ein noch hellerer, abgegrenzter Teil, der all-
mählich eine wahrnehmbare Gestalt aufscheinen lässt. Diese Schattierungen sind un-
endlich teil- und variierbar wie Leonardo festhält: «E tal mutazione di figura e di
quantità è infinitamente variabile, perchè se tutto il sito che prima era occupato dal-
l’ombra è in sè per tutto vario e di quantità continua, e ogni quantità continua è divisi-
bile in infinito, adunque è concluso che la quantità dell’ombra e la sua figura sono
variabili in infinito» (254). Dieser Effekt ist in der Leonardo-Forschung als sfumato be-
zeichnet worden: das weiche Leuchten der Figuren. Wie Janis Bell hervorhebt, hat sich
Leonardos sfumato-Effekt aus der Erforschung der Schärfenperspektive heraus entwi-
ckelt und hängt mit seiner Rauch-Metaphorik zusammen, die man an verschiedenen
Stellen des Traktats antrifft.257 Sfumato-Linien ahmen die Natur nach, weil sie das Prin-
zip der Sehschärfe in das Spiel von Kontur und Figur einführen und dadurch Gestalten
entstehen lassen, deren Ränder mit zunehmender Entfernung verwischen oder ver-
schwimmen.258 Die natürliche Seherfahrung wird mimetisch in der malerischen Tech-
nik reproduziert, indem scharfe Konturen und Ränder den Bildvordergrund kreieren,
während unscharfe sfumato-Linien den Hintergrund entstehen lassen. Durch die Mo-
dellierung von Licht und Schatten konstruiert Leonardo in einigen Zeichnungen eine
plastische Tiefe des Raumes, die sonst nur mittels der Linearperspektive konstruiert
werden konnte.259 Hinter dieser Technik verbirgt sich die Idee, Formen ohne Linien
erzeugen zu können, obwohl Leonardo selbst die Linie als Element der Formwahr-
nehmung und -produktion niemals ablehnte.260 Bell betont daher ausdrücklich, dass
Leonardo kein Gegner des Disegno war. Die Linie galt ihm als philosophisch-mathe-
matische Abstraktion, die er als solche auch respektierte und in seine theoretischen
Überlegungen mit einbezog. Dennoch ordnete er sie weder der Figur noch dem Hin-
tergrund zu. Sie war vielmehr dasjenige Medium, das einen visuellen Unterschied mit
Farben und Beleuchtung erzeugte. Sie sind von immaterieller Existenz. Spiele von
Licht und Schatten sind hingegen variable Modi in Relationen zu Nähe und Ferne, die
die Tiefenschärfe des Raumes ermöglichen.261 Wie darüber hinaus Martin Kemp ver-
deutlicht hat, können die Linien, die insbesondere mit der Feder gezeichnet werden,
sowohl als «diagrammatische Spur» als auch als «Konturbegrenzung» verstanden

 Janis Bell: Sfumato, Janis Bell: Sfumato, Linien und Natur. In: Frank Fehrenbach (Hg.): Leo-
nardo da Vinci. Natur im Übergang. München: Fink 2002, S. 229–256.
 Janis Bell: Sfumato, S. 240.
 Ebda., S. 242.
 Ebda., S. 252 f.
 Ebda., S. 255 f.
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werden.262 Erstere kann Kraft-, Spannungs- oder Drucklinien wiedergeben, die ein
System in seiner Dynamik oder Statik erläutern und damit eher eine Theorie unter-
mauern als einen Gegenstand abbilden. Letztere hingegen konturiert den Umriss
einer Form und umschließt das zu zeichnende Objekt mittels eines optischen Verfah-
rens. Sie stellt zwar nicht Bewegung dar, ist aber Produkt derselben.263

Frank Fehrenbach geht in seiner Lesart der technischen Zeichnungen bei Leo-
nardo noch weiter: Der Stift führt Leonardo zum Nullpunkt der Instrumente, dort
wo sich die kleine Geste in das Papier einschreibt.264 Dies zeigt sich besonders in
den knapp sechstausend technischen Zeichnungen, die eines der wichtigsten und
größten Archive der Technikgeschichte bilden. Allein diese Menge an Material
zeigt – so Fehrenbach –, dass Leonardo mit dem Stift in der Hand dachte. Die Doku-
mente sind dabei sowohl als Protokolle, als phantastische Entwürfe und als Diagr-
amme aufzufassen, die eine Hybridisierung der Gattung zwischen «illustriertem
Traktat» und Argumentation darstellen.265 Leonardo erschafft auf diese Weise in
einer Zeichnung gleich verschiedene Modi des Zeichenstifts: Perspektivierung,
Geometrisierung und Prozessualisierung, was man beispielsweise an dem Militär-
technischen Entwurf zu Geschossen erkennen kann, deren Linienführung an
Wasserfontänen erinnert.266 Dabei entwickelt Leonardo eine ideale Übersicht, die
an keinen Betrachter innerhalb des Bildes gebunden ist. Er erschafft stattdessen
eine Idealisierung des Auges, das außerhalb steht und den Überblick behält.
Gleichzeitig geben die Skizzen darüber Auskunft, dass es Leonardo nicht darum
geht, eine Skizze in Perfektion zu vollenden. Stattdessen muss man von einer
«Rhetorik des Entwurfs», einem «kalkulierten Nonfinito», sprechen.267

Leonardo bezeichnete seine Art zu zeichnen als «componimento inculto», als
unvollendeten Entwurf (75). Gemälde wurden von ihm selten vollendet. Meist über-
ließ er dies seinen Schülern. Bei ihm gab es nie den letzten Strich, sondern immer
nur den vorletzten, der nie zu einem Abschluss kam. Teile und Glieder von men-
schlichen Körpern sollten mit ungenau ausgeformten Linien («non membrificare
con terminati lineamenti», 74) gezeichnet werden. Keine Handbewegung sollte die
gänzlich letzte sein, alles sollte in der Schwebe gehalten werden. Hierzu wählt Leo-

 Martin Kemp: Die Zeichen lesen. Zur graphischen Darstellung von physischer und mentaler
Bewegung in den Manuskripten Leonardos. In: Frank Fehrenbach (Hg.): Leonardo da Vinci.
Natur im Übergang. München: Fink 2002, S. 207–227.
 Martin Kemp: Die Zeichen lesen, S. 224.
 Frank Fehrenbach: Pathos der Funktion. Leonardos technische Zeichnungen. In: Frank Feh-
renbach (Hg.): Leonardo da Vinci. Natur im Übergang. München: Fink 2002, S. 84–109, hier S. 87.
 Frank Fehrenbach: Pathos der Funktion, S. 94.
 Ebda., S. 95.
 Ebda., S. 99.
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nardo insbesondere die Analogie zum Dichten: Wie ein Dichter sein poetisches
Werk gestaltet, indem er Verse durchstreicht und verbessert, soll der Zeichenstift
niemals zur Ruhe kommen – selbst im Geiste nicht (75).268 Die «istorie dipinte», die
Bilderzählung, soll unabgeschlossen bleiben, damit ihre Lebendigkeit bewahrt
wird. Eines der wichtigsten Regeln Leonardos ist, dass die Bewegung der Geistes-
verfassung der Wesen entspricht («movimento appropriato all’accidente mentale
della cosa viva», 53). Ein inspirierender Fleck bleibt zwar unvollkommen, doch ge-
rade seine Bewegungen und Wirkungen zeugen von einer Vollkommenheit in der
Bewegung. Lebendigkeit meint, ein Werk im status nascendi verharren zu lassen
und ihn an jene Bewegung heranzuführen, die vom Bekannten ins Unbekannte
führt, z. B. durch die Herstellung einer Grazie und Geschmeidigkeit des Fleisches
einer Figur mittels abgeschwächter Farben und verwischten Zeichnungen, die
einem den Weg von der Erforschung des bereits Bekanntem zu dem noch nicht Be-
kannten ebnen (75ff.). Leonardo hält also fest, dass eine lebendige Bilderzählung
im Ganzen unvollkommen sein muss, damit sie in ihren beweglichen Details Voll-
kommenheit ausstrahlt. Unvollkommenheit steigert die Größe und Ausstrahlungs-
kraft eines Werks.

Ein weitere Regel Leonardos besagt, dass die Ausführung von Körpergliedern
wie auch ihre Position nur angedeutet werden soll: Der Fokus liegt auf nur einem
Glied, die Erforschung von Falten auf Körpern soll das Bewegungsspiel der Glie-
der nicht drapieren, sondern den Stoff als Stoff unter Stoffen zur Geltung bringen
(173 ff.), denn wie Leonardo Spinozas conatus-Theorem vorwegnehmend anmerkt,
tendiert jedes Ding dazu in seinem Sein zu verharren: «Naturalmente ogni cosa
desidera mantenersi in suo essere» (175). Unter Umhängen müssen andere Stoffe
mit dem Auge erfühlbar sein und vom Betrachter erahnt werden können. Der
Prozess der Enthüllung und Sichtbarmachung von Körperformen kann jedoch
nur spürbar werden, wenn Kleider unter Kleidern die Position der Körperglieder
spielend umhüllen. Schöpfer und Geschöpf, Figur und Maler, stehen hierbei in
einer Ähnlichkeitsrelation zueinander: Die Figuren sind oft Abbilder der seeli-
schen und physischen Lage des Meisters (51 f.). Die Gestalten formen sich in Rela-
tion zu der Physis des Malers, die sich wiederum auf seine Psyche auswirkt, denn
sie ist es, die den Stift führt, noch bevor ein Urteil gefällt werden kann. Leonardo
spricht also von einer Form des Unbewussten, die sich mehr oder weniger den

 So schlägt er zum Beispiel vor, kurz vor dem Schlafengehen immer wieder die Linien der
Oberflächen der Formen im Geiste nachzuzeichnen («Dello studiare insino quando ti desti, o inn-
anzi tu ti dormenti nel letto allo scuro», 40). Es ist also eine stufenweise Annäherung an die Darstel-
lung der Form durch eine Disziplinierung des geistigen Sehens, das mit der virtuellen Hand im
Gedächtnis skizziert. Ebenso soll man seine Vorstellungskraft darin üben, aus einer Konstellation
von unzusammenhängenden Flecken («macchia») langsam eine Gestalt entstehen zu lassen (38).
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Figuren wie eine Münzprägung eindrückt. Das Selbstbildnis des Künstlers leitet
seine Hand, sodass sich schon fast automatisch in jede Figur eine Einzelheit des
Malers einzeichnet. Er begehrt das Sich-Ähnlich-Machende im Körperlichen und
Materiellen, um sich selbst darin wiederzuerkennen und sich selbst zu lieben («E
se trova alcuno che somigli al suo corpo, ch’essa ha composto, essa l’ama, e s’inn-
amora spesso di quello», 52). Leonardo spielt hier nicht nur auf den Pygmalion-
Mythos an, sondern auch auf Narziss, der sich in sein eigenes Spiegelbild verliebt.
Doch gerade diese narzisstische Abbildtheorie lehnt er ab: Er bezeichnet sie als
den größten Fehler der Maler («Del massimo difetto de’pittori»), die der Physiog-
nomie der Figuren nur ihre eigene aufprägen wollen.

Formen einer rein mimetischen Zeichen- und Malkunst findet man bei Leo-
nardo nicht. Es ist eher ein durch zahlreiche installierte Medien gebrochenes
mimetisches Verhältnis zur Natur. Er berichtet in seinem Traktat von zwei Pha-
sen seiner Produktionsweise: Die erste Leinwand, die bemalt werden müsste, ist
die memoria, die ihren geistigen Blick mittels Beobachtung und Erfahrung – die
Mutter aller Sicherheit («madre di ogni certezza», 21) – schult. Durch die erlern-
ten Techniken muss man sich in der zweiten Phase von der Anschauung der
Natur lösen, damit man nicht in ein einfaches Abbildverhältnis zur Natur tritt.
Man soll sich von der direkten Anschauung abwenden und der eigenen Vorstel-
lungskraft folgen. Doch nicht das unmittelbar Wahrgenommene soll zum Sujet
des Künstlers werden, sondern das durch verschiedene Materialien gefilterte
Sehen: Glas, Papier, Scheiben, Installation von Spiegeln, die die Perspektive eines
zweiten Betrachters simulieren (47), damit der Künstler in Distanz zu seinem ei-
genen Bild treten kann. All diese zusätzlichen Medien und Materialien bilden
eine experimentelle Mal-Szene, die das Bild als ästhetisches Objekt in Erschei-
nung treten lassen.

Obwohl diese Hilfsmittel vor allem von Malern mit ungenügender Vorstel-
lungskraft verwendet werden, um einen reinen mimetischen Effekt der Nachah-
mung der natürlichen Verhältnisse über künstliche Mittel herzustellen, weist
Leonardo daraufhin, dass es kein Gedächtnis gibt, das all die Formen der Natur in
sich aufnehmen kann («conciossiacosachè detti effetti sono infiniti, e la memoria
nostra non è di tanta capacità che basti», 44). Daher steht die Zeichnung im Zent-
rum seiner Aufmerksamkeit, weil sie es ist, die durch Hinzufügen und Wegnehmen
ein Verhältnis zur mimetischen Wiedergabe der Natur aushandelt bis die Absicht
und Erfindung des Künstlers zur Darstellung gebracht wird. Folglich verhandelt
der Künstler mit der Natur, er bildet sie jedoch nicht ab: «Der Maler streitet und
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wetteifert mit der Natur»,269 heißt es bei Leonardo und er könne sich sogar von ihr
lösen, sobald er all ihre Ursachen erforscht hat, die gerade nicht in der Erfahrung
vorkommen.

Die Zeichnung, ein kontinuierliches Werden aus Punkt, Linie, Fläche und
Figur, ist die reflektierte Zusammenfassung dessen, was in der Erfahrung gegeben
und was durch diskursive Beschreibungen nicht einzuholen ist. Linien und Buch-
staben werden – z. B. bei der Beschreibung von anatomischen Zeichnungen wie
dem Ochsen-Herzen – voneinander getrennt und gegeneinander ausgespielt, denn
die sukzessive, diskursive Sprache besitzt nicht genügend Worte, um das einzufas-
sen, was das Auge in der Simultanität seiner Seherfahrung erfasst (13f.). Allerdings
kann auch nur die Zeichnung über Serien ein Wissen vom Gegenstand erzeugen
sowie anatomisches Wissen nur über Serien sezierter Leichen gewonnen werden
kann (117f.). Das Disegno erforscht damit nicht nur die Werke der Natur, sie über-
trifft sie, da sie unendlich viele neue Formen hervorbringt (59). Die Zeichnung ist
eine Gottheit, der Maler hingegen eine göttliche Naturgewalt, wie Leonardo in der
Notiz Piacere del pittore (41) festhält – hier in der deutschen Übersetzung:

Vom Vergnügen des Malers. Das göttliche Wesen der Wissenschaft des Malers bewirkt, daß
sich sein Geist in ein Abbild göttlichen Geistes verwandelt; frei schaltend und waltend,
schreitet er zur Erschaffung mannigfacher Arten verschiedener Tiere, Pflanzen, Früchte,
von Dörfern, Land, herabstürzenden Bergen, angst- und schreckenerregenden Orten, die
dem Betrachter Grauen einjagen, und auch von genehmen, lieblichen und reizenden Wie-
sen mit bunten Blumen, die von sanften Lüften leicht gewellt dem von ihnen scheidenden
Wind nachblicken; Flüsse, die im überfließenden Bett von den hohen Bergen herabstürzen,
ein Gewirr aus entwurzelten Bäumen, Steinen, Wurzeln, Erdreich und Schaum vor sich her-
schieben und alles mitreißen, war ihrem Ungestüm im Wege ist; und das vom Sturm aufge-
wühlte Meer streitet und rauft mit den Winden, die gegen seine stürmischen Wogen
kämpfen; es schnellt mit seinen wilden Wogen in die Höhe und fällt wieder herunter und
stürzt sich mit diesen Wogen auf den Wind, der die niedrigen Wellen erschüttert, und
indem es diese einschließt und unter sich begräbt, zerreißt und teilt es den Wind und mis-
cht ihn mit seinen trüben Schaummassen; und so tobt es seine Wut aus; und flieht das stür-
mische Meer, von den Winden besiegt, und eilt hoch über die steilen Klippen der nahen
Vorgebirge hinan, wo es über die Gipfel wieder hinunterrinnt in die entgegengesetzten
Täler, dann mischt sich ein Teil mit dem Schaum, den die Wut der Winde mit sich reißt, ein

 Hier zitiert aus der deutschen Ausgabe, da in der hier zitierten italienischen Ausgabe das
Zitat aus dem Manuskript des Forster Codex II, 44v (National Art Gallery, London Museum) nicht
übernommen worden ist. Vgl. Leonardo da Vinci: Sämtliche Gemälde und Schriften zur Malerei,
hrsg., kommentiert und eingeleitet von André Chastel, aus dem italienischen und Französischen
übertragen von Marianna Schneider. München: Schirmer & Mosel 1990, S. 162. Für sachkundige
Handschriftenentzifferer sei hier auf die digitalisierte Version des Codex verwiesen – aufbereitet
und zur Verfügung gestellt vom National Art Library Museum in London: https://www.vam.ac.
uk/articles/leonardo-da-vincis-notebooks (zuletzt abgerufen und überprüft am 18.11.2022).
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Teil flieht vor den Winden und fällt als Regen aufs Meer, ein anderer Teil stürzt jäh von den
Vorgebirgen herunter und treibt vor sich her, was seinem jähen Sturz entgegensteht, und
oft stößt es zusammen mit der aufsteigenden Welle und erhebt sich durch diesen Zusam-
menprall in den Himmel und erfüllt die Luft mit wirbelnden, schäumenden Nebelschwa-
den, die, von den Winden in die Spalten der Vorgebirge zurückgetrieben, sich zu dunklen
Wolken zusammenballen, die dann zur Beute des Windes, ihres Besiegers werden.270

Schreckenserregend und lieblich zugleich, Natur zerstörend und Natur erschaf-
fend, gleicht der Geist des Malers einem Wirbelsturm, einer Katastrophe, in der
sich Eros und Thanatos die Hand reichen und ein Disegno als abstrakt anmutendes
Sintflutgemälde konzipieren. Mimesis bedeutet für den Maler, mit den Stoffen der
Natur selbst zu verschmelzen, nicht ihre Produkte abzubilden (natura naturata),
sondern mit der geistig-taktilen Feder in der Hand natura naturans sein. Diese Assi-
milation ist an der Anthropomorphisierung der Naturgewalten ablesbar und zeugt
in dieser chiastischen Zusammenstellung von menschlichen Emotionen und natür-
licher Bewegungen von Kräften (Wind, Wasser/Wellen, Wolken, Gestein) auch von
einer Naturalisierung menschlicher, produktiver Kräfte des Gestaltens, die die
Dinge in ihrem Sein fixiert und ihnen dadurch Dauer verleiht.271

 Leonardo da Vinci: Sämtliche Gemälde und Schriften zur Malerei, S. 165 f. «La deità che ha la
scienza del pittore fa che la mente del pittore si trasmuta in una similitudine di mente divina;
imperocchè con libera potestà discorre alla gene razione di diverse essenze di varî animali,
piante, frutti, paesi, campagne, ruine di monti, luoghi paurosi e spaventevoli, che danno terrore
ai loro risguardatori, ed ancora luoghi piacevoli, soavi e dilettevoli di fioriti prati con varî colori,
piegati da soavi onde de’ soavi moti de’ venti, riguardando dietro al vento che da loro si fugge;
fiumi discendenti cogli empiti de’ gran diluvi’ dagli alti monti, che si cacciano innanzi le diradi-
cate piante, miste co’sassi, radici, terra e schiuma, cacciandosi innanzi ciò che si contrappone
alla loro ruina; ed il mare colle sue procelle contende e fa zuffa co’ venti, che con quella combat-
tono, levandosi in alto colle superbe onde, e cade, e di quelle ruinando sopra del vento che pe te
le sue basse; e loro richiudendo e incarcerando sotto di sè, quello straccia e divide, mischiandolo
colle sue torbide schiume, con quello sfoga l’arrabbiata sua ira, ed alcuna volta superato dai
venti si fugge dal mare scorrendo per le alte ripe de’ vicini promontorî, dove, superate le cime
de’monti, discende nelle opposite valli, e parte se ne mischia in aere, predata dal furore de’ venti,
e parte ne fugge dai venti, ricadendo in pioggia sopra del mare, e parte ne discende ruinosa-
mente dagli alti promontorî, cacciandosi innanzi ciò che si oppone alla sua ruina, e spesso si
scontra nella sopravegnente onda, e con quella urtandosi si leva al cielo, empiendo l’aria di con-
fusa e schiumosa nebbia, la quale ripercossa dai venti nelle sponde de’ promontorî genera oscuri
nuvoli, i quali si fan preda del vento vincitore» (41).
 Zum Verhältnis von Natur und Malerei bei Leonardo siehe Frank Fehrenbach: Licht und
Wasser. Zur Dynamik naturphilosophischer Leitbilder im Werk Leonardo da Vincis. Tübingen:
Wasmuth 1997, S. 76 ff. Fehrenbach versteht Leonardos Mimesis zum einen bedingt durch ein
verändertes Gottesbild und zum anderen durch den wissenschaftlichen Blick, der die Natur er-
forscht, anstatt sie einfach abzubilden. Durch ihren «experimentellen Status» sind die Kunst-
werke in der Lage, sich der offenen und dynamischen Natur zu nähern (ebda., S. 76 f.). Hier
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Im Zentrum von Leonardos Skizzen-Studien stehen daher die Wirbel gezeich-
neten Lebens. Bereits seit Erich Gombrich berühmten Aufsatz über die Spiralbe-
wegungen bei Leonardo ist in der Forschung immer wieder betont worden, dass
diese Linienformationen die Formen der organischen Bewegung wiedergeben: vom
Wehen des Haares (Abb. 19) über botanische Formen (Abb. 20), die Faltung der Ge-
wänder (Abb. 21), der Darstellung der Flussläufe und der Wasserbewegung bei

Abb. 19: Leonardo da Vinci, Kopf der Leda, ca. 1505–1510, Feder und Tusche über schwarzer Kreide
auf bräunlich präpariertem Papier, 177 x 147 mm.

zeigen sich jedoch auch die Grenzen der figurativen Malerei, da bestimmte meteorologische Pro-
zesse, wenn überhaupt nur über indirekte Darstellung zu realisieren sind. Wenn natürliche
Übergänge zwischen Elementen bewusst «entgegenständlicht» werden, um sie zur Darstellung
zu bringen, rückt man dadurch auch den Phänomenen näher (ebda., S. 87). Das bedeutet schließ-
lich, dass die Phänomenalität, d. h. die wahrnehmungspsychologische und ästhetische Dimension
des Sehens eines Subjekts, das sich ins Verhältnis zur Natur setzt, bereits bei Leonardo in die Dar-
stellungsweise des Malens Eingang gefunden hat (ebda., S. 88).
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Abb. 20: Leonardo da Vinci, Botanische Studie, Ornithogalum umbellatum, um 1506–1508,
Feder und Tinte über Rötel, 198 x 160 mm.

Abb. 21: Leonardo da Vinci, Gewandstudie für den rechten Arm der Maria, um 1501–1510, Feder und
schwarze Kreide, gehöht mit Weiß auf rötlich präpariertem Papier, 86 x 170 mm.
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Abb. 22: Leonardo da Vinci, Blatt mit Studien von Wasser, das an Hindernissen vorbeifließt und
schematische Darstellung eines Strudels, um 1508–1510, Feder und Tinte, 290 x 202 mm.
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Dammbrüchen (Abb. 22) bis hin zur zerstörerischen Wucht der Sintfluten als Folge
von Erdbeben (Abb. 23).272

Der Stift, der die Naturgewalt festhalten will, stellt Bewegung als fixierten Tau-
mel, als Strom und Strudel dar – das ist der Wirbel: ein Chaos blinder Kräfte, ein
drip painting, auf der Suche nach dem Einfangen purer Kontingenz. Die epische
Welt des «motus vitalis» und seiner «turbida vis» – wie sie Lukrez mit seinen Versen
entwirft – findet in Leonardos Sintflut-Skizzen ihre gezeichnete Erfüllung. Die spiral-
förmige Wirbellinie ist die Universallinie des Lebendigen, weil sie Bewegung ist:273

Abb. 23: Leonardo da Vinci, Explosion eines Felsmassivs durch eine platzende Wasserader und
Wellenbildung in einem See durch herabstürzende Felsbrocken, um 1515. Feder und Tinte
(braun und gelb) über schwarzer Kreide, 162 x 203 mm.

 Ernst H. Gombrich: The Form of Movement in Water and Air. In: Charles D. O’Malley (Hg.): Leo-
nardo’s Legacy: An international symposion. Berkeley: University of California Press 1969, S. 171–204.
Allerdings hat bereits vor ihm Theodore Cook eine vergleichende, interdisziplinäre Arbeit zu spiral-
förmigen Formationen in der Kunstgeschichte und Naturwissenschaft vorgelegt, die insbesondere
auf die Werke von Leonardo da Vinci fokussiert. Vgl. Theodore Cook: The Curves of Life. Being An
Account of Spital Formations and Their Application to Growth in Nature, to Science and to Art, with
Special Reference to the Manuskripts of Leonardo da Vinci. London: Constable 1914.
 Zum Begriff der Bewegung bei Leonardo siehe Augusto Marinoni: Bewegung und Kraft bei
Leonardo. In: Frank Fehrenbach (Hg.): Leonardo da Vinci. Natur im Übergang. München: Fink
2002, S. 81–95. – Marinoni verweist auf unterschiedliche fragmentarische Traktate, in denen die
«forza» als vitalistisches Konzept immer wieder von Leonardo eingeführt und mit theoretischen
Reflexionen zu physikalischen und geistigen Prozessen beschrieben wird, die schon fast einen
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eine Komposition aus Druck, Widerstand, Fließen.274 Diese Poiesis des Werdens kann
selbst von der Sprache nicht mehr eingeholt werden. In seiner Notiz zu den geplan-
tenWasserbüchern findet sich eine Textstelle, die bereits in ihrer rhetorischen Form
die diskursive Figurierbarkeit des Wassers unterläuft, um in die nicht-lineare Gleich-
zeitigkeit des Bildes hinüberzugleiten:

Eine Kreuzung von Gewässern ergibt sich, wenn ein Wasserlauf den anderen schneidet.
Rückprall, Drehungen, Wendungen, Wälzenden, Wirbeln, Zurückspringen, Untertauchen,
Hervorquellen, Abwärtsfließen, Aufwärtsfließen, Aushöhlungen, Verzerrungen, Aufschlagen,
Herabstürzen, Fallen, Drängen, Strudeln, Zusammenstöße, Ausnagungen, Wellenschlagen,
Kräuseln, Brodeln, Herabstürzen, Trödeln; Quellen, Fluten, Ausfließen, Untertauchen, schlän-
gelndes Rinnen; Murmeln, Rauschen; Stauungen, Brandungen; Ebbe und Flut, Wucht und Wut,
Zertrümmerungen; Schlünde, Uferhöhlen, Wirbel, Abstürze, Niederprasseln, Toben, Wüten,

biblischen Argumentationston einschlagen (ebda., S. 92). Die «forza» ist vor allem jedoch als «spi-
rituelle Bewegung» (moto) zu verstehen und stellt eine der ersten Gewalten (violenze) dar (ebda.,
S. 86). Neben forza, moto und violenze findet sich auch oft der Begriff der potenzia im Sinne von
Kraft wieder (ebda., S. 87). Fehrenbach analysiert die Semantiken zwischen den Begriffen Leben
und Kraft, die oft synonym verwendet werden, und zieht eine Verbindung zum Begriff des im-
peto, der in den Manuskripten in unterschiedlichen Kontexten (hydrologisch, militärisch) auf-
taucht. Vgl. Frank Fehrenbach: Licht und Wasser, S. 239–245. – Georges Didi-Hubermann spricht
daher noch von einem «Fluß-Sein» im Sinne einer «materiellen Ontogenese der Form», die keine
«mimesis», sondern eine «dynamis» des Flusses meint. Vgl. hierzu Georges Didi-Hubermann:
Schädel sein. Berlin, Zürich: diaphanes 2008, S. 42.
 Leonardo plante ein «Buch der Bewegungen», das als Fragment unter dem Titel «Wasserbuch»
erhalten geblieben ist. Dort lassen sich all jene Ausführungen finden, die Blut- und Wasserkreislauf
in Analogie zueinander setzen, sodass Mikro- und Makrokosmos, der Leib der Erde und der Leib
des Menschen, einen gemeinsamen Organismus bilden. Die SkizzeW.190983r. aus der Royal Library
imWindsor Castle zu den Wasser- und Blutwirbeln gibt Aufschluss darüber. Vgl. Leonardo da Vinci:
Das Wasserbuch. Schriften und Zeichnungen, ausgewählt und übersetzt von Marianne Schneider.
München: Schirmer/Mosel 2011, hier insbesondere S. 18 und S. 45. – Zur kulturhistorischen Bedeu-
tung des Wassers in Kunst, Literatur und Wissenschaft Vgl. Hartmut Böhme (Hg.): Kulturgeschichte
des Wassers. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1988. Hierzu insbesondere der Aufsatz von Horst Bre-
dekamp: Wasserangst und Wasserfreude in Renaissance und Manierismus, S. 145–188. – Bredekamp
verweist vor allem auf die stark sexualisierte Wirkungskraft des Wassers in der Renaissance als ver-
einigende Kraft beider Geschlechter, des Zeugens und des Gebärens (ebda., S. 156 f.). Er erläutert
dies am Beispiel des 1499 erschienenen Romans Hypnerotomachia Poliphili von Francesco Colonna.
Vom Ursprung des Lebens bis zur Zerstörung wird die Kraft des Wassers mit weiblicher Erotik asso-
ziiert: Das Ursprungselement, das in die Gebärmutter, in die Matrix/Hysteria, zurückführt; bis zu
unterschiedlichen «Wasser-Imagologien» der Seefahrt, aber auch der Motivgeschichte von Sintfluten
und dem Atlantis-Mythos bis zu Blumenbergs Interpretation als Daseinsmetaphorik (Vgl. Böhme:
Umriß einer Kulturgeschichte des Wassers. Einleitung, S. 26). Darüber hinaus verbindet er die «Psy-
chohistorie des Wassers» mit einer Geschichte des Subjekts und seiner Affekte (ebda., S. 24) und
führt diese Überlegungen bis zu den psychotechnischen Leitbildern des Maschinellen und Psychi-
schen bei Freud weiter (ebda., S. 23).
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stürmisches Stürzen, Ausgleichungen, Gleichheit, Furchung des Gesteins, Stöße, Brodeln, Über-
flutung der oberflächlichen Wellen, gemächliches Fließen, Brechungen, Spaltungen, Öffnun-
gen, munteres Eilen, Ungestüm, Raserei, heftiges Drängen, Zusammenfließen, Abwärtsfließen,
Mischungen, Drehungen, Fallen, Hochschnellen, Zerfressen der Dämme, Trübungen.275

In dieser Passage zeigt sich nicht nur, dass das «Wasser der Kutscher der Natur»
ist (27), wie Leonardo anmerkt, sondern vor allem, dass es als Kutscher der Sprache
die Wörter peitscht, sodass sie sich gegenseitig zu überholen scheinen. Die paratak-
tische Aneinanderreihung widersetzt sich einer strukturierten Syntax. Die Wörter
scheinen förmlich danach zu drängen, mit ihrem Signifikat zu verschmelzen, was
im italienischen Originaltext anhand der onomapoetischen Wortklänge und Allite-
ration hervorgerufen wird.

Wie Fehrenbach in seiner «Rhetorik des Fließens»276 richtig hervorhebt, handelt
es sich dabei nicht nur um eine assoziative Verkettung, sondern um einen wirkungs-
ästhetischen Eindruck, der die assimilativ-mimetische Kraft vom strömungswissen-
schaftlichen Text und seinem natürlichen Referenten verdeutlicht. Es zeigen sich
besonders in diesem Textfragment jeweils unterschiedliche Geschwindigkeiten zwi-
schen Beschleunigung («stürmischen Stürzen») und Entschleunigung («gemäch-
lichem Fließen»). In den einzelnen Manuskriptteilen wird die Typologie noch
weiter ausdifferenziert: «Wasserfäden» treffen am Ufer mit anderen zusammen,
sie «nagen» und «fressen», «springen los», sodass «Wirbel» entstehen (23). Erst an
der Oberfläche wird die Bewegung des Wassers als «gekrümmte Linie» darstellbar,

 Leonardo da Vinci: Das Wasserbuch, S. 19. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text
angegeben. Vgl. hierzu auch seine Darstellung Come si deve figurare una fortuna im Traktat zur
Malerei (62).
 Frank Fehrenbach: Licht und Wasser, S. 229. Fehrenbach geht in seinen Untersuchungen vor
allem auch auf die frühen Traktate zu den hydrologischen Studien ein. Dort zeigt Leonardo, wie
die Erosionswirkungen des Wassers mit unterschiedlichen sprachlichen Markern konstruiert wer-
den: Neben Relativkonstruktionen und Rückbezügen, die das Satzsubjekt auch oft verändern, wer-
den die einzelnen Gegenstände, die beschrieben werden, über die Periode weitergereicht, sodass
sukzessiv immer wieder neue Objekte eingeführt werden können, die in das Auge des Betrachters
treten. Die Verwendung des Partizip Präsenz beschreibt einen «stehenden Prozess» eingemauert
zwischen den konjugierten Verben, die Vorgänge schildern und den Partizipien, die dem perpe-
tuierten Geschehen Dauer verleihen (ebda., S. 231). Vgl. hierzu auch S. 233: «Das brainstorming der
Wortlisten ist Ausdruck der Geschwindigkeit, mit der sich die verschiedenen hydrologischen Asso-
ziationen aufrufen und definitorische Interventionen ersticken, aber auch Hinweis auf das deskrip-
tive Verfahren Leonardos, das im Falle des Wassers mehr und mehr das klangliche, lautmalerische
Potential bestimmter Worte entdeckt.» Fehrenbach gibt zu Recht zu bedenken, dass die sukzessive
Narration in den diskursiven Beschreibungen im Detail die Bewegung nachzeichnen können, aber
sich auch in Redundanzen verlieren, weil sie der Komplexität von Rückkopplungsprozessen nicht
gewachsen sind. Daher greift hier die Malerei ein, um die diskursive Redundanz und das Detail mit
dem Ganzen der Bewegung zu verbinden (ebda., S. 257).
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denn je weiter sich der Wirbel vom Grund bewegt, desto freier ist ihre Bewegung,
weil sie nicht vom Gewicht der «Erdmaschine» (22) belastet wird (25). Auf der Was-
seroberfläche empfängt das Auge des Beobachters erst seine Bilder von der Struk-
tur des Wassers und seinen Wellen die als «Schuppen eines Pinienzapfens» wie
«kleine Buckel» erscheinen (28). Die natura naturata ist durch sichtbare Ähnlich-
keitsmuster geprägt: Wellen/Schuppen/Zapfen/Rauch/Faden – die gebogene oder ge-
krümmte Linie, die er unter anderem auch im Schaum und der Blasenbildung
(Tropfen) des Wassers erkennt und daher von einer «geschmeidigen Haut des Was-
sers» (30) spricht, verweist hier bereits auf jene lange kunsthistorische Tradition der
Schlangenlinie (figura serpentinata) vom Manierismus bis zur abstrakten Kunst, die
Bewegung, Lebendigkeit/Leben und Eleganz/Schönheit zusammenführt, nur dass sie
bei Leonardo auch die Bewegung der Zerstörung, des Chaos und der Kontingenz
trägt.277

Leonardos Aufmerksamkeit gilt besonders den sich kreisförmig drehenden
Wirbeln, die durch Reibung zwischen zwei unterschiedlichen Bewegungsrichtun-
gen entstehen: Der eine Teil folgt «dem Schwung der Hauptströmung, der andere
folgt der aufschlagenden und der rückprallenden Bewegung» (37). Vor allem je-
doch ist unverkennbar, dass die Welle als ein Phänomen an sich nicht existiert,
denn beobachtbar und damit analysier- und zeichenbar ist sie nur durch das Zu-
sammentreffen mit anderen Elementen wie z. B. Steinen, Klippen, Böschungen
Ufern, d. h. wenn die Bewegung des Wassers auf Hindernisse trifft.278

 Vgl. hierzu Sabine Mainberger: Experiment Linie. Künste und ihre Wissenschaften um 1900.
Berlin: Kadmos 2010, S. 21–89. Außerdem dazu auch der transdisziplinäre Sammelband von Sa-
bine Mainberger/Esther Ramharter (Hg.): Linienwissen und Liniendenken. Berlin, Boston: Walter
de Gruyter 2017.
 So betont auch Fehrenbach in seiner äußerst detaillierten Beschreibung der Wasser- Manu-
skripte, dass Leonardo die gekrümmten Linien erst in Form eines geometrischen Sterns dar-
stellte und später die Phänomenologie seiner Wellentypen als Wirbel ausarbeitete (Fehrenbach:
Licht und Wasser, S. 207). Dabei hebt er hervor, dass Wirbel erst dann auftreten, wenn schnellere
und langsamere Strömungen aufeinanderstoßen und sich mit unbewegtem Erdreich mischen.
Das Problem besteht darin, dass nicht vorherzusagen ist, «unter welchen Bedingungen bzw. bei
welchen Geschwindigkeitsdifferenzen das schnellere Wasser in das langsamere wirbelförmig ein-
tritt, wann es dieses einfach geradlinig überwältigt, wann es zu Reflexionbewegungen oder schließ-
lich gar zur Intersegationen kommen wird» (ebda., S. 209f.). Allerdings erfolgt der Eintritt selbst
nicht wirbelförmig, denn die Form des Wirbels oder der Spirale entsteht erst als Folge des Eintritts
unterschiedlicher Geschwindigkeiten. Man könnte also sagen, dass der Wirbel deswegen als ein so
kontingentes und komplexes Phänomen von Leonardo bezeichnet wird, weil sein Zustandekom-
men, seine Genese, nicht von einer einzigen Ursache herrührt, sondern von einer Vielzahl von Ur-
sachen, die simultan oder sukzessiv aufeinandertreffen können und wie ein komplexes Gewinde
aus Schrauben und Drehungen wirksam werden. Fehrenbach hat jedoch insofern Recht, dass all
diese Untersuchungen der Wirbelströme besonders für die hydrologische Erkenntnis des Ingineur-
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Wirbel – wie bereits bei Lukrez – sind ein komplexes Wirkungsgeflecht aus un-
terschiedlichen Geschwindigkeiten und Stoffen, Gestein, Erde, Wasser, Luft, Regen,
die in die Luft als Wirbel schnellen und Wolken bilden oder aber an der Oberfläche
des Meeres Stürme erzeugen: Die Flüsse, Adern der Erde, treten über die Ufer, das
Land wird überschwemmt. Auch hier werden erneut Leben und Kraft im impeto-
Begriff Leonardos aufeinander bezogen. Die Impetusphysik Leonardos hat, so Feh-
renbach, einen metaphysisch-vitalistischen Einschlag und kann nicht eindeutig in
seiner Bedeutung bestimmt werden, zumal er in den frühen Schriften – neben Be-
griffen wie forza oder moto – eher selten gebraucht wird.279 Dennoch kann man
festhalten, dass der Begriff «impeto» aus seiner lateinischen Herleitung und seinem
umgangssprachlichen Gebrauch zwei verschiedene Bedeutungsebenen miteinander
verbindet: aus dem militärischen Kontext das Verb «petere» (hingehen, angehen
oder herantreten), das einen aggressiven, ungestümen, feindseligen Angriff, die At-
tacke, den Anprall meint, und in seiner übertragenen Bedeutung auch als «affekti-
ver Anfall», «gewaltsame Gemütsbewegung», «Affektausdruck» oder aber auch als
«Kennzeichen der Kraft des Genius» verstanden werden kann.280 In dieser Bedeu-
tung versammeln sich unterschiedliche semantische Spielräume, die den Impetus
als militärische und seelische Kraft darstellen, die immer schon über sich selbst hin-
aus weist. Damit wird eine Dynamik bezeichnet, die über die Handlung oder den
Handelnden auf andere Bewegungsprozesse, Gegenstände, Personen etc. übergreift
und sogar als «gewaltsame Berührung»281 mit zerstörerischer Wirkung wahrgenom-
men wird, die einen regelrecht aus der Bahn wirft. Der Maler wird zum Feldheer
seiner Affekte, um sein Disegno als Produkt eines inneren Kampfes auf die Lein-
wand zu werfen.

Wirbel sind eben auch die virtuellen Lebenslinien der Bewegung des Geistes des
Malers, der an ihnen gefallen findet: Das Disegno verwandelt sich in einen reißen-
den Strom, eine Sintflut-Skizze. Der Blick des außenstehenden Betrachters wird, so
führt Fehrenbach weiter aus, gleich von unterschiedlichen Modi der Darstellung in
den Sog dieses Wirbels hineingezogen: nämlich über eine vektorielle, eine volume-
norientierte und eine verzeitlichte Darstellung der Linienführung und der Schraf-
fierungen. Weder zyklische Wiederholungen noch eine ornamentale Beruhigung
sind hier wahrnehmbar. Was aus dieser Machart der Bilder entspringt, verweist
vielmehr auf ein «bildkritisches Moment», in dem «Darstellung und Undarstellba-

wesens wichtig sind, nämlich gerade beim Bau von Deich und Dämmen, um die Bedrohung durch
Überflutung zu verhindern (ebda., S. 203).
 Frank Fehrenbach: Licht und Wasser, S. 251.
 Ebda., S. 244 f.
 Ebda., S. 245.
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res eine heterogene Einheit» bilden.282 Die Distanz zum Dargestellten schwindet
und Gegenständlichkeit wird durch die aufeinander verweisenden und ineinander
verschachtelten Bewegungen «überformt».283 Einen Halt gibt es für das Auge auch
dadurch nicht, weil keine «internen Vermittlungsfiguren» im Bild gegeben sind.284

Fehrenbach erkennt demnach keine Beobachterposition in diesen Wirbelstür-
men. Allerdings trifft dies nicht auf die sprachlich-narrativen inszenierten Katastro-
phendarstellungen zu, denn dort findet man Beobachter: Es sind die Schiffbrüchigen.
In einer längeren Textpassage mit dem Titel Eine Sintflut und ihre Darstellung durch
die Malerei wird nur zu Beginn die meteorologische Atmosphäre beschrieben («fins-
tere und wolkenerfüllte Luft», Regen, Hagel, «zahllose Äste zersplitterter Bäume, ge-
mischt mit unendlich viel Laub, bald hierin, bald dorthin wirbelten»). In dieses Bild
treten auch Tiere, die sich retten und zu Menschen flüchten. Neben Tier und
Mensch gesellen sich Gerätschaften des menschlichen Handwerks: Tische, Bettstel-
len, Boote, auf die sich die Menschen gerettet haben. Zu den von den Wirbeln ge-
peitschten Dingen gehören auch die Leichen der Toten, die wie Gegenstände in den
Strudel dieses Daseins geworfen werden. Die Wellen von «Wasserleichen» bringen
sogar die noch Lebenden zu Tode: Leichen, die Leichen produzieren. Menschen
greifen zur Waffengewalt, um Tiere zu töten und sich zu retten. Die Ohren werden
zugehalten, die Augen geschlossen: Noch am Leben sind diese Zuschauer taub und
blind, halten sich sogar noch mit den Händen die Augen zu, um den «Zorn Got-
tes» nicht mit ansehen zu müssen. Andere wiederum begehen Selbstmord, stürzen
von Klippen, in «verzweifelter Gebärde», weil sie den Schmerz nicht ertragen kön-
nen. Was nun in dem letzten Drittel dieses Textes beschrieben wird, ist ein Massen-
sterben, eine kontinuierliche Produktion von Leichen:

Einige stürzten sich von hohen Felsenklippen hinunter, andere drückten sich mit eigenen Hän-
den die Gurgel zu, andere nahmen ihre Kinder und schlugen sie mit Wildheit auf den Boden;
manch einer verwundete sich mit seiner eigenen Waffe und tötete sich selbst; andere warfen
sich auf die Knie und empfahlen sich Gott. Wie viele Mütter beweinten ihre Kinder, die sie
ertrunken auf ihre Knien liegen hatten, und erhoben die ausgebreiteten Arme zum Himmel;
und Stimmen, die aus mannigfachen Gebrüll bestanden, haderten mit den zornigen Göttern.
Andere hatten die Hände gefaltet und die Finger ineinander verschränkt, schlugen ihre Zähne
hinein und verzehrten sie mit blutigen Bissen, wobei sie vor unermesslichem und unerträg-
lichem Schmerz ihre Brust an die Knie drückten. […] Und schon ließen sich die Vögel auf den
toten Menschen und den anderen Lebewesen nieder, da sie kein Stück Land mehr herausra-
gen sahen, das nicht von Lebenden bedeckt gewesen wäre; schon hatte der Hunger, der Diener
des Todes, einem großen Teil der Tiere das Leben genommen, da stiegen die inzwischen leicht
gewordenen Leichen vom Grund der tiefen Wasser nach oben und erhoben sich zwischen den

 Ebda., S. 327.
 Ebda., S. 328.
 Ebda., S. 330.
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schlagenden Wellen, auf denen sie aneinander schlugen, und wie mit Luft gefüllte Bälle prall-
ten sie vom Ort ihres Zusammenstoßes zurück, und diese [die Vögel] benutzten diese Leichen
als Unterlage. Und über diesen Greueln sah man die Luft voll dunkler Wolken hängen, die von
den zuckenden Bahnen der rasenden Blitze aus dem Himmel gespalten wurden, die bald hier,
bald dort in der Finsternis aufflammten. (Leonardo:Wasserbuch, 72)

Leonardo wählt für die Darstellung dieses Geschehens als Incipit-Formel ein
«man sah», eine allgemeine, distanzierte Rolle des Jedermann, ein anonymes Sub-
jekt, das im Bild und in der Narration nicht lokalisierbar ist. Was aber innerhalb
dieses Massensterbens zu beobachten ist, ist der Impetus-Gedanke als vitalisti-
sches Konzept, das Leichen produziert, gleichzeitig jedoch zur Rettung von Leben
führt. Die Schwere des Körpers ist in der Leiche, die mit Wasser angefüllt ist, wie-
der leicht (mit Luft gefüllte Bälle) geworden, die durch Zusammenstöße neues
Land (Unterlage) erzeugen. Die Leichen werden zur Haut des Wassers wie die
Membran von Tropfen. Aus dem Wasser, das den Tod bringt, steigt neues Leben
empor.

Blumenbergs Herleitung des Schiffbruchs als «Daseinsmetapher» lässt daher
zumindest in der Bilderzählung Leonardos eine Frage offen: Wo könnte sich hier
wohl der Zuschauer befinden? Einen visuellen Nullpunkt im Sinne der Linearper-
spektive scheint es hier nicht zu geben. Stattdessen wird durch die Wahl unter-
schiedlicher Zeichenmaterialien – ausgearbeitet Linien mit Feder und Lavierung,
plastische Umrisse durch Schraffierungen mit der schwarzen Kreide – eine Schär-
fentiefe des Raums evoziert, die – wie Fehrenbach anmerkt – nicht mimetisch
vorgeht, sondern durch eine «Mimikry des Mediums» die Materialität der Darstel-
lungsobjekte zur Anschauung bringt.285 Der visuelle Nullpunkt wird zerstreut und
vervielfältigt, denn im Angesicht der Katastrophe gibt es nur einen absoluten ru-
henden Blick: die perspectiva des Göttlichen. Wie Fehrenbach festhält, ermöglichen
die Skizzen Leonardos, den Betrachter selbst zu einem «zeichnenden Souverän» zu
erheben.286 Fehrenbach vergisst allerdings, dass dieser zeichnende Souverän einer
Macht gegenübersteht, der er hilflos ausgeliefert ist. Zeichnend figuriert er ein
Schauspiel, das ihn selbst als Sterblichen und Sterbenden darstellt.

 Fehrenbach: Pathos der Funktion, S. 104. Wie Fehrenbach in Bezug auf Leonardos Zeichen-
technik festhält, arbeitete dieser vor 1500 zunächst nur mit Metallstiften, die meist nicht kor-
rigiert werden konnten, als auch mit Federn verschiedenster Stärkegrade, was zu dieser Zeit
auch das präferierte Instrument war. Erst nach 1500 lässt sich erkennen, dass Leonardo zu ande-
ren Stifttypen wie Kreide, Rötel, Pastell, Kohle und Aquarell griff (ebda., S. 102). Der Prozess des
Zeichnens gestaltete sich dabei wie folgt: Der trockene Stilus trug farblose Prägelinien auf das
Papier auf, «Geisterlinien», die dann mit dem Silberstift weiter bearbeitet worden sind, bis
schließlich die Feder die Figur zum Vorschein brachte. Oft wurden diese auch durch neues Über-
zeichnen «dynamisch deformiert» (ebda., S. 103 f.).
 Frank Fehrenbach: Pathos der Funktion, S. 108.
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Man kann also nun zusammenfassend festhalten: Die Wirbel gezeichneten
Lebens bilden die epistemologische und ästhetische Linie organischer und nicht
organischer Körper. Figuren zeichnen und ihre Bewegung einfangen gleicht dem
zeichnenden Suchen nach der Wirbelstruktur des Wassers. Das Fixieren einer Be-
wegung darf dabei keine Bewegung wiederholen, denn nur so kann die Mannigfal-
tigkeit der Person in der Bilderzählung ihren Gemütsbewegungen entsprechend
dargestellt werden. Selbst das in Serien generierte anatomische Wissen gilt Leo-
nardo zwar als notwendiges Mittel der Erkenntnis, um den menschlichen Körper
zu erforschen, dennoch kann es auch störend wirken, weil es die Figuren hölzern
erscheinen lässt, wenn das vollständige Innenleben der Figuren entblößt wird. An-
hand der Wahl des Zeichenstifts kann man besonders gut beobachten, wie sich das
Verhältnis zwischen der anatomischen Erkenntnis des menschlichen Körpers und
seiner künstlerischen Darstellung konturiert. Die Verwendung der Feder überwiegt
vor allem in seinen anatomischen Studien zu einzelnen Körperteilen und ihrer Mo-
torik aus verschiedenen Perspektiven (Drehansichten eines Organs oder Körper-
teils, z. B. bei den Studien zu Beinknochen oder der Hand). In Bezug auf Leonardos
zwiebelartige Häutung der Anatomie des menschlichen Schädels hat Georges Didi-
Hubermann darauf hingewiesen, dass es sich um eine Schale oder eine Hülle han-
delt, die bereits den Kern darstellt, denn zwischen Zentrum und Peripherie gibt es
keinen Unterschied: «Das Äußere ist hier bloß Häutung des Inneren»,287 hält er
pointiert fest. Diese Art des zeichnerischen Häutens entblößt das Gehirn eben nicht
als Objekt oder Zeichen, sondern als den «Ort des Denkens», der die Bedingung der
Möglichkeit eines semiotischen Prozesses überhaupt erst gestaltet, indem er etwas
in Relation zueinander stellt.288

Man kann also ausgehend von Didi-Hubermans Lesart festhalten, dass Leonardo
mit der Feder seziert und häutet, während er mit der Kreide einkleidet. Die Wirbel,
die auf der Körperoberfläche das Muskelspiel der Mimik oder der Gestik umhüllt
von gefalteten Gewändern in Licht und Schatten getaucht darstellen, verweisen indi-
rekt auf eine Lebendigkeit im Sinne des impeto, der im Körper wohnt. Dieser jedoch
ist nur medial über Zeichen les- und darstellbar, über ein Spiel der Formen.289 Es ist

 Georges Didi-Huberman: Schädel sein. Zürich: diaphanes 2008, S. 19.
 Georges Didi-Huberman: Schädel sein, S. 19.
 Wie Domenico Laurenza festgestellt hat, ist die Pathognomik Leonardos durch einen «cor-
pus mobile» geprägt, der altert und sich verändert. Zwischen der Statik physiognomischer Typen
und dem Wachstums- und Verfallsprozess changiert der menschliche Körper in Zuständen von
Gesundheit und Krankheit und Ausdruck seiner Leidenschaften. Einige von diesen theoretischen
Versatzstücken verweisen auf die spätere Zeichentechniken der Emotionen bei Charles Le Brun.
Laurenza verweist auch auf all jene Traktate, die nicht nur das Gesicht des Menschen betreffen,
sondern auch das Gesicht der Erde und diese per Analogie-Verfahren miteinander verbunden

372 3 Ur/sprünge: Segel setzen



die strukturierende Feder, die eine geometrische-mathematische Linie erzeugt, mit
der das Wissen vom Körper skriptural – diskursiv wie visuell – erforscht und abge-
bildet wird, auch wenn dieses Wissen in der anatomischen Bilddarstellung oft falsch
dargestellt worden ist, was damit zusammenhängt, dass Leonardo gleich mehrere
Ansichten des sezierten Körpers in nur einem Bild synthetisch integriert hat.290

Schwarze Kreide kommt schließlich dann zur Anwendung, wenn das Skelett der
anatomischen Figur mit den Hautfalten der Muskulatur und diese wiederum mit
der zweiten Haut, den Gewändern, die das Bewegungsspiel der Muskeln umhüllen,
bedeckt wird.

Lebendig bleiben die Figuren nur dann, wenn wir nicht zu viel von ihnen
wissen. Sie dürfen nicht zu viel von sich verraten und schon gar nicht darf sich in
ihnen die Figur des Malers abzeichnen. Je weniger wir von ihr wissen, desto
mehr können wir sie aus der Distanz betrachten, desto kleiner ist die Wahr-
scheinlichkeit, uns in das Objekt unserer Begierde zu verlieben, die schnell in
eine Selbstliebe kippen kann. Die Figur darf nicht in eine bloße Kopie ihres
Schöpfers pervertiert werden. Um einen Überschuss an Kraft aus ihr herauszule-
sen, die sich wirkungsästhetisch auf den Betrachter überträgt, müssen sich ihre
genauen Konturen in Rauch auflösen und verschwimmen. Die Linie tritt als
Grenze zurück. Stattdessen entstehen Begrenzungen durch Dunkelheit und Hel-
ligkeit, Licht und Schatten, die Figuren an Figuren grenzen lassen – transitorisch,
fließend. Zu viel Wissen tötet die Lebendigkeit der Figuren, genauso wie ein Zu-
viel an Dekor sie räumlich erdrücken kann. Die pantomimische Dramatik der Ge-
bärde muss im Einklang mit Kleidung und Ort stehen und der Angemessenheit
der Stilhierarchien zwischen niedrig und hoch entsprechen. In seinem Verständ-
nis des menschlichen Körpers kommt über die spezifische Technik des Zeichnens
und Malens jene Komponente hinzu, die auf dem Rücken der Bewegung in die
Figur hineingetragen wird: die Zeit –Wirbel gezeichneten Lebens.

werden. Vgl. Domenico Laurenza: Corpus Mobile. Ansätze einer Pathognomik bei Leonardo. In:
Frank Fehrenbach (Hg.): Leonardo da Vinci. Natur im Übergang. München: Fink 2002, S. 257–302.
 Vgl. Robert Zwijnenberg: Poren im Septum – Leonardo und die Anatomie. In: Frank Fehren-
bach (Hg.), Leonardo da Vinci. Natur im Übergang. München: Fink 2002, S. 57–79, hier S. 65. – In
Bezug auf eine Interpretation des Blattes zur inneren Darstellung des weiblichen Körpers hält
Zwijnenberg fest, dass Leonardos Wissen aus angelesenen Fakten und Beobachtungen bestand,
die er in nur einer Zeichnung zusammenführte und so zwar den Eindruck einer plastischen wie
zugleich auch «transparenten Darstellung» schuf, aber im Detail sich die theoretische Anbindung
an das Gewusste oder Wissbare verlor.
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Corollarium III: Zurück in die Zukunft

Die Geometrie des Leidens im vierten Körper (Valéry)

Paul Valéry entdeckte in den Notizen Leonardos seine figura als Dichter. Seine
Cahiers sind ein chiropoetisches Produkt einer künstlerischen Liaison mit dem
Renaissance-Künstler. In Note et digression (1919), das sich mit Leonardos Skizzen
beschäftigt, wird deutlich, wie sehr er sich in seiner eigenen Schreibpraxis an der
Zeichenkunst geschult hat.291 Was zunächst als biographische Hommage anhebt, ent-
puppt sich bald als eine inventierte Figur seines Selbst. Der Blick auf die imaginierte
Prozessualität des Handgeschriebenen bei Leonardo eröffnet Valéry eine neue Pers-
pektive auf seine eigene Poesie und auf das, was man Autorschaft nennt. Valéry en-
twirft eine Poetologie selbstreferentiellen Schreibens (und Dichtens), indem er stets
im Schreiben das sich selbst Wiederlesen als Zeichnen und Entwerfen thematisiert:
«Relire, donc, relire après l’oubli, – se relire, sans ombre de tendresse, sans pater-
nité; avec froideur et acuité critique, et dans une attente terriblement créative de
ridicule et de mépris, l’air étranger, l’œil destructeur, – c’est refaire ou pressentir
que l’on referait, bien différemment, son travail» (822f.). Die historische Persönlich-
keit Leonardos löst sich unter dem Stift in ein Konglomerat von Möglichkeiten auf.
Der Eigenname wird zu einem ornamentalen, abschweifenden Gestus der handge-
schriebenen Linie: die Figuration der Figur Leonardo. Valéry geht es um die Be-
schreibung eines «loi intime» (827), das mit der Chiffre Leonardo betitelt ist. Die
Entzifferung dieser Chiffre aus den Zeichnungen, Handschriften und Skizzen ist die
Losung der Dechiffrierung des eigenen Selbst in der Dichtung. Er will Leonardos Per-
son für sich in Dienst nehmen und er kann dies deswegen tun, weil das Leben des
Autors oder Künstlers eben nicht das Leben des Menschen ist («La vie de l’auteur
n’est pas la vie de l’homme qu’il est», 860).

Valérys produktionsästhetischer Prozess arbeitet mit Begriffen wie Kraft, Druck,
Stoß. Nachgiebigkeit, Antriebskraft, Vergeudung, Hemmung, Verzögerung, Wieder-
herstellung, Gleichgewicht. Es ist ein Hitzestrom, der durch seinen Körper rast. Das
notierende Ich gebraucht Begriffe aus der Thermodynamik, die den Schaffenspro-
zess als Prozess der Erschöpfung und der Verausgabung beschreiben. Der Dichter
befindet sich im Inneren einer Sprachmaschine, die kurz vor der Selbstverbrennung
und Erschöpfung steht. Und dennoch gibt es das Glück von Eingebungen («plus heu-
reuses de nos intuitions») bedingt durch einen Überschuss («par excès») und einen

 Paul Valéry: Introduction à la méthode de Léonard da Vinci. In: ders., Œuvre, Tome 1, édi-
tion, présentation et notes de Michel Jarrety. Paris: La Pochotèque 2016. Im Folgenden wird die
Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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Mangel («par défaut»), durch die diese Eingebungen zwar ungenau («inexacts») dar-
geboten werden (832), aber sie reichen aus, um der Komplexität des Wirklichen
näher zu kommen. Das Denken benötigt eine Form des Ergriffenseins («saisir») im
Sinne einer einfachen Figur («figure simple») –, damit man überhaupt etwas begrei-
fen kann.292 Das Begreifen als Ergreifen benötigt daher etwas Taktiles. Obgleich das
Denken oberflächlich verfährt, habe es ohne Figuren nicht die Möglichkeit diese
Oberfläche zu erkennen. Figuren und Körper gehören zusammen, um die Bewegun-
gen des Denkens überhaupt erst in Erscheinung treten zu lassen: «Rien n’illustre
mieux la caractère superficiel de la pensée que les observations et réflexions qu’elle
peut faire sur le corps. Elle lui appartient, le meut, l’ignore, s’y réfère, l’oublie, en est
surprise …» (842).

Von dem körperverhafteten Denken (penser) ist das Bewusstsein (conscience)
zu unterscheiden. Vor letzterem weichen die Figuren zurück, denn seine Konsis-
tenz ist die eines schwarzen Loches, das alles absorbiert und nichts wiedergibt
(849). Man fühlt sich wie ein Zuschauer in einem dunklen Theater. Bewusstsein ist
das tiefe, organische Leben («la vie organique profonde») geprägt von unzähligen
Störungen und Zufällen (852). Es ist vollkommen unpersönlich. Das Gegenbild zum
dunklen Bewusstsein ist das, was wir unter Persönlichkeit («personalité») verste-
hen, d. h. eine aus Erinnerungen, Gewohnheiten und Neigungen konstruierte Enti-
tät: ein Eigentum, ein Spiegel, ein Ding (855). Persönlichkeiten interessieren ihn
recht wenig, weil sie zu sehr am Biographischen haften. Personen («personne») hin-
gegen sind das dunkle, schwarze Loch. Eine Person ist niemals sie selbst, sie ver-
liert und verliebt sich in Fiktionen. Person-Sein bedeutet für Valéry, der Identität
zu widerstreben, d. h. niemand zu sein. Die Person als Niemand verkleidet und ver-

 Zum Figuren-Begriff bei Valéry siehe die vergleichende Studie von Caroline Torra-Mattenklott:
Poetik der Figur. Zwischen Geometrie und Rhetorik: Modelle der Textkomposition von Lessing bis
Valéry. Paderborn: Fink 2016, S. 361–418, hier in Bezug zum Schreibprozess der Cahiers: «Mit ‹fi-
gure› mag hier nicht zuletzt die sichtbare Gestalt des Gedichts auf dem Papier gemeint sein, die
den aktuellen Stand der Arbeit konserviert. Über den Aspekt der Fixierung und er Sichtbarkeit hin-
aus verweist der Figur-Begriff aber auch auf die Geste des Vollzugs, die im Schriftbild stillgestellt
ist und sich in der Lektüre reaktivieren lässt» (ebda., S. 380). Dies leitet sie vor allem aus all jenen
Essays ab, in denen Valéry insbesondere vom Tanzen und von der Geometrie spricht. Allerdings
stimme ich in einem Punkt ihrer Interpretation in Bezug auf Valérys Lesart von Leonardo nicht
überein: Es ist zwar einleuchtend, Leonardo als «figure» im Sinne eines Beispiels für den universel-
len Geist des Menschlichen anzunehmen, allerdings beschreibt sie dann Geist als räumliches Konti-
nuum, in dem diese Figuren aus einer Vielzahl von Möglichkeiten in Erscheinung treten, um ein
Bild oder ein Gesicht zu sehen (ebda., S. 393). Tatsächlich konstruiert jedoch Valérys abschweifende
Lektüre eine Figur nur in ihrem Umriss ohne ein Gesicht. Torra-Mattenklott übersieht hier sowohl
die wichtige Differenzierung zwischen figure und personne als auch zwischen penser und consci-
ence, der ich im Folgenden nachgehen möchte.
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leugnet sich. Sobald der Held eine Person im Sinne des Jemand wird, entsteht die
Geschichte, die um die Person herum existiert wie «le centre de masse d’une bague
ou d’un système planètaire» (858). Nur das reine Bewusstsein («conscience pure»)
widerstrebt dieser narrativen Personen-Werdung. An ihre Stelle tritt das univer-
selle Pronomen «moi»: «Elle est le moi, le pronom universel, appellation de ceci qui
n’a pas de rapport avec une visage» (859). Die Gesichtslosigkeit, der Umriss, die
schattenhafte Kontur – sie alle bilden den keimhaften Ursprung einer Genealogie
der Figur ohne Eigenschaften. Weder der Mensch noch die Persönlichkeit sind hier
von Interesse. Der real-biographische, historisch bezeugbare Autor oder Künstler
verschwindet in der Textur und Machart seines Kunstwerks als ewig abschwei-
fende Relektüre seines eigenen Textes. Alles, was von ihm übrigbleibt, gründet auf
dem ersten Strich, der geschwungenen Linie.

Das große, aus dem Hintergrund ewig tönende moi erscheint als das Dies des
Gesichtslosen und holt damit unweigerlich das ewig Göttliche – gesichts- und bild-
los – hervor. Und doch gibt es mehr als ein Ich, mehr als einen Körper und mehr
als nur die eine Schrift. Valéry erfindet den Körper des Dichters nicht als eine Trini-
tät, die als theologisches Echo in der Moderne nachhallt. Er erfindet ihn auch nicht
als die zwei politischen Körper des Königs.293 Als Dichter, der sich in die Arbeit der
Chirurgen hineindenkt, um ihre Kunst als Künstler zu würdigen und sie über die
bloße Wissenschaft der Handbücher hinauszutragen,294 erfindet er eine Form von
sakraler Korporalität, die durch die Hand und das Hand-Werk des Menschen
(«Chirurgie, manupera, manœuvre, œuvre de main», 918) in ein Mysterium der Er-
haltung des Lebens («le mystère de la conservation de la vie») verwandelt wird
(915). Der Dichter als aufmerksamer Beobachter des sprachlichen Handelns sieht in
den Begriffen des Denkens, die Hände bereits am Werk: «Mettre, – prendre; – sai-
sir; – placer; – tenir; – poser, et voilà: synthèse, thèse, hypothèse, supposition, com-
préhension … Addition se rapporte à donner, comme multiplication et complexité à
plier.» (919) Ohne Hand kein Denken – das ist die dichterische Quintessenz. Die
Hand ist damit zugleich Organ des Möglichen («d’organe possible») und der positi-
ven Gewissheit («l’organe de la certitude positive»), das etwas real ist (ebda.). An-
ders eben als bei dem Anatom schieben sich die Hände des Chirurgen präzise und
bedacht zwischen Leben und Leben («il se glisse entre la vie et la vie», 920). In sei-

 Vgl. Ernst Kantorowicz: The King’s Two Bodies. A Study in Mediaeval Political Theology.
Princeton: Princeton University Press 1957.
 Paul Valéry: Discours aux chirurgiens. In: ders., Œuvres, Tome 1, édition établie et annotée
par Jean Hytier. Paris: Gallimard 1957, S. 907–923, hier S. 918: «Toute la science du monde n’ac-
complit pas un chirurgien. C’est la Faire qui le consacre.» Im Folgenden wird die Seitenzahl di-
rekt im Text angegeben.
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nen eigenen Zeichnungen wird Valéry diese Präzision der chirurgischen Hände ein-
studieren und zu einer Poetik des Informen weiterentwickeln.295

Valéry bleibt auch in anderen Essays über Körperlichkeit dem Blick des Medi-
ziners verhaftet. In seinen Réflexions simples sur le corps steht die Biologie des
Körpers im Vordergrund: Vom Blutkreislauf bis zum Embryo beobachtet er sich
selbst beim Denken, das über das Lebendige, den Organismus, nachdenkt: Der
Körper denkt über den Körper nach.296 Diese Reflexion beginnt nicht mit der
Existenz des Lebewesens, sondern mit seiner möglichen Auslöschung. Bereits in
dem Vortrag über die Kunst der Chirurgen hat der Dichter die fundamentale
Frage nach dem Leben nicht aus seiner bloßen und faktischen Existenz abgeleitet,
sondern von seiner Tötbarkeit her: «Qui sait si la première notion de biologie que
l’homme a pu se forme n’est point celle-ci: il est possible de donner la mort.»297

Valéry denkt vitalistisch-kreatürlich den Anfang des organische Lebens von sei-
nem Tode her, dem Ende, und dieses Ende ist das, womit Dichtung und Wissen-
schaft operieren.

Das denkende Ich geht also der Frage nach, wie der Organismus sich das Not-
wendige verschafft, das er zum Leben benötigt. Leben konsumiert, verbraucht
Ressourcen und wird ausgelöscht. Das Blut dient als Transportmittel, um den Or-
ganismus zu erhalten. Zugleich ist es der Organismus, der das Blut produziert.
Das Dichter-Ich versucht, sich in einen nicht-denkenden Organismus hineinzuver-
setzen, einen Organismus, der ist, aber nicht denkt, um die basalen, körperlichen
Strukturen zu verstehen. Zyklisch ist der Körper nur in Bezug auf sich selbst. Das
Blut jedoch ist zyklisch in Bezug auf den Körper, indem es durch die fleischliche
Welt reist («continuellement le tour de son monde de chair, en quoi consiste la
vie», 924). Zwischen Verbrauch und Reproduktion innerhalb des vitalistischen
Kreislaufs wirkt der Geist («l’esprit») als Störenfried, denn ihm ist alles Wieder-
kehrende und Gleichförmige zuwider. Der Geist antwortet nur auf das Informe

 Vgl. hierzu der Beitrag von Regina Karl: Das Informe. Poetiken der Hand bei Paul Valéry. In:
z. B. Zeitschrift zum Beispiel, Themenheft Handgreifliche Beispiele, Zweite Lieferung Nummer 3,
hg. von Jessica Güsken und Peter Risthaus. Münster: MV Wissenschaft 2019, 97–126. – Wie Karl
hervorhebt bezieht sich der Begriff des Informen nicht auf etwas Formloses oder Gestaltloses,
wie es des öfteren in deutschen Übersetzungen zu finden ist. Das Informe informiert gerade da-
durch, weil es formlos ist (ebda., S. 101). Anhand seines Essays Degas Danse Dessin, in dem Valéry
eine Definition des Begriffs vornimmt, zeigt die Autorin auf, dass es sich bei dem Informen um
eine unwiederholbare Erfahrung der Herstellung oder des Erscheinens von Formen handelt, das
nur als «Erinnerung einer Möglichkeit» eine wiederholte Bearbeitung zulässt (ebda., S. 111).
 Paul Valéry: Réflexions simples sur le corps. In: ders., Œuvres, Tome 1, édition établie et an-
notée par Jean Hytier. Paris: Gallimard 1957, S. 923–931. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt
im Text angegeben.
 Paul Valéry: Discours aux chirurgiens, S. 910.
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(«à l’informe») und das Vielfältige («et au multiforme», 925). Auf das Uniforme
reagiert er nicht. Seine Interventionen stören den Organismus nicht nur, sie ge-
fährden ihn. Alles Geistige und von ihm abgeleitet (Gedächtnis, Erinnerung, Sin-
neswahrnehmung, denkendes Bewusstsein) ist entbehrlich für das Leben. Was
also ist das Minimum alles Lebendigen? Es ist der Embryo – alle weiteren Eigen-
schaften sind zufällige Akzidentien, bloß Hinzugefügtes («per accidens», 926).

Zugleich erweitert der Dichter seinen Fragenkatalog und überlegt, was die
absolut unentbehrlichste Tätigkeit des Geistes ist, um das Leben zu erhalten: «en
quoi l’activité propre de l’esprit est-elle absolument indispensable à la conserva-
tion de la vie, dans le circonstances qui laissent à l’étre la possibilité d’agir?»
(926). Unter den Bedingungen, dass das Lebewesen ungehindert seinen Automa-
tismen und Reflexen nachgehen kann, ohne dass es vom Geist gestört wird, kann
der Geist bestehen und nur dann ließe sich diese vitalistische, weil lebenserhal-
tende Definition des Geistes benennen, nämlich als «pouvoir de transformation»
(926). Geist und Lebewesen oder das Lebendige stehen nur dann in einem Gleich-
gewicht zueinander, wenn das Vermögen der Transformation auf Situationen re-
agiert, auf die die einfachen Reflexe nicht einwirken können und daher das
Vermögen des Geistes eingreift, um Idee und Handlungsimpuls («correspondre
l’idée et les impulsions d’action») in ein Gleichgewicht zueinander zu bringen, damit
das lebendige System («système vivant») in die Lage versetzt wird, von sich selbst
aus wieder wirken zu können. Voilà, am Horizont des Dichters Frage erscheint
schon fast ganz nebenbei das Wörtchen «liberté» – Freiheit als Zustand gleicher Mö-
glichkeiten («dans un état d’égale possibilité», ebda.).

Des Dichters Denken konstruiert auf dieser Basis eine einfache Figur des Den-
kens in Form von drei Körpern: Der erste Körper ist nicht das Objekt, das wir besit-
zen, der Körper besitzt vielmehr uns. Er ist an das Hier und Jetzt gebunden, kennt
keine Vergangenheit und keine räumlichen Verhältnisse zum Ich, das versucht,
sich einzubilden, es wüsste aus der Perspektive der rechten Hand, was die linke tut
und vice versa (927). Dieser erste Körper ist pure Existenz ohne das Zutun eines
Subjekts, an dem es in irgendeiner Form hängen würde. Beständig («plus con-
stante») und veränderlich («et la plus variable») ist er zugleich Widersacher («notre
plus redoutable antagoniste», 927 f.) und doch derjenige Akteur, an dem wir hän-
gen, weil wir ohne ihn nicht wären (928). Der zweite Körper verhandelt mit dem
Ich auf einer anderen Stufe: Hier greift bereits das denkende Subjekt ein und
macht sich ein Bild vom Körper mittels verschiedener Medien, z. B. dem Spiegel
oder dem Porträt («offert par le miroir et les portraits», 928). Dieser Körper ist Aus-
druck, Form und Kunst. Er stellt Schmerz dar, weiß aber nicht, was er ist. Dieser
Spiegel- und Bildkörper ist sichtbar und fühlbar, er bildet ein Außen durch Bewe-
gungen, er ist also außen und innen zugleich. Ihm gesellt sich ein dritter Körper
hinzu: Dieser ist reines Produkt unseres Denkens, das ihn als Objekt der biologis-
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chen Erkenntnis seziert. Was von ihm übrig bleibt, ist das, was das Denken nach
der anatomischen Lehrstunde zum Entziffern übriglässt: ein histologisches Krypto-
gramm («ces cryptogrammes histologiques», 929). Alle drei sind relational aufeinan-
der bezogen und sie gleichen in ihrer Spezifizierung in einigen Aspekten den
begrifflichen Differenzen der französischen Phänomenologie und Philosophischen
Anthropologie.298

Die erste Form der Körperlichkeit, die Valéry anspricht, könnte am ehesten mit
der Definition von Merleau-Ponty zur «corporéité» übereinstimmen, die – so Tho-
mas Fuchs – eine «Leiblichkeit» im Sinne einer basalen Verankerung in der Welt
meint, die Wahrnehmung und Existenz konstituiert.299 Diese Form der Körperlich-
keit bezeichnet den Leib als Subjekt der Wahrnehmung. Wie Merleau-Ponty in Phé-
noménologie et la perception ausführt bildet sich ein Gefühl für das Räumliche oder
den Raum nur über die «corporéité» aus, durch die sich Hintergrund («fond») und
Figur («figure») nicht mehr voneinander unterscheiden lassen, sondern von glei-
cher Art sind («même genre d’être»), weil sie stets über die Zone der Körperlichkeit
(«zone de corporéité») miteinander verbunden bleiben: «Et, finalement, loin que
mon corps ne soit pour moi qu’un fragment de l’espace, il n’y aurait pas pour moi
d’espace si je n’avais pas de corps.»300 In der Konjunktion von Raum und Wahrneh-
mung wird ein Ort markiert, den der Philosoph als Herz des Subjekts («au cœur du
sujet») bezeichnet, da es den Ort seiner Geburt bezeichnet («de sa naissance») und
zwar verstanden als einen immerwährende Fluss seiner Körperlichkeit («l’apport
perpétuel de sa corporéité»), der die Kommunikation mit der Welt («une communi-
cation avec le monde») ermöglicht und aufrecht erhält und zugleich älter als das
Denken ist («plus vieille que la pensée»).301

Interessante Vergleiche zwischen Dichtung und Philosophie in Bezug auf Kör-
perlichkeit und Leiblichkeit lassen sich auch zu Helmuth Plessners Körper-Leib-
Differenz ziehen, zumal Plessner wie kein anderer Philosoph seiner Zeit das kün-
stlerische Ausdrucksvermögen des Menschen in seine Überlegungen miteinbe-
zieht.302 An einer prägnanten Stelle seiner Schrift Anthropologie der Sinne heißt es:
«Leibhaftigkeit ist nicht einfach Körper-Sein, sondern immer auch Körper-Haben,

 Ein Überblick hierzu bietet vor allem Thomas Fuchs: Leib – Raum – Person. Entwurf einer
phänomenologischen Anthropologie. Stuttgart: Klett-Cotta Verlag 2000.
 Thomas Fuchs: Leib – Raum – Person, S. 64.
 Vgl. Maurice Merleau-Ponty: Phénoménologie et la Perception. Paris: Gallimard 1945, S. 119.
 Merleau-Ponty: Phénoménologie et la Perception, S. 294.
 Vgl. Hans-Peter Krüger: Zwischen Lachen und Weinen. Bd. 1. Das Spektrum menschlicher Phä-
nomene. Berlin: Walter de Gruyter 1999, hier insbesondere S. 53–82.
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d. h. ein Verhalten der Verkörperung und zur Verkörperung, ein in Handlung, Spra-
che und Gestaltung Körper gewinnendes Verhalten zu ihm und seinen Gegenstän-
den.»303 Folglich ist Leibhaftigkeit – auch im Sinne Valérys – im Grunde nur dann
gegeben, wenn das bloße Körper-Sein mittels des gestalterischen Vermögens in ein
Körper-Haben umfunktioniert wird. In diesem Fall müssten alle drei Körperarten
Valérys in ein produktives Verhältnis zueinander treten, denn der erste Körper
kennt kein Körper-Haben, er kennt nur Körper-Sein, ein Sein, das das Ich absolut
in Besitz nimmt.304

Dieses höchst komplexe Verhältnis von Körper und Leib liegt auch Valérys Kör-
perdenken zugrunde. Allerdings ist das Verhältnis hier etwas anders bestimmt,
denn wir besitzen nicht unseren Körper, vielmehr besitzt der Körper uns und es ist
gleichsam diese Rückbezüglichkeit der absoluten Inbesitznahme durch den Körper,
die das Ich als Leib konstituiert. Leibhaftigkeit – wenn man denn diesen Begriff in
Bezug auf Valérys Verständnis von Körperlichkeit beziehen möchte – bedeutet den
Widerstand zu spüren, der sich bemerkbar macht, sobald wir auf die Grenzen des
Durch-den-Körper-Sein treffen. Oder anders formuliert: Sobald das Körper-Sein mit
dem Körper-Haben kollidiert, entsteht das Gefühl des Leiblichen oder der Leibhaf-
tigkeit, die Valéry als einen vierten Körper kennzeichnet. Leitend für den Dichter
ist die Frage, wie dieses Ich, das denkt und schreibt, Zugang zu einer Differenz be-
kommt, die er nicht mehr hat, sobald er über sie nachdenkt.

Der philosophierende Dichter erfindet also noch einen weiteren Körper, den
er sowohl als den realen («Corps Réel») als auch imaginären Körper («Corps Ima-
ginaire») bezeichnet (930). Warum also noch ein vierter Körper? Was kann er
und was will er? Der vierte Körper ist vom physischen Milieu nicht mehr unter-
scheidbar, wie der Wirbel in einer Flüssigkeit («qu’un tourbillon que ne se distin-
gue de liquide en quoi il se forme», ebda.). Und dennoch ist die Idee eines vierten
Körpers absurd und wertlos («c’est qu’une idée, même tout absurde, n’est jamais
sans quelque valeur», ebda.). Das weiß das denkende Dichter-Ich und dennoch
will es diese unnötige Schleife denken, denn im Denken gibt es nichts, was unbe-

 Helmuth Plessner: Gesammelte Schriften III, Anthropologie der Sinne, hrsg. Von Günter Dux,
Udo Marquard und Elisabeth Ströker. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1980, S. 382 f.
 Hans-Peter Krüger hat sehr anschaulich an Beispielen der Arzt-Patienten Kommunikation
dargelegt wie willkürliche oder unwillkürliche Kommunikationsformen zwischen Leib und Kör-
per in Erscheinung treten können. Reicht die unmittelbare Form der Kommunikation nicht mehr
aus (rein vegetativ, sensorisch, motorisch) greift man auf mittelbare Formen der Kontrolle zu-
rück, die das «Leib-sein» zum «Körper-haben» machen, d. h. der Körper wird dann als Gegen-
stand unter Gegenständen fassbar und manipulierbar. Krüger kommentiert diese Beziehung
daher pointiert als lebenslange Symbiose: «Solange wir leben, haben wir nicht die Option, entwe-
der diesen Körper von seinem Leib oder diesen Leib von seinem Körper zu trennen.» Vgl. Hans-
Peter Krüger: Zwischen Lachen und Weinen, S. 38.
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deutend ist. Der Geist nimmt jede noch so wertlos anmutende Idee als Ansporn
(«aiguillon») weiterzudenken und dieses Weiterdenken in überflüssigen Schleifen
produziert die Voraussetzung, das absolute a priori dieser drei Körper.

Das Dichter-Ich spaltet sich in zwei Stimmen auf: Während die erste Stimme
durch Vernunft regiert und differenzieren kann, spricht die Stimme des Absur-
den («la Voix de l’Absurde», 931) von ihrem vierten Körper, dem Körper des Real-
Imaginären, der der Ursprung des Fragenkatalogs nach den drei Körpern ist. Wer
oder was ist der vierte Körper? Er ist die Inkarnation des transzendentalen Kör-
pers, der nicht existiert. Er ist der eine Körper, der alle anderen voraussetzt, weil
er ihnen vorausgeht. Der vierte Körper markiert die Existenz dessen, der nicht
existiert («quelque Inexistence, dont mon Quatrième Corps est une manière d’in-
carnation», ebda.): das große gesichtslose und unsichtbare moi. Der Körper der
Wissenschaft fällt zusammen mit dem Körper der Kunst- und Bildwissenschaften.
Beide unterscheiden sich vom Körper als Ereignis und pure Existenz aus der blo-
ßen Bewegung des Lebens. Doch nur alle drei vereinigen sich in der Fleischwer-
dung dessen, der weder ist, noch seziert, noch abgebildet werden kann: Der vierte
Körper als die Inkarnation des Nicht-Existenten kann daher nichts anderes sein als
die Inkarnation des Göttlichen im Subjekt, doch spricht dieses Subjekt nur in der
Sprache des Absurden und Sinnlosen, des Nichtigen und der abschweifenden,
formlosen Substanz, die man Denken nennt.Monsieur Teste wird ihr Name sein.

Der Dichter zeugt und gebiert ein Geschöpf, eine Kreatur («la créature excep-
tionnelle d’un moment exceptionnel»),305 die im Grunde nicht lebensfähig ist, ob-
wohl sie für einen kurzen Moment zwischen dem Möglichen und Unmöglichen
(«le possible et l’impossible») existiert (16).306 Etwas deformiert, monströs ist sie,
weil sie nicht richtig wachsen kann («ne sauraient se développer», 15). Gezeugt und
geboren fristet sie ihr Dasein ohne zu dauern («de ne pouvoir durrer», ebda.). Weil

 Paul Valéry: Préface. In: ders., Album de Monsieur Teste avec des Gravures de l’Auteur. Paris:
Éditions de Galerie Charpentier 1945, S. 15. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text
angegeben.
 Zu dem theoretischen Komplex des Möglichen/Unmöglichen bei Paul Valéry vgl. Pablo Valdi-
via Orozco/Andrea Allerkamp (Hg.): Paul Valéry: Für eine Epistemologie der Potentialität. Heidel-
berg: Winter 2017. Ich verweise hier vor allem auf den Aufsatz von Karin Krauthausen, die die
Aufzeichnungen zu Leonardo da Vinci, einem formal sichtbaren und daher möglichen Modell
von und für etwas, mit Monsieur Teste, dem unmöglichen Protagonisten, verbindet. Allerdings
fokussiert Krauthausen auch hier ausschließlich auf eine naturwissenschaftlich-künstlerische
Möglichkeit/Unmöglichkeit der Modellbildung. Der Hinweis im Vorwort auf die Theologie wird
auch hier überlesen. Vgl. Karin Krauthausen: Modélisation épistémique en littérature: l’impos-
sible Monsieur Teste et le possible Léonard chez Paul Valéry. In: Pablo Valdivia Orozco/Andrea
Allerkamp (Hg.): Paul Valéry: Für eine Epistemologie der Potentialität. Heidelberg: Winter 2017,
S. 131–151.
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sie anormal ist und nur normale Dinge eine Zukunft haben bzw. nur das, was eine
Zukunft hat, man als normal bezeichnen kann, ist sie eine Kreatur ohne Zukunft
(«moin d’avenir que les normeaux», ebda.). Wenn der Dichter philosophiert, gebiert
er Ungeheuer. Monsieur Teste, der Dämon des Möglichen («le démon même de la
possibilité», 16) ist auch das isolierte System («d’un système isolé»), wo die Unend-
lichkeit nicht in Erscheinung treten kann («où l’infini ne figure point») oder anders
formuliert: nicht figuriert werden kann (17).

Doch man urteilt zu schnell, wenn man denkt, es handle sich hierbei um eine
Figur ohne Eigenschaften, einen Gesichts- oder Körperlosen. Sein freundlicher, em-
phatischer Freund und Erzähler beschreibt ihn als eine Gestalt mit militärisch an-
mutenden Schultern («les épaules militaires»), einer leisen Stimme («voix sourde»)
mit einem beschleunigenden Tonfall («extraordinairement rapide»), sein Schritt ist
von unglaublicher Regelmäßigkeit. Er wird auf vierzig geschätzt (25). Er geht Essen,
ins Theater und in die Börse. Soziale Gepflogenheiten der Begrüßung kennt er
nicht. Sein Gedächtnis kennt keine Bücher und brauchte keine Papiere oder Doku-
mente mehr. Stattdessen wird das Lebendige selbst verbessert, korrigiert, durchge-
schrieben und neu beschrieben: «Je rature le vif …» (ebda.). Seine geistige Übung
besteht stets darin, das kommende Begehren und Wollen zurückzuhalten. Sein
meist verwendetes Wort ist «maturare» (26), das Reif-Werden, das Sich-Beeilen,
aber auch das Zu-Früh-Kommen, ein Problem der Zeit also, das diese Kreatur be-
schäftigt. Erforschen will er die menschliche Plastizität (27). Eigenschaften hat
diese personne genug. Was sie nicht hat, sind Emotionen, zumindest drückt Monsi-
eur Teste sie nicht aus. Kein Wunder also, dass seine Sprache relativ karg und arm
klingt, mit unbekannten Wendungen oder Wörtern, die den Dingen keine eindeu-
tige Bedeutung zuweisen können (28). Die Dinge kommen zurück zu Monsieur
Teste in Schleifen, was ihn kaum verwundert.

Der Erzähler als enthusiastischer Beobachter und Protokollant dieser einsa-
men Gestalt weiß, dass er im Grunde aus dieser Stimme, die spricht, eine Statue
formt («on fait les statues», 29). Wenn sich ihm Monsieur Teste als Problem darbi-
etet, erscheinen ihm – dem Erzähler – merkwürdige Formationen («apparaissent
de curieusses formations», 30). Das Denken denkt sich. Der vierte Körper er-
scheint als Dämon des Möglichen. Macht es dann noch Sinn danach zu fragen,
was Teste fühlt oder ob er leidet, wenn sich die ganze Welt imitiert («Tout le
monde s’imite.»)? Was bleibt von diesen Imitationen zurück? Regeln und Figuren
des Geistes, die sich mit den Seufzern und dem Gemurmel des Leidenden und
Langweilenden mischen: «Mais, au soupir, au gemissement élémentaire, je veux
qu’il mêle les règles et les figures de tous son esprit» (ebda.). Warum ertönen
diese Laute aus dem Munde dieser Kreatur? Die Kreatur leidet, deshalb stöhnt
sie. Das Seufzen ist Ausdruck eines Schmerzes: «Tout à coup, il se tut. Il souffrit»
(39). Ein ständiger Husten beginnt den vertrockneten Körper («corps sec») zu
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schütteln, während er sich in das weiße Leinen einwickelt, wo Schlafen und Wa-
chen eins werden. Hier ist die Gestalt zu Hause. Das Bett ist sein Haus, das bleibt:
«Reste mon lit!» (40). Das Denken kehrt in sein eigentliches Milieu zurück: Schlaf
und Traum. Es navigiert auf weißem Leinen. Es ist nah am Herzen: «je me sais
par cœur» (ebda.). Es wird zur Falte unter Falten («ce linge que ce tend et se
plisse»). Eine komplexe Mechanik von Ein- und Entfaltungen, in der der vertrock-
nete Körper mehr sterbend als lebend Teil des Mechanismus wird.

Woher kommt der Schmerz? Was ist seine Ursache? Kann man ihn heilen?
Meldet sich hier vielleicht der erste Körper zu Wort? Eingewickelt in die Falten
erzählt Teste von einigen Illuminationen seines Körpers («mon corps s’illumine»),
sobald sich der eigene Blick nach innen tief ins Fleisch wendet. Die Schichten des
Fleisches werden seziert. Entdeckt wird die Geometrie des Leidens:

je distinguer les profondeurs des couches de ma chair; et je sens des zones de douleur, des
anneaux, des pôles, des aigrettes de douleur. Voyez-vous ce figures vives? cette géométrie
de ma souffrance? Il y a des ces éclaire qui ressemblent tous à fait à des idées. Ils fond com-
prendre, – d’ici, jusque-là … Et pourtant ils me laissent incertain. Incertain n’est pas le
mot … Quand cela va venir, je trouve en moi quelque chose de confus et diffus. Il se fait
dans mon être des endroits … brumeux il y a des étendues qui font le apparition. Alors, je
prends dans ma mémoire une question, un problème quelconque. Je m’y enfonce. Je compte
des grains de sable … et, tant que je le vois … – Ma douleur grossissante me force à l’obser-
ver. J’y pense! – Je n’attends que mon cri …, et dès que je l’ai entendu, – l’objet, le terrible
objet, devenant plus petit, et encore plus petit se dérobe à ma vue intérieur … (41)

Wer denkt, der leidet, weil er denkt. Der erste Körper, der biologisch-organische, der
schreit, wenn ihn Ideen stechen, wird vom dritten Körper beherrscht, dem Körper-
Denken, das analytisch sich selbst seziert, während es sich beim Denken beobachtet.
Aus den Illuminationen dieses Zusammentreffens entsteht eine Geometrie des Lei-
dens in Form von lebendigen Figuren: Es erscheint der zweite Körper als ästhetisches
Körper-Bild. Das ist der Text selbst, der den Schmerz interpretiert, auch wenn er ihn
physisch nicht kennt. Diese Relation aus drei Körpern ergibt den vierten Körper, des-
sen Intensität nur bis zu einem gewissen Grad ertragen werden kann («d’une cer-
taine grandeur», ebda.). Denn Leiden bedeutet für den Körper, einer Sache höchste
Aufmerksamkeit zu widmen: «Car, souffrir, c’est donner à quelque chose une atten-
tion suprême, et je suis un peu l’homme de l’attention…» (ebda.). Diese Aufmerksam-
keit macht auf Dauer krank. Der Mensch der Aufmerksamkeit kennt die Zukunft
seiner Krankheit («la maladie future»). Er eilt ihr voraus. Es gehört zur Bewegung
des vierten Körpers als Unterweisung («l’éducation») einen Teil der Zukunft vorweg-
zunehmen («j’avais prévu ce qui commence maintenant», 42).

Man mag diesen real-imaginären Körper als ein metaphysisches Überbleibsel
des Denkens interpretieren, das nur dazu da ist, das Denken selbst in Gang zu
halten. Aus diesem Grund ist er zugleich real und imaginär, denn er begründet
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die Bewegung des Denkens als einen realen Vorgang im Rahmen einer imaginä-
ren Relation von drei aufeinander bezogenen Körpern. Um es im Vergleich mit
der theologischen Trinitätslehre zu sagen: Der vierte Körper ist nicht ein zusätzli-
cher Körper, der per Additionsverfahren den drei anderen hinzugefügt wird, son-
dern durch den überhaupt erst eine Verbindung zwischen den anderen entsteht.
Wir erinnern uns: Bei Augustinus bezeichnet der Begriff persona im Sinne von in
trinitatem personam eine relationale Verbindung zwischen drei Entitäten, die ge-
trennt voneinander, aber vereint durch den Geist koexistieren. Bei Valéry ist per-
sona übergegangen auf das doppeldeutige Wort personne, das zugleich jemand
und niemand bedeuten kann: ein real-imaginäre Inkarnation einer stimmlichen,
gesichtslosen Präsenz. Das ist die Funktion des vierten Körpers als real-imaginäre
personne, die die Koexistenz der drei anderen Entitäten verbürgt.

Valéry mag ein chiropoetischer Dichter mit der Hand und durch die Hand sein,
die das Schreiben formt und vom Schreiben wiederum auf das Denken übergeht.
Dennoch kündigt sich dort, wo die Mathematik und die Geometrie nicht fern
sind,307 das theologische Moment an.308 Dass er sich Leonardo da Vinci wählte, oder
besser gesagt, auserwählt hat, mag kaum verwundern, denn in ihm vereinigt sich
der Ingenieur mit dem Wissenschaftler und der Wissenschaftler mit dem Künstler.
Das Zugrundeliegende ist dasjenige, das alle Positionen und Perspektiven miteinan-
der vereint, und doch von ganz eigener Dignität ist: Es ist die weiße Leinwand –

materiell als Grund von Stift, Pinsel und Farbe und immateriell als Gedächtnis, das
durch Techniken und Materialien geschult wird und sich spezialisiert. Der Dichter

 Vgl. Karin Krauthausen: Geometrie als Schreibmedium bei Paul Valéry. In: Zeitschrift für Me-
dienwissenschaft. Heft 2: Materialität/Immaterialität, Jg. 2 (2010), Nr. 1, S. 15–23. – Die Autorin
weist die wissenshistorische und poetologische Bedeutung der mathematischen Formalisierung
der Schrift und des Schreibens bei Valéry nach, wobei sie hervorhebt, dass es ihm vor allem um
die Techniken und Praktiken dieser Formalisierbarkeit geht und nicht um die getreue Abbildung
des Verhältnisses zur Wirklichkeit. Insbesondere geometrische Formen, die über ihre technische
Darstellbarkeit hinausgingen und damit auch das Denken des Menschen sprengen, sind von be-
sonderem Interesse für den Dichter, weil sie die Künstlichkeit dieser Wissenschaft als Kunst vor
Augen führen und ungeahnte Potentialitäten des Denkens freisetzen (ebda., S. 19). Die Autorin
fast zusammen: «Die Mathematik kann die Imagination aus ihrem alltäglichen und limitierten
Gebrauch reißen und über ihre Grenzen hinaus entwickeln, sie wird als Schreib- und Zeichen-
technik zu einer bewusstseinserweiternden Imaginationstechnik» (ebda., S. 20).
 Man erinnere sich hier an Valérys poetologische Anmerkung in seinem Vorwort zur erweiter-
ten Ausgabe von La soirée avec M. Teste, 1925 erschienen, dass sein eigentliches Interesse nicht
dem Werk an sich gilt, sondern dem, was der Künstler an Energie in sein Kunstwerk steckt, um es
zu erschaffen. Daher findet man die Theologie überall: «C’est dire que les résultats en général, – et
par conséquence les œuvres, – m’importaient beaucoup moins que l’énergie de l’ouvrier, – subs-
tance des choses qu’il espère. Ceci prouve que la théologie se retrouve en peu partout.» Paul Valéry:
Préface, S. 12.
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überträgt das Atelier des Malers auf die Schreibszene des Dichters. Anstatt auf einer
Leinwand im Atelier wird die Selbstreflexion des produktionsästhetischen Prozesses
auf das weiße Blatt übertragen. Das Disegno kehrt in der modernen Literatur wie-
der – zwischen Linie und Buchstabe.309 Das Denken des Dichters wird in der
Schreibszene durch das Schreiben mit dem Stift in der Hand diszipliniert. Das End-
resultat und Produkt der Dichtung ist der Prozess selbst – ein mystischer Moment.

Die Differenz zwischen Mathematik und Theologie liegt in dem Abstand zwi-
schen dem, was Valéry den Geist (l’esprit) und dem, was er das Denken (penser)
nennt. Letzteres operiert mit Figuren, weil es sie braucht, um als Denken in Er-
scheinung treten zu können. Der Geist ist selbst keine mathematisch oder geometri-
sche Operation – wie in seinen biologischen Ausführungen über das Lebendige und
den Organismus deutlich wird. Der Geist ist Vermögen (pouvoir) der Transformation
oder zur Transformation. Nur als ein solches ist er dem Organismus dienlich, weil
er ein Gleichgewicht zwischen ihm und seiner Umwelt herstellt. Innerhalb des
produktionsästhetischen Prozesses greifen demnach nicht nur geometrische und
mathematische Verfahrensweisen als Schreibübungen, sondern auch religiöse und
biologische Aspekte, die die Korporalität des Schreibvorgangs beeinflussen. Die
Frage ist also: Welcher Körper schreibt in der Schreib-Szene?

Eine Interpretationslinie geht davon aus, dass der Schreibende erst im Vor-
gang des Schreibens entsteht.310 Das bedeutet jedoch noch nicht, dass auch der
Körper des Schreibenden ein Produkt des Schreibens ist. Die Existenz der Hand geht
dem Schreiben voraus. Dennoch ist sie erst dann als Hand zu spüren, wenn sie ihr
Vermögen zu schreiben aktualisiert. Man könnte die Frage also dahingehend präzi-
sieren, ob nicht die vier unterschiedlichen Körper zusammen eine Art von Korpora-
lität herstellen, die dem Menschen empfinden lässt, was es bedeutet einen Körper
als Vermögen von bestimmten Tätigkeiten zu haben und ob nicht die Schreibszene
genau jener Ort ist, an dem sie in Erscheinung tritt. Der tanzende Zeichenstift Va-
lérys, in dem Musik, Tanz und Dichtung in der Hand des Dichters zusammentreffen,
eröffnet ein bewegtes und bewegendes Formenspiel der Sinne und der Sinnlichkeit,
wie sie gerade in der Ästhesiologie Helmuth Plessners entworfen wird. Am Beispiel
der Musik und der Dichtung schildert der Philosoph folgende Szenerie der Gestalt-
und Figurenbildung dichterischer Sprache:

 Vgl. Patricia A. Gwozdz: Fixiertes Bild – Fixierendes Zeichen. Das disegno-Konzept zwischen
Buchstabe, Linie und Figur bei Leonardo da Vinci und Walter Benjamin. In: Joanna Godlewicz-
Adamiec/Pawel Piszczatowski/Tomasz Szybisty/Bruno Arich-Gerz (Hg.): Literatur und Malerei.
Warschau, Krakau: iMedius 2018, S. 309–326.
 Vgl. hierzu erneut Krauthausen: Geometrie als Schreibmethode bei Paul Valéry, S. 21.
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Daß Musik nicht als einzige der Künste Bewegung formt, wird noch klarer durch die Dichtung
bewiesen. Verse und Prosa geben den Zug der Rede zugleich im Ablauf von Rhythmen, der
bildhaft und klanglich als Nacheinander der Bewegung sich entrollt. Der Sinn des Werkes
liegt zwar nicht in einer simultan begrenzten und mit einem Male gegenwärtigen Gestalt,
aber ebensowenig allein in der Aufeinanderfolge unserer Wahrnehmungen von seinen Tei-
len. Sondern er erfüllt sich als werdendes Ganzes, dessen Stadien eine innere Bedeutung auch
für die Erfassung des Ganzen haben. Hierher gehört beispielsweise die Spannung, die zum
Wesen der dramatischen Sinngebung verlangt wird, das Hindrängen, die Stauung an Höhe-
punkten, die Ungeduld weckende Leere und Stille mancher Zwischenpartien, welche doch
nötig sind, um das fortstürmende Geschehen der Entwicklung doppelt fühlbar zu machen
und uns für den Rhythmus der Handlung frisch zu halten. Hierher gehört die (in einer Hand-
lung nicht notwendig sich spiegelnde) Entfaltung eines Gedichts, die Ballung und Glättung der
Satzgefüge und ihrer Träger, das sinngemäße Wechseln des Versmaßes zur Verdeutlichung
einer Veränderung in der Betonung und Gewichtigkeit des sachlich gleichbleibenden Gedan-
kengangs. Entwicklung durch Entfaltung in der Linie des Sinnes und der Redeteile, mithin
auch im Nacheinander der Worte und Bilder, doch nicht restlos auf diese Sukzessionsordnung
in der Zeit abbildbar, formt der Dichter sein Werk stets in solch doppelter Rücksicht auf die
Ordnung, welche rein musikalisch bzw. rein optisch (auf der Bühne), und auf die, welche
grammatisch-logisch, das heißt syntagmatisch geregelt werden muß. Drei Schichten von Be-
wegung gilt es zu beachten: den dargestellten Vorgang selbst, die Entfaltung, in der er darge-
stellt, entwickelt wird (syntagmatisch) und der Ablauf in der Reihenfolge unseres Lesens,
Hörens, Sehens, auf den die thematische Sinngebung durch Versmaß, Reim, Akzentuierung
im Klang, Tempo der Regie abgestellt ist. Nur die letzte Schicht ist Musik und nur um ihrer
Form willen ist das Taktieren und jede sinnadäquat ausdrückende Geste möglich.311

Wenn der Stift auf das Papier trifft, ereignet sich gemäß der drei unterschiedlichen
Bewegungen folgende Konstellation zwischen den Körpern: Der erste Körper ist ein-
fach da wie das Blatt Papier, ein physisch-biologisches Etwas, auf das wir referieren,
wenn wir mit einem Dritten über ihn sprechen; wir setzen ihn voraus, ohne seine
Existenz zu hinterfragen; der zweite Körper ist das dargestellte Bild von ihm in der
Schrift, das Endprodukt der künstlerischen Zeichnung bedingt durch den gelenkten
Zufall der zeichnenden Hand; der dritte Körper ist die kognitive Bezugnahme auf
das Verhältnis zwischen der zeichnenden Hand als Teil des operierenden Körpers
und dem Papier, das eine Einheit zwischen Zeichner und Zeichnung, Schreibendem

 Helmuth Plessner: Gesammelte Schriften III, Anthropologie der Sinne, S. 223 f. Zur Musikalisie-
rung der Sinne bei Plessner siehe auch Krüger: Lachen und Weinen, Bd. 1, S. 71: «Wenn Plessner
die Gegenthese von der Musikalisierung der Sinne vertritt, dann in dieser Bedeutung der rhyth-
misch kreisförmigen oder rückläufigen (rekursiven) Sensomotorik zum eigenen Körper. Im Unter-
schied zum Zugang zu entweder nur anderen Körpern oder zum nur eigenen Leib ist für diesen
sensomotorischen Rücklauf auf den eigenen Körper, für die Entdeckung seiner Ambivalenz, die
Stimmung der Stimme exemplarisch. Die Stimmung der Stimme ist gleichsam die paradigmatische
Antwort auf die Unstimmigkeit, in dem fraglichen Gegensinn der Körper-oder-Leibbewegungen zu
stehen können zu können» (ebda., S. 71).
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und Schreiben erschafft; und schließlich gibt es dann noch die Inkarnation eines
vierten Körpers. In den essayistischen Ausführungen ist dieser Körper nur als
Stimme präsent, die zu sich selbst spricht, um das Denken nicht abbrechen zu las-
sen. Zugleich ist das geistige Vermögen der Transformation auch ein organisches
Vermögen der Erhaltung der reinen Potentialität als Ankündigung des Nicht-
Wiederholbaren. Wenn die Figuren dem Denken angehören, dann gehört das
Informe zum Geistigen, das nicht im Gegensatz zum Organischen steht, sondern
seine Vermögen auf einer anderen Ebene zur Geltung bringt. Das Informe infor-
miert über die Unzulänglichkeit des Ursprünglichen, doch zugleich eröffnet es
einen Raum der Variationen zwischen Ab- und Ansetzen, in dem Formen nicht
figuriert, sondern angekündigt werden, wie ein Versprechen: L’esquisse promet-
toit. In der Zeichnung/Dichtung kann diese Stimme nur etwas sein, das das
Zeichnen transzendiert und dies kann nur der Abbruch selbst sein. Das Abset-
zen des Stiftes oder der Linie, die über das Papier hinausgeht, fordert zum
neuen Ansetzen auf. Nur in diesem Moment – zwischen Abbruch und Neube-
ginn – ereignet sich die Inkarnation des vierten Körpers als Vermögen der
Transformation: L’esprit, c’est moi!

3.6 Welten weben aus Figuren (Bruno)

Am Anfang war der Punkt. Dann kam die Linie. Ihr folgte die Figur – und diese
Figur wurde in die Tiefe des Raums gestellt, umringt von anderen Figuren neben
und hinter ihr. Sie wurden aus der eindimensionalen Fläche in die Dimension eines
begehbaren Raumes hineingezeichnet ausgehend von einem einzigen Punkt, einem
Loch in einem Papier.312 Der zentralisierte Fluchtpunkt bündelt die Sehstrahlen,
lenkt den Blick des Betrachters von einem unbewegten Punkt in die Tiefenstruktur
einer räumlichen Konstellation von Dingen, sodass eine «optische Konsistenz» her-
gestellt wird, wie Latour in seinem theorieleitenden Aufsatz Drawing things together
anhand verschiedener Praktiken der Papierarbeit festgehalten hat.313 Trotz ihrer ve-
ränderten Position blieben Objekte und Figuren sich selbst gleich. Neben der Pro-
duktion realistischer Bilder ist die Möglichkeit geschaffen worden, auch hybride
visuelle Formen zu erschaffen, in denen fließende Übergänge zwischen Natur und

 Vgl. Gottfried Boehm: Studien zur Perspektivität. Philosophie und Kunst in der Frühen Neu-
zeit. Heidelberg: Winter 1969, S. 18–23.
 Vgl. Bruno Latour: Drawing things together: Die Macht der unveränderlichen mobilen Ele-
mente. In: Andréa Belliger, David J. Krieger (Hg.): ANThology. Ein einführendes Handbuch zur Ak-
teur-Netzwerk-Theorie. Bielefeld: Transcript 2006, S. 259–302, hier S. 267.

3.6 Welten weben aus Figuren (Bruno) 387



Fiktion qua eines homogenisierten Raums entstehen.314 So ist das Interesse geweckt
worden, nicht nur abzubilden, sondern das Bildmaterial zu manipulieren, um mo-
bile – unveränderte – Objekte entstehen zu lassen, die den Bildraum gleichsam
durchwanderten. Die gleichzeitige Ermöglichung von Konsistenz und Manipulation
sieht Latour als die eigentliche Errungenschaft der Zentralperspektive an.

Dieter Mersch geht in seiner Interpretation der historischen Bedeutung der li-
nearen Technik noch weiter und spricht gar von einem «Dispositiv», einer «Dressur»
des natürlichen Auges als menschliches Organ, das von dem technisch justierten
Auge gebändigt wird.315 Demzufolge ermöglicht es nicht einfach nur die Sicht auf
etwas im Sinne der «visio», sondern stellt zunächst einmal selbst «Sichtbarkeit» bzw.
«Visualität» her.316 Mathematik, Geometrie und Ästhetik sind zu einer Wissenschaft
von der Malerei synthetisiert worden. Damit wurde zugleich der theologische Aspekt
eines göttlichen universellen Sehens in die Perspektive mit hineingeholt, weil es
zum «konstitutiven Prinzip des Sichtbaren» schlechthin geworden ist.317 Die Mathe-
matik bestätigte die Theologie, schrieb den Fluchtpunkt als transzendentales Prinzip
in den Bildraum ein und ermöglichte so eine detailgetreue Abbildung der Schöp-
fung. Doch bereits hier ist man an den Rändern der Bilder auf inkommensurable
Störungen gestoßen, die man nicht hinweg kaschieren konnte: Man bezeichnete sie
schlichtweg als «monströse» Formen, Verzerrungen, hervorgerufen durch «gemischte
Konstruktionen», die beispielsweise bei sehr großen Wandgemälden oder Fresken
auftraten. Diese Abweichungen bezeichnete man als «Anamorphosen».318

Liest man nun die Entdeckung der Zentralperspektive vor diesem wissen-
schaftshistorischen Hintergrund und im Kontext einer theologisch-mathematischen
Ausweitung der Geometrie, die zwischen Objekten sowohl eine optische Konsistenz
und Unveränderlichkeit herstellt als auch eine Manipulierbarkeit durch Mobilität
ermöglicht, dann bleibt in letzter Konsequenz nur zu fragen, welche philosophi-
schen Auswirkungen dies in Bezug auf den Betrachter im Bild haben konnte. Sy-
bille Krämer leitet das Subjekt dieses Sehens – des organisierenden Zentrums im
Bild – von der numerischen Null ab und bezeichnet es daher als eine «visuelle
Null» ohne Breite, Höhe oder Länge, eine flachgedrückte, eindimensionale Linie,

 Bruno Latour: Drawing things together, S. 267.
 Dieter Mersch: Abbild und Zerrbild. Zur Konstruktion von Rationalität und Irrationalität in
frühneuzeitlichen Darstellungsweisen. In: Helmar Schramm, Ludger Schwarte, Jan Lazardzig
(Hg.): Instrumente in Kunst und Wissenschaft. Zur Architektonik kultureller Grenzen im 17. Jahr-
hundert. Berlin, New York: Walter de Gruyter 2006, S. 21–40, hier S. 24 f.
 Dieter Mersch: Abbild und Zerrbild, ebda.
 Ebda., S. 30.
 Ebda., S. 31.
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ein «nulldimensionale[r] Punkt».319 Dies ist die Position des Subjekts in der Neuzeit:
ein «Mittler zwischen dem wirklichen Raum und dem Bildraum, zwischen Gegen-
standsraum und Projektionsraum, zwischen dem betrachtenden Subjekt und dem
betrachtenden Objekt, zwischen Ich und Welt».320 Kants kopernikanische Wende ist
damit von Fillipo Brunelleschi vorweggenommen: Die Welterfahrung zeigt sich aus
der Perspektive eines einzelnen Betrachters, indem Zahl und Zeichen – die Null –
als absoluter Standpunkt des Subjekts im Raum durch es selbst gesetzt werden: «Die
Welt der Objekte erweist sich als Projektion der Ordnung des Subjekts».321 Kurz ge-
sagt: In der Deutung der historischen Bedeutsamkeit der Zentralperspektive für
Kunst, Wissenschaft und Philosophie lässt sich zugleich eine Konstitution des Sub-
jekts als transzendentale Bedingung des Sehens und der Sichtbarmachung ablesen.
Es ist die Geburt des Subjekts aus dem Geiste eines linearen Sehstrahls, der ihn zum
Zentrum (s)einer sichtbaren Welt macht.

3.6.1 Evolutionen der Monade in der Zeit

Giordano Bruno lebt und denkt in Figuren. Figuren sind bei ihm mehr als nur
geometrische Formen. Sie sind magische Zeichen, sind Sprache, Dinge, mit denen
man die Welt ordnet, indem man die Figuren ordnet. In seinem philosophischen
Lehrgedicht De monade, numero et figura (1591) formuliert er Thesen, die zwischen
Offenbarung, Glaube und Weissagung, Meinung und Erfahrungen changieren. Das
Lehrgedicht bewegt sich in einem Raum des unsicheren Fragens. Elisabeth von
Samsonow hat dies in ihrer Einleitung zur deutschen Ausgabe wie folgt formuliert:
«In ‹Über die Monas› sucht Bruno nach den Strukturen der vermittelten und tra-
dierten Erkenntnis in Gehörtem und Gelesenem, also nach den Strukturen vernom-
mener Sprache als Spuren geschichtlich gewordener Vernunft.»322

 Sybille Krämer: Leerstellen-Produktivität. Über die mathematische Null und den zentralper-
spektivischen Fluchtpunkt. Ein Beitrag zu Konvergenzen zwischen Wissenschaft und Kunst in
der Frühen Neuzeit. In: Helmar Schramm, Ludger Schwarte, Jan Lazardzig (Hg.): Instrumente in
Kunst und Wissenschaft. Zur Architektonik kultureller Grenzen im 17. Jahrhundert. Berlin, New-
York: Walter de Gruyter 2006, S. 502–527, hier S. 521.
 Krämer: Leerstellen-Produktivität, S. 522.
 Ebda., S. 523.
 Vgl. Elisabeth von Samsonow: Einleitung. In: Giordano Bruno. Über die Monas, die Zahl und
die Figur. Hamburg: Meiner 1991, S. x. Die lateinischen Entsprechungen entstammen folgender
Ausgabe vgl. Giordano Bruno: Opera Latina Conscripta, recensebat F. Fiorentino, Vol. 1 Pars II:
De Immenso et Innumerabilibus; De Monade, Numero et Figura. Neapoli: Apud Dom. Morano
1879. Auch die deutsche Übersetzung folgt dieser lateinischen Ausgabe.
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Brunos Denken ist daher stets sprachreflexiv. In seiner Schrift über die Monas
geht es darum, der Schattenwelt («umbries diearum») nach «prinzipiellen Vorstel-
lungstypen» zu ordnen, die sich aus verschiedenen Meinungen über die Welt erge-
ben. Durch die sprachreflexive Wendung wird die reine Geometrie des Denkens
(und der Erinnerung) zeichentheoretisch gedeutet. Zwar ist dies noch mittelalterli-
ches Erbe Raimundus Lullus’, dennoch versucht Bruno, den Sprung in eine neue
Grammatik des Denkens, die diskursiv-geometrisch in der Komplexion von Figuren
begründet liegt.323 Eine solche Grammatik erfindet Bruno in seiner Schrift über die
Monas. Aus einem einfachen Vernunftprinzip entstehen Urfiguren und Urbuchsta-
ben, die sich ineinander transformieren. Es ist zugleich ein Zahlen- und Schriftsystem
beruhend auf gezeichneten Figuren. Bei Bruno gibt es keinen Unterschied zwischen
Zählen und Benennen. Wenn die Figur eine «wahrnehmbare Zahl» ist, so ist sie im
diskursiven System nichts anderes als ein Zeichen, mit dem man etwas benennt.324

Hier greift noch die kabbalistische Textauslegung und Zahlenspekulation, die Buch-
stabe und Zahl stets wechselseitig aufeinander bezieht.325

Bruno denkt, indem er malt.326 Die Welt erscheint ihm als ein Gemälde aus Zei-
chen von Licht und Schatten. So sieht er auch seine eigene Schrift: dem «hellen
Licht des Tages gleich» und dennoch «verborgen und unbestimmt», so wie die
Natur des Menschen selbst, die nicht mehr vollständig im bewegenden Moment
der Natur aufgehen kann (8). Lebendig unter dem Schleier der Sonne verbringt der
größte Teil der Menschheit damit, die Dinge zu studieren wie lebendige Tote («in
der Finsternis des Grabes bei lebendigem Leibe», 5). Durch Fesseln dieses Studiums
ist der Mensch an seine Welt gebunden und kann nur doch «gewisse Siegeln» die
«Spur der Charaktere, die das Gesicht der allgebärenden Natur mit einem starken
Licht erhellen» entziffern (8). Das zugrundeliegende Prinzip, nach dem sich diese
Spur der Charaktere entfaltet, findet sich in der vergleichenden Physiognomie der
Arten zwischen Menschen und Tieren. Im Allgemeinen spiegelt sich das Besondere
wider. Ähnlichkeitsstrukturen von Arten werden über Reihen von eigentümlichen
Figuren gebildet, die sich nacheinander entfalten und zwar «nach einem dauerhaf-
ten Gesetz», sodass alle Arten im Grund nichts anderes sind als eine Nachahmung
der Monas (9).

 Elisabeth von Samsonow: Einleitung, S. xiv.
 Ebda., S. xxv.
 Ebda., S. xxvii.
 Zu der Thematik der malenden Philosophie vgl. Inigo Bocken/Tilman Borsche (Hg.): Kann
das Denken malen? Philosophie und Malerei in der Renaissance. Paderborn: Fink 2010. Insbeson-
dere der Aufsatz zu Bruno von Elizabeth von Samsonow: Die malende Seele bei Giordano Bruno
und Jacques Lacan, S. 125–133.
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Was also ist die Monas? Die Monas ist eine Einheit, eine Einfachheit, in der die
Zweiheit eingezeichnet ist. Ob erst die Eins und dann die Zwei folgt, kann nicht ent-
schieden werden. Setzt man die Eins ist die Zwei bereits da. Das Differentielle, das
Gegensätzliche, ist bereits mit der Setzung gegeben. In jeder Monas ist das Potential
der Geraden genauso gegeben wie das Potential des Gekrümmten. Eins und Zwei
gesetzt entfaltet sich die Dreiheit. Im Zählen entwickelt sich das Gewebe in ver-
schiedenartige Erscheinungsformen. Doch dem Verschiedenen ist stets dieselbe «fi-
gura» eingedrückt: «Nam varie in variis eadem est impressa figura» (328). Um
diesen Gedankengang zu illustrieren, wählt Bruno die Spiegelmetaphorik. Der Be-
griff figura steht hier im Kontext von simulacrum: «Wie die Art eines Spiegels ver-
schieden ist, seine Kraft, die Stellung der einzelnen Scheiben, sein Material; er ist
mehr oder minder klar während des Aktes eines einzigen Bildes [imagines]» (10).
Die Beschaffenheit des verspiegelten Materials wird in Analogie gesetzt zum wahr-
nehmenden und figurenbildenden Geist. So wie die Verschiedenheit des Spiegels
unterschiedliche Abbilder erzeugt, erzeugt auch der Geist unterschiedliche Gestal-
ten («species») von Dingen, die ihm dargeboten werden. Sie biegen sich in der Flä-
che des Spiegels, transformieren sich, ihre Gestalt wird ins Verhältnis zu anderen
Gestalten gesetzt und damit in eine Reihe gestellt, aus denen wiederum weitere
sich ähnelnde Gestalten folgen. Durch sie hindurch wirkt die Monas, die Eins, aus
der die Zweiheit der Materie hervorgeht. Monas ist daher nicht mit dem Begriff
figura gleichbedeutend, sondern bedeutet Form («formae monadem», 329) in An-
lehnung an den aristotelischen Begriff der entelechie. Das miteinander Vergleich-
bare zieht sich an, verbindet sich und erzeugt die nächsten Generationen, immer
jedoch so, dass sie in Figur («ordo figurae») und Zahl («et Concentus proprii nu-
meri») angeordnet sind (330).

Diese Evolution, bedingt durch das Aufeinandertreffen von Materie und
Form, Figur und Monas, transformiert die Dinge kraft der Analogie. In der Divi-
sion der Figuren gibt es stets etwas, das differenziert, und dasjenige, was differen-
ziert wird. Erst in der Manifestation der Zehn wird unter den Lebensformen die
menschliche gegenüber allen anderen Lebensformen neben Tier und Pflanze her-
vorgehoben: Brunos System ist anthropozentrisch angelegt, denn die Zehn steht
für die Hände des Menschen und damit für das Handgreifliche des Herstellens
von Welten: «Wo nun die zehn Figuren in einer Kunst begründet werden [Nam-
que ubi nunc denae statuuntur in arte figurae], wird dies durch das Ingenium
bewirkt und durch den Beistand der Natur [Ingenio efficitur naturae consiliquo],
welcher unserer Art beigeben ist [quod nostrae appositum est speciei], und der
alle Ursachen, Element und Mode der menschlichen Bestimmungen umgreift [om-
nesque perambit humani finis causa, Elemente, modosque]» (12; 332).

Wie der Mensch seine Welt weben soll, gibt ihm die Mutter des Figurierens
vor: die Natur. Der Mensch soll seine Aufmerksamkeit zunächst auf die «natürli-
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chen Figuren» legen, die ihm Mutter Natur geschenkt hat: «Durch die natürlichen
Figuren unterscheidet die beste Mutter [ad naturales figuras quibus optima mater],
wenn sie alle Dinge figuriert [universa configurando distinguit], ihre Kräfte und Ei-
gentümlichkeiten und malt, meißelt und webt die Namen selbst in ihrer aller Ober-
flächen ein [virtutes, proprietates, ipsaque omnium in in eorum superrice nomina
depingit, insculpit, et intexit, animum advertimus]» (13; 332). Aus diesem Gewebe
entstehen Zahlen, Worte und Figuren als ein komplexes Netzwerk, das sich dem
Menschen als eine wahrhafte Textur des Wissens zu erkennen gibt. Zahl ist Wort,
mit dem bezeichnet wird. Zeichen sind Charaktere stets im Zwielicht von Licht und
Schatten, denn nur auf dem Grund der Dunkelheit lässt sich das Licht als Licht dar-
stellen. Doch je nach der Helligkeit des Lichts wechseln die Verhältnisse, wechselt
die Perspektive.

Brunos Lehrgedicht changiert zwischen Licht und Schatten, Diskurs und Bild.
Vom Kreis führt der Weg zu den weit verzweigten Figuren bis zur Zehn, die er des-
wegen auch als wesentlich ansieht, weil deren Bedeutung in der Bibel belegt ist (149).
Doch auch ethnologische Berichte und Funde aus der Neuen Welt wie auch das der
Tierwelt werden hinzugezogen, um die Bedeutung des Zählens für die Ordnung der
Welt hervorzuheben. Ob Mensch, ob Tier, ob belebt oder unbelebt – in der letzten
Figur werden die Gattungen der Dinge («rerum genera», 462) ausdifferenziert und
ihnen werden unterschiedliche Akzidentien zugeordnet (Qualität, Quantität, Rela-
tion und Position im Raum). Diese Division der Figuren wird als Anzug, Kleid oder
auch in der hier zitierten deutschen Übersetzung als «Hülle» («Indumenta», 462) be-
zeichnet, weil sie etwas Äußerliches bezeichnet, das «durch den Schleier vor dem
unzugänglichen Licht» (146) verhüllt wird. Es sind verschleierte und verhüllte Figu-
ren, die sich in einer Logik des Zeitlichen – und nicht nur räumlichen Logik – stän-
dig neu konfigurieren. Ihre Bewegung ist gekennzeichnet durch ein Wodurch und
Wozu, wobei die unterschiedlichen Zeitkategorien auseinander und ineinander ge-
faltet werden: «gewesen»/«Fuit», «ist gewesen und ist»/«Fuit, et est,», «ist gewesen,
ist, wird sein»/«Fuit, est, erit», «ist, und wird sein»/«Est, et erit», «wird sein»/«Erit»
(147; 463). Die Gegenwart erscheint als Falte und Faltung der Zeit. Die Figur figuriert
sich im Jetzt, das zugleich immer schon Gewordenes und Werdendes ist.

In der Zahl Zehn figuriert sich die Welt, während sich in der Fünf, der men-
schlichen Hand, der Mensch figuriert. Hand und Welt, Mikro- und Makrokosmos,
greifen ineinander.327 Die Hand ist ein Buch, aus dem der Mensch seinen Weg he-

 Thomas Leinkauf hebt für die Anthropologie der Renaissance die Hand als Zeichen für die
Würde des Menschen hervor. Nicht nur Bruno, viele Autoren des 15./16. Jahrhunderts folgten der
Hand als einem Zeichen für den Menschen, als «adäquates Instrument der Umsetzung und Reali-
sierung der Intentionen des menschlichen Intellekts». Vgl. Thomas Leinkauf: Grundriss Philoso-
phie des Humanismus und der Renaissance (1350–1900), in zwei Bänden, Bd. 1. Hamburg: Meiner

392 3 Ur/sprünge: Segel setzen



rauslesen kann (87): «Meine Seele trage ich in meinen Händen, was den klaren
Sinn hat, daß er begreift durch das Tun selbst der Hand» (101). Das Pentagramm
wird zum Symbol des menschlichen Körpers. Dabei greift Bruno vor allem medi-
zinische Diskurse auf, um den Materialismus der menschlichen Daseinsform zu
betonen. Die Fünfheit der Natur drückt sich durch den Einfluss und Ausfluss von
Flüssigkeiten über die «Poren des ganzen Fleisches» (100) aus. Die Hand steht
dabei in Relation zum ganzen Körper und seinem Verhältnis zur Welt. Sie ist Ko-
ordinatorin der Handlungen und Bewegungen zwischen Zuwendung, Neigung,
Anhaften, Einverleibung, Zurückhalten, Verdauen, Verteilen und Entleeren (101).
Die menschliche Hand ist Teilfiguration der Figur des Körpers, der sich in den
Modi des Öffnens und Schließens, des Außen und Innen transfiguriert. Bruno hält
in der Figur der Fünfheit Folgendes fest:

Was du in den Figuren [figuris] siehst, fließt aus der Ursache [causa], die in den Zahlen [nu-
meris] ist, und fließt in eine Wirkung [effectus] hinein, die in allem Figuriertem [figurata
omnia] besteht, das auf diese Weise nach den Elementen folgt: wer deren Anwendung völlig
zu nutzen wissen will und mit einem sehr geschickten Ingenium in einem Diskurs sie sich
erschließen, der wird natürlich die Qualität, die Disposition und die einmal aktive, dann
wieder passive Potenz eines aus allen figurierten Dingen [tum activam tun passivam poten-
tiam omnium figuratorum] richtig Zusammengemischten in einer Figur selbst erkennen
und zeigen können [ex ipsa figura dinoscere et demonstrare], so wie wir sicher wissen, daß
in der kunstvollen Erzeugung von Dingen, die gemacht werden können, das Fünffache er-
stursprünglich ist. (91, 410)

Das Sechseck wiederum gestaltet sich als das Werk der menschlichen Hände.328

Die Sechs ist das Symbol der Ruhe, das Symbol der Vollendung. In diesem Bereich
werden biologische Gattungen unterschieden, Wissensbereiche und Lebenswel-
ten werden in Bezug gesetzt zu ihrer jeweiligen Qualität (114 f). Die Zahl Sieben
wird hingegen mit dem Bibelbeleg als Ruhetag Gottes betrachtet. Es ist die Zahl
der «Zeit der Freude und des Triumphes» (121), aber auch die Zahl der Entstehung
des Kindes im Leib der Frau. Damit wird die Sieben auch zur Zahl biologischer
Prozesse, sie ist Symbol für Wachstum und Veränderung (123). Sie hat eine ge-
wisse Ausnahmestellung innerhalb des figurierten Zahlensystems, da sie sowohl
Unterschiede der Dauer und des Ewigen als auch linear zeitlich sich verändernde

2017, S. 149. Seit Aristoteles ist die Rolle des Haptischen für den Erkenntnisprozess wesentlich,
weil das rein Geistige in Tat umgesetzt werde. Das «Faktum des Hände-Habens» ist eine «teleolo-
gische Konsequenz menschlicher Intellektnatur» (ebda.).
 Wie Leinkauf mit Verweis auf Cusanus festhält, schreibt die Hand den Dingen ihre menschli-
che Signatur ein, ihr Entstandensein, ihre Intentionalität, Finalität und auch ihre Künstlichkeit:
«Die Hände sind in dieser humanistischen Perspektive Organe der Realisierung von Freiheit, sie
markieren gewissermaßen den Punkt oder die Linie des Übergangs von der natürlichen Notwen-
digkeit zur menschlichen Freiheit – […]». Vgl. Thomas Leinkauf: Grundriss, S. 150.
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Prozesse bezeichnet, die sich sprachlich manifestieren (124). Das Aufzählen von
verschiedenen Zeitwörtern formt einen Begriff von Zeit. Im Zählen benennt
Bruno Zeitabläufe und erschafft damit Namen für Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft. In der Acht kristallisiert sich daher wieder Bewegung und Tätigkeit her-
aus. Sie ist die Zahl der Fülle, aber auch der Wiederholung. Aus dem stets Bekann-
ten holt sie das Unbekannte hervor, das sich schließlich in der Neun – der Figur
und Zahl des Intelligiblen – manifestiert. Hier befindet man sich auf der Stufe der
Erkenntnis (136). Gleichzeitig ist die Neun die Figuration des göttlichen Wortes,
dessen Bedeutung sich nicht über den vierfachen Schriftsinn konstituiert, son-
dern mittels neun unterschiedlicher Bedeutungseinheiten: historisch, naturphilo-
sophisch, metaphysisch, ethisch, gesetzlich, anagogisch, prophetisch, mystisch,
tropologisch (140 f). Bruno fügt hinzu: «Der göttliche Sinn nämlich ist im Buchsta-
ben wie die Seele im Körper» (141). Um den Sinn der Buchstaben zu deuten, ge-
nügt nicht die Anwendung einer Grammatik, denn Sprache selbst ist nur eine
weitere Fessel, die uns an die Dinge in der Welt bindet. Daher darf der «unermeß-
liche und erhabenste Sinn des Buchstabens» nicht zu einem «stammelnden Buch-
staben» werden, der in einer begrenzten Anzahl von Worten unzählige Konzepte
bezeichnen und «unendlichen Intentionen zu Diensten sein muß» (141 f.). In der
Figur der Neun wird die Sprachreflexion eingeführt. Die Funktion von Zeichen
besteht normalerweise darin, dem Menschen zu Diensten zu sein. Doch gerade
diese pragmatische Zeichenfunktion wird von Bruno kritisiert, denn im Grunde
sind diese Zeichen intentionslos. Ihr jeweiliger und eindeutig zugewiesener Ge-
brauch grenzt die eigentliche Fähigkeit des Buchstabens ein, nämlich sich ständig
in neue Bedeutungen transformieren zu können. Das Gesetz des Buchstabens ist
Transfiguration von Sinn. Daher ist der «sensus tropologicus» der grundlegendste
Sinn von allen, der noch vor dem historischen anzusetzen ist.329

Nach der Neun und Zehn kehrt nicht die Eins wieder. Diejenige geometrische
Figur, die Zahl und Wort ordnet, ist das Dreieck. Die Figur der Dreiheit bezeichnet
die Gesamtheit der Spannbreite der Variationen, die sich zwischen Minimum und
Maximum figurieren. Stets ist die Reihenfolge dieser Figuration bestimmt durch ein
Aufnehmen, eine Komplexion und den Diskurs (40). Aus dem Dreieck gehen alle an-
deren Figuren hervor. Es ist zugleich Ersterzeugendes und Vollendetes (39): Die Gat-
tung der Figur entstammt der Quelle des Dreiecks («Sic triquetri de fonte venit genus
omne figurae», 358). Ohne die Drei wäre menschliche Erkenntnis nicht möglich, da
sich erst mit ihr eine klare Figur («clara figura») abzeichnet und dem Menschen
vor Augen tritt, d. h. dasjenige, was klar und deutlich vom Hintergrund abgegrenzt

 Samsonow kommentiert hierzu, dass es sich bei diesem Sinn um keinen Einzelsinn handelt,
sondern der in allen anderen Sinnen vorkommt oder sie begleitet (176).
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ist. Diese durch sich selbst existierende Monas («monas per se existens») ist zugleich
Gattung und Bewirkendes («genus efficiensque»), das zu weiteren Divisionen der
Zahlen führt und damit die Arten erweitert (ebda.). Nach der Drei bleibt nichts
mehr mit sich selbst identisch. Wir bewegen uns in der Welt der Multiplikation, in
der nichts mehr seine Form bewahrt, sondern sich kontinuierlich erweitert.

Dies bedeutet jedoch, dass nicht alle anderen Figuren aus der Eins hervorge-
hen, sondern dass die Eins die Drei ist und sich über das Differentielle der Zwei-
heit, das Differenz-Setzende, ergibt. Auch wenn die Struktur des Lehrgedichts
zyklisch angelegt ist und man nach der Zehn wieder bei der Eins anfangen müsste,
um das Spiel der Figuren durchzuspielen, ist es die Mitte als Dreiheit, die Punkt
und Linie zu einem Kreis verbindet. Alle Figuren streben danach Kreis zu werden,
dort, wo die Monas ihre «Schicksalsfäden» ausstreut und die Dinge miteinander
verbindet (19). Die Monas als Ganzes ist nur in ihren potentiellen Entfaltungen
denkbar. Die Vielfalt ist das Ganze verstanden als Kreis oder Kugel («Totum opus
est cylus», 339), die vollständig ausgefüllt ist (20). In ihr Zentrum streben alle va-
riierbaren Teile, während das Ganze selbst keine Grenzen kennt («ipsum sine fine-
que totum», 339).

Es ist diese Grenzenlosigkeit, die Brunos Figuren-Entfaltung in eine widersprüch-
liche Argumentation manövriert. Körperliches entsteht nur durch das Zusammen-
treffen von Prinzipien, die erst ab der zweiten Stufe entstehen. Wahrnehmbarkeit
von Formen, Strukturen und Körpern ist jedoch erst mit der Dreiheit gegeben. Figu-
ren als Figuren nimmt der Mensch nur mittels Begrenzungen wahr: Ohne eine
Grenze gibt es keine Objekte. Bruno fragt daher skeptisch:

Was kann ein mit geometrischer Regel Geformtes genannt werden? Legt nicht diese Dinge
unsere Wahrnehmung fest mit ihrer ungestümen geraden Linie [An non haec adigit rectà
sensus violenti]? Flieht etwa das Umherschweifende das ihm Widerstrebende auf geradem
Wege [Adversum recto fugiunt quia tramite], und geht es auf einer geraden Spur hin zu
einem eigenen Ziel [rectoque ad propriam metam tractu peregrina meabunt]? (21; 340)

Der Nolaner gibt hier seiner philosophischen Spekulation freien Raum. Sein Den-
ken materialisiert sich in Form einer umherschweifenden Linie, einer Spirale. Die
Frage bleibt bestehen, ob nicht bereits die Eins als Figur alle Figuren, der Kreis als
ihre geometrische Form, a posteriori ein Produkt der Wahrnehmung und damit
der Erfahrung selbst ist. Brunos Denken ist ein Malen nach Zahlen, dem ewigen
Gesetz der Transformation unterworfen. Wenn er dennoch den Kreis, die Kugel,
als einzig wahren Grund dieser Entfaltung setzt, dann nur weil er ein Prinzip der
Figuration benötigt, das selbst noch nicht begrenzt und figuriert ist. Kugel bedeutet
Ausdehnung in der Fläche ohne Begrenzung, «der Kreis faltet wie ein einfaches
Zentrum alles ein [Circulus ut simplex centrum implicat omnia], damit was ist,
immer sein kann [cum sit quidquid et esse potest]» (25, 345). Die Substanz aller
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Dinge («substantia rerum est», ebda.) zu sein bedeutet demnach, die potentielle Fi-
gurierbarkeit der Dinge in ihren unterschiedlichen Formen (nach Zahl und Wort,
Arithmetik und Rhetorik) zu bewahren.

3.6.2 Das Rad der Metamorphosen: Bestie, Heros und Komödiant

Der Begriff figura nimmt innerhalb von Brunos Werk unterschiedliche Bedeutun-
gen an. In Die Vertreibung der triumphierenden Bestie (Spaccio de la bestia trion-
fante, 1584) wird der Begriff im Kontext des Entwurfs einer Ethik der menschlichen
Charakterwandlungen gebraucht.330 Mit Bezug zur Renaissance-Physiognomie ent-
wickelt er eine Gestalt des Menschen, die – einer anatomischen Sezierung gleich –

von außen nach innen führt. Dabei spricht er erneut in Analogie zur Malerei und
zum Zeichnen von Figuren: «delineamenti e figurazioni» (11). Die körperlichen Zei-
chen werden zu Anzeichen des Inneren, das sich dem Äußeren mittels Linien auf-
drückt («che derivando da l’interno spirito, appaiono nel corpo»). Der Begriff figura
wird auch im astrologischen Sinne als Sternzeichen bestimmter charakterlicher Ei-
genschaften verwendet (13 ff.) oder zur Beschreibung geometrischer Flächen (160
ff.). Zugleich wird in dem Dialog zwischen Saulino und Sofia auch ein erkenntnis-
theoretischer Sachverhalt mittels der semantischen Differenz von «infigurabile»
und «figurata» klar dargestellt: So behauptet Sofia, dass die Weisheit («la sofia»)
ähnlich wie die Wahrheit («la verità») oder die Vorsehung («la providenza») von
zweifacher Natur ist («è di due specie», 79). Die erste Art der Weisheit ist unsichtbar,
nicht darstellbar und nicht fassbar («invisibile et infigurabile et incomprensibile
sopra tutto, in tutto et infra tutto», 70); die zweite hingegen ist am Himmel darge-
stellt, könne dem Verstand mittels Worten mitgeteilt, von den Wissenschaften ana-
lysiert und durch die Schrift aufgezeichnet werden («seconda è figurata in cielo,
illustrata nell’ingegni, communicata per le paroli, digerita per l’arti, repolita per le
discussioni, delineata per le scritture», ebda.). Das Ganze bleibt als monadische Viel-
heit in der Einheit nicht-figurierbar. Doch gemäß einer zweiten Natur, die der Teil-
habe am Ganzen entspricht, sind Figuren möglich, die der Verstand empfängt und
mit ihnen Zeichen und Zahl als Ordnungskategorien dieser himmlischen Figuratio-
nen weiterentwickeln und entfalten kann. Dieser zweiten Natur gehört damit auch
die menschliche figura an und das nicht nur in ihrer äußeren, körperlichen Gestalt,

 Giordano Bruno Nolano: Spaccio de la bestia trionfante. Stampato in Parigi mdlxxxiiii. In:
ders., Dialoghi filosofici italiani, a cura di Michele Ciliberto. Mondadori, Milano: Letteratura ita-
liana Einaudi 2000. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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sondern als Innerlichkeit, die eine Läuterung erfahren muss («Purghiamo l’inte-
riore»), wenn man seine Lage wahrhaftig ändern will:

A chi de voi non piace il presente stato, piaccia il presente conseglio. Se vogliamo mutar stato,
cangiamo costumi. Se vogliamo che quello sia buono e megliore, questi non sieno simili o peg-
giori. Purghiamo l’interiore affetto: atteso che da l’informazione di questo mondo interno,
non sarà difficile di far progresso alla riformazione di questo sensibile et esterno. (51)

Der Weg führt also von der Informierung der inneren Welt (l’informazione di
questo mondo interno) zur Reformation der äußeren, sinnlichen Welt (riforma-
zione di questo sensibile et esterno). Wobei Sofia ihrem Gesprächspartner zu ver-
stehen gibt, dass ein bloßer innerer Vorsatz oder Entschluss zur inneren Läuterung
noch keine Reformation bewirkt, denn man muss schließlich auch an dem Körper-
lich-Sinnlichen und räumlich Erfassbaren arbeiten («corporeo, sensibile e locato»,
52). Diese äußere Welt ist zwar «segno esteriore, figura et ombra», die einem kein
sicheres Anzeichen für die Entschlusskraft geben kann, ob Saulino sich nun für die
Reformation des Inneren entscheidet oder nicht, dennoch ist gerade der Blick von
Angesicht zu Angesicht ein Tor zur Gesinnung des anderen Menschen: «ma re-
almente et in verità veggio il vostro affetto come voi reciprocamente vedete il mio;
e non men subito ch’io v’ho tocco l’orecchio col mio proponimento, voi col splendor
del consentimento vostro m’avete tocchi gli occhi» (52). Denn die Entschlusskraft
zur Läuterung liegt nicht in einem selbst, sondern wird durch die Anordnung des
Schicksals bestimmt («per ordinanza del fato», ebda.) und dieses plötzliche Ergrif-
fensein im Inneren tritt so deutlich hervor, dass man die Figuren und Schatten als
äußere Zeichen der körperlichen Welt nicht benötigt: Allein der Blick in die Augen
des anderen entblößt das Schicksalhafte der Entscheidung.

In diesem psychologischen Kontext ist auch Brunos Schrift Über die heroischen
Leidenschaften (De gl’eroici furori, 1585) situiert.331 In einer Art von allegorisch-
philosophischer Anthropologie oder gar Psychologie des Seelenlebens wird figura
im materiell-physischen Sinne als Objekt der diesseitigen Welt im Gegensatz zur
Seele als «forma intrinseca e formatore estrinseco» (56) verstanden. Die Welt der
figura figurata dreht sich in dem Rad der Metamorphosen («ruota delle metamor-
fosi»), in dem der Mensch den edelsten Platz einnimmt gefolgt von den Tieren und
den Mischwesen (61). Die sinnlich wahrnehmbare Gestalt («la figura o la specie sen-
sibilmente o intelligibilmente representata», 72) ist jedoch nicht das, was begehrens-
wert ist. In den Figuren oder figurierten Dingen zeigt sich nur das Ähnliche oder
Unähnliche, nicht aber wie die Dinge an sich beschaffen sind (89). Der Blick des

 Giordano Bruno Nolano: De gli eroici furori. Parigi, appresso Antonio Baio l’anno 1585. In:
ders., Dialoghi filosofici italiani, a cura di Michele Ciliberto. Mondadori, Milano: Letteratura ita-
liana Einaudi 2000. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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Heros muss durch diese sinnlich wahrnehmbaren oder vorgestellten Gestalten hin-
durchgehen, um vom begehrten Objekt der Erkenntnis zu abstrahieren und das da-
hinterliegende Göttliche zu erkennen. Das platonische Begehren, zur Wahrheit
durchzudringen und die erotische Kraft dieser Erkenntnissuche zu entfesseln, treibt
auch Bruno um: Die Philosophen sprechen von «speculator de fantasmi», die Theo-
logen von der «vision per similitudine speculare et enigma», doch all diese Bezeich-
nungen sind nur Variationen der wahren Erscheinungen («le vere specie de le cose,
o la sustanza de le idee»), deren tatsächliche Wirkungen («effetti veramente») nicht
erkennbar sind (188). Alles das, was die menschlichen Sinne berühren, sind daher
nur «le ombre, vestigii e simulacri» – den Licht-Bildern in einer Höhle ähnlich
(ebda.).332 Figura bezeichnet damit unmittelbar Erscheinendes als visuelle Spur von
Schatten und Trugbildern, die die Fessel des Wahrheitsliebenden und Begehrenden
sind.333 Ohne dass durch die Wahrnehmung fesselnde Objekt, gibt es kein Begehren
und ohne Begehren keine Wahrheit. Fessel und Kette sind damit beide «figura», die
visuell reizt und dadurch die Wahrheitssuche überhaupt erst in Gang bringt.334 Die
irdischen Erscheinungen sind kontrahierte Figuren des Seins: Sie werden begriffen,
sind messbar, fassbar, erfassbar. Der Heros gibt sich ihnen hin. Er verliert seine le-
bendige Seele in ihnen. Wie ein im Leben Toter und im Tod Lebender («come è

 Wie Thomas Leinkauf hervorgehoben hat, handelt es sich dabei nicht um eine an der Gemein-
schaft orientierte Ethik, die der Ausbildung einer Tugend dient. Die «ekstatisch-heroische Ethik» ist
exklusiv und limitiert und an den mentalen theoretischen Prozess des Individuums gebunden, ein
kontemplativer Akt. Vgl. Leinkauf: Grundriss, S. 773. Der Intellekt zielt auf die Ausbildung geistiger
Freiheit, die sich jedoch nach außen hin entfaltet und daher mit einem Solipsismus nicht verwech-
selt werden darf (ebda., S. 775).
 Zur Metaphorik der Fessel bei Bruno siehe erneut Leinkauf: Grundriss, Bd. 2, S. 1381–1388.
Er verweist vor allem auf die Schriften De gl’eroici furori und De vinculis in genere. Liebe und
Fessel sind hierbei semantisch nahverwandt, weil sie stets die verbindende Kraft des Geistigen in
der Natur bezeichnen (ebda., S. 1382), wobei gerade Liebe als Fessel das Individuum auch in ein
Spannungsfeld von Bei-sich-sein und Von-sich-weggehen meint, denn die Liebe treibt stets hinaus
in die Welt und von sich weg (ebda., S. 1385). Trotz des Immanenz-Gedankens und der sinnlichen
Fülle des Materiellen, das dem Prinzip von Verknüpfung folgt, kann man Brunos Materialismus
nicht als modern betrachten (ebda., S. 1387). Denn gerade das, was dieses universelle Fühlen und
Empfinden der materiellen Fessel erfahrbar macht, ist nicht-körperlicher Natur (ebda., S. 1388).
 Siehe hierzu auch Achatz von Müller: Vom Text der Welt zum Daumenkino der Wirklichkeit.
Buch, Bild und Maschine als Figurationen des Wissens in der Renaissance. In: Gottfried Boehm,
Gabriele Brandstetter, Achatz von Müller (Hg.): Figur und Figuration. Studien zu Wahrnehmung
und Wissen. München: Fink 2007, S. 337–355. Auch er beschreibt «figura» als «unendlich vielfäl-
tige Disposition der Einzeldinge und ihrer Relationen zu Seelenkräften, Wahrnehmungsvermö-
gen, Vernunft- und Phantasieleistungen», d. h. durch Fesseln werde der Mensch an die sinnliche
Wahrnehmungswelt gebunden: Es ist die Figur, die fesselt: «Für Bruno ist die ‹figura› keine ver-
weisende, gestaltende oder auch nur zeichenhafte Kraft, sondern eine Kombination von Gestalt
und Bedeutung, die in der Sache selbst liegt» (ebda., S. 348).
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morto vivente, o vivo moriente») verliert er sich selbst im begehrten Objekt und
lebt dort fort («Non è morto, perché vive ne l’oggetto»), während er zugleich nicht
lebendig ist, weil er in seinem Inneren tot ist («non è vivo, perché è morto in se
stesso»). Der Heros ist also des Todes beraubt («privo di morte»), weil er im Denken
an dem begehrten Objekt teilhat («perché parturisce pensieri in quello») und er ist
des Lebens beraubt («privo di vita»), weil er in sich selbst nicht mehr die vegetative
Kraft und das Fühlen besitzt («perché non vegeta o sente in se medesimo», 43).
Diese merkwürdige Absenz von Leben und Tod im Heros macht ihn zu einem vor-
modernen Zombie der Neuzeit.

Dies wird durch das Gleichnis von Aktaion versinnbildlicht: Der Intellekt ist
ein Jäger, der sich seiner gefangenen Beute anverwandelt. In diesem Rad der Me-
tamorphosen ist der Heros gefangen und sich der Transformationslehre der Le-
bensformen bewusst.335 Er fordert in der Vielfalt die Einheit, in den Gegensätzen
die Harmonie, im Irdischen das Göttliche. So wird er vom niedrigen Subjekt zu
einem Gott («Da suggetto più vil dovegno un Dio»), er verwandelt sich in einen Gott
von der untersten Stufe der Dingwelt («Mi cangio in Dio da cosa inferiore», 61). Gött-
lich werden («perfetto con transformarsi et assomigliarsi a quello»), indem man
nach dem Göttlichen kraft des «impeto razionale» strebt, ist die Botschaft (49).336

Diesem Sich-Ähnlich-Machen liegt die Differenz von Charakter und Gestalt zu-
grunde, der äußeren Schönheit (wie der Statue oder dem Gemälde) und dem Dahin-
terliegenden, denn wer sich nur der Gestalt hingibt, praktiziert eine tierische und
triebhafte Liebe, nicht aber eine heroische. Daher muss der Heros lernen, zwischen
der sichtbaren, visuellen Gestalt («le specie visibili», 180) und «la specie intelligibile

 Vgl. hierzu auch Leinkauf: Grundriss, S. 1725. Brunos neues Verständnis von Materie beruht
auf der Vorstellung von etwas Homogenen, in sich Fruchtbarem, ein «seiendes aktives Substrat»
voller impliziter Formen, ohne eine ontologische Unterscheidbarkeit von Seinsformen und daher
auch ohne Hierarchien und Wertungen. Es ist eine «natura pantamorphos», allförmig transfor-
mierend als «direkte Totipotenz der Materiepartikel» (ebda., S. 1726). In der «vinculi»-Theorie be-
deutet die Totalvernetzung der Dinge, dass es immer auch schon «gleichursprüngliche duplike
Entfaltungen des Einheitsgrundes» (ebda., S. 1729) gibt, in der die Wirklichkeiten aller Möglich-
keiten bereits enthalten sind, vermittelt über Identität und Differenz. Entscheidend ist dabei,
dass es bei Bruno kein zyklisches in sich geschlossenes Weltbild gibt. Die strikte Linearität seines
Denkens verbietet Wiederholungen von zwei identischen Zuständen in der Natur. Jegliche Kom-
position der Materie, ihre Formation und Deformation kennt keine wiederkehrenden Strukturen,
keine gleichen Zustände, was natürlich zu der erkenntniskritischen Annahme führt, wie über-
haupt etwas erkannt werden kann, wenn sich nichts gleicht. Für Leinkauf bleibt dies ein «Fanal
des Unbewältigten» (ebda., S. 1734).
 Leinkauf hält auch hierzu fest, dass sich das Transzendente stets in der Immanenz offen-
bart, da der Intellekt nach dem allesverbindenden Prinzip sucht. Was bei den Scholastikern noch
Gottesschau hieß, wird nun zur Schau des einen Indifferenten und mit sich selbst gleichblei-
bendem. Leinkauf: Grundriss, S. 777.
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formata» (188) zu unterscheiden. Der Begriff species wird dabei immer bei der Be-
schreibung des aktualisierten Wahrnehmungsaktes verwendet, wenn beim Sehen
Ähnlichkeiten zwischen den erscheinenden Arten der Dinge hergestellt werden.

Figuren als menschliche Gestalten treten hingegen in seinem literarischen Werk
Der Kerzenzieher (Candelaio, 1582) auf. Die Komödie kann sowohl als Illustration phi-
losophischer Thesen als auch als dichterisches Werk mit ästhetischem Anspruch ge-
lesen werden. Wie Christiane Schultz hervorgehoben hat, ist vor allem letztere
Lesart wenig von Philosophen berücksichtigt worden.337 Die in der Tradition des Cin-
quecento verfasste komische Dichtung changiert – so Christiane Schultz – zwischen
dem erhabenen hohen und dem niederen Stil, eine Mischung, die dem Menschen
entspreche, da seine Existenz zwischen Tier und Gott angesiedelt ist und daher auch
ästhetisch als ein hybrides Wesen dargestellt wird, wobei das menschliche Leben
insbesondere in der Komödie aus der Perspektive der animalischen Natur betrachtet
wird.338 Der Wechsel zwischen niedrigem und hohen Stil wird jedoch auch sozialhis-
torisch und politisch auf sich selbst gewendet: Bruno schreibt als ein Verfolgter und
Ausgestoßener für das französische Volk. Während er den niederen Stil verwendet,
um über seine Verfolger zu schreiben, spricht er im hohen Stil, wenn seine philo-
sophischen Theoreme zur Darstellung kommen. Die Kerzenzieher-Metaphorik kann
dabei unterschiedlich gedeutet werden: Die Komödie soll auf sein Publikum erhel-
lend wirken, der Kerzenmacher ist ein Lichtbringer, der andere Schriften durch
seinen eigenen Text hindurch lesbar macht, indem gerade Niedriges und Hohes
miteinander verwoben werden und gleichberechtigt nebeneinanderstehen. Die
«Ironisierung der hohen Kultur» geht mit der Darstellung des eigenen Werkes in
seiner «Nacktheit» einher.339 Schultz zeigt in ihrer Interpretation wie exemplari-
sche Charaktere (Liebe, Alchimie, Pedanterie) eine soziale Welt konstruieren, in
der Religion, Geld und Liebe ineinander übersetzbar sind.340 Als personifizierte Tu-

 Christiane Schultz: Ein Philosoph im Theater. Anmerkungen zu Brunos Komödie Il Cande-
laio. In: Willi Hirdt (Hg.): Giordano Bruno. Tragik eines Unzeitgemäßen. Tübingen: Stauffenburg
Verlag 1993, S. 107–136, hier S. 111. Wie die Autorin festhält, geht es der Bruno-Forschung vorran-
gig um die rein illustrative Funktion der Dichtung im Dienst der Philosophie. Vergessen wird
dabei die Perspektive, wie sich Bruno als Philosoph in die Gattung der Komödie einbringt. Bru-
nos Prosa verortet auch Richard Baum zwischen Denken und Dichten, aus deren Verbindung
sich eine sprachkritische Philosophie entwickelt. Vgl. Richard Baum: Explorationen im Univer-
sum der Sprache. In: Willi Hirdt (Hg.): Giordano Bruno. Tragik eines Unzeitgemäßen. Tübingen:
Stauffenburg Verlag 1993, S. 1–68, hier S. 51. – Brunos Sprache weicht zum Teil so stark von den
formalen Gewohnheiten des traditionellen und orthodoxen Diskurses ab, dass eine ganze «Poly-
phonie von Sitten und Registern» in den Texten vorgeführt wird (ebda., S. 47).
 Christiane Schultz: Ein Philosoph im Theater, S. 115.
 Ebda., S. 119.
 Ebda., S. 122.
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genden und Laster sind sie genauso transfigurierbar wie die Figuren, die sie dar-
stellen: Die Pervertierung der Werte ist genauso Thema wie die Transformation
der Prinzipien, die ihnen zugrunde liegen.341 Daher stellt auch die Kunst bei Bruno
keine Gegnerin der Philosophie dar, sondern ihre Potenzierung. Nur mittels der Ko-
mödie ist es möglich, ein Sprachsystem aufzubauen, «das die gesellschaftliche
Wirklichkeit in ihrer Unwahrheit wahrhaftig darstellt.»342 Der neue Typus des Ge-
lehrten – wie ihn unter anderem Machiavelli und Giambattista della Porta darstell-
ten – ist ein Typus, der sich vor allem in einem außeruniversitären Rahmen bewegt
und daher eine neue soziale Rolle erfinden muss, um als Philosoph überleben zu
können.343 Der Übergang zwischen Philosophie und Kunst zeigt sich bei Bruno in
der Struktur des Diskurses: in dem Übergang zwischen den unterschiedlichen
Sprach- und Sprecharten.344

Auf paratextueller Ebene eröffnet Bruno ein Spiel mit Masken. Das Stück be-
ginnt mit Vers, Widmung, Inhaltsangabe, Anti-Prolog und Proprolog, der schließlich
vom Hausdiener präsentiert wird und in die eigentliche Handlung einführt. Der
sprachliche Stil nutzt Auffüllungen, Reihungen, klimatische Überhöhungen. Der obs-
zöne Sprachgebrauch wird zum Exzess. Neben dem Effekt des Lachens tritt so die
Absurdität der Sprache und des Sprechens selbst in Erscheinung. Insbesondere in
der Darstellung des Manfurio wird das Gelehrtentum ins Lächerliche gezogen: Zum
Ende des Stückes wendet er sich an das Publikum selbst, durchbricht die vierte
Wand und fragt die Zuschauer nach seinem Namen: «Chi è, chi mi conosce? chi in
questo abito e fortuna mi distingue? chi per nome mio proprio m’appella?»345 In
dieser Geste tritt er für einen kurzen Moment aus seiner Rolle heraus, um seine
Identität vom Publikum zugewiesen zu bekommen. Er will sich mit den Augen der
anderen sehen, um sich selbst ohne jegliche Verkleidung zu erkennen. Doch die Ko-
mödie gehorcht wie meist alle barocken Novellen und Theaterstücke der Travestie.
Sergius Kodera spricht in seinem einführenden Kommentar zur deutschen Ausgabe
von einer «Kunst der Transmutation».346 Diese Transmutation beruht darauf, dass
Haut und Kleid in einer metonymischen Struktur zueinanderstehen. Figuren wer-
den erschaffen und wandeln sich, verhüllen und transformieren sich. Sie verlieren
ihre Identität und gewinnen eine neue. Ihre Haut-Kleider sind nicht sie selbst, sie

 Ebda., S. 120.
 Ebda., S. 126.
 Ebda., S. 133.
 Ebda., S. 135.
 Giordano Bruno: Candelaio, a cura di Giorgio Bàrberi Squarotti. Torino: Letteratura italiana
Einaudi 1964. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
 Giordano Bruno: Der Kerzenzieher (Il Candelaio), übersetzt, mit einer Einleitung und Anmer-
kungen herausgegeben von Sergius Kodera. Hamburg: Meiner 2003, xviii.
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sind das, was ihnen äußerlich bleibt und dennoch als Sein gedeutet wird. Die Mani-
pulierbarkeit von Dingen und Objekten durch die Alchemie steht hier ebenso im
Zentrum wie die Travestie der Figuren.

Zwei Beispiele sollen dies verdeutlichen. In einer Szene wird vom Magier Scara-
muré die Wachsfigur einer Geliebten angefertigt, die als miniaturisierte Version der
lebenden Figur vorgestellt wird. Wird die artifiziell hergestellte Figur verformt, ver-
formt man auch den lebenden Menschen. In der zweiten Szene des dritten Aktes
beginnt also nun Scaramuré von der Manipulierbarkeit der Person zu sprechen:
«SCARAMURÉ Come nulla? ecco cqui la imagine di cera vergine, fatta in suo nome;
ecco cqui le cinque aguglie che gli devi piantar in cinque parti della persona. Questa
particulare, piú grande che le altre, li pungerà la sinistra mammella: guarda di pro-
fondare troppo dentro, perché fareste morir la paziente» (58f.). In der deutschen
Übersetzung wird, anstatt persona mit Person zu übersetzen, der Begriff Figur ver-
wendet.347 Die Manipulierbarkeit der Figur – der künstliche Mensch en miniature –
überträgt sich auf den wirklich lebenden Menschen. Doch im Italienischen verwen-
det Bruno bewusst den Begriff persona und nicht figura, denn das Bild aus Wachs
(la imagine di cera) verbindet sich mit einem Namen (suo nome) und ist damit nicht
mehr nur bloße Figur, sondern Person. In einem anderen Beispiel wird die Diffe-
renz zwischen figura als äußerer Gestalt eines Körpers und Person noch deutlicher.
Die Kleidermetaphorik, die eine Transformation von Identitäten ermöglicht, bezieht
sich nur auf die Gestalt, nicht jedoch auf die Person.348 Im fünften Akt der neunten
Szene beschwert sich Gio Bernardo, dass man nicht mit seiner Person Missbrauch
treiben soll, auch wenn man die Figur wechseln kann: «Come, ribaldo, pensi tu scap-
par dalle mie mani, cossí? voglio veder conto e raggione di questo abito; voglio saper
come abusate di mia persona. Tu puoi aver fatte in questa foggia mille ribaldarie, le
quali sarranno attribuite a me, si non starrò in cervello» (112f.).349 Im Deutschen
wird für foggia der Begriff Figur verwendet. Doch foggia meint im Altitalienischen
die Art und Weise wie eine bestimmte Charakteristik eines Objekts als distinguiertes

 Giordano Bruno: Der Kerzenzieher, S. 70. «Was heißt nichts? Hier das Bildnis aus reinstem
Wachs, in ihrem Namen angefertigt; hier sind die fünf Nadeln, die dur ihn in fünf Teile der Figur
stechen mußt. Diese hier, sie ist größer als die übrigen, soll sie in die linke Brust stechen: hütet
Euch, zu tief einzudringen, denn sonst laßt ihr die Patientin sterben.»
 Zu dem gesamten kulturhistorischen und philosophischen Komplex von Haut und Subjektkonsti-
tution vgl. Claudia Benthien: Im Leibe wohnen. Literarische Imagologie und Historische Anthropologie
der Haut. Berlin 1998, als auch Haut. Literaturgeschichte – Körperbilder – Grenzdiskurse. Hamburg: Ro-
wohlt 1999.
 Giordano Bruno: Der Kerzenzieher, S. 129. «Du Gauner glaubst wohl, mir einfach so zu ent-
kommen? Ich will die Erklärung und den Grund für diese Aufmachung sehen; ich will wissen,
wie Ihr meine Person mißbraucht. Du kannst in dieser Figur tausend Gaunereien angestellt
haben, die dann mir angerechnet werden, wenn ich nicht aufpasse.»
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Merkmal in Erscheinung tritt.350 Der Begriff bezieht sich vor allem auf eine Verände-
rung im Verhalten und damit auch auf einen individuellen Lebensstil einer Person.
Der Begriff figura kommt nur einmal vor und das ausschließlich in Bezug zu den
Zaubersprüchen, die Scaramuré verwendet, um die Wachsfigur zu beleben (59). Der
Begriff Person wird hingegen im Kontext des juridischen Diskurses verwendet. Per-
son ist dasjenige, was sich vor Gericht für seine Taten verantworten muss. Die Art
und Weise des In-Erscheinung-Tretens einer Person ist zwar ablösbar – man kann
also im Namen der Person missbrauch treiben –, aber man kann nicht für sie einste-
hen oder zur Verantwortung gezogen werden. Foggia bleibt der Person äußerlich,
d. h. ein Attribut, das zwar ihr zugehörig ist und nachgeahmt werden kann, aber
nicht die Person als solche darstellt. Zugleich zeigt sich an dem magischen Spiel mit
der Wachsfigur, dass sie nur dann als lebendiges Abbild einer Person auftreten
kann, wenn ihr etwas Materielles hinzugefügt wird. Folglich reicht auch der Name
allein nicht aus, um ein Ding in einen Menschen zu transformieren. Der Name be-
zeichnet nicht die Person, sondern die Figur als foggia. Namen sind sprachliche Zei-
chen und daher ebenso austausch- und übertragbar wie die äußere Gestalt.

Das zeigt sich sowohl in der Etymologie der sprechenden Namen, die die Fi-
guren bezeichnen, als auch in den Wörtern, die von ihnen verwendet werden.
Wörter leiten sich von anderen Wörtern ab. Sie verweisen sowohl auf ihre ältere
Bedeutung als auch auf ihre im Diskurs aktualisierte. Zu komischen Wendungen
kommt es gerade dann, wenn die alte Bedeutung im gegenwärtigen Kontext nicht
mehr aktualisiert werden kann, weil sich die Bedeutungen gewandelt haben.
Auch dies wird in der Pedanterie Manfurios, der zwischen dem Lateinischen und
Italienischen ständig hin und her wechselt und manchmal sogar beide Sprachen
in einem Satz verwendet, verdeutlicht. Er ist zugleich Sprachforscher, Sprachleh-
rer und onomatopoetischer Sprachkünstler. Sein Lieblingswerkzeug ist die Ety-
mologie («O bella etimologia!», 28). Er ist ein wandelndes Wörterbuch und erklärt
unter anderem Gio Bernado in einer langen Liste von Aufzählungen, was ein Pe-
dant ist (64). In vielen Dialogen stößt er daher auf Kritiker, die sich vor allem auf
die etymologisch verkleideten Wörter beziehen, die aufgrund ihrer Hermetik kein

 Vgl. Tesoro della Lingua Italiana delle Origini: Il primo dizionario storico dell’italiano antico
che nasce direttamente in rete fondato da Pietro G. Beltrami e continuato da Lino Leonardi (1997),
vollständig digitalisiert und abrufbar unter: http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO/ (zuletzt geprüft und abgeru-
fen am 29.12.2022). Der Begriff foggia ist unter anderem nicht mit figura als semantische Variante
belegt, sondern mit effigie. Die wesentlichen Bedeutungseinheiten sind: «Insieme di caratteristiche
(spec. esteriori) che individuano un oggetto, un modo di essere», «atteggiamento o comporta-
mento», «cambiare comportamento o stile di vita», «Insieme di circostanze esterne che caratterizza
o determina la condizione del soggetto». Als Prädikat bezeichnet foggiare das Machen, Herstellen,
Bilden und Modellieren.
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geeignetes Kommunikationsmittel sind. So wird ihm empfohlen die Umgangsspra-
che zu gebrauchen, die von derartigen Verkleidungen frei ist (73f.). Das etymologi-
sche Wortspiel ist eine Sezierung von Worten und dennoch gelangen die Sprecher:
innen nicht zu dem Wesen der Dinge. Wörter umspielen vielmehr das Wesen der
Dinge wie ein Ornament. Neben der Sprachkritik ist auch die Bildkritik hervorzu-
heben. Vittoria – ein weibliches Objekt des männlichen Begehrens – kritisiert, dass
Bilder und Skulpturen («imagini e sculture») mehr geliebt werden als lebende Men-
schen. Der Wahnsinn liege darin begründet, dass man nur verehrungswürdig ist,
wenn man ein Bildnis von sich selbst hat, denn ohne Bilder gibt es kein Leben (78).

Man könnte nun zu dem Schluss kommen, dass der lateinische Begriff figura
von den italienischen Begriffen wie foggia, persona, forma und mutare verdrängt
wird. Das ist tatsächlich auch der Fall. Treten in den anderen italienischen Schrif-
ten figura und specie noch in einem gemeinsamen Syntagma auf, wenn über wahr-
nehmungspsychologische Effekte gesprochen wird, so zeigt gerade das Sprachspiel
der Dichtung, dass Wahrnehmen und Wahrgenommen-Werden im Auge des Be-
trachters liegen, wie es in der Komödie von der weiblichen Figur Lucia gesagt wird:
«ancora la gran novità e mutazione che vede in se medesma, gli fa per il simile su-
spettar mutazione dal canto vostro» (85). Jede Form der Veränderung, die man an
sich selbst sieht, wird durch Ähnlichkeit auch im Anderen gesehen. Zugleich zeigt
gerade die Dichtung, dass es nicht darum geht, Begriffe zu definieren – was gerade
durch die Figur des Manfurio ad absurdum geführt wird, weil jegliche Form von
Kommunikation und Verständigung scheitert –, sondern sie auf der Bühne auftre-
ten zu lassen, d. h. durch Personen und ihren individuellen Sprachgebrauch aufzu-
führen, um auf diese Weise auch Kritik an der pedantischen Gelehrtensprache zu
üben.

Denn die Bedeutung der Worte konstituiert sich erst im sozialen Austausch
und nicht durch die festgesetzte, normierte und tradierte Form der Etymologie.
Giordano Brunos Dichtung ist nicht nur eine Übersetzung philosophischer The-
sen, um der Zensur zu entgehen. Die vulgarisierte Dichtung übertrifft die lateini-
sche Philosophie, weil sie sie in die Lebenswelt der Laien transponiert. Mögen die
Pedanten sagen und denken, was sie wollen, mögen sie über Götter und das Sein
reflektieren, wie lange sie wollen. Solange sie nicht in der gesprochenen Sprache
des Volkes schreiben, bleiben sie hermetisch abgeriegelte Pedanten, vormoderne
Dadaisten. Die Dichtung entfesselt die Sprache, damit auch die volkssprachliche
Philosophie neue Wege gehen kann.
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3.7 Corso und Ricorso: Chronologische Monster in eisigen
Höhen (Kebes, Vico)

Eine Menschenansammlung steht vor einem Tor, einem Durchgang zu zwei wei-
teren Mauerringen, die von Frauenfiguren, tanzend auf einem Globus, bewacht
werden.351 Eintreten wollen die Menschen durch das Tor, um dort hineinzugelan-
gen, wo das Leben ist. Der äußerste Mauerring umgrenzt die Fülle des Lebendi-
gen, das mit Anweisungen vom Daimon, dem alten Mann mit Schreibtafel und
erhobenen Zeigefinger, erklärt wird. Er wird zum Führer zwischen den Durch-
gängen, um wohlbehalten durch eine gute und angemessene Lebensführung ans
Ziel zu kommen.

Die weiblichen Figuren sind die Gatekeeper: Die erste Dame täuscht durch
einen Trank mit Unwissenheit und Irrtum, sie vervielfältigt sich in verschiedene
weibliche Figurationen wie Meinungen, Begierden, Lüsten, sie sind Verführerinnen
zu einem vermeintlich glücklichen Leben. Die auf einer Kugel stehende Dame na-
mens Tyche schwankt in ihren Gaben und ihrem Geschick, ist blind, taub und
wahnsinnig. Die steinerne Kugel rollt und überrollt in ihrem Wahn diejenigen, die
auf sie vertrauen, während andere aus diesem wahnwitzigen Geschick ihren Nutzen
ziehen: Reichtum, Ansehen, Abstammung, Alleinherrschaft, Königswürde. Schon im
zweiten Ring stehen weitere Frauen, die mit ihrer Zügellosigkeit und Ausschweifung
Menschen in ihren Bann ziehen. In den hinteren, düsteren Ecken sitzen Frauen, die
das verzerrte Spiegelbild der ersteren wiedergeben: Strafe, Unheil, Verzweiflung, Ge-
wissensbiss. Schließlich thront vor der nächsten Ringmauer die Dame namens Bil-
dung, die zur Scheinbildung führt und von der wahren Bildung abweicht. Der Trank
der Täuschung hält, was er verspricht: Durch alle Mauern und Durchgänge hindurch
bleibt er wirksam. Der Gefahr der Scheinbildung kann kein Mensch entkommen.
Jeder Durchgang durch eine neue Mauer birgt die Wahrscheinlichkeit den Irrtü-
mern des Lebens zu verfallen. Nur der steinige, beschwerliche Weg hinauf zu einem
Felsen, auf dem zwei Schwestern (Standhaftigkeit, Enthaltsamkeit) den Wanderern
die Hände entgegenstrecken, um sie heraufzuziehen, weicht von dem Gang durch
die Ringe ab. Es gibt auch Frauen im Wohnsitz der Glückseligen, die auf keinem ku-
gelförmigen Stein stehen, sondern einem Quaderstein, der unbeweglich, standhaft,
fest positioniert ist: Dort thronen die Tugenden, gereinigt vom Übel steigt man durch
sie ins Reich der Glückseligen empor, Mutter aller Tugenden, im schmucklosen Kleid
mit einem Blütenkranz bekränzt.

 Vgl. Die Bildtafel des Kebes. Allegorie des Lebens, eingeleitet, übersetzt und mit interpre-
tierenden Essays versehen von Rainer Hirsch-Luipold, Reinhard Feldmeier, Barbara Hirsch, Lutz
Koch, Heinz-Günther Nesselrath. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 2005, S. 68–145
(Reihe: Sapere – Schriften der späteren Antike zu ethischen und religiösen Fragen, Band VIII).
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Doch der Gang durch die Ringe des Lebens ist damit noch nicht vollendet.
Denn nun nehmen die Tugenden den Menschen an der Hand und führen ihn zu-
rück zum ersten Durchgang, um ihn daran zu erinnern, woher er gekommen ist
und wohin er gegangen ist. Dort sieht er die Leidenden und Verwirrten, die Ge-
täuschten und Ruhmsüchtigen, die Ungebildeten und Geldgierigen. Sie leben ihr
Leben in den Fesseln des «inneren Chaos».352 Warum muss der Mensch zum An-
fang des Lebens zurück? Weil er erst jetzt die Einsicht hat, was gut und schlecht
ist. Er kennt den Unterschied zwischen sich und den anderen, die draußen
noch ausharren, denn während sie ins Leben eintreten und sich durch die Zyk-
len des Lebens hindurcharbeiten, haben sie bereits die Anweisungen des Dai-
mons vergessen.

Der Weg führt durch das Leben zyklisch hinauf auf einen Felsen. Doch der
corso ist erst dann beendet, wenn der ricorso – Umkehr und Wiederkehr – erfolgt
ist. Was der ins Leben Eintretende bereits durchlebt hat, muss er nun erneut durch-
leben, allerdings auf einer anderen Stufe des Lebens: von dem unbeweglichen,
quadratförmigen Stein blickt er zurück auf das kugelförmige und zyklische Leben,
das sich in Ringen und Biegungen dem Eintretenden offenbart. Aus diesem Grund
gibt es auch Bewohner des Lebens, die zurückweichen vor der Standhaftigkeit,
durch die Ringe zurückgehen, um andere dafür anzuklagen, warum ihnen Schlech-
tes widerfahren ist. Anstatt den ricorso für den Aufstieg zu nutzen und jegliche Ge-
wissensbisse hinter sich zu lassen, werden sie betrübte Ankläger des Lebens. Weil
sie in der Wiederkehr den Umweg nicht bejahen, bleiben sie in den Meinungen der
Vielen stecken. Zum guten Leben dringen sie nicht mehr durch. Dabei verstehen sie
nicht, dass nicht das Leben als solches gut oder schlecht ist, sondern nur der (Rück-)
Blick auf das Leben.353

In Kebes’ Allegorie des Lebens wird der Weg zur Eudaimonie durch ein Ge-
mälde, die «tabula», versinnbildlicht. In der Rahmenerzählung wird der Blick auf
eine Tafel gelenkt, während die Bildbeschreibung ekphrastisch eine Geschichte
entfaltet. Ethische Lebensführung wird in Form eines Bildes zur Darstellung ge-
bracht. Wie in der Forschung angemerkt worden ist, ist für die «vielfigurige Alle-
gorie» der Tabula Cebetis kein Denkmal überliefert.354 Sie ist Fiktion. Doch zu
welchem Zweck? Wie Barbara Hirsch feststellt, gründet das Bild auf keinem ar-
chäologischen Befund antiker Kunst, sondern ist vielmehr vollständig auf die Exe-

 Die Bildtafel des Kebes. Allegorie des Lebens, S. 92/93.
 Ebda., S. 106/107.
 Barbara Hirsch: Personifikationen in der Tabula Cebetis und in der antiken Bildkunst. In:
Die Bildtafel des Kebes. Allegorie des Lebens, eingeleitet, übersetzt und mit interpretierenden Essays
versehen von Rainer Hirsch-Luipold, Reinhard Feldmeier, Barbara Hirsch, Lutz Koch, Heinz-
Günther Nesselrath. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 2005, S. 164–182, hier S. 165.
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gese des eingeweihten Bildbetrachters angewiesen, der durch den rätselhaften
Charakter des Bildes hindurchführt. Erklärungshilfen sind unerlässlich, weil es
keine Inschriften gibt, die die Figuren näher beschreiben. Der immanente Bildbe-
trachter ist selbst dazu aufgerufen, ihnen eine bestimmte Bedeutung zuzuweisen,
damit sie ein Ensemble ergeben. Nicht das Handeln der Figuren im Bild steht im
Zentrum der Exegese, sondern das menschliche Handeln, das sie deutet, in dem
es sich auf sie bezieht und damit in der hellenistischen Kunst eine absolute Neue-
rung darstellt.355 Für Hirsch ist die Funktion der Fiktion als Bild philosophischer
Konzepte klar: «Die Bildbeschreibung dient dazu, ein komplexes Gedankenge-
bäude anschaulich zu machen.»356 Die ästhetische Funktion tritt hinter die ethi-
sche zurück. Es geht um die Vermittlung einer bestimmten Weltanschauung
beruhend auf der aktiven Tätigkeit des eigenen Geistes, der die exegetischen Lü-
cken des Interpreten mit seiner Assoziationskraft füllt.357 Der Maler des Bildes ist
der Leser selbst.

Ab 1496 setzt die Rezeptionsgeschichte dieses Tafelbildes und seines Textes
ins Lateinische ein und erfreut sich in der Renaissance einer großen Beliebtheit.
Durch den Buchdruck zirkulierten zahlreiche unabhängige Bildübertragungen
und künstlerische emblemartige Buchgestaltungen für unterschiedliche Ausgaben
der Tabula Cebetis. Gerade bei der visuellen Umsetzung der Erzählung ergaben
sich dann erst die Widersprüche: Obwohl einige Figuren nur einmal in der erzäh-
lenden Bildkomposition auftreten, wird mehrmals «additiv» von ihnen erzählt.358

Man mag dies an der antiken Ekphrasis bemängeln und damit zugleich die Fikti-
vität des Bildes belegen. Doch man vergisst in dieser Begründung, dass die Gleich-
zeitigkeit eines Bildes in die Linearität der Sprache übersetzt wird bzw. abstrakte
Begriffe und ihre sprachliche Gestaltung mittels einer bildlichen Darstellung in
die Gleichzeitigkeit von nebeneinander, zyklisch und zugleich aufsteigenden, an-
geordneten Figuren transformiert wird. Diese Übersetzung vollzieht sich nicht
ohne Verschiebungen und Abweichungen, vielmehr ist es der Text, die Exegese,
die das Bild beweglich werden lässt. Bild und Text interagieren auf zwei unter-
schiedlichen Zeitebenen: Während der Text chronologisch den Lebensweg vom
Eintritt durch das erste Tor bis zum steinigen Weg auf den Felsen entfaltet, formt
sich das Bild vor dem inneren Auge des Zuhörers als Gleichzeitigkeit des Ungleich-
zeitigen. Sobald das Bild erscheint, ist schon die Möglichkeit zum Sprung dar.
Man kann vorwärts und rückwärts fortschreiten, von rechts nach links, von oben

 Barbara Hirsch: Personifikationen in der Tabula Cebetis, S. 170.
 Ebda., S. 174.
 Ebda., S. 179.
 Barbara Hirsch: Ins Bild gesetzt – Rezeption der Tabula Cebetis in der Kunst der Renais-
sance. In: Die Bildtafel des Kebes. Allegorie des Lebens, ebda., S. 183–193, hier S. 190.
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nach unten. Die Organisation des Bildes lädt dazu ein, voraus- und zurückzubli-
cken, genauso wie die immanente Bildfigur, die vor den Toren des Lebens steht,
um den Eintritt zu wagen, den sie bereits hinter sich gelassen hat.

Die hier verwendeten Begriffe des corso und ricorso sind nicht zufällig an die-
ser Stelle gewählt und in der Nacherzählung der Tabula Cebetis als Deutungsspiel-
räume eingefügt worden. «Cebes» ist der erste Name, der in der Scienza nuova von
Giambattista Vico fällt. Die ethische Bilderzählung findet ihren Weg in die Gelehr-
tenkultur des 18. Jahrhunderts. Vico dichtet die ethische Lebensführung in eine po-
litische Menschheitsgeschichte um und zwar nicht nur um das komplexe Gebilde
einer «rationalen politischen Theologie der göttlichen Vorsehung»359 zu veran-
schaulichen, damit die Idee des Werks noch vor der Lektüre erfasst werden kann
(3), sondern – so die These des vorliegenden Kapitels – um ein gegenwärtiges Bild
des Denkenden zu malen, der zwischen den beiden Antagonisten – Vergangenheit
und Zukunft – auf dem Schlachtfeld historisch gewordener Zeit den nunc stans des
ricorso setzt.

Zahl, Figur und Zeichen liegen auf einer gemeinsamen genealogischen Linie
und dennoch gibt es neben der mathematischen, geometrischen und sprachlichen
Figur eine Bedeutung von «figura»,360 die die gesamte Form der Szienza nuova als
figurale Struktur der Geschichte meint. In der ausführlichen Einleitung zu seiner
neuen Wissenschaft erläutert Vico seinem gelehrten Publikum das Tafelbild seines
Werks und meint, dass es nicht nur um die Figuren im Bild geht, sondern um ihre
räumliche Anordnung zu einer Figur, die als Gesamtheit von Relationen eine be-

 Giambattista Vico: Prinzipien einer neuen Wissenschaft über die gemeinsame Natur der Völ-
ker, übersetzt von Vittorio Hösle und Christoph Jermann und mit Textverweisen von Christoph
Jerrmann. Hamburg: Felix Meiner 2009, S. 4. Die Sonderausgabe beruht auf der dritten und end-
gültigen Fassung der Scienza nuova von 1744. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text
angegeben. Die italienischen Textzitate folgen der kritischen, digitalisierten Originalausgabe in
Giambattista Vico: Principi di scienza nuova d’interno alla comune natura delle nazioni. Napoli:
Nella Stamperia Muziana 1744 [La pubblicazione di questa edizione digitale rientra nel progetto
ISPF «Biblioteca vichiana» cofinanziato dalla Unione Europea POR CAMPANIA FESR 2007/2013].
 Neben der rein metaphorisch-metaphysischen Sprachursprungsgeschichte verteidigt Vico
eine andere Variante, die in dem begriffshistorischen Kontext Italiens besonders hervorzuheben
ist, weil sie «figura» sowohl im Sinne von Schriftzeichen als sichtbaren Charakter bestimmt als
auch als Zahl: die Geburt der Schrift aus geometrischen Figuren. Letztere erschufen durch ihre
ökonomische Funktion im Handel Schriftzeichen, um den Handelsverkehr pragmatischer zu ge-
stalten (216 ff.). Damit gründet die Abstraktion der Zeichen auf einer Ökonomie ihrer Anwend-
barkeit im Güteraustausch: eine sprachliche Ökonomie der Zeichen, die Besitz und Handel
zwischen den Dingen reguliert und damit auch die Sprache als Eigentum betrachtet (242). Vico
führt dabei die «Philosophie der Autorität» auf das Wort «Eigentum» zurück (179 ff.). Schon Tho-
mas Hobbes hat auf diese ökonomisch-rechtliche Verbindung von Autor, Autorität und Eigentum
hingewiesen (vgl. dazu Kapitel 4.3.2 in diesem Buch).
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stimmte Bedeutung zur Darstellung bringt: «Und um ganz zum Schluß die Idee des
Werkes in einem äußerst knappen Gesamtergebnis zusammenzufassen, so reprä-
sentiert die ganze Figur die drei Welten [TUTTA LA FIGURA rappresenta] nach der
Ordnung, nach der der menschliche Geist des Heidentums sich von der Erde zum
Himmel erhoben hat» (39). Der Lichtstrahl der göttlichen Vorsehung fällt vor dem
dunklen Hintergrund des Bildes («LE TENEBRE NEL FONDO DELLA DIPINTURA»),
der unsicher, unförmig und dunkel ist («incerta, informe, oscura»), auf die weibli-
che Brust der Metaphysik (Elemente, Prinzipien, Methode) und strahlt von dort aus
konvex in Richtung auf die Statue Homers (poetische Weisheit), wo der Lichtstrahl
eine weitere Brechung durch die Welt der Völker erfährt. Von dort aus kehrt der
Lichtstrahl nicht zur göttlichen Vorsehung zurück, sondern endet «zu Füßen der
Statue Homers» auf den Hieroglyphen, und nach derselben Ordnung wird von
vorne angefangen. Eine Wiederkehr («ricorrono») tritt ein.361 Die «Hieroglyphizität
der dargestellten Gegenstände», so Trabant, wird von Vico mit größter typographi-
scher Sorgfalt des Drucks hervorgehoben, sodass man sichtlich behaupten kann,
dass die Hieroglyphen den Wörtern vorausgehen, begleitet von «memoria» und
«fantasia» als Gefährtinnen: «Das Bild insgesamt ist die Hieroglyphe, die vor der
Sprache steht: ‹TUTTA LA FIGURA rappresenta.›»362

Das Bild erleichtert demnach nicht nur die Rezeption des Werks, es präfiguriert
die zukünftige Lektüre des Werks. Indem das Bild der Schrift gleichsam vorauseilt,
kehrt es zugleich am Ende der Schrift als memorative Technik der Darstellung der
Idee en miniature wieder.363 Die Konstellation von Bild und Text erlaubt demnach

 Hier nach der italienischen Ausgabe Giambattista Vico: Principi di scienza nuova, S. 35.
 Jürgen Trabant: Giambattista Vico – Poetische Charaktere. Berlin, Boston: De Gruyter 2019,
S. 95 (Reihe: Bild, Wort, Aktion 7). Neben Trabants detaillierten Ausführungen zur dipintura hat
sich Thomas Gilbhard in seiner Monographie zum Denkbild Vicos ausschließlich auf die Gestal-
tung des Frontispiz konzentriert und die künstlerische wie philosophische Deutung zusammen-
geführt. Vgl. Thomas Gilbhard; Vicos Denkbild. Studien zur Dipintura der Scienzia Nuova und der
Lehre vom Ingenium. Berlin: Akademie Verlag 2012 (Reihe: Actus et Imago). In der hier vorstellten
Interpretation weiche ich jedoch von beiden Deutungen ab und verfolge sie vergleichend zum
Tafelbild des Kebes, dessen Bedeutung in beiden Büchern zu kurz kommt.
 Vgl. hierzu auch der Hinweis zur barocken Technik von Schriftbildlichkeit, Drucktechnik
und Darstellung der «idea» bei Gilbhard: «Die Idee bleibt so einerseits auf eine begriffliche Ausle-
gung verwiesen, zugleich meint die Idee doch etwas auf Anschauliches drängendes, etwas, das
sich nur einer Anschauung gewährt, in dem das Wesentliche sich gleichsam verkörpert.» Thomas
Gilbhard: Vicos Denkbild, S. 39. So verwendet Vico durchdacht alle typographischen Möglichkei-
ten von Kursivsetzungen, über Majuskeln zur Normalschrift, um das Bildgeschehen in Text zu
übersetzen und insbesondere durch die Majuskeln den Bildbezug zu den Figuren zu bewahren
(ebda., S. 42). Man kann also von einer Konstellation von variierenden Zeichen auf materieller
Ebene sprechen, die eine Idee zur Darstellung bringen wie in Benjamins Sternenkonstellation
von Idee, Begriff und Wort.
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mehrere Durchgänge: (i) durch das Bild hindurch, durch den (ii) Einleitungstext, der
das Bild entfaltet, durch (iii) Tafel und Anmerkungen, die den dunklen Hintergrund
des Bildes gliedern, bevor der Lichtstrahl die Brust der Metaphysik berührt, durch
den (iv) komplexem Haupttext, und schließlich einen (v) abschließenden Durchgang
als Rückkehr zum Bild. Sicherlich wird dem bildlichen Vorstellungsvermögen als an-
thropologische Konstante im Wirken des Menschen bei Vico viel Beachtung ge-
schenkt. Und dennoch setzt die Exegese des Bildes ein bestimmtes Wissen voraus,
das nur der Text in eine bestimmte Ordnung bringen kann. Im Bild gibt es keine
Chronologie, alle Figuren und Gegenstände präsentieren sich dem Bildbetrachter
gleichzeitig. Erst der Text entfaltet linear das Bildliche als Repräsentation von Etwas.
Kehrt der Leser zum Bild zurück steht es ihm im Grunde auch frei, das Bild anders
zu interpretieren, als es zu Beginn der Lektürereise dargelegt worden ist. Die Figur
bringt zwar die Idee zur Darstellung, das bedeutet jedoch noch lange nicht, dass es
immer noch dieselbe Idee ist, zu der man zurückkehrt. Die Darstellung mag sich ge-
ändert haben und mit ihr der Durchblick auf die erstursprüngliche Idee. Memoria
und fantasia besitzen gewisse Freiheiten von der ursprünglichen Idee (conceptus/
idea) abzuweichen.364

Vergessen wir nicht, dass die Metaphysik auf einer beweglichen Kugel steht,
wie Tyche im Tafelbild des Kebes, während Homer auf einem unbeweglichen,
feststehenden Sockel. Die weiblich allegorisierte Wissenschaft ist wankelmütig,
zufällig, äußerst beweglich und instabil (Abb. 24). Man betrachte ihre Körperhal-
tung und ihr erschrockenes Gesicht, das hinauf zur Lichtquelle blickt: die Arme
sind weit vom Körper entfernt, um das Gleichgewicht auf der Kugel auszubalancie-
ren, das linke Bein ist angewinkelt, wie wenn es sich besser stützen wollte, vielleicht
steht sie sogar nur auf einem Bein. Der menschliche Urvater der poetischen Weis-
heit des Menschengeschlechts ist stabil und fest positioniert. Sein Blick wirkt ruhig,
gefasst, er zeigt zusätzlich mit der rechten Hand weisend auf den Boden und die
zahlreichen Gegenstände. Egal in welche Richtung der konvexe Stein von der Brust
der Metaphysik den göttlichen Lichtstrahl aussendet und bricht, er kehrt immer
wieder zu den Füßen Homers zurück, der damit zum End- und Ausgangspunkt des

 So hält auch Trabant in seiner Sematologie zu Vico fest, dass es im Grunde sehr schwer ist,
sich das Bild wieder in Erinnerung zu rufen und nachzuerzählen, was es zeigt. Stattdessen steht
der Prozess der Verbildlichung selbst im Zentrum der Anschauung: «Though my memory was
poor, by using my memory of the frontispiece to reduce the New Science an image I didn’t do
such a bad job of understanding the idea of the work. For the image itself doesn’t really matter.
Nor does whether I can remember precisely what it depicts. What really matters is to remember
the process of condensing the book into an allegorical image.» Vgl. Jürgen Trabant: Vico’s New
Science of Ancient Signs. A Study of sematology. Translated from the German by Sean Ward. Lon-
don, New York: Routledge 2004, S. 115.

410 3 Ur/sprünge: Segel setzen



Abb. 24: Frontispiz der Scienza Nuova von 1744.
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Bildes wird.365 Würde man das im Bild Präsentierte noch genauer nehmen, strahlt
das Licht nicht auf Homer oder die Gegenstände selbst. Der Lichtstrahl endet hinter
dem Rücken Homers. Weder wird er von dem Lichtstrahl geblendet (Sehsinn als Er-
kenntnissinn), noch werden die Gegenstände von ihm beleuchtet. Wo immer auch
der Lichtstrahl der göttlichen Vorsehung endet, er endet im Bildhintergrund: dem
unförmigen, dunklen, unsicheren Grund, vor dem sich die vom Menschen gemachte
Dinge absetzen.

Genauso gut könnte der Lichtstrahl auch von Homer selbst ausgehen und nicht
von dem göttlichen Dreieck der Geometer am Himmel, das selbst nur eine Hierogly-
phe unter Hieroglyphen ist. Homer steht abseits der Lichtbrechungen. Würde der
Strahl direkt auf sein Haupt oder seine Brust weisen, ließen sich direkte Verbindun-
gen zwischen allen drei Figuren (Gott, Wissenschaft, Mensch) ziehen. Doch worauf
auch immer der Strahl im Rücken Homers trifft und reflektiert wird – man kann
leicht eine Corona erkennen –, sein Interesse gilt nicht den göttlichen Dingen, son-
dern den menschlichen. Vielleicht gerät die tänzelnde Metaphysik deshalb so in Un-
ruhe, weil Homer nicht einmal auf ihre schön strahlende Brust schaut und damit
selbst einer Wissenschaft der ersten Dinge den Rücken kehrt, die vermeintlich über
und vor der Physik liegt, aber eigentlich ihr nur nachgeordnet ist.

Vico erleichtert durch diese figura nicht die Lektüre. Er gibt vielmehr ein Rät-
sel auf. Man erinnere sich daran, dass Vico mit dem direkten Verweis auf Kebes
Tafelbild anhebt und Kebes beginnt seine Rahmenerzählung mit einer Referenz
auf die Sphinx:

Die Darlegung ähnelt nämlich dem Rätsel, das die Sphinx den Menschen zur Lösung vorzu-
legen pflegte: wenn einer es verstand, dann war er gerettet, wenn es aber einer nicht ver-
stand, fand er durch die Sphinx seinen Untergang. Ebenso verhält es sich mit dieser
Darlegung. Die Unvernunft ist eine Sphinx für die Menschen. Sie verbirgt in einem Rätsel,
was gut, was schlecht und was weder gut noch schlecht ist im Leben. Wenn aber einer dies
nicht versteht, findet er durch sie seinen Untergang. Nicht auf einmal, wie derjenige, der
von der Sphinx gefressen wurde, den Tod gefunden hat, sondern er geht Stück für Stück

 Thomas Gilbhard bleibt hingegen bei der traditionellen Deutung der weiblich allegorisierten
Metaphysik, die aufgrund ihres geflügelten Helms hinauf will zum göttlichen Licht und damit
einen geistigen Aufstieg meint, wobei er hier auf das ikonographische Handbuch von Cesare
Ripa verweist. Vgl. Thomas Gilbhard: Vicos Denkbild, S. 51. Er bezieht die himmelgerichtete Auf-
wärtsbewegung auf den «Topos der aufrechten Statur» des Menschen als «status erectus» (ebda.,
S. 50). Übersehen wird hierbei, dass der kontemplative Blick nicht derjenige der Metaphysik ist,
sondern nur in der Figur Homers auf dem Sockel deutlich wird. Was immer die metaphysische
Weiblichkeit in der Ekstase des göttlichen Lichts empfängt und was immer sie durch das Licht
begehrt, sie ist nur Medium, eine Vermittlungsinstanz, während in Homers Körperhaltung –

gänzlich unberührt von jeglich ekstatischer Erregung – die eigentliche Kontemplation des verum-
et-factum-convertuntur zu finden ist.
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sein ganzes Leben hindurch zugrunde, wie diejenigen, die ihrer Strafe überantwortet wer-
den. Wenn aber einer zu Erkenntnis gelangt, dann kommt das Unverständnis um, er selbst
aber erreicht wohlbehalten das Ziel und bleibt im ganzen Leben in Glück und Heil. Passt
also gut auf und verschließt eure Ohren nicht!366

Das Rätsel ergibt sich aus dem Zusammenspiel von Präsentation im Bild und der
Repräsentation durch den Text, die Exegese. Im zweiten Durchgang durch das
Bild kehrt der Interpret der Rahmenerzählung daher auch zum Daimon in der
immanenten Bildgeschichte zurück: Es sind seine Ermahnungen und Anweisun-
gen, die zu Beginn durch den Eintritt in das Leben vergessen wurden, und an die
man sich zurück erinnern muss, wenn man Bild und Text zusammenbringen und
das Rätsel lösen will. Das Bild allein ist die Sphinx, die einen langsam im Leben
zugrunde richtet. Es ist der Text, der die Macht des Bildes bricht, indem er auf die
Worte im Bild zurückverweist. Der Reisende kehrt zum Daimon zurück, um die
Macht Tyches im Leben zu brechen. Auch der Zeitreisende in Vicos neuer Wissen-
schaft kehrt zu einem Mann des Wortes zurück: Homer, dem Daimon der poeti-
schen Weisheit.

In der Entstehungsgeschichte poetischer Charaktere bei Vico sind Ungeheuer am
Werk. Auf diese Ungeheuer kommt es an.367 Das Monströse ist die nicht-figurierte
Form, das abweichende Einzelwesen, das ür sich steht, weil es keine Nachkommen-
schaft, keine Erben und keine Genealogie bilden kann. Es steht außerhalb des natür-
lichen und menschlichen Gesetzes. Warum also existieren sie? Wie entstehen sie und
welchen Nutzen haben sie im mondo civile? Zur Beantwortung dieser Fragen genügt
ein Durchgang durch den argumentativen Aufbau der poetischen Charaktere.

Begriffe werden als ‹schillernder Schein› gedeutet, die weit weniger etwas er-
klären, als vielmehr Instrumente zum Weben von Erzählungen sind. Vico (re)kon-
struiert die Stadien der menschlichen Geschichte anhand der Interpretation ihrer
Mythen mittels einer Etymologie, die sich vor allem literarischer Quellen bedient.
Philologie und Philosophie stehen in einem interdisziplinären Verbund der wech-
selseitigen methodischen Inanspruchnahme zur Analyse menschlicher Bedürf-
nisse, aus denen Vico die Entwicklung der Religionen beschreibt. Der Fokus liegt
auf den Sprachen als Wörterbuch der Wissenschaften. Sprache und Schrift wer-
den in diesem Kontext als «Zwillinge» gedeutet (31). Die erste Sprache wird von
Vico als stumme Sprache im Sinne von Zeichen oder Körpern mit einer natürli-

 Die Bildtafel des Kebes. Allegorie des Lebens, S. 71.
 Trabant verweist nicht auf die Abweichungen von der Norm und die Bedeutung des «mos-
tri» bei Vico. Auch in Hayden Whites prominenten Lektüren Vicos in seiner Metahistory werden
die chronologischen Ungeheuer nicht erwähnt oder gar mit Nietzsche in Verbindung gebracht.
Vgl. hierzu Hayden White: Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe.
Baltimore, London: The Johns Hopkins University Press 1975.
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chen Beziehung zu den Ideen verstanden. Die zweite Sprache bilden heroische
Sinnbilder: Metaphern, Gleichnisse, Vergleiche als «natürliche Beschreibungen»
(30) und schließlich die menschliche Sprache durch Wörter, die durch Konven-
tion entstanden sind. Hieroglyphen hingegen gelten als «dinghafte Worte» (46).
Metaphern im dritten Stadium der Sprachgeschichte, die im engeren Sinne Tro-
pen meinen, also eine Abweichung vom normalen Sprachgebrauch, werden im
zweiten Stadium nicht als tropologische Figuren verstanden.

Die ersten Menschen als Dichter gebrauchten «poetische Charaktere» (65) als
Zeichen, wobei poetisch, wie Jürgen Trabant bemerkt, erstmal nur auf poiesis rück-
führbar ist und nichts anderes als gemacht bedeutet.368 Diese Begriffe sind «phantas-
tische Gattungsbegriffe» (190), Bilder von Heroen und Göttern. Doch auch historische
Personen werden von Vico als poetische Charaktere bezeichnet, d. h. sie sind nicht
nur bloße Zeichen, sondern Gestalten der Geschichte und Dichtung (51 f.). Gewisse
«chronologische Ungeheuer» wie Orpheus scheinen jedoch nicht existiert zu haben
(63). Anhand des «geistigen Wörterbuchs» der Menschen, vor dem sich die «artiku-
lierte Sprache» der Völker absetzt (93), nutzt er unter anderem auch «lateinische Re-
densarten» als philologische Belege (95). Alle lebendigen und toten Sprachen
sind in den Sprichwörtern niedergelegt, weil sich gerade in ihnen in gleichför-
miger Weise die Substanz der Dinge, die sich im menschlichen Zusammenleben
ereigneten, niederschlägt (98).

Diese Umformung von Leben in Sprache zeigt die poiesis von Dichtern und
Kindern, deren gemeinsame Kunstfertigkeit darin besteht, «empfindungslosen Din-
gen Empfindung und Leidenschaft zu verleihen», sodass aus «unbeseelten Dingen»
«lebendige Personen» werden (104f.). Der erste Mensch im Stadium seiner Kindheit
ist Dichter. Die infantil-poetische Herstellung verfährt per Analogie kraft der Ähn-
lichkeit von Strukturen, die phantastische Gattungs- und Allgemeinbegriffe erzeugt,
«um auf sie wie auf gewisse Modelle oder ideale Porträts alle besonderen, ihrem
jeweiligen Gattungsbegriff ähnelnden Arten zurückzuführen» (110). Fakt und Fik-
tion verschwimmen in dieser «poetischen Theorie»: die «Wahrheiten der Idee»
können der Wirklichkeit nach falsch sein, «aber nur insofern, als dem Verdienst
jener nicht zuerkannt wird, wessen sie würdig sind» (109). Das «poetische Wahre»
ist ein «metaphysisch Wahres» und stimmt mit dem «physisch Wahren» nicht über-
ein, das aufgrund von unterschiedlichen Perspektiven falsch sein kann.

Dichtung als Erfindung beruht nach Vico auf Nachahmung, die sich bei der In-
terpretation der Dinge immer nach den Bedürfnissen, Sitten und Leidenschaften

 Vgl. Jürgen Trabant: Giambattista Vico, S. 187. Trabant hebt hervor, dass der Begriff der «poeti-
schen Charakter» vielfach missverstanden, falsch übersetzt oder sogar aus Übersetzungen elimi-
niert worden ist, obwohl gerade sie das Fundament von Vicos Wissenschaft bilden (ebda., S. 17).
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der Völker orientiert (112). Wobei immer die Maxime gilt: «Die Ordnung der Ideen
muß fortschreiten nach der Ordnung der Dinge» (116). Stets hebt Vico die synchrone
Entwicklung von Idee und Sprache hervor. In einem selbstreflexiven Gestus kom-
mentiert er rückwirkend auch seine eigene Methode, die zwar streng geometrisch
verfährt und sich an der Realität von Punkt, Linie, Oberfläche und Figur orientiert,
aber dennoch nur das untersucht, was sie sich selbst als Wissenschaft erschafft,
nämlich eine «Welt der Größen», was bei Vico nichts anderes bedeutet, als das Theo-
rie (Erkennen) und Praxis (Tun) der Erkenntnissuche ein und dasselbe sind und
sich wie in Gott vereinigen (155). Obwohl also die «ideale Geschichte» ohne göttliche
Vorsehung nicht denkbar ist und eine zwingende Notwendigkeit ihres Bestehens
darstellt, ist auch diese notwendigerweise eine gemachte: eine immer wieder durch
Erzählungen sich selbst erschaffende Welt (154). Jeglichem Urteil geht daher die Er-
findung kraft Phantasie und Erinnerung voraus.

Vicos wesentliche Überlegungen zu den poetischen Charakteren finden sich im
zweiten Buch zur «poetischen Logik» (Zweiter Abschnitt, 188–254). Die Entstehung
von Sprachbildern ist den Methoden der Malerei sehr ähnlich (189). Sie leisten eine
Art von Vermittlungsarbeit zwischen Verstand und Phantasie, wobei die poetische
Weisheit vor allem in dem Gebrauch des freien Willens und nicht dem passiven
Verstand begründet liegt. In der Metapher ist der Ursprung der Sprache zu suchen
(190). Obwohl Differenzierungen zwischen unterschiedlichen Formen des metapho-
rischen Sprechens nicht immer leicht vorzunehmen sind, führt Vico die Unterschei-
dung zwischen Mythen als phantastische Gattungsbegriffe und Mythologien im
Sinne von Allegorien ein. Mythen sind «veriloquium», wahre Erzählung als «vera
narratio» (so wie auch die Etymologie eine Form der wahren Rede ist), während
die Mythologien als «diversiloquium» zu verstehen sind: das auf verschiedene
Weise Gesagtes. Weil sich jedoch bereits in der Sprachentstehung eigentliches und
uneigentliches Sprechen kreuzen und daher keine wirkliche Trennung zwischen
Bild und Wort stattfand, konnte im Prozess der Beseelung der Dingwelt aus jeder
Metapher ein potentieller Mythos werden (191).

Die Erfindung von Begriffen hat seinen Ursprung in der Übertragung von Be-
deutung aus der unmittelbaren Erfahrungswelt der Menschen, ein Vorgang, der
gleichzeitig die Dinge vermenschlicht und die Menschen verdinglicht. Vico nennt
diesen Prozess die «Metaphysik der Phantasie», die auf der Basis von Gleichnissen
Ähnlichkeiten herstellt. Was sich gleicht, ist das, was sich als gleich den Sinnen dar-
bietet und durch die Phantasie zu einer Metapher zusammengeschlossen wird.
Dass sich uneigentliches und eigentliches Sprechen im Grunde nicht unterscheiden,
zeigen besonders die «poetischen Verwandlungen» («transformazione Poetiche»),
die sogenannten «Ungeheuer» («mostri»): Sie ergeben sich aus dem Zerstören alter
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und dem Aufbau neuer Subjekte (195).369 Die Existenz semantischer Monströsitäten
ist keine Abweichung vom eigentlichen Sprachgebrauch, vielmehr ist die Abwei-
chung von der Norm die Bedingung der Möglichkeit neuer Formen.

Das Ungeheuer verweist jedoch auch auf seine natürliche Abstammung: die
Dirne. Wie Vico berichtet, sind Ungeheuer «Geburten einer Dirne», «weil sie zu-
gleich die Natur von Menschen und eine Eigenschaft von Bestien haben» (ebda.).370

In der poetischen Ordnung der Familie kehrt diese ursprüngliche Bedeutung wie-
der. Dort werden die Ungeheuer als politische «Mißgeburten» also «mostri» – in
diesem Abschnitt wird das Wort mehrmals kursiv gesetzt – bezeichnet, die in der
Jurisprudenz erschaffen werden, wie das römische Zwölftafelgesetz, das in den Tiber
geworfen wurde.371 Da die Nachkommen der Dirne aus einer unehelichen Verbin-
dung entstehen, sind sie im rechtlichen Sinne Ungeheuer, die politische Ungeheuer
(«MOSTRI detti prima, e propiamente civile»)372 erschaffen. Jurisprudenz und Politik

 Vgl. in der kritischen, digitalisierten Ausgabe Giambattista Vico: Principi di scienza nuova,
S. 114 [Editio princeps, S. 159]: «VI. I mostri, e le trasformazioni Poetiche provennero per necessità
di tal prima Natura Umana, qual’abbiamo dimostro nelle Degnità, che non potevan’astrarre le
forme, o le propietà da’subbjetti: onde con la lor Logica dovettero comporre i subbjetti, per com-
porre esse forme; o distrugger’ un subbjetto, per dividere la di lui forma primiera dalla forma con-
traria introduttavi. Tal Composizione d’ idee fece i mostri poetici; […].»
 Giambattista Vico: Principi di scienza nuova, S. 117 [Editio princeps, S. 160]: «mostri i parti
nati da meretrice; perc’ hanno natura d’uomini insieme, e propietà di bestie d’esser nati da’ vaga-
bondi, o sieno incerti concubiti».
 Trotz spärlicher archäologischer Funde ist die Existenz des römischen Zwölftafelgesetz durch
mehrere Schriften überliefert und bis ins 16. Jahrhundert rekonstruiert worden. 451 v. Chr. sollte
es durch die Einsetzung von zehn Männern aufgezeichnet werden und die Rechtsbestimmungen
zwischen den Patriziern und den Plebejern regeln, die der führenden Schicht das Volkstribunat
streitig gemacht haben. Die schriftliche Fixierung des Rechts war also von grundlegender Bedeu-
tung für das private und öffentliche Recht beider sozialer Schichten. Auf dem Forum Romanum
ausgestellt sollte es jedem Bürger zugänglich sein. Einige Rechtsvorschriften verweisen auch auf
griechisches Recht, was in der römischen Welt nicht unüblich war, wenn die fremde Gesetzgebung
in hohem Ansehen stand. Dennoch ist das Gesetz sehr rudimentär, knapp und lapidar verfasst. Be-
richten zufolge war es generell nicht besonders umfangreich. Nach der gallischen Eroberung 388
v. Chr., die eine Zerstörung des Zwölftafelgesetzes zur Folge hatte, blieben nur Bruchstücke übrig.
Vgl. Rudolf Düll: Das Zwölftafelgesetz. Texte, Übersetzungen und Erläuterungen. München: Ernst
Heimeran Verlag 1971. Dass Vico hier auf eines der ersten und grundlegendsten, schriftlich fixier-
ten Gesetze anspielt, die die Entstehung einer neuen Volksschicht und ihrer Macht beweist und
reglementiert, zeigt, dass das Neue einer Ordnung bedarf, um das Alte zu bewahren: die Macht der
Patrizier, die von der neuen Macht der Plebs bedroht wird. Doch so wie das Gesetz zerstört und
verworfen wurde, hat auch das Monströs-Neue keine Überlebenschance, wenn es sich nicht weiter-
entwickelt und Nachkommen zeugt. Das biologische, politische und rechtliche ist schon fast biopoli-
tisch im Foucaultschen Sinne ineinander verwoben.
 Giambattista Vico: Principi di scienza nuova, S. 178 [Editio princeps, S. 258].
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beruhen auf dem diffamierten Körper der ehelosen Frau und dieser wiederum ist
Teil der Sitten der Plebejer, weil sie nach Art wilder Tiere die Ehe vollziehen (369).
Aus Perspektive der Patrizier sind sie Ungeheuer, Tiere, Bestien. Vico verhandelt den
Übergang von der poetischen Familie zur poetischen Politik, in der sozialen Verhält-
nisse zwischen Adligen und Plebejern in Rückführung auf die Mythen der Götter er-
klärt werden. Anfang und Ende einer bestimmten Entwicklung innerhalb einer
Reihe von Genealogien werden immer durch die Entstehung von Ungeheuern in
Gang gesetzt. Mit ihnen beginnt etwas Neues, während etwas Altes zu einem be-
stimmten Grad zugrunde geht und sich in das Neue verwandelt.

Diese «schändliche Weibergemeinschaft»373 (391) ist deshalb auch der Grund
für die Vermischung, das Chaos, den Samen, aus dem alles entsteht, wie er weiter
in der poetischen Physik ausführt. Das Chaos ist dunkel, unpolitisch, inhuman,
ein «formloses Ungeheuer, das alles verschlingt, denn die Menschen hatten in der
schändlichen Gemeinschaft keine eigentliche Menschenform und wurden vom
Nichts verschlungen, da sie wegen der Ungewißheit der Nachkommenschaft von
sich nichts hinterließen: dieser Orkus wurde von den Naturphilosophen später als
der Urstoff der natürlichen Dinge gedeutet, der, als formlos («l’Orco, un mostro in-
forme»)374, nach Formen giert und alle Formen verschlingt (391 f.). Mal gab man die-
sem formlosen Ungeheuer den Namen Pan, mal bezeichnete man ihn als Proteus,
«weil er sich in immer neue Formen verwandelt» (392). Der Bildhintergrund der
dipintura kehrt wieder: das dunkle und unförmige Chaos, vor dem sich die Welt
der Menschen abhebt. Auch auf der Stufe der Kosmographie kehren die «mostri»
wieder: Ungeheuer sind die ersten tierischen Menschen, weil sie nichts der Nach-
welt hinterlassen. Als «mostri» bleiben sie allein und isoliert, weil sie keine Nach-
kommenschaft haben, denn ein Ungeheuer kann sich nicht auf «rechtlichem»
Wege fortpflanzen (408).

Man erkennt leicht, wie Vico die Bewegung des Monströsen vom biologischen
oder natürlichen, zum politischen und rechtlichen verfolgt und daher schlussfol-

 Im italienischen Original heißt es «dell’infame comunione delle donne», vgl. Vico: Principi di
scienza nuova, S. 225 [Editio princeps, S. 330].
 Giambattista Vico: Principi di scienza nuova, ebda. So heißt es dann auch, dass die Adligen
diejenigen sind, die am höchsten und damit hellen Ort («illustri loci nati») geboren sind (die
Städte), während die Plebs, auf dem Felde geboren und aufgezogen, aus der Dunkelheit stammt
(«obscuro loco nati») (274). Und dennoch: Nach der Zerstörung der orphischen Leier als Klang
des Gesetzes durch die Bacchantinnen («der wütenden Plebs») blieb den Heroen nichts anderes
übrig als sich fremde Frauen zu Gattinnen zu nehmen und damit eine neue Erbfolge mit Bastar-
den zu begründen. Vicos Kommentar dazu ist äußerst wichtig: «das beweist, daß Griechenland
schon begonnen hatte, in der Volksfreiheit zu leben» (375). Nach der italienischen Ausgabe «cele-
brare la Libertà popolare», in Giambattista Vico: Principi di scienza nuova, S. 216 [Editio princeps,
S. 316].
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gernd nur dort mit der Abweichung enden kann, wo das Gesetz der sich abzwei-
genden Linie, die andere Formen entstehen lässt, niedergelegt ist: in der Zeit
selbst (420). Anachronismen («quattro spezie d’anacronismi») sind zeitliche For-
men, die zu früh («tempi prevertiti») oder zu spät («posposti») angesetzt wer-
den.375 Es gibt ereignislose Zeiten («temi vuoti di fatti»), die ereignisreich gewesen
sein müssen («de’ quali debbon esser ripieni»), das sind diejenigen, die zu früh
angesetzt worden sind (Zeit der Götter) und umgekehrt gibt es vergleichsweise
ereignisreiche Zeiten («tempi pieni di fatti»), die im Grunde ereignislos («de’ quali
debbon essere vuoti») waren (die Zeit der Heroen). Dabei verstünde man nicht, so
die Kritik Vicos, dass die Zeit der Heroen mit den Geschichten der Götter angerei-
chert ist, und keine vollständig neue Erfindung Homers ist. Schließlich gibt es Zei-
ten, die verschmelzen («tempi uniti»), aber eigentlich zu trennen sind («che si
devon dividere»), und daher «chronologische Ungeheuer» («mostro di Cronolo-
gia») wie Orpheus erzeugen (421),376 und es gibt getrennte Zeiten («tempi divisi»),
die zusammengehören («che debbon’esser’uniti») (Zeit der griechischen Kolonien
und den Irrfahrten der Heroen, aus denen sie hervorgegangen sind).

Die Stimme Auerbachs tönt aus der Zukunft in Vicos Vergangenheit hinein.
Stets ist das «zu Frühe» angefüllt mit dem «zu Späten» und vice versa. Zeiten ver-
schmelzen, die getrennt sind, und sie trennen sich, obwohl sie zusammengehö-
ren. Der «chronologische Kanon, um der Universalgeschichte ihre Anfänge zu
geben [Principi alla Storia Universale]» (421) ist gefangen in einem Labyrinth un-
terschiedlicher temporaler Geschwindigkeiten, die sich verzweigen. Im «zu Frü-
hen» kündigt sich das «zu Späte» bereits an. Im «zu Späten» erfüllt sich, was zu
früh angekündigt war. Ankündigung und Erfüllung ereignen sich als Gleichzeitig-
keit des Ungleichzeitigen. Die chronologischen Monster sind Demonstrationen des
Zukünftigen.

Der ricorso wäre damit kein Rücklauf in der chronologisch verlaufenen Zeit,
sondern eine Ankündigung von Eruptionen von Zeitschichten, die sich verschie-
ben.377 Es ist ein Driften zwischen den Zeiten. Anachronismen sind unvermeidbare

 Giambattista Vico: Principi di scienza nuova, S. 242 f. [Editio princeps, S. 356].
 Damit kehrt Vico zu dem Anfang der Scienza nuova und ihrer chronologischen Tafel zurück,
wo er die Verbindung zwischen dem griechischen Orpheus, dem assyrischen Zoroaster und dem
ägyptischen Merkur zieht (63). Mit Verweis auf Cicero, der deren Existenz abstreitet, verwendet
Vico den Begriff des chronologischen Ungeheuers, weil das Auftreten solcher Figuren das chrono-
logische Gesetz als Kanon der Zeit oder vielmehr Zeiten außer Kraft setzt. Wie würde man sonst
diesen Kanon erzählen wollen als in unzähligen sich wiederholenden Schleifen?
 Hayden White verteidigt Vico u. a. gegen Croces Kritik, dass es sich bei dem «ricorso» um
ein allgemeines, unveränderliches Modell handelt, weil Vico das römische Modell als Paradigma
des Aufstiegs und Falls von Reichen anwenden würde, ohne den jeweils individuellen Verlauf zu
beachten. Dem hält White entgegen, dass man Vico vielmehr so verstehen müsse, dass der «ri-
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chronologische Ungeheuer, Monstren der Zeit, weil sie illegitime Neuankömmlinge
im Reich alter Gesetze sind. Als «mostri» kündigen sie das Neue an, ohne selbst
weder dem Alten noch Neuen anzugehören. Sie haben weder legitime Vorfahren
noch legitime Erben. Das macht sie zu den gefährlichen Motoren der Geschichte:
Weil sie außerhalb des natürlichen, politischen und juridischen Gesetzes liegen,
können sie den Lauf der Geschichte in Unordnung bringen. Sie sind die Singulari-
tät, die Anomalie, die keinen vorgeschriebene Lauf kennen. Sie müssen sich ihren
Lauf selbst herstellen, erarbeiten, machen, auch auf die Gefahr hin, dass er zum
sinnlosen Leerlauf in der Geschichte des vorgeschriebenen Gesetzes wird oder ein-
fach durch Kriege und Katastrophen eliminiert wird.

Die in der Vico-Forschung verfolgten Vergleiche zwischen der ewigen Wie-
derkehr Nietzsches und dem ricorso ist daher mit Vorsicht zu genießen.378 Wie-

corso» lediglich eine Interpretationsart des historisch-politischen Verlaufs von Gesellschaften ist,
dessen Gesetz durch den individuellen Lauf spezifiziert und korrigiert werden kann. Auch auf
der ontogenetischen Ebene ist der Tod eines Kindes vor der Pubertät kein Argument gegen das
organische Gesetz des Wachstums. Hier sind nur zwei unterschiedliche Gesetze am Werk, die
unterschiedliche Interpretationen des Verlaufs zulassen. White charakterisiert daher den «ri-
corso» als «set of laws the utility of which, for predictive purposes, requires specification of the
limiting conditions within which the laws apply.» Vgl. Hayden White: Metahistory, S. 421. Noch
viel deutlicher und dichter in seiner Interpretation ist A. Robert Caponigri in seinem bereits 1953
erschienen Buch zu Vico, der die Zeitstruktur des «ricorso» von derjenigen der «recurrence»
trennt. Es tritt durch den «ricorso» keine Wiederkehr oder Rückkehr von bereits sich in der Ge-
schichte materialisierten Institutionen und Gesellschaften ein, gerade weil sich der «ricorso» auf
der Ebene der geistigen Reflexion des historischen Prozesses vollzieht. Er beschreibt die Bewe-
gung des geistigen Lebens, welches das vorreflexive, spontane Leben des Historisch-Gewordenen
und Werdenden durchwandert, und zwar nicht transzendent aus seinem Lauf das Historisch-
Gewordene heraushebt, sodass es aus seinem vorreflexiven Zustand in den reflexiven hebt: «a
movement within the life of the nation by which that life is lifted and advanced in ideality at the
same time that it retreats upon itself.» Vgl. A. Robert Caponigri: Time and Idea. The Theory of
History in Giambatista Vico. London, New York: Routledge 2017 [1953], S. 133. Die Tätigkeit des
«ricorso» ist daher auch kein spontaner, unmittelbarer Akt der Phantasie, sondern nur vermittelt
als Idee nachvollziehbar, oder anders formuliert: Der «ricorso» ist die Idee, die innerhalb der
Entwicklung von Nationen genau dann greifbar wird, wenn es ihnen möglich wird, zu den Quel-
len ihrer Macht als einen gesicherten Bestand ihres Wissens geistig zurückzukehren und damit
die Ankündigung ihre eigenen idealen Form zur Erfüllung zu bringen: «The time-form of the na-
tion is advanced toward its own ideality, not by an abstract gesture of the detached intellect, but
by an ideal penetration of its own historical character and integrity» (ebda., S. 136).
 Stellvertretend für viele verschiedene Vergleiche zwischen Vico und Nietzsche, die verstreut
in unterschiedlichen Publikationen zu finden sind, möchte ich hier die Zeitschriftenausgabe her-
vorheben, die beide Denker ausführlich aus unterschiedlichen Perspektiven beleuchtet, vgl. The
Personalist Forum, Vol. 10. No. 2: Vico and Nietzsche (Fall 1994), ed. by Thomas O. Buford, Univer-
sity of Illinois Press. Es ist verwunderlich, dass der eben besprochene Robert Componigri in sei-
nen Ausführungen zur Zeitstruktur des «ricorso» keine Verbindung zu Nietzsche vornimmt,
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derkehr ist nicht mit Wiederkunft zu verwechseln.379 In der Wiederkehr kehren
mit sich selbst identische Fälle in einer Reihe von unendlichen Kombinationen
wieder.380 Das wäre der sinnlose, mechanistische Leerlauf des Immergleichen,

obwohl es sich in seiner Argumentation anbieten würde. Er sieht Vicos Kreis der Geschichte
eben nicht als Kreis, sondern spiralförmige Wiederkehr einer Präsenz des Gleichzeitigen. Es ist
ein immer wiederkehrender Moment in der Geschichte der Nationen, der durchschritten werden
muss («must pass many times»), sobald er nur einmal das selbstreflexive Stadium erreicht hat.
A. Robert Caponigri: Time and Idea, S. 137. Im «ricorso» kehrt die Geschichte nicht zu ihren Ur-
sprüngen zurück und vollendet damit die Universalgeschichte. Ganz im Gegenteil: Sie hält die
unzähligen «corsi» in der Vergegenwärtigung ihrer Gleichzeitigkeit fest: « ‹Ricorso› as universal
history and as the principle of universal history is the act by which the human spirit renders
present and comtemporaneous to itself the life of all the individual nations in their eternal and
ideal principles. This act of ‹ricorso› is the supreme and constitutive act of humanity in its own
ideas and presence. By this act, the human spirit reaches, so to say, back through all time, that is
the time of the life of the individual nations, and down into the depths of consciousness to bring
the entire content of history before itself in a single and total act of presence» (ebda., S. 141).
Genau das wäre für Nietzsche dann der Zeitpunkt einer erneuten, wiederkehrenden Entschei-
dung, die nur als Wiederkunft – als ein wiederkehrendes Kommen aus der Zukunft – bejaht wer-
den kann.
 Wie mir scheint haben sowohl Foucault als auch Deleuze diese Dimension zwar erkannt,
aber beide Begriffe dennoch synonym verwendet und nicht deutlich genug auf die Verbindung
zur Herkunft als ein Kommen aus der Zukunft verwiesen. Stattdessen hält beispielsweise Foucault
in seinem Essay zu Nietzsche über den Begriff der Genealogie zwar fest, dass man zwischen Ur-
sprung und Herkunft unterscheiden müsse, weil letzterer Begriff vor allem die «provenance»
meine, verweist dann aber auf die Entstehung als etwas aus der Vergangenheit Kommendem.
Vgl. Michel Foucault: Nietzsche, la généalogie, l’histoire. In: Hommage à Jean Hyppolite, Paris,
P.U.F., coll. «Épiméthée», 1971, S. 145–172, hier S. 151. Deleuze schärft in seinen Ausführungen das
Bewusstsein für die unterschiedlichen Zeitebenen, die sich in der Wiederkehr als Synthesis über-
kreuzen: «Das Gegenwärtige muß mit sich als Vergangenes und Zukünftiges koexistieren. Dieses
synthetische Verhältnis des Augenblicks zu sich selbst als Gegenwärtiges, Vergangenes und Zu-
künftiges begründet gerade sein Verhältnis zu den anderen Augenblicken. Demzufolge erweist
sich die Wiederkehr als Antwort auf das Problem des Vorübergehens.» Vgl. Gilles Deleuze: Nietz-
sche und die Philosophie. Hamburg: Europäische Verlagsanstalt 2002, S. 54. Auch wenn Deleuze
dies nicht ausdrücklich sagt und beide Begriffe synonym verwendet, wird dennoch aus den Aus-
führungen deutlich, dass die Wiederkehr eine mathematisch bestimmbare Größe der Wahr-
scheinlichkeitsrechnung und damit die Bedingung für die Wiederkunft als Akt der Bejahung ist,
die mit der Ewigkeit gezeugt und geboren wird: Sie ist der Beschluss, das Urteil, die Entschei-
dung, die Empfängnis einer Geburt anzunehmen und sie auszutragen. Daher ist die Wiederkunft
auch eine Niederkunft.
 In den nachgelassenen Fragmenten des Frühjahrs 1888 notiert Nietzsche unter dem Titel
«Die neue Welt-Conception» fünf Stichpunkte mit einer abschließenden Bemerkung unter dem
Stichwort «Die ewige Wiederkunft». Dort hält er unter dem fünften Punkt seine Gedanken zum
Würfelspiel der Welt fest, wobei er nicht von Wiederkunft, sondern von Wiederkehr spricht: «5)
Wenn die Welt als bestimmte Größe von Kraft und als bestimmte Zahl von Kraftcentren gedacht
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eine Rück- oder Wiederkehr ohne Differenz,381 ein Rückfall in hoffnungslose Bar-
barei. Doch die Wiederkunft ist eine Niederkunft. Es ist ein Kommen aus der Zukunft
und diese Zukunft geht stets mit Monstren schwanger. Aus der infamen Gemein-
schaft der Frauen, die rechtlos leben, geht das neue Gesetz der Genealogie hervor,
das weder Vater noch Mutter kennt.382 Die Anfänge der Universalgeschichte werden

werden darf – und jede andere Vorstellung bleibt unbestimmt und folglich unbrauchbar – so
folgt daraus, daß sie eine berechenbare Zahl von Combinationen, im großen Würfelspiel ihres
Daseins, durchzumachen hat. In einer unendlichen Zeit würde jede mögliche Combination ir-
gendwann einmal erreicht sein; mehr noch, sie würde unendliche Male erreicht sein. Und da
zwischen jeder ‹Combination› und ihrer nächsten ‹Wiederkehr› alle überhaupt noch möglichen
Combinationen abgelaufen sein müßten und jede dieser Combinationen die ganze Folge der
Combinationen in derselben Reihe bedingt, so wäre damit ein Kreislauf von absolut identischen
Reihen bewiesen: die Welt als Kreislauf, der sich unendlich oft bereits wiederholt hat und der
sein Spiel in infinitum spielt. Diese Conception ist nicht ohne weiteres eine mechanistische: denn
wäre sie das, so würde sie nicht eine unendliche Wiederkehr identischer Fälle bedingen, sondern
einen Finalzustand. Weil die Welt ihn nicht erreicht hat, muß der Mechanismus uns als unvoll-
kommene und nur vorläufige Hypothese gelten.» Friedrich Nietzsche: Nachgelassene Fragmente
Frühjahr 1888. In: ders., Digitale Kritische Gesamtausgabe, Werke und Briefe, basierend auf der
kritischen Ausgabe von G. Colli und M. Montinari. Berlin, New York: De Gruyter 1967–, hrsg. von
Paolo D’Iorio 2009–. Online abrufbar unter: http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/NF-1888,14
[188] (zuletzt abgerufen und überprüft am 18.11.2022).
 Vgl. hierzu auch die Lesart von Gilles Deleuze: Nietzsche und die Philosophie, S. 52 f.: «Die
ewige Wiederkunft ist, nach Nietzsche, keineswegs Denken des Identischen, vielmehr ein synthe-
tisches, ein Denken des vollkommen Unterschiedenen, das jenseits der Wissenschaft ein neuarti-
ges Prinzip macht. Dieses Prinzip ist die Reproduktion des Diversen schlechthin. […] Wahrlich,
wir verstehen so lange nicht die ewige Wiederkunft, als wir sie zu einer Folge oder einer Anwen-
dung der Identität degradieren. Wir verstehen sie so lange nicht, als wir sie nicht als Gegensatz
zur Identität fassen. Die ewige Wiederkunft ist nicht das Verharren Ein- und-Desselben, ist
weder ein Gleichgewichtszustand noch die Dauer des Identischen. In der ewigen Wiederkunft
kehrt nicht Ein-und-Dasselbe zurück, sondern ist die Wiederkunft selbst das Eine. das allein vom
Diversen und von dem sich Unterscheidenden ausgesagt wird.»
 In seinem Aufsatz verweist beispielsweise David W. Price darauf, dass Nietzsche ein Denker
des Zukünftigen ist, während Vico auf die Vergangenheit fokussiert (vgl. David W. Price: Vico and
Nietzsche: On Metaphor, History, and Literature, S. 119–132, hier S. 128). Wäre dem so, dann hätte
Vico für Auerbach wenig Bedeutung gehabt. In Auerbachs Lektüre und Übersetzungsarbeit zeigt
sich gerade, dass aufgrund der biographischen Verabschiedung von der Vergangenheit («alle Ver-
gangenheit war der Verachtung preisgegeben») unter dem Joch eines «kläglichen Daseins eines
Schulmeisters» in der Gegenwart nur eine neue Zukunft für den Gelehrten gewonnen werden
konnte. Vgl. Erich Auerbach: Vorrede des Übersetzers. In: Giambattista Vico: Die neue Wissenschaft
über die gemeinschaftliche Natur der Völker. Nach der Ausgabe von 1744 übersetzt und eingeleitet
von Erich Auerbach, 2. Auflage mit einem Nachwort von Wilhelm Schmidt-Biggemann. Berlin,
New York: De Gruyter 2000 [1924], S. 14 f. In einer modernen Reihung von Denkern sieht Auerbach
nur Hölderlin und Nietzsche neben Vico stehen (ebda., S. 34).
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durchgestrichen. Was zählt ist nicht der Anfang, sondern – wie Vico selbst sagt – die
Setzung des chronologischen Kanons zwischen prevertiti und posposti.

Zwischen Nietzsche und Vico interveniert Auerbach als ihr Vermittler, auch
wenn er nicht explizit beide Denker und ihre Begriffe zueinander in Beziehung setzt.
Und diese Vorsicht ist sehr zu loben. Denn Auerbach sieht in Vico keinen Denker der
Immanenz, sondern immer noch der Transzendenz, ansonsten müsste man seine
Ausführungen zur jüdisch-christlichen Entwicklung einfach löschen. Es ist jedoch die
jüdisch-christliche Zäsur, die innerhalb des zeitlichen Räderwerks von Institutionen
und Nationen aus dem «ricorso» herausfällt: «es fehlt das letzte Ziel, der jüngste Tag,
am Ende des Umlaufs steht der Ricorso, und alles beginnt von neuem.»383 Nach Auer-
bach bleibt die «Vorsehung in den empirischen Stadien der Geschichte» das «Erlebnis
eines Gläubigen, der sie als transzendente Realität anschaut.»384 Daher beschreibt
ihn Auerbach in den Zeilen zuvor als einen außenstehenden Betrachter auf eisigen
Höhen heimisch, der die Stube der lauwarmen Denker in der Zeit betrachtet, wie sie
das Ich in dieWelt und dieWelt in das Ich hineinbringen wollen:

Vicos katholischer Gott ist zwar ein Dogma; aber er ist nicht methodologisch, nicht ert-
räumt, nicht postuliert, sondern lebendiger Mythos, darum auch unfaßbares Geheimnis
und ganz unmenschlich; indeß die entsprechenden Konstruktionen der späteren Zeit, mit
ihrer lauwarmen Temperatur, ohne jede sinnliche Kraft sind, aber auch zur hohen Würde
der metaphysischen Idee sich nicht erheben; denn sie sind nach Analogie des Menschen,
um das so sehr wichtig gewordene Ich herum gebildet; in dem Bestreben, die Welt in das
Ich einzubeziehen, um es in ihr heimisch zu machen; so daß die Atmosphäre einer Stube
entsteht, in der viele zusammensitzen, um kluge Dinge zu besprechen – während Vico, hei-
ßer als sie alle, allein steht, in der eisigen Luft eines Gletschers, und über ihm wölbt sich
der ungeheure barocke Kuppelhorizont des Himmels.385

Dieser heiße Vico in der eisigen Luft des Gletschers unter dem barocken Himmel ist
die Antwort auf die von Auerbach gestellte Frage: «Wo ist also Vicos Subjekt der

 Erich Auerbach: Vorrede des Übersetzers, S. 38.
 Ebda., S. 39.
 Ebda., S. 30 f. Wer sich für die intellektuelle Fehde aus den 1970er Jahren zwischen René
Wellek und Auerbach interessiert, konsultiere hierzu Welleks Artikel über Auerbachs Vico-
Rezeption und den Streit über einen vermeintlichen historischen Relativismus oder Perspektivis-
mus, der in einen Eklektizismus mündet. Vgl. René Wellek: Auerbach and Vico. In: Lettere Ita-
liane, Vol. 30, No. 4 (Ottobre–Dicembre 1978), S. 457–469. Die hier vertretene Position soll den
Leser:innen deutlich vor Augen führen, dass Relativismus, Perspektivismus oder Eklektizismus
keine Gefahr der Geschichte oder gar der Philosophie sind. Sie sind die Geburten einer müde ge-
wordenen Zeit, die sich verändern muss, will sie mit dem Leben mithalten. Das schielende Auge
des Philosophen blickt genau dorthin, wo es hinblicken muss, damit sich Geschichte nicht blind
wiederholt. Wer nur in eine Richtung blickt, wird von Tyche überrollt.
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Erkenntnis?»386 Es sitzt dort, wo die Hebewirkung des «ricorso» einsetzt, und wo
Arendt den Denkenden als ansteigende Tangente zwischen den Zeiten setzt. Dort
oben an dieser Grenze besitzt der Denkende noch die Wärme der irdischen Welt,
überblickt ihre Vergangenheit und sieht ihre Zukunft. Seine Gegenwart ist die Kolli-
sion beider Zeiten. Tyche rollt den Ball der Zeiten, während der Denkende auf sei-
nem Sockel nicht unberührt, sondern tangiert von der Wucht der Geschwindigkeit
des rollenden Rades heißer als heiß ist: angefüllt mit der Gegenwärtigkeit aller Zei-
ten. Wer dort thront ist tatsächlich kein Denkender mehr, kein Subjekt, kein
Mensch: Es ist die Zeit selbst als Jederzeitlichkeit sich niederbeugend zu den Füßen
Homers, demMacher der diesseitigen Welt.

In den eisigen Lüften der Hochebene saß einst ein Denkender, Schlafender,
Träumender und Erwachender namens Zarathustra, der die ewige Wiederkunft
lehrte, bevor er und nachdem er die Wiederkehr des Würfelwurfs unzählige Male
bejaht hat. Wenn es eine Verbindung zwischen Nietzsche und Vico gibt, dann ist
es die, dass beide Diskursbegründer ein chronologisches Ungeheuer gezeugt und
geboren haben: die ewige Wiederkunft als ricorso – nicht Geschichte fortsetzen,
sondern Geschichte machen, nicht in der Geschichte zurückreisen, sondern zu-
rück in die Zukunft. Wer Universalgeschichte betreiben will, muss figural gegen
die Zeit denken, um in der Zeit auf eine noch kommende Zeit zu wirken.

 Ebda., S. 27.
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4 Suchbewegungen: Navigieren im Wind des
Absoluten

4.1 «trasformamiento»: Gott wird Frau (Teresa de Jesús)

Aus den tiefsten Tiefen des weiblichen Herzens ertönt eine Stimme Gott entgegen,
um ihn um Gnade und Erbarmen zu bitten, für ein so niedriges und erniedrigtes
Geschöpf, wie sie es ist: Diese Frau in dieser Schrift, die von einem Leben voller
Eitelkeiten, Ehrgeiz und Scham einem männlichen Publikum gegenüber – den ka-
tholischen Priestern – berichtet. Die Erbärmlichkeit dieses weiblichen Lebens wird
sogar so sehr beanstandet, dass es eine Sünde wäre, es in dem Bericht vollkommen
in den Vordergrund zu stellen.1

Wie die Stimme im Vorwort an ihre Beichtväter bekundet, soll die Gebetsweise
und die ihr zuteil gewordene göttliche Gnade den Schwerpunkt des Berichts bil-
den. Wie zuvor schon in Augustinus Confessiones lesen wir eine Beichte in Form
einer Autobiographie.2 Doch anstatt, das Bekenntnis als solches bereits im Titel zu
erwähnen wie das christliche, männliche Vorbild, entscheidet sich Teresa de Jesús
für El libro de mi vida. In der Geste der klerikalen Außenseiterin, die zu dumm
und zu erbärmlich ist, um auch nur annähernd das zu verstehen, was die theolo-
gischen Autoritäten geschrieben haben, bringt sie gerade durch ihren sehr persön-
lichen und subjektiven Stil der Beschreibungen, die sie nur durch die göttliche
Gnade empfangen hat, die Hierarchien männlich-weiblicher Autorität ins Wanken,
ohne sie direkt anzugreifen.3 Die Rhetorik der Herabsetzung wird an mehreren

 Teresa de Jesús: Vida de Santa de Teresa de Jesús, publicada por la sociedad foto-tipográfico
católica, bajo la dirección del Dr. D. la Vicente de Fuente conforma al original autógrafo que se
conserva en el real monasterio de San Lorenzo del Escorial. Madrid: Viuda é hijo de D. E. Aguido
1973. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
 In Kapitel 9 beschreibt Teresa ihre Lektüre der Bekenntnisse und den großen Einfluss, die sie
auf sie gemacht haben (81 f.). Die Kraft dieser Lektüre scheint vollkommen auf sie abzufärben, so
als würde er ihr eigenes Leben beschreiben, jedoch nicht so kontinuierlich wie das seine. Sie
sieht sich in der Knechtschaft ihrer Seele unter den Gewohnheiten weit unter Augustinus: «Como
comencé á leer las Confesiones, paréceme mi via yo allí; comencé á encomendarme mucho á este
glorioso santo. Cuando llegué á su conversión, y leí cómo oyó aquella voz en el huerto (4), no me
parece sino que el Señor me la dio á mí, sigun sintió mi corazón: estuve por gran rato que toda
me deshacía en lágrimas, y entre mí mesma con gran affeción y fatiga» (82).
 Vgl. Caroline Walker Bynum: Fragmentation and Redemption. Essays on Gender and the Human
Body in Medieval Religion. New York: Zone Books 1992, S. 135–137. «First, eucharistic ecstasy was a
means by which women claimed ‹clerical› power for themselves, or bypassed the power of males,
or criticized male abuse of priestly authority. Second, ecstasy was a means of endowing women’s
nonclerical status – their status as lay recipients – with special spiritual significance» (ebda.,
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Stellen gekonnt in Szene gesetzt: Vor der männlich-katholischen Autorität muss die
Frau die richtigen Worte finden, um sich in der Selbsterniedrigung jene Autorität
und damit weibliche Autorschaft zu erkämpfen, die vor der Inquisition bestehen
kann.4 Die Selbstbezeichnung als «una mujercilla ruin y flaca» (259) ist Strategie

S. 135). Wie Bynum anhand ihrer vergleichenden Lektüre männlicher und weiblicher religiöserer
Erfahrung nachweisen konnte, verwenden Männer viel öfter Bilder der geschlechtlichen Differenz
als es weibliche Autorinnen tun. Anstatt auf Konzepte von männlich/weiblich zurückzugreifen,
konstruieren sie religiöse Konzepte, die die Menschheit im Allgemeinen betreffen (ebda., S. 156).
Darüber hinaus sind Konzepte der Mutterschaft, die auf Jesus als Mutter/Vater-Figur angewendet
werden, bei männlichen Autoren weit stärker mit einer Vaterschaft verknüpft, die mit Macht und
Autorität einhergeht, während Bilder des «mothering» in der weiblichen Deutung mit den physio-
logischen und biologischen Vorgängen des Körperlichen (Nahrung, Ernährung, Leiden) verbunden
bleiben (ebda., S. 164). Diese Divergenz sieht man vor allem dort, wo nicht mehr von Bildern des
Göttlichen, sondern der Seele («images of the soul») gesprochen wird (ebda., S. 165). Vgl. Hierzu
auch ihre einschlägige Studie Jesus as Mother. Studies in the Spirituality of the High Middle Ages.
Berkeley, Los Angeles: University of California Press 1984 [1982], S. 247–262.
 Vgl. Alison Weber: Teresa of Avila and the Rhetoric of Femininity. New Jersey. Princeton Uni-
versity Press 1996, S. 42–76. Weber hält in Bezug auf die rhetorische Strategie der Selbsterniedri-
gung fest: «Thus, although humility constitutes proof of the authenticity of Teresa’s religious
experience, it also requires that she silence what could be marshalled in her defense. This is Te-
resa’s dilemma – to elaborate a rhetoric that can give a voice to a silent virtue» (ebda., S. 48).
Wobei Weber betont, dass diese Praxis ein gängiges Mittel der damaligen intellektuellen Zirkel
war, um durch Höflichkeitsfloskeln («modesty formulas») eine Art von Glaubwürdigkeit zu erzie-
len. Ein ähnliches Ziel verfolgt auch die Strategie der eigenen Herabsetzung, die man in vielen
Texten lateinischer Literatur des Mittelalters findet, in dem sich der Autor oder die Autorin zu
einer Art von Medium höherer Ordnung degradiert (ebda., S. 49). Der Unterschied ist jedoch –

und da gebe ich Weber vollkommen recht –, dass bei Teresa de Jesús diese Formeln übertrieben
oft vorkommen. Auch sind andere Verwendungen sprachlicher Strukturen wohl nicht systema-
tisch anhand rhetorischer Handbücher eingeübt und vermittelt worden, sondern anhand
der mündlichen Praxis, da viele ihrer Überzeugungsstrategien auf eine «oral culture» hinweisen,
z. B. die Verwendung oft widersprüchlicher Sprechakte, in denen sie sich gleichzeitig als schuldig
und unschuldig darstellt. Oft verliert man auch den Faden, um welche Sünde es sich genau han-
delt. Weber spricht daher von einer «paradoxical rhetoric of concession» (ebda., S. 52). Vgl. hierzu
auch Gillian T. W. Ahlgren: Teresa of Avila and the Politics of Sanctity. Ithaca, London: Cornell
University Press 1996, S. 67–84. Ob diese Form der rhetorischen Strategie in Bezug auf weibliche
Autorschaft als eine Art von Gender-Performance im Sinne von Judith Butler interpretiert wer-
den kann, beantwortet Asunción Bernárdez-Rodal: «Basta ser mujer para caérseme las alas». Te-
resa de Jesús y el feminismo. In: Esther Borrege/Jaime Olmedo (Hg.): Santa Teresa o La LLama
Permanente. Madrid: CEEH, Centro de Estudios Europa Hispa ́nica 2017, S. 345–360, hier S. 352. Die
Autorin versucht aus der Perspektive der Gender Studies, protofeministische Eigenschaften aus
dem Werk und dem Leben Teresas herauszufiltern, was trotz aller Vorsicht zu anachronistischen
Interpretationen führt. Ähnliche Versuche werden auch in Bezug auf Christine de Pizan unter-
nommen. Aus meiner Sicht sollte nicht versucht werden, innerhalb der Gender Studies die Frage
zu beantworten, wie weit der Geschlechterkampf politisch und sozial zurückverfolgt werden
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des Selbstschutzes, um sich zwischen den hierarchischen Stufen des männlichen
Klerus einen Platz zu erkämpfen.5

Teresa, die Gott mit ihren weiblichen Reizen beleidigt, indem sie viel Nutzen
aus ihnen in der weltlichen Gesellschaft von Familie und Freunden zieht, ge-
braucht die Selbsterniedrigungsgeste, um den Lesenden die glorreiche Rettung
durch den Herrn noch imposanter vor Augen zu führen. Zugleich ist ihre Stimme
das einzige Geleit durch die hermetisch abgeriegelte Welt der verschiedenen Stu-
fen des inneren Gebets,6 weil sie aus ihrer eigenen Erfahrung berichtet, die nur
durch sie autorisiert ist. Dante musste sich eine Beatrice erfinden, um sich selbst
sicheres Geleit ins Paradies zu gewähren. Teresa vertraut auf sich selbst und
greift auf keine andere figura ihrer inneren Person zurück als auf diejenige des
leidenden Jesus, der ihr den Zugang zur inneren Erfahrung mit Gott ermöglicht.
Doch die Frage ist, ob sich diese Erfahrung überhaupt figurieren lässt.7

kann. Innerhalb einer feministischen Theologie sollte man sich eher der Frage widmen, ob inner-
halb des Katholizismus Feminismus in irgendeiner Form (theoretisch, praktisch) möglich ist.
 Vgl. hierzu vor allem Kapitel 10, bevor sie mit den verschiedenen Stufen des inneren Gebetes
fortfährt. Sie sagt u. a., dass all die Darstellungen, die nicht mit dem katholischen Glauben kon-
form sind, durch die priesterlichen Autoritäten sofort zu verbrennen sind (89). Sie verweist
dabei erneut auf die Niedrigkeit des weiblichen Geschlechts: «para lo demás, basta ser mujer
para caérseme las alas, cuanti mas mujer y ruin» (ebda.). In freier Übersetzung bedeutet dies,
dass die Zugehörigkeit zum weiblichen Geschlecht schon genügt, damit die Flügel abfallen. Auch
in Kapitel 13 wird der Status von Autoritäten ausgehandelt: Um die eigene persönliche Erfahrung
im inneren Gebet als autorisiertes Wissen an die Lesenden weiterzugeben und es als ein von
Gott empfangendes Geschenk auszuweisen und nicht als eine Manipulation durch das Böse, er-
zählt sie von ihren Gesprächen mit verschiedenen Geistlichen, die ihr als sachkundige Begleiter
dienen, um die Erfahrung des inneren Gebetes zu validieren (118 ff.). Allerdings sollte man auf
einen solchen Lehrmeister verzichten, wenn er kein studierter Mensch ist und eher auf das ei-
gene Gebet vertrauen. Die Laien leitet Gott, der ihnen aufgrund ihrer Demut («humilidad») eine
Art von virtuoser Freiheit verleiht («virtuosa libertad», 119), um einen selbstautorisierten Weg
durch die Pfade des Glaubens zu finden.
 Um die Exklusivität dieser Hermetik und zugleich den Autoritätsduktus zu reduzieren, wählt
sie daher die Metapher des Gärtners, der den Garten von dem Unkraut befreit und mittels unter-
schiedlicher Bewässerungsarten neue Pflanzen sät und pflegt (93).
 Vgl. Niklaus Largier: Divine Suffering – Divine Pleasure: Martyrdom, Sensuality, and the Art of
Delay. In: figurationen no. 01/11 (1999), S. 67–79. – Largier hat bereits in seiner Kulturgeschichte
der Erregung in einem großen historischen Bogen und einer Fülle von Texten gezeigt, wie mittel-
alterliche Darstellungen des Leidens aus dem Mystisch-Religiösen in die Moderne transferiert
werden. In seinem Aufsatz legt er anhand der vida von Teresa dar, dass ihre Form des Leidens
sich in dem Schreiben selbst äußert als «simulacre of martydrom» (ebda., S. 72). Die Schreiberfah-
rung und der Akt des Schreibens erschaffen eine Szene, in der sich das Drama ihres Lebens – der
Wunsch nach einem tatsächlichen Martyrium – sowohl spirituell als auch körperlich vollzieht.
Zwar spielt sich dieses am und im Körper ab, aber der gesamte Text ist derartig theatralisch auf-
gebaut, dass man von einem «virtual martyrdom» sprechen muss, in der sie die Figuration ihrer
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Bereits im ersten Kapitel wird ersichtlich wie intensiv die Gottesliebe als sieben-
jähriges Mädchen empfunden wird: Von den Mauren wollte sie sich köpfen lassen,
um die Wohltaten des Himmels bereits im Kindesalter zu empfangen. Besonders die
Lektüre von Heiligenlegenden hatte es ihr angetan (9ff.). Später im Jugendalter
färbte die Lesesucht ihrer verstorbenen Mutter von Ritterromanen auf sie ab (11f.)
und als Vorleserin für ihren Onkel konnte sie ihre Vorliebe für Bücher auch während
der Klosterzeit befriedigen (20f.). Dem Lesen galt ihre Liebe, nicht Gott. Gott und die
Qualen der Hölle fürchtete sie. Der Drang, den Märtyrertod für Gott ohne Umwege
zu sterben, wurde für sie früh zum Leitbild eines Lebens, das nicht gelebt werden
wollte. Stattdessen sollte sterbend ein anderes Leben herbeigerufen werden. Aus
Angst wollte sie sich früh dem Furchteinflößendsten stellen: dem eigenen Tod. Weil
ihr das unter dem Schutz ihrer Eltern nicht gelang, lebte sie ihr Leben als kokettie-
rende junge Dame fort, beeinflusst durch weibliche Gesellschaft, die den «demonio»
(17) in ihr wach hielt, um sie zum Bösen zu verleiten, bis ihr Vater sie ins Kloster
schickte. Im gesamten Verlauf des Berichts geht es daher nicht nur um die Gnaden-
akte, die ihr Gott erteilt und kraft derer die Analyse der inneren Erfahrung über-
haupt stattfinden kann, sondern um die Entzifferung des Bösen. In der meditativen
Einübung des Absterbens des alten Selbst müssen die göttlichen Zeichen von den
Zeichen des Bösen unterschieden werden. Die Hermeneutik des Selbst ereignet sich
zwischen den Zeilen der seelischen Inskription des Göttlichen – sie spricht vor
allem von Abdrücken, die verschiedene Phasen des Gebets in der Seele hinterlassen
(«imprimidades en la alma», ebda., S. 403) –, um das Böse herauszufiltern. Wie man
Gottes Worte von seinen eigenen Einbildungen und den Trugbildern des Bösen un-
terscheiden kann, wird dadurch erklärt, dass Gottes Worte immer schon Handlungen
sind. Sie erwecken ein dermaßen inneres Wohlbehagen, dass sie der Unruhe, der
Angst und dem Chaos des Bösen trotzen. Will man nun das Böse vom Göttlichen in
seinem eigenen Inneren sondieren, muss man vor allem seine persönlichen Erfah-
rungen mit anderen Schriften vergleichen, in Gesprächen mit anderen Menschen dis-

selbst als Leidende bewirkt («the figurations of herself as sufferer»). Largier zufolge geht es hier-
bei nicht, um die extensive Erfahrung von Gewalt als ein historischer Fakt, sondern um die Eröff-
nung eines «theatrical space of intense embodiment», in dem die Leben der Märtyrer erneut
durchlebt werden kraft der Möglichkeiten zu Figurationen im Sinne eines verzögerten Augen-
blicks der Ekstase (ebda., S. 73). Dabei hebt er vor allem den Umgang mit der Heiligen Schrift her-
vor, die eine Strategie der Intensivierung zur Figuration kraft rhetorischer Stimuli bildet (ebda.,
S. 77). Dieser generellen Interpretationslinie möchte ich nicht widersprechen, allerdings anmer-
ken, dass die rhetorische Inszenierung, die Suche nach Worten, Begriffen und Bildern, um die In-
tensität der inneren Erfahrung eines Martyriums einem Publikum näher zu bringen, bei Teresa
schon Züge einer Sprach- und Rhetorikkritik trägt, wie im Folgenden zu zeigen sein wird. Denn
auch bei ihr bleiben Zonen des Nicht-Figurierten, das sich einer Theatralität auf der Textbühne
entzieht.
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kutieren, Auslegungen der Heiligen Schrift zu Rate ziehen und die eigenen Gedanken
einer ständigen Prüfung und Überwachung unterstellen (219ff.).8 Bereits im 23. Kapi-
tel beginnt Teresa mit der Lebensbeschreibung eines neuen Ichs nach ihren ersten
Visionen, die sie zum Absterben ihrer alten Person bewogen haben. Die Bekannt-
schaft mit dem Jesuiten-Orden, der Austausch mit den männlichen Autoritäten und
der Abgleich mit ihrer Form des Betens gestaltet ihre eigenen Praktiken neu: Im dis-
kursiven Austausch der einzelnen Akteure wird mittels Beobachtung und Vergleich
ein quasi-experimentelles Vorgehen erprobt, um den Absterbeprozess noch zu verfei-
nern. Der Kampf mit dem Bösen ist daher vor allem ein Kampf mit den eigenen men-
schlichen Gewohnheiten, Ängsten, Gewissensbissen. Es verführt zur Abschweifung
und Ablenkung von der Arbeit am eigenen Selbst.

Die ersten Erfahrungen zwingen sie etwas zu wollen, was sie nicht wollen
konnte, weil es nicht ihrem Naturell entsprach, aber dem sie sich hingeben musste,
wenn sie gerettet werden wollte. Vor allem die Empathie für die Leidensgeschichte
des Herrn Jesu Christi musste sie noch erlernen. Den Tod zu erleiden, schien in der
Kindheit kein Problem zu sein. Aber ein Bewusstsein für den Sinn des Sterbens hatte
sie während ihres ersten Klosteraufenthalts noch nicht. Der gekreuzigte Körper er-
weckte noch keine Tränen im jungen Mädchen (18). Das Erlernen der emphatischen

 Vgl. Michel Foucault: Die Geständnisse des Fleisches. Sexualität und Wahrheit 4. Berlin: Suhr-
kamp 2019. Seit den 1980er Jahren hat sich Foucault vermehrt der Geschichte der Sexualität und
der Hermeneutik des Subjekts gewidmet und ist dazu in seinen Vorlesungen bis in die Antike
zurückgegangen. Mit den vier Bänden von Sexualität und Wahrheit legte er den Grundstein einer
Geschichte der Selbstsorge des abendländischen Subjekts, das sich in seiner «agency» (Hand-
lungsmacht) stets auch um die sexuelle Identität seines Körpers gesorgt hat. Mit dem letzten
Band Geständnisse des Fleisches, der bereits 1982 vorlag aber erst kürzlich posthum veröffentlich
worden ist, geht er insbesondere den mittelalterlichen Praktiken der Entzifferung des Bösen in
den Werken der katholischen Kirchenväter nach. Foucault präsentiert dort seine Lesart der ka-
tholischen Prosa in Bezug auf das Wahrsprechen des Subjekts. Er schreibt dazu: «Die Praktik der
Buße und die Exerzitien des asketischen Lebens stellen zwischen ‹Böses-Machen› und ‹Wahr-
Sprechen› Verbindungen her und verknüpfen auf eine Weise, die zweifellos sehr viel neuer und
sehr viel entscheidender ist als dieser oder jener Strengegrad, der dem Kodex beigegeben oder
entzogen wird, die Beziehungen zu sich, zum Bösen und zum Wahren zu einem Bündel. Im
Grunde geht es um die Form der Subjektivität: die Übung von sich an sich, die Erkenntnis von
sich durch sich, die Konstituierung von sich selbst als Gegenstand der Untersuchung und des Dis-
kurses, die Befreiung, die Reinigung von sich selbst und die Erlösung mittels Operationen, die bis
ins Innerste des Selbst Licht bringen und die tiefsten Geheimnisse an das Licht der erlösenden
Offenbarung führen. Was damals entstanden ist, ist eine Form der Erfahrung – sowohl verstan-
den als Modus der Selbstpräsenz wie auch als Schema der Selbsttransformation» (ebda., S. 77).
Foucault Lesart geht nicht davon aus, dass zuerst ein Subjekt «da» ist, dem wir irgendwelche Ei-
genschaften zuschreiben können, sondern dass das Subjekt durch eine bestimmte Praktik, Le-
bensform oder Übung überhaupt erst entsteht. Das Subjekt geht also den Praktiken (oder
Dispositiven) nicht voraus, sondern wird erst durch diese bestimmt und hervorgebracht.
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Empfindung und des Mitleidens wird indirekt im inneren Gespräch mit Gott qua
Lektüre ermöglicht («oración mental»). Das Buch wird zum Anker für einen Glauben,
der noch nicht durch Liebe gefestigt ist und daher aufgrund der Veranlagung der
Novizen – sie habe keine Fähigkeit zur inneren Vorstellungskraft und diskursiven
Verstandestätigkeit – auf das bedächtige Lesen in all seinen Erscheinungsformen –

vom schnellen Durchlesen zum langsamen Nachlesen – angewiesen ist (30f.). Die
Lektüre befähigt zur Sammlung, zur Konzentration, zur Kontemplation. Lesen wird
zur Übung im Sinne einer exercise de soi sur soi9, um sich auf das Gespräch mit Gott
vorzubereiten (30f.). Auch die Betrachtung von Landschaften werden ihr später zu
einer Form der Kontemplation, um einen Übergang ins Gebet zu finden (80). Lesen
und Beten sind komplementäre Tätigkeiten, die Herz und Geist verbinden und sich
im Laufe ihres Lebens nur noch auf ein einziges Buch konzentrieren: das lebendige
Buch Gottes («libro vivo») (135).

Während das Buch und die Lektüre Übungen des geistigen Sammelns sind, so
ist ihre Krankheit, deren Ursache unbekannt bleibt, ihr Einüben ins Sterben: in
die «mortificación» (234) der alten Person. Einer Scheintoten gleich lebt sie meh-
rere Jahre – von den Ärzten mehr zugerichtet als geheilt – und erträgt die Schmer-
zen, die als übermenschlich dargestellt werden (107 f.). Diese Krankheit bringt ihr
das Leiden am Kreuz näher.10 Die Verwandlung in eine andere Person ist schon
greifbarer (50 f.). Fast ist es so, als schreibe eine andere, weil sie nun allmählich
von Gott bewohnt wird. Wenn auch noch nicht vollständig, so ist hier eine erste
Stufe der Verwandlung kraft der Liebe zu Gott gegeben: durch die Krankheit hin-
durch und gefestigt durch eine aufmerksame Lektüre, die sich zu einem inneren
Gebet transformiert.

Die Zucht und Züchtigung im Sinne einer Selbstdisziplinierung,11 um die innere
Stimme an Gott zu richten, wird jedoch von der Teilnahme an dem Gespräch mit

 Vgl. Michel Foucault: Hermeneutik des Subjekts. Vorlesungen am Collège de France (1981/82).
Frankfurt am Main: Suhrkamp 2009.
 Bynum hat darauf hingewiesen, dass auch das Erleiden von plötzlichen Krankheiten, die
meist durch das gesamte Leben erduldet werden, eine physische Form der religiösen Praxis bil-
den, um sich dem Göttlichen näher zu fühlen und eine Errettung von ihm zu erhoffen. Das kör-
perliche Leiden war mit einer geistigen und seelischen Reinigung verbunden, die weit mehr bei
Frauen als bei Männern anzutreffen war. Vgl. Caroline Walker Bynum: Fragmentation and
Redemption, S. 188 f.
 In vielen Abschnitten spricht Teresa von einer Gewalt, die ihr angetan wird, aber notwendig
ist, um zu einer inneren Erfahrung durchzudringen und die sie liebend empfängt. Gemeint ist
damit nicht eine «violencia», sondern eine «fuerza», also eher eine Kraft, eine Macht, ein Zwang,
der sie motiviert: «¡O, válame Dios, por qué términos me andaba Su Majestad dispuniendo para
el estado en que se quiso servir de mí, que, sin quererlo yo, me forzó á que me hiciese fuerza!
Sea bendito por siempre, amen» (20).
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anderen Gläubigen, die das innere Gebet einüben, tangiert (57f.).12 Dies ist nicht nur
eine bloße Analogie, um die Freundschaft mit Gott im Gebet zu versinnbildlichen.
Das Gespräch mit den Mitmenschen über das innere Gebet und der Austausch von
Erfahrungen sind genauso wichtig, wie die Zweisamkeit mit dem göttlichen Freund
(72). Das erinnernde Ich versucht, die Qualen der vergangenen Seele in ein plasti-
sches Bild umzuformen. Dies ist die erste Erwähnung, in der «figurar» als Prädikat
vorkommt, um dem lesenden Publikum die Qualen der Seele vor Augen zu stellen,
die selbst den Beichtvätern nicht vorstellbar gewesen seien: «Quisiera yo saber figu-
rar la catividad que en estos tiempos traia mi alma, porque bien entendía yo que lo
estaba, y no acababa de entender en qué, ni podia creer del todo que lo que los con-
fesores no me agraviaban tanto, fuese tan malo como yo lo sentía en mi alma»13

(76). Hier steht der Infinitiv von figurar im Kontext der evidentia: Das erinnernde
Ich möchte den Schwestern und anderen zukünftigen Leserinnen etwas bildlich vor
Augen stellen, das nicht mehr gegenwärtig ist, aber dennoch im Lesenden vergegen-
wärtigt werden muss, um die notwendige Bedingung für das innere Gebet nachvoll-
ziehen zu können. Diese Strategie ist nicht nur für ihr lesendes Publikum gedacht.
Das erinnernde Ich konstruiert das erinnerte Ich als ein nach dem inneren Bild Jesu
suchendes Geschöpf, das die äußeren visuellen Impulse benötigt, um die Liebe zu
Gott und sich selbst zum inneren Gebet zu motivieren. Erst ein Bild («imagen»)
des Ecce homo, Jesus als Schmerzens- und Wundenmann, im Gebetshaus leitet zur
zweiten Bekehrung auf dem Weg zur göttlichen Liebe an (78). Ständig wird das
innere Bild als Mensch und Person mittels Bildern figuriert, weil die eigene innere
Vorstellungskraft («imaginación») nicht ausreicht (80).14 Der ganze Schmerz muss

 In diesem Kapitel wird auch eine interessante Parallele zu Augustinus deutlich: Bei Teresa
übernimmt der Tod des Vaters eine wichtige Rolle; sie wohnt seinem Sterben bei, ohne ihr Lei-
den zu zeigen. Er selbst stirbt als praktizierender Christ, auch wenn er es nicht bis zur Vervoll-
kommnung seiner Tochter geschafft hat. Hier ist es ist die Tochter, die den Vater in die Praktiken
des christlichen Glaubens einweiht oder ihn zumindest dazu motiviert. Bei Augustinus ist es die
passiv erleidende Mutter, die ausharren muss, bis die Konversion des Sohnes vollständig ist.
 Die theologische Begriffsverwendung «transfigurarse»/«trasfigurarse» wird hingegen selten
verwendet. Nur an einer Stelle verwendet sie den Begriff explizit, um die Verwandlung des
Bösen in verschiedene Gestalten (z. B. in einen Engel des Lichts) anzuzeigen, die den Menschen
auf Irrwege jenseits der göttlichen Liebe abdrängen (125). Figura als Substantiv tritt u. a. auch in
der Beschreibung von Traumvisionen auf, in denen Gestalten auftreten, die nicht wirklich be-
nannt werden können, wie Tiere, die sich dann später zu Engeln umformen (397). Auch wenn
Bilder des Bösen in Visionen geschildert werden («de abonimable figura»), wird deren Gestalt,
die man nicht weiter definieren kann und nur einem bestimmten visuellen Stimulus entspricht,
als «figura» bezeichnet (283, 379).
 Oft werden auch explizite Gemälde («retrato») in Gebetshäusern erwähnt, die die Vorstel-
lungskraft in die innere Versenkung zwingen (196). Diese Fähigkeit ist mit der Verstandestätigkeit
verknüpft («habilidad para con el entendimiento representar cosas»). Teresa de Jesús scheinen
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des Ausdrucks fähig sein wie ein Vers, der geboren wird aus einem Nachempfin-
den unaussprechlicher Qualen, die mittels Sprache im Nu vor Augen treten («para
mostrar el gozo», 143).

Im Lesen übt sich die weibliche Seele, um im Beten kraft der inneren und äuße-
ren Bilder der Erfahrung der «unión» näher zu kommen. Die Buchlektüre wandelt
sich zur Selbstlektüre, in der das alte Selbst – verstanden als «persona» – Schicht für
Schicht abgetragen wird. Sie wird dem Autor – also Gott – geopfert, damit sie ihr
neues Leben als eine neue Person empfangen kann. Das Buch des Lebens hat nicht
die Frau geschrieben, die sich auslegt, sondern ihr Herrscher und Beherrscher, der
sie im Aufschreiben leitet. Es ist der Autor-Gott, der sein Menschen-Werk an dem
weiblichen Körper und Geist vollendet, um seine Autorschaft mittels seiner Ge-
schöpfe zu begründen. Wer figuriert hier also wen? Wer zeichnet mit den notierten
Zeichen wessen Leben? Wer ist hier Produzent und wer bloßer Konsument?

Um diese Frage beantworten zu können, möchte ich an dieser Stelle die Auf-
merksamkeit auf einen ganz bestimmten Begriff lenken, den Teresa in der Be-
schreibung der vierten und letzten Stufe des Gebetes verwendet, in der es um das
reine Genießen des göttlichen Lichts geht, während alle Sinnesvermögen von
Gott beherrscht werden. Es ist zugleich der höchste Punkt der Selbst-Aufgabe im
Sinne des Opfers der eigenen Seele. Im achtzehnten Kapitel verweilt das Subjekt
des Genießens noch ohne jegliche Erkenntnis desselben, weil dieses ein reines
Fühlen ohne eine Verstandestätigkeit meint, in einem Zustand der mystischen Er-
fahrung, die keinen sprachlichen Ausdruck finden kann, weil sie jenseits der
menschlichen Sprache angesiedelt ist. Der Leib zieht alle Seelenvermögen von
außen ab («suspensión») und konzentriert sie in den inneren Raum (159). Je tiefer
sich die Seele in diesen Prozess versenkt, desto tiefer dringt sie in die Sphäre des
Göttlichen ein. Sie ist nicht mehr sie selbst: Gott wohnt nun in ihr. Dieser Zustand
ist derjenige der Liebe, ohne zu verstehen, wie genau geliebt wird (160). Die Ge-
genwart Gottes wird empfunden, nicht verstanden. Alle Darstellungsmittel, die
das schreibende, sich erinnernde Ich aufbringt, sind nur durch Gottes Gnaden er-
möglicht worden. Die schreibende Feder, die Hand der sich erinnernden Frau,
folgt dem göttlichen Willen.

Um die Bedeutung dieser spirituellen Phase hervorzuheben, erweitert sie
ihr begriffliches Korpus: Die «unión», die den eigentlichen Akt der Liebe zwi-
schen Gott und Mensch bezeichnet, ist von der Verzückung oder der Ekstase
(«arrobamiento») zu unterscheiden (172). Die Ekstase ist noch zu sehr an ein

viele Begriffe aus der Theologie und Philosophie bekannt gewesen zu sein. Allerdings trifft sie
keine wirkliche Unterscheidung zwischen der Verstandestätigkeit und der Vorstellungskraft.
Man könnte aber auch mutmaßen, dass die diskursive Kraft ohne die «imaginación» nicht agie-
ren kann und daher beide ineinander übergehen, ohne dass sie es explizit thematisiert.
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rein körperliches Phänomen gebunden, das sie u. a. mit einemWetterphänomen um-
schreibt: der Bildung von Wolken, in die der Himmel die Erddünste in sich auf-
nimmt und emporhebt. Dieses Gefühl des Emporgehobenwerdens wird von ihr als
eine Begleiterscheinung beschrieben, die einen im Laufe des inneren Gebets über-
strömt. Es ist wie auf auf den Flügeln eines Adlers davon getragen zu werden. Diese
ekstatische Position der Seele kann jedoch nicht in das eigene Leben integriert wer-
den, weil sie nicht diskursiv mit der Verstandesfähigkeit erarbeitet wird. Sie bleibt
dem Subjekt äußerlich. Die Seele bewegt sich auf diesem Plateau in purer Einsam-
keit auf Höhen, wohin ihr nicht nachgestiegen werden kann. Sie bewegt sich auf
dem Dach der Welt, überblickt alle Dinge, die gesamte Erde und erkennt ihr leeres
Dasein (176f.). Dieser Blick verwandelt sie. Es ist die Anverwandlung der Seele mit
der Erfahrung des Sterbens («ánsias de muerte»). Sie nähert sich ihrer eigentlichen
Lebensform immer mehr an, bis die Verwandlung vollkommen ist:

Mas, como dije en la oración de unión pasada, este trasformamiento de el alma de el todo
en Dios dura poco; mas eso que dura, ninguna potencia se siente ni sabe lo que pasa allí. No
debe ser para que se entienda mientras vivimos en la tierra, al menos no lo quiere Dios, que
no debemos de ser capaces para ello. Yo esto he visto por mí.15 (181)

Wie Teresa beschreibt, dauert dieser Prozess nur einen sehr kurzen Moment («dura
poco»), dennoch führt er zur Ablösung von der irdischen Welt und zur Annihilation
mit dem Göttlichen, in dem der Geist mit lautlosen Flügeln («vuelo sin ruido») sich
auf das Dach der Welt emporschwingt (185). Für einen kurzen Moment spürt sie ihre
eigene Souveränität: «Que señorío tiene un alma que el señor llega aquí, que lo mire
toto sin estar enredada en ello!» (ebda.). «Señorío» und «señor», Herrschaft und
Herr, Macht und Mann werden auf eine weibliche Seele übertragen, die geschlechts-
los ist, weil sie durch den männlichen Artikel verallgemeinert wird: «un alma».

«Trasformamiento» meint also eine zweifache Umwandlung, die auf zwei
verschiedenen Achsen angesiedelt ist: derjenigen zwischen Gott und Mensch,
Himmel und Erde, und derjenigen zwischen Mann und Frau, Macht und Demut.
Die Seele wirft ihre Kreatürlichkeit ab sowie die Frau ihr Geschlecht. Doch diese
Form der Souveränität ist nicht diejenige Montaignes, Hobbes’ oder Descartes’.
Weil sie aus der weiblichen Demut geboren wurde, ist ihre Souveränität eine, die
nicht auf einer Autorschaft im Sinne eines Urhebers beruht, sondern eines Schau-

 Wobei auch hier nochmals angemerkt werden muss, dass diese unmittelbare Nähe zwischen
Gott und Mensch nur kraft einer Demut möglich ist, die totale Unterwürfigkeit meint und damit den
Verlust des Selbst bedeutet. Nur so könne der Herr, die Nähe zum Geschöpf überhaupt ertragen. Der
Mittler ist und bleibt Jesus in seiner Vorbildfunktion als Leidender («Él es nuestro dechado», 139).
Vgl. hierzu das Bild des Freundes, der den Weg des Schmerzes vorausging («Él le enseñara: mirando
su vida, es el mejor dechado», 198).
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spielers, eines Mimen, der den Regeln eines Regisseurs folgt. Das Licht der Gerech-
tigkeit, das alle Spinnweben und Staubteilchen der Seele durchwirkt («las telarañas
ve de su alma, y las faltas grandes, sino un pollito que haya por pequeño que sea,
porque el sol está muy claro», 186), ist der Ursprung einer souveränen Seele als Die-
nerin, die ihren Dienst und ihre Knechtschaft als Herrschaft interpretiert. Schwä-
che wird als Stärke ausgelegt. Es beginnen die Variationen der Genealogie der
Moral. Die Seele lernt also kraft des ekstatischen «trasformamiento», das irdische
Leben abzulehnen und ewige Liebe und Freundschaft mit Gott durch ein kontinu-
ierliches Martyrium aufrechtzuerhalten («Debia ser un continuo martirio», 191).

Jesus wird zum Begleiter im Innenraum, der gänzlich ohne eine «vision imagina-
ria» (235) auskommt. Die Präsenz des Freundes wird rein über den auditiven Sinn
erfasst. Das Ohr wird zum sinnlichen Leitmedium. Teresa beginnt eine Bildkritik, die
der aktiven Vorstellungskraft eine Absage erteilt. Die inneren Eindrücke sind audi-
tive Abdrücke von klarer Prägnanz («imprime con una noticia tan clara», 239), die
jegliche visuelle Erscheinungsweise in den Schatten stellen. Jesus und die Seele sind
zwei Liebende, die keine Worte benötigen, um sich gegenseitig mitzuteilen. Für die
Betende gibt es einen klaren Unterschied zwischen einem «imagen viva», das sie in
Analogie setzt zum «Christo vivo» (252), und einem gemalten Porträt. Eine Idee vom
lebendigen Bild hat man nur dann, wenn man das Ganze erfasst: die helle Fülle
eines weißen, reinen und sanften Lichts («blancura suave», 250). Diese Sprache des
leichten und sanften Leuchtens prägt sich so tief in die Seele ein, dass es keines Bil-
des oder Wortes bedarf («lo presenta sin imagen ni forma de palabras», 241).16

Dennoch findet das schreibende und sich erinnernde Ich sprachliche Bilder,
um den Anderen – den Lesenden – mitzuteilen, wie es sich anfühlt, dieses Licht,
von dem man durchströmt wird, zu empfangen.17 Um die Lebendigkeit dieser

 Hier werden Magen und Ohr zu komplementären Organen. Teresa vergleicht die Aufnahme
dieses Wissens mit einer Speise, in deren Genuss man plötzlich kommt, ohne zu wissen, wann
man sie zu sich genommen und verdaut hat. Es ist die plötzliche Schau in Form eines Staunens,
ohne nach den Gründen des Ursprungs zu fragen. Die Seele weiß nicht, wie diese Empfindung zu
Stande kommt. Sie ereignet sich einfach (315). Darüber hinaus greift Teresa auch gerne zu Meta-
phern des strahlenden Diamanten zurück, um die zwar transparente, aber dennoch nicht voll-
ständig durchblickende Struktur dieses Leuchtens zu beschreiben (407).
 Zur Lichtsymbolik im theologischen Kontext siehe Ulrich Beuttler: Gott und Raum. Theologie
der Weltgegenwart Gottes. Göttingen: Wallstein 2010. Hier insbesondere Kapitel 4, S. 109 ff. Beutt-
ler hebt ausgehend vom plotinischen Vorbild fest, dass das physische Licht nicht nur zur bloßen
Metapher des Geistigen avanciert. Im Sinne Blumenbergs liest er sie hingegen als absolute Meta-
pher, in der die Übergänge zwischen Physik und Metaphysik fließend sind. Die «Ausstrahlung
des göttlichen Lichts in den Raum» durchzieht schließlich die gesamte Kreatur: «Das göttliche
Licht fließt nicht unbemerkt durch die Kreatur hindurch, sondern wird von ihr innerlich aufge-
nommen, so dass sich in der Lichtemanation Gott mit der Kreatur, das Geistige mit dem Materiel-
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Bildlichkeit ohne Bilder darzustellen, bedarf es einer gekonnten Verschränkung
von Bild und Nicht-Bild. Denn der Betende muss aus diesem Strom und dem reinen
Genießen wieder auftauchen, um das Erlebte mit der Verstandestätigkeit durchzu-
arbeiten und zu verstehen: Nur dann kann er es aktiv in sein Leben integrieren. Und
weil das Denken die Erinnerung braucht, bilden Bilder die Brücke zwischen unmit-
telbarem, intensivem Erleben und einer gelebten, mitteilbaren Erfahrung (254). Das
bildlose Empfinden der «blancura suave», das jenseits einer Dualität von Licht und
Schatten angesiedelt ist und daher die Dunkelheit nicht kennt, bedarf jedoch der
Bilder nicht, denn diese könnten auch durch den «demonio» instrumentalisiert
werden und fleischliche Gestalt annehmen («toma la forma de carne», ebda.). Die
Seele muss mittels ihrer inneren Disposition dieser visuellen Gestaltwerdung wi-
derstehen. Auch wenn sie dem Drang nachgeben muss, sich das Licht als eine figu-
rierte Sache vorzustellen («imaginando cómo figurar cosa tan hermosa»), weiß sie,
dass es nicht möglich ist, denn dieses Licht ist nicht figurierbar. Wie ließe sich auch
das Weiße figurieren? Sein Wesen ist bereits in seiner Realdefinition enthalten:
«blancura» ist das Weiße im Sinne des nicht besetzten Platzes oder Raums. Es ist
nicht etwas, das Gegenstand des Sehens ist, sondern etwas, das zu sehen gibt. Das
Weiße kann hier als das Durchsichtige, das Diaphane interpretiert werden.

Emmanuel Alloa hat in seinem Entwurf einer phänomenologischen Medien-
philosophie, die den Begriff der Intentionalität (Husserl) durchstreicht und ihn
durch denjenigen der Medialität ersetzt, darauf hingewiesen, dass die Struktur
und die Relation der Phänomene durch drei Kategorien zusammengehalten wer-
den: dem Wie der Erscheinungen im Sinne des «eidetischen», dem Wodurch
etwas erscheint und schließlich dem Wofür etwas erscheint, das die Frage nach
dem Subjekt impliziert.18 Wie, Wodurch und Wofür bilden die heilige Trinität

len verbindet» (ebda., S. 115). Allerdings ist es eben nicht Gott selbst, der in diesem Licht er-
scheint, sondern seine Gaben, die zur Vermittlungsinstanz zwischen Gott und Kreatur werden
(ebda., S. 116). Neben den philosophisch inspirierten göttlichen Emanationen des Lichts hat der
englische Gelehrte Robert Grossetesse einen naturphilosophischen Sprung gewagt, der das Licht
vor allem als eine allumfassende physikalische Größe definiert, die sich nicht in Raum und Zeit
ausbreitet, sondern als Raum und Zeit gemäß einer Urknalltheorie (ebda., S. 119). Dementspre-
chend durchwirkt dieses Licht die Existenz der Dinge, ist für Bewegung, Form und Wachstum
verantwortlich wie auch für die Ordnung der Planten im Universum (ebda., S. 124).
 Emmanuel Alloa: Das durchscheinende Bild. Konturen einer medialen Phänomenologie. Berlin,
Zürich: diaphanes 2001, S. 217. Alloa hat in seiner differenzierten Lektüre von Aristoteles phanta-
sia-Begriff gezeigt, dass die Modalitäten des Sich-Zeigens auf der Struktur der phantasia beruhen,
die kein geistiges Vermögen oder einen propositionalen Gehalt meint, sondern nur in einem Netz
aus Relationen funktioniert, die in ihr und durch sie als Spielräume des Erscheinens manifest
werden. Die Vielfalt der Bezüge ist dabei sehr unterschiedlich: Mal bezieht sich phantasia auf
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eines phänomenologischen Sehens, das sich zwar noch am Subjekt abarbeitet,
aber es bereits überwunden hat, indem es in eine mediale Differenz eingeschrie-
ben wird, die nur noch zwischen dem Wie der Erscheinungen und dem Wodurch
unterscheidet.19 Alloas Weg der Theoriebildung führt zurück zu Aristoteles. Die
aristotelische Perspektive ist deswegen so vielversprechend, weil sie sich weder
atomistisch-physikalisch noch mechanisch mit der Bildübertragung beschäftigt.
Nicht allein die materiellen Lichtverhältnisse, sondern das aktive Sehen als sol-
ches steht im Vordergrund seiner Ausführungen. Physik und Psychologie gehen
bei ihm Hand in Hand, da eine Bildlehre ohne eine Seelenlehre nicht existieren
kann. Entscheidend ist, dass sich bereits bei Aristoteles eine Wahrnehmung von
etwas nur in Distanz vollziehen kann. Der Wahrnehmungsvorgang ist ein «her-
vorbringendes Tun», ein «poiein».20 Dieses aktive Herstellen während des Seh-
vorgangs bedeutet, dass die Komponenten zugleich differentiell als auch relativ
homogen sein müssen. Alloa bezeichnet das Verhältnis dieser Komponenten als
relationale Opposition («antikeimena»), die sich als etwas Verschiedenes gegen-
überliegen und dennoch eine genetische Gemeinsamkeit aufweisen: Handelndes
und Leidendes sind dem «genos» nach gleich, im Bereich von «eidos» jedoch un-
gleich und entgegengesetzt.21

Zwischen diesen Komponenten befindet sich ein Zwischenraum der Vermitt-
lung. Er ist demnach nicht als leer vorzustellen, sondern als ein «mediales Konti-
nuum»22, in dem sich alles Seiende an den äußeren Grenzen berührt und wieder
auseinanderdriftet. Über die Tangente des sich berührenden Seienden werden
Übertragungen möglich und damit wird Wahrnehmung erzeugt. Dieser anonyme,
namenlose Zwischenraum ist selbst nicht sichtbar, ermöglicht jedoch das Sichtbar-
Werden. Sichtbar wird es nur kraft von etwas anderem, von dem es sich unter-
scheidet: «Damit ist das Grundparadox des Medialen benannt. Das selbstständig
Sichtbare ist nur unter der Voraussetzung selbstständig sichtbar, dass es sich in
der mitkonstitutiven Kraft des fremden Mediums enteignet; das Medium entfaltet
umgekehrt erst dann seine eigene Vermittlungsleitung, wenn es seine heteronome

etwas Vergangenes, mal auf etwas Künftiges oder gar Gegenwärtiges. Dabei sind mehrere Kräfte
präsent, die die einzelnen Vermögen begleiten. Das griechische Präfix «pha» verweist auf so un-
terschiedliche Bedeutungen wie Licht, Offensichtlich-Sein, Erscheinen oder Sich-Zeigen. Alloa
meint daher, dass es sich bei diesem Prozess nicht so sehr um ein explizites Vor-Augen-Stellen
handelt, sondern um ein In-Distanz-Treten-Zu oder ein In-der-Schwebe-Lassen. Die Bewegung, in
der sich die phantasia vollzieht, verweist damit auf die «medialen Bestimmungen von Phänome-
nalität schlechthin» (ebda., S. 103).
 Emmanuel Alloa: Das durchscheinende Bild, S. 254.
 Ebda., S. 79.
 Ebda., S. 84.
 Ebda., S. 88.
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Bestimmung annimmt.»23 Das, was sich zeigt, ist nur der Durchgang durch etwas
anderes. Daher ist auch jede Form des Erscheinens an ein «Miterscheinen» und ein
«Erscheinen-Durch» geknüpft: dies ist das «Durch-Scheinende», das «diaphane».24

Etymologisch meint «diaphan» eine leuchtende, lichthafte Qualität, die unterschied-
liche Dinge besitzen können: von Steinen bis zum bedrohlichen Feuer, von der
Leuchtkraft der Planeten bis zur Beschreibung des Charakters einer Person. Das
Innere der Person scheint gleichsam durch Gestik und Mimik hindurch.25

Medium im Sinne des «diaphanen» ist für Aristoteles ein «Erscheinungsraum»,
indem Kontinuität und Diskretheit zugleich durch Berührung – Angrenzen und Um-
fassen – hergestellt werden, ohne jedoch selbst Grenze zu sein, denn die Grenze des
Diaphanen erscheint nur an der Oberfläche der Dinge: Erst durch das Medium erhält
der Körper Grenze und Oberfläche, sprich seine Gestalt, seine Figur. Wahrnehmen,
Erscheinen und Erfahren werden in diesem Raum miteinander kurzgeschlossen. Ma-
terielle Formen werden übertragen, transformiert, ohne die Materie selbst zu über-
tragen. Nur auf diese Weise kann ein «Widerfahrenes» zum «Erfahrenen» werden.
Das «diaphane» ist elastisch und plastisch: «Medialität bedeutet so mithin die Fähig-
keit, die Gestalt von dem anzunehmen, was man selbst nicht ist. Als Raum möglicher
Gestalten wird das Medium zu einer Gestalt des Möglichen schlechthin; seine Unbe-
stimmtheit deutet auf eine grundlegende Potentialität hin».26 Jedes Mal innerhalb
eines Wahrnehmungsprozesses entstehen Vollzüge des Ähnlich-Werdens, die sich
nicht linear, sondern dynamisch ereignen und immer wieder neu gestalten können.
Das Wahrnehmungsvermögen nimmt also eine andere Form an, ohne vollständig
diese Form zu sein, sodass es stets Vermögen bleibt.27

Doch auch Alloa kommt nicht an der Kategorie der Zeit vorbei. Egal wie wir
das Medium als «diaphanes» drehen und wenden, philosophisch explizieren
und uns als rein theoretischen Prozess vor Augen führen: Der Wahrnehmungs-
vorgang als solcher wird immer nur aus der Retrospektive betrachtet. Das Jetzt-
Sehen ist nur als ein Gesehen-Haben zu erschließen. Alloa hat dies mit vielen
Bildtheoretikern gemeinsam: das Sprechen über Bilder, den Betrachter, das Betrach-

 Ebda., S. 91.
 Ebda.
 Ebda., S. 93. Hans Blumenberg spricht ebenfalls in seinen Höhlenausgängen in Bezug auf Witt-
genstein und sein Fliegenglas vom «diaphanen» bzw. «metaxy», das die Welt in der Durchsichtig-
keit des Glases zeigt, wodurch es keiner Schatten mehr bedarf. Da sie aber nicht «betastbar» ist,
kann man nur etwas über diese Welt wissen, sie aber nicht «haben». In der Welt des Durchsichti-
gen bzw. des Dazwischen lautet daher die Devise: «Von allem etwas wissen, von nichts etwas
haben.» Das Wirklichkeitsverhältnis sei damit vollständig mit dem theoretischen Objektbezug
verschmolzen. Vgl. Blumenberg: Höhlenausgänge, S. 777.
 Ebda., S. 100.
 Ebda., S. 103.

4.1 «trasformamiento»: Gott wird Frau (Teresa de Jesús) 437



ten und dem, was sich während des Betrachtens ereignet, orientiert sich an einer
Raummetaphorik, die Zeit als Beschreibungskategorie ausschließt, obwohl sich alles
in der Zeit abspielt. Woher rührt diese Phobie, der Zeit zu Leibe zu rücken? Meiner
Ansicht nach rührt das Unbehagen der Zeit gegenüber daher, dass unsere Sprache
in ihren verbalen Flexionen nicht in der Lage ist, das Wahrnehmen von Zeit darzu-
stellen. Wir können sie mit unseren sprachlichen Ausdrücken umschreiben – doch
nur als Zustände. Wir können sie als Linie oder in Form einer gekrümmten Fläche
zeichnen. Wir sind in der Lage, sie räumlich zu visualisieren. Weil aber Zeit selbst
für Physiker ein hochkomplexes Gebilde ist, halten wir uns lieber an das, was wir
sehen können, d. h. an das, was uns im Raum erscheint und uns berührt.

Entscheidend für den Rückbezug auf die «blancura suave» bei Teresa de Jesús
sind die begrifflichen Wendungen des Durch-Scheinenden, das das Miterscheinen
und das Erscheinen-Durch miteinander verknüpft. Eine Figuration im Sinne einer
visuell oder taktil begrenzbaren Gestalt wird nur durch das Angrenzen und Umfas-
sen, die Berührung und Diskretheit mittels eines Mediums ermöglicht, das dazwi-
schentritt. Erst durch diesen Prozess konstituiert sich die Oberfläche der Dingwelt
mit ihren diskreten Objekten. Es entsteht ein Kontinuum vonWahrnehmen, Erschei-
nung und Erfahren, das durch das Diaphane aufrechterhalten wird. Es ist selbst
nicht Medium, sondern Medialität im Sinne eines Vermögens, die Gestalt von dem
anzunehmen, was man selbst nicht ist. Es ist eine prozessierende Assimilierung,
die – anstatt sich in determinierten Gestalten kundzutun und damit die Potentiale
des Wahrnehmungsvermögens einzuschränken – einen Raum möglicher Gestalt-
Werdungsprozesse offenbart, in der die Potentialität der Wahrnehmungsvermögen
bewahrt bleibt.

Theologisch gewendet würde dies in Bezug auf «blancura suave» bedeuten: Die
Bilder, die der empfangenden Seele erscheinen, sind stets vermittelt durch die Prä-
senz des göttlichen Lichts, das zu sehen gibt, was nicht gesehen werden kann, weil
die menschliche Vorstellungskraft nicht ausreicht, um die Figuren, die dieses Licht
sichtbar werden lässt, zu erkennen. In den Visionen ist es stets Gott, der auf eine be-
stimmte Art und Weise, etwas zu sehen gibt.28 Die Phase des reinen Genießens in der
inneren Betrachtung jenseits des Denkens verhindert gleichsam den Rückbezug auf
die durch Gott und von Gott repräsentierten Bilder.29 Das weiße Licht, das eben nicht
blendet, sondern den Körper wie ein Fluss durchströmt und damit das Subjekt (d. h.
die Seele) zum Medium macht, kann nur in seiner Ganzheit erfasst werden. Der
Fokus auf Details stört die Konzentration und zerstört das mediale Kontinuum. In

 z. B. «en la forma que me iba á dar» (379), oder: «y veo conforme su vida con lo que el Señor
me ha dado de ellos á entender» (374).
 «no lo saben despues formar cómo allí el Señor se lo representa...» (407).
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einer Vision der Muttergottes wird dieses Leuchten erneut als etwas beschrieben,
das keine bestimmten Figuren im Sinne einer diskreten Einzelheit präsentiert,
sondern die gesamte Machart eines Gesichts plötzlich vor Augen stellt.30 Im Modus
des «trasformamiento» entsteht ein Band zwischen dem Wodurch und Wofür,
indem das Wie der Gestaltung (göttliches Licht) für einen kurzen Moment als Was
des Gestaltens (menschliche Seele) erfahren wird. Der Empfangende genießt erst
durch die göttliche Beschränkung der Seelenvermögen das uneingeschränkte Po-
tential seiner Sinne im Modus ihres Nicht-Gebraucht-Werdens. Die Seele verharrt
in einer virtuellen Sinnlichkeit, während sich im Diaphanen die Seele als Sinn der
Sinne schlechthin aktualisiert. Im Grunde ist das, was hier durchsichtig wird und
vom Dach auf die Welt blickt, die Seele selbst: dasMedium aller Medien, Kommuni-
kationsorgan des Göttlichen.

Corollarium IV: Zurück in die Zukunft

«mi figura, multiplicándola» (Pardo Bazán)

Das Werden zur Frau beginnt mit der Akzeptanz, schön und leidend zugrunde zu
gehen. In der Ruhe eines abendlichen Zusammenseins, während ein weicher, kla-
rer Frühlingsregen draußen an die Scheiben des Fensters klopft – ein Spiel des
Wassers, das kleine Tropfen versprüht («la hilaridad de un juego de aguas pulve-
rizándose con refrescante goteo menudo») –, verweilen drei Personen vor einer
viereckigen Plakette, die umrandet vom Licht der Lampe auf dem Tisch ein weib-
liches Figürchen («una figurita de mujer») zu erkennen gibt: ein Relief in Frauen-
gestalt, bekleidet mit verschwenderischer Eleganz im Stil des 15. Jahrhunderts
(«ataviada con elegancia fastuosa, a la moda del siglo XV»). Gesicht und Hände
sind aus Emaille, die Kleidung aus ziseliertem und ebenfalls emailliertem Gold
mit winzigen Edelsteinen besetzt, glänzende Steine winzig wie Stecknadelköpfe
zieren das Figürchen.31 Auf der Tunika schimmert das Karmesinrot mit einem
gläsernen Schimmer («En la túnica, traslucen con vítreo reflejo los carmesíes»).
Das honigfarbene Haar auf den Schultern umgibt den Kopf mit einem Diadem
aus Diamanten, die nur durch den Lichtfunken, den sie werfen, sichtbar werden

 «aunque par figurative no determiné ninguna particular, sino toda junta la hechura del rostro»
(319). Auch in anderen Visionen sind es Dinge, die sichtbar sind, aber keine konkrete Form besitzen
(«sin ver cosa formada»), sondern eher eine erfühlte Totalität meinen («mas fué una representación
con toda claridad», 406).
 Emilia Pardo Bazán: Dulce Dueño. Edición de Marina Mayoral. Madrid: Castalia D.L. 1989
[1911], S. 47. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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(«rodea la cabeza diadema de diamantillos, sólo visibles por la chispa de luz que
lanzan»). Die rechte Hand der Figur ruht auf einem dunkelgoldenen, spitz zulau-
fenden Rad wie der Rücken eines Fisches mit aufrechten Flossen («La mano de-
recha de la figurita descansa en una rueda de oro obscuro, erizada de puntas,
como el lomo de un pez de aletas erectas»). Dahinter errichtet sich eine Architek-
tur aus sehr feinen Säulen und goldenen Buchstaben («Detrás, una arquitectura
de finísimas columnas y capitelicos áureos»).

Die Textur der Details steht im Vordergrund. Die Szene auf der Bühne der Erzäh-
lung ist vorbereitet, um aus der kleinen, künstlichen Relieffigur – einer religiösen Ef-
figie – einen lebenden Menschen zu machen: Die heilige Catalina de Alejandría wird
durch die Worte eines Geistlichen ins Leben gerufen. Lina, die Protagonistin, möchte
mehr über ihre Patronin und Vorfahrin erfahren. Eine familiäre Genealogie tut sich
vor ihren Augen auf, sprachlich inszeniert durch die hohe rhetorische Kunst des
geistlichen Vaters. Im Zentrum stehen ihr Sinn für das Ästhetische und ihre philoso-
phische Ader: Es wird berichtet, dass die Patronin eine große Intellektuelle gewesen
ist, aus deren Mund die Argumente, Definitionen und Demonstrationen nur so flo-
ssen. Getragen werden diese geistigen Ergüsse von dem Gefühl der Liebe («lo que se
destacaba era una sola palabra: Amor.», 65). Einer ekstatischen Vision ähnlich be-
richtet der Geistliche von ihren aufgezeichneten Träumen, in denen sich bei
einem spiralförmigen Aufstieg auf den Pantheon («la subida espiral») Sphinxe,
weibliche Ungeheuer mit Krallen, melancholischem Profil («del melancólico per-
fil») und symmetrischen Kopfschmuck («el tocado simétrico») die ägyptische Physi-
ognomie repräsentierend («el más puro tipo de la raza egipcia») in Gestalten der
antiken Philosophie verwandeln (65). Tote Statuen transformieren sich in lebende
und lebendige Ungeheuer, in halb-weibliche Monstren («los monstruos semihem-
bras»). Verfolgt von diesen lebendigen Untoten flieht sie in eine kleine Höhle, eine
Kapelle, die von einem schwachen Licht beleuchtet und von weißem Marmor um-
geben ist (66). In der heiligen Schutzpatronin Catalina verbinden sich Intelligenz
und Schönheit in ihrer höchsten Form, denn nur was schön ist, hat ein Recht auf
Leben («Lo que no es bello no tiene derecho a la vida», ebda.).

Im Glanz des Spiegels nach ihren weihevollen Bädern, mit dem sie ihren Körper-
kult zu zelebrieren beginnt, ist sie ganz sie selbst, denn die Spiegel reflektieren in
einer aufrichtigen Form die Schönheit dieser jungen Frau, die wie eine antike Göttin
erscheint («Pero los espejos la enviaron su lisonja sincera, devolviendo la imagen en-
cantadora de una beldad que evocaba las de las Deas antiguas», 68). Selbst noch als
der Kaiser sie an der Hand geführt dem Volk präsentiert, bevor sich ihr Leben in
ihrem Märtyrertod erfüllt, ist sie von Texturen des Stofflichen umhüllt, die ihre visu-
elle Präsenz erhöhen und unterstreichen. Das öffentliche Glaubensbekenntnis («su
pública confesión de la fe») Catalinas wird in der Erzählung des Geistlichen zu einer
theatralen Inszenierung, dem die weiblichen Zuhörerinnen besinnlich lauschen. Per-
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len und ein Kreuz zieren die Brust der Heiligen. Ihre Augen leuchten wie Smaragde
ihrem eigenen Tod entgegen («su mirada de agua profunda parecía elegir, señalando
para el martirio y la gloria», 82). Zwischen Sokrates und Jesus besteht ein wesentli-
cher Unterschied, ein Unterschied in der Art und Weise wie sie sterben, denn:
«¡Habrá muerto Sócrates como un justo; pero Cristo, mi Señor y el tuyo y el de cuan-
tos quieren tener alas, murió cual sólo los dioses pueden morir!» (88). Jesus starb wie
nur Götter sterben können. Auch Catalina will und wird wie ein Gott sterben. Ihrer
ästhetischen Natur gemäß («organización estética de la naturaleza de Catalina») lobt
sie die «simulacra» der göttlichen Schöpfung (95).

Den menschlichen Statuen des Praxiteles, unter dem Schutze Christi stehend
und der Schönheit des menschlichen Körpers gewidmet, begegnet sie nicht mit Ab-
scheu, sondern Bewunderung. Keine Reue erfüllt ihr Herz: weder ein Mensch gewe-
sen zu sein noch als Mensch für Gott zu sterben. Die Schönheit des Geistes, die sich
in der Schönheit des symmetrischen Körpers widerspiegelt, sind dem Märtyrertum
nicht entgegengesetzt. Sie sind seine Voraussetzung. An eine Maschine wird ihr ent-
blößter Körper gebunden. Blutüberströmt blickt sie den Engeln entgegen und er-
sehnt ihren Beistand, während die Maschine auf und ab springt, Funken sprüht, sich
sogar Räder zu lösen beginnen und Zuschauer und Priester treffen (101). Das Sterbe-
szenario wird beschleunigt: Sie wird enthauptet. Doch aus ihrem Körper strömt kein
Blut. In einem Meer aus Milch erstrahlt ihr Leichnam zu Nahrung für die noch lei-
denden Christen wie in einem See aus lunarem Licht («en lago de blancor lunar»,
102). Blut wird zu Milch, Milch zu einem weißen Licht. Wissen («ciencia») und Wahr-
heit («verdad»), die Energien dieser Philosophin und ihrer Passion («sus energías
bravas de pensadora y de sufridora»), verbinden sich in einem milchigen Strom («el
raudal lácteo»). Die Transformation ist vollkommen. Wird Lina ihr folgen?

Lina figuriert sich selbst in ihrer Rede über sich selbst. Beeinflusst und umwoben
von dem exemplarischen Leben Santa Catalinas, mit Worten ausgeschmückt aus dem
Munde eines Priesters, blickt sie nun auf ihr eigenes Leben im Lichte der christlichen
Märtyrerin. Die forma exemplata transfiguriert sich gemäß der weiblichen forma exem-
plaris mittels eines kontinuierlichen Vergleichens. Es ist nicht nur eine Konjunktion
zweier Leben, sondern zweier Epochen. In einer dreifachen Kombination von Spiegeln
besieht sie ihren Körper, studiert seine Form, vergleicht ihn mit den Statuen der grie-
chischen Plastik und bleibt weit hinter dem hellenistischen Ideal zurück:

La triple combinación de espejos reproduce mi figura, multiplicándola. Me estudio, evocando
la beldad helénica. Helénicamente... no valgo gran cosa. Mi cabeza no es pequeña, como la de
las diosas griegas. Con relación al cuerpo, es hasta un poco grande, y la hace mayor el mucho
y fosco pelo obscuro. Mi cuello no posee la ondulación císnea, ni la dignidad de una estela de
marfil sobre los hombros de una Minerva clásica. Mis pies y mis manos son demasiado chicos
ante la proporcionalidad estatuaria, y mis brazos mórbidos y mi pierna nerviosa miden un
tercio menos de lo que deben medir para ser aplicables a una Febe. (128)
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Allmählich beginnt sie sich anzukleiden. Ihr nackter Körper verschwindet unter
mehreren Schichten von seidigen Transparenzen («sedosas transparencias»). Hemd,
Rock, Korsett legen sich in Falten über Haut, Knochen und Muskeln. Die unvollkom-
mene, weibliche Statue wird vom Stoff eingehüllt. Verschnürt in Textilien erscheint
sie oben wie ein geschwollener Kokon («arriba hinchado capullo»), unten wie eine
wogende Glocke («abajo despliegue de una campana ondulante»). Erneut blickt sie
in die Spiegel:

Ya revestida de mis galas, me sitúo de nuevo ante los espejos que me reflejan, y trato de defi-
nirme. Mi figura es una de tantas como la moda actual, artísticamente pérfida y reveladora,
troquela en sus moldes. Tiene trazos graciosos, y la tela, al ajustarse estrechamente a caderas y
muslos, marca líneas de inflexión gentil; pero lo mismo les sucede a casi todas las que se visten
de este modo, a menos que sean cincuentonas, o su estructura se base en el tocino o la cecina.
¡Ni soy torcida, ni obesa, ni flaca, y esto es todo lo que el espejo me dice! (129f.)

Alles, was sie sieht, erkennt und womit sie sich identifizieren kann («trato de defi-
nirme»), sind die Striche («trazos graciosos») und die fein gebogenen Linien («lí-
neas de inflexión gentil»), die der Stoff auf dem Körper zeichnet. Es erscheint
kein Ich, kein Mensch, keine Frau, sondern eine «figura» geprägt wie eine Guss-
form («troquela en sus moldes») gemäß der zeitgenössischen Mode. Ihr Sinn für
Ästhetik verbindet sich mit dem Luxus, der ihren Körper bedeckt und umschmei-
chelt. Als legitime Nachfahrin von Catalina de Alejandría begutachtet sie ihren
Besitz, ihr Mobiliar, ihr gesamtes Interieur. Sie versetzt sich in das Leben einer
Intellektuellen, einer Philosophin, genießt das bürgerliche Dasein, das materielle
Ornament, das ihr dargeboten wird. Sie versucht, zu jener Frau durchzudringen,
die als Märtyrerin für ihren Glauben starb. Doch Lina findet nichts anderes als
den Wohlstand und seinen praktischen Nutzen für die eigene Person. Der Luxus
(«el lujo») ist etwas anderes, nämlich eine Form purer Ästhetik, die sie mit ihrem
Personenkult verbindet:

El lujo, muy intensificado, constituye una obra de arte de las más difíciles de realizar. Yo
tengo un ideal de lujo, hambre atrasada de mil refinamientos; ahora comprendo lo que he
sufrido en la prosa de mi vida alcalaína. Otra mujer quizás hubiese encontrado hasta dulce
aquel escondido vivir, pero mi fantasía y el culto que profeso a mi propia persona, me hicie-
ron a veces llorar ante un puchero desportillado o unos zapatos cuyo tacón empezaba a tor-
cerse…. (124)

Textilien werden zum Fetisch der eigenen Person. Ebenso werden das Hören und
Genießen von Musik (die Sinfonie von Lohengrin, 150) oder das Betrachten einer
Landschaft wie der Alhambra in Granada (184) zu einem Fest der Sinne. Das Ich
geht ein in das, was wahrgenommen wird. Auch das ist Luxus: Zeit haben, um
sich von Dingen leiten zu lassen, die keinen unmittelbaren Nutzen haben, son-
dern Ekstasen erlauben, die die eigene Person aus dem Fluss der Zeit heraushe-
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ben. Ein elektrisierendes Gefühl («me alma se electriza») durchströmt ihre Seele,
ihr Körper verliert sein Gewicht («No siento el peso de mi cuerpo»), sie schwebt
förmlich («la sensación de levitación»). Lina dürstet nach dem Sublimen (152).
Das ist der eine Pol, zu dem sich ihre Seele hingezogen fühlt.

Der andere Pol wird vom männlichen Geschlecht dominiert. Lina ist um-
ringt von Diskursen, an denen sie ihr geistiges und intellektuelles Vermögen
messen möchte. Wie ihr großes Vorbild, das als weibliche Ikone über ihrem Körper
und ihrer Seele wacht (und sie überwacht), möchte sie Philosophin spielen, möchte
von Männern für ihren Witz, für ihre reifen und durchdachten Verstand geachtet
werden. Reduziert wird sie dennoch auf das, was sie ist: eine Frau, deren Heiligkeit
nur in einer Aufgabe bestehen und zur Erfüllung kommen kann: der heiligen Mut-
terschaft («¡La sagrada maternidad!», 208). Doch sie selbst beschreibt sich in ihrem
autonomen Selbstfindungsweg als eine kleine mutige Bestie («he descubierto en mí
una bestezuela barava», 202). Sie spürt eine Veränderung, aus der heraus sie etwas
Höheres erschaffen möchte (203). Wer wird Lina sein? So appelliert das reflek-
tierende Ich an sich selbst. Sie hält den Schlüssel des Lebens in ihrer Hand («co-
nozco de la clave de la vida»), kennt das Wissen des Baumes und die Schlange («la
ciencia del árbol y de la serpiente»). Eine weise Frau («sabía») wird sie genannt,
belesen, begehrt (ebda.). Dennoch macht sie sich stets selbst zur Kopie einer literari-
schen Vorlage insbesondere von Figuren literarischer Werke des Siglo de Oro wie
derjenigen Calderón de la Barcas (204). Sie erforscht sich selbst, sie transformiert
ihr Selbst und kann sich dennoch nur vor dem Hintergrund anderer Figuren sehen.
Wenn sie ihren männlichen Gesprächspartnern auf ihre Anmerkung, dass eine
Frau nur in der Ehe oder im Kloster frei ist, erwidert, dass sie allein so lebt wie es
ihr gefällt («Soltera, viviré muy a mi placer», 216), klingt es schon fast wie eine glatte
Lüge. Ihr Sein gleicht einem Spielball im Bann der Existenz eines relativen Ichs, das
sich nur im Vergleich mit ihren männlichen Freunden definiert. Sie sind ihr Stachel,
ihr Ansporn.

Schließlich befolgt sie den Rat eines Freundes und reist nach Paris, jener Stadt,
die zur Probe auf die Entwicklung ihrer Person wird. Die Metropole wird zum
neuen Markt alter Götzenbilder: Sie genießt die urbane Landschaft, ist passionierte
Flaneurin, geht jedoch in den Pariser Straßen nicht so auf wie in der Natur (231):
Nur der Blick auf die Alhambra reinigt sie von der Stadt. Das Reisen durch die euro-
päischen Länder (u. a. die Schweiz, Südtirol) werden zu einem nationalen Mapping
ihrer Seelenlandschaft: Kein Land entspricht ihrem Selbst so sehr wie Spanien, ins-
besondere Granada. Auch die Schweiz wird zu einem besonderen Aufenthaltsort:
Mit ihrem zukünftigen Ehemann Augustín erlebt sie all jene ästhetischen Ekstasen,
die sie nur alleine empfunden hat. Er wird zu ihrem Lehrer oder auch Besitzer/Ei-
gentümer («dueño»), sie zu seiner Lehrerin («dueña», 243). Als Politiker braucht er
eine Begleiterin, ein show-off-girl, um seiner gesellschaftlichen Rolle zu entsprechen
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(239). Ihre Vereinigung ist rein ästhetischer Natur: Körper und Hände berühren sich
nicht. Beide hoffen auf ein gegenseitiges platonisches Befruchten im Geiste. Doch
das Ornament des Genießens umringt die Geister, schwächt die Körper, gibt ihnen
einen Moment sich selbst zu verlieren in den Armen des Anderen – doch nur mit
Zwang wie in einer Kneifzange («Los brazos eran tenazas») kommt der Mann der
Frau näher, die sich ihm entzieht und sich weigert. Schließlich jedoch will sie erfah-
ren, was Leidenschaft («pasión») bedeutet und wie weit er gehen würde, welche
Opfer er bringen könnte für sie («¿O sería él capaz, por mí, de sacrificios, de abne-
gaciones?», 247).

In der Ehe erscheint ihre Zukunft bereits als eine durchlebte Vergangenheit.
Alles erscheint zweimal durchdacht und gelebt. Alles, was sie verband, war ein
kurzes romantisches Intermezzo, von dem Nichts mehr übrigblieb (252 ff.). Die
«pasión» erfüllt ihre Bestimmung: Die Ehe wird zu ihrer Form eines Martyriums
(«¿Quería un martirio ferozmente amoroso?», 248). Wie anders soll auch die Be-
kehrung – die Konversion als Inversion – stattfinden? Denn ohne Leiden gibt es
keine wahre Innerlichkeit und ohne Innerlichkeit keinen Zugang zum wahrhaft
Göttlichen – zum «dulce dueño».

Der Weg führt sie von der Ehe und dem Tod ihres Mannes zur Krankheit.
Gemäß der Formel einer Heiligenlegende leidet sie nun körperlich: Eine Nerven-
krankheit, eine Depression befällt sie. Die Ärzte pflegen sie, sind aber ratlos. Ihr rest-
liches ökonomisches Kapital, das Erbe ihres genealogischen Ursprungs, vermacht sie
ihrem Cousin. Arm und krank besitzt sie nun alle Voraussetzungen, um ihr Leben in
Gottes Hände zu legen. Sie tritt ins Kloster ein. Ihr Weg, der vom Priester vorge-
schrieben wird, endet in der Selbsterniedrigung: «Humíllese, humille esa cerviz al-
tanera... Pero no un instante, no en un acto violento, extremo, repentino. ¡Siempre,
siempre!» (275). Der Blick wendet sich nach innen, die Szene der Inversion ist vor-
bereitet. Die Eroberung des Selbst durch sich selbst wird auf einer neuen, einer hei-
ligen Bühne inszeniert. Der homo exterior wird aufgegeben, der homo interior wird
entfesselt:

que soy yo quien existo, únicamente, y que sólo es verdad lo que en mí se produce; en mí,
por mí... Y es en mi interior donde aspiro a la vida radiante, beatífica, divina, del amor. Es
en mi interior donde quiero divinizarme, ser lo celeste de la hermosura. ¿Cómo buscar el
interior encielamiento? No con actos externos, no con mi cuerpo pisoteado y mi rostro
afeado y mi ropa vulgar. Si dentro está el cielo del amor, dentro debe de estar el modo de
conquistarlo. (276)

Sie versucht, die Genealogie ihrer Patronin aufrecht zu erhalten. Leiden und
Leben sollen konvergieren, sie müssen konvergieren in der Selbsterniedrigung.
Sie versucht, sich schon fast krampfhaft in jene Phasen der Ekstase hineinzuver-
setzen, in denen sie sich befunden hat, als sie Musik hörte oder in das vollkom-
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mene Empfinden einer Landschaft eintauchte. Sie kann es allerdings nicht (280).
Ihre Venen sollen sich öffnen, ihr Blut soll aus ihren Adern fließen, um sich mit
Gott zu vereinigen: Krieg und Martyrium sind eins («la del martirio y la de la
guerra»), denn ohne Blut gibt es keinen Sieg. Während jedoch die Blutstropfen des
Krieges als rubinrote Steine den Ruhm eines Landes im Museum aufbewahren («con-
vertir en rubí raro, histórico, guardado tras la vitrina de un museo»), sind die ande-
ren vergessen und verloren und besitzen nur noch eine magische Anziehungskraft
(«las piedras fabulosas y mágicas, que se han perdido»). Dieses Zeitalter kennt kein
wahres Martyrium mehr. Es kennt kein Leiden und kein Sterben («¡No poder sufrir,
no poder morir!», ebda.). Nur das Leiden als Mitleiden («de que el dolor ajeno es el
dolor mío», 285) beim Anblick einer sterbenden Schwester bringt sie Gott näher. Sie
flüstert ein Gebet, ringt um ihr Leben, ein kurzer klarer Wind erfasst ihren Körper.
Die göttliche Präsenz ist nahe und die Szene ist vollkommen. Die Antizipation des
Leidens am fremden Körper wird zum Mittel, um selbst der Erlösung näher zu kom-
men. Nur das Mitleiden macht uns Leiden. Ihr Sinn für ästhetisches Empfinden hat
noch nie eine solche Ekstase empfunden wie die des Betrachtens eines nach Leben
ringenden Leibes (287). Sie benötigt keine Musik, keine Landschaft, keine Mode
mehr, an der sie sich ergötzt. Durch ihn («él»), den großen Lehrer, zu existieren, be-
deutet vor allem eins: ohne alles andere zu existieren. Und dennoch bleibt der Kör-
perkult erhalten: Selbsterniedrigung ohne körperliche Basis funktioniert nicht. Was
wirken will, muss gefühlt werden – am eigenen oder am fremden Körper.

In allem, was dieser weiblichen Seele widerfährt, steckt ein künstlich hervorge-
rufener Zwang, ein Trieb, der nicht von Innen kommt, kein inneres Begehren hat,
sondern einen Reiz von außen voraussetzt. Nicht die Liebe zu Gott hat sie bewegt,
sondern die männlichen Schurken, entgegnet einer ihrer Bekannten (290). Ihre Ein-
kehr in Gott ist eine Flucht vor der weltlichen Macht der Männer, denen sie sich an-
gepasst hat: ein Mann unter Männern, um eine bessere Frau sein zu können.32 Die
ästhetische Selbstfindung ist ein sich selbst genießendes Self-Fashioning gewesen. Die
narrative Deskription der Ich-Erzählerin entlarvt das weibliche Wesen, dessen
Stimme wir hören. Hier ist sie ganz sie selbst, entwirft ihre Person, definiert ihr
Ich. Sie genügt sich selbst in Form unterschiedlicher Figuren, die die Spiegel
vervielfältigt zurückwerfen. Sie wird eins mit einer Sinfonie, verschmilzt mit
einer Landschaft. Doch in sich selbst eingehen kann sie nur vermittelt durch
einen anderen Menschen, der leidet, der dem Tod näher ist als dem Leben. Lina

 Vgl. hierzu auch die kritisch-feministische Lesart von Raquel Medina: Dulce esclava, dulce his-
térica: La representación de la mujer en «Dulce Dueño» de Emilia Pardo Bazán. In: Revista Hispá-
nica Moderne, Año 51, No. 2 (Dec. 1998), S. 291–303.
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verwandelt sich in einen christlichen Vampir, der sich vom Blut anderer er-
nährt.33 Vor Gott ist man nichts, eine Figur ohne Eigenschaften, um für ihn und
durch ihn alles zu sein. Einem Gefäß, einer Gussform gleich, wird das Weib fi-
gura feminina seines Willens.

4.2 «effigiem in hominem»: Theologisch-anthropologische
Übergänge

Die voranthropologische Wende befand sich bis zur langsamen Lösung von einer
religiösen Bevormundung im 18. Jahrhundert in einem engmaschigen Diskursnetz
von unterschiedlichen wissenschaftlichen Strömungen, die sich gegenseitig berei-
cherten, ohne wirklich systematisch voneinander getrennt werden zu können. Von
Anthropologien vor der Anthropologie zu sprechen, erweist sich insofern als notwen-
dig, als dass man nicht von absoluten Zäsuren eine Antwort auf die Frage erwarten
darf, was der Mensch ist. Simone de Angelis erreicht mit seiner wissenschaftshistori-
schen Studie die Abkehr von der absoluten anthropologischen Zäsur und verschiebt
die Perspektive zurück in die Renaissance.34 Seine produktive Auseinandersetzung
mit den Anthropologien in der Frühen Neuzeit zeigt, wie sich eine humanwissen-
schaftliche Disziplin formiert hat, noch bevor sie sich zu einer sichtbaren Disziplin
verdichtete. In der Darstellung der Anthropologien vor der Anthropologie führt De
Angelis sehr detailliert anhand von unterschiedlichen Texten von Gelehrten aus

 Ich argumentiere damit gegen die Interpretation von Elizabeth Smith Rousselle und Joseph
Drexler-Dreis, die in einer neueren Studie für eine feminstisch-katholische Lesart des Romans
plädieren und in dem praktizierten Mystizismus Linas eine subversive Strategie und ein Self-
Empowerment der Frau sehen, gerade weil mystische Praktiken in der Moderne weder in der
Gesellschaft noch in der Religion einen hohen Stellenwert hatten. Mystizismus wird zur Hysterie
und aus diesem Grund ist der Roman nach Meinung der Autor:innen subversiv-politisch gemeint,
weil die weibliche Protagonistin aus der Ästhetik des materiellen Körperkultus eine Askese des
Geistes macht. Vgl. Elizabeth Smith Rousselle, Joseph Drexler-Dreis: Lina yo yo: Mysticism as Sub-
version and Identity for the Modern Woman Writer Emilia Pardo Bazán «Dulce Dueño». In: His-
panófila, No. 166 (Septiembre 2012), S. 57–75, hier S. 62, S. 67. – Was die Autoren jedoch meines
Erachtens übersehen – obwohl sie umfangreiche Forschung für die Psychologie der mystischen
Erfahrung in der Moderne anführen – ist, dass Mystizismus ohne den Körper und das Leiden
nicht möglich ist. Im Grunde zeigt Pardo Bazán in ihrem Roman – und hier ist ihre eigene litera-
rische Sprache entlarvend –, dass Materialismus und Spiritualismus sich nicht wirklich vonein-
ander unterscheiden. Askese und Ästhetik gehen Hand in Hand, weil sie beide auf der Erfahrung
des Sinnlichen beruhen.
 Simone De Angelis: Anthropologien. Genese und Konfiguration einer ‹Wissenschaft vom Men-
schen› in der Frühen Neuzeit. Berlin, New York: Walter der Gruyter 2010, S. 11. Im Folgenden wird
die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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Italien, Spanien und Deutschland vor, dass sich die Genese und Konfiguration der
Anthropologie aus unterschiedlichen Disziplinen entwickelt hat. Dabei stellt er her-
aus, dass es ihm nicht darum geht, den Ursprung der Anthropologie offenzulegen,
sondern eine Geschichte der anthropologischen Konzepte zu schreiben, die seiner
Meinung nach noch aussteht.35 Der Wissenschaftshistoriker betont, dass die Anthro-
pologie zu Beginn des 16. Jahrhunderts noch ein interdisziplinärer Verbund von meh-
reren Wissenschaften gewesen ist wie der Theologie, der Anatomie und Medizin
sowie später auch dem Naturrecht bedingt durch die De Anima-Exegese der Kirchen-
väter. Eine Etablierung der Textgattung «Anthropologia» findet bereits zum Ende des
16. Jahrhunderts statt, jedoch nicht als eigenständige Schriftgattung, sondern als
Kommentar und Auslegung zu Philipp Melanchthons Liber de anima, dessen Schrif-
ten europaweit rezipiert wurden. Dies hatte eine vermehrte Lehrbuchproduktion zu-
folge und fand zu Beginn des 17. Jahrhunderts große Verbreitung an Universitäten.
Seine Schriften folgten der Einteilung in Embryologie (Generationslehre), Beschrei-
bung der Organe des Körpers (Anatomie), Vermögenspsychologie, Physica und Ethica
als Untersuchung des finalen Grundes des Menschen aufgrund der «Gottesebenbild-
lichkeitslehre» und der Beschreibung der «Affektregulierung».36

Diejenige Disziplin, die unterschwellig alle anderen Disziplinen zusammenhielt
und sie untereinander vergleichbar gemacht hat, ist – so die Einschätzung des Histo-
rikers – die Theologie gewesen.37 Aus den theologischen Prämissen hat sich schließ-
lich ein kombinationsreiches Begriffsnetzwerk ergeben: Auf der einen Seite wurden
theologische Begriffe wie logos, imago und spiritus sanctus/pneuma weiter tradiert
und mit philosophischen Begriffen wie agnitio, adsensio und fides sowie medizini-
schen wie adfectus oder voluntas verbunden, wobei die theologischen Begriffe als
Klebstoff alle anderen zusammenhielten.38 Anatomie und Theologie konstruierten

 Simone de Angelis: Anthropologien, S. 11.
 Ebda., S. 57. Wie De Angelis festhält, lässt sich insbesondere bei Stigelius, der diese Einteilung
vornahm, beobachten wie Anatomie und Theologie ineinander übergehen, sodass man von einer
sakralen Anatomie sprechen kann. In der symmetrisch-harmonischen Gliederung des Körpers
wird der Schöpfungsplan Gottes erkennbar. Die Anatomie steuert in diesen Texten geradewegs
darauf zu, ein moralphilosophisches Fundament des Menschen zu begründen (ebda., S. 60).
 Insbesondere die Rezeption der Schriften Thomas von Aquin hat starke Einflüsse auf viele
Autoren der Renaissance und des Barock ausgeübt, sodass es zu Überschneidungen in der Kon-
zeption des Menschen kommt: (i) einem ursprünglichen Menschen, der in einem harmonischen
Verhältnis zu Gott steht im Sinne des «lex naturalis», (ii) dem gefallenen Menschen, in dessen
Verstand sich die Gebote Gottes verdunkelt haben und (iii) dem sündigen Menschen, der sich
durch Gottes Wort erneuern muss, um das ursprüngliche «lex dei» wiederherzustellen. Der
Mensch ist in seinen psychophysischen Funktionen durch seinen Glauben an Gott auch an das
Gesetz Gottes gebunden. Vgl. Simone de Angelis: Anthropologien, S. 40.
 Ebda., S. 43.
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ein gemeinsames Band an Begriffen, das als natürliches Gesetz dem Herzen der
Menschen eingeschrieben worden ist.39

4.2.1 In der «formatrix» (Vives)

Gott, Moral, Medizin und Mensch bildeten auch den begrifflichen Nährboden, auf
dem der spanische Gelehrte und Humanist Juan Luis Vives (1492–1540) seine eige-
nen wissenschaftlichen und philosophischen Ideen vorbrachte, die nicht nur in
der spanischen Philosophie des 17. Jahrhunderts eine große Wirkungskraft entfal-
teten. De Angelis zählt Vives Schriften zu den wichtigsten und zentralsten Texten
der Renaissance-Anthropologien, die sowohl Descartes stark beeinflusst als auch
um 1600 eine weite Verbreitung in psychologischen Schriften von Medizinern ge-
funden haben. De Angelis legt dabei seinen Fokus auf Vives’ Schrift De anima et
vita (1538), die wahrnehmungspsychologisch an Aristoteles und medizinisch an
Galen angelehnt ist. Triebe, Affektbildungen und die «ratio» stellt De Angelis dabei
als fundamentale Komponenten dieser Schrift heraus, die die Entstehungen von
Bildern durch die Einbildungskraft beeinflussten. Auch die Lokalisierung der Ver-
mögen in Gehirnarealen oder anderen Organen zeigt einen stark naturalistischen
Einschlag in der Beschreibung des Menschen und seiner körperlichen Funktionen.
Für De Angelis steht jedoch fest, dass der entscheidende Aspekt derjenige des mo-
ralischen Urteilsvermögens ist, weil es sich auf der Ebene des natürlichen und
nicht göttlichen Rechts vollzieht. Damit folgt die Entscheidungsfreiheit des Men-
schen keinem göttlichen Plan mehr. De Angelis hebt daher bei Vives das subjektive
Ermessen der Entscheidungsfindung und Urteilsbildung beim Menschen hervor,
das sich durch die Umwelt ständig ändern kann. Seiner Interpretation nach en-
twirft Vives einen Realismus des menschlichen Erkenntnisvermögens, der sich
von scholastischen Vorbildern distanziert und stattdessen Leidenschaften und Af-
fekte, die auch zu mentalen Störungen führen können, in den Vordergrund des
wissenschaftlichen Interesses rückt.40 Auch in anderen Forschungsarbeiten zu

 De Angelis entwickelt diese Interpretation aus den Schriften des deutschen Gelehrten Philipp
Melanchton (1497–1560), der dieses eingeschriebene Gesetz im Herzen nicht metaphorisch, son-
dern physisch verstand: Der Herzmuskel als Ort des Willens ist auch der Ort, wo sich eine Ver-
sündigung gegen Gott seelisch-körperlich manifestiert (ebda., S. 48).
 Ebda., S. 25 ff.
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Vives kann man immer wieder lesen, wie modern seine Ausführungen über die
Seele gewesen sind und wie nachhaltig dieses Wissen bis ins 20. Jahrhundert hin-
ein die Psychologie beeinflusst hat.41

Modernität und Aktualität dieser Schrift sollen in der folgenden Argumenta-
tion nicht diskutiert werden, zumal sich solche Diskussionen als wenig ergiebig er-
weisen. In der modernen Psychologie mag Vives historisch betrachtet eine wichtige
Rolle gespielt haben, aber die Psychologie hat sich in einem sehr langwierigen Pro-
zess von der Philosophie lösen müssen, um sich selbst als Disziplin konstituieren
zu können. Was von Vives in sie eingeflossen ist, ist spätestens mit ihrer Ablösung
von der Philosophie zum Ende des 19. Jahrhunderts unter den Trümmern einer
vergangenen Metaphysik verschüttet worden. Heute tendiert die eine Seite der Psy-
chologie dazu, von den Neurowissenschaften als Grundlagenforschung des men-
schlichen Geistes vereinnahmt zu werden, während die andere Seite – Sozial-,
Arbeits- und Organisations-, Jugend- und Kinderpsychologie – gesellschaftlich öko-
nomisiert und der öffentlichen Gesundheitsversorgung untersteht.

Wenn man vor diesem Hintergrund Vives Schriften liest, wirken diese schon
fast befreiend, weil sie eine wissenschaftliche Welt offenbaren, in der noch gedacht
werden durfte, ohne einen sofortigen Nutzen aus diesem Denken zu ziehen – und
dass trotz der pädagogischen Reformationen an den Universitäten, die Vives an-
strebte. Holistisch ausbalanciert bewegen sich die Leser:innen von Stufe zu Stufe
auf einer Leiter, die von den vegetativen Funktionen der Lebewesen (Nahrung, Fort-
pflanzung, Wachstum) über die unterschiedlichen Vermögen der Seele, der Sinne,
ihrer natürlichen Konstitution, das Zusammenspiel der verschiedenen Emotionen,
der Tätigkeit des Geistes im wachen und träumenden Zustand über Urteils- und Er-
kenntnisvermögen zum Verständnis des Alterns und der Frage nach der Unsterblich-

 Vgl. Lorenzo Casini: ‹Quid sit anima›: Juan Luis Vives on the soul and its relation to the body.
In: Renaissance Studies, Vol. 24, No. 4, 2010, S. 496–517. – Als Vater der modernen Psychologie hät-
ten ihn beispielsweise deutsche Autoren wie der Philosoph Albert Lange in seinem Buch Geschichte
des Materialismus (1866) angesehen, der ihn in einem Enzyklopädie-Eintrag sogar zum Vater der
neuen empirischen Psychologie stilisiert (ebda., S. 497). In der italienischen Rezeption um 1900
sieht man in vielen Zitaten, die auf Vives referieren, nur Slogan. In englischsprachigen Publikatio-
nen zur Geschichte der Psychologie aus den 1950er Jahren dominieren hingegen ähnlich wie in
Deutschland Lobeshymnen auf den Diskursvater der modernen, dynamischen Psychologie (ebda.,
S. 489). Andere Forschungsarbeiten ihrerseits betonen hingegen die starke Intertextualität von aris-
totelischen, platonischen und neuplatonischen Ideen bis hin zu einem starken Einfluss der italieni-
schen Humanisten und Gelehrten wie Marsilio Ficino oder Pietro Pomponazzi. Siehe Valeria de
Nero: A philosophical treatise on the soul: De Anima et Vita in the Context of Vives Opus. In:
Charles Fantazzi (Hg.): A Companion to Juan Luis Vives. Leiden, Boston: Brill 2008, S. 277–314.
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keit führt.42 Begriffshistorisch betrachtet changiert man in einer Zwischenposition,
einem Übergang zwischen dem Lateinischen und Spanischen. Vives Schriften kur-
sierten in verschiedenen europäischen Sprachen. Die frühen spanischen Übersetzun-
gen gelten als verschollen und sind daher editionsphilologisch und textkritisch – bis
auf wenige Funde in den USA – nur schwer rekonstruierbar.43

Mein Interesse gilt insbesondere jenen Textstellen, in denen die lateinischen
Begriffe figura, forma, species und imago/simulacra zusammentreffen. In der
neuen spanischen Übersetzung tritt figura eher selten auf oder wird durch Be-
griffe wie configuración ersetzt, wohingegen Begriffe wie forma, imago/imagén
und simulacra durchgängig wörtlich übersetzt werden. Meine Lektüre folgt insbe-
sondere zwei größeren Themenkomplexen, die mit diesen Begriffen umschrieben
werden: Das ist zum einen jener Komplex, der sich wiederholt mit der Rolle von
Wachstum, Fortpflanzung, der weiblichen Physiologie und ihrer Auswirkung auf
den menschlichen Körper beschäftigt. Der zweite Komplex beschäftigt sich mit
der sinnlichen Erfahrung des Tastgefühls im Gegensatz zum Sehsinn und dessen
Einfluss auf die Vorstellungskraft, die insbesondere in Bezug zur Gestaltung des
Bildes des Geliebten verhandelt wird («El Amor/De Amore» im Gegensatz zur Be-
gierde oder den natürlichen Trieben «Los deseos»/«De Cupiditates»).

 Ich beziehe mich im Folgenden auf die Übertragung im modernen Spanisch übersetzt, her-
ausgegeben und kommentiert von Ismael Roca. Vgl. Juan Luis Vives: De anima et vita/El alma y la
vida, introducción, traducción y notas, Ismael Roca. Valencia: Ayuntamiento de València 1992.
Zum Abgleich der Begriffe wurde folgende lateinische Ausgabe hinzugezogen, die erstmals als
Gesamtwerk von Gregorio Mayans y Siscar herausgegeben worden ist: Johannis Ludivici Vivis
Valentini: Opera Omnia, distributa et ordinata in argumentorum classes praecipus a Gregorio Ma-
jansio, Gener. Valent. […] Tomas IV, Madrid: In officina Benedicti Monfort 1783. Im Folgenden
wird die Seitenzahl für beide Ausgaben direkt im Text angegeben.
 Vgl. Valentín Moreno Gallego: Manuscritos vivesianos. In: Studia Philologica Valentina, Vol.10,
No.7 (2007), S. 241–278. Aufgrund einer Anspielung in einem spanischen Werk der Philosophiege-
schichte von José Carreras Artau aus dem Jahre 1944 geht man davon aus, dass eine spanische
Übersetzung von De Anima angefertigt von Llorens y Barba existiert hat. Allerdings wurde sie
nicht veröffentlicht und gilt als verschollen (ebda., 245). Einige frühe französische Übersetzungen
aus den Jahren 1564, 1571 und 1588 wurden in der Bibliothek von Illinois in den USA gefunden.
Vgl. Joseph L. Laurenti: Traducciones hispano-francesas de los siglos XVI y XVII en la biblioteca
de la Universidad de Illinois. In: Bulltin Hispanique, tome 82, No. 3–4 (Année 1980), S. 436–483,
hier S. 442. Sehr ausführlich hat auch Valentín Moreno Gallego die Rezeption von Vives Schriften
um 1600 nicht nur in Spanien, sondern in Europa behandelt und seine Wirkung bis zu Beginn
des 19. Jahrhunderts nachgezeichnet. Vgl. Valentín Moreno Gallego: La recepción hispana de Juan
Luis Vives. Valencia: Biblioteca Valenciana 2006, S. 67–106. Auf Deutsch wurde Vives bereits 1542
und 1544 veröffentlicht, vor allem seine pädagogischen Werke über die Rolle der Frau und das
Eheleben (ebda., S. 90). Selbst noch im 18. Jahrhundert bis 1765 zirkulierten die Schriften von
Vives in Spanien – bis auf wenige Ausnahmen – nur auf Latein oder aber in einigen wenigen
zweisprachigen Editionen (ebda., S. 647).
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Wir beginnen zunächst mit der sinnlichen Erfahrung, d. h. der Konkurrenz
zwischen dem Tast- und Sehsinn und den Bildern der Erinnerung, die zu den Bil-
dern des Traumes führen. Der natürliche Körper ist dermaßen beschaffen, dass
er allumfassend greifbar ist und berührt werden kann, damit das Schädliche er-
kannt und zur Erhaltung des Wesens gemieden wird (69). Beim Menschen sind es
vor allem die Finger, die einen besonderen Stellenwert in der Wahrnehmung
haben, und zwar teils aus Anpassung, teils aus Gewohnheit («en parte por adapta-
ción y en parte por la costumbre», 70). Im neunten Kapitel («Los sentidos en Ge-
neral») beziehen sich Sehen und Tasten stets auf eine bestimmte Konfiguration
der Körper und Objekte. Figura gehört in diesen Syntagma zu den Eigenschaften
der Dinge neben der Bewegung, Größe, Zahl, dem Ort und der Position sowie der
Form der Körper (76). Die Erfahrung des Körperlichen und der Körper wird zwar
durch die Sinne ermöglicht, doch Erkenntnis kommt nur durch den Geist und das
Gedächtnis zustande («el espíritu mediante la memoria», ebda.). Die Rezeption
der äußeren Dinge ist eine innere Tätigkeit und keine Projektion nach außen. Die
Wahrnehmung ist sowohl durch die Konfiguration der sinnlichen Disposition des
Organs als auch durch das aktualisierte Fühlen in dem Moment des Wahrneh-
mens bedingt («tanto por la configuración del órgano sensorial como por la ac-
ción de sentir»). Es muss dabei eine wahrnehmbare Veränderung des jeweiligen
Organs stattfinden, die von außen durch die Simulacra der Objekte stimuliert
wird, die sich von ihnen lösen und das menschliche Sehvermögen affizieren (78).

Lukrez’ Wahrnehmungspsychologie wirkt begrifflich nach. Vives argumen-
tiert, dass die Natur es so eingerichtet hat, dass der Tastsinn der Wachposten des
Körpers ist, weil er über dessen gesamte Struktur verteilt ist und daher zur Erhal-
tung des Lebewesens am schnellsten reagieren kann. Dennoch wird der Sehsinn
am wertvollsten für das Gattungswesen angesehen, weil er dem Menschen das
Gesicht des Universums und der Natur als Wegweiser und vertrauter Lehrer
zeigt. Das Sehen ist der Erfinder und Förderer von Künsten und Wissenschaften
und im Kopf befindlich, um als Wachturm zu dienen. Erneut wird figura hier als
eine von vielen Qualitäten der wahrnehmbaren Dinge angeführt.44 Die Erkennt-
niskraft der Sinne besitzt eine eigene Dignität. Dieser Wert kann nicht mit den
Parametern von wahr und falsch bemessen werden, weil sich diese bereits auf
die Urteilskraft des Geistes und Verstandes beziehen (80). Alles, was auf dieser
basalen Wahrnehmungsebene zählt, ist der subjektive Eindruck ähnlich dem
Wachsabdruck eines Ringes oder einer Figur in einem Spiegel («de la figura en el

 «por cuyo favor conocemos la luz, el calor, la magnitud, la figura, el número, la posición y el
movimiento de los cuerpos situados en la proximidad y en la lejanía» (79). Auch hier liegt eine
wörtliche Übersetzung von «figura» vor: «lucem, colorem, magnitudinem, figuram, numerum,
situm, motum […]» (325).
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espejo», 83). Das Medium, in dem die Dinge erscheinen, kann beeinträchtigt wer-
den, sodass Fehler in der Bewertung des Wahrgenommenen möglich sind, wie
Vives ausdrücklich betont. Im Kontext dieses primären Wahrnehmungsprozesses
spielen simulacra und forma als Begriffe eine größere Rolle als figura, denn seine
Theorie der Bildlichkeit beruht – auch hier den antiken platonischen Vorbildern
folgend – auf einer hierarchischen Reihenfolge: Spirituelle Bilder sind Abbilder
des Göttlichen («imágenes de Dios»), die körperlichen Dinge («corporales») sind
hingegen simulacra der Spirituellen («especie de simulacros de las espirituales»)
wie Schatten («sombras») oder gemalte Bilder («pinturas», 83).

Einer der vielen Fäden, die die unterschiedlichen Begriffe verbinden, wird im
zweiten Buch fortgeführt, in dem über die einfache Intelligenz («intelligentia sim-
plex», 111/«prima et simplex apprehensio», 343), die Erkenntnis von einfachen und
zusammengesetzten Objekten durch das Zusammenspiel von Phantasie, Gedächt-
nis und Geist gesprochen wird. Figura, forma und imagen stehen im Spanischen
meist in einem gemeinsamen Syntagma, um jeweils unterschiedliche Dinge und
Prozesse zu beschreiben. Figura wird dabei meist verwendet, um die Erscheinung
eines konkreten und einfachen Objekts zu beschreiben, das anwesend ist, direkt
mit den Sinnen wahrgenommen werden kann und die «imaginación»/«imagina-
tio» empfängt (111/343). Handelt es sich jedoch um einen abwesenden Gegenstand,
der beispielsweise nur durch ein Wort wachgerufen wird, greift die Vorstellungs-
kraft auf die Form im Gedächtnis («forma tomándola de la memoria») zurück, die
die Sinne kraft der «fantasía» dort eingedrückt («et memoriae impressa», 343) und
hinterlassen haben (111).

Es gibt demnach zwei unterschiedliche Begriffe, die die Vorstellungskraft be-
zeichnen: Das Vermögen der «imaginación» operiert in Bezug auf die anwesenden
Dinge und Objekte, d. h. auf ihre äußere Gestalt («figura»), die durch die Sinne ver-
mittelt wird; «fantasía»/«phantasia» ist hingegen ein Vermögen oder eine Kraft, die
nicht empfängt, sondern erschafft, was schon einmal dagewesen ist: Sie erschafft
eine «figura», die nun zur «forma» des Gedächtnisses geworden ist. Sie ruft damit
Formen in Abwesenheit der Gegenstände hervor («la fantasía le modela una imagen
sacada de los objetos que le son conocidos», 111). Sie ist auch jene Kraft, mit deren
Hilfe sich der Mensch Gott oder Engel bildlich in ihrer konkreten Gestalt vorstellen
kann («figurarse»), auch wenn sie in Wahrheit dieser Gestalt nicht entsprechen. Al-
lerdings wird im Lateinischen nicht das Prädikat figurar verwendet, sondern effin-
gere: «effigiat Deum, Angelos, mentes nostras» (344). Der Übersetzer wählt die
worthistorische Brücke zwischen figura und effigie, obwohl diese Übersetzungsva-
riante in den Substantiven nicht konsequent durchgehalten wird. Mehrmals wird
der Begriff effigie als imagén übersetzt und nicht als figura.

Zu Diskrepanzen in der Übersetzung vom Lateinischen ins Spanische kommt
es auch in den nachfolgenden Kapiteln. Die Phantasie bedarf als Tätigkeit des
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Geistes der sinnlichen Wahrnehmung und Erfahrung, da sie sonst keine Bilder
vorstellen kann.45 Die Reihenfolge der Wahrnehmungsvermögen lautet: Die Sinne
dienen der Imagination, die Imagination der produktiven und aktiven Vorstel-
lungskraft verstanden als Vermögen des Geistes («fantasía»), die Vorstellungskraft
wiederum dient dem Verstehen und Nachdenken («entendimiento y a la conside-
ración»). Letztere Vermögen dienen der Erinnerung («recuerdo») beruhend auf
der Tätigkeit des Vergleichens («comparación») der Vernunft («a la razón»).46

In diesem Kontext ist vor allem bemerkenswert, wie Vives in seinen beiden
Kapiteln, die er dem Schlafen und dem Träumen widmet, unterschiedliche Stufen
der Bildproduktion des Träumenden unterscheidet. Ganz physiologisch nach
Galen interpretiert er die Bilder des Träumers als Effekte seiner Tätigkeiten im
wachen Zustand (187 f.). Die Intensität des Träumenden kann sich sogar soweit
steigern («a veces el ensueño se refleja en sí mismo»), dass man nicht mehr weiß,
ob man träumt oder wacht.47 Bilder in Träumen werden im Spanischen mit den
Begriffen las imágenes del sueño/imagines somni wiedergegeben oder aber mit
por los simulacros de los sueños (191)/simulacris somniorum (395). Bei der ersten
Bildstufe handelt es sich um Bilder, die dem tätigen Vermögen der Phantasie die-
nen, bei der letzteren sind vor allem Hirngespinste von Kindern, Kranken und
den Unpässlichen («los indispuestos») gemeint, die mit der Realität verwechselt
werden. Die Simulacra des Traums erscheinen zwar wie Bilder der Realität, sie
sind es aber nicht. Dass Vives hier nur auf Kinder («los niños»), Kranke («los en-
fermos») und die sogenannten Unangenehmen, Verwirrten oder der Situation

 «La fantasía no puede formar una imagen si no es de aquellos elementos que antes tomó de
los sentidos bien porque la imagen sea tal en la naturaleza bien porque la fantasía la forme de sí
misma modelándola de un solo objeto o de diversos» (130). Im Lateinischen: «Phantasia nullam
sibi potest figurare imaginem […]» (354).
 «El sentido es como la visión de la sombra, la fantasía o imaginación es como la visión de una
imagen; la inteligencia como la del cuerpo y la razón como la de la forma y de las fuerzas» (130)/
«sensus ergo inservit Imaginationi, haec phantasiae, quae intellectui et considerationi, considera-
tioni recordationi, collationi recordatio, rationi vero collatio: sensus est velut umbrae aspectio,
phantasia, seu imaginatio, imaginis, intelligentia corporis, ratio effectionis ac virium» (354). Zu-
sammengefasst: Die Phantasie als agierendes und die Imagination als empfangendes Vermögen
beziehen sich auf «imaginis» oder «la visión de una imagen». Die Intelligenz bezieht sich auf die
Körper und die Vernunft auf tätige Formen (effectionis/formas) mitsamt ihren Kräften (virium/
fuerzas), wobei wiederum die letzte Stufe die höchste und damit erste Stufe alles Lebendigen
und Erkennenden ist.
 Allerdings betont Vives, dass Träume nichts mit Wahrsagen zu tun haben, denn sie sind
keine sichere Quelle für die Voraussage bestimmter Ereignisse, die eintreten werden. Sie dürfen
daher nicht als Zeichen des Noch-Kommenden interpretiert werden, da sie nur auf körperlichen
Prozessen beruhen. Zwar schläft der Körper, doch der Geist ist in ständiger Bewegung und weil
dieser über kein geeignetes Organ verfügt, um seine Kräfte auszuschöpfen, träumt er (192).
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gemäß nicht richtig Handelnden verweist, bestätigt erneut, dass ein ganz be-
stimmtes normiertes Bild eines Subjekts, das denkt und handelt, vorausgesetzt
wird, d. h. eine gesunde, nicht abweichende Form eines Menschen, der träumt
und die einzelnen Bildstufen voneinander zu unterscheiden weiß.48

Die zweite große Kette von Begriffen, die die Biologie und Theologie umfassen,
wird bereits zu Beginn des ersten Buches eingeführt: Der Autor des Universums
(«al Autor del universo»), Gott als Urheber, ist der Einzige, der eine creatio ex nihilo
bewerkstelligen kann. Die Natur kann dies nicht. Sie benötigt einfachste Prinzipien,
um aus ihnen und mit ihnen Körper zu erschaffen. Die Natur als zweite Schöpfung
(«segunda creatión», 51/«secunda creatio», 307) ist der zweite Autor nach dem ersten
Urheber, wobei natürliche Prozesse von Entfaltung und Entwicklung nicht ohne
Verfall und Veränderungen gedacht werden können. Das Milieu, die Umwelt, beein-
flusst die Körper dermaßen stark, dass sie bereits während der Veränderung verfal-
len können, weil Wärme und Feuchtigkeit sich unterschiedlich auf die Entwicklung
von Lebewesen auswirken können. Abwechselnd steuert die unterschiedlich ele-
mentare Beschaffenheit der Umwelt die Konstitution der werdenden Wesen.

Vives schaut dabei ganz genau auf die einzelnen Entwicklungsstadien in der Ge-
bärmutter. Embryologisch betrachtet kann man Voraussagen über die Ausbildung
des Körpers des Kindes machen. Der Übersetzer wählt für die Bezeichnung der Aus-
bildung der Körperglieder im Mutterleib «ut ex membrorum constitutione» (306) die
spanische Entsprechung «por la configuración de los miembros» (51). Diese Konfigu-
ration verstanden als Konstitution der Gliedmaßen ist vor allem durch die äußeren
Einflüsse und die Ernährung geprägt, wie Vives weiter ausführt. Das Gleichgewicht
dieser verschiedenen Faktoren in ihrem Verhältnis zueinander ist dafür verantwort-
lich, dass ein wohl proportionierter («bien proporcionado»/«bene compacto») und
harmonischer Körperbau («estatura»/«statura») bereits in der Gebärmutter voraus-
sagbar ist («habitutus staturam praedicant»). Die Entwicklung des Körpers ist wie
der Bau einer Statue: «corpore» und «estatura» werden konfiguriert und ihre Form
kann bei der Geburt vorausgesagt werden. Vives bezieht sich hierbei auf Quellen
aus zweiter Hand und geht zur Zeugung über.

 Auch in dem Kapitel über die Unsterblichkeit der Seele wird darüber referiert, dass Kinder
und Wahnsinnige tote und gemalte Körper mit lebendigen verwechseln. «Pictas imagines in ta-
bula» (405) werden hierbei übersetzt mit «figuras pintadas en un cuadro o en un tapiz» (210).
Ähnlich verhalten sich Tiere, wenn sie simulierte Dinge wahrnehmen, die nicht existierten («ut
ficta et simulata»/«las cosas fingidas et simuladas»). Erneut wird im ersten Fall imagines mit figu-
ras übersetzt, obwohl dies, inhaltlich betrachtet, nicht zutreffend ist, es sei denn man versteht
darunter nicht einfach nur das gemalte Bild, sondern eine bestimmte und konkrete Gestalt, die
in diesem Bild dargestellt wird.
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Die Macht der Abstammungslinie und die Dauer der Lebewesen, die dem Verfall
entgegenarbeiten, sind bemerkenswert: Gott hat der Natur die Fähigkeit gegeben, ein
artähnliches, lebendiges Wesen zu erschaffen, damit das Leben erhalten bleibt und
alles, was zerfällt, bekommt die Möglichkeit neu geboren zu werden. Vives spricht
noch nicht von Menschen, sondern generell von vegetativen Lebensformen, also
Tieren und Pflanzen. Der Samen muss zunächst eine geeignete Materie finden und
sie befruchten, um eine Ähnlichkeit zwischen Erzeuger und Erzeugtem herzustel-
len. Soweit es schließlich die Materie erlaubt, können ähnliche Formen abgeleitet
werden. Der Samen spielt dabei die wichtigste Rolle. Er ist «la potencia de su virtud
eficiente» (54)/«semen in parva molis portione vim effectionis suae continet» (308).
Die Qualitäten der Materie («materiae qualitates») werden wörtlich mit «cualidades
de la materia» übersetzt. Auch Begriffe wie formae et rationes in Bezug auf die ausge-
bildeten Körperglieder werden mit forma y disposición wiedergegeben. Allerdings
gibt es im Lateinischen für die Materie als Masse auch den Begriff mole, der jeweils
unterschiedlich übersetzt wird: In Bezug auf die Körpergröße wird er einmal mit ta-
maño übersetzt, im darauffolgenden Satz wird molis allerdings mit material entspre-
chend wiedergegeben. Der Übersetzer achtet getreu auf die Semantik des Syntagmas:
Im ersten Fall handelt es sich um die Ausbildung und das Wachstum der Masse, die
einen Körper bildet, im zweiten Fall handelt es sich um die Kraft, die diese Bildung
vorantreibt, die «rationem effetionis pertinet, quam molis» (309). Es ist die «ratio»
des effektiven Samens, nicht die träge Masse, die diese Entwicklung in Bewegung
setzt. Im Lateinischen wird mole demnach allgemein sowohl für die träge Masse, die
auch Last bedeuten kann, verwendet als auch für die Materie, die animiert wird und
Lebensformen von der Pflanze bis zum Menschen ausbilden kann.

Argumentativ setzt nun ein Sprung zwischen den Lebensformen ein, der einen
ganz bestimmten Diskurs des Weiblichen in der (Natur-)Philosophie prägen wird:
Die Geburt von Monstren bedingt durch die schlechten Bedingungen der Materie.
Wurde die Generationslehre im Kontext des vegetativen und animalischen Lebens
entworfen, wechselt Vives nun zur «mujer», die Bestien zur Welt bringt, manchmal
sogar zeitgleich mit einem menschlichen Kind, das von der Bestie verschlungen
wird (54). In Neapel und Belgien ließen sich derartige Monstren beobachten und
studieren. Die Ursache dieser deformierten Körper führt man auf die Verhaltens-
weisen der Mutter zurück, die durch die Aufnahme bestimmter Nahrungsmittel un-
günstige Bedingungen für die Ausbildung des Kindes schafft. Es ist die Anomalie des
Uterus, die den Samen dazu zwingt, eine spezifische Kraft zu entwickeln, die ein
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Wesen anderer Art erschafft. Nicht selten stammt eine solche Deformierung auch
vom Samen selbst, wenn dieser bereits durch äußere Umstände im Uterus defor-
miert wird.49

Vives setzt klare biologische Grenzen zwischen den Geschlechtern: Im Samen
liegt Seele und Belebung, der mütterliche Boden hingegen bietet nur die Bedin-
gungen. Das leitende Prinzip ist das männliche. Im Umkehrschluss bedeutet das:
Sind die Bedingungen aufgrund bestimmter Verhaltensweisen und Gewohnheiten
der Frau ungünstig, kann der Samen seine belebende Kraft, wohl proportionierte
Körper zu erschaffen, nicht entwickeln. Vives stellt einen biologischen Schuldzu-
sammenhang basierend auf einer normierenden Wenn-Dann-Beziehung her, die
sich in den naturphilosophischen Spekulationen von Leibniz und Locke kaum
weiter entwickeln wird.

Und Vives geht noch einen Schritt weiter. Der Hauptteil des belebten Körpers
(«la parte principal del cuerpo animado»), der nahe der Seele ist («próxima al
alma»), stammt aus dem Samen des Vaters («la semilla del padre», 56). Das Männ-
chen («el macho»/«vir») treibt den Samen aus sich heraus und erfüllt ihn gleichzei-
tig mit vitalem Atem, während das Weibchen («la hembra»/«femina») zu frigide
und feucht ist, um den Samen zu behalten und den Fötus zu ernähren. Erneut wird
moles verwendet, um die Disposition der Erde (und des Uterus) zu beschreiben, auf
dem die aktiven Kräfte des Samens wirksam werden können («moles autem, qua
arbor alitur augeturque, ex facultate terrae», 310). Diesmal wird im Spanischen mit
substantia übersetzt, aus der etwas geformt wird («mas la substancia de la que el
árbol se alimenta y crece, proviene de las condiciones del terreno»).

Von figura im Lateinischen oder im Spanischen wird in diesem Kontext nicht ge-
sprochen. Die formbare Masse/Last/Materie im Sinne von mole oder materia ist nicht
mit figura kompatibel. Stattdessen wird forma verwendet: Der Begriff forma bezeich-
net im abschließenden 12. Kapitel des ersten Buches Leben und Seele, denn die Form
ist das, was die Wesen zu lebendenWesen macht. In der spanischen Übersetzung wird
dies wie folgt wiedergegeben: «Ahora bien, en todo cuerpo el inicio y origen de sus
acciones es la propia forma. Por ello sería más acertado decir que la forma es aquello
por lo que vivimos, y no el cuerpo compuesto de materia y forma, ya que cualquiera
llamaría a esto cuerpo animado antes que alma, es decir, el alma que vive por su
forma» (90f.). Der Körper lebt durch die Form (= Seele) als ein belebter Körper jenseits
der bloßen zusammengesetzten Dichotomie von Materie und Form. Figura del cuerpo

 «No pocas veces la degeneración proviene de la semilla, cuando ésta se ha corrompido por
deformación interna en la misma acción generadora, o bien por deformación externa a causa del
lugar, del tiempo, o de otras circunstancias» (55). In der lateinischen Ausgabe heißt es entspre-
chend: «Ex semine non raro prevenit degeneratio, quum est corruptum depravatione interna, in
sua productione, vel externa, a loco, tempore, veo adjecto aliquo» (309).
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und configuración de la carne bezeichnen damit die jeweilige individuelle Konstitution
des Körpers und seiner Organe. Es ist das Weibchen, das mit seiner mole, den Körper
als figura konfiguriert («demás la que configura, plasmando y forjando los miembros»,
57/«formatrix, quae membra format et signat», 311).

Figura wird im Spanischen nicht nur als Entsprechung für Semantiken des Kör-
perbaus verwendet, sondern auch für das Gesicht facie, wobei in dem Syntagma
facie et qualitatibus erneut die Gesamtgestalt des Lebewesens und seiner Glieder ge-
meint ist. Die Konfiguration der Lebewesen bedingt durch die niederen Umstände
der weiblichen Matrix sind nur dann hoher geistiger Tätigkeit fähig, wenn in der
Körperfülle der größte Teil des väterlichen Samens erhalten bleibt. Kraft, Stärke und
Schärfe der Seele ist dem Mann und dem Männchen zuzuschreiben. Je mehr jedoch
von der Substanz der Mutter erhalten bleibt, desto fauler und langsamer ist das Le-
bewesen. Dies kann man, so Vives, von der Pflanze bis zum Menschen beobachten:
Obwohl bei den Pflanzen noch eine größere Ähnlichkeit zwischen Erzeuger und Er-
zeugtem besteht, ist sie bei den Tieren bereits schwächer ausgebildet. Bei Letzteren
wirkt jedoch die Ausbildung der Phantasie stabilisierend auf die Ausbildung der
Ähnlichkeit. Bei Menschen sind hingegen noch größere Abweichungen möglich, weil
sich der menschliche Geist vielgestaltiger zeigt und entwickelt. Die aus der antiken
Philosophie entlehnte Wachsmetaphorik überträgt Vives nicht nur auf das Gedächt-
nis, sondern auch auf die Gebärmutter – und sie wird sich lange Zeit in dem Diskurs
über Monster und Mütter halten.50

Nicht nur bei der sexuellen Aktivität kann man beobachten, wie sich der
Phantasie erdachte Körper aufdrängen. Auch schwangere Frauen, bei denen man
eine erregte Phantasie beobachtet, erreichen mit ihrer Fähigkeit eine Veränderung
des Körperlichen, die noch nicht einmal Intelligenz und Vernunft bewerkstelligen
können (85). Es gibt also eine aktive Kraft des Weiblichen, allerdings erschafft sie
Ungeheuer, Monstren, durch die Deformation des männlichen Samens. Das Weib-
chen ist nur ein unvollständiges Männchen. Für Vives gibt es im Grunde nur ein
Geschlecht, das Männliche, von dem das Weibliche abgeleitet ist (56). Das Weib-
chen unterliegt einer angeborenen Unzulänglichkeit. Und dennoch brauchen be-
seelte Wesen (seres animados) beide Geschlechter, um entstehen zu können:
Stärke (fuerza) und Schwäche (debilidad) müssen sich vereinigen. Die Weisheit des
Schöpfers (la sabiduría del Creador) geht nach Vives Einschätzung soweit, dass
sogar Stärke aus dieser Schwäche ihren Nutzen ziehen kann wie das Gute aus dem
Bösen. Erneut kommt es zu einem schleichenden Übergang von einer biologischen

 Vgl. Patricia A. Gwozdz: Monströse Mutterschaften. Theoretische Überlegungen zur Figura-
tion eines Konzepts. In: Till Breyer/Rasmus Overthun/Philippe Roepstrorff-Robiano/Alexandra
Vasa (Hg.): Monster & Kapitalismus. Zeitschrift für Kulturwissenschaften, hrsg. von Karin Harras-
ser. Bielefeld: transcript 2017, S. 37–58.
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Beschreibung zu einer moralisierenden und normierenden Wertung unter der
Schirmherrschaft eines ewigen Schöpfers, von dem man vermuten könnte, er
wählte sich bewusst einen männlichen Körper, um nicht von der Macht der trägen
Materie korrumpiert zu werden. Allerdings ist auch dieser Körper durch einen
weiblichen konfiguriert worden, der Abnormität eines jungfräulichen Bauches,
dem man pars pro toto den Namen Maria gab.

Die Verbindung von Materie und Mutterschaft – vom tierischen Weibchen bis
zur menschlichen Mutter oder Frau – zu den Monstern lässt sich im letzten Kapitel
des ersten Buches vervollständigen, in dem Vives entgegen einer modernen Psycho-
logie biologisch betrachtet eher auf die neuplatonische Lichtmetaphorik setzt und
sie mit der Idee der Unsterblichkeit verbindet. War die träge Masse im Kontext des
Zeugungsvorgangs Ort der Erschaffung von Abnormität, wird sie am Ende des zwei-
ten Buches zur Spenderin einer neuen Metaphorik von Welt und Wiedergeburt.

Vives argumentiert wie folgt: Gott hat der trägen Materie «eficiencias for-
mas» hinzugefügt, die man «especies» und «formas» nennt (92).51 Diese partizipie-
ren am Göttlichen entsprechend ihren Eigenschaften und Fähigkeiten, weil sie
Ausstrahlungen des ewigen und unendlichen Lichts sind («como irradiaciones de
aquella luz eterna e infinita», ebda.). Die Ähnlichkeit unter den Arten wiederum
erschafft die Form («por la forma humana, soy yo hombre», 93/«per humanam
effectionem ego sum homo», 333). Formen der gleichen Art erschaffen gleiche
Arten: «A esta forma en los seres animados se le podría llamar vida de no ser
que al uso común hubiera aplicado este término a la acción más que a la esencia
de la especie» (93 f.)/«hanc in animantibus liieret vitam nominare, nisi verbum
hoc usus communis ad actionem potius vertisser quàm ad speciei essentiam»
(333). «Forma» als «effectio» und Leben sind gleichbedeutend mit Bewegung, Ak-
tion, Handlung, also ganz aristotelisch gedacht im Sinne der entelechie. Form be-
zeichnet nicht das Wesen der Arten («speciei essentiam»). «Forma»/«effectio»
meint ein tätiges Prinzip, das Handwerker seiner eigenen Materie ist, die die Ver-
bindung zum Körperlichen sucht: «Ási, toda forma es artífice en la propia mate-
ria; los instrumentos son las cualidades y la conformación de la materia; por
éstas se une la materia a la forma» (94)/«sic effectio omnis artifex est in sui mate-
ria, instrumenta sunt qualitates, et conformatio materiae; per has unitur species

 Die Spanische Übersetzung bleibt hier sehr nah an dem lateinischen Original, obwohl bei «efi-
ciencias»/«effectiones» der Begriff «formas» nicht hätte angeführt werden müssen, denn in der
Syntax des Lateinischen taucht diese Wiederholung von «formas» nicht auf. Gemeint sind ledig-
lich «effectiones», die Gott («Deus») der «brutae materiae» hinzufügt und zwar in zwei Arten: als
a) «species» und als b) «formas» (333). Die Übersetzung wählt an mehreren Stellen für den latei-
nischen Begriff «effectio» den spanischen Begriff «forma».
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moli» (334).52 Diese Verbindung gleicht dabei einer verschachtelten Struktur von
niederen Formen, die sich zu höheren aufbauen, von der Pflanze über das Tier
bis zum Menschen, der schließlich zum Göttlichen aufsteigt, weil er göttlichen
Ursprungs ist («su origen es divino», 95/«divina est ergo illius origo», 334).

Das Höhere kommt stets aus dem Höheren und nicht den niederen Lebensfor-
men. Die vertikale Richtung der Schöpfung ist damit klar bestimmt und vorgegeben.
Alles Niedere ist nur Stütze und Stufe des Höheren, nicht jedoch deren Ursprung.
Niedere Vermögen sind nur graduelle Abstufungen ähnlich einer Leiter, die höhere
Lebewesen nutzen, um zu ihren eigenen Funktionen aufzusteigen:

Sin embargo, no se debe ignorar que las vidas inferiores no son el principio y el origen de la
actividad superior, como si de las inferiores nacieran las superiores, sino son ciertos apoyos
y como peldaños a través de los cuales descienden y ascienden las superiores: como la facul-
tad vegetativa no es el origen de los sentidos, sino un grado por el cual el sentido viene al
cuerpo y paulatinamente se eleva a las funciones propias. (95)

Die Seele ist also ein Künstler, ein Handwerker ihrer selbst, ein Schöpfer, kurz: ein
Agent, «agente principal en un cuerpo apto para la vida» (96)/«Animam esse Agens
praecipuum, habitans in corpore apto ad vitam» (335). Von ihr erhält der Körper
seine Kräfte. Die Seele bewohnt ihn, sie ist die Herrin des Hauses, hat ihre Unterge-
benen und ihre Instrumente, mit denen sie handeln kann. Der Körper muss als
Haus der Seele gut erhalten und reguliert werden. Ohne Haus kein Herr im Haus.
Der Wohnsitz der Seele ist dabei nicht auf ein Körperteil begrenzt, sondern befindet
sich überall im Körper. Dennoch differenziert Vives – wie später auch Gracián und
Descartes – zwischen Gehirn und Herz. Quelle des Lebens bleibt das Herz («la fu-
ente de la vida es el corazón»), Wissen und Intelligenz werden dem Gehirn zugeord-
net («la intelligencia y del conocimiento es el cerebro», 102). Die Beschreibung des
Körpers folgt dabei dem Aufbau einer Festung, wobei in der Mitte geschützt das
Herz liegt. Wie beide – Seele und Körper, Herr und Haus – miteinander und inein-
ander existieren können, d. h. denselben Platz besetzen können, muss nicht erklärt
werden. Der Urheber des Universums hat es so eingerichtet. Das reicht für den vor-
modernen Psychologen als Erklärung aus. Ohne die Gestalt und Form des Körpers
kann keine Seele existieren, das steht allerdings fest. Auch wenn die Seele die
höchste Befehlsgewalt über den Körper hat, kann sie nur so handeln, wie der erste

 Auch hier verfährt die spanische Übersetzung nicht konsequent. Der Übersetzer verwendet
forma im Spanischen nicht nur für effectio, sondern auch für species, obwohl diese beiden Be-
griffe nicht dasselbe bedeuten. Mit dem Begriff species sind die Arten gemeint, nach denen die
Dinge, Körper, Lebewesen eingeteilt werden und wodurch sie sich voneinander unterscheiden.
«Effectio» ist die Kraft verstanden als Seele, die «formas» in die «species» hineinlegt, um sie zu
beleben.
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Schöpfer es eingerichtet hat und die Natur ihr als zweite Schöpfung vorschreibt.
Man könnte zusammenfassend sagen: Ja, die Seele ist Schöpfer, Macher, Handwer-
ker, aber erst in dritter Linie nach Gott und Natur.

4.2.2 figura als Dummy: Die Unantastbarkeit der Substanz (Suárez)

Bevor wir an dieser Stelle mit Vives fortfahren, lohnt es sich einen begriffshistori-
schen Vergleich zu einem weiteren wichtigen spanischen Philosophen zu ziehen:
Francisco Suárez. In seiner einflussreichen Schrift Disputationes metaphysicae
(Salamanca, 1597), die sich mit den Begriffen und Thesen von Aristoteles, Thomas
von Aquin und anderen Scholastikern sehr ausführlich auseinandersetzt, wobei
er auch stets kritisch seine eigenen Interpretationen metaphysischer Thesen zur
Diskussion stellt, hat Suárez die Differenz zwischen figura und forma ausgehend
von Aristoteles sehr deutlich hervorgehoben. Man muss hinzufügen, dass die
zweisprachige Ausgabe, auf die ich mich hier beziehe, sehr wörtlich und konsis-
tent aus dem Lateinischen übersetzt, im Gegensatz zur derjenigen von Vives’
Schriften.53 Einschlägig für seine semantische Differenzierung ist die Disputation
XLII, Sektion III, die den Titel Sobre la figura y la forma/De figura et forma trägt.
Als einer der wenigen Philosophen der Neuzeit ist sich Suárez der Problematik
bewusst, dass beide Begriffe oft synonym verwendet werden und dadurch zur
erkenntnistheoretischen Verwirrung in der Philosophie beigetragen haben.

Die Disputation startet zunächst mit der Beschreibung der Qualitäten und
ihren Arten im Allgemeinen («De Qualitate et Speciebus Eius in Communi»).54

Nach den Auswertungen der aristotelischen Thesen charakterisiert er «cualidad»
als «eccidente absoluto añadido a la sustancia creada para completar su perfec-
ción» (292). Die Schöpfung bedarf der Qualitäten, um sich selbst zu vervollkomm-
nen. Weil sie in ihren Fähigkeiten begrenzt ist, sind Qualitäten notwendig, die es
ihr erlauben, weitere Akzidenzien hinzuzufügen. Sie sind Begleiter der erschaffe-
nen Substanz. Daher folgen sie der Form, weil es die Form ist, die die Essenz der
Dinge («essentiam rei») vervollständigt. Dies ist ihre «virtud activa»/«vim agendi».
Dementsprechend beziehen sich die Qualitäten auf das zu bestimmende Subjekt
«per accidens», auf die zu vervollständigende Substanz hingegen «per se». Suárez
betont jedoch, dass diese Aufteilung nicht ganz unproblematisch ist, denn obwohl

 Vgl. Francisco Suárez: Disputaciones Metafisicas, 7. Vols., edición y traducción de Sergio Rá-
bade Romeo. Salvador Caballero Sánchez y Antonio Puicerver Zanón. Madrid: Editorial Gredos
1960–1966. Im Folgenden wird die Seitenzahl und Bandnummer direkt im Text angegeben.
 Suárez: Disputaciones Metafísicas, Vol. 6 (1964), S. 191 ff. Im Folgenden wird die Seitenzahl des
sechsten Bandes direkt im Text angegeben.
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«figura» eine Quantität ist, kann sie sich dennoch auf die Ausstattung der Subs-
tanz («ornatum de substantia») beziehen und damit auch die Form beeinflussen
beispielsweise in Bezug auf die natürlichen Bewegungen der Dinge. Die Qualität
ist damit ein Modus der Substanz, die kraft ihrer Potenz diese akzidentiell bestim-
men kann. Sie modifiziert die Substanz, sodass ihr weitere Akzidenzien zu Ver-
vollkommnung hinzugefügt werden können (203).

Suárez fasst vier Arten innerhalb der Qualitäten zusammen, die stets bipolar
auftreten als «hábito»/«disposición», «potencia»/«impotencia natural», «pasión»/
«cualidad pasiva» und schließlich «figura»/«forma» (204). Doch Suárez meint
auch, dass diese Einteilung viel zu streng ist. All diese Variationen der Qualität
tauchen nie unvermischt auf (206). Es gibt unterschiedliche Begriffe, unter denen
sie auch als Quantität erscheinen. Beispielsweise bezeichnet forma eine Qualität,
kann jedoch auch ein hinzugefügtes Akzidenz beschreiben. Ebenso bezeichnet fi-
gura sowohl eine Qualität als auch Quantität (205). Die Schönheit («hermosura»)
beispielsweise bezieht sich auf die schöne oder gute Disposition/Anordnung eines
Subjekts und kann als figura (207) bezeichnet werden wie ein Dreieck, das durch
wohlgeformte Linien einen Körper begrenzt (208). Suárez hält fest:

Finalmente, el nombre de figura tiene una significación más definida. Pues, para omitir
otras impropias y metafóricas, por las que se dice de la figura del silogismo y de la figura
retórica, propiamente significa un cierto modo que resulta en el cuerpo por la terminación
de la magnitud. Tal modo pertenece al género de la cualidad, porque conviene con las
demás cualidades en la razón de afectar y perfeccionar al sujeto. En cambio, el nombre de
forma, aun cuando sea por lo demás muy general, sin embargo tal como se enumera entre
estas especies no significa otra cosa que la misma figura, ya que ésta es como la forma exte-
rior que aparece en los cuerpos. (220)

Der Begriff figura ist streng definiert. Neben seiner rhetorischen und logischen Be-
deutung, die er eher als uneigentliche und metaphorische Bedeutungen ansieht, ist
seine eigentliche Bedeutung an die Beschreibung von Körpern gebunden, deren be-
grenzte Größe er angibt. Der Ausdruck bezieht sich also auf die Qualität der Gattung
(«género»), denn zusammen mit allen anderen Qualitäten vervollständigt der Begriff
das Subjekt, das Zugrundeliegende, dem bestimmte Prädikate zugeordnet werden
können. Obwohl forma den Arten («especies») zugeordnet wird, die sie beschreibt
und bezeichnet, ist sie von ihrer Grundbedeutung her mit figura identisch und zwar
verstanden als eine äußere Form, die an den Körpern erscheint («la forma exterior
que parece en los cuerpos»). Aristoteles allerdings – so argumentiert Suárez – trennt
beide Begriffe voneinander. Auf sein 5. Buch der Metaphysik verweisend zeigt Suá-
rez, dass der griechische Philosoph figura allein in der mathematischen Bedeutung
als abstraktes Konstrukt auffasst und er den Begriff daher nur auf unbewegliche
Körper anwendet, während forma sich auf die physische Materie bezieht und daher
Bewegung stets einschließt. Suárez hält an dieser begriffshistorischen Tradition nur
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bedingt fest. Er hält gerade die mathematisch-abstrakte Bedeutung von figura für
metaphorisch: «Yo, sin embargo, pienso que toto este sentido de figura es metafó-
rico, y que objectivamente está más en el entendimiento que en la realidad, y, por lo
mismo, no pienso que propiamente pertenezca a las especies de cualidad» (221).

Für Suárez steht fest, dass der Begriff figura nicht die qualitativen Eigenschaf-
ten der Dinge bezeichnet, wonach sie der Art nach zugeordnet werden können, weil
figura selbst nicht etwas bezeichnet, das die Wirklichkeit betrifft, sondern ein Konst-
rukt des Verstehens ist. Folglich kann an dieser Stelle festgehalten werden: Figura
betrifft nicht die Dinge wie sie sind, d. h. sie bezeichnet keine Eigenschaften der Sub-
stanz, sie zeigt nur an, wie die Dinge sich den Sinnen und dem Verstand darbieten.
Sie betrifft ihre Erscheinungsweise, nicht ihrWesen. Daher, so Suárez nun weiter, ist
figura eher mit dem Begriff disposición äquivalent, da sie die Anordnung der quan-
titativen Verhältnisse in Bezug auf das Zugrundeliegende meint (212f.). Unter dem
Begriff Disposition versteht Suárez immer die Zusammenstellung von Teilen zu
einem Ganzen, dessen Form als wohlproportionierter Umriss eines Körpers er-
scheint. Dabei kann sich eine solche allgemeine Disposition nicht nur auf einen
schönen, menschlichen Körper beziehen, sondern auch auf eine bestimmte Satzstel-
lung, die als regelkonform und daher angenehm für den Rezipienten erscheint.
Auch die Gesundheit ist etwas, das durch eine Zusammenstellung von Säften ein be-
stimmtes Gleichgewicht herstellt und dadurch eine gewisse Ordnung im Körper be-
zeichnet, die gut ist (213).

Harmonie, das Gute und das Schöne gelten damit als Kriterium für den Begriff
figura, der stets die Norm von etwas bezeichnet. Man könnte auch im um Umkehr-
schluss sagen: Alles, was keine «figura» hat, steht außerhalb der Norm. Was nicht
normiert ist, ist auch nicht figuriert. Zugleich geht Suárez mit der aristotelischen Defi-
nition konform, dass figura nicht mit dem Begriff der Oberfläche zusammenfällt.
Vielmehr muss man die Oberfläche der Körper als die äußerste Grenze von «figura»
denken. Im weiteren Verlauf seines Kommentars verwendet er daher die Begriff fi-
gura und forma zusammen mit einem einschließenden oder («figuram vel formam»,
244, 251), sobald er über die Erscheinungsweise von Körpern/Dingen spricht.

Dass es allerdings fließende semantische Übergänge in der Verwendung beider
Begriffe gibt, zeigt die Disputation XLII, Sektion VI. Obwohl er nicht an der mathe-
matisch-abstrakten Definition von figura festhalten möchte, nutzt er geometrische
Figuren, um die Oberfläche und die Umrisse von aktuell gegebenen Körpern, das
heißt also ihre Materie oder Masse zu beschreiben. Anstatt ausschließlich den Be-
griff forma zu verwenden, greift er auf figura zurück und zwar insbesondere dann,
wenn in einem physischen Sinne eine bestimmte quantitative Eigenschaft als Quali-
tät erscheint (253). Beide Begriffe unterscheiden sich jedoch in einem sehr wesentli-
chen Punkt: Der Begriff figura ist ein Wort in einem Satz, das grammatikalisch
nicht intensiviert werden kann, weil es stets etwas Unteilbares und Begrenztes
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meint («el estar limitada por unos determinados términos o líneas», 599). Der Begriff
bezeichnet ein bestimmtes und begrenztes quantitatives Verhältnis, dem nichts Wei-
teres hinzugefügt werden kann. In einer Figur ist etwas zusammengestellt («coloca»),
das aneinandergrenzt, dem jedoch keine weiteren Attribute zugesprochen werden
können. Nur wenn forma als eine weitere begrifflich-grammatikalische Kategorie
hinzutritt, können weitere Eigenschaften gleichsam an figura andocken. Alle Eigen-
schaften, die intensiviert werden können, gehören nicht der Art nach zu den Dingen
(«no es una especie propia»), sondern der Bezeichnung nach aufgrund von figura
(«por la razón de la figura»/«ratione figurae»).

Was Suárez prädikatenlogisch auseinander nimmt, soll ontologisch geltend ge-
macht werden. Die Sprache steht der Realität im Weg. In der Mitte zwischen beiden
befindet sich der Philosoph, der auf halbem Weg zu einer Sprachphilosophie ist,
weil er sich selbst nicht mehr in der Funktion sieht, neue Thesen über die Welt, die
Dinge, Gott oder den Menschen aufzustellen, sondern den Gebrauch von Begriffen
zu interpretieren, die sich im Laufe von Jahrhunderten und Übersetzungsprozessen
aus dem Griechischen und Lateinischen entwickelt haben und nun dabei sind in die
jeweilige vulgäre Sprache, die gesprochen wird, transferiert zu werden. Bevor dies
passiert, möchte Suárez die Definitionen und den Gebrauch dieser Begriffe klarstel-
len. In Bezug auf das Subjekt als das Zugrundeliegende sind sowohl figura als auch
forma nichts anderes als ens per accidens, d. h. sie sind nicht in sich selbst unter-
schiedene Entitäten mit einer eigenen Realität, sondern können nur in Relation zu
einem Subjekt gedacht werden, um dessen semantischen Kern sie sich herum anord-
nen, um ihn näher zu beschreiben. «Figura» und «forma» einer Entität, auf die sie
sich beziehen, sind nur induktiv ableitbar, denn «figura es la forma de la realidad
figurada» (Vol. 3, 25: Disputación XVI, Sección I). Das bedeutet, dass der Begriff figura
keine Realität bezeichnet, sondern ein Modus der Unterscheidbarkeit ist («no es una
realidad, sino únicamente un modo distinto»). Genauso wie der Ort oder die Position
keine «entidades distintas» sind, sondern nur «modos distintas», bezeichnet figura
die Erscheinungsweise des Seienden, nicht jedoch das Sein des Seienden im Sinne
seiner Substanz. In dem Begriff figura treffen sich Qualität und Quantität der Dinge,
denn während qualitative und quantitative Eigenschaften unterschiedliche Entitäten
in Bezug auf das Subjekt meinen, bezeichnet figura lediglich einen Modus der Quan-
tität, der in Bezug gesetzt werden kann zu einer qualitativen Eigenschaft, die wiede-
rum forma ist in Bezug auf eine Akzidenz des Seienden (Vol. 5, 732, Disputación
XXXIX, Sección II).

Suárez ist sprachphilosophisch unterwegs zu einer Phänomenologie des Sei-
enden. Das bezeugen die semantischen Verflechtungen von forma und figura: Das
Physisch-Materielle und das Mathematisch-Abstrakte fasst er als die äußere Form
von Körpern zusammen, begrenzt und determiniert durch Linien, eine Oberflä-
che, der weitere Eigenschaften zugeschrieben werden können. Was beide Begriffe
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sprachphilosophisch bewirken, ist allerdings Folgendes: Zwischen dem Subjekt als
dem Zugrundeliegenden, das sich in Gattung und Art aufspaltet (wie das Sein ver-
standen als die Substanz im Seienden) und der hierarchisch geordneten Stufenleiter
von Begriffen, die das Zugrundeliegende näher definieren, schiebt sich der Begriff
figura als ein Ersatzsubjekt ein, um die Distanz zwischen dem Sein und dem Seien-
den zu wahren. Auf den Punkt gebracht: Die Sprache figuriert das Subjekt, indem es
seine Eigenschaften vervielfältigt. Dies jedoch wird zum Problem für ein theologisch
verstandenes Sein, von dem sich alles Seiende ableitet: dem göttlichen Schöpfer. Das
Sein muss eins sein, unteilbar und unbestimmt, ein ens per se, ein Durch sich selbst
Seiendes, indem dasWas-ist undWodurch-es-ist zusammenfallen.

Suárez nimmt damit jene Position wieder auf, die Thomas von Aquin zwischen
«figura», «forma» und «materia» als differentielle Bewegung zwischen der göttlichen
und materiellen Substanz eingeführt hat. Gott ist weder Stoff noch Form noch ein
Zusammengesetztes aus beiden. Auch besitzt er keine begrenzte Figur wie körperli-
che Dinge, die durch Gestalt, Position, Ort, Lage und Größe definiert sind. Wenn die
Heilige Schrift ihn in körperlicher Darstellung zeigt, muss das göttliche Sein und
Wirken im Materiellen als «per essentiam suam forma; et non compositus ex ma-
teria et forma»55 gedacht waren. Folglich unterscheidet er zwei Formbegriffe: Es
gibt eine Form, die mit der Materie zusammen begrenzte Figuren bildet und
damit eine sekundäre abgeleitete Form meint, und es gibt eine erste wirkende Ur-
sache («prima causa efficiens») außerhalb dieser Zusammensetzung, die die be-
treffende Form durchdringt («agens agit per suam formam»). Diese erste formale
Wirkursache ist ein Vermögen, das die Materie vermittelt über eine zweite Form
durchdringt und Figuren entstehen lässt. Sie selbst ist jedoch nicht in der Materie
wahrnehmbar («non est receptibilis in materia»), sondern existiert durch sich
selbst («sed est per se subsistens»). Sie ist individualisiert, unteilbar und damit die
göttliche Form selbst («forma est Deus»).56 Figura bleibt nur das «signum» als be-

 Thomas von Aquin: Summa Theologica. Volumen Primum, Editio Altera Romana. Rom: Ex Typo-
graphia Forzani ET S. 1894, S. 34. Das Digitalisat ist abrufbar auf archive.org unter: https://archive.
org/details/summatheologicae0001thom/mode/2up (zuletzt abgerufen und überprüft am 18.11.2022).
 Thomas von Aquin: Summa Theologica, S. 34. Vgl. Alain de Libera: Die mittelalterliche Philoso-
phie. Paderborn: UTB 2005, S. 91. Zu den hier verwendeten Begrifflichkeiten von Thomas von
Aquin siehe Bernhard Welte: Ens per se subsistens. Bemerkungen zum Seinsbegriff des Thomas
von Aquin. In: Philosophisches Jahrbuch 71 (2) (1964), S. 243–252. Welte geht der Verbindung von
«ens» und «substantia» nach, wobei er zunächst festhält, dass der Zusatz «per se» als Negation zu
verstehen ist, denn «was ens in vollem Sinne sagt, ist schon qua ens als ens per se zu denken»,
d. h. dass die Bestimmung des «per se» dem Begriff «ens» selbst nichts mehr hinzufügt, weil er in
der begrifflichen Bestimmung von «substantia» bereits enthalten ist (ebda., S. 245). Von Interesse
ist daher der eigentliche Zusatz «per se subsistere», der sich auf das Sein des Seienden bezieht.
Während sich im «per se» die Selbstbezüglichkeit des Seienden offenbart, weil es in sich selbst
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grenzter Umfang («in terminatione quantitatis») der Form.57 Zeitlich betrachtet
geht demnach die Form der Figur voraus. Sie ist das Endprodukt, das auf der
Oberfläche der Materie erscheint.

Gemäß dem hylemorphischen, aristotelischen Dogma sind die abgeleiteten For-
men der Wirklichkeit nach (in actu) begrenzt, doch kraft der einen substantiellen
Form («sub una forma substantiali») ist die Materie dazu befähigt, unendliche For-
men der Möglichkeit nach zu erzeugen («remanet in potentia ad multas formas ac-
cidentales»).58 Daraus ergibt sich ein erkenntnistheoretisches Problem, weil der
Verstand nur sukzessive unterschiedliche Figuren wahrnehmen und numerisch
wie diskursiv benennen kann. Kraft der «una essentiam Dei», die in der men-
schlichen Vernunft wirksam ist, kann der Verstand jedoch verschiedene Formen
gleichzeitig wahrnehmen («simul, et non succesive videntur»).59 Thomas von Aquin
beschreibt das sprachontologische Problem, mit dem die menschliche Erkenntnis
konfrontiert wird, anhand des Unterschieds von Prädikat und Subjekt als dem Zu-
grundeliegenden, dem «suppositum».60 Das Zugrundeliegende ist Träger der Form
(«trahit ad naturam formae in supposito existentis»), das Prädikat ist das der Form
Hinzugefügte («praedicata tenentur formaliter»). Das Prädikat sagt nichts über
den Träger der Form aus. Das Zugrundeliegende bleibt vom Hinzugefügten on-
tologisch unberührt kraft der Vernunft, die vom Suppositum, dem Tragenden,
das Subjekt, von dem etwas ausgesagt wird, abstrahiert (wegtragen, wegziehen
in der etymologischen Bedeutung). Das abstrahierende Vermögen unserer Ver-
nunft stellt dann eine wahre Identität der Dinge her («identitatem vero rei»)
durch seine eigene Zusammensetzung («per ipsam compositionem»).

Bei Suárez tritt in diesem Prozess der Ablösung «figura» zwischen Träger und
Form dazwischen. «Figura» wird bei ihm zu einer Art von «suppositum» zweiten

gründet und aus sich selbst folgt wie der «Ring eines Kreises» (ebda., S. 246). Der Begriff «subsis-
tere» bezeichnet eine «lebendige Seinsmacht» als «Sich-selbst-als-seiend-Aufstellen» (ebda.,
S. 248). Von der Verwendung der Sprache her betrachtet und wörtlich aus der Latinität des Mitte-
lalters interpretierend stellt Welte einen Bezug zwischen «sub-sistere», «stare» und «esse» her,
deren Verbindung er als das Sich-Selbst-Aufrichtende definiert, d. h. dasjenige, das sich von
unten (sub-) nach oben aufrichtet («in die Höhe des Offenen und Weiten alles Seins», ebda.,
S. 251). Hier ist auch die persistierende Beständigkeit des Seienden gemeint, eine Art kurzfristiger
Ruhe in der Bewegung des Sich-Selbst-Aufrichtens in vertikaler Richtung. Das Sich-Selbst-
Aufstellen ist demnach ein «actus essendi», der den «status essendi», die «substantia», begründet
und zwar kraft dem «principium essendi», dem «id quod per se subsistere», das letztendlich nur
ein anderer Begriff für Gott ist.
 Ebda., S. 59.
 Ebda., S. 60.
 Ebda., S. 100.
 Ebda., S. 123.
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Grades, hier in dem Sinne des «ex parte subiecti». Alle Prädikate, die «formaliter»
auf ein Zugrundeliegendes verweisen, beziehen sich auf seine «figura». Die gram-
matikalische Struktur berührt nicht die ontologische Substanz, die Wesensform
der Dinge, und damit auch nicht die göttliche Substanz, weil «figura» als gramma-
tikalischer und ontologischer Marker dazwischentritt. Die Figur schützt die Form
des Zugrundeliegenden, damit es Träger vieler (sprachlicher und ontologischer)
Formen bleiben kann. Figura wahrt die Distanz zum Sein: Sie ist sein Stellvertreter
in der Welt des Seienden, das mittels der Sprache beschrieben, dekliniert, konju-
giert und flektiert wird.61 Figura imitiert das Sein im Seienden, indem sie sich
nicht verändert, sondern gleichbleibt, während sich ihre Formen ändern können.
Dadurch dass sich figura als Abstand zwischen Sein und Seiendem in die Prädika-
tenlogik hineinschiebt, bleibt die Unantastbarkeit des Seins gewahrt.

Wir erinnern uns: Tertullians id est figura corporis mei bezeichnet eine diskur-
sive Markierung eines Abstands, eines Spalts, der auf zwei verschiedene Entitäten
gleichzeitig verweist, ohne die eine Wirklichkeit durch die andere zu ersetzen. Ähn-
lich argumentiert Suárez, wenn er von einer figurierten Realität spricht, beispiels-
weise dem lockigen Haar («cabello rizado») und sich das Attribut «rizado» nicht
auf «cabello» bezieht, sondern auf eine bestimmte Gestalt des Haares («cabello de
tal figura»).62 Im Gegensatz jedoch zu Tertullian gibt es bei Suárez keinen doppel-
ten Verweis auf zwei unterschiedlichen Existenzen, die gleichzeitig da sind oder
sein könnten. In seiner Diskussion der These von der «essentia entis finite» und
ihrer Existenz greift er das theologische Extrem der Inkarnation und der Eucharis-
tie auf, um zu verdeutlichen, dass die Essenz und die Existenz des geschaffenen,
endlichen Seins zwei unterschiedliche Dinge sind. Hierbei geht es um die Mysterien
des Glaubens. Denn in der Eucharistie verliert das Brot seine natürliche Existenz,
wodurch es als quantitativ bestimmbare Entität existiert, und empfängt eine an-
dere Existenzform, wodurch sie die Kraft oder die Möglichkeit bekommt, durch
sich selbst zu existieren und weitere Akzidenzien zu empfangen.63 Auf eine ähnli-

 Vgl. hierzu Victor Salas: Between Thomas and Scotism. Francisco Suárez on the Analogy of
Being. In: A Companion to Francisco Suárez, edited by Victor M. Salas, Robert L. Fastiggi. Leiden,
Boston: Brill 2015, S. 336–362, hier S. 359. Wie Salas festhält, hat Suárez erkannt, dass der Unter-
scheid zwischen dem Sein und seinen Modi, obwohl sie als objektive Begriffe eine reelle Grundlage
haben, eine Funktion des formalen Konzeptualisierens ist. Allerdings stellt Salas nicht heraus, wel-
che Rolle figura als Konzept hierbei spielt.
 Francisco Suárez: Indice detallado de la metafísica de Aristóteles, Vol. I, S. 96.
 Auf eine ähnliche Weise werden sich wenig später auch René Descartes und Leibniz zwischen
naturphilosophischer Beweislage und theologischen Spekulationen mit dem Sakrament ausein-
andersetzen. Vgl. hierzu Stefanie Ertz: Die Oberflächen der Substanz: Descartes, Leibniz und die
Eucharistie. In: Stefanie Ertz/Heike Schlie/Daniel Weidner (Hg.): Sakramente Repräsentation. Sub-
stanz, Zeichen und Präsenz in der Frühen Neuzeit. München: Fink 2012, S. 275–293.
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che Weise empfängt auch die Menschheit ihr göttliches Erbe in der Inkarnation:
Der geschaffenen Kreatur fehlt die Möglichkeit durch sich selbst auf eine ihr ei-
gene, wesentliche und natürliche Weise zu existieren, sie ist und kann nur subsis-
tieren kraft des göttlichen Wortes.64

Auch in seinen theologischen Schriften finden sich semantische Variationen
von figura wie beispielsweise in De Incarnatione und De Angelis. So verwendet er
in seiner Schrift über die Gestalt und Natur der Engel den Begriff figura in Bezug
auf die äußerlich bestimmbare Gestalt des Menschen, die als metaphorische Reprä-
sentation von Engeln fungiert: «metaphoricam Angeli repraesentationem sub fi-
gura hominis, eamque metaphoram ad singular membra Homines applicans».65

Auch die Verwendung von figura im Kontext seiner Schrift über die Inkarnation
Christi ist nicht ganz uninteressant. Es handelt sich dabei um die zweite Sektion, in
der Suárez über das Bild des Kreuzes spricht.66 Im Kreuz und durch das Kreuz
wird das Bild Christi vorgestellt («in ipsa cruce imago Christi depicta») und es ist
keine andere Gestalt, die am Kreuz erscheint als die menschliche («hominis figura,
sed tantum crucis in illa appareat») kraft derer der Mensch überhaupt glauben
und verehren kann («respectu adorari podest»). Denn das Kreuz allein, d. h. durch
sich selbst, repräsentiert nichts, sondern nur durch Christus repräsentiert es etwas,
indem sich Christus gleichsam am Kreuz quantitativ ausdehnt («per modum crucis
extensum»). Nicht der Nagel oder die Lanze wird zu Repräsentationen Christi, son-
dern nur das Kreuz, weil dieses zugleich figura und imago von Christus ist («quia
sola crux est figura ipsius Christi, & ideo imago crucis, quae etiam est imago Christi,
adorabilis est, non vero imago clavi, aut lancae»). Festzuhalten ist also, dass nicht

 Francisco Suárez: Disputación XXXI, Sexxión I, Vol. 5 (1963), S. 18. Das vollständige Zitat lautet:
«Uno es el de la Eucaristia, en el que, mediante la consagración, la cantidad pierde la existencia
natural por la que existía en el pan, y adquiere otra por la que existe por sí y tiene poder poder de
sustentar los demás accidentes. El otro es el misterio de le Encarnación, en el que la humanidad de
Christo carece de existencia propia y natural, y está asumida de suerte que existe en virtud de la
existencia increada del Verbo divino.»/«Unum est Eucharistiae, in quo ser consecrationem quantitas
amittit naturalem existentiam, per quam existebat in pane, et adquirit aliam, qua per se existit et
potens est reliqua accidentia sustentare. Aliud est Incarnationis mysterium, in quo humanitas
Christi propria et naturali caret existentia, et assumpta est, ut per existentiam increatam divini
Verbi existat.» Vgl. hierzu Julio Söchting: Encarnación y subsistencia en las Disputaciones metafísi-
cas De Francisco Suárez: Algunas cuestiones en torno a los fundamento de la modernidad. In: Ro-
bert A. Maryks/Juan A. Senent de Frutos (Hg.): Francisco Suárez (1548–1617). Jesuits and the
Complexities of Modernity. Leiden, Boston: Brill 2019, S. 154–177.
 Francisco Suárez: De Angelis (Vol. 2). In: ders., Opera Omnia, Vol. 4, ed. Antoine Théophile
Duval, Paris: apud Ludovicum Vive ̀s 1865–1878, hier S. 184.
 Vgl. Francisco Suárez: Opera Omnia: De Incarnatione; Pars 1, Priorum viginti sex quaestionum
tertiae Partis D. Thomae ... expositionem complectens, Band 16 (Disput. LVL, Sectio.II), Venedig:
ex Typographia Balleoniana 1745, S. 711.
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figura verehrt wird, sondern imago. Allerdings bedarf die Bildlichkeit eines körper-
lichen, extensiven Trägers – eben eines Bildträgers – auf dem imago erscheint und
das ist die menschliche Gestalt. Wenn es also heißt, dass das Kreuz figura Christi
ist, so ist das Kreuz nichts anderes als der menschliche Körper selbst, seine materi-
elle Gestalt, an die der Sohn Gottes genagelt ist. Der Träger des Bildes ist das Kreuz,
der Mensch.

Für Suárez können wir an dieser Stelle festhalten: Figura ist Modus und Modi-
fikation des Seienden verstanden als eine Disposition von Teilen, deren Anordnung
ein bestimmtes Muster ergibt, das man seiner Form nach weiter differenzieren
und definieren kann. Anders formuliert: Alles, was sprachlich mit Begriffen einem
Zugrundeliegenden, zugrunde gelegt werden kann, wird figura zugrunde gelegt. Sie
ist der Ausgangspunkt der Begriffspyramide, die sich immer weiter ausdifferenzie-
ren kann, ohne dass das Zugrundeliegende selbst von den Zeichen multipliziert, ve-
rändert und modifiziert wird. Die Sprache darf die Substanz der Dinge, kraft derer
sie sich definieren lassen, nicht berühren, sonst gefährdet sie das Sein der Dinge,
die ihre Existenz bedingen.67 Figura garantiert ein Philosophieren ohne Häresie
gegen kirchliche Autoritäten, denn alles, was durch sie und mit ihr ausgesagt wer-
den kann, wird eben nicht direkt vom Subjekt ausgesagt und betrifft damit onto-
theologisch gewendet nicht die Substanz.

 Zu den unterschiedlich tradierten Begriffen von Sein (esse) und Seiendem (quod est) im Mittel-
alter vgl. Alain de Libera: Die Mittelalterliche Philosophie. Paderborn: UTB 2005, S. 78ff. De Libera
weist auch auf die schwierigen Übersetzungsverhältnisse von dem Griechischen und Arabischen
ins Lateinische und die synonyme Verwendung von Begriffen hin. Essentia wird sowohl für das
existierende Ding verwendet als auch für das Sein oder die Materie. Im theologischen Sinne meint
es aber auch das Wesen der Dinge verstanden als Substanz, sodass Substanz mit essentia synonym
verwendet werden. Schließlich ist die führende begriffshistorische Linie diejenige des Avicennas
gewesen, der die traditionelle Unterscheidung von Wesen als essentia und Existenz als existentia
einführt, worunter auch das Sein esse verstanden wird (ebda., S. 90). Von hier aus wird der Weg zu
den Akzidentien des Seins geebnet, die sich von dem Sein als Existenz unterscheidet, denn letzteres
empfängt das erschaffene Sein von Gott (ebda., S. 91). Entgegen Avicennas argumentiert Averroes,
dass ens als das Wesen im Sinne von essentia der Dinge ganz aristotelisch zu verstehen ist, sodass
in dem Begriff Mensch bereits Menschsein enthalten ist (ebda., S. 92). Schließlich sind es die begriff-
lichen Modifikationen von Thomas von Aquin gewesen, die die Diskussionen des Spätmittelalters
beeinflussten. Auch Suárez verweist durchgehend auf seine Schriften und Begriffe. Gemäß Thomas
von Aquins Unterscheidungen ist in jedem erschaffenen Sein esse etwas anderes als das Wesen
und gehört daher nicht zu seiner Definition. Allerdings wechselt er in ein anderes Begriffspaar,
nämlich dasjenige von Akt («esse», «quo est») und Potenz («substantia subsistens, forma oder quod
est»). Es gibt dadurch zwei verschiedene zusammengesetzte Weisen der erschaffenen Substanz,
nämlich derjenigen von Materie und Form und derjenigen von Materie und Form mit dem Sein.
Aus der ersten Variante wird das Subjekt («substantia tota») eines Seins («esse») gemacht kraft der
«forma, quo est». Nur durch diese zweite Vereinigung wird die hylemorphische Substanz zu einem
«denominierenden Seienden» (ebda., S. 93).
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4.2.3 figura ex conatu: Spinozas Freudenbekenntnis

Der portugiesisch-niederländische Philosoph Baruch de Spinoza wird sich diesem
Problem auf einem anderen Weg nähern. Den Träger als dem Zugrundeliegenden
belegt er mit dem Begriff «conatus», dem Streben des Seienden, in sich das, was es
ist, zu bewahren. Die Argumentation im dritten Teil der Ethik Von dem Ursprung
und der Natur der Affekte leitet ein mit dem Lehrsatz, dass Dinge von entgegenge-
setzter Natur nicht in demselben Subjekt auftreten können, weil das eine das an-
dere zerstören kann. Die Möglichkeit der Zerstörbarkeit rührt von der Struktur des
«conatus» her, denn «jedes Ding strebt gemäß der ihm eigenen Natur in seinem
Sein zu verharren»/«Unaquaeque res, quantum in se est, in suo esse perseverare
conatur.»68 Im darauffolgenden Lehrsatz wird dieses Streben spezifiziert: «Das Stre-
ben, mit dem jedes Ding in seinem Sein zu verharren strebt, ist nichts anderes als
die wirkliche Essenz ebendieses Dinges»/«Conatus, quo unaquaeque res in suo esse
perseverare conatur, nihil est praeter ipsius rei actualem essentiam.» Im Grunde
strebt jedes Ding nicht danach in seinem Sein zu verharren oder es zu bewahren,
sondern das Streben als seine Essenz zu bewahren. Conatus strebt danach sich selbst
über eine unbestimmte Zeitspanne («nullum tempus finitum») zu erhalten.

Es ist ein selbstreferentieller Prozess. Mit der Einführung des Begriffs der Zeit
als einer unbestimmten Dauer wird Spinoza für Nietzsche zum Vordenker eines Wil-
lens zur Macht und für Deleuze zum philosophischen Prinzen der absoluten Imma-
nenz.69 Denn Spinoza schafft mit dem selbstbezüglichen conatus auch den Dualismus
von Körper und Geist durch die omnipotente Stellung der Affekte im Menschen ab.
Der Geist ist sich nur kraft seiner «Ideen der Affektionen des Körpers»/«per ideas af-
fectionum corporis» seines Sich-Selbst–Strebens («mens sui conatus conscia») be-
wusst (240/241). Das Streben in Bezug auf den Geist ist Wille («voluntas»), in Bezug
auf den Körper Trieb («appetitus») und als bewusstes Streben des Körpers «Be-
gierde» («cupiditas»). Die Idee («rei idea») von der Wirkungsmacht dessen, was un-
seren Körper reguliert («corporis nostri agendi potentiam»), reguliert auch die
Wirkungsmacht unseres Geistes («mentis nostrae cogitandi potentiam») und för-
dert und hemmt damit auch die Macht unseres Denkens (242/243).70 Das, was die
Affekte affiziert sind, Bilder («imagines»), die zeitlich determiniert sind (vergangen,

 Baruch de Spinoza: Ethik in geometrischer Ordnung dargestellt. Latein-Deutsch. Sämtliche
Werke Bd. 2. Neu übersetzt, herausgegeben, mit einer Einleitung versehen von Wolfgang Bartu-
schat. Hamburg: Felix Meiner Verlag 2015, S. 238/239.
 Vgl. Gilles Deleuze: Spinoza. Philosophie pratique. Paris: Les Éditions de Minuit 1981.
 Deleuze spricht daher von einem Parallelismus von Seele und Körper, die nebeneinander ko-
existieren, ohne die Macht des jeweils anderen zu dominieren oder sie sich Untertan zu machen.
Vgl. Gilles Deleuze: Spinoza, S. 28.
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gegenwärtig, zukünftig), aber die Affekte in ihrer zeitlichen Struktur nicht berühren.
Ein Affekt bleibt sich selbst gleich, auch wenn das Vorstellungsbild sich in der Zeit
ändern mag (256/257).

Dennoch haben diese zeitlich durchwirkenden Bilder einen Einfluss auf das Stre-
ben der Affekte, das sich stets auf die Vergangenheit, die Gegenwart und die Zukunft
je nach seiner Begierde richten kann, wie Spinoza in den Anmerkungen ausführt. Es
sind stets quantitative Kräfte, ein Mehr oder Weniger, die aufeinander wirken, Inten-
sitäten des Qualitativen, die sich in eine Geschwindigkeit von Quantitäten auflösen.71

Stets sind diese Quantitäten darauf ausgelegt, in einer «Nachahmung der Affekte»
(271) sich das Differente durch ein Ähnlichkeitsbestreben einzuverleiben («affectuum
imitatio», 270), sodass im Umkehrschluss – Nietzscheanisch gesprochen – jeder Affekt
sich in das Gegenteil dessen kehrt, als was er in Bezug auf sich selbst empfunden
und gedeutet wird: aus Trauer wird Mitleid, aus Begierde Wetteifer. Spinoza leitet
psychologisch-ethisch eine Umwertung der Werte im barocken Menschen ein: der
Trieb/Wille zum Wohltun («voluntas sive appetitus benefaciendi») entspringt dem
Mitleid als der Begierde («cupiditas ex commiseratione»), jemandem Wohlwollen
(«benevolentia») entgegenzubringen und dem geliebten oder verhassten Objekt
Schlechtes oder Gutes anzudichten (273/274). Aus ihnen entspringt der Ehrgeiz («am-
bitio», 278). Deleuze beschreibt dies als den Übergang von einer Moral, die auf tran-

 Friedrich Nietzsche spricht in seinen nachgelassenen Fragmenten im Herbst 1887 und Früh-
jahr 1888 während des Entstehens seiner programmatischen Gedanken zum Willen zur Macht
von «dynamischen Quanta», «Kraft-Quanta» oder auch «Willens-Quanta». Im Herbst 1887 fügt er
Gedankengänge hinzu, die er im Rahmen politischer Konzepte von Individualismus und der Bil-
dung von Gruppen zum Erreichen von politischen Zielen wie z. B. Formen der Gerechtigkeit, ent-
wickelt. Obwohl sich Individuen für eine «Gleichheit der Rechte» (ihrer Rechte) einsetzen und
erringen wollen, zeigen sich hier gerade «Ungleichheiten der Kraft» in «vergrößerter Wirkung»,
weil viele «kleinere Kraft-Quanta schon Differenzen ausmachen». Vgl. Friedrich Nietzsche:
eKGWB/NF-1887,10[82] – Nachgelassene Fragmente Herbst 1887. Besonders deutlich wird seine
Nähe zu den spinozistischen Kräftspiel in seinem Fragment «Machtquanta. Kritik des Mechanis-
mus», in dem er jegliche Form von Ursache-Wirkung-Relation in die fingierte Semiotik des ego-
zentrischen Menschen verlegt, seinen psychologischen Sinnen-Vorurteilen, die er in die Dinge
hineinlegt. Er notiert: «Eliminiren wir diese Zuthaten: so bleiben keine Dinge übrig, sondern dy-
namische Quanta, in einem Spannungsverhältniß zu allen anderen dynamischen Quanten: deren
Wesen in ihrem Verhältniß zu allen anderen Quanten besteht, in ihrem «Wirken» auf dieselben –

der Wille zur Macht nicht ein Sein, nicht ein Werden, sondern ein Pathos ist die elementarste
Thatsache, aus der sich erst ein Werden, ein Wirken ergiebt…» Vgl. Friedrich Nietzsche: eKGWB/
NF-1888,14[79] – Nachgelassene Fragmente Frühjahr 1888. Allerdings geht Nietzsche mit dem
Selbsterhalt des conatus nicht konform. «Selbst-Erhaltung» ist nur «Nebenfolge, nicht Ziel», wie
er im Herbst 1884 zu vielen Spinoza Zitaten schreibt. Vgl. Friedrich Nietzsche: eKGWB/NF-1884,26
[313] – Nachgelassene Fragmente Sommer–Herbst 1884 (zuletzt abgerufen und überprüft am
18.11.2022).
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szendenten Werten beruht, zu einer Ethik der Modi immanenter Existenz: «Voilà
donc que l’Ethique, c’est-à-dire une typologie des modes d’existence immanents, rem-
place la Morale, que rapporte toujours l’existence à des valeurs transcendantes.»72

Moralische Dispositionen werden zurückgeführt auf das Spiel der Affekte im
Körper. Stets sind diese mimetischen Prozesse von Kraft und Gegenkraft vermittelt
über Bilder, Vorstellungen, mit denen sich die Affekte verbinden und den Gegen-
ständen zugeschrieben oder untergeschoben werden, so als sei es nicht der Mensch,
der diesen Dingen ihren affektiven Sinn zuschreibt, sondern als ob die Dinge diese
Vorstellungen in sich tragen würden. Im Grunde will sich auch jeder Affekt, in dem,
was er ist, erhalten, bewahren, ausleben, umdichten – weiter existieren. Niemals
jedoch ist der Affekt sich selbst gleich oder in seiner Intensität identisch. Weil seine
zeitliche Struktur dem menschlichen Körper inhärent ist, kann er zu verschiedenen
Zeiten verschiedenartig affiziert sein (310/311). Auf Grundlage seiner Affekte urteilt
der Mensch über die Dinge und wird damit selbst zur Ursache seiner Affektivität
(«afficiatur concomitante idea sui tanquam causa», 312). Sein Wille geschehe!

Doch der Mensch ist Knecht seiner Affekte, nicht der Herr, der befiehlt, son-
dern der Diener, dem befohlen wird. Er unterliegt der Macht Fortunas («fortunae,
in cujus potestate ita est», 372). All seine Urteile beruhen darauf, dass er aus sei-
ner Fähigkeit zu Vergleichen und Ähnlichkeiten zwischen den Dingen hervorzu-
bringen, Wörter erfindet, die nicht die Dinge selbst bezeichnen, sondern «rerum
exemplaria», exemplarische Dinge oder Musterbilder von den Dingen (373/374).
Wenn etwas in der Natur diesem Musterbild einer vollkommenen Idee des Dings
nicht entspricht, wird nicht das menschliche Musterbild verworfen, sondern das
natürliche: die Natur hat Fehler gemacht, nicht der Mensch (374/375). Die Zweck-
ursache («causa finalis») ist der menschliche Trieb («humanum appetitum», 374),
nicht zu erkennen, wie die Natur beschaffen ist, sondern wie man sie sich zurecht
interpretieren kann. Begriffe («notiones») sind Modi des Denkens, Fiktionen («fin-
gere solemos ex eo») des affizierten Verstandes, mit denen eine Art einer Gattung
kraft des exemplarischen Bildes untergeordnet wird (376/377).

Und dennoch wäre es ohne ein «Musterbild der menschlichen Natur»/«naturae
humanae exemplar» (378/379) nicht möglich in der geometrischen Darstellung der
Ethik fortzufahren. Um die geometrische Figur der Ethik zur Darstellung zu bringen,
benötigt der Geometer ein Musterbeispiel des Menschen. Spinoza gebraucht den
Begriff figura ausschließlich im Kontext der Mathematik und Geometrie.73 Die ma-
thematischen Figuren erfüllen eine wichtige epistemologische Funktion, die den

 Ebda., S. 35.
 Vgl. Baruch de Spinoza: Abhandlung über die Verbesserung des Verstandes. Tractatus de intellec-
tus emendatione Latein–Deutsch. Unveränderte eBook-Ausgabe der 2., verb. Aufl. von 2003. Neu
übersetzt, mit Einleitung und mit Anmerkungen versehen von Wolfgang Bartuschat. Hamburg: Mei-
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Menschen von absurden Logiken – wie der Annahme eines göttlichen Körpers –
abbringen. Gerade weil die Mathematik von Zwecken der Dinge, die die Menschen
kraft ihres Willens in sie hineinlegen, absieht und mit dem Wesen und den Eigen-
schaften der Figuren («figuram essentias et proprietates») beschäftigt ist, hat der
Mensch eine andere Norm der Wahrheit («aliam veritatis normam») erfunden.74

Die Ethik ist als solche in ihrer argumentativen Machart eine geometrische
Darstellung, ergo eine figura, eine Ethica ordine geometrico figurata. Das Muster-
bild der menschlichen Natur ist das Bild, das den Leser:innen vor Augen gestellt
wird und dem man sich mittels der geometrischen Figur annähert (Richtung zur
Vollkommenheit) oder entfernt (Gegenrichtung zur Unvollkommenheit). Figura
und exemplum sind entgegen dem herkömmlichen Verständnis der historischen
Wortentwicklung bei Spinoza nicht synonym. Die geometrische Figur ist die Me-
thode, mit der das exemplum im Kräftespiel der Affekte geformt wird. Die Ver-
mehrung oder Verringerung der Vollkommenheit des exemplums versteht sich
dabei als ein Übergehen («transire») der Wirkungsmacht zwischen Mehr und We-
niger, nicht jedoch als eine Transformation von einem Zustand in einen anderen
(«me non intelligere, quod es una essentia seu forma in aliam mutatur», 378).
Vollkommenheit ist damit nichts anderes als die Realität («perfectionem in ege-
nere realitatem») dieses exemplums, seine «essentia» in bestimmter Weise, ohne
eine bestimmte Dauer zu existieren (380). Zeit oder Dauer ist kein Garant für Es-
senz/Existenz: «Vielmehr wird jegliches Ding, mag es mehr oder weniger vollkom-
men sein, mit derselben Kraft [eadem vi], mit der es zu existieren beginnt, immer
weiter im Existieren verharren können [semper in existendo perseverare], so
daß in dieser Hinsicht alle Dinge gleich sind» (380/381).

Der Begriff conatus ist nicht mehr der dominante. Er wird durch «vis» ersetzt,
die «Kraft, mit der der Mensch im Existieren verharrt», die begrenzt ist und von
der Macht äußerer Ursachen («a potentia causarum externarum») unendlich über-
troffen werden kann («infinite superatur») (388/389). War conatus noch zuvor ein
Streben, das um seiner selbst willen strebt – dies wiederholt Spinoza erneut in der
Demonstration des 18. Lehrsatzes («Cupiditas est ipsa hominis essentio […], hoc est
[…] conatus, quo homo in suo esse perseverare conatus», 408) –, so ist das Streben
zur Erhaltung/Bewahrung der eigenen Existenz eine menschliche vis, Kraft, die
wiederum von äußeren Mächten («potentia») eingeschränkt oder sogar zerstört
werden kann. Diese äußere Macht ist diejenige Gottes und der Natur. An ihr hat die
Macht des Menschen teil, insofern sie sich aus der Essenz des Menschen erklären

ner 2003, S. 86/87: «eum esse figuram, quae describitur a linea quacunque, cuius alia extremitas est
fixa.»
 Baruch de Spinoza: Abhandlung über die Verbesserung des Verstandes, S. 84/85.
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lässt. Vis ist also nur dem Menschen eigen als eine begrenzte Form der Kraft, poten-
tia ist nur der Möglichkeit nach im Menschen vorhanden als Teil der größeren, un-
endlichen Mächte.75

Am und im menschlichen Körper tragen nun die Kräfte der Affekte («vis alicujus
passionis seu affectus», 392) einen Kampf gegen und mit der potentia auf ein und der-
selben Stufe aus. Die vis/Kraft wird zur «virtutis fundamentum», zur Grundlage der
Tugend des Selbsterhalts («esse conatum proprium esse conservandi», 410), oder an-
ders ausgedrückt: die Tugend (vis/virtutis) ist die Kraft, das Streben als Streben zu er-
halten, worin im eigentlichen Sinne das Glück des Menschen («felicitatem in eo
consistere») begründet liegt. Daher kann der Selbstmord niemals aus dieser Kraft
hervorgehen, sondern stellt eine Ohnmacht gegenüber äußeren Kräften dar (411).
Seine Macht (potentia) steigert das Musterbild des Menschen nur dann, wenn er
sich mit anderen verbindet, die mit seiner Natur übereinstimmen, denn nichts ist
dem Menschen so nützlich wie ein anderer Mensch («Homini igitur nihil homine
utilius», 410), mit dem er sich zu einem mächtigeren verbindet. Spinoza ersinnt
einen utopischen Leviathan: Geister und Körper, die einen einzigen Geist und Kör-
per bilden, einem einzigen Sein – ihrem conatus als perseverare conatur – zustre-
ben und damit den gemeinsamen Nutzen aller suchen: gerecht (justos), zuverlässig
(fidos) und anständig (honestos).

Spinoza erträumt sich geometrisch eine prästabilisierte, politische Harmonie
durch den conatus aller, der vis und potentia in einem metabolischen System der
Kräfte und Mächte im Gleichgewicht hält. Der Hobbes’sche Wolf ist noch nicht in
Sicht, auch wenn Spinoza in den weiterführenden Lehrsätzen sehr wohl die Unstim-
migkeiten in den Affekten der Menschen zur Grundlage ihrer entgegengesetzten
Leidenschaften erklärt (429). Trotzdem hält Spinoza an der Stärke der wechselseiti-

 Spinoza ist hier sehr nah an der Begriffsverwendung von Niccolò Machiavelli. Schon in sei-
nem Il Principe sind die Begriffe der Kraft als Tugend und Macht als Gewalt sehr vieldeutig. Die
Naturgewalt, gegen die sich der Mensch stellen muss, ist der impeto Fortunas, einem reißenden
Strom gleich, dem sich die potenzia des menschlichen Handwerks entgegenstellen muss. Da der
Mensch Anteil hat an der vis natura, ist Fortuna zwar zur Hälfte Herrin über die Taten der Men-
schen und dennoch kann der Mensch Herr der Umstände werden. Die menschliche vis wird
dann zur virtù. Vgl. Niccolò Machiavelli: Il Principe/Der Fürst. Italienisch/Deutsch, übersetzt und
hrsg. von Philipp Rippel. Stuttgart: Reclam 2013, S. 192 f. Wie Eduard Wilhelm Mayer bereits früh
in der Forschung festgestellt hat, müsse man sich bei Machiavelli virtù als etwas vorstellen, das
wie eine «organisierte Energie» vom einzelnen Menschen auf ganze Völker und Institutionen
übertragbar ist. Halb konkret, halb abstrakt kann sie von einem Ort zum nächsten fließen. Damit
rückt der Begriff auch in die Nähe von «vivere» und «vita» als eine Form vitalistischer Kraft, die
ähnliche Attribute annehmen kann wie die natürliche Macht/Gewalt der Fortuna. Vgl. Eduard
Wilhelm Mayer: Machiavellis Geschichtsauffassung und sein Begriff virtù. Studien zur Historik.
München, Berlin: R. Oldenbourg 1912.
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gen Hilfe der Menschen zum Wohle aller fest (435). Sein Verständnis von «civitas»
gründet auf einer «societas» gefestigt durch die Einigung, «daß sie [die Menschen]
ihre natürliches Recht aufgegeben und einander sicherstellen, künftig nichts zu tun,
was den anderen schädigen könnte» (445). Wie bändigt man jedoch wankelmütige
Geister und Körper, die notwendigerweise diesem natürlichen Kampf zur Erhaltung
ihrer selbst unterworfen sind? Durch stärkere Affekte, die diese hemmen und ihnen
entgegengesetzt ist, «und daß ein jeder sich des Schädigends aus Furcht vor einem
größeren Schaden enthält» (ebda.). Folglich entsteht der Staat als soziale Vereini-
gung der sich hemmenden Kräfte dort, wo Gesetze erlassen werden, die nicht an die
Vernunft appellieren, weil diese eben die Affekte nicht hemmen kann, sondern «mit
Hilfe von Drohungen» intervenieren.76

Und dennoch gibt es bei Spinoza diesen einen «homo liber», den Vernunft gelei-
teten Menschen, der am Ende des vierten Buches angekündigt und im letzten Buch
zur Aufführung gebracht wird. Diese Freiheit beginnt dort, wo der Affekt aufhört
eine Leidenschaft zu sein und als klare und deutliche Idee mittels eines Begriffs be-
schrieben wird (Lehrsatz 3, 537). Affekte müssen von ihren Ursachen abstrahiert
und mit den Gedanken verbunden werden. Denn das Gebot der Vernunft ist immer
eine aktive Kraft («actio sei virtus est»), weil im Geist jene Macht liegt («mentis po-
tentia»), mit der man erkennt («cogitandi») und adäquate Ideen formt («adaequatas

 Zur politischen Theorie der Souveränität bei Spinoza im Gegensatz zur Hobbes Staatstheorie
vgl. Friedrich Balke: Figuren der Souveränität. München: Fink 2009, S. 214ff. Die bedingungslose Unter-
würfigkeit unter eine souveräne Instanz sieht Balke bei Spinoza allerdings nicht gegeben, denn der
politische Körper ist dabei noch zu sehr den «Fluktuationen» des menschlichen Körpers unterworfen
(ebda., S. 216). Die «civitas» ist daher im spinozistischen Verständnis weder ein reiner Naturzustand
noch ein sozial verankertes Bündnis von Bürgern. Auch kann der Staatskörper unterschiedliche For-
men annehmen und ist nicht an das eine Gesicht als Repräsentations- und Identifikationsmittel gebun-
den. Schreibt man also Spinoza in die Geschichte liberaler Regierungstechniken ein darf man Staat
und Menge nicht gegeneinander ausspielen oder als zwei Größen ansehen, die gänzliche entgegenset-
zende Techniken des Regierens und Regiert-Werdens verwenden (ebda., S. 235). Spinoza denkt, so
Balke, das «Paradoxon der Beherrschung der Menge durch die Menge» (ebda., S. 236) – ähnlich also
seiner Theorie der Affekte, die im Grunde ja auch sich selbst lernen zu regulieren. Doch anders als im
politisch-theologischen Traktat, auf den sich Balke hier hauptsächlich bezieht, wird in der Ethik klar,
dass wenn der Lerneffekt des Verstandes kraft der Vorstellungskraft nicht ausreicht, um dem Geist
(der Vernunft) eine stärkere Kraft zuzuweisen, die als Gegenkraft auf die unterschiedlichen, miteinan-
der konkurrierenden Kräfte der Affekte wirken kann, dann bleibt auch der sich selbst regulierende
Wille mit seinen hemmenden Wirkungen auf der Makroebene der «civitas» aus. Nur mittels Drohun-
gen kann der soziale Körper sich seiner «societas» wieder bewusstwerden und den anderen in seiner
Freiheit zur individuellen Gestaltung seiner Affekte zugunsten der Bewahrung der Gestaltungskräfte
anderer erinnern. Gedroht wird nicht mit dem Tod, sondern der Erinnerung an das lebenswillige Prin-
zip des conatus um seiner selbst willen – entgegen jedem rein individuellen, sozialen oder institution-
ellem Begehren.

474 4 Suchbewegungen: Navigieren im Wind des Absoluten



ideas formandi») (540). Dazu gehört vor allem die Einsicht des Geistes in die not-
wendige Anerkennung der Macht der Affekte («affectus potentiam»). Je größer die
Einsicht in diese Notwendigkeit ist, desto weniger leidet der Geist unter ihnen. Er
akzeptiert ihr Recht, ihrer Natur zu folgen, und kann so in seiner eigenen, aktiven
Tätigkeit der Ideenbildung fortschreiten. Die Affekte werden mithilfe des Verstandes
geordnet und verkettet («ordinandi et concatenandi») und erhalten damit eine gänz-
liche andere Struktur (547). Sie werden neu interpretiert. Eine kognitive Umstruktu-
rierung hat begonnen.77 Die eine Kraft hemmt die andere. Das Gedächtnis des
Menschen prägt sich die Ordnungsregeln ein und kann durch diese eine Lebensfüh-
rung finden, die die besonderen Fälle nach ihrer Häufigkeit ordnet und bewertet,
sodass den Menschen zu einem späteren Zeitpunkt ihres Auftretens nicht die zügel-
losen Affekte affizieren, sondern die Vorstellungskraft (549). Sie erzeugt die Regeln,
nach denen die Vernunft handeln wird und damit als aktive Gegenkraft auftreten
kann. Das Entscheidende bleibt aber für den Gelehrten, dass man eben nicht aus Ge-
fühlen des Ressentiments handelt. Stets muss das aktive Gefühl eine Kraft der
Freude zum Handeln sein (551).78 Diese Freude im Geist, erweckt durch eingeübte
Vorstellungsbilder und durch das Gefühl der Bejahung zur Tat, ist dann auch
jene Bedingung, um im Umgang mit dem Kräftespiel von Affekt, Bild, Vernunft
und Geist die Idee Gottes zu erfassen (Lehrsatz 14, 555). Gott ist Liebe, das heißt
Anerkennung der menschlichen Affekte in all ihren verworrenen, hemmenden
und stärkenden, verringernden und vermehrenden Kräften. Oder anders gesagt:
Wer seinen Affekt nicht liebt und ihm die konzentrierte Aufmerksamkeit entgegen-

 So hält auch Balke mit Hinweis auf die von Foucault verkannten Subjektivierungspraktiken Spi-
nozas fest, dass «Spinozas Forderung nach der Erkenntnis der Affekte» den instrumentellen Cha-
rakter des Wahrheitsbezugs beibehält: «Seine Wahrheit liegt nicht in ihm, sondern in den
Verbindungen zu einer abwesenden, komplexen Kausalität, die es zu rekonstruieren und sich zu
vergegenwärtigen gilt.» Vgl. Friedrich Balke: Figuren der Souveränität, S. 207. Im Vergleich mit dem
Foucaultschen Machtbegriff sieht Balke bei Spinoza eine «disziplinäre Macht» am Werk, die als
«causa immanens» zu verstehen ist, sie vermindert nicht die Kräfte des Körpers, «sondern trennt
den Körper von dem, was er kann, indem sie sich aufs engste mit ihm verbindet, ihn permanent
affiziert» (ebda., S. 209). Im Grunde, so müsste man diese Interpretation auf die hier zitierte Text-
stelle bei Spinoza beziehen, bedeutet dies, dass auch die Regeln der Vernunft Operatoren körperli-
cher Affizierung sind, die diese Kräfte in ihre Kräfte umwandelt und daher auch die Kräfte der
Affekte in eine neue Konstellation zueinander treten können.
 Auch hier zeigt sich in der Argumentation die Nähe zur späteren Philosophie Nietzsches
gegen das Ressentiment. Daher hält auch Deleuze fest, dass die Ethik Spinozas vor allem ein Port-
rät des rachsüchtigen Menschen ist («le portrait de l’homme du ressentiment»), für den jedes
Glück nur einen neuen Angriff bedeutet und der seine Kraft zu Handeln nur aus dem Elend und
der Schwäche mobilisieren kann (ebda., S. 38). Aus diesem Grund ist die Ethik Spinozas eine
Ethik der Freude: «L’Etique est nécessairement une étique de la joie : seule la joie vaut, seule la
joie demeure, nous rend proches de l’actions, et de la béattitude de l’action» (ebda., S. 42).

4.2 «effigiem in hominem»: Theologisch-anthropologische Übergänge 475



bringt, die er verdient, liebt nicht Gott. Denn «amor» ist mit allen Affekten affiziert,
die es benötigt, um Gottes Liebe körperlich zu erfahren und den Geist dadurch eben-
falls zu affizieren.

Gott selbst jedoch erleidet nichts. Er bleibt der große Unberührbare. Keine
menschliche Liebe kann ihn affizieren. Kein Hass kann ihm entgegengebracht wer-
den. Kein Hass kann er dem Menschen entgegenbringen. Niemand kann einfordern,
von ihm geliebt zu werden (Lehrsatz 19, 559). Die einzige Form der Gottesliebe,
die möglich und ihm gerecht ist, ist einzig diejenige der Ewigkeit, und ewig sich
selbst lieben als Form geistiger Liebe, kann Gott nur sich selbst: «Deus se ipsum
amore intellecutali infinito amat» (578). Nur an dieser unendlichen und ewigen
Liebe hat des Geistes geistige Liebe teil («amor intellectualis pars est infiniti amoris»,
580). Wir nähern uns der Vollkommenheit an, heißt der Realität, der Aktivität und
der Minderung des Erleidens (589). Die vis als virtus will auch nur sich selbst. Sie
will nicht die Glückseligkeit («beatitudo») als Lohn (592). Sie will sich daran erfreuen
(«gaudemus»), wie stark sie geworden ist, wie viele Kämpfe und Verhandlungen sie
im und am menschlichen Körper durchführen musste, um sich selbst als strebende
Kraft zu erfahren: der conatus, der über die vis entgegen die potentiae zur virtus
wurde.79 Am exemplum Mensch vollzieht Spinoza die geometrische Verteilung von
Kräften und Mächten, eine Diagramm von quantitativen Verschiebungen, die zu
qualitativen Neubewertungen führen, in dem sich schließlich nicht die figura des
Menschen offenbart, sondern einzig und allein die figura ex conatu.

Bei Spinoza spielt figura im theologischen Sinne daher auch keine Rolle. Wie
man aus seiner bibelkritischen Interpretation der Heiligen Schrift entnehmen
kann, ist der akademische Kampf der Gelehrten um die Erschließung des Sinns

 Entgegen Deleuze’ uneingeschränkter Verbindung des Spinozistischen «gaudeam» mit der Nietz-
scheanischen Freude an der Bejahung muss an dieser Stelle kritisch angemerkt werden, dass diese
Freude und Philosophie der Bejahung, aus einer aktiven Kraft heraus zu handeln, nun als die erken-
nende Kraft der Vernunft enttarnt wird, was gerade Nietzsche in Jenseits von Gut und Böse aufs
Schärfste kritisiert, weil er in ihnen nur eine Fortführung der stoischen und aristotelischen Moral
sieht. Das «Nicht-mehr-Lachen» und «Nicht-mehr-Weinen» des Spinoza ist eine «naiv befürwortete
Zerstörung der Affekte durch Analysis und Vivisektion derselben», eine «Herabstimmung der Af-
fekte auf ein unschädliches Mittelmaass, bei welchem sie befriedigt werden dürfen». Der höchste
Genuss ist die Moral. und zwar in der Form der «absichtlichen Verdünnung und Vergeistigung
durch die Symbolik der Kunst, etwas als Musik, oder als Liebe zu Gott und zum Menschen um Got-
teswillen […].» Vgl. Friedrich Nietzsche: eKGWB/JGB-198 – Jenseits von Gut und Böse: § 198. Erste
Veröff. 04/08/1886. Ich verweise hier erneut auf die medienphilosophische Studie von Bernd Bösel
mit Verweis auf die Differenz von Nietzsche und Spinoza in Bernd Bösel: Die Plastizität der Gefühle.
Dass affektive Leben zwischen Psychotechnik und Ereignis. Frankfurt am Main, New York: Campus
Verlag 2021, S. 37ff.

476 4 Suchbewegungen: Navigieren im Wind des Absoluten



des Heiligen Geistes und seiner mächtigen menschlichen Propheten weit mehr
ein Kampf um den Erhalt der eigenen Autorität:

Wir sehen, sage ich, daß die Theologen sich meistens darum gekümmert haben, wie sich die
eigenen Erfindungen und Einfälle möglichst gut aus den heiligen Büchern herauspressen
und mit Hilfe der göttlichen Autorität unanfechtbar machen lassen; nichts gibt es, was sie
mit weniger Skrupeln und größerer Leichtfertigkeit verrichten, als die Schriften zu interpre-
tieren, d. h. die Gedanken des Heiligen Geistes; und wenn sie etwas beunruhigt, dann nicht
die Furcht, dem Heiligen Geist einen Irrtum anzudichten und vom Weg des Heils abzukom-
men, sondern die Besorgnis, von anderen eines Irrtums überführt zu werden, also zu
sehen, daß die eigene Autorität zu Fall kommt und sie von anderen verachtet werden.80

Dass Spinoza nicht sofort auf dem Scheiterhaufen verbrannt worden ist, grenzt
an ein Wunder. «Ehrgeiz» und «Frevelmut» leiten die kirchlichen Autoritäten,
ohne dass sie ihre Affekte selbst hinterfragen. Stattdessen wird Vernunft mit Ver-
nunft erklärt, Affekt mit Affekt. Im Grunde ist der scholastische conatus ein Stre-
ben um den Erhalt weltlicher Macht erkauft auf dem Rücken eines verblendeten
Volkes. Für Spinoza hingegen unterscheidet sich die Textinterpretation nicht von
der Interpretation der Natur, die eine Geschichte der Natur zusammenstellen
will, «aus der wir wie aus sicheren Daten, die Definitionen der natürlichen Dinge
erschließen, so ist es auch für die Interpretation der Schrift nötig, sich ihre unver-
fälschte Geschichte zu erarbeiten und aus ihr als sicheren Daten und Prinzipien
in richtiger Folgerung den Geist der Verfasser der Schrift zu erschließen» (121).
Nicht das göttliche Licht, die natura naturans, leuchtet uns den Weg durch das
biblische Textlabyrinth, sondern das «natürliche Licht» («lumine naturali»)81, die
natura naturata.

Um dies nochmal ausführlicher darzustellen: In seiner Ethik unterscheidet Spi-
noza zwischen der «natura naturans» und «natura naturata» wie folgt: Erstere ist
das, «was in sich selbst ist und durch sich selbst begriffen wird» («quod in se est et
per se concipitur»), es sind also Attribute einer Substanz («substantiae attributa»),
die eine unendliche Essenz ausdrücken («infinitam essentiam exprimunt»).82 Sie be-
zeichnet eine freiwirkende, sich selbst erfassende Ursache als Gott. Die «natura na-
turata» sind hingegen abgeleitete Formen dieser Attribute verstanden als Modi
(«hoc est Dei attributorum modos»), «die in Gott sind und ohne Gott weder sein

 Baruch de Spinoza: Theologisch-politischer Traktat. In: ders., Sämtliche Werke Band 3, neu über-
setzt, herausgegeben, mit Einleitung und Anmerkungen versehen von Wolfgang Bartuschat. Ham-
burg: Meiner 2012, S. 119.
 Baruch de Spinoza: Tractatus theologico-politicus. Compendium grammatices linguae hebra-
erae. Editio sterotypa. In: ders., Opera quae supersunt omnia, Bd. 3, hrsg. von Carl Hermann Bruder.
Leipzig: typis et sumtibus Bernh. Tauchnitz jun., 1846, S. 104.
 Vgl. Baruch de Spinoza: Ethik, S. 63/64.
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noch begriffen werden können.» Alles, was der Mensch an Verstandestätigkeit und
seiner verschiedenen affektiven Formen aufbringen kann, um die «natura na-
turans» zu erkennen, bezieht sich im Grunde nur auf die Modi der Attribute des
Göttlichen, also auf die «natura naturata». Die «natura naturans» ist jedoch nicht
Gott als die sich selbst ausdrückende, unendliche Essenz, sondern das Attribut dieser
Essenz (Gott) als Substanz (Immanenz). Das ist ein kleiner, schnell zu überlesener
Unterschied, der beachtet werden muss. Die natura naturans ist die Bezeichnung
für das Attribut verstanden als Expression (exprimere), die sich in der natura natu-
rata nicht bloß widerspiegelt, in dem sie sich entfaltet, sondern in dem sie das gene-
tisch-dynamische Element als Potential zur Entfaltung einfaltet.83 In jeder natura
naturata schlummert eine natura naturans. Das Verbindungsstück, dass einen ver-
meintlichen Parallelismus zwischen beiden installiert, ist der conatus.84

Wie bereits im vorherigen Kapitel anhand der metaphysischen Disputationen
von Francisco Suárez und Thomas von Aquin ausgeführt worden ist, bleibt gerade
durch «figura» als Dummy-Subjekt die sprachlich-formale Expression des Zugrun-
deliegenden unberührt und hat damit keine rückwirkende, interpretierende Kraft
auf die ontologische Struktur des Seienden, in die das Sein als explikative und im-
plikative Potenz eingewoben ist. Spinoza hält daher in seinem Appendix zum ers-
ten Teil konzise fest, dass der Mensch als natura naturata in sich selbst stets die
Finalursache (causa finalis) aller Wirkursachen sehen muss und zwar «zwangsläu-
fig» («necessario») aufgrund seines von Geburt an («nascuntur») mitgegebenen «ap-
petitus», die unbekannten Ursachen («rerum causarum ignari») nach ihrem Sinn
und Zweck in der Welt zu befragen (78/79). Wird diese Zweckursache auf die Suche
nach dem eigenen Vorteil zurückgeführt, was der Natur des Menschen eben ent-
spricht und womit schließlich der «appetitus» befriedigt erscheint, dann ergibt sich

 Vgl. Gilles Deleuze: Spinoza et le problème de l’expression. Paris: Les Éditions de Minuit 1968,
S. 69. Deleuze argumentiert hier entgegen der christlichen Spiegelmetaphorik für ein immanent,
genetisches Prinzip einer Expression als bewahrender Einfaltung eben dieses genetischen Prin-
zips: «Mais, aussi bien, l’exprimé est enveloppé dans l’expression, comme l’arbre dans le germe :
l’essence de la substance est moins réfléchie dans les attributs que constituée par les attributs qui
l’expriment ; les attributs sont moins des miroirs que des éléments dynamiques ou génétiques.»
 Vgl. hierzu die Lesart des israelischen Philosophen und Historikers Yuval Jaboni, der conatus
mit der natura naturans identifiziert: «The essence of the natura naturata, therefore, is identitical
to both the conatus and the natura naturans, which are necessarily identical to one another. It fol-
lows that just as the conatus connotes the essence of the natura naturata is also connotes the es-
sence of the natura naturans. […] The conatus, therefore, connotes the most private and intimate
essence of every finite thing, thought that very same essence is also completely general in that is is
shared not only by all the things that follow from God, be they finite or infinite, but also by God
himself given that he is their cause.» Yuval Jaboni: The Role of Contradictions in Spinoza’s Philoso-
phy. The God-intoxicated Heretic. Translated by Aviv Ben-Or. New York: Routledge 2016, S. 106.
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für die natura naturata des Menschen eine gewisse Ruhe in den Modi seiner Attri-
bute, die sich auf vielfache Art und Weise ausdrücken. Er beurteilt die Dinge nach
seiner eigenen Sinnesart («ex suo ingenio»), sein Zweck wird zur Ursache der
Dinge in der Welt.

Doch Spinoza führt auch hier einen wichtigen Unterschied ein, der nicht expli-
zit gemacht wird, aber seiner Argumentation eine entscheidende Wendung gibt:
Die Rückführung von der Finalursache zur Wirkursache betrifft in diesem Fall
Dinge, die der Mensch selbst hergestellt oder erfunden hat. Im zweiten Teil des Ar-
guments wird nämlich deutlich, dass die natürlichen Dinge («omnia naturalia»),
die für den Menschen faktisch da sind («hinc factum») und an denen im Grunde
nicht gezweifelt werden kann, weil ihnen Gebrauchsmittel («suum utile media»)
wie die Sinne gegebenen worden sind, deren Nutzen unmittelbar einleuchtet, zum
eigentlichen ontologischen Problem werden. Diese natürlichen Mittel sind jedoch
vorgefunden («parata esse»), nicht selbst erfunden («ab ipsis inventa»). Das bloße
Vorfinden führt den Erfinder so vieler nützlicher Dinge – man vergesse nicht die
Ingenieure des Barock, die Maschinen konstruieren, die natürliche Dinge simulie-
ren – in den unendlichen Regress, hinter jedem natürlichen Ding ein andere Wirk-
ursache als sich selbst zu vermuten: «aliquem vel aliquos naturae rectores», also
einen oder gleich mehrere Lenker der Natur (82/83). Weil der Mensch, die Welt
kraft seiner Erfindungen lenkt, erfindet er auch für das bloß Vorgefundene einen
Erfinder, der nicht er selbst ist, sondern Gott als natura naturans. Ihr wird das the-
ologische Vorurteil angedichtet, das sie nur für uns erschafft, um uns für sich zu
gewinnen und sie zu verehren. Hier beginnt für Spinoza die Notwendigkeit der
menschlichen Explikation («explicare studeret») der «causa finales», nämlich in
dem «maximo conatu» den Erfinder aller Erfinder und Erfindungen zu ehren in
Form einer Ausdrucksliebe oder seines Ausdrucksbegehrens. Wir verehren ihn,
indem wir sein essentielles Attribut, das zugleich Wirk- und Finalursache ist und
keinerlei verehrungsbedürftiges Streben in sich trägt, imitieren. Juan Luis Vives
wird diese Geste der Verehrung als sich selbst abschaffende Klone des großen Imi-
tators noch entlarven (vgl. Kap. 4.2.5).

Der Übersetzer wählt für «maximo conatu» die deutsche Entsprechung «mit
größtem Eifer» und greift damit auf jene Bedeutung zurück, die conatus nicht bloß
als Streben definiert, um sich selbst in seinem Streben für eine unbestimmte Dauer
zu erhalten, sondern – und das ist die noch wichtigere Definition – das Streben als
eine Form der Arbeit, der Anstrengung, des mühsamen Versuchs oder sogar als Wag-
nis, etwas zu tun, bestimmt. Das explicare wird zur größten Anstrengung, zur Arbeit
des Menschen, im Sinne des Herstellens und Machens, um Gott darin zu verehren,
was er geschaffen hat. Um mit Hannah Arendt also zu sprechen: ein Machen und
Herstellen als ex post fabricare. Sie sind blind und unwissend darüber, dass sie in
ihrem maximalen eifrigen Ausdrucksvermögen nicht Gott verehren, sondern sich
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selbst und damit die Gottesliebe zum Götzendienst an sich selbst umkehren. Anstatt
also das ganze konstruierte Gebäude der Explikationen einzureißen («totam illam
fabricam destruere») und ein neues zu errichten («novam excogitare») verbleiben sie
in der selbstgewählten Unwissenheit über das Wirken Gottes, die die menschliche
bei Weitem übersteigt. Wäre da nicht die Mathematik dem Menschen zu Hilfe ge-
kommen, die mit ihren Essenzen und Eigenschaften von Figuren («figurarum essen-
tias et proprietates») eine andere Norm der Wahrheit gezeigt hat («veritatis normam
hominibus ostendisset», 84). Der Wert der Wahrheit wird neu bestimmt kraft der Fi-
guren, die uns vor Augen erscheinen. Figura normiert, das heißt: Sie bemisst den
Wert der Wahrheit für den Menschen neu.

Der Begriff figura ist daher bei Spinoza höchst spärlich verwendet und syntag-
matisch genau taktiert. Mathematik und Philologie gehen hier Hand in Hand. Weil
in der Bibelexegese das natürliche Licht, das Buch der Natur mit ihren Essenzen und
Eigenschaften der Figuren den Weg zur Bedeutungserschließung leuchtet, verwen-
det er figura nicht als Begriff auf der inhaltlichen Ebene des Alten oder Neuen Testa-
ments, die eine Bedeutung codiert. Figuren sind für ihn in der Bibel nichts anderes
als Hieroglyphen. Die spinozistische Bibelkritik sieht demnach wie folgt aus: Abseits
der dogmatischen Um- und Irrwege von Propheten und geistlichen Lehrern bleibt
nur der Schrift die Autorität eigen, aus sich selbst heraus jenen Sinn zu erzeugen,
der den Menschen ein tugendhaftes Leben lehren kann. Dazu zählt die Kenntnis des
Hebräischen, der Fokus auf die Eigenheiten der alltäglichen-wörtlichen Auslegung
des Gebrauchs dieser Sprache und der davon abhängigen abweichenden, metaphori-
sche Bedeutung, die immer nur im Abgleich mit der Sprachwahl des biblischen Spre-
chers (z. B. Moses) zu deuten ist (123). Damit der Mensch dieser kritischen Auslegung
fähig ist, muss er von den Geboten seiner Vernunft und seinen vorgefassten Ansich-
ten absehen (124). Um es Nietzscheanisch zu formulieren: Er darf seinen Willen zur
Macht nicht in die Schrift als seinen Willen zur Wahrheit hineinlegen. Nicht um
Wahrheit darf es ihm gehen, sondern um die natürliche Erschließung des Sinns von
sprachlichen Zeichen kontextualisiert durch das Leben und Wirken der Verfasser
selbst und ihres Zielpublikums (125). Entsprechend hält Spinoza zu den Offenba-
rungslehren und ihren dunklen Figuren fest: «Aufgabe meiner Methode ist nur, zu
erforschen, was die Propheten tatsächlich gesehen und gehört haben, nicht aber,
was sie mit ihren rätselhaften Bildern [«illis hieroglyphicis significare»]85 haben be-
zeichnen oder veranschaulichen wollen; das können wir nämlich bloß vermuten,
nicht aber aus den Grundlagen der Schrift mit Sicherheit erschließen» (129). Spi-
noza stützt sich weder auf eine jüdische noch auf eine christliche Tradition der
Genealogie von Autoritäten. Das Wort kann man nicht verändern. Es ist in der

 Baruch de Spinoza: Tractatus theologico-politicus, S. 111.
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Sprache eines Volkes verwurzelt. Nur der Sinn, die Rede, lässt sich durch gelehrte
Abhandlungen gedanklich verstellen und verändern. Weil also der Zugang zu der
wörtlichen Bedeutung des Hebräischen durch die «Desaster und Verfolgungen»
verstellt ist und keine Grammatik, kein Wörterbuch und keine Stilkunde Auf-
schluss über den Gebrauch und die Doppeldeutigkeiten gibt, bleiben viele Textstel-
len notwendigerweise dunkel und hermetisch, ohne Hoffnung jemals den Sinn in
seiner Gesamtheit erschließen zu können. Spinoza seziert daraufhin wie ein Ana-
tom in einigen Beispielen das sprachliche Material nach Wortklang, Wortfarbe,
dem Vertauschen von Vokalen, der mündlichen und schriftlichen Differenz des
Sinns. Er räumt jedem das «uneingeschränkte Recht» ein, «frei zu denken, selbst
über die Religion» und es ist gleichzeitig undenkbar dieses Recht preiszugeben,
denn das höchste Recht und die höchste Autorität, «frei über die Religion zu urtei-
len und folglich sie für sich zu erklären und zu interpretieren» steht einem jeden
Menschen zu (143): «Denn wenn die höchste Autorität der Schriftinterpretation
jedem einzelnen zukommt, kann die Richtschnur für die Interpretation nur das
allen gemeinsame natürliche Licht sein, nicht aber ein übernatürliches Licht oder
eine äußere Autorität» (144). Und sie bleibt nicht auf die Philosophen beschränkt:
Ein jeder Mensch ist in der Lage, sich diese Autorität anzueignen.

Selbst noch der Atheist darf es sich anmaßen, den Sinn der Buchstaben mittels
einer philologisch-kritischen, hermeneutischen Lektüre zu entschlüsseln. Die Entzif-
ferung ist damit nicht auf dem christlichen Glauben als einer bedingungslosen
Grundkonstante der Wahrheit der Heiligen Schrift begründet, wie es Augustinus als
einer ihrer ersten Gläubiger performativ durch die Auslegung seines eigenen Le-
bens mittels der Bibel vorführt. Nicht mehr kraft der göttlichen Gnade darf sich der
Laie glücklich schätzen, etwas zu verstehen, sondern kraft seines eigenen Wissens
ist es ihm vergönnt, das Buch der Bücher zu lesen und zu verstehen, weil ihm das
Buch der Natur als figura figurans vorliegt und damit das Buch der natura naturans
eines Heiligen Geistes ablöst. Was er aus ihr kraft geometrisch-mathematischer Be-
weise ableitet, sind figura figurata wissenschaftlichen Glaubens, die die theologische
Dogmatik ersetzt und eine neue Norm der Wahrheit ermöglicht.

4.2.4 Gott in der Menopause: Das gyné/theologische Erbe bei Vives

Das Philosophieren bei Juan Luis Vives gestaltet sich im Vergleich zu Suárez und Spi-
noza mithilfe von metaphorischen Übergängen zwischen Begriffen, die zugleich theo-
logisch und philosophisch über das hinausweisen, was sie bezeichnen. Indem Vives
erneut die Analogie zum biologischen Geburtsvorgang wählt, bewerkstelligt er eine
Verknüpfung von natura naturans und natura naturata über den weiblichen Körper.
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Das betrifft vor allem jene begriffliche Linie, die von dem Begriff formatrix in
die Ausführungen über die Unsterblichkeit mündet. Der Begriff configuración spielt
genau dort eine Rolle, wo die Vorbereitung auf das nächste, das neue Leben, be-
schrieben wird. Die Geburt im sterblichen Leben wird zur Analogie für die Wieder-
geburt in der Ewigkeit. So wie der Mensch im Mutterleib für das Licht des Tages
geformt und gestaltet wird, so wird er im sterblichen Leben, in der Welt, die für
Gott nur Dunkelheit ist, für das göttliche Licht vorbereitet. Das Kind stirbt für das
Leben im Mutterleib sowie der Mensch aus der Welt scheidet, um eine andere Art
von Leben zu führen. Das Leben im Lichte des Tages ist besser als das im Mutterleib
sowie das göttliche Licht im Gegensatz zum irdischen Tageslicht steht. In der Gebär-
mutter bereitet sich der Mensch auf das Leben des Körpers vor, um sich schließlich
im Körper auf das Leben des Geistes vorzubereiten.86 Der Geist hat Angst, dieses
Leben aufgrund der einschneidenden Veränderungen zu verlassen, und befindet
sich daher in einer ähnlichen Situation wie das Kind, das zur Welt kommt. Aller-
dings wird beiden etwas mitgegeben, was sie durch den Zwang der Natur aus ihren
Wohnungen heraustreibt: Wissen und Denken als Fähigkeiten des Menschen.87 Kind
und Geist erheben sich: Das Kind wird geboren und stirbt zugleich, der Geist stirbt
und wird zugleich in eine neue Welt hinein geboren: «Del modo de nacer en esta
vida mortal cabe entender el modo de renacer para la eternidad.»88 Vives betont,
dass keiner von ihnen den Wunsch hat, seine armselige Hütte zu verlassen, wenn er
nicht von Natur aus dazu gezwungen wäre. Damit meint der Philosoph nicht einen
natürlichen Trieb von den niederen Formen her, sondern den göttlichen Trieb zum
Höheren, der zu sich selbst zurückkehrt.

Fassen wir Vives Gedankengut zusammen: Die Konfiguration im Mutterleib ist
demnach das Einüben für die Auferstehung und die Wiedergeburt in Gott. Die ele-
mentare und physische Gestaltung des Körperlichen in der Gebärmutter und des
Geistigen im Welt-Körperlichen weist auf das Kommende voraus und ist zugleich
ein Einüben ins Sterben, denn das Verlassen des Mutterleibes gleicht einem Tod:

 «Así que en el útero nos preparamos para la vida del cuerpo y luego en el cuerpo para la vida
de la mente» (219)/«utero vitae corporis, in corpore autem vitae mentis» (413).
 «En efecto, no cabe duda de que la muerte del hombre tiene gran afinidad y semejanza con
su nacimiento a causa de la imperfección del niño en el seno materno y del hombre en esta vida.
Porque si el niño en el útero estuviera acabado y consumado en todas sus partes, no tendría nin-
guna necesidad de nacer; mas, toda vez que se le ha otorgado el sentido y la facultad de conocer
que no puede ejercitar en el útero, sale de él a esta luz espaciosa donde podrá sentir y conocer»
(219 f.).
 Entsprechend in der lateinischen Ausgabe: «Et de nascendi modo in hac mortalitate, intelligi
potest qualis sit modus ille renascendi in aeternitate; nam sicut in locis maternis huic luci fingi-
tur ac formatur homo, ita in hac luce paratur illi alteri, prae qua lux haec nostra tenebrae sunt,
et nox obscurissima» (412 f.).
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Leben geboren aus dem Tode. Der Mensch bereitet sich im Körper der Mutter auf
das Leben des Körpers vor und im Körper auf das Leben des Geistes. Die Rolle der
Gebärmutter ist damit bei Vives klar formuliert: Das Kind ist dort unvollendet,
nicht wissend muss es vollendet werden. Also muss es zur Welt kommen, geboren
werden, denn im Mutterleib – seiner ersten Welt – kann es seine eigentlich höhe-
ren Fähigkeiten nicht entfalten. Das Licht muss gefühlt werden. Vollkommen wird
der Mensch erst durch den Eintritt in ein neues Leben:

En efecto, no cabe duda de que la muerte del hombre tiene gran afinidad y semejanza con
su nacimiento a causa de la imperfección del niño en el seno materno y del hombre en esta
vida. Porque si el niño en el útero estuviera acabado y consumado en todas sus partes, no
tendría ninguna necesidad de nacer; mas, toda vez que se le ha otorgado el sentido y la fa-
cultad de conocer que no puede ejercitar en el útero, sale de él a esta luz espaciosa donde
podrá sentir y conocer. (219 f.)

Vives präpariert per Analogie einen Uterus in einem Uterus: Die Welt, in der der
Mensch lebt, ist eine zweite formatrix, in der sich der Geist des Menschen ausbilden
muss, um aus dieser Welt herausgeführt zu werden wie ein ungeborener Fötus aus
einem Mutterleib.

Auf den Punkt gebracht: Der Mensch stirbt zweimal im Leben und wird zwei-
mal geboren. Beim ersten Mal wird der Körper geboren, beim zweiten Mal der
Geist. Die Frage ist nur, wer oder was beim ersten Mal stirbt, während der Körper
als Körper zur Welt kommt, um als Geist geboren zu werden und als Körper zu
sterben. Im Grunde müsste man spekulieren: Der Fötus stirbt als noch nicht defi-
niertes Etwas, das zwischen Tier und Mensch ein Leben im Ungewissen fristet,
aber sich kraft der Bedingungen des Mutterleibes und der aktiven Kräfte des väter-
lichen Samens einen Ausgang ins erste Licht verschafft, das nur eine zweite Dun-
kelheit für ihn bedeutet, bis er erneut als sterbender Fötus des noch nicht voll
entwickelten Geistigen den zweiten Welt-Uterus – die Geburtshöhle – verlässt, um
sich nun vollständig mit seinem Ursprung und seiner Genealogie zu vereinen: Gott.
Wenn wir in dieser Analogie von Genealogien bleiben, bedeutet das zuletzt für die
dritte und wahrscheinlich letzte Welt des Lichts: Auch Gott ist eine Gebärmutter,
die jedoch unfruchtbar geworden ist. Gebären wird sie nichts mehr. Im dritten Ute-
rus hat die körperliche und geistige Menopause eingesetzt. Das Gehäuse aller Ge-
häuse ist weder Raum noch Wohnung noch Haus. Es ist ein sich ausbreitendes und
die Materie penetrierendes Licht.

Die Lichtmetaphysik kehrt im dritten und letzten Buch wieder. Das ist die
zweite Linie, in der figura erneut auftaucht, wenn auch nur in der spanischen
Übersetzung. Thematisiert wird im zweiten Kapitel die Liebe («De Amore») ausge-
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hend von dem platonischen Liebesbegriff, den Vives ausführlich referiert (252 f.).89

Das Liebesverhältnis beruht auf Ähnlichkeit, die dazu führt, dass in vielen Wesen
ein und dieselbe Natur erscheint. Der Liebende prägt und modelliert die Physiog-
nomie und das Bild des Geliebten. Sein Geist gleicht einem Spiegel, in dem nun die
Figur der geliebten Person aufleuchtet («el espíritu del amante se convierte en un
espejo en el que esplandece la figura del amado»). Wenn andererseits das Objekt
der Liebe sich selbst in diesem Spiegel betrachtet und erkennt, wird es förmlich
dazu gezwungen, die Liebe zu erwidern kraft derer es sich selbst sehen kann.
Vives beschreibt dies als Inkorporation: Man verinnerlicht den anderen, sodass
der andere zum eigenen Selbst wird, weil er nun in einem wohnt («es como habi-
tara en él», 253). Im lateinischen Original taucht nicht figura auf, wohl aber unter-
schiedliche Verben, die das Modellieren einer Statue beschreiben und sie in ein
Syntagma mit Begriffen wie Gesicht oder Form stellen: «quod amans amati faciem
atque imaginem in animo suo insculpit ac imprimit; qua de causa amantis animus
speculum quoddam redditur in quo amati relucet forma» (433). Es ist also das Ge-
sicht, das im Geiste zu einem Bild geformt wird. Dass im Lateinischen forma ge-
wählt wird, ergibt sich aus dem philosophischen Kontext des Begriffs selbst: nicht
figura als Gestalt des Körpers ist Objekt des Liebenden, sondern forma, seine
Seele, seine Lebendigkeit, die im Liebenden gleichsam wachgerufen wird. Der Ge-
genstand des Liebens ist das innere Bild als Nachschöpfung des ersten Lichts, das
die unbelebte Materie belebt und befruchtet wie der Geliebte den Liebenden und
umgekehrt. «Amado» und «amante» begeben sich in ein Abhängigkeitsverhältnis:
Der Liebende verzichtet auf sich selbst, d. h. er gibt sich selbst auf und versklavt sei-
nen Geliebten, während letzterer seinerseits bereits den Liebenden besitzt, weil er
in ihm wohnt und für ihn wie auch für sich selbst sorgt. Die Liebenden werden zu
sich gegenseitig umsorgenden Figuren in der Selbstaufgabe unter der Herrschaft
des jeweils anderen. Das Wort cura referiert auf die Sorge um sich selbst, die mit
der Sorge um den anderen verbunden ist.90 Zwei Formen, amado und amante, woh-
nen nun in einem Körper.

Dem platonischen Vorbild gemäß ist dasjenige Gesicht am liebenswertesten,
das besonders schön ist, weil es nur dann das Abbild des Geistigen ist («el rostro

 Im Gegensatz hierzu versteht Vives den Begriff der Begierde («los deseos»/«De cupiditates»)
als einen natürlichen Trieb, den der menschliche Körper als stillschweigenden Reiz der Natur
(«un tácito estímulo de la naturaleza es impulsado con fuerza») benötigt. Er dient dabei nicht nur
der Befriedigung natürlicher Bedürfnisse, sondern auch der Vermehrung und dem Erhalt weltli-
cher Güter. Nur in Gott kommt dieser natürliche Zwang zur Ruhe (257).
 Vgl. Michel Foucault: Sexualität und Wahrheit 3. Die Sorge um sich. Frankfurt am Main: Suhr-
kamp 1989. Auch Gracián wird eine etymologische Herleitung von «cura» und «corazón» verwen-
den, um als Zentrum der Sorge das Herz auszumachen. Vgl. hierzu Kapitel 4.3 dieses Buches.
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es la imagen del espíritu», 248). Lediglich ein «rostro hermosa» ist als Objekt der
Liebe zu empfehlen. Doch auch deformierte Geister können in einem schönen
Körper wohnen. Darauf muss man achten. Vives geht zwar mit den Platonikern
konform, macht jedoch einige Einschränkungen. Er kritisiert das Attribut «her-
mosa» und wählt andere Begriffe wie «gracioso y agradable, adornado con mo-
destia y compustura», folglich präferiert er eher Qualitäten wie Bescheidenheit,
Gelassenheit, das anmutige und/oder angenehme Gesicht, weil nur dieses ein si-
cheres Zeichen für einen gesunden und daher guten Geist ist («un indicio más se-
guro de un espíritu bien dispuesto»).

Die formlose Welt ist aus Liebe und mit Liebe zur Schönheit geformt worden.
Licht, Liebe, Schönheit bilden die Trias eines Dranges zum Höheren und Guten.
Körperliche Schönheit muss daher mit der geistigen kongruent sein. Kennzeichen
dieser Schönheit sind Symmetrie, Eleganz und harmonische Proportionen. Vives
schließt sich trotz einiger weniger semantischer Unterschiede dem platonischen
Modell an: Weil der Geist göttlichen Ursprungs ist, kann er sich nur zum Gleichar-
tigen und Ähnlichen hingezogen fühlen: das Gute, die Güte, das Schöne. Der Geist
hält an seiner eigenen Natur fest und verachtet daher alles Hässliche und Defor-
mierte. Moralische und ästhetische Werturteile werden zusammengeschlossen.
Platon erfand diese Suprakongruenz von Geist und Gott. Vives ändert sie nicht.
Stattdessen untermauert er sie mit der Analogie zum Künstler: Die Konformität
von Geist und Körper entspricht dem Bild des Werkes im Geiste des Künstlers.

Erneut spricht Vives von einer Genealogie des Erschaffens und Zeugens: Das
Gute wird zum Stammvater der Liebe, Schönheit und Liebe besitzen dieselbe
Mutter. Sie werden durch die Schöpfung mittels Strahlen («radius») ausgebildet.
Die ersten Strahlen bewegen sich bei der Erschaffung der Kreaturen zunächst in
Richtung des Verstandes («en la mente»/«in mentem»), der höchsten Form der
Kreation der Schönheit; der zweite Strahl trifft auf die Seele («in animam») und
erleuchtet sie mit Wissen («el alma iluminándola con el conocimiento»); der dritte
ist auf die Formen der Dinge niederen Grades gerichtet und befruchtet sie mit
dem Samen («in effectiones»), damit sie sich fortpflanzen können («a las formas
de las cosas de Grade inferior fecundándolas con las semillas para la propagación
del especie»); der letzte Strahl schließlich berührt die trübe und träge Materie,
die dazu befähigt wird, unterschiedliche Formen hervorzubringen («la masa de
la materia dibujándola y adornándola con la variedad de las formas», 250). Im
Lateinischen wird diese letzte Stufe wie folgt beschrieben: «ad molem materiae per-
tingit, delineans depingensque illam varietate formarum; haec sunt pulchritudi-
num omnium notae, ac rationes, divinae, illius ac immensae lucis splendores»
(431). Im Spanischen wird die Bezeichnung ad molem materiae mit la masa de la
materia wiedergegeben. Figura tritt nicht auf, wohl aber die gezeichneten («deli-
neans») Formen («varietate formarum»): Der Strahl ist ein Schreib- oder Malwerk-
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zeug, die Feder Gottes, die Linien auf der Oberfläche der Erde, der Masse der Mate-
rie, zeichnet. Sie durchdringt die Materie und hinterlässt Formen als (Merk-)Zei-
chen («notae») und Regeln/Normen («rationes») des göttlichen Lichts, des Schöpfers
und des Urhebers. Das disegno als das segno di dio – das göttliche Zeichen – ist: der
Mensch.

4.2.5 Klone göttlicher DNA (Vives)

Auf einer bestimmten Oberfläche hinterlässt der Schöpfer einen besonderen
Abdruck, nämlich seinen eigenen auf dem Körper des Menschen, dem besten
Schauspieler Gottes auf der Bühne, die man Welt nennt. In Vives’ kleiner, aber
gedankenreicher Theatrum-Mundi Fabel Fábula sobre el hombre entwirft er
eine Genealogie zwischen den Göttern des Olymps und dem Menschen, die auf
der Kunst zur Imitation beruht.91

Die dargestellte Szene lässt sich wie folgt umreißen: Zum Geburtstag der Köni-
gin des Olymps (Juno) soll zur Unterhaltung der anderen Götter ein Theaterstück
aufgeführt werden. Vom süßen Nektar leicht benebelt erbeten die geladenen Götter
eine theatralische Vorführung. Ein Amphitheater mit Personen auf der Bühne wird
errichtet, die eine Szene mit Dingen, Tieren und Menschen («personajes») eröffnen.
Dieses Theater ist die Erde («la tierra») als Bühne. Merkur wird zum Organisator
des Schauspiels ernannt. Die Schauspieler werden angekündigt, die Gäste kommen
mit einer zufriedenen Miene in den Zuschauerraum. Jupiter bleibt der Dirigent die-
ses ganzen Geschehens. Die dramatischen Variationen und Traditionen unterliegen
seiner Regie, damit seine Gäste Gefallen daran finden. Besondere Aufmerksamkeit
bekommt jedoch nur ein Darsteller («actor»): der Mensch. In Rezitation, Handlung
und seinem gesamten Schauspiel in Gestik und Mimik ist er vollkommen. Auch Jupi-
ter genießt den Anblick dieses Schauspielers, dessen Gestalt und Können er geschaf-
fen hat. Der Gott-Vater bewundert seine Kreatur, sein Werk. Den anderen Göttern
wiederum ist die Ähnlichkeit mit Jupiter absolut augenscheinlich: Als Hauptdarstel-
ler der Erde ist der Mensch nicht nur Mensch, sondern zugleich so vollkommen in
seinen Inszenierungen, dass die Gäste vermuten, es muss sich um Jupiter selbst han-

 Vgl. Juan Luis Vives: Fábula sobre el hombre. In: Vivesiana, edita por Associació d’Amics de
Lluís Vives – Universitat de València, Vol. 3, Valencia: Associació d’Amics de Lluís Vives – Univer-
sitat de València 2018, S. 9–25. Diese zweisprachige Ausgabe bezieht den lateinischen Text aus
der Ausgabe der Gesammelten Werke von Gregorio Mayans y Siscar (Joannis Ludovici Vivis Va-
lentini. Opera omnia, t. IV. Valentiae Edetanorum [Valencia, España]: In oficina Benedicti Mon-
fort, 1783, S. 1–8.) Die spanische Übersetzung ist von Luis F. Hernández. Im Folgenden wird die
Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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deln. Sie erkennen Züge des Schöpfers im Geschöpf. Eine Genealogie wird sichtbar:
Hinter der Maske («persona»/«máscara») des Schauspielers erscheint kein Mensch
als Mensch, sondern der Mensch als Gott oder anders formuliert das Bild des Göt-
tlichen erscheint im und am Menschen («multam Iovis effigiem in homine ipso ag-
noverunt», 15).92

Der Mensch ist von seiner Geburt her göttlichen Ursprungs («natum eum esse a
Iove»). Selbst noch hinter der Maske kann man die Teilhabe an den göttlichen
Charaktereigenschaften erkennen. Für die Gäste steht fest: Dieser perfekte Schau-
spieler, den man Mensch nennt, wurde selbst von Gott ins Leben gerufen, indem
alle göttlichen Eigenschaften direkt auf ihn übertragen worden sind. Dem Gott aller
Götter ähnlich ist er in der Lage, alle Lebensformen von der Pflanze bis zum Tier
nachzuahmen. Vielgestaltig und virtuos darf er nicht mehr länger nur unten auf
der Weltbühne agieren. Er wird dazu eingeladen, wie ein Gott unter Göttern zu sit-
zen und zu speisen. Er soll seine Rolle vom unterhaltenden Darsteller zum genieß-
enden Zuschauer wechseln. Figura bezeichnet hierbei die Gestalt des menschlichen
Schauspielers beim Schauspiel, während máscara die Maske bezeichnet und damit
seine persona meint, die er ablegen kann, sobald er unter Göttern weilt. Merkur
hilft ihm auf die ersten Stufen des Olymps hinauf. Er kehrt der Weltbühne den Rü-
cken zu und entblößt sich. Der Körper als Kleidung der persona und die Maske wer-
den abgelegt, sodass die Götter in ihm das ähnliche Wesen («naturaleza semejante»)
erkennen, das sie anzog: Das chamäleonartige Geschöpf war höchst bewunderns-
wert anzusehen (19). Gegenstand der Bewunderung ist jedoch nicht der Mensch als
Schauspieler des Göttlichen, sondern die Kunst Jupiters, ein solches vollkommenes
Wesen geschaffen zu haben. Für Jupiter ist der Mensch nur Mittel zum Zweck: Das
Wesen wird nicht um seiner Selbstwillen geliebt, in ihm wird die göttliche Schaf-
fenskraft verehrt und gelobt.

Zwei Abstammungslinien verbinden sich zu einer Einheit. Dabei wird betont,
dass die Anatomie des menschlichen Körpers äußerst symmetrisch und harmo-
nisch ist. Im Grunde lässt sich nicht entscheiden, ob das Kleid der Person nicht
die Person selbst ist («la misma vestidura de la persona, o mejor dicho, la per-
sona»). Dieser harmonisch gestalteten, kongruenten Figur, die zugleich Person
und Maske ist, kann man weder etwas hinzufügen noch etwas an ihr ändern. Die
Schönheit dieser entworfenen Form passt perfekt zum Menschen. Liebe beruht

 Im Spanischen wählt der Übersetzer folgende Begriffe: «reconocieron en el hombre mismo
muchos rasgos de Júpiter». Für «effigie» werden also im allgemeinen Sinne die Charaktereigen-
schaften («rasgos») gewählt. Ein anderes Mal wird für «patris effigiem» die Entsprechung im Spa-
nischen «el semblante del padre» verwendet (18), oder aber «figura» (19). Man kann also davon
ausgehen, dass der lateinische Begriff effigie stets auf die Eigenschaften, die Gestalt oder generell
auf die Ähnlichkeit von Schöpfer und Geschöpf referiert.
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auf der Wahrnehmung und dem Erkennen des Ähnlichen. Was sie bewundert
und lockt, ist der fruchtbare Geist selbst, der unglaubliche Geburten hervorbringt
(«increíbles alumbramientos», 22). Der Mensch kann keinen größeren Beweis für
seine göttliche Abstammung anführen als die Existenz der Religion. Dass der
Mensch etwas erschafft, das die Götter ehrt, zeigt den höchsten Grad der Ver-
wandtschaft zwischen Gott und Mensch. Die wichtigste Eigenschaft jedoch, die
diesen Schauspieler gottähnlich macht, ist die Erinnerung, das Gedächtnis («la
memoria», 23). Es ist die Möglichkeit, Voraussagen über die Zukunft zu machen,
sodass sie als Gegenwart erscheinen («la providencia y el presentimiento de los
acontecimientos futuros»). Das macht den göttlichen Funken im Menschen aus. Der
Mensch wird zum Mitbürger ernannt, zum Bruder, ein Gott unter Göttern aufgrund
seiner großen Kunst der Imitation, wie ein Gott Leben aus dem Nichts zu erschaffen.
Jupiter ist damit Mutter und Vater zugleich: Er zeugt sich selbst und gebiert sich
selbst im Menschen: effigiem in hominem.

Die Fabel hat jedoch einen strukturellen Twist, der diese göttliche Abstam-
mungslinie ins Ironische kehrt. Man bedenke: Der Herrscher aller Götter, Gott als
Vater, als König, als Ehemann als Gastgeber, als Bruder erschafft aus Liebe zu sich
selbst ein Wesen, das ihm gleicht und eine Macht besitzt, belebte Dinge darzustel-
len und sich zu transformieren. Seine Technik ist die Technik des Göttlichen, allen
Dingen eine effectio beizulegen, sie mit Leben zu erfüllen, indem er in ihre Materie
kraft seiner schauspielerischen Gestik schlüpft. Weil er vom Höchsten abstammt,
kann er sich in alles Niedere hineinversetzen.

Verfolgt man diesen Gedanken der Genealogie weiter, hat Jupiter als Schöpfer
nichts anderes erschaffen als seine eigene Abschaffung. Kein neues, anderes Wesen
ist zur Welt gekommen mit dieser Geburt, um einen Neuanfang zu wagen, sondern
eine Kopie, ein Klon der göttlichen DNA. Mit der Einwanderung des Menschen auf
den Olymp kehrt der Mensch zu seinem eigentlichen Ursprung zurück: Er wird Gott.
Damit wird Jupiter ersetzt.

Doch es bleibt ein gewisser Unterschied bestehen, der nur implizit angedeu-
tet wird. Der Mensch setzt seine Maske als Menschen-Darsteller («persona»/«más-
cara») nur für kurze Zeit ab und zwar in jenem Moment, in dem seiner Person
(«ipsi personae habitus») die Ehre zu Teil wird. Vives spielt bewusst mit dem anti-
ken semantischen Konnotationsreichtum von persona als Maske im Sinne des
Menschen als Schauspieler, der seine unterschiedlichen gesellschaftlichen Rollen
zu spielen hat, und als Person im Sinne von «ipsi personae habitus»/«su misma
persona» (25), als eine bestimmte feste, unveränderliche Struktur der Person im
Sinne des Habitus, der nicht abgelegt werden kann. Zum Ende des Fests, nachdem
der Mensch in den Kreis der Götter offiziell aufgenommen wird, nimmt er seine
Maske nur für kurze Zeit ab («por un momento»). Es lässt sich vermuten, dass
Vives hier auf die scholastische Bedeutung von habitus in Kombination mit persona
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und dem Pronomen ipse zurückgreift, um auf die Person als relativ konstante, ge-
wachsene und gewordene, erzogene und ausgebildete Entität anzuspielen, der be-
stimmte Eigenschaften zugesprochen werden können, die nicht mit der Person als
Maske konform gehen, denn diese kann eben abgenommen, gewechselt oder ve-
rändert werden. Nur für einen Moment erlaubt sich der Mensch, sich von seiner
Maske zu trennen, um sich als er selbst zu zeigen. Nur unter Göttern ist eine solche
Demaskierung möglich, denn unter ihnen zeigt sich nichts anderes als der göttliche
habitus, der in der Ähnlichkeit und Teilhabe zu Gott gründet. Sie sehen in ihm nur
das Spiegelbild ihrer eigenen Göttlichkeit.

Unter Menschen auf der Weltbühne wäre eine solche Entblößung nicht möglich.
Dort regieren die Masken. Menschen als Personen zu erkennen und sich als Mensch
zu einer Person zu machen, bedarf mehr als der Unterscheidung zwischen Maske
und Person. Es bedarf der Einübung und des Einlebens in das, was man figura und
figurilla nennt: den Puppen, Figürchen, Figuren, Marionetten und Apparaten, die
am weitesten vom dem entfernt sind, zu dem man seiner Natur nach hinstrebt: dem
Künstlichen. Wenn der Masken-Mensch Mensch als Person werden will und damit
keine bloße Kopie des großen Kopisten, bedarf er keines Gottes mehr. In der Ma-
schine, seiner eigenen Kreatur, legt er das Leben zur Transformation hinein wie
einst sein Gott in ihn. Die figura ex machina ist sein Spiegelbild, sein Doppelgänger –
und sie wird seine Absolution sein.

4.3 Plastische Chirosophie von figura zur persona (Gracián,
Hobbes, Latour)

Das Hauptwerk des spanischen Jesuiten Baltasar Gracián El Criticón (1651)93, dessen
dritter und letzter Teil ein Jahr vor dem Tod des Autors 1658 erscheinen sollte, ist
ein hybrides Werk aus philosophischen Theoremen und ihrer literarischen Insze-
nierung auf einer barocken Lebensbühne, die das Werden zur Person schildert:
«ser una persona»94 lautet die Formel, die für das Text- und Lebensdrama leitend

 Ich beziehe mich im Folgenden auf die erste kritisch-kommentierte Edition von Navarro her-
ausgegeben in drei Bänden. Vgl. Baltasar Gracián: El Criticón, 3 Vols., edición crítica y comentada
de Miguel Romera Navarro. Philadelphia, University of Pennsylvania Press; London, Humphrey
Milford, Oxford University Press 1940. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
 Vgl. Werner Krauss: Graciáns Lebenslehre. Frankfurt am Main: Klostermann 1947, S. 107 ff. als
auch immer noch das Standardwerk zu Graciáns Begriffen Hellmut Jansen: Die Grundbegriffe des
Baltasar Gracián. Paris/Genf: Minard (librairie) 1958, S. 10–78. Jansen schlüsselt vor allem die un-
terschiedlichen Begriffsfelder auf, die mit dem Begriff «persona» zusammenhängen, wie «sabio»,
«héroe» und «hombre». Auch die lateinische Grundbedeutung der Maske wird aufgegriffen. Gra-
cián weitet den Begriff dabei ins ethisch-psychologische aus: seelisches und geistiges Vermögen
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ist. Die Einteilung folgt den Jahreszeiten als Lebenszeitalter: der Frühling der Kind-
heit, der Sommer der Jugend, der Herbst dem Mannesalter und der Winter dem
hohen Alter. Aufgeführt wird ein Roadmovie zweier Figuren auf der Suche nach
ihrem Mensch-Sein: Critilio, geboren aus den Wellen des Meeres, ein Schiffbrüchi-
ger, der an Land gespült wird und sich retten kann (103f.), trifft auf Andrenio, der
aus dem Felsen geboren wurde, aus dem Gestein, elternlos und groß gezogen von
Tieren (118). Der eine stammt aus den Tiefen des Meeres, der andere aus den
Schichten der Erde. Andrenios Leib ist einer aus dem Felsen geschmiedeter und
gebauter, ohne Pygmalions zutun, aber unter der Gunst animalischer Fürsorge. Er
ist ein Höhlenmensch, ein platonischer Prototyp des seinsvergessenen Urmenschen,
der von Critilio, seinem Führer und Erzieher, ans Licht geführt wird, in eine Welt,
die natürlich auch die Welt des Hofes sein wird.

Bleiben wir zunächst bei dieser ersten Etappe: der Loslösung vom Felsen
und dem Austritt aus der Höhle. Anstatt sich die Höhle als einen Raum vorzu-
stellen, in dem sich ein Körper – derjenige Andrenios – befindet, lässt sich der
gesamte Felsen als eine zweite Haut verstehen: Der Felsen ist nicht das, was And-
renios Körper physisch umgibt, sondern das, was er tatsächlich ist: Seine Haut ist
Grenze und Begrenzung des Ichs. Die Haut ist damit jene Kontaktzone, die das In-
nere schützt als auch das Innen mit dem Außen verbindet. Claudia Benthien hat in
ihrer kulturhistorischen Studie auf eine sehr eindrückliche Weise gezeigt, dass be-
reits in alltäglichen Sprachverwendungen in verschiedenen Sprachen die Haut
das Selbst einschließt. Sie ist sowohl eine schützende, bergende als auch täuschend
verbergende Hülle: «Das Authentische liegt unter der Haut, im Leibe verborgen, es
entzieht sich dem Blick und erfordert eine Lese- und Deutungskunst zur Dechiff-
rierung.»95 Benthien betont damit, dass die Haut zur Metonymie für den ganzen

oder Veranlagung, das einen zum vollkommenen Menschen macht, womit Bildung, praktische
Kenntnisse, der Umgang mit Menschen und die Handlungsweisen in der Welt eingeschlossen
sind. Darüber hinaus weist Jansen auf das soziale Gefälle hin, das sich in diesem Begriff aus-
drückt, denn es gibt eine «unüberbrückbare Kluft» zwischen den Menschen («hombres») und
den «gente», den gewöhnlichen Menschen, oft auch als «necios» bezeichnet. «Persona» ist hinge-
gen ein «Ausnahmemensch», der einer Elite angehört und sich von der Masse distanziert (ebda.,
S. 11). Jansen betont darüber hinaus, dass das Personen-Sein ansteigen und abnehmen kann. Es
ist also quantitativ messbar und man kann sich auf verschiedenen Ausbildungsstufen bewegen.
Er verhandelt diese flektierbaren Formen als Gegenbegriffe zu persona (ebda., S. 17 f.). Der Be-
griff figura wird von Jansen allerdings nicht verhandelt.
 Claudia Benthien: Haut. Literaturgeschichte – Körperbilder – Grenzdiskurse. Hamburg: Ro-
wohlt 1999, S. 25. So deutet auch Hans Blumenberg in seiner metaphorologischen Arbeit an der
Höhle: «Der Mensch ist diesseits seiner Geborgenheit kein Helfer der Wahrheit, solange er ‹um-
hüllt› ist. Nach dem Auszug aus dem Haus kommt die Entkleidung.» Vgl. Hans Blumenberg: Höh-
lenausgänge. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1996, S. 596. Die Statue als Modell der französischen
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Menschen wird. Diese metonymischen Figur beruht auf der Dialektik zwischen
dem Selbst als Haut und dem Selbst als in der Haut wohnend, im Leibe wohnend,
was wiederum auf das Bild des Leibes als Haus referiert und zugleich Wohnung
und Gefängnis ist.96 Allerdings betont Benthien auch, dass es verschiedene Grenz-
metaphern beim Übergang von der Haut- zur Wohnungsmetapher gibt, denn die
Porösität und die Öffnungen des Körpers spielen eine andere Rolle.97 Austausch-
prozesse bei der Haut-Mauer-Metapher des Körper-Hauses beruhen auf einer
strikten Trennung zwischen Organismus und Umwelt. Erst im 18. und 19. Jahrhun-
dert führten die Entschleierungstechniken der Physiognomik zum Entschlüss-
elungsprinzip des Inneren als «Ideal eines gläsernen, unverhüllten Menschen», bei
dem sich nun «Haut als Hülle» von der «Haut als Ich» trennt.98

Gracián inszeniert die Urszene dieser Arbeit am Selbst, das sich aus dem Fel-
sen herausschält wie aus einer zweiten Haut, mittels seiner Figur Andrenio, in
der Wohnungs- und Hautmetapher zusammenfallen, weil die Diskrepanz von Or-
ganismus und Umwelt noch nicht gegeben ist. Hülle ist Haut ist Selbst – das wäre
die Gleichung, die in der Anfangssequenz aufgestellt wird. Andrenios Selbstwahr-
nehmung rührt sich bereits in seinem Felsen und nicht erst beim Ausgang in Kon-
frontation mit der Welt. Er versucht, sich zu verdoppeln («duplicávame») oder
sich selbst in die Enge zu treiben, um sich über sich selbst hinwegzusetzen («me

Sensualisten, das Tier, schließlich die Maschine – sie alle bilden in Blumenbergs Metaphorologie
eine Höhle, die für den Organismus als Ganzes genommen wird. Höhle und Haut werden dabei
deckungsgleich (ebda., S. 364). Noch im Bilde des Organismus verstetigt sich das Modell des Sub-
jekts, das an einen Tastsinn gebunden bleibt, der nur die Welt der Oberflächen als Grenze seiner
Welt kennt (ebda., S. 374 f.). In Descartes «Automatenwerkstatt» kulminiert dieser Solipsismus in
der «Täuschung durch den simulierten Anderen» (ebda., S. 427).
 Bis 1800 ist die Hautmetapher als Kleidung tonangebend gewesen, da sie vor allem auf die
Porösität des Körperlichen und des Leiblichen hinweist, auf die physiologischen Prozesse der
Körperoberfläche beim An- und Abkleiden von Gewändern (ebda., S. 55). Dieses Prinzip ist auch
in der Architekturtheorie Albertis bekannt gewesen: Man sprach von der Haut der Gebäude
(ebda., S. 34). Auch die antike und mittelalterliche Proportionslehre beruht auf einer Leib-Haus-
Analogie und kommt im Städtebau in der ersten Phase der Urbanisierung zum Tragen.
 Ebda., S. 37.
 Ebda., S. 46. Als barockes Beispiel für den grotesken Körper nennt sie das Werk Rabelais’, der
einen ständigen Austausch von Körperflüssigkeiten aller Art literarisch inszeniert bis hin zu Meta-
morphosen des Inneren (ebda., S. 51). Die Humananatomie wird von Benthien daher als «Über-
windung der Haut» verstanden bis zur Entstehung der Dermatologie um 1800. Zugleich ist ein
Mentalitätswandel des Körperdenkens zu konstatieren: «von einem porösen, offenen und zugleich
grotesk mit der Welt verwobenen Leib zum individuierten, monadischen, bürgerlichen Körper, in
welchem sich das Subjekt als ‹wohnend› begreift» (ebda., S. 49). Die Haut selbst ist jedoch nicht
Teil der Erkrankung, sondern nur eine Zeichenoberfläche, die auf eine Krankheit im Inneren ver-
weist, die durch therapeutische Maßnahmen nach außen geleitet werden (ebda., 53).
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excedería a mi mismo») und sich selbst betrachten zu können («por ver si apart-
ado de mi», 110 f.). Diese Experimente und Übungen mit sich selbst werden jedoch
erst durch den anderen möglich: In Critilio erblickt er sein eigenes Wesen als ge-
zeichnetes, lebendiges Bild («retratado más al vivo») des fremden Selbst: «Tú eres
el primer hombre que hasta oy he visto, y en ti me hallo retratado más al vivo
que en los mudos cristales de una fuente que muchas vezes mi curiosidad solici-
tava y mi ignorancia aplaudía» (111).

Dennoch ist es zunächst das Eingeschlossensein in dem Berg («me hallé en-
cerrado dentro de las entrañas de aquel monte»), das die erste Erfahrung auf
dem Weg zur Selbsterkenntnis darstellt («hazer concepto de mí mismo»). Nur ein
schwacher Schimmer dringt in die Höhle, doch sich mit den anderen Tieren in
der Höhle vergleichend hat auch Andrenio nicht den Trieb gehabt zu erfahren,
woher der Schimmer kommt. Der entscheidende Moment einer ersten Selbstrefle-
xion wird durch das körperliche Wachstum und die Lebensweise selbst bewirkt
(«llegando a cierto término de crecer y de vivir», 112). Ab diesem Zeitpunkt be-
merkt er einen Impuls («me salteó la razón, de repente un tan extraordinario ím-
petu de conocimiento»), der schlagartig eine gewisse Frage in ihm wachruft:
«¿Qué es esto, dezía, soy o no soy? Pero pues vivo, pues conozco y advierto, ser
tengo» (ebda.). Descartes’ cogito, ergo sum ertönt als innere Stimme, aber in einer
anderen Variante, die der spanische Kommentator auf ein Zitat von Cicero «vi-
vere est cogitare» aus den Tusculanae Quaestiones zurückführt (112). Dass Des-
cartes für Gracián keine Bedeutung hatte, merkt man bereits an dieser Wahl des
Zitats: Nicht das Denken ist Grundlage des Ich bin, sondern das Leben.99 Der Er-
kenntnis bei Andrenio liegt das organische Wachstum und der Vergleich mit den
Tieren zugrunde, die Differenz der Lebensweisen und der körperlichen Beschaf-
fenheit im Wechselspiel von Bewegung, Nahrungsaufnahme und körperlicher
Gestik (113). Nun wendet sich das Ich an sich selbst, begnügt sich mit Selbstgesprä-
chen, um das Gespräch mit anderen zu imitieren, Stimmen, die er bereits drau-
ßen vernimmt, aber noch nicht zu deuten vermag. Welcher Zustand ist es, der
ihn nun zum Ablegen der Felsen-Haut zwingt, reizt und lockt? «Era el sueño»
(117), der Schlaf und der Traum, Tröster in der Einsamkeit, Zufluchtsort vor den
Qualen einer Innenwelt, die zu groß geworden ist, sich weiten muss und daher
nach anderen Räumen in ihrer Imagination Ausschau hält.

Mitten im Schlaf reißt die Erde auf, die Berge erzittern, ein Schlund öffnet sich,
Felsen und Brocken werden herausgeschleudert. Ihm scheint als zerbreche sein

 Friedrich Nietzsche wird in einer anderen Abwandlung vom «vivo, ergo cogito» in seiner
Schrift Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben sprechen. Vgl. Friedrich Nietzsche:
http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/HL-10. (zuletzt abgerufen und überprüft am 19.11.2022)
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Körper, sein Herz: «Todas las partes de mi cuerpo parecieron quererse desencasar
también, que hasta el coracón, dando saltos, no hize poco en detenerlo: fuéronme
destituyendo los sentidos y hálleme perdido de mí mismo, muerto y aun sepultado
entre peñas y entre penas» (118). Unter Trümmern und Tränen wird ein Selbst ge-
boren, das bei seiner Auferstehung mehr einem Toten als einem Lebenden gleicht
(«como muerto, quando más vivo», 119), als ihm seine Seele mit voller Kraft in die
Augen schießt («toda el alma con estraño ímpetu, entre curiosidad y alegría, acudió
a los ojos») und alle übrigen Organe in Untätigkeit verharren. Das Ich ist zur Welt
gekommen, indem sein eigener Körper die Fesseln der Erde mittels einer seltsamen
Kraft («estraño ímpetu») während des Schlafes sprengt. Ob das Ich hier jedoch aus
dem Schlaf erwacht, wird nicht klar, auch nicht ob nun das Träumen beendet ist.
Der Schlaf wird lediglich unterbrochen («interrumpió»). Vielleicht ist es auch ein
Erwachen im Traum, ein luzides Erlebnis des Träumens als gelebte Wirklichkeit.
Wären wir nicht als Leser:innen in barock-allegorischen Spracharchitekturen ge-
fangen, könnten wir auch davon ausgehen, dass alles, was Critilio und Andrenio
erleben, eine Reise durch eine Traumlandschaft ist oder zumindest einer Traumlo-
gik folgt, in der sich lebendige Menschen und tote Dinge ständig ineinander ver-
wandeln und Räume sich unaufhörlich transformieren. Wäre dann nicht das
Träumen die eigentliche Paideia, die Vorbereitung auf das Leben?

Kein anderer hat so intensiv neben Andrenio die Höhle als eine Welt in der
Welt erforscht wie sein barocker Verwandter aus einem anderen textuellen Univer-
sum: Don Quijote. Dieser Bergsteiger und Höhlenforscher erfindet sogar eine ei-
gene Logik des Wahrscheinlichen. Daher lohnt ein Vergleich zwischen Graciáns
Höhlenmetaphorik und Cervantes’ literarischem Experiment, eine unterirdische Er-
zählwelt neben der Oberflächenwelt zu konstruieren. Don Quijote steigt in die
Höhle von Montesino hinab, um sich ein wenig vom Bergsteigen zu erholen. Mü-
digkeit zwingt ihn zum Ausruhen. Nur ein schwacher Schimmer durchdringt
die Felsblöcke bis zum Inneren der Höhle. Die narrative Szene des Träumens
wird vorbereitet: In tiefem Schlaf befindet er sich und wacht plötzlich auf. Im
Erwachen noch kann er nicht entscheiden, ob er es selbst ist, der hier liegt und
geschlafen hat. Das Selbst erscheint zunächst als mögliches Trugbild («alguna fan-
tasma vana y contrahecha») bis Gefühl und Berührung ihm die Evidenz seines
Körpers bestätigen, verstärkt durch die innere Stimme, mit der er zu sich selbst
spricht («por el tacto, el sentimiento, los discursos, encertados que entre mí hacía,
me certificaron que yo era allí entonces el que soy aquí ahora»).100

 Miguel de Cervantes: Don Quijote de la Mancha, edición de John Jay Allen. Madrid: Cátedra
Letras Hispánicas 2016 (35. Auflage), S. 230. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text
angegeben.
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Sich seiner selbst vergewissernd, lässt er sich auf die Wahrnehmungswelt der
Höhle und ihrer Bewohner ein: Montesino erzählt ihm die Geschichte eines Ritters
namens Durandarte, der sein Herz kurz vor seinem Tode von ihm herausnehmen
ließ, um es seiner Geliebten Belerma zu überreichen, während der Leichnam des Rit-
ters auf einem Grabmal ausgebreitet in Fleisch und Knochen («de pura carne y de
puros huesos», 231) beerdigt liegt, aber nicht verwest. All diese auftretenden Gestalten
sind dem Zauber Merlins unterworfen und Don Quijote wäre nicht Don Quijote,
wenn er sich dieser Welt mit all ihren Regeln anvertrauen würde. Zauberei ist für
ihn nicht das Gegenteil von Wirklichkeit, sie gehorcht nur anderen Regeln. Das macht
sie jedoch nicht unwirklicher. Wahrnehmungszeit im Höhleninneren und die Zeit der
Außenwelt sind nicht kongruent, wie er von seinen Zuhörern erfährt: Die gefühlte
Zeit der Traumwelt gehorcht anderen Gesetzen (mehrere Tage versus eine Stunde).

Damit kollidieren erneut zwei Erzählwelten und ihre Wahrscheinlichkeiten:
Sancho Pansa ist ein Ungläubiger und erklärt seinem Herrn die unwahrscheinli-
chen Begebenheiten. Don Quijote hingegen weiß, was er erlebt hat, weil er sich
auf seinen eigenen Sehsinn und seine Hände verlassen kann. Niemand glaubt an
die Rede des anderen und keiner kann den anderen davon überzeugen, was tat-
sächlich passiert ist oder passiert sein könnte, weil beide Wirklichkeiten auf an-
deren Prämissen beruhen. Don Quijotes Welt- und Wirklichkeitsverständnis ist
expansiv. Sein Motto lautet: Sage mir, was die Regeln deiner Welt sind, und ich ver-
suche, mich ihr anzupassen, sodass ich an sie glauben kann. In der Welt der
Fiktionen ist Don Quijote Demokrat, auch wenn er in Bezug auf seine eigene
Realitätskonstruktion wie ein Despot über die Ungläubigen regiert. Sein Wirk-
lichkeitsmotto lautet, dass nur weil Dinge schwierig sind, sie nicht gleich für
unmöglich gehalten werden müssen. Auch wenn sich der Übersetzer und Her-
ausgeber Cide Hamete einschaltet und den Leser:innen zu bedenken gibt, dass
diese erdichtete Welt jenseits des Möglichen und Unwahrscheinlichen liegen
muss, hat er nicht die Macht darüber zu urteilen. Denn hier kann man nicht
mehr überzeugen noch überreden. Es bleibt Aufgabe der Leser:innen, ein eige-
nes Urteil zu fällen.

Eines erlaubt Don Quijote allerdings dann doch nicht: ein Vergleich zwischen
Belerma, der weiblichen Figur aus der Erzählung Montesinos, und seiner Dulcinea.
Eine Interferenz beider Welten und beider Figuren wird nicht gestattet. Vielleicht
steckt hier schon eine gewisse Ahnung von dem Zusammenbruch der eigenen geleb-
ten Wirklichkeit, sobald sie mit anderen Geschichten vermengt wird, der man zwar
glaubt, aber dennoch keinen Beweis hat, um ihre Existenz zu bezeugen. Seine
Wirklichkeit darf mit anderen nicht vermengt werden. Es gibt Kontaktbeschrän-
kungen im Umgang mit der eigenen Wahrscheinlichkeit, die man benötigt, um an
seine Wirklichkeit zu glauben. Und das ist schon schwer genug, wenn man be-
denkt, dass vor den Augen Don Quijotes alle wahrgenommenen Personen und Ge-
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stalten («personajes y figuras», 126 f., Kap. 11, 2. Teil) entweder komplett in seiner
Fiktion aufgehen müssen, um Teil seiner Erzählung zu werden, oder aber die
Transformation durch das Taktile dem Illusionsdrang Widerstand leistet («ahora
digo que es menester tocar las aperiencias con la mano para dar lugar al desen-
gaño», 127) und das augenblicklich Erscheinende und Wunderbare sich ins Alltäg-
lich-Wiederkehrende verwandelt.

Die einzige Evidenz dafür, dass Andrenio nicht träumt, ist nun die andere
Stimme, die nicht mehr von draußen ins Innere der Höhle dringt, sondern von
einem anderen Wesen verkörpert wird, das ihm gleicht. «Haut als Ich» hat sich zwar
schon bei Andrenio von der «Haut als Hülle» getrennt, das reicht jedoch nicht aus,
um sich wirklich als Ich aufzufassen. Diese Erkenntnis hat ihm bereits das Stadium
der Haut als Hülle eingeschlossen im Berg vermittelt. Es ist die Haut des anderen, die
man berühren kann, die zum Abbild, zum Konterfei, des eigenen Selbst wird.

Andrenio ist – seiner Namensgebung nach – der erste Mensch, der formbare
Mensch, fast noch mehr Stein als wirklich lebendige Person. Critilio hingegen – auch
seiner Namensgebung gemäß – ist der kritisch urteilende, abwägende, sprechende
und vernünftige Mensch, ein Mensch des Geistes. Dennoch scheint auch dieser Mee-
res-Mensch und Schiffbrüchige keine wirkliche Person zu sein, denn er kommt –
wie er selbst sagt – aus der Welt heraus und erkennt sich selbst nicht mehr. Er hat
nur Erinnerungen an den, der er war, also spricht er zu seinem neuen Gefährten:
«Tú me has contado como viniste al mundo; yo te diré como vengo dél, y vengo tal,
que aun yo mismo me desconozco; y assí, no te diré quien soy, sino quien era» (148
f.). Beide Figuren müssen auf ihre je eigene Art und Weise zu ganzen Menschen im
Sinne von Personen werden. Insbesondere in der Metaphorologie der Höhle, die bis
zu den ultimativen «Gehäusen» des Menschen führt, den «Institutionen», dem «Gat-
tungsbegriff aller Gehäuse»,101 in denen er wohnt, lebt, liebt und stirbt, stellt Blu-
menberg die «Inselhöhlen» Graciáns als vervielfältigte Ein- und Ausgänge in das
Subjekt dar. Gemäß einer barocken Topologie des inneren Labyrinths muss das
Subjekt zu sich selbst kommen, um eine Person zu werden.102 Doch Gracián, so

 Hans Blumenberg: Höhlenausgänge, S. 812. Unter Institutionen versteht er dabei die Reduk-
tion der Verarbeitungsbedürftigkeit von Realität, als «Sicherheitspaläste» mit Nischen für den
Überschuss an Unerwartbarem (813). Dennoch lebt die Höhle stets von dem, «was außerhalb der
Höhle» ist: «Schon diese Höhlenwelt ist parasitär» (ebda.). Eine Entkoppelung von den natürli-
chen Gehäusen findet bereits durch allerlei künstliche Einrichtungen und Ausstattungen statt
wie Schmuck, Ausrüstung oder Insignien, die Zeichen er Erkennbarkeit und Zugehörigkeit sind
(ebda., 799). Man kann sie auch als transportable Höhlen bezeichnen. Blumenbergs Überlegun-
gen zum Ende seiner Analysen münden daher in der These, wie sich der Mensch zu den
«Schwundstufen von Wirklichkeit ‹als Welt›» verhält, denn Wirklichkeit, so Blumenberg, ist
immer schon das «Residuum eines Eliminationsprozesses» (ebda., S. 806).
 Ebda., S. 450 ff.
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die Interpretation Blumenbergs, negiert in seinem Gedankenexperiment die vor-
bereitete Robinsonande: Andrenio kehrt – durch die Natur gezwungen – der
Höhle endgültig den Rücken zu. Anstatt jedoch wie Defoes Held Spuren des
Natur- und Kulturbetriebs eines modernen Subjekts zu hinterlassen, bleibt das
«demiurgische Tun» Andrenios auf der Insel ohne Folgen.103

Man müsste Blumenberg nun mit Gracián entgegenhalten, dass es eben nicht
um eine Arbeit an und in der Welt geht. Andrenio und auch sein pädagogischer
Führer sind keine Exemplare des homo oeconomicus, die geschäftig die Welt beob-
achten wollen, um sie zu verbessern und zu verändern, um ihr ihren Stempel auf-
zudrücken. Sie leisten stattdessen eine unaufhörliche Arbeit am Selbst. Aus diesem
Grund ist der Höhlenausgang auch kein Ausgang, sondern ein Eingang in die Höhle,
die man das Selbst nennt. Die unterschiedlichen Eingänge in die Welt sind nur Mit-
tel zum Zweck, um den unaufhörlichen Bau am Selbst zu vollbringen. Die Kartogra-
phie des Außen führt in eine Topografie des Inneren, einen Pfad den Teresa de
Jésus bereits in ihren Moradas del Castillo Interior (1577) beschritten und für das
geistliche Publikum in einem metaphorischen Bilderreichtum entworfen hat. Nun
ist es bei Gracián nicht mehr die innere Burg, die zum Bild für das Selbst wird, des-
sen Wohnungen man erforschen muss, um Gott ansichtig zu werden, sondern eine
Vervielfältigung von Schlössern, Burgen, Märkten und weiteren Höhlen, in die man
hineingehen muss und man nicht genau weiß, ob man aus ihnen wieder heraus-
kommt. Andrenio und Critilio reisen durch eine «Insel-Welt», um zu sich selbst zu
kommen und doch enthält diese Welt zugleich unzählige andere «Inselwelten» ver-
standen als relational miteinander verbundene Orte, die zwar voneinander isoliert
sind, aber sich wechselseitig aufeinander beziehen.104 Die Bezugspunkte sind die
Reisenden selbst, Andrenio und Critilio, die als Vektoren Richtung und Transforma-
tion dieser Inselwelten bestimmen. Ihre gemeinsame Reise beginnt in der Fünften
Krisis (Crisi Quinta Entrada del Mundo, 166–183).

Auf ihremWeg begegnen sie unterschiedlichen Figuren, die als wandelnde Alle-
gorien fungieren. Ihre sprechenden Namen bezeichnen keine Figuren als Menschen,
sondern personifizierte Tugenden oder Laster. Gracián bleibt hier dem barocken
Stil treu. Die zahlreichen Ein- und Ausgänge in unterschiedliche Häuser und Ge-
bäude, sind Ein- und Ausgänge in das Selbst. Die einzelnen Stationen dieser Reise
können dabei wie folgt skizziert werden: Zunächst die Geburt aus Wasser und Ge-
stein, dann die Wahrnehmung der Natur (Crisi Tercera La hermosa Naturaleza), die

 Ebda., S. 451.
 Zu den Begriffen «Inselwelt» und «Insel-Welt» vgl. Ottmar Ette: Von Inseln, Grenzen und
Vektoren. Versuch über die fraktale Inselwelt der Karibik. In: Marianne Braig/Ottmar Ette/Dieter
Ingenschay/Günther Maihold (Hg.): Grenzen der Macht – Macht der Grenzen: Lateinamerika im
globalen Kontext. Frankfurt am Main: Vervuert 2005, S. 135–180.
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sie wie Neugeborene erkunden, den Leib der Erde («del cuerpo muelle de la tierra»,
140) und schließlich folgt der Eintritt in die große gefeierte Weltstadt, ein Babylon
der Sinne, Stätte des Urbanen, eine Metropole, in der Schein und Laster dominie-
ren. «Gran Babylonia de España» (181) wird zum Scheideweg («tan famosa encru-
zijada donde se divide el camino y se diferencia el vivir», 174): Die Weggefährten
geraten auf Umwege, Abwege zwischen Wissen und Wollen, die ihnen unter-
schiedliche Lebenslinien und Versionen eines eigenen Lebens diktieren: «Aora co-
mienças a vivir, irás viviendo y viendo.» (169). Wissentlich («sabiéndolo») begeben
sie sich auf den Abweg («la derrota», 179).

Anhand der Crisi Octava Las maravillas de Artemia (243–264) möchte ich
jene Übergänge aufzeigen, die im spanischen Sprachraum eine wichtige Erweite-
rung der semantischen Differenzierung zwischen den Begriffen figura und per-
sona markieren. Bereits in der 7. Krisis «Quell der Täuschungen» (Crisi Séptima
La fuente de los Engaños, 215–242) wird Andrenio bestimmten Prüfungen am Hofe
des Falimundo ausgesetzt. Der Name verweist bereits auf die semantische Konno-
tation von «fallere» im Sinne von «täuschen», wodurch das Wesen des Herrschers
charakterisiert wird: Ein Proteus, der Vielgestaltige, der hinter den allegorischen
Masken Machiavelli zu erkennen gibt (250). Critilio warnt seinen Schüler vor der
Trivialität des Weges, der schon von so vielen begangen worden ist. Er rät ihm,
seine Wachsamkeit zu verdoppeln, die anderen Menschen zu beobachten und
aus ihren Fehlern zu lernen. Die Veränderung der anderen Menschen beginnt be-
reits mit einer Rast an einem Brunnen. Sie befeuchten sich die Augen mit dem
Wasser, während sich ihre Augen physisch den wahrgenommenen Dingen gemäß
in Quantität und Gestalt verändern («la cantidad y figura de los objetos», 223). Die
Kontaktwahrnehmung zwischen Dingen und Menschen verändert sich drama-
tisch: Allem, was sie sehen und mit ihrem Blick berühren – es wird hier ein Chias-
mus der Sinne zwischen Hand und Auge hergestellt –, werden sie angeglichen.
Menschen werden zu höchst befremdlichen Stoffen geformt («bien extraordina-
rias materias», 224). Andrenio betritt die Stadt, «modelo de laberintos y centro de
minotauros», wobei das innere Auge («los interiores») stets wachsam bleibt, um
dem Scheinhaften zu entkommen, denn dort war kein Mensch er selbst, sondern
schien vergrößert oder verkleinert (228). Sie bewegen sich durch die Straßen bis
hin ins Zentrum Babylons. Der Monarch («el príncipe») schaut dem Treiben auf
den Plätzen und den Straßen zu. Allerdings befindet er sich hinter einer Jalousie
(«viéndolas baxo celosía», 235) und verharrt in seinem Sein im Nichterkanntsein
(«que le va el ser en no ser conocido», 257). Der Blick aus dem Fenster – Aus-
schnitt der Wirklichkeit – und die Jalousie als Sichtschutz schützt den Monarchen
vor den Blicken des Volkes, sie fungiert jedoch auch als Selbstschutz für die eige-
nen Augen, um vom Welttheater, der Schaubühne des Lebens als theatralische
Maschinerie, nicht zu sehr vereinnahmt zu werden (237).

4.3 Plastische Chirosophie von figura zur persona (Gracián, Hobbes, Latour) 497



Andrenio verfällt dieser Welt der Täuschungen. Das Schauspiel erregt seine
Schaulust. Diese Welt erlaubt den Eintritt, aber nicht das Heraustreten aus ihr. Criti-
lio und Andrenio werden zu Gefangenen. Der Austritt aus der Höhle der Wunder ist
nur durch eine erneute Transformation und Umwandlung Andrenios hin zu einem
Menschen im Sinne des «ser una persona» möglich. Artemia, die Göttin dieser Ver-
wandlungskunst, wird zum Gegenspieler gegen Machiavelli-Falimundo, der die Men-
schen nur scheinen lässt, was sie nicht sind, sie aber nicht zu ganzen Personen
werden lassen kann. Artemia hingegen ist die große Entzauberin der Menschen:
Tiere und tote Gegenstände verwandelt sie in lebendige Menschen, formt sie mit
ihren Händen zu ganzen Personen: «Dare vida a las estatuas y Alma a las pinturas:
hazía de todo género de figuras y figurillas, personas de substancia» (244). Artemia
vollführt Pygmalions Erbe. Gliederpuppen verwandelt sie in Menschen mit Wert und
Tiefe («hombres substanciales y de fondo»), sie ermöglicht ihre Konversion («conver-
tía») zu wahren Menschen («hombres de veras», 245). Die Umwandlung meint zu-
gleich ein Beleben im Sinne der Bewegung als auch Formung zur «persona» mittels
einer intensiven Handwerksarbeit: «sobre todo, tenía estremadas manos que davan
vida a todo aquello en que las ponía» (249). Beleben ist das eine, die Rettung des Per-
sonen-Seins erfordert jedoch eine andere Technik: Sie formt sie nicht nur um, sie ver-
bessert sie, äußerlich wie innerlich, sozial wie charakterlich (253). Artemia ist so
etwas wie eine enhancement-Maschine: eine plastische Chirurgin im emphatischen
Sinne des Wortes. Sie verändert die menschliche Gestalt zum Besseren, wenn nicht
sogar zur Norm schlechthin, das, was als normal betrachtet wird.105 Die Personen-
Gestaltung ist dabei vor allem ein Handwerk, ein plastischer Vorgang.

Andrenio ist entstellt, obwohl er noch seine persönlichen Züge trägt. Ihn
über das Gesicht zu erkennen, ist fast unmöglich: Die Augen sind getrübt und
blind, er redet mit einer fremden Stimme, er hört nicht richtig (255). Andrenio ist
ein Patient, der geheilt werden muss, um im Personen-Sein sein Mensch-Sein wie-
derzuerlangen. Artemia verwendet hierzu den Spiegel der Sieben Weisen, damit
er den Ausgang aus der Theater-Höhle und den Eingang zu sich selbst findet kraft
seines Willens, dem der Verstand folgt. Die Erkrankung der Augen und des Se-
hens, das alle anderen Sinne verdreht hat, muss durch eine visuelle Katharsis er-
folgen: Die Bedingung für den Blick auf sich selbst ist zunächst eine erhöhte
Position, ein Hügel (258). Es ist nicht der direkte Blick oder Anblick auf sich selbst,
sondern ein auf sich selbst Blicken über Umwege gegenüber dem Fenster des
Monarchen, der durch die Jalousie blickt. Die Methode der Umwandlung von

 Im dritten Teil (Crisi Quinta: El palacio sin puertas) heißt es, dass die Materie voranschreitet
und sich die Formwerdung der Personen ständig verbessert und verfeinert, sodass es immer
mehr Personen gibt: «cada día se van adelantando las materias y sutilizando las formas:
mucho más personas son los de oy que los de ayer, y lo serán mañana» (Vol. 3, 155).
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«figura» und «figurilla» zu «persona» und «hombre de sustancia» erfolgt mit Blick
zum Schloß: Der Anblick wird durch eine dicke Jalousie und durch verspiegeltes Glas
verhindert («las ventanas unas con celosías muy espesas y otras con vidrieras»);
seine Augen finden nichts Wirkliches, er sah sich förmlich die Augen aus, so als ob
sie ihm aus dem Kopf fallen würden: «Hacíase ojos Andrenio mirando hacia Palacio
por ver si podía brujulear alguna realidad, más en vano, que estaban las ventanas
unas con celosías muy espesas y otras con vidrieras» (258). Die Wahl der Worte, die
diese Szene beschreiben, ist hierbei entscheidend: In der Phrase «brujulear alguna
realidad» bedeutet «brujulear» so viel wie «actuar con habilidad» (geschickt angehen,
wohl überlegt angehen) oder auch herausbekommen, sich zusammenreimen (descu-
brir, adivinar). Andrenio wird gezwungen, sich mit seinen eigenen Augen eine Reali-
tät herauszubrechen, und zwar aus dem, das angeblickt wird. Die Augen simulieren
also eine Handlung: Real ist das, was man berühren und greifen kann. «La brújula»
ist jedoch auch der Kompass, die Magnetnadel: «perder la brújula» bedeutet, die Ori-
entierung zu verlieren. Die Augen arbeiten wie ein Kompass, der mit seiner Nadel
(dem Willen) auf eine vergitterte und verspiegelte Realität ausgerichtet ist. Die Fern-
wirkung wird mit dem Magneten und der Wünschelrute metaphorisch in Beziehung
gesetzt. Durch den Spiegel mit dem Rücken zur Welt, das heißt durch die Abwen-
dung der Augen von dem, was man erblicken möchte, und mittels einer technischen
Vorrichtung – dem Spiegel – wird der Menschwerdungsprozess in Gang gesetzt. Die
Installation zur Selbsterkenntnis kann wie folgt beschrieben werden: Der Spiegel ist
auf ein Schloss aus verspiegelten Gittern gerichtet, Andrenios Augen blicken in den
Spiegel A, der den Blick verdoppelt und auf Spiegel B trifft, der wiederum zurückge-
spiegelt wird. Folglich sieht Andrenio keine Realität an sich, sondern eine potenzierte
Spiegelung der Realität. Sein Lehrer und Lebensführer sagte bereits, dass man in die
verkehrte Richtung blicken muss, um richtig zu sehen («que las cosas del mundo
todas se han de mirar al rebés para verlas al derecho», 258). Beim Anblick dieses Ag-
gregats von Monströsitäten («qué agregado de monstruosidades») befiehlt Andrenio
dem Spiegelbild: «Basta – dixo Andrenio –, que rebiento!» (259).

Der Geist, der sehende Mensch, ist eine in sich verschachtelte Spiegelwelt, die
etwas Greifbares sucht, eine Realität zur Orientierung, an der er nicht zugrunde
geht: «que reviente» heißt auch «soll er doch verrecken». Der Anblick des eigenen
Selbst kann einen zur Selbstzerstörung drängen. Daher wird in der Installation
zur Entzauberung der Blick verdoppelt: «zerspringen» oder «platzen» verweist
nicht auf die monströse und polymorphe Gestalt des Zauberers Falimundo, son-
dern auf Andrenio selbst, dessen innerer Spiegel im Selbstbildnis zerspringt. Blicke
berühren und eröffnen zugleich eine Berührungsangst: Sie kontaminieren. Die Tan-
gibilität des Monströsen beinhaltet eine taktile Phobie, die durch den Augenkontakt
verstärkt wird. Der Spiegel zerspringt. In Wahrheit stirbt die figura Andrenios,
seine entstellte, feste Gestalt, damit seine persona leben kann.

4.3 Plastische Chirosophie von figura zur persona (Gracián, Hobbes, Latour) 499



Die Installation der Spiegel erinnert an eine instrumentelle Vorrichtung, die der
Universalgelehrte Anthanasius Kircher im «ersten Medienbuch der Neuzeit»106 der
Schrift Ars magna lucis et umbrae (1646) in einem Kupferstich mit dem Titel Licht
und dessen Brechung des Realen eingefügt hat (Abb. 25).107 Auf diesem Stich befindet
sich die Darstellung einer mise en abyme, ein Raum ist in einen Raum eingezeichnet,
insofern das Papier als Form einer verräumlichten Reflexion des Lichts gesehen
wird. Das platonische Höhlengleichnis wird indirekt zitiert: Die Sonne als Ursprung
der Erkenntnis – Quelle des Lichts – wird in mehreren Spiegeln oder Linsen gespie-
gelt und mehrfach gebrochen.

Fig. 1 stellt das «rectum speculo» in einer Vergrößerung dar. Diese instrumen-
telle Vorrichtung besteht aus einer Tafel entweder mit Buchstaben beschrieben oder
einem Gemälde. Der Spiegel ist in einer Schiene verankert, sodass er beweglich hin
und her mal nach vorne und wieder nach hinten verschoben werden kann, wodurch
die Nähe und Distanz zum reflektierten Gegenstand reguliert wird. Das «rectum spe-
culo» wird von einer Hand gehalten, die aus einer angedeuteten Wolke heraus die
Installation festhält. Fig. 2 stellt einen quadratischen Raum dar, in das durch ein
Fenster die gebündelten Lichtstrahlen aus drei ineinander sich reflektierenden Spie-
geln eintreten. Das ursprüngliche Licht geht von der Sonne aus, doch ist es bereits
dort gedoppelt: Es trifft einmal direkt auf den Spiegel und auf den Gegenstand, sodass
das Licht zunächst von Spiegel zu Spiegel und wieder zurück zur Sonne reflektiert
wird als auch vom Gegenstand zum Spiegel in einer Art von unendlichem Regress.
Denn sobald wir uns im Inneren des kleinen quadratischen Raumes befinden – der
kleinen platonischen Höhle – ergibt sich die Sichtbarkeit des Raumes und seiner Ge-
genstände nur durch die sich überkreuzenden schwarzen Schraffierungen, die ge-

 Vgl. Olaf Breidbach: Zur Repräsentation des Wissens bei Athanasius Kircher. In: Helmer
Schramm, Ludger Schwarte, Jan Lazardzig (Hg.): Kunstkammer – Laboratorium – Bühne. Schau-
plätze des Wissens im 17. Jahrhundert. Berlin, New York: Walter de Gruyter 2003, S. 282–302, hier
S. 298. Zu dem an dieser Stelle gemeinten Kupferstich hält Breidbach fest: «Das nur sich den-
kende Ich war für Kircher in der Falle, gefangen in seinem Geist; den Vorspiegelungen einer
Welt ausgeliefert, konnte dieses Ich eben nicht die Wahrheit und die Sicherheit des Absoluten,
sondern nur das Unsichere seines Selbst erfassen» (ebda., S. 299). Ähnlich formuliert Hans Blu-
menberg in Bezug auf den medienanthropologischen Blick Marshall McLuhans, dass Medien als
zweite Haut konzipiert sind, d. h. als eine Form von organischer Höhle, die jedoch nicht mehr
rhetorisch eingekleidet wird, sondern sich dem profanen Blick einer nackten Wahrheit darbietet.
Vgl. Blumenberg: Höhlenausgänge, S. 596. Anders jedoch als in der Fortsetzung einer reinen pla-
tonischen Höhle bewegen sich Phänomenologen nunmehr in einem «Zwiebelschalenuniversum»,
da es keine Ursubstanz mehr gibt, zu der man vordringen kann. Die Reichweite der phänomeno-
logischen Analyse bewegt sich nur noch in «freien Variationen als des Durchspielens von Fiktio-
nen» (ebda., S. 708).
 Anthanasius Kircher: Ars magna lucis et umbrae, Liber X: Magia Catoprica, Iconismus
XXXIV, apud Joannem Janssonium a Waesberge, 1671, S. 792.
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bündelten Lichtstrahlen, die aus unterschiedlichen Richtungen durch das Fenster –
die Augen – in das Bewusstseinszimmer dringen. Selbst die ursprüngliche Lichtquelle,
die Sonne, wird in ihrer erkenntnisbewirkenden Kraft relativiert: Erkennen können
wir die Sonne nur als eine Rückprojektion von Lichtstrahlen auf die Netzhaut.108

Gracián verstärkt daraufhin in der 9. Krisis (Crisi Nona Moral anatomía del
Hombre) die physiologischen Grundmuster menschlicher Wahrnehmung. In der mo-
ralischen Anatomie des Menschen werden die Sinne neu hierarchisiert: Die Augen
als göttlichste Organe können genauso viel wie andere Sinne zusammen. Sie können
nicht durch andere Sinne kompensiert werden, obwohl bereits zu Beginn der Krisis
angemerkt wird, dass das Sich-Selber-Sehen gar nicht auf das Herz gerichtet sein
kann, weil dieses vor den Augen versteckt liegt.109 Was dem Menschen bleibt, um
sich selbst zu erkennen, liegt in seinen Händen: seinen Taten und Handlungen. Greif-
bar im Sinne von Begreifbar wird man sich selbst nur über den manuellen Kontakt
mit der Welt. Die Hände prägen der Tugend ihr Siegel auf. Sie sind die Diener aller
anderen Sinne und schaffen Werke der Ruhe und Dauer. Sie sind darüber hinaus
dem Herzen am nächsten, Fundament und Quelle des Lebens, die nur in der inneren
Komposition des Menschen liegt («maravillosa composición interior», 282).110 Die Au-
ßenhaut ist seziert, das Innere bleibt aber verborgen. Als «centro muy conservado»
ist das Herz Zentrum des Sorgens, da es sich von dem lateinischen Wort «cura» ablei-

 Insofern wäre Hans Blumenbergs Deutung in Bezug auf diese Textpassage recht zu geben,
wenn er bemerkt, dass das technische Sehen die Optik desillusioniert. Vgl. Blumenberg: Höhlen-
ausgänge, S. 462 und S. 394: «Alles ist Technik. Das Bewusstsein selbst ist ein Inbegriff technischer
Verfahren» (ebda., S. 394).
 Vgl. im Gegensatz hierzu die wissenschaftshistorische Deutung der Sinne bei Robert Jütte:
Augenlob – oder die (Neu-)Bewertung des Sehsinnes in der Frühen Neuzeit. In: Gabriele Wim-
böck/Karin Leonhard/Markus Friedrich (Hg.): Evidentia. Reichweiten visueller Wahrnehmung in
der Frühen Neuzeit. Münster: Lit-Verlag 2007, S. 41–58; als auch im selben Sammelband der Auf-
satz von Frank Büttner: Das messende Auge. Meßkunst und visuelle Evidenz im 16. Jahrhundert
S. 263–290, hier S. 265.
 Vgl. zur epistmologischen Position von Herz und Gehirn im medizinisch-philosophischen
Kontext des 17. Jahrhunderts siehe Ludger Schwarte: Die Anatomie des Hirns als Instrumentali-
sierung der Vernunft. In: Helmar Schramm/Ludgar Schwarte/Jan Lazardzig (Hg.): Instrumente in
Kunst und Wissenschaft. Zur Architektonik kultureller Grenzen im 17. Jahrhundert. Berlin, New York:
Walter de Gruyter 2006, S. 194–219.
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Abb. 25: Magia Catoprica, Iconismus XXXIV, aus: Ars magna lucis et umbrae, Weißberg 1671, S. 792.
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tet (283).111 Das Herz als Organ des Begehrens («querer») zwischen den Sinnen, als
Maß und Mitte ohne Extreme (283), liegt in der Nähe der Hände, die zählen, wägen
und messen (281). Auch in anderen zahlreichen Textstellen wird der Blick auf die
Hände zum Prüfstein, ob es sich um eine Person handelt oder nicht.112 «Ser una per-
sona» und das Überwinden der «figura»/«figurilla» beruht damit auf dem Griff in die
Welt hinein. An ihren Dingen muss man lernen und üben, man muss die Welt tas-
tend erfahren, um einen Spürsinn für sie und die Menschen zu entwickeln.113

4.3.1 Exerzitien exzentrischer Positionalität

Bei Gracián verbleibt der Begriff der Person stets im semantischen Kontext eines un-
abschließbaren ethischen Ausbildungsweges zum vollwertigen Menschen unter den
Bedingungen einer normativen und normierenden Psychologie. Die Anknüpfung an

 Vgl. Hierzu auch die 11. Krisis in der es im Gespräch mit einem Mann vom Hofe heißt, dass
man nur an dem Gesicht das Innere ablesen kann. Von dort führt der Weg direkt ins Herz: «Si
aun mirándole a la cara que haze, al semblante que muda, no pudere el más atento sacar tras-
lado del interior» (336). Dabei sollen die Augen tief in das Gesicht des anderen hineingebohrt
werden bis selbst das Herz durchbohrt wird: «bruxeléele el coraçon» (ebda.). Dazu auch aus dem
drittel Teil die 5. Crisi «El palacio sin puertas», in deren Zentrum die Hellseher stehen («zaho-
ríes»), die in die Herzen der Menschen blicken können als wären sie aus Kristall (Vol. 3, 157).
 Man lese hier eine von vielen Szenen auf dem Weltmarkt in der 13. Crisi, in der das Gold
Sinnbild für Reichtum zum Prüfstein des wahren Menschen wird: «a los que se les pega a las
mans, no son hombres verdaderos, sino falsos» (ebda., S. 382). Im Vergleich hierzu auch die fol-
gende Szene aus der 12. Crisi: «Otra cosa assegurava más notable, que avía topado hombres (si
assí pueden nombrarse) que no tenían tacto, y menos en las manos, donde más suele prevalecer,
y assí proceden sin tiento en todas sus cosas, aun las más importantes: éstos de ordinario todo lo
yerran apriessa, porque no tocan las cosas con las manos ni las experimentan» (ebda., S. 365).
 Wie ich an anderer Stelle gezeigt habe, wird die Erfahrbarkeit der Welt und ihrer Erschein-
ungen kraft des taktilen Sinnes insbesondere auch bei Machiavelli erschlossen, wenn es auch
etwas impliziter verhandelt und gezeigt wird als bei Gracián. Diese Form des taktilen Erkennens,
Erforschens und Experimentierens mit der Wirklichkeit wird schließlich bei Nietzsche erneut in
den Vordergrund seiner Physiologie der Erkenntnis gestellt. Vgl. Patricia A. Gwozdz: Der Unbe-
rührbare. Exempla der Tangibilität und Taktilität in Niccolò Machiavellis »Il Principe». In: z. B.
Zeitschrift zum Beispiel, Nummer 3, Themenheft Handgreifliche Beispiele, Zweite Lieferung, hrsg.
von Jessica Güsken und Peter Risthaus, Hagen: MV Wissenschaft 2019, S. 151–184. Für einen ver-
gleichenden Blick des Tastsinns in der Hierarchie der Sinne siehe Waltraud Naumann-Beyer:
Anatomie der Sinne im Spiegel von Philosophie, Ästhetik und Literatur. Köln: Böhlau 2003,
S. 204–237. Für Deutschland und Frankreich hebt sie vor allem Philosophen wie Condillac, Dide-
rot und Herder hervor, bei denen die Hände und ihr taktiles Erkennungsgefühl in Konkurrenz
zum Auge treten (ebda., S. 211).
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die Philosophische Anthropologie und Helmuth Plessners Begriff der «Mitwelt» hat
Werner Krauss vorgenommen. Er schreibt:

Person bezeichnet hier zunächst eine doppelte Verantwortlichkeit, in der sich das Wechsel-
verhältnis zur Mitwelt als Anspruch und Verpflichtung normalerweise tätigt. Es ist für das
menschliche Wesen konstitutiv. Der Verlust dieser allgemeinen Personenwürde kommt
einer Entmündigung gleich. Ihre Geltung wird daher, solange das Gegenteil nicht bewiesen
ist, stillschweigend vorausgesetzt.114

Krauss betont daher entsprechend, dass die Person im höchsten Maße, um ihre Gel-
tung besorgt ist. Sie besitzt einen «Kampfcharakter», den sie in ihrem Dasein zwi-
schen Sein und Schein zur Darstellung bringen muss.115 Auch Wolfgang Lasinger
schließt sich seinen Vorläufern an und erweitert sie durch die historischen Arbeiten
Michel Foucaults zu den antiken Selbsttechniken, die Lasinger auch bei Gracián ge-
geben sieht wie beispielsweise dem Oráculo manual, mit dessen spezieller Aphoris-
tik auch eine Technik des Selbst vermittelt wird.116 Nach Lasingers Deutung wird
«persona» bei Gracián immer als eine defizitäre Struktur verstanden, die einen «Vol-
lendungsanspruch» hat. Der Status eines Moralsubjekts bei Gracián changiert daher
zwischen «einem projektierten Telos» und einer «formbaren ethischen Substanz,
deren Bildung einem Zweck außerhalb ihrer selbst gehorcht und ihre Unterordnung
unter ein Interesse an Erfolg und Durchsetzung fordert». Damit ist «persona» zu-
gleich Ziel und Medium einer «Strebens- und Sollensethik».117 Wenn wir einen argu-
mentativen Schritt zurückgehen und Werner Krauss’ Hinweis nachgehen, sich mit
der Plessnerschen Mitwelt in Bezug auf Graciáns Personen-Sein zu beschäftigen,
dann ergeben sich tatsächlich sehr interessante Parallelen. In der barocken Welt des
Hofes muss sich Andrenio mit verschiedenen Stufen der Lebensformen auseinander-

 Vgl. hierzu auch Werner Krauss: Graciáns Lebenslehre, S. 109.
 Ebda., S. 113.
 Vgl. Wolfgang Lasinger: Aphoristik und Intertextualität bei Baltasar Gracián. Eine Struktur-
analyse mit subjektgeschichtlichem Ausblick. Tübingen: G. Narr Verlag 2000.
 Wolfgang Lasinger: Aphoristik und Intertextualität bei Baltasar Gracián, S. 192. Ob sich hier al-
lerdings ein moderner Begriff des Ethischen mit dem Verständnis des «ethos» im 17. Jahrhundert
deckt, mag zu bezweifeln sein, denn letzterer hängt noch zu sehr an seiner rhetorischen Ausdrucks-
kraft und Darstellungsbedürftigkeit wie Ursula Geitner gezeigt hat. Erst in der Frühaufklärung
kann man eine Lösung von der Rhetorik beobachten wie in der «Kardiodiagnostik» des deutschen
Gelehrten Christian Thomasius, der sich von Graciáns Figur des Zahori, des Herzenslesers, inspirie-
ren ließ. Vgl. Ursula Geitner: Die Sprache der Verstellung. Studien zum rhetorischen und anthropolo-
gischen Wissen im 17. und 18. Jahrhundert. Tübingen: Niemeyer 1992, S. 61f. und S. 123 f. Noch bei
Rousseau findet man in seinen einleitenden Worten zu den Bekenntnissen die ultimative Regel des
Menschenlesers: «Moi seul. Je sens mon coeur & je connois les hommes.» Vgl. Jean-Jacques Rous-
seau: Les confessions. In: ders., Collection Conplète des Œuvres de Jean Jacques Rousseau, Citoyen de
Genève, Vol. 10, 1. Buch. Genf 1780–1789, S. 1. Vgl. hierzu Corollarium XI in diesem Buch.
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setzen: vom Tier über die verschiedenen Stadien des Figuren-Seins – von der Ma-
schine und Puppe zum Proto-Menschlichen – bis hin zur vollwertigen Person, deren
Ausbildung im Grunde niemals abgeschlossen sein wird. In Plessners Stufen des Or-
ganischen wird in der Differenz der Positionalität, die das Tier und der Mensch in
ihrer jeweiligen Haltung gegenüber der Umwelt innehaben, die Position klar, die
auch Andrenio – insbesondere in der hier dargestellten Spiegel-Szene – einnehmen
muss, um sich vom Tier und den Beinahe-Menschen zu unterscheiden. Die Drama-
tik dieser Spiegel-Szene ist zugleich die allegorische Illustration dessen, was Pless-
ner in seiner Philosophie exzentrische Positionalität genannt hat. Über die Form
der «Ichheit» und der «Doppelaspektivität der Existenz», die den Menschen vom
Tier unterscheidet, schreibt Plessner:

In seiner gegen das Umfeld fremder Gegebenheit gerichteten Existenz nimmt das Tier die
Position der Frontalität ein. Vom Umfeld geschieden und zugleich auf es bezogen lebt es,
seiner nur als Leib, als Einheit der Sinnesfelder und – im Fall der zentralistischen Organisa-
tion – der Aktionsfelder bewußt, im eigenen Körper, dessen natürlicher Ort die ihm verbor-
gene Mitte seiner Existenz ist. Der Mensch als das lebendige Ding, das in die Mitte seiner
Existenz gestellt ist, weiß diese Mitte, erlebt sie und ist darum über sie hinaus. Er erlebt die
Bindung im absoluten Hier-Jetzt, die Totalkonvergenz des Umfeldes und des eigenen Leibes
gegen das Zentrum seiner Position und ist darum nicht mehr von ihr gebunden. Er erlebt
das unmittelbare Anheben seiner Aktionen, die Impulsivität seiner Regungen und Bewegun-
gen, das radikale Urhebertum seines lebendigen Daseins, das Stehen zwischen Aktion und
Aktion, die Wahl ebenso wie die Hingerissenheit in Affekt und Trieb, er weiß sich frei und
trotz dieser Freiheit in eine Existenz gebannt, die ihn hemmt und mit der er kämpfen muß.
Ist das Leben des Tieres zentrisch, so ist das Leben des Menschen, ohne die Zentrierung
durchbrechen zu können, zugleich aus ihr heraus, exzentrisch. E x z e n t r i z i t ä t ist die
für den Menschen charakteristische Form seiner frontalen Gestelltheit gegen das Umfeld.118

 Helmuth Plessner: Die Stufen des Organischen, S. 291f. Bei Plessner ist ein Individuum dem-
nach dann als «Person» charakterisiert, wenn sie diese dreifache Form der Positionalität hat: «Es
ist das Subjekt seines Erlebens, seiner Wahrnehmungen und seiner Aktionen, seiner Initiative. Es
weiß und es will. Seine Existenz ist wahrhaft auf Nichts gestellt» (ebda., S. 293). Das Interessante an
der barocken Variante Graciáns besteht darin, dass der Mensch wieder in andere Lebensformen
zurücksinken kann. Wie bereits erwähnt wurde, lässt sich das Person-Sein verlieren und es gibt
graduelle Abstufungen. Es gibt kein Personen-Sein im Sinne eines exzentrischen Zustands, sondern
vielmehr ein Auf und Ab zwischen zentrischer und exzentrischer Positionalität, die ständiger
Übung und Selbstbeobachtung bedarf. Auch bei Plessner gibt es eine ähnliche «Skala des Seins»,
aber nur in der «Innenwelt»: «Es liegt im Wesen der Positionalität des im Hier-Jetzt Stehens (und
gleichzeitigen Exzentrizität der Distanz zu dieser Position), daß das Selbstsein eine Skala des Seins
von reiner Hingenommenheit und Selbstvergessenheit bis zum versteckt vorhandenen verdräng-
ten Erlebnis zeigt. Bald haben wir, etwa im Fall eines psychischen Traumas, eines Komplexes im
psychoanalytischen Sinne, oder eines deutlichen, sehnsüchtig lustbetonten Erinnerungsbildes, das
Psychische wie ein Ding von wirkender Kraft, von klarer Umgrenzung. Dann wieder in Fällen star-
ker Hingenommenheit durch Schmerz und Lust, Affektivität aller Art durchdringt und durchflutet
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Die «Position der Frontalität» des Tieres entspricht zunächst derjenigen, die Andre-
nio besaß, als seine Höhle noch seine Haut war und eine ihm selbst verborgene
Mitte bedeutete, die zugleich Einheit seiner Sinnes- und Aktionsfelder gewesen ist.
Das Ablösen von der Haut-Höhle und der Verlust der «zentralistischen Organisa-
tion» wird zunächst über verschiedene Positionswechsel und Selbstverdoppelun-
gen erprobt. Er treibt sich in die Enge und versucht, über sich hinauszusehen. Doch
am Ende ist es die Zeit selbst, das körperliche Wachstum und der Erfahrungsge-
winn im Vergleich mit den Tieren, der den Trieb in ihm weckt, eine andere Lebens-
form anzunehmen oder zu werden. Erst im Traum – man könnte vielleicht sagen
einer Art von Simulation einer exzentrischen Positionalität – bricht der Impuls her-
aus, sich der Haut-Höhle zu entledigen und erst in einem dritten Schritt, nämlich
der Begegnung mit dem anderen, der spricht, wird schließlich die Bedingung ge-
schaffen, eine Person zu werden. Die erste Höhle ist wie bei Vives der erste Uterus,
Welt des noch Ungeborenen, in der sich Andrenio auf die neue Welt vorbereitet.
Die zweite Höhle ist die Welt des Hofes, die den Neugeborenen nun aus einem
zweiten Uterus gebären muss, damit er aus seinem tierischen und fötalen Status
ins volle Licht seiner «frontalen Gestelltheit gegen das Umfeld» gelangen kann und
damit nicht mehr zu leben und zu erleben, sondern sein Erleben zu erleben, wie
Plessner fortführend festhält.119 Und das ist genau das, was Andrenio schließlich in
der Spiegel-Szene erneut erproben muss, um sich selbst zu enttäuschen und Dis-
tanz zu sich selbst zu gewinnen: Frontal mit dem Rücken zur Welt gestellt mit dem
Spiegel in der Hand,120 der ein verspiegeltes Umfeld reflektiert, treffen die Licht-

uns das seelische Sein, jede Distanz zwischen dem Aktsubjekt des Erlebens und dem Subjektskern
der ganzen Person verschwindet, wir ‹gehen› im Seelischen ‹auf›» (ebda., S. 296f.) Das trifft auf all
die Noch-Nicht-Menschen im Criticón zu: Ihre Innenwelt geht meist in einer krassen Fixierung von
seelischen Zuständen auf, die durch einen besonderen physischen Ausdruck oder eine Handlung
auf sich aufmerksam machen.
 Helmuth Plessner: Stufen des Organischen, S. 292.
 So heißt es eben auch bei Plessner weiter: «Als Ich, das die volle Rücksendung des lebendigen
Systems zu sich ermöglicht, steht der Mensch nicht mehr im Hier-Jetzt, sondern ‹hinter› ihm, hinter
sich selbst, wortlos, im Nichts, geht er im Nichts auf, im raumzeithaften Nirgendwo-Nirgendwann.
Ortlos-zeitlos ermöglicht er das Erlebnis seiner selbst und zugleich das Erlebnis seiner Ort- und Zeit-
losigkeit als des außerhalb seiner selbst Stehens, weil der Mensch ein lebendiges Ding ist, das nicht
mehr nur in sich selbst steht, sondern dessen ‹Stehen in sich› Fundament seines Stehens bedeutet.
Er ist in seine Grenze gesetzt und deshalb über sie hinaus, die ihn, das lebendige Ding, begrenzt. Er
lebt und erlebt nicht nur, sondern erlebt das Erleben» (ebda., S. 292). – Die Ort- und Zeitlosigkeit
wird in dieser literarisch-philosophischen Szene durch das Medium des Spiegels ermöglicht gleich-
sam als Medium und Metapher des Geistes. Auch «Umfeld» und «Außenwelt» sind bei Plessner
nicht wirklich material voneinander verschiedene Zonen, die man trennen könnte, sondern: «Punkt
für Punkt läßt sich das Umfeld in die Außenwelt eintragen, obwohl es damit seine Umfeldcharak-
tere verliert. Die Eintragung ergibt ein nach den Gesetzen der Perspektive sich darstellendes Raum-
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strahlen seine Augen, die ein Bild im Spiegel erblicken, das für einen kurzen Mo-
ment die Zentrierung durchbricht und das Exzentrische des eigenen Seins vor
Augen stellt: das Stehen zwischen Aktion und Aktion. Andrenio bricht den Bann
des Fast-nicht-mehr-Personen-Seins, indem er eine Wahl trifft. Das okkupierte
Selbstbildnis zerbricht, sodass ein neues entstehen kann. An dieser Stelle ist ein
Zitat von Hans-Peter Krüger auch in Bezug auf diese barocke Exzentrizität so tref-
fend, dass es den Leser:innen nicht vorenthalten werden sollte:

Wir sind die Nachahmer jedenfalls der Verkörperung, von der wir ein sinnlich zu beurtei-
lendes Bild brauchen, das uns die Zuordnung zwischen Sensorik und Motorik ermöglicht.
Wer aber ein Vor-Bild nach-bilden kann, dem kann die Nachbildung unwillkürlich mißlin-
gen und der kann willkürlich von ihr abweichen, je nach seiner Not und Freude aus leibli-
cher Zuständlichkeit. Menschen sind Wesen, die Bilder verschleißen.121

Andrenios Selbsterforschung und seine vielfältigen Praktiken des Leib-Seins und
Körper-Habens, die auf jeder Reiseroute und -station mit ausnahmslos allen Sin-
nen – insbesondere aber dem taktilen – zur Geltung kommen, verschleißen nicht
nur Bilder von ihm selbst, sondern immer auch von allen anderen Kreaturen, die
ihm begegnen. Ohne diese anderen zentrischen Positionalitätsformen wäre seine
Ausbildung zur Person als einer sich selbst erfahrenden exzentrischen Positionali-
tät gar nicht möglich. Erst über die Existenz dieser Mitwelt, die nach Plessner zur
Voraussetzung des Erfassens der eigenen Position gehört, kann sich Andrenio
vollkommen seiner eigenen Stellung als ein «Glied dieser Mitwelt» begreifen.122

Mitwelt – das ist in den barocken Höhleneingängen bei Gracián nicht die Welt,
die die Personen umgibt und sie erfüllt, sondern ganz im Sinne Plesssners:

Die Mitwelt t r ä g t die Person, indem sie zugleich von ihr getragen und gebildet wird. Zwi-
schen mir und mir, mir und ihm liegt die Sphäre dieser Welt des Geistes. Wenn es das aus-
zeichnende Merkmal der natürlichen Existenz der Person ist, die absolute Mitte einer
sinnlich-bildhaften Sphäre einzunehmen, welche von sich aus diese Stellung zugleich relati-
viert und ihres absoluten Wertes entkleidet; wenn es das auszeichnende Merkmal der seeli-
schen Existenz der Person ist, daß sie zu ihrer Innenwelt in erfassender Beziehung steht
und zugleich diese Welt erlebend vollzieht; so beruht der geistige Charakter der Person in
der Wir-form des eigenen Ichs, in dem durchaus einheitlichen Umgriffensein u n d Umgrei-
fen der eigenen Lebensexistenz nach dem Modus der Exzentrizität.123

Zeitgebiet von bestimmten Abmessungen, das physische Äquivalent des Positionsfeldes, welches
den Organismus als Körperding (das Objekt anatomisch-physiologischer Wissenschaft) beherbergt»
(ebda., S. 295). Zum Verhältnis von zentrischer Positionalitätsform und Exzentrierung vgl. auch Krü-
ger: Lachen und Weinen, Bd. 1, S. 91ff.
 Hans-Peter Krüger: Zwischen Lachen und Weinen, Bd. 1, S. 52.
 Helmuth Plessner: Stufen des Organischen, S. 302 f.
 Ebda., S. 303.
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Einige Argumentationsschritte zuvor wird die Mitte als Fluchtpunkt der Wahr-
nehmung der Erscheinungsweise eines körperlichen Objektes als «X» oder «Trä-
ger von Eigenschaften» bezeichnet.124 Nun kehrt die Mitte als Mitwelt wieder,
diesmal jedoch als Träger der Person, die die Mitwelt ebenso prägt und bildet: Es
ist die Sphäre des Geistigen.

Wenn wir nun also danach fragen, welcher Welt figura und persona als seman-
tische Konzepte und Entitäten angehören, dann kann deren Beziehung nur wie
folgt ausgedrückt werden: Überall dort, wo persona wird, ist figura immer schon
da. Der Weg zur Person vollzieht sich durch all die Transformationen, die den Rei-
senden als figura vor Augen gestellt werden. Zu wissen und zu erfahren, was es
bedeutet eine Person zu sein, kann sich nur dadurch erfüllen, dass man am leben-
den Beispiel erfährt, was das Personen-Sein gerade nicht bedeutet. Es sind diese Be-
gegnungen des barocken Rollenspiels, das von innen nach außen gekehrt wird,
damit Andrenio seine exzentrische Positionalität wahrnehmen kann. Dazu muss je-
doch figura zu einem Medium für persona werden. Hans-Peter Krüger hat für Pless-
ners Rollenspiel festgehalten, dass der Prototyp des personenhaften Mediums als
Mittler der Schauspieler ist, und zwar ganz konkret die Maske «als der Kontrast
der das seelisch Innere als Äußeres hervortreten lässt.»125 Krüger definiert damit
die «Maske der dritten Person»…

als die Mitte außerhalb des eigenen Leibkörpers, die Mitte im Äußeren zwischen den Indivi-
duen, von der her als Kontrast wir uns wahrnehmbar werden. Von der dritten Person als
dem Medium her lernen wir unser intentionales Erleben erleben, aber nun dank des Medi-
ums im Äußeren. Damit ist der Zirkel christlicher Reflexion, wie er seit Thomas von Aquino
bis in die Existenzphilosophie unseres Jhs. vorangetrieben worden ist, immer tiefer in die
eigene Seele hinabsteigen zu müssen, durchbrochen zugunsten der Mit-Welt, nun der per-
sona als medium.126

Bei Graciáns Rollenspiel zwischen figura und persona bleibt allerdings die Hierarchie
der exemplarischen Lebensformen bestehen, die sich jenseits der exzentrischen
Mitte bewegen. Gerade jene figuralen Exemplare, die über ihre zentrische Positiona-
lität nicht hinauskommen und nur innerhalb ihres sinnlichen Wahrnehmungsradius
verbleiben, sind mahnende und warnende Beispielfiguren, für das, was man wird,

 Ebda., S. 295.
 Hans-Peter Krüger: Zwischen Lachen und Weinen, Bd. 1, S. 199.
 Ebda. Im Vergleich dazu die Einordnung von Plessners Anthropologie des Rollenspiels inner-
halb der Begriffs- und Philosophiegeschichte der Person, siehe Theo Kobusch: Die Entdeckung der
Person. Metaphysik der Freiheit und modernes Menschenbild. Darmstadt: WBG 1997, S. 248–253.
Für eine kulturanthropologische Vertiefung des Verhältnisses von Mensch und Maske ausgehend
von Marcel Mauss siehe auch Michael Carrithers/Steven Collins/Steven Lukas (Hg.): The Category
of the Person. Anthropology, Philosophy, History. Cambridge: Cambridge University Press 1985.
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wenn man sich nicht bemüht, den steilen Weg zur Person auf sich zu nehmen. Entge-
gen der Verabschiedung einer transzendenten Seinsordnung implizieren die Umwege
in die unterschiedlichen Höhlen der Welt stets einen Rückweg in die Höhle, die das
Selbst ist – allerdings ohne einen explizit göttlichen Bezug. Ein Hinauf auf der Stu-
fenleiter des Personen-Seins bedeutet stets hinunter in die tiefsten Tiefen des Men-
schenbaus, der den Bau von Mitwelten immer schon einschließt.127 Die Sphäre der
barocken Mitwelt ist jedoch stets auch eine Welt des Nicht-Geistigen, des Künstli-
chen und Nicht-Menschlichen, die gerade deshalb ohne den taktilen Sinn nicht
auskommt. Die taktile Sinneserfahrung gehört zum wichtigsten Organ und Instru-
ment, das ausgebildet werden muss, um die ersten Schritte zur exzentrischen Posi-
tionalität zu machen. Doch Taktilität kann sich nur am Materiellen schulen: an
den Dingen selbst. Anfassen, testen, vergleichen, beobachten – zur Person wird
man, wenn Hand und Herz koordiniert sind und dadurch die Augen leiten. Figuras
verstanden als menschenähnliche Figuren, als Schatten, als Halb-Menschen, als
Puppen, Maschinen und Automaten sind das Testgelände, auf dem persona laufen
lernt. Will man Person sein, muss man figura bereits verinnerlicht, überwunden
und wie Zarathustra als Gast in seine Höhle – seine Mitwelt – eingeladen haben.

4.3.2 Wer bin ich und wie viele: Hobbes’ Masken der Macht

Thomas Hobbes führt zeitgleich mit Gracián einige begriffliche Wendungen und
Spezifizierungen ein, die nicht unbeachtet bleiben sollten, weil sie den Wendepunkt
von einer theologisch orientierten Anthropologie zu einer politisch-juridischen
markieren.

Hobbes verwendet figure vor allem im zweiten Teil des Leviathan. In kursiv
gedruckter Großschreibung bezeichnet der Begriff das Verhältnis zu Gott, obwohl
die göttliche Entität selbst nicht als figure bezeichnet werden kann, so Hobbes, weil
figure ein quantitativer Begriff ist, der andere Begriffe als Akzidenz bestimmt, nicht
jedoch selbst etwas Unendliches und Unbegrenztes bezeichnen kann: Alle Figuren
sind nur unendliche Kombinationen aus endlichen und begrenzten Elementen.128

 Bleibt man in dem anthropologischen Diskurs von Blumenberg und auch Sloterdijk, dann
stimmt es zwar, dass der äußere und innere Mensch im Grunde nur die platonische Weltverdop-
pelung widerspiegeln, doch eine christliche «Empfehlung der Weltvermeidung», wie sie vor
allem Sloterdijk in der Moderne unter anderen Vorzeichen weitergeführt sieht, gibt es zumindest
in dem barocken persona/figura-Verhältnis bei Gracián nicht. Ohne Welt wäre die Person gar
nicht zu haben. Vgl. zu dem Zitat bei Peter Sloterdijk: Die schrecklichen Kinder der Neuheit, S. 357.
 Thomas Hobbes: Leviathan, or the matter, forme and power of a Common-Wealth, ecclecisas-
ticall and civill. Oxford: Thornton 1881 [Reprint of the first Edition London 1651]. Figure im Sinne
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Die Begriffe figure, image und idol werden semantisch voneinander unterschieden.
Mit Bild meint Hobbes im weiten Sinne die Repräsentation eines jeden Dinges
durch ein anderes. Es besitzt eine Stellvertreterfunktion: «But in a larger use of the
word Image, is contained also, any Representation of one thing by another» (522).
Dieses Verhältnis beruht auf einer Ähnlichkeitsstruktur, wobei sich image, idol und
phantasmes niemals auf etwas Unsichtbares beziehen können, sondern Sichtbar-
keit voraussetzen:

An IMAGE (in the most strict signification of the word) is the Resemblance of some thing
visible: In which sense Phantasticall Formes, Apparitions, or Seemings of visible Bodies of
Sight, are onely Images; […] and are present oftentimes in our Imagination, and in our
Dreams, when the object is absent; or changed into other colours, and shapes, as things that
depend only upon the Fancy, And these are the Images which are originally and most pro-
perly called Ideas, and IDOLS, and derived from the language of the Græcians, with whom
the word eidos signifieth to See. They are also called PHANTASMES, which is in the same
language, Apparitions. And from these Images it is that one of the faculties of mans Nature,
is called the Imagination. And from hence it is manifest, that there neither is, nor can bee
any Image made of a thing Invisible.

It is also evident, that there can be no Image of a thing Infinite: for all the Images, and Phan-
tasmes that are made by the Impression of things visible, are figured: but Figure is a quan-
tity every way determined: And therefore there can bee no Image of God; nor of the Soule
of Man; nor of Spirits; but onely of Bodies Visible, that is, Bodies that have light in themsel-
ves, or a by such enlightened. (521 f.)

Figuren können jedoch von unterschiedlicher Gestalt sein, weil sie aus den Teilen
anderer Kreaturen komponiert sind («a Figure out of that parts of divers crea-
tures») und sie damit als «fictions» bezeichnet werden können: Chimären und
Monster, die auch eine materielle Gestalt annehmen können, z. B. durch Wachs-
oder Holzfiguren (522). Obwohl sie reine Phantasieprodukte des «Brain of the
Maker» sind, sind sie zugleich auch «Image of the Phantasticall Idoll made by Na-
ture», weil sie aus der Materie modelliert werden («painted, carved, moulded, or
moulten in matter»).

Schließlich verweist eine weitere Bedeutung von image auf die Repräsentation
eines Dinges durch ein anderes, was für Hobbes zu dem Schluss führt: «So an earthly
Soveraign may be called the Image of God: And an inferiour Magistrate the Image of
an earthly Souveraign.» Selbst wenn es nur sehr wenig Ähnlichkeit zwischen den

von geometrischen Formen, arithmetischen Zahlen und Syllogismen der Logik wird zunächst im
ersten Teil unter dem fünften Kapitel «Of Reason, and Science» verhandelt (ebda., S. 26). Weil
also die Figur vor allem im geometrischen Sinne etwas Begrenztes bezeichnet, kann es nicht auf
Gott angewendet werden: «Therefore to attribute Figure to him, is not Honour; for all Figure is
Finite» (ebda., S. 284). Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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materiell hergestellten Bildern eines Volkes zu dem Repräsentierten gibt, ist es den-
noch Bild dieses Gegenstandes, der repräsentiert wird, sodass Hobbes zu der zweiten
Schlussfolgerung kommt: «And thus an Image in the largest sense, is either the Re-
semblance, or the Representation of some thing Visible; or both together, as it happe-
neth of the most part» (523).

In dieser Kette von Definitionen, Beispielen und Schlussfolgerungen besitzt
der irdische Souverän allerdings eine merkwürdige Stellung, denn er kann tat-
sächlich ein Bild Gottes sein, des Unsichtbaren und Unbegrenzten, der eigentlich
nicht bildlich dargestellt werden kann, es sei denn in der Heiligen Schrift durch
verehrungswürdige Bilder in Form von religiösen Reliquien. Hobbes verdeutlicht
diese bildliche Repräsentation von Gott durch den Souverän mittels der Analogie
der politischen Verehrung verstanden als «Civill Worship»:

To be uncovered, before a man of Power and Authority, or before the Throne of a Prince, or
in such other places as he ordaineth to that purpose in his absence, is to Worhsip that man,
or the Prince with Civill Worship; as being a signe, not of honoring the stoole, or place, but
the Person; and is no Idolatry. But if he that doth it, should suppose the Soule of the Prince
to be in the Stool, or should present a Petition to the Stool, it were Divine Worship, and Ido-
latry. (523)

Idolatrie – sowohl im politischen als auch göttlichen Sinne – setzt dort ein, wo die
Dinge durch die Verehrung mit politischer oder heiliger Macht ausgestattet werden,
dort also, wo die Objekte einen Fetischcharakter entwickeln. Religiöse Erscheinun-
gen, Gegenstände oder Pilgerorte sind nicht an sich als materielle Figuren/Bilder ver-
ehrungswürdig, sondern nur indem sie auf das Unsichtbare verweisen, durch dessen
Macht sie begründet werden, die jedoch nicht bildlich repräsentiert werden kann.
Bilder sind zwar als Fiktionen kombinier- und erweiterbar, dennoch gründen sie auf
begrenzten Figuren, mit der die Vernunft operiert und Wissen ermöglicht. In Bezug
auf die bürgerliche Verehrung politischer Macht bezieht sich die Handlung nicht
auf den Stuhl, sondern auf das Zeichen, für das er steht, und das ist die Person, die
keine andere Form annehmen kann als die menschliche («not other power in him,
but humane»).

Der irdische Souverän also ist Bild des göttlichen Souveräns, während alle
weiteren ihm untergeordneten politischen Akteure unter seiner Herrschaft Bilder
wiederum von ihm sein können. In der Herrschaftspyramide gibt es demnach
eine visuell repräsentierbare, figurier- und begrenzbare Gestalt des Machtinha-
bers, die eine Repräsentation des irdischen Reiches bleibt. Das ist das Reich der
Zeichen («as being a sign»), die auf keine unsichtbare Macht verweist, sondern
auf die sichtbare: repräsentiert durch die Person.

Das ist das begriffliche Präludium zu dem viel diskutierten 16. Kapitel Of Per-
sons, Authors and Things personated, in dem Hobbes eine Unterscheidung zwischen
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künstlichen und natürlichen Personen einführt. Nur letztere können Urheber ihrer
eigenen Handlungen sein, indem sie die Eigentümer oder Besitzer ihrer Handlun-
gen sind: «When they are considered as his owne, then is he called a Naturall Per-
son» (121). Künstliche Personen hingegen stellen die Handlungen anderer dar: Sie
sind Schauspieler, weil ihre Handlungen das Eigentum von demjenigen sind, den
sie repräsentieren («some have their words and actions owned by those whom they
represent», 122). Die Rückkehr zum etymologischen Ursprung des Wortes persona
als Maske («prosopon») ist hier offensichtlich.129 Dennoch fügt Hobbes eine entschei-
dende Bedeutung hinzu, denn zu einer Verknüpfung von «actor» und «author» in
der Person kommt es durch den Begriff aus dem römischen Recht: «Dominus», der
Eigentümer von bestimmten Gütern.130 Zum «author» wird der «actor» also dann,
wenn ihm das Recht des Eigentums von Handlungen zufällt: «And as the Right of
possession, is called Dominion; so the Right of Doing any Action, is called AUTHOR-
ITY. So that by Authority, is alwayes understood a Right of doing any act: and done
by Authority, done by Commission, or Licence from him whose right it is» (122).
Personifizierte Dinge in der Fiktion («things personated, inanimate») sowie Kinder,
Wahnsinnige und all jene Menschen, die ohne Vernunft sind («irrational»), haben
beispielsweise keine wirkliche Autorität (123). Denn das, was das Personen-Sein
ausmacht, ist ihre Autorität, die wie eine Maske von einer Person auf eine andere

 Vgl. hierzu Alexander von Pechmann: Der Souverän als «Träger der Person». Zur Konstruk-
tion des Gesellschaftsvertrags in Thomas Hobbes «Levithan». In: Zeitschrift für philosophische
Forschung, Bd. 59, H. 2 (April – Juni 2005), S. 264–283. Von Pechmann geht der Rezeption des per-
sona-Begriffs bei Hobbes sehr genau nach und kommt zu dem Schluss, dass er vor allem zwei
Bedeutungen kombiniert: Das ist zum einen jene die persona als Maske im Sinne der öffentlichen
Person versteht und aus dem Begriffsrepertoire Ciceros entnommen ist, zum anderen geht der
Maskenträger auch aus dem römischen Ahnenkult hervor, der den verstorbenen pater familias
im Reich der Lebenden vertritt und repräsentiert. Aus der Schauspieltradition stammend be-
zeichnet die Maske daher sowohl den Schauspieler als Träger hinter der Maske als auch den Cha-
rakter, den er darstellt. Wie der Ahne, der zugleich anwesend-abwesend dargestellt wird, bezieht
sich daher auch persona bei Hobbes auf die Identität und Differenz der Person als ein In-
Verhältnis-Setzen von «author» und «actor» (ebda., S. 272).
 Vgl. Roberto Esposito: Persons and Things. From The Body’s Point of View. Cambridge: Polity
Press 2015. Mit Hinweis auf die römische Rechtsgeschichte hält auch Esposito dezidiert fest, dass
das Personen-Sein an das Eigentum von Dingen gebunden ist: «Since a thing is what belongs to a
person, then whoever possesses things enjoys the status of personhood and can exert his or her
mastery over them» (ebda., S. 17). Die Dinge werden also zu Sklaven der Person, weil sie ihr
schweigend dienen und sich nur darüber definieren, wem sie gehören als «res mea est» (ebda.,
S. 23). Auch in der Aufklärung bleibt diese anthropologische Konstante von Ding und Person be-
stehen, denn das «personam habere» bezieht sich stets noch auf das, was man hat, und nicht auf
das, was man ist, und man daher auch rückwirkend verlieren kann: «Persona was not what on
is, but what one has, like a faculty that, precisely for this reasing, one can also lose» (ebda., S. 23).
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oder eine Gruppe mehrerer Menschen übertragbar ist und damit an Stelle dieser
anderen Person handeln kann. Durch die Übertragbarkeit der Autorität entsteht
die «Civitas» als «Common-Wealth». Der Repräsentant ist dann «One Person»,
wenn in ihm Actor-Sein und Author-Sein eins werden, weil er der rechtliche Besit-
zer (Dominus) der Handlungen der «actors» ist (124).

Wenn es bei Hobbes also heißt: «For it is the Unity of the Representer, not the
Unity of the Represented, that maketh the Person One. And it is the Representer
that beareth the Person, and but one Person» (ebda.), dann bezeichnet das hervor-
gehobene «One» die unbedingte Einheit der Trinität des Repräsentanten als «actor»,
«author» und «dominus»/«owner». Der Repräsentant trägt nicht die eine Person als
Einheit einer «multitude of men», denn diese Vielzahl von Menschen wäre gar
nicht in all ihren Handlungen und Willensäußerungen zu repräsentieren, sondern
er trägt sich selbst als Eine Person unter den vielen, allerdings unter dem Betrach-
tungswinkel der Maske des Schauspielers, in der sich alle anderen Charaktere ver-
treten fühlen bzw. sich als Urheber ihrer Handlungen wiedererkennen.131

Entscheidend an der Masken-Metaphorik ist daher nach meiner Einschätzung
nicht die Funktion der Darstellung von etwas anderem, sondern die Gewährleistung
einer Übertagung: persona als Maske ist das Medium, das einen Transfer ermöglicht.
Insofern wäre der Souverän verstanden als «One Person» kein Träger der Person –

in diesem Fall also einer Menge von Menschen im Sinne von natürlichen Personen,
die zu einer künstlichen Person kraft eines Willens fusioniert werden –, sondern die
persona ist der bewegliche Träger, der gleichsam Autorität möglich macht, und
zwar dadurch dass sie überhaupt übertragen werden kann. Kurz: Nicht die Autori-
tät als solche wird übertragen, vielmehr ist es die Macht der Übertragung als poli-

 Insofern wäre Paul Dumouchel Recht zu geben, dass sich gerade in dem Gedanken der sou-
veränen «Unity» das Verhältnis von Repräsentant und Repräsentiertem besonders deutlich zeigt,
denn: «This representation cannot mean that the actor or persona reenacts the various actions of
all the members of the Unity, but that they have all agreed to recognize the representer’s actions
as their own. […] One can argue that for Hobbes, the actor or representer is essentially that: a
mask that hides as much as it reveals of the character impersonated. For it is not only the indivi-
dual who plays the role who is dissimulated behind the laughing or crying mask, but all charac-
ters who are thus reduced to a unity of expression. So is it with the sovereign: he conceals the
diversity and reveals only the unity of those he represents.» Vgl. Paul Dumouchel: «Persona»:
Reason and Representation in Hobbes’s Political Philosophy. In: SubStance, Vol. 25, No. 2 Issue 80
(1996): Politics on Stage, S. 68–80, hier S. 73 f. Folglich besteht die Funktion des Repräsentanten,
all die divergierenden Meinungen zum Schweigen zu bringen: «but to silence the discordant mul-
titude, whose divided opinions can lead only to chaos» (ebda., S. 75). Aus diesem Grund ist der
Souverän auch kein Spiegelbild der Meinungen und Wünsche einzelner Individuen, sondern
eine Maske «that imposes the seal of an artificial unity upon what is, naturally, chaos, confusion
and division» (ebda.).
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tisch-juridische Tätigkeit, die Autorität erst ermöglicht. Das also, was die Bürger auf
die Eine Person als ihren künstlichen, aber immer noch menschlichen Repräsentan-
ten im Sinne des Besitzers ihrer Handlungen übertragen, ist nicht die Autorität
selbst, sondern die Macht Autorität zu übertragen. Aus dem Vorgang – der metony-
mischen Verschiebung von dem Körper der vielen auf das Gesicht des Einen – wird
dem Einen Gesicht das Recht verliehen, die Macht der Übertragung von Autorität zu
vervielfältigen. Das ist die Geburt der Institutionen, die aus dem einköpfigen Levia-
than eine mehrköpfige Hydra werden lassen.132

Friedrich Balke hat in seinen Figuren der Souveränität ausgehend von Lektü-
ren der Schriften Ernst Kantorowicz’ (The King’s Two Bodies) und Giorgio Agam-
bens (Homo sacer) in Bezug auf dieses Kapitel richtig erkannt, dass der wahre
Souverän im Grunde nichts mehr zu geben hat außer den Tod, um durch Sicher-
heit und Schutz das Leben zu garantieren. Diesem Modell entsprechend ist ein
solcher Souverän eine «persona ficta», verstanden als eine künstliche Person,
«deren Worte und Handlungen durch die Bürger autorisiert werden.»133 Dement-
sprechend sind sie «auctores», die zu ihrem eigenen Schutze die Macht des Sou-
veräns vermehren. Der biopolitische Impetus ist, so Balke, diesen Ausführungen
eingeschrieben. Deshalb schlägt er den Begriff der «politischen Physiologie» vor,
anstatt von «politischer Theologie» zu sprechen.134

Ich denke jedoch, dass die theologische Tragweite bestimmter Episteme nach
wie vor erhalten bleibt. Zu fragen wäre nämlich, ob nicht schon der Gottesstaat eine
Biopolitik betreibt, bedenkt man die unterschiedlichen Reglementierungen von Ehe,
geschlechtlicher Fortpflanzung, Diätvorschriften und diversen sozialen Praktiken,
die in den unterschiedlichen Religionen vorgeschrieben und praktiziert werden.135

 Diese Hierarchie von Herrschaftssystemen entwickelt Hobbes im 22. Kapitel «Of Systems
Subject, Political and Private» (172 ff.). Unter Institutionen würde ich also in diesem Sinne die un-
tergeordneten abhängigen, regulären Systeme verstehen, die sich einem Baumschema gleich in
politische und private aufspalten. Während die politischen stets der Autorität des Souveräns un-
terliegen und damit Teil seiner «Bodies Politique» (Stadtverwaltung, Ministerien, Kaufleute) sind,
können private Systeme fremder Autorität unterliegen, worunter auch «unlawful» Vereinigun-
gen fallen, die sich gegen das Commonwealth richten. Gesetzestreue private Systeme sind hinge-
gen die Familien als «private regular body», die dem Vater als ihrem «master» unterstehen, dem
«immediate sovereign», der das «domestique government» darstellt (181).
 Vgl. Friedrich Balke: Figuren der Souveränität. München: Fink 2009, S. 72.
 Friedrich Balke: Figuren der Souveränität, S. 72.
 Vgl. hierzu die Arbeiten von Pierre Legendre, der die Zusammenführung von Christentum
und römischem Recht kulturhistorisch für das westliche Abendland entgegen einer eindimensiona-
len Säkularisierung der Moderne und seiner Staatssysteme geltend gemacht hat. Pierre Legendre:
Leçons IX. L’Autre Bible de l’Occident: le Movement romano-canonique. Étude sur l’architecture dog-
matique des sociétés. Paris: Fayard 2009, S. 458f. In deutscher Übersetzung liegt hierzu auch seine
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Insbesondere beim christlichen Gott tritt die Reglementierung dieser Vor-
schriften am schärfsten zutage (auch trotz ihrer säkularisierten Form): Als nack-
tes Leben ist das christliche immer schon eines, das vom Tode her verhandelt
wird. Versprochen wird ihm nicht Schutz im Diesseits, sondern Wiedergeburt
und damit neues Leben im Jenseits. Es schreibt sich von seiner Tötbarkeit her,
denn wie anders könnte es gerettet und wiedergeboren werden? Nichts ist so
physiologisch und zugleich magisch wie religiöse Praktiken, die in Mark und Bein
übergehen. Hobbes’ Entwurf zeigt Mark und Bein dieses politisch-religiösen Kör-
pers. Das theologische Residuum findet man hingegen im Bild des Kupferstichs
selbst, das den Leviathan darstellt. Balkes Bildbeschreibung und -deutung des
Kupferblattes, mit dem das berühmte Buch geschmückt ist, erörtert richtig, dass
fast alle Körper, aus denen der Leviathan besteht, dem Betrachter den Rücken
kehren und zu seinem Gesicht hochblicken, während der Leviathan wiederum
zum Betrachter blickt. Kopf und Hände sind mit diesen Körpern nicht bedeckt.
Folglich sind die exekutiven Organe des Körpers außerhalb der Reichweite der
Menschenkörper, die seinen Rumpf und seine Arme bilden.136 Balke betont in sei-
ner Interpretation daher die dargestellte Eigenständigkeit, die dem Leviathan zu-
gesprochen wird.

Man kann diese Abwesenheit der einzelnen Körper in Gesicht und Händen
noch weiterverfolgen. Man denke beispielsweise an die generelle Hervorhebung
des Tastsinns als erkenntnisleitendes Instrument des Menschen, das in Verbin-
dung mit den Augen als Kompass zur Navigation in der Gesellschaft dient, um sich
zu einer vollständigen Person zu entwickeln. Ebenso die theologische Nachwir-
kung der semantischen Bindung von Ebenbildlichkeit, die sich stets auf das Gesicht
(facie) als wichtigstes Erkennungsmerkmal des Menschen bezieht, wodurch seine
genealogische Spur zum Göttlichen angezeigt wird (Facie est noticia). Man darf
nicht vergessen, dass diese figure als image begrenzt und endlich ist. Seine Un-
sterblichkeit und Unbegrenztheit, sein Wachstum als organischer Körper verdankt
er nur der Reproduktion der Körper auf biologischer Ebene. Tötbarkeit ist ein
wirkmächtiges Mittel, um Macht zu erlangen und auf gewisse Zeit zu stärken. Die
Politik des Natalen hingegen wird zum eigentlichen Instrument einer Bio-Macht,
denn sie kontrolliert die Zukunft und stabilisiert die Vergangenheit.137

Vorlesung vor. Vgl. Pierre Legendre: Das politische Begehren Gottes. Studie über die Montagen des
Staates und des Rechts. Aus dem Französischen von Kathrin Becker. Wien: Turia + Kant 2012.
 Ebda., S. 42.
 Vgl. Michel Foucault: Recht über den Tod und Macht zum Leben. In: Biopolitik. Ein Reader, hrsg.
von Andreas Folkers und Thomas Lemke. Berlin: Suhrkamp 2014, S. 65–87. Nicht viel anders wird
Karl Marx später die Unendlichkeit des kontinuierlichen Flusses von Geld in Kapital durch die Auf-
rechterhaltung der Ökonomie der Geschlechter durch sexuelle Reproduktion beschreiben. Vgl. Karl
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Gott, Staat, Kapital – drei transzendentale Signifikate, die im Grunde nur
eines im Spiel des Bezeichnens eröffnen: Überleben ist nur möglich durch das
Leben der Anderen auf Kosten der Anderen. Mit der Implementierung des Perso-
nen-Begriffs innerhalb einer neuen politischen Ordnung wird die theologische
Transpersonalität und ihre Relationalität nicht gänzlich aufgehoben, sondern nur
von Gott auf den Staat verschoben. Das Ins-Verhältnis-Setzen zu Etwas oder Je-
mandem bleibt stets Charakteristik des Personen-Seins und bezeichnet daher
auch bei Hobbes etwas Über-Persönliches. Eine Person konstituiert sich nicht als
reine Selbstreflexion, daher fällt sie auch nicht mit dem Begriff des Selbstbewusst-
seins zusammen, sondern definiert sich stets über die Beziehung zu Anderen und
ist daher immer schon als Person ein Dazwischen: eine Inter-Person.138

4.3.3 Latours soziologische Jesus-Agency

Die politische, moralische und soziale Persistenz des Begriffs der Person zeigt sich
semantisch eklektizistisch zusammengestellt in Bruno Latours Akteur-Network-
Theory. Er weist flüchtig auf die lange Geschichte der Begriffe von person und actor
hin, beruft sich dann auf Erwing Goffmans soziologische Theatermetapher und er-
weitert sie mit dem Begriffsrepertoire der fiktionalen Erzähltheorie der Literatur-
wissenschaft, denn gerade an letzterer Disziplin bewundert er die Beweglichkeit der
Konzepte und macht sie sich zunutze.139 Welche Auswahl und Veränderung nimmt
Latour also an den Begriffen vor?

Marx: Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie. Erster Band: Der Produktionskraft des Kapitals.
In: Karl Marx/Friedrich Engels: Werke (MEW), hg. v. Institut für Marxismus-Leninismus ebim ZK der
SED, Bd. 23, Berlin: Dietz Verlag 1962 [1867]. Das Zitat lautet wie folgt: «Der Eigentümer der Arbeits-
kraft ist sterblich. Soll also seine Erscheinung auf dem Markt eine kontinuierliche sein, wie die konti-
nuierliche Verwandlung von Geld in Kapital voraussetzt, so muß der Verkäufer der Arbeitskraft sich
verewigen, ‹wie jedes lebendige Individuum sich verewigt, durch Fortpflanzung›. Die durch Abnut-
zung und Tod dem Markt entzogene Arbeitskraft müssen zum allermindesten durch eine gleiche An-
zahl neuer Arbeitskräfte beständig ersetzt werden. Die Summe der zur Produktion der Arbeitskraft
notwendigen Lebensmittel schließt also die Lebensmittel, der Ersatzmänner ein, d. h. der Kinder der
Arbeiter, so daß sich die Race eigentümlicher Warenbesitzer auf demWarenmarkte verewigt» (ebda.,
S. 185f.).
 Vgl. hierzu auch Johannes Gründel: Wann beginnt eine menschliche Person? In: Nikolaus
Knoepfler (Hg.): Am Ursprung des Lebens. München: Herbert Utz Verlag 1998, S. 159–176.
 Vgl. Bruno Latour: Reassembling the Social. An Introduction to Actor-Network-Theory. Ox-
ford, New York: Oxford University Press 2005, S. 46 ff. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im
Text angegeben.
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In seiner Theorie sozialer Handlungen und Verknüpfungen zwischen Entitäten
verwendet er den Begriff actor nicht mehr als Quelle einer Handlung, sondern als
«moving target of a vast array of entities swarming toward it» (46). Dabei möchte er
gleichsam alle metaphorischen Übertragungen reaktivieren, die diesem Begriff
eigen sind. Latour gebraucht ihn inflationär, denn ihm geht es nicht darum, eine
Kette von Wirkungen als Handlung zu beschreiben, die auf eine handelnde Quelle
im Sinne des actor als author verweisen. Handlung ist für Latour immer schon delo-
kalisiert und dezentralisiert: «influenced, dominated, betrayed, translated. If an
actor is said to be an actor-network, it is first of all to underline that it represents
the major source of uncertainty about the origin of action […]» (ebda.). Dies veran-
schaulicht er mit einem religiösen Beispiel: Ein actor ist wie Jesus am Kreuz, der
seinem Gott-Vater entgegnet, er möge den Menschen verzeihen, denn sie wissen
nicht, was sie tun (47). Nicht anders verhält sich ein Soziologe, der stets mit dieser
unsicheren Quelle der Handlungen operieren muss und daher oft einen versteckten
sozialen «drive» hinter der Handlung der Akteure vermutet, aber diesen «drive»
letztendlich nicht als erklärende Ursache ihrer Handlungen annahmen kann.

Man könnte also mit Hobbes sagen: Auf der Ebene der natürlichen Personen als
«actor» und «author» ihrer Handlungen gibt es eine unsichere Bestimmung von dem
Ursprung der Handlungen. Hobbes setzt also im Grunde stets voraus, dass jeder Bür-
ger genau weiß, war er tut, dass er also mit Vernunft handelt. Daher sind Kinder und
Wahnsinnige aus diesem Diskurs auch ausgeschlossen, weil sie eben eine Quelle von
Unsicherheit sind. Was Hobbes ausschließt, schließt Latour ein, weil Unsicherheit die
einzige Quelle ist, aus der Wissenschaftler:innen schöpfen können, um überhaupt
einen Sinn für menschliche Handlungen zu gewinnen oder vielmehr müsste man
sagen: Handlungen, deren Träger die «agency» ist. Handlungen, auch wenn ihre
Quelle unsicher ist, müssen auf irgendeine Art und Weise in Erscheinung treten
und Spuren hinterlassen: «An invisible agency that makes no difference, produces
no transformation, leaves no trace, and enters no account is not an agency» (53).
Sie muss mit einer geeigneten Sprache beschrieben werden, damit sie kommuni-
ziert werden kann. «Agency» braucht daher «figuration» als Ausdrucksmöglichkeit:

Second, if agency is one thing, its figuration is another. What is doing the action is always provi-
ded in the account with some flesh and features that make them have some form or shape, no
matter how vague. ‹Figuration› is one of those technical terms I need to introduce to break the
knee-jerk reactions of ‹social explanations›, because it is essential to grasp that there exist many
more figures than anthropomorphic ones. […] Individual agencies, too, need abstract figurati-
ons. When people complain about ‹hypostasizing› society, they should not forget that my mo-
ther-in-law is also a hypostasis – and so are of course individuals and calculative agents as
much as the infamous Invisible Hand. This is exactly what the words ‹actor› and ‹person›mean:
no one knows how many people are simultaneously at work in any given individual; conver-
sely, no one knows how much individuality there can be in a cloud of statistical data points.
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Figuration endows them with a shape but not necessarily in the manner of a smooth portrait
by a figurative painter. To do their job, sociologists need as much variety in ‹drawing› actors as
there are debates about figuration in modern and contemporary art. (53f.)

Auch hier bleibt Latour in den gewohnten begriffshistorischen Bahnen der Figura-
tion als Form, Gestalt, Fleisch und Eigenschaft von etwas, das in Erscheinung tritt
und daher auch sprachlich erfasst werden kann. Sein Problem mit den Begriffen von
«actor» und «person» rührt daher, dass man als Wissenschaftler:in keine Annahme
darüber machen kann, wie viele Urheber von Handlungen sich in einem Individuum
realisieren können. Er stellt damit eine Frage, die eigentlich auch bei Hobbes aufge-
griffen werden müsste: Setzen unterschiedliche Handlungen in einer natürlichen
Person, die als «actor» agiert, auch jeweils unterschiedliche Urheber («authors») vor-
aus? Wenn ja, wäre bereits auf der individuellen Ebene der natürlichen Personen
die Quantität der Quelle von Unsicherheiten ins Äußerste gesteigert. Figuration bei
Latour tut genau das, was der Hobbes’sche Leviathan als «One Person» tut: Er gibt
der Vielfalt an Ausdrucksmöglichkeit ein einheitliches Gesicht, ein Porträt, das von
den Körpern der vielen unantastbar bleibt, damit es so viel Wiedererkennungspoten-
tial wie nur möglich für den Einzelnen behält. Latours soziologische Figuration will
jedoch die Spur der «agency» nicht porträtieren, sie figurativ zur Darstellung brin-
gen, sondern alle möglichen Varianten der Figuration an nur einem Bild erproben.
Latour strebt einen soziologischen Kubismus an.

Damit erfüllt er das Hobbes’sche Modell in seiner radikalsten Form zuguns-
ten des wissenschaftlichen Forschens, dass sich eben dann nicht mehr auf die
Quelle der Handlung konzentrieren muss, weil sie diese einfach für nicht mehr
existent erklärt. Das Subjekt als das Zugrundeliegende wird verabschiedet. An
seine Stelle tritt ein Schwarm fluktuierender Entitäten. Dass Latour dennoch auf
ein theologisches Bild zurückgreift, um die Unsicherheit des Rechtsanspruchs von
Handlungen zu verdeutlichen, zeigt die lange Genealogie von theologischen Ver-
erbungsmustern, die von der frühmodernen politischen Theorie bis in postmo-
derne, soziologische Konzepte reichen. Letztendlich verbindet sich auch in der
postmodernen Form der Vater (Autor/Wissenschaftler) mit seinem Sohn (Unter-
suchungsgegenstand), damit der heilige Geist als Eigentümer und damit Urheber
der Rechte aller in Erscheinung treten kann (Dominus/Institution). In letzter Kon-
sequenz bliebe dann für Latour nur eines zu sagen: Vergebt uns Wissenschaftler:
innen, denn auch wir wissen oft nicht, was wir tun!
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Corollarium V: Zurück in die Zukunft

Humpty Dumpty von La Mancha (Pérez Galdós, Cervantes)

Los guardias echaron de delanteros a Nazarín y al anciano mendigo. Seguían: la niña de
este dando la mano a Beatriz, luego Ándara, y detrás los dos criminales, atados codo con
codo; a retaguardia los civiles, fusil al hombro. La triste caravana emprendió su camino por
la polvorienta carretera. Iban silenciosos, pensando cada cual en sus cosas, que eran ¡ay,
tan distintas...! Cada cual llevaba su mundo entre ceja y ceja, y los caminantes o campesinos
que al paso les veían formaban de todas aquellas existencias una sola opinión: «Vagancia,
desvergüenza, pillería».140

Wer hat Angst vor dem wiederkehrenden Jesus? Wer hat den Mut, ihm zu begeg-
nen? Wer erkennt den neuen Messias auf seinen Wegen und wird sich ihm anschlie-
ßen? Wer wird ihn richten und verhaften und damit die Szene des Ecce homo zur
Erfüllung bringen? In dieser Karawane von Kriminellen ist Nazarín der arabisch
aussehende Priester, der mit seinen treuen Gefährtinnen Ándara und Beatriz –

nach einem unglücklichen Brandunfall in seiner Pension – durch Spanien pilgert.
Ihm werden unterschiedliche Lebenswege, Ursprünge und Namen angedichtet, z. B.
wird ihm eine Identität als armenischer Bischof («Obispo armenio») konstruiert, der
auf einer Pilgerfahrt durch Europa ist und bereits Ungarn und Frankreich bereiste
und bekehrte (176). Zuweilen wird ihm auch nachgesagt, dass er die vollkommene
Verneinung einer menschlichen Persönlichkeit ist («la ausencia de toto carácter, y la
negación de la personalidad humana»), die in ihrer Passivität jegliche Form christli-
chen Ideals bei Weitem übertrifft («Tanta pasividad traspasa los límites del ideal
cristiano», 40).

Den Fiktionen seiner Person hält er ein Selbstbildnis entgegen, das bescheide-
ner nicht hätte sein können. Stets beteuert der Eremit seine freiwillig gewählte
Armut, seine Selbstzucht in der Befriedigung lebensnotwendiger Bedürfnisse, seine
Enthaltsamkeit, Einsamkeit und Einfachheit seines Habitats. Sein Leben in fortlau-
fender Buße hat er seinem glühenden Herzen zu verdanken, das ihn schon von Kin-
derbeinen an dazu bewog, Priester zu werden, der reinen Orthodoxie zu folgen, die
Gebote der Kirche zu ehren, weltliche Güter zu meiden, Hunger und Nacktheit zu
trotzen und mit offenen Armen das Leid anderer Menschen aufzusuchen. Dies be-
kundet Nazarín ganz offen und ungeniert der männlichen Bestie («maldades de

 Benito Pérez Galdós: Nazarín. Madrid: Impr. de La Guirnalda, 1895, S. 268 f. Im Folgenden
wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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hombres y ferocidades de bestias», 153) namens Don Pedro del Belmonte in einer
der zentralsten Gesprächsszenen des Romans.141 Widerwärtige menschliche Krea-
turen der niedersten Art, die sich selbst in ihrem weltlichen Stolz erhöhen, ziehen
Nazarín förmlich an. Stets kehrt der Satz wieder, dass er seinem Gefühl nach gro-
ßem Leid folgen muss, denn seine Seele kann nur durch Verachtung und Kasteiung
gestillt werden («donde le daba el corazón que encontraría algún padecimiento
grande, o cuando menos castigos, desprecios, y contrariedades, ambición única de
su alma.», 152 f.). Ist Don Pedro ein klassischer Fall von männlicher Dekadenz –

reich, spitzfindig, gebildet, gelassen und äußerst gastfreundlich zu seinem Besu-
cher, auch wenn seine Grausamkeit eher gegenüber seinem Personal ausgelassen
wird (zumindest den Gerüchten der Dorfbewohner nach) –, so ist der Priester sein
lebensweltliches Gegenstück, der ihm den Wert des Lebens aus seiner persönlichen
Interpretation der ewigen Doktrin der Imitatio Christi («e imitar su vida en lo que
es posible a lo humano imitar lo divino») predigt («Esta es mi doctrina... no, digo
mal, es mi interpretación particular de la doctrina eterna.», 173).

Insbesondere dem Kampf zwischen Arm und Reich, der sozialen Ungerechtig-
keit im Lichte eines politischen Fortschritts – hier erklingt also die sozialistische
Variante eines Jesus-Imitators – soll man sich nicht entgegenstellen, sondern kon-
sequent überlassen und jeglicher Form von Boshaftigkeit, der die Menschen fähig
sind, ausliefern. Alle Menschen müssten sich diesem Leiden bewusst aussetzen,
um gerettet zu werden, denn himmlische Rettung für ihn allein ist keine Rettung.
Nur in der Gemeinschaft ist Rettung für ihn möglich:

No me contento con salvarme yo solo; quiero que todos se salven, y que desaparezcan del
mundo el odio, la tiranía, el hambre, la injusticia; que no haya amos ni siervos, que se aca-
ben las disputas, las guerras, la política. Tal pienso, y si esto le parece disparatado a persona
de tantas luces, yo sigo en mis trece, en mi error, si lo es, en mi verdad, si, como creo, la
llevo en mi mente, y en mi conciencia la luz de Dios. (174)

Das muss wahre Nächstenliebe sein, wenn ein bescheidener Priester – forma exemp-
lata des einzig wahren Urgrundes der forma exemplaris – der ausgebrochenen Pest
in Villamanta geradewegs in die Arme läuft, um seinen unnachgiebigen Durst nach

 «Me he lanzado a esta vida de penitencia por un anhelo ardiente de mi corazón, que a ella
me llama desde niño. Soy sacerdote, y aunque a nadie he pedido permiso para abandonar los
hábitos, y salir al ejercicio de la mendicidad, me creo dentro de la más pura ortodoxia, y acato y
venero todo lo que manda la Iglesia. Si he preferido la libertad a la clausura, es porque en la
penitencia libre veo más trabajos, más humillación, y más patente la renuncia a todos los bienes
del mundo. Desprecio la opinión, desafío las hambres y desnudeces; apetezco los ultrajes y el
martirio. Y con esto, me despido del señor de la Coreja, diciéndole que estoy agradecidísimo a
sus muchas bondades, y que le tendré siempre presente en mis oraciones» (181).
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Leid zu stillen. Je größer das Leid, desto größer die entgegengebrachte Hilfe und
desto heilsamer die Rettung für ihn in der Gemeinschaft der Mitleidenden:

Es todo lo contrario: vamos tras el dolor para aplicarle consuelo, y cuando se anda entre
dolores, algo se ha de pegar. No corremos en busca de placeres y regocijos, sino en busca de
miserias y lástimas. El Señor nos ha deparado una epidemia, en cuyo seno pestífero hemos
de zambullirnos, como nadadores intrépidos que se lanzan a las olas para salvar a infelices
náufragos. Si perecemos, Dios nos dará nuestro merecido. Si no, algún desdichado sacare-
mos a la orilla. (191 f.)

Erneut werden Leonardos stürmische Wirbelbilder und Lukrez’ Schiffbrüchige
(«infelices náufragos») in einem Gemälde des Elends und der Trauer («miserias y
lástimas») wachgerufen. Über ihnen thront diesmal der heilige Pilger, der sich
zwischen Schmerzen bewegt («vamos tras el dolor»), um Trost zu spenden und
Leichen zu begraben.

Diese Episode wird auch zur Schule weiblicher Schaffenskraft, die den Ekel
überwindet und über die Angst durch den Glauben triumphiert (200f.): eine éduca-
tion sentimentale christlichen Ursprungs. Die Erziehung der weiblichen Herzen er-
folgt bei der einen Gefährtin (Ándara) als vollkommene Abstumpfung innerer Reize.
Ándara wird Maschine und Marionette – eine figurilla männlichen Willens –, deren
Sinne und lebenserhaltende Bedürfnisse verkümmern.142 Bei Beatriz – eine spani-
sche Nahverwandte aus dem dantesken Kosmos paradiesischer Seelenführerinnen –

erfolgt die Einverleibung des Ekels als überwundenes Elend mittels der Mobilisie-
rung des Glaubens. Von Natur aus empfindsamer und auch gebildeter als Ándara
steigt Beatriz zu ihrem homo interior herab, um durch geistige Arbeit in Gesprä-
chen mit dem Erzieher ihren Trost zu finden, den sie den Kranken spendet.143 Zwei
Frauenmodelle, zwei Formen der Erziehung, werden durch ein männliches Modell

 «Ándara llegó a adquirir una actividad estúpida. Se movía como una maquina, y desempe-
ñaba todos aquellos horribles menesteres casi de un modo inconsciente. Sus manos y pies se mo-
vían de por sí. Si la hubieran en otro tiempo condenado a tal vida, poniéndola en el dilema de
adoptarla o morir, habría preferido mil veces que le retorcieran el pescuezo. Procedía bajo la su-
gestión del beato Nazarín, como un muñeco dotado de fácil movimiento. Sus sentidos estaban
atrofiados. Creía imposible volver a comer» (201 f.).
 «Beatriz obraba conscientemente, ahogando su natural repugnancia por medio de un tra-
bajo mental de argumentación, sacado de las ideas y frases del maestro. Era por naturaleza más
delicada que la otra, de epidermis más fina, de más selecta complexión física y moral, y de gustos
relativamente refinados. Pero en cambio de esa desventaja, poseía energías espirituales con que
vencer su flaqueza e imponerse aquel durísimo deber. Evocando su fe naciente, la avivaba, como
se aviva y agranda un débil fuego a fuerza de soplar sobre él; sabía remontarse a una esfera
psicológica vedada para la otra, y en sí misma, en su aprobación interior y en el gozo del bien
obrar, encontraba consuelos, que la otra pedía a su amor propio, sin recibirlos en proporción de
tan gran sacrificio» (202).
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wie eine Münze geprägt: Damit werden Ándara und Beatriz zur forma exemplata
ihres «dueños», während er selbst zum christlichen Helden aufsteigt («un héroe
cristiano», 208). Die eine folgt ihrem uneigennützigen Willen, die aufgrund ihrer
moralischen Überlegenheit, keinem weltlichen Ruhm entgegensehnt, die andere
ihrer befriedigten Eigenliebe und kriegerischen Selbstverehrung, eine Soldatin des
Herrn in der Schlacht, um hinweg zunehmen die Sünden der Welt.

Auch wenn der männliche Wille zur Formkraft des weiblichen Geschlechts
wird, so sind es doch die Frauen, die die Figur des Priesters vollständig – durch
einen unglücklichen Zufall, einen Brand in der Pension des Priesters – in Erschei-
nung treten lassen. Der Unfall wird zum entscheidenden Katalysator von Ereignissen,
die das wahre Wesen des Priesters offenbaren: einer Seele, der es nach Blut gelüstet,
um sich selbst zu reinigen. Die permanente Suche nach der Blutspur entblößt den
Vampirismus des katholischen Glaubens. Ohne die Frau als Repräsentantin der nied-
rigsten Kreatur – oft beschrieben als verhurte, ungepflegte, laute und unansehnli-
che, drachenähnliche Gestalt – wäre die Figur des Priesters unvollständig: Ohne
die weibliche Ignoranz, infantile Naivität und treu bewunderten Gefolgschaft gibt
es keinen männlichen Helden. Nicht der arabische Eremit aus La Mancha ist die
Gravitationskraft der weiblichen figura figuarata, die sie magisch anzieht, um ihre
Herzen und ihren Geist christlich zu formen. Es ist die dumme, niedere Kreatür-
lichkeit des Weiblichen, deren Anziehungskraft sich gerade Nazarín nicht entzie-
hen kann. Er braucht sie, um sich an ihnen emporzuarbeiten – wie der kultivierte
Märtyrer, der zum ersten Barbaren auf der Stufenleiter des Leidens hinabsieht.

Muss noch erwähnt werden, dass sich ein regelrechter Wettbewerb des besse-
ren Leidens zwischen den beiden Damen entwickelt und sie gar darüber streiten,
wer von ihnen mehr gesündigt hat?144 Je schlechter sie sind, desto besser kann er
werden. Dazu musste er durch eine brennende Hölle fliehen, die kein geweihtes
Wasser hätte löschen können,145 um am anderen Ende als glorreicher Held des

 «– ¡Tus pecados! – dijo Ándara – Vamos, no desageres. Los míos son más, muchos más. Si yo
me pusiera a llorarlos como tú, mis lágrimas serían tantas que podría echarme a nadar en ellas.
Tiempo tiene una de llorar. ¡Yo he sido mala, pero qué mala! Mentiras y enredos no se diga,
levantar falsos testimonios, insultar, dar bofetadas y mordiscos..., luego, quitarle a otra el pa-
ñuelo, la peseta o algo de más valor... y por fin, los pecados de querer a tanto hombre, y del vicio
maldito. –No, Ándara – replicó Beatriz sin tratar de contetener su llanto –, por más que tú quie-
ras consolarme así, no puedes. Mis pecados son peores que los tuyos. Yo he sido mala» (292).
 «¡Ay Dios mío! cuando llegó la primera, ya ardía como zarzal reseco la desvencijada te-
chumbre, y el corredor, y el ala norte del patio. Creyérase que toda aquella construcción era
yesca salpimentada de pólvora; el fuego se cebaba en ella famélico y brutal, la devoraba; ardían
las maderas apolilladas, el yeso mismo y hasta el ladrillo, pues todo se hallaba podrido y deshe-
cho, con una costra de mugre secular. Ardían con gana, con furor: la combustión era un júbilo
del aire, que daba en obsequio de sí mismo función de pirotecnia. No hay para qué describir el
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christlichen Glaubens aufsteigen zu können, während neben ihm Ándara als In-
karnation einer furiosen Jeanne d’Arc, als Racheengel des Glaubens, und Beatriz
als Inkarnation mütterlicher Fürsorge und Liebe thronen:

Delante, vio a Beatriz transfigurada. Su vulgar belleza era ya celeste hermosura, que en nin-
guna hermosura de la tierra hallaría su semejante, y un cerco de luz purísima rodeaba su
rostro. Blancas como la leche eran sus manos, blancos sus pies, que andaban sobre las pie-
dras como sobre nubes, y su vestidura resplandecía con suaves tintas de aurora. […]

Cuando Nazarín empezó a temer que la muchedumbre de sus contrarios lograría, si no ma-
tarle, reducirle a prisión, vio que de la parte de Oriente venía Ándara, transfigurada en
la más hermosa y brava mujer guerrera que es posible imaginar. Vestida de armadura re-
splandeciente, en la cabeza un casco como el de San Miguel, ornado de rayos de sol por
plumas, caballera en un corcel blanco, cuyas patadas sonaban como el trueno, cuyas crines
al viento parecían un chubasco asolador, y que en su carrera se llevaba medio mundo por
delante como huracán desatado, la terrible amazona cayó en medio de la caterva, y con su
espada de fuego hendía y destrozaba las masas de los hombres. Hermosísima estaba la
hembra varonil en aquel combate, peleando sin más ayuda que la del Sacrílego, el cual, tam-
bién transfigurado en mancebo militar y divino, la seguía, machacando con su maza, y de-
struyendo de cada golpe millares de enemigos. (312 ff.)

Am Ende der Pilgerfahrt wird der Kerker zur einzigen Welt, in der der Geist all
seine irdischen Fesseln abwirft und dem Körper seine letzten Schmerzen ge-
währt. Von seinen Mitgefangenen gepeinigt, geschlagen und verhöhnt – einem
Vatermörder – leistet Nazarín keinen Widerstand und empfängt, was man ihm
gibt. Bis sich die narrative Szenerie schlagartig ändert. Die letzten Szenen der
Chroniken des Nazarín, die mit dem Triptychon der Apokalypse bestehend aus
Racheengel, Marienfigur und dem gemarterten Körper enden, entstammen einer
äußerst unzuverlässigen Quelle: seinem eigenen Delirium. Im Fiebertraum eines
an Typhus Erkrankten windet sich sein Geist in Visionen zwischen Traum und
Wirklichkeit.146 In der Höhle einer Höhle versucht der Geist, seinem Körper einen
Weg in das real Erlebte zu bahnen, um seine physische Befreiung zu verhindern,
die von Ándara und einem wohlgesinnten Gotteslästerer («Sakrílego») initiiert

pánico horrible del indigente vecindario. Ante la formidable intensidad y extensión de la quema,
debía creerse que pronto el edificio entero ardería por los cuatro costados sin que se salvara ni
una astilla. Apagar tal infierno era imposible, ni aunque vomitaran agua sobre él todas las man-
gas del orbe católico» (85 f.).
 «¿Lo que veía y oía era la realidad, o una proyección externa de los delirios de su fiebre
ardentísima? Lo verdadero, ¿dónde estaba? ¿Dentro o fuera de su pensamiento? ¿Los sentidos
percibían las cosas, o las creaban?». Doloroso era su esfuerzo mental por resolver esta duda, y ya
pedía medios de conocimiento a la lógica vulgar, ya los buscaba por la vía de la observación.
¡Pero si ni aun la observación era posible en aquella vaga penumbra, que desleía los contornos
de cosas y personas, y todo lo hacía fantástico!» (308).
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wird. Anstatt durch das offene Loch des Höhlenausgangs dem Verlies zu entkom-
men, wählt er den Rückweg zurück in die Höhle (310). Selbst das Kreuz am Ende
des Weges, das den Ruhm des Martyriums verspricht, lehnt er ab, da es seiner
nicht würdig ist. Unerkannt und verborgen will er sein Leben aushauchen («Si he
de ser sacrificado, hágase en la mayor obscuridad y silencio.», 317). Doch selbst
den Tod scheint er nicht zu verdienen. Sich wieder erholend erwacht er durch
die (eingebildete) Stimme Jesu, der ihn im heiligen Hospital begrüßt: «Hijo mío,
aún vives. Estás en mi santo hospital, padeciendo por mí» (318).147

Das Leben ist die Klinik des Geistes, wo der Körper leiden muss, damit der Geist
befreit werden kann. Vives’ Vorstellung vom doppelten Uterus kehrt als Höhle in der
Höhle wieder. Doch anstatt die zweite postnatale Welt-Höhle endgültig zu verlassen,
verbleibt Nazarín in der klinischen Obhut seines väterlichen Krankenpflegers, um
das Leiden noch zu steigern, denn seine Arbeit ist noch nicht getan. Wer nicht
stirbt, ist in der Lage noch mehr Tode auf sich zu nehmen.

Nazarín als literarischen Antitypos einer positiven Vollendung von Jesus zu
interpretieren, wäre an dieser Stelle jedoch verfehlt. Philosophisches Geleit und
intertextuelle Inspirationen für die Konvergenz von Theologie und Literatur hat
sich Galdós insbesondere mittels des essayistischen Werks von Tolstoi erarbeitet,
den er ins Spanische übersetzte.148 Alexander A. Parker sieht in Nazarín daher

 An der spanischen Literatur hätte Peter Sloterdijk seine reine Freude gehabt, die seinen The-
sen von der Anthropotechnik aus christlichen Gefilden noch deutlicher zum Ausdruck gebracht
hätte. Vgl. hierzu das Zitat im Kontext eines Verweises auf Tertullian: «Der von Christen be-
schworene Heilige Geist war die Weisheitskunst, die dafür sorgte, daß die Verstiegenheit der
Märtyrer durch die Erinnerung an horizontale Lebensmotive gemildert wurde. In diesem Sinne
stellte der Heilige Geist den ersten Psychiater Europas dar – und die frühen Christen waren
seine ersten Patienten.» Peter Sloterdijk: Du musst dein Leben ändern. Über Anthropotechnik.
Frankfurt am Main: Suhrkamp 2009 (4. Auflage 2019), S. 324.
 Den Einfluss von Tolstois essayistischem Werk zur undogmatischen christlichen Religion in
Bezug auf die Konzeption der Figur Nazaríns untersucht Alexander A. Parker: «Nazarín», or the
passion of our Lord Jesus Christ according to Galdós. In: Anales galdosianos, Año II (1967),
S. 84–99. – Eine ausführliche Übersicht der literarischen Aus- und Einarbeitung theologischen
Wissens und biblischer Intertexte für Galdós’ Gesamtwerk bietet Antonio Aparisi Laporta: Intro-
ducción al pensamiento cristiano y religioso de Galdós. In: Archivo Teológico Granadino 83
(2020), S. 57–97, beruhend auf seiner Doktorarbeit von 2015 La perspective teológica el el pensa-
miento galdosiano: una alternativa integral al catolicismo Español del siglo XIX (Biblioteca digital
Univ. Carlos III de Madrid y edición privada). Allerdings sollte auch darauf hingewiesen werden,
dass es sich hier im einen in Teilen stark normativ urteilenden Theologen handelt, der die einzel-
nen Werke literaturwissenschaftlich vernachlässigt und eher thematisch argumentiert, anstatt
eine ausführliche Mikroanalyse einzelner Romane anzusteuern und auf erzählanalytische As-
pekte zu achten. Francisco González Povedano hat hingegen auf die antiklerikale Richtung auch
in dem essayistischen Werk Galdós hingewiesen. Zwar kann man die literarische Erneuerung
des Glaubens in seiner Prosa, die den Katholizismus und das Christentum in seiner Unvollkom-
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vor allem ein Neues Testament, das sozialpolitisch – aber nicht anarchistisch –

gewendet wird, ohne ihn jedoch als einen kontemplativen Eremiten auszuweisen.
Parker stellt Teil 2 und 3 des Romans in den Kontext der Evangelien von Mat-
thäus, Markus und Lukas und stellt im direkten Vergleich der Textstellen fest,
dass sich trotz der kompositionellen Nähe eine wesentliche Differenz ergibt: näm-
lich dass sich die stringente Konsistenz in Nazaríns Charakter nicht aus der göt-
tlichen Appellstruktur ergibt, sondern aus seinem eigenen Willen und Antrieb,
sich als Sohn Gottes zu beweisen und sich selbst und andere Menschen zu än-
dern.149 Vermischt wird dieser Charaktertypus mit soviel Don Quijoterie wie
nur möglich, um das Alte und Neue in eine neue Konstellation für die zeitgenössi-
sche Leserschaft am Ende des 19. Jahrhunderts zu stellen.150

Was sich aus der Sicht einer biblischen Typologie leicht erschließen ließe, da es
nur zwei Optionen der vertikalen Verbindung gibt – positive Vollendung oder anti-
thetische Aufhebung –, wird in der literarischen Figuralogie durch Verbindungen auf
der vertikalen Ebene, d. h. der intertextuellen Beziehungen zu unterschiedlichen Figu-
ren der Literaturgeschichte, und der horizontalen Ebene der Komposition des Textes
(auch intratextuell) ein gänzlich neuer Typus/Figura geboren, der nicht auf den Titel-
helden beschränkt ist.

menheit darstellen, klar erkennen, zugleich erscheint gerade diese Unvollkommenheit als wichti-
ger Ansatz, um an sozialen Missständen Kritik zu üben, die von der Kirche mitgetragen wurden
und daher von Galdós stets kritisch hinterfragt worden sind. Vgl. Francisco González Povedano:
La fe cristiana en Galdós y en sus novelas. In: Actas del Tercer Congreso Internacional de Estudios
Galdosianos: 1989, Vol. 1 (1990), S. 179–188, hier S. 182. Zur biographischen Deutung der christli-
chen Heterodoxie bei Galdós und in Bezug zu seinem intellektuellen Umfeld und Schaffenspha-
sen siehe auch Carlos María Rodríguez López-Brea: Galdós, un cristiano heterodoxo. In: Carmen
Yolanda Arencibia Santana/Ángel Bahamonde Magro (Hg.): Galdós en su tiempo. Santa Cruz de
Tenerife 2006, S. 135–164.
 Alexander A. Parker: «Nazarín», or the passion of our Lord Jesus Christ according to Galdós, S. 91.
 Vgl. Stacey L. Dolgin: «Nazarin»: A Tribute to Galdós’ indebtedness to Cervantes. In: Hispanó-
fila, No. 97 (Septiembre 1989), S. 17–22. – Entgegen den gängigen Interpretationen und Vergleichen,
die sich auf den Zusammenhang zwischen dem Neuen Testament und Nazarín konzentrieren oder
aber in der Trias von Jesus, Nazarín und Don Quijote verbleiben, legt Dolgin den Fokus auf den
Vergleich von Jesus und Don Quijote, um aus dieser ersten intertextuellen Linie zwischen Cervan-
tes und der Bibel das Augenscheinliche der Figur Nazaríns aufzuzeigen: «Hence, as two self-
baptised literary characters, both Don Quijote and Nazarín choose an active plan de vida in which
literature – novels for chivalry for Don Quijote and the Gospels for Nazarín – is transformed into a
way of life. In other words, reality and fiction become one and the same thing. In upholding the
Cervantine ideology that reality is multi-dimensional and indeterminate because it only can be per-
ceived subjectively, Galdós begins to unfold his character from several points of view, all of which
either directly contradict one another or else are in evident contrast to physical reality» (19 f.).
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Wer Nazarín für den Hauptakteur der Handlungen hält, hat den Subtext des
Pilgerdramas überlesen. Will man etwas von der göttlichen Gnade und Macht er-
fahren, muss man zu seinen niedrigsten Geschöpfen gehen und den Blick von dem
selbstberufenen Marktschreier des Glaubens abwenden. Es gibt eine moderne An-
tifigura von Jesus, aber sie muss dort aufgesucht werden, wo sie geradewegs aus
der Gesamtnarration herausfällt und sie unterbricht. Aus typologischer Sicht wäre
dies nur konsequent: Denn auch Jesus ist das Ereignis, das einen Bruch setzt. Was
heilsgeschichtlich Sache göttlicher Bestimmung ist, wird erzähltechnisch durch
eine Figur eingelöst, die so schnell wieder verschwindet, wie sie erschienen ist.

Die Rede ist von dem monströsen und deformierten, hässlichen und sprach-
lich ziemlich unbegabten Zwerg Ujo, auf den in den meisten Interpretationsan-
sätzen nicht ausführlich Bezug genommen wird.151 Die flüchtige und disparate
Erwähnung von Ujo ist jedoch das Einzige, was in dieser Karawane der Leid-
suchenden eine Art von Bewegung durch die Ästhetik der Komik und des Gro-
tesken einführt. Rezeptionsästhetisch betrachtet ist Ujo als Figur nicht mehr
und nicht weniger als eine irritierende Leerstelle, die die gesamte Chronik nicht
nur ins Märchenhafte transponiert, sondern zugleich auch die Frage danach
stellt, warum der Zwerg wieder so schnell verschwindet wie er plötzlich aufge-
taucht ist. Durch ihn zieht das Karnevaleske des Barocks in die Moderne ein
und wird zum paradoxen Gegenbild des christlichen Figuren-Triptychons. Diese
winzige Gestalt wird von Ándara und Beatriz nur zwei Mal in der Kirche kurz
entdeckt. Doch in diesem einen Moment gilt die Aufmerksamkeit des Erzählers
vollkommen dem kleinen Ujo. Er wird wie folgt beschrieben:

Las dos veces que ella y Beatriz habían estado en la iglesia con Nazarín, vieron en ella al más
feo, deforme y ridículo enano que es posible imaginar. Era también mendigo, y en la calle le
encontraban, siempre que ejercían la mendicidad. Entraba y salía el tal en las casas ricas y
pobres, como Pedro por la suya, y en todas era objeto de chacota y befa. Le arrojaban los
mendrugos de pan para verlos rebotar en su cabeza enorme; le daban los andrajos más gro-
tescos para que en el acto se los pusiera; le hacían comer mil cosas inmundas, a cambio de
dinero o cigarros, y los chicos del pueblo tenían con él un Carnaval continuo. Iba el pobre a
la iglesia para descansar de aquel ajetreo fatigoso de su popularidad, y allí se estaba a las
horas de misa o de rosario, arrimado a un banco, o al pie de la pila de agua bendita. La pri-

 Eine Ausnahme ist hier Peter Bly: Wisdom of Eccentric Old Men: A Study of Type and Secon-
dary Character in Galdós’s Social Novels, 1870–1897. London, Ithaka: Cornell University Press
2004, S. 153 ff. In seiner Interpretation kommt Bly zu dem Schluss, dass Ujo im Gegensatz zu Naza-
rín den christlichen Werten bei weitem näher kommt als der Priester selbst. Der Zwerg ist die
Präsenz einer fröhlichen Stimme, die insbesondere Ándara freudig stimmt, wohingegen seine
körperliche Darstellung abstoßend wirkt und Grund zum Gelächter ist. Allerdings geht seine In-
terpretation über diese Beschreibungen nicht hinaus. Was fehlt, ist vor allem eine intertextuelle
Vertiefung zu den barocken Vorbildern, die ich im Folgenden ausführen möchte.
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mera impresión que producía al verle era la de una cabeza que andaba por sí, moviendo dos
piececillos debajo de la barba. Por los costados de un capisayo verde que gastaba, semejante
a las fundas que cubren las jaulas de machos de perdiz, salían dos bracitos de una pequeñez
increíble. En cambio, la cabeza era más voluminosa de lo regular, feísima, con una trompa
por nariz, dos alpargatas por orejas, unos pelos lacios en bigote y barba, y ojuelos de ratón
que miraban el uno para el otro, porque bizcaban horriblemente. Su voz era como la de un
niño, el habla bárbara y maliciosa. Le llamaban Ujo, palabra que no se sabe si era nombre o
apellido, o las dos cosas juntas. (226 f.)

Mit dem Zwerg zieht der ewige Karneval in die Stadt ein. Er ist ein Narr, der sich
nicht richtig artikulieren kann und der jeden Spott über sich ergehen lässt. Er ist
Bettler, aber sein Betteln ist ein Unterhalten. Seinen Lebensunterhalt verdient er
mit der Belustigung des Volkes. Um diese Figur zu verstehen, sollte man sich er-
neut einige Aspekte des Verhältnisses von Zwerg und Riese aus dem Barock in
Erinnerung rufen, um die antithetische Spannung zu verstehen.

Befragt man Baltasar Graciáns Schriften zu diesem Verhältnis ergibt sich
immer ein komplementäres Bild: Sein Zwergen-Buch («un libro enano») handelt
vom Größten («varón giganto»), dem Helden; im Kleinsten wird erst das Größte
sichtbar;152 unter Menschen sind oft die Riesen die wahren Zwerge, je mehr
etwas nach Außen ins Quantitative drängt, desto mehr muss man auf die Absicht
dahinter achten;153 während Gelegenheiten für große Männer notwendig sind,
um sich zu erheben, stellen sie gerade für Zwerge Stolpersteine dar;154 der Hun-
ger eines Riesen entspricht der Übersättigung eines Zwerges;155 Critilio lehrt sei-
nen Schüler Adrenio, dass einige dem Wuchs nach Riesen sind, aber dem Gemüt
nach Zwerge;156 Artemia formt nicht nur aus substanzlosen Wesen ganze Perso-

 Baltasar Gracián: El Héroe. In: ders., Obras Completas, Vol. II, El Héroe, El Político, El Dis-
creto, Oráculo manual, Agudeza y Arte de Ingenio, El Comulgatorio, Escritos menores. Madrid
1993, S. 7.
 «Pagarse más de intensiones que de extensiones. No consiste la perfección en la cantidad, sino
en la calidad. Todo lo muy bueno fue siempre poco y raro: es descrédito lo mucho. Aun entre los
hombres, los gigantes suelen ser los verdaderos enanos. Estiman algunos los libros por la corpulen-
cia, como si se escribiesen para ejercitar antes los brazos que los ingenios. La extensión sola nunca
pudo exceder de medianía, y es plaga de hombres universales: por querer estar en todo, estar en
nada. La intensión da eminencia, y heroica si en materia sublime.» Vgl. Baltasar Gracián: Oráculo
manual y arte de prudencia. In: ders., Obras Completas, Vol. II, S. 202.
 Baltasar Gracián: El político Don Fernando el Católico. In: ders., Obras Completas, Vol. II, S. 60.
 Baltasar Gracián: El Héroe, S. 14.
 «– Porque cada uno es hijo de su madre y de su humor, casado con su opinión, y así, todos
parecen diferentes: cada uno de su gesto y de su gusto. Verás unos pigmeos en el ser y gigantes de
soberbia; verás otros al contrario, en el cuerpo gigantes y en el alma enanos». Vgl. Baltasar Gracián:
El Criticón, edición crítica y comentada de Miguel Romera Navarro, 3 vols. London 1938, hier Band
1, S. 150.
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nen, sondern auch aus Zwergen einen Typhon;157 das Ja und das Nein sind die
beiden Zwerge, die die Dame Fortuna begleiten, es sind ihre Hofnarren.158 In der
Unterredung mit Critilio (2. Teil, 6. Crisi: «Cargos y descardos de la Fortuna»)
spricht der Zwerg mit der aufgeklärten Stimme eines Freundes über die Unmög-
lichkeit, die schöne Weisheit («Sofisbella») auch nur annähernd zu erkennen, da
sich alles im Leben wie in einem Bild vollzieht («todo casa en imagen»), weil sich
die Menschen alles einbilden («y aun en imaginación»), was sie glauben mit
Augen zu sehen und Händen zu erfassen. Doch in der Welt ist nichts verblieben
als Skizzen in Schriften und Büchern, die unvergänglich sind («en los inmortales
caracteres de los libros»).159 Spott der scheinbar Klügsten muss der Zwerg über
sich ergehen lassen: Ein Student verhöhnt ihn und auf die Frage, was der Zwerg
erstrebt, antwortet dieser: «Voy – dijo – a ser gigante.» Dieses Ziel zu erreichen,
liegt jedoch nicht in seiner Macht, sondern in Fortunas. Stets ist der Zwerg eine
kleine Gestalt, die die stärksten Riesen bezwingen kann, und zwar dadurch, dass
sich der Zwerg noch kleiner und demütiger macht. Statt als Riese in den Himmel
zu wachsen, muss der Zwerg wie ein Wurm nah am Boden bleiben.160

Nah am Ohr eines Riesen haust auch der Zwerg Zarathustras, der ihn müde
und träge macht, der Gedanken wie Bleitropfen in sein Hirn träufelt und ihn
dabei auf den Fall des Höchsten aufmerksam macht:

Oh Zarathustra, raunte er höhnisch Silb’ um Silbe, du Stein der Weisheit! Du warfst dich hoch,
aber jeder geworfene Stein muss – fallen! Oh Zarathustra, du Stein der Weisheit, du Schleuder-
stein, du Stern-Zertrümmerer! Dich selber warfst du so hoch, – aber jeder geworfene Stein –

muss fallen! Verurtheilt zu dir selber und zur eignen Steinigung: oh Zarathustra, weit warfst
du ja den Stein, – aber auf d i c h wird er zurückfallen! (eKGWB/Za-III-Gesicht-1)

«Halb Zwerg, halb Maulwurf» erinnert diese Stimme nicht zufällig an die christli-
che Steinigung des eigenen Selbst, denn der nah am Ohr weilende Zwerg gräbt sich
wie ein Maulwurf tief ins Gewissen, um Zarathustra zu verwirren und vom seinem
Weg – in dieser Episode den Aufstieg – abzubringen. Auch wenn der Zwerg in den
Winkeln sitzt und gemein wie der Pöbel ist, so ist er auch ein Zuhörer und Deuter
im Zwiegespräch, der ihm sogar das Losungswort der ewigen Wiederkunft am Tor-

 Baltasar Gracián: El Criticón, S. 245.
 Ebda., S. 261.
 Ebda., Bd. 2, S. 200.
 «Advertid que de los mayores gigantes triunfan los enanos, y de los mayores los pequeños,
los menores y aun los mínimos. El modo de hacer la guerra ha de ser muy al revés de lo que se
piensa: aquí no vale el hacer piernas ni querer hombrear; no se trate de hacer del hombre, sino
humillarse y encogerse, y cuando ellos estuvieren más arrogantes amenazando al cielo, entonces
nosotros, transformados en gusanos y cosidos con la tierra, hemos de entrar por entre pies; que
así han entrado los mayores adalides» (ebda., Bd. 2, S. 202).
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weg des Augenblicks verrät: «Alles Gerade lügt, murmelte verächtlich der Zwerg.
Alle Wahrheit ist krumm, die Zeit selber ist ein Kreis» (eKGWB/Za-III-Gesicht-2).
Alles, was gräbt, erinnert und mahnt ist der Geist der Schwere. Ihm setzt Zarathus-
tra immer wieder den Mut zum Angriff gegenüber.

Ujo, die barock-moderne Assemblage, ist ganz Gesicht ohne Körper, ein häß-
lich deformiertes Monster und dennoch hilfsbereit, freundlich, loyal. Er warnt die
Gefährten vor der Ankunft der Polizei, macht seiner Braut Ándara Komplimente
und bekundet ihr immer wieder seine Zuneigung. Geknüpft an die hässliche Pros-
tituierte, die in ihrer postbiblischen Transfiguration als egoistischer Racheengel
den Mut zum Angriff propagiert, ist Ujo nicht einfach nur ein akzidentielles An-
hängsel. Er ist die Ankündigung einer Wahl – ein Hofnarr Fortunas, auf den nie-
mand hört. Stets vom Volke verspottet und verhöhnt gibt es kein Wesen, dessen
grotesk-komische Kreatürlichkeit dermaßen im Vordergrund steht. Er lebt und
ernährt sich von dieser Popularität, er ist also ganz und gar dem Pöbel zugehörig,
und braucht daher die sakrale Ruhe der Kirche, um sich zu erholen. Er ist zu-
gleich Stimme des Volkes und für das Volk. Er leitet Nachrichten und Informatio-
nen weiter, warnt und kündigt an. Er lässt alles mit sich machen, zur reinen
Unterhaltung der anderen, er bereut nichts, bestraft keinen und rächt sich nicht.
Ist er der beste aller Christen, Freund der niedersten Geschöpfe, ein Mensch ohne
jegliches Ressentiment?161

Ujo ist auf horizontaler Ebene des Textes der Antitypos des moralisch-religiösen
Riesen Nazarín in Form seiner antithetischen Aufhebung. Nazarín potenziert sich
selbst in seinem christlichen Habitus dadurch, dass er die Nähe zu den Elenden
sucht, nur um sich selbst vom Elend anstecken zu lassen. Dies ist gerade die Bedin-

 Zur theologischen Anthropologie des Lachens und der Funktion von Narren im Christentum
vgl. Peter L. Berger: Erlösendes Lachen. Das Komische in der menschlichen Erfahrung. Berlin, Bos-
ton: Walter de Gruyter 2014. Wie Berger darstellt, gibt es unzählige Beispiel von heiliger Narrheit
im Alten und Neuen Testament, in denen die «ekstatische Absurdität» vor allem auch die Nackt-
heit und Tanz dargestellt wird, durch das Ablegen der Würde und der Fähigkeit sich in die nied-
rigsten Geschöpfe einzufühlen (ebda., S. 177). Zwar gibt es im Umkreis der Geschichte von Jesu
Leben und Wirken weniger solcher grotesk-absurder Auftritte heiliger Narren, doch oft wurde
gerade der Einzug in Jerusalem auf dem Esel als Narrheit interpretiert und seine Krönung durch
die römischen Soldaten war eine Spottkrönung (ebda., S. 179). Insbesondere jedoch bei Paulus
tritt das christliche Sein als Narrentum auf, weil sich im Christ als Narr zugleich die kenosis, d. h.
die Selbsterniedrigung Gottes, indem er Mensch wurde, mit dem siegreichen auferstandenen
Sohn verbindet (ebda., S. 180). Viele Aspekte, die Berger zum heiligen Narren ausführt und auch
Don Quijote und Kierkegaards «Glaubensritter» mit ins Spiel bringt, treffen sowohl auf Nazarín
als auch auf Ujo zu, allerdings entbehrt Nazarín der kindlichen Naivität. Durch seine hohe Bil-
dung wird er stets auch mit seinem Stolz konfrontiert, gegen den er als «Mann ohne Zuhause»
arbeiten muss, während Ujo als «Gefäß einer höheren Weisheit» (ebda., S. 183) auftritt ohne auch
nur annähernd gebildet zu sein.
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gung, um Gott seine Liebe zu beweisen. Der Aufstieg zu Gott ist ein Abstieg zur Krea-
tur, sowie Gott in den Leib des Menschen aus Liebe zum Menschen hinabgestiegen
ist. Doch gerade Ujo scheint kein interessantes Wesen für ihn zu sein. Er beachtet
ihn kaum. Auch seine Gefährtinnen sind erst nach ihrer Läuterung durch Schmerz
und Ekel zu liebenswerten Wesen aufgestiegen. Die Frauengestalten an sich sind
nicht liebens-, sondern verachtenswert.162 Nicht anders funktionieren die Nachrich-
ten um die Figur des Don Pedro del Belmonte: Er glaubt ihnen vorbehaltlos, möchte
sich daher auch nicht von seiner Gastfreundschaft trügen lassen. Doch allein aus
der Gesprächssituation lässt sich nicht unbedingt erkennen, ob es sich tatsächlich
um ein moralisches Monster handelt. Stattdessen wird in dem Gespräch klar, dass
Belmonte aufgrund eines Gedächtnisverlustes an starken, unkontrollierbaren Wu-
tanfällen leidet (164). An einer Stelle ist es eher der Priester, der ganz unchristlich
die Beherrschung verliert und – außer sich so einen schlechten Menschen vor sich
zu sehen – Belmonte als schrecklichen Drachen beschimpft, dem er die Wahrheit
bringt, auch auf die Gefahr hin von ihm zerrissen und getötet zu werden. Ihm seine
Verdammnis ankündigend, wenn er sich nicht bessern will, agiert er sogar als Voll-
strecker richterlicher Gottgewalt.163

Ohne es selbst zu merken, gleitet er von seinem eigenen bescheidenen Vorsatz
ab, nämlich sich gerade nicht mit Jesus oder gar göttlicher Handlungsmacht zu
vergleichen und sich auf eine Stufe mit dem Messias zu stellen, sowie seine Jünger-
innen es stets interpretieren.164 All ihre negativen Eigenschaften werden ihm zum
Instrument seiner eigenen Nobilitierung und gleichzeitig ist es diese noble Form
der Selbstlosigkeit, die er als Selbstlob unterbinden muss: «Yo no soy nadie, yo no
soy santo, ni siquiera bueno» (130). Die Suche nach Elend, moralischen Bestien

 Zu Beginn des dritten Teils, nachdem Nazarín sich entschieden hat die Stadt zu verlassen,
begegnet er nun zum wiederholten Male – aber in gänzlich armseliger, hässlicher Gestalt einer
Vogelscheuche gleich («un espantajo», 110) und in kindlicher Unbefangenheit («con cierta corte-
dad infantil», 111) – Andara, die ihn begleiten möchte. Er jedoch kann keine Rücksicht nehmen
auf ein Geschöpf wie sie es ist und verneint, weil ihn ihre äußere Transformation über das In-
nere nicht hinwegtäuschen kann: «Tú no eres buena. Tu enmienda es engañosa; es un reflejo
no más del despecho que te causa tu falta de atractivos personales; pero en tu corazón sigues
dañada, y en una u otra forma llevas el mal dentro de ti» (113).
 «Por eso la voz de Cristo en mi corazón me dijo una y otra vez que entrase, sin temor a nada
ni a nadie, y por eso entré, y heme puesto delante del dragón. Abra usted sus fauces, alargue sus
uñas, devóreme si gusta; pero expirando le diré que se enmiende, que Cristo me manda aquí para
llamarle a la verdad, y anunciarle su condenación si no acude pronto al llamamiento» (163 f.).
 «Ea, no me contradigáis, porque me marcharé de vuestra casa... Ofendéis gravemente a nue-
stro Señor Jesucristo suponiendo que este pobre siervo suyo es capaz de igualarse, no digo a Él,
que esto sería delirio, pero ni tan siquiera a los varones escogidos a quienes dio facultades de
hacer maravillas para edificación de gentiles. No, no, hijas mías. Yo estimo vuestra simplicidad;
pero no quiero fomentar en vuestras almas esperanzas que la realidad desvanecería» (130 f.).
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und niederen Kreaturen aller Art ist daher nichts anderes als die einzig mögliche
Strategie, vor der eigenen Unzulänglichkeit als christlicher Märtyrer nicht zu kapi-
tulieren. Je größer das Elend, desto größer und schöner wird sein christliches
Selbstporträt und desto intensiver wird der asketische Rausch.165 So will es zumin-
dest die narrative Logik, die dann doch nur in dem profanen Fiebertraum eines
erkrankten Körpers endet – entmystifiziert durch den alltäglichen Wahnsinn
eines müden und erschöpften Jahrhunderts.

Man könnte Benito Pérez Galdós schon fast glauben, dass er versucht, den
katholischen Glauben Spaniens am Beginn des 20. Jahrhunderts mittels einer
Meta-Figur zu erneuern und zu intensivieren, die die Eigenschaften der wich-
tigsten literarischen und biblischen Figur – Don Quijote und Jesus Christus – zu
einer einzigen Figur vereint und ihr weibliche Nebenfiguren an die Seite stellt,
die ihre moralisch-psychologische Struktur perspektivisch brechen und Frag-
mente eines Katholizismus offenlegen, der ohne den misogynen Gegenentwurf
einer weiblichen Kreatürlichkeit nicht auskommt.

Das beweist die Rahmenhandlung und das gekonnt inszenierte Spiel von
Wahrheit, Wahrscheinlichkeit und der Lust an der reinen Imitation narrativer
Regeln, die der Konstruktion von Heiligenlegenden entsprechen. Ohne das den
Roman eröffnende Gespräch zwischen dem Journalisten – als Repräsentanten
einer neuen aufgeklärteren Medienlandschaft – und dem vermeintlichen Autor,
der ihn in das abtrünnige niedere Milieu der Amazonen der Kneipen und Bordelle
begleitet, von dem er sich selbst ein Bild machen möchte, wäre der Roman eine
Probe auf anachronistische Erzählweisen in säkularen Kontexten. Durch die Rah-
menhandlung jedoch, die in dem realistisch-naturalistische Stil einer Milieustudie
mit physiognomischen Charakterdarstellungen kombiniert wird und das Tableau
der spanischen Arbeiterklasse evoziert, wird die Chronik des Heiligen zu einer
intradiegetischen Spielform des Textes selbst, der mit metatextuellen Strategien auf
seine eigene Künstlichkeit und Gemachtheit hinweist und damit auch Mündlichkeit
und Schriftlichkeit, Überlieferung und Fiktion ineinander übergehen lässt.166

 Auch hier wird bereits zu Beginn seiner Pilgerreise betont, dass das selbst gewählte Leben
der Entbehrungen und des Schmerzes eine rauschhafte Erfüllung für ihn sind: «No huía de las
penalidades, sino que iba en busca de ellas; no huía del malestar y la pobreza, sino que tras de la
miseria y de los trabajos más rudos caminaba. Huía sí de un mundo y de una vida que no cuad-
raban a su espíritu, embriagado, si así puede decirse, con la ilusión de la vida ascética y peni-
tente» (106). Dabei sieht er sich selbst niemals als einen Häretiker der Kirche an, sondern als ein
Befolger ihrer strengsten Regeln und Gebote. Sollte es doch zu einer Abweichung kommen oder
als eine solche interpretiert werden, gibt es keine grausamere Inquisition als die seines eigenen
Geistes: seines Gewissens («su propia conciencia», 107).
 Während der Schilderung des Sechstagewerks bei der Pflege der Pestkranken in Villaman-
tilla, gibt es eine plötzliche Intervention einer Erzählerstimme, die über all die Taten berichtet,
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Das Verhältnis der Geschlechter bei der Konstruktion der Figur Nazaríns wird
vom Ich-Erzähler bereits auf der Ebene der Rahmenhandlung eröffnet: Das Bild der
Figur des Priesters und seiner Abenteuer konnte nur entworfen werden aufgrund
des Gegenbildes repräsentiert durch das schändlichste Wesen überhaupt: «la terri-
ble Estefanía de la Peñón, Chanfaina» (7). Geradewegs der Linie der Amazonen des
16. Jahrhunderts entstammend, den schamlosen Weibsbildern («unas desvergonza-
das chulapas»), die man heute als Mannsweiber («marimachos») bezeichnet, ist sie
ein vaterloses Kind, entsprungen aus einer außerehelichen Verbindung, ein Bastard
also – ursprungslos («por línea de bastardía»). Was sie aus ihrer Genealogie der
minderen Mimesis mitbringt, wird später durch die intradiegetische Chronik der no-
blen Anthropologie des Mannes (und seiner gezähmten Drachen-Damen) ergänzt.
Wo sie ein schreckliches Drachenbild war, muss ER ein glorreicher Ritter des katho-
lischen Ordens werden.167 Wo Drachen sind, werden Helden geboren. Aus den

die die Pilger noch durchlebten, aber nicht erzählt werden kann, weil sie so zahlreich sind. Eine
Vollendung des Werks gibt es nicht, denn sie hören genau dann auf, als die Hilfe der Regierung
eingetroffen ist. Sich mit Selbstlob überhäufend und die Kranken zählend, die sie gerettet
haben – eine harmlose Eitelkeit («la inocente vanagloria») wie der Erzähler bemerkt – ziehen sie
weiter, während sie sich gegenseitig ihre pathetischen Episoden («mil y mil episodios patéticos»)
erzählen, die die Nachwelt – wären sie aufgeschrieben – sicherlich verwundert hätten (208). An
diesem Punkt reflektiert die Erzählerstimme: «Pero nadie los escribiría ciertamente, y sólo en los
archivos del Cielo constaban aquellas memorables hazañas. Y en cuanto a la jactancia con que
las enumeraron y repitieron, Dios perdonaría de fijo el inocente alarde de soberbia, pues es justo
que todo héroe tenga su historia, aunque sea contada familiarmente por sí mismo» (209).
 Mit dem Begriff «más formidable tarasca» spielt der Ich-Erzähler in seiner Frauenbeschrei-
bung auf eine mittelalterliche Drachenfigur aus Südfrankreich aus der Stadt Tarascon an, die die
Heilige Martha im 12. Jahrhundert besiegt haben soll und zu ihren Ehren zu Pfingsten ein Umzug
veranstaltet wird. Damit setzt bereits zu Beginn der Erzählung der Erzähler seine Mittel aus der
volkstümlichen Überlieferung mit realistischen Mitteln in Szene und erschafft damit eine legenden-
hafte Milieustudie. Die Amazonen und Drachen haben sich in das niederträchtige und schamlose
Proletariat verwandelt. In der Galdós-Forschung wird nicht besonders oft auf die weiblichen Ne-
benfiguren eingegangen. Diskurse zum Feminismus bei Galdós werden meist dort verhandelt, wo
weibliche Titelfiguren dominieren wie in Doña Perfecta oder Tristana. Guzmán Alvarez suggeriert
mit seinem Aufsatztitel Nazarín, sus dos mujeres y un sueño, dass er das Verhältnis der Geschlech-
ter kommentiert. Allerdings verbleibt der Aufsatz in einer bloßen Inhaltsangabe mit einem kurzen
Kommentar, der zu keiner befriedigenden Lösung führt. Vgl. Guzmán Alvarez: Nazarín, sus dos
mujeres y un sueño. In: Actas del cuarto Congress internacional de estudios Galdosianos, Vol. 1,
Gran Canaria (1990), S. 31–39. – Hingegen versucht Akiko Tschuiya darauf hinzuweisen, dass diese
Vernachlässigung den Reichtum der feministischen Potentiale des Romans verspielt. Sie sieht ge-
rade in der sozialen Marginalisierung des weiblichen Personals eine subversive Strategie, die dazu
führt, die Identität des männlichen Protagonisten zu destabilisieren und die Autorität des Erzählers
zu unterminieren. Vgl. Akiko Tschuiya: Tarascas, Amazonas y mujeres endemoniadas: representa-
ciones de la marginalidad femenina en Nazarín. In: Ínsula: Revista de letras y ciencias humanes,
No. 561 (1993), S. 17–19. In ihrer Monografie arbeitet sie diese These anhand verschiedener spani-
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Trümmern des heruntergekommenen Gasthauses, den unangenehmen Gerüchen
des Interieurs und der Frauen, die dort hausen, ihrer grotesken Schminke, die sie
wie Masken aussehen lässt, und dem Lärm und Geschrei niederer Sprachformen
erscheint eine Gestalt aus dem Fenster gelehnt, die zunächst als Frau erscheint und
dann – an ihrer Stimme – als Mann erkannt wird: «apareció una figura, que al
pronto me pareció de mujer. Era un hombre. La voz, más que el rostro, nos lo
declaró» (16). Aus dem weiblichen Hintergrund der niederen Szene erhebt
sich märchenhaft eine männliche Figur, die zunächst als Frau erscheint und
sich dann doch abrupt und plötzlich durch die stimmliche Präsenz in einen
Mann verwandelt.168 Auch im Laufe der intradiegetischen Chronik verwan-
delt er sich immer mehr zu einem männlich wirkenden, arabischen Pilgerva-
ter, je mehr sich die weiblichen Figuren in ihrer eigenen Transformation in
Richtung katholischer leidender Marienbilder verwandeln – bis auf Ándara,
die das anti-heroische Echo der Chanfaina in einen gewaltverherrlichenden
Engel transformiert. Aus dem männlichen Delirium – passiv und leidend, kraftlos
und verloren – steigen die Frauen zu epischer Größe empor und erteilen der Chan-
faina damit ihre Absolution. Die «Chanfa» – das ist die Inkarnation des Pöbels abseits
der großen, schönen und modernen Innenstadt Madrids, aus dem der Ich-Erzähler
und der Reporter stammen und zu dem sie zurückkehren: «volvimos paso a paso al
Madrid alto, a nuestro Madrid» (46).

Damit befindet sich bereits der Ort des Erzählens in der Rahmenhandlung in
einer Art von Heterotopos (Foucault): Abseits von der hohen Kultur des moder-
nen Kleinbürgers, der (inneren) Großstadt als Zentrum der zivilisatorischen Ge-
genwart, befinden sie sich ausgerechnet auch noch an dem Karnevalsdienstag an
einem Ort, der einer anderen Logik folgt. Farben, Formen, Gerüche, Menschen
und Gebäude bilden in der Peripherie einer Seitenstraße, die ihrem Namen nach
(«calle de las Amazonas») bereits auf eine weit zurückliegende Vergangenheit re-
feriert, einen Heterotopos, der dem Humor, dem Sarkasmus und der boshaften

scher Romane des Fin de Siècle heraus, vgl. hierzu Akiko Tschuiya: Marginal Subjects. Gender and
Deviance in Fin-de-siècle Spain. Toronto: University of Toronto Press 2011.
 Vgl. Alan E. Smith: «Nazarín», masculino, femenino: Aspectos de la imaginación mitológica gal-
dosiana. In: Revista Hispánica Moderna, Dec., 1997, Año 50, No. 2 (Dec., 1997), S. 290–298. – Der Autor
unternimmt eine hermaphroditische Deutung von Nazaríns Figur, die er allerdings ausschließlich in
Bezug setzt zur weiblichen Charakterisierung Jesu im Neuen Testament. Auch wählt er Belegstellen,
aus denen hervorgeht, dass er sich dem Matriarchat fügt oder aber eine angeblich horizontale Bezie-
hung zwischen Patriarchat und Matriarchat propagiert (294). Ich sehe das allerdings gänzlich an-
ders, zumal es in jener wichtigen Szene, in der Nazarín sich dazu entscheidet, seine weiblichen
Gefährtinnen mitzunehmen, er dies nur unter der Bedingung tut, dass sie ausschließlich ihm gehor-
chen, egal was er von ihnen verlangt: «Si me prometéis ser buenas, y obedecerme en todo lo que os
mande, venid» (146). Gleichberechtigung sieht anders aus.
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Lüge («mentiras maleantes») Madrids entspricht (5 f.). Die Physiognomie der
Großstadt entspricht dem Bild seiner Bevölkerung.

Doch rezeptionsästhetisch bedeutet diese narrative Beschreibung noch mehr:
Wer dem Erzähler glaubt, der geht ihm auf den Leim. Seiner impliziten Leser-
schaft zeigt er ganz bewusst und explizit ausgestellt bereits im ersten Satz, dass
er dem journalistischen, exotischen Zeitgeist («con el exótico nombre de repor-
ter»), der der Information hinterher rennt, wie ein Windhund dem Hasen («de
estos que corren tras la información, como el galgo a los alcances de la liebre»),
nicht viel abgewinnen kann (5). Dem Sarkasmus der Bevölkerung und der Sensa-
tion des Journalisten stellt er seine Scharfsinnigkeit («con orgullo de sagaz cro-
nista») und Gelehrsamkeit («mi erudición», 6) entgegen. Im inszenierten Kampf
der Genres – Realistische Milieuzeichnung versus märchenhafte Chronik versus
journalistischen Bericht – ist die Exposition des Ich-Erzählers als vermeintlicher
Autor der Binnenerzählung mit der Unterschrift und dem Datum am Ende der
Geschichte verbürgt: «Santander, San Quintín, Mai 1895» (318).

Die interne Fokalisierung, in der der Ich-Erzähler mit seiner erzählten Figur
eins wird, bezeugt jedoch etwas ganz anderes, worauf das Ende der Rahmener-
zählung hindeutet: Die Figur der Erzählung – Nazarín – ist die Erzählung als
Figur, die sich im Geiste des Erzählers formt. Nazarín als literarische Fiktion und
theologische Diktion in Form der Imitatio Christi ist ein Humpty Dumpty des ka-
tholischen Glaubens: Einmal von der Mauer gefallen (vom Kreuz genommen),
kann man ihn nicht mehr wieder in seiner ursprünglichen Form zusammenset-
zen. So leitet der Ich-Erzähler wie folgt in den intradiegetischen Teil über:

De la indiferencia desdeñosa con que mi amigo hablaba de él, colegí que poca o ninguna
huella había dejado en su pensamiento. A mí me pasaba lo contrario, y días tuve de no
pensar más que en Nazarín, y de deshacerlo y volverlo a formar en mi mente, pieza por
pieza, como niño que desarma un juguete mecánico para entretenerse armándole de nuevo.
¿Concluí por construir un Nazarín de nueva planta con materiales extraídos de mis propias
ideas, o llegué a posesionarme intelectualmente del verdadero y real personaje? No puedo
contestar de un modo categórico. Lo que a renglón seguido se cuenta, ¿es verídica historia,
o una invención de esas que por la doble virtud del arte expeditivo de quien las escribe, y la
credulidad de quien las lee, resultan como una ilusión de la realidad? Y oigo, además, otras
preguntas: «¿Quién demonios ha escrito lo que sigue? ¿Ha sido usted, o el reporter, o la tía
Chanfaina, o el gitano viejo?…». Nada puedo contestar, porque yo mismo me vería muy con-
fuso si tratara de determinar quién ha escrito lo que escribo. No respondo del procedi-
miento; sí respondo de la exactitud de los hechos. El narrador se oculta. La narración,
nutrida de sentimiento de las cosas y de histórica verdad, se manifiesta en sí misma clara,
precisa, sincera. (46 f.)

Der Erzähler als stimmlicher Dirigent des Lektüreprozesses verschwindet («El nar-
rador se oculta»), während die Erzählung («la narración») in Erscheinung tritt: eine
ErzählFigur par excellence. Die geschichtliche Wahrheit («histórico») wird an das
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Gefühl («nutrido de sentimiento») verwiesen. Das linguistische Humpty Dumpty
Phänomen von Sprachgebrauch und Bedeutung – wenn ich ein Wort verwende,
dann bedeutet es genau das, was ich es bedeuten lasse – kann auch erzähltheore-
tisch und rezeptionsästhetisch gewendet werden: Wenn der Erzähler eine Figur
verwendet – selbst wenn er sich selbst als Figur der Erzählung thematisiert und
reflektiert –, dann bedeutet sie genau das, was er sie bedeuten lässt kraft der Leer-
stellen, die es benötigt, um genügend Freiräume für die Imagination der Leser:
innen zu schaffen, damit sie an die Erzählung als Figur ihres eigenen Glaubens
glauben können.

Die Frage, die unser Humpty-Dumpty-Jesus stellt, ist also: Who is the master?
Auch diese Frage führt erneut zurück in die Vergangenheit und dem semanti-
schen Zusammenspiel von figura und persona, wie sie von Cervantes literarisch
und metapoetisch verhandelt worden ist. Personen und Figuren treten für Don
Quijote und Sancho Pansa immer doppelt auf. All das, was die Sinne erfassen kön-
nen, ist figura als Gestalt eines bestimmten Körpers, der Kleidung und des Ge-
sichts.169 Sobald man sagen kann, um welche Gestalt es sich handelt, wird der
Begriff persona verwendet, beispielsweise wenn mit der Gestalt eine bestimmte so-
ziale Rolle erkennbar wird. Zwischen Don Quijote und Sancho Pansa wird jedoch
noch eine andere Beziehung erkennbar: Sancho Pansa wird zum Namensgeber
Don Quijotes: «el Caballero de Triste Figura» wird zu seinem Namen, in dem per-
sona und figura gleichsam verschmelzen (323, 1. Teil). Mit dem Namen konstituiert
sich Don Quijote als Figur im Roman, als der Held seiner eigenen Geschichte, die
ihm gleichsam vorauseilen wird.

Während der fiktive Herausgeber und Übersetzer noch an der Chronik des
Don Quijote im Sinne einer linearen Abfolge der Episode der Reisegefährten ar-
beitet, entstehen bereits weitere Geschichten aus dem Munde anderer vermeintli-

 Vgl. hierzu auch die Darstellung von Figuren in Francisco de Quevedo: Das Leben des Buscón,
übertragen von Herbert Koch. München: Hanser 1965 [1626], S. 7–154. Der Erzähler bezeichnet dort
die Kleidung als «Gitterkunstwerk» des Körpers. Das Handwerk des Flickens wird zu einer regel-
rechten Kunst des Scheins ausgebaut: «Wir studieren Stellungen im Gegenlicht, stolzieren an hellen
Tagen mit kleinen Schritten einher und machen Verbeugungen nur mit geschlossenen Knöcheln;
denn nähmen wir die Beine auseinander, so würde man das Gitterkunstwerk sehen» (ebda., S. 89).
Die Kleidung kaschiert nicht nur, jedes Kleidungsstück wird vielmehr zum Erzähler einer eigenen
Geschichte, die der Körper trägt. Er war einmal etwas anderes und wurde dann umfunktioniert.
Die gesamte Körperfläche ist ein Flickenwerk aus Stoffen, die auf andere Stoffe verweisen und da-
durch den Körper zu einer metonymischen Collage aus Flicken und Falten umgestalten. Selbst die
«Lügenhaftigkeit» der Sprache ist noch ein Kleid, das sich in unzählige Falten lege, um den Schein
zu wahren. Wobei sich selbst hinter diesem Stoff kein nackter Körper verbirgt, sondern wiederum
Stoffe. Das Schälen der Stoffe, um auf das Wesen des Körpers zu stoßen, entpuppt sich als Illusion:
Die nackte Haut ist die Kleidung, die Kleidung ist die Haut.
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cher Ritter über den «Caballero de la Triste Figura». Dieser Name eilt der Person
Don Quijotes in schnellen Schritten voraus, verändert bereits hinter seinem Rü-
cken, was passiert ist, lässt ihn mit anderen Rittern kämpfen. Unter diesem
Namen wird bereits eine andere Geschichte erzählbar. Die figura figurans (der
Name) erzeugt in diesem Fall die figura figurata (Don Quijote als Figur in einer
Erzählung). Die Frage ist, ob figura figurata und figura figurans noch ein und die-
selbe Person als Figur im Roman bezeichnen.170

Diese Diskrepanz wird im 14. Kapitel des zweiten Teils deutlich, in dem das
Gespräch mit dem Ritter des Waldes – einer Figur, die bereits im ersten Teil er-
scheint – inszeniert wird. Dieser erzählt Don Quijote von seiner eigenen Lebens-
geschichte und all den unzähligen Aufträgen, die er für seine Herrin Calsidea
übernehmen musste. Gemäß ihrem Auftrag zog er durchs Land, um allen noch
lebenden Rittern zu dem Urteil zu zwingen, dass ihre Schönheit vollkommen sei.
Insbesondere der Sieg im Kampf gegen den Ritter Don Quijote von La Mancha
wurde ihm zum größten Triumph, denn dieser Ritter habe alle Ritter besiegt und
da er ihn überwunden hat, sei alles, was seiner Person angehöre (Ruhm, Preis,
Ehre) auf ihn übergangen: «se ha transferido y pasado a mi persona» (147). Don
Quijote, erstaunt und zweifelnd, gibt sich noch nicht als der vermeintliche Ritter
zu erkennen, sondern wartet, dass sein Gesprächspartner sich selbst der Lüge ent-
larvt. Der Ritter vom Walde legt seine Beweise anhand der Darstellung der «fi-
gura» dar, seine Physiognomie von Gesicht, Körper und den bekannten Namen
von Personen, die zu ihm gehören oder mit denen er sich umgibt. Alles scheinbare
Fakten, die die Person, um die es sich handelt, bezeugen sollen – und dennoch er-
kennt dieser Ritter nicht den Mann, der vor ihm sitzt. Don Quijote spricht nun in
der dritten Person von sich selbst und entgegnet:

Habéis de saber que ese don Quijote que decís es el mayor amigo que en este mundo tengo,
y tanto, que podré decir que le tengo en lugar de mi misma persona, y que por las señas que
dél me habéis dado, tan puntuales y ciertas, no puedo pensar sino que sea el mismo que

 Gerhard Poppenberg wählt in seiner Interpretation dieser Szene andere Begrifflichkeiten,
die aber auf einen ähnlichen Gedanken zielen, der hier entwickelt wird. Vgl. Gerhard Poppen-
berg: Das Buch der Bücher. Zum metapoetischen Diskurs des Don Quijote. In: Christoph Stro-
setzki (Hg.): Miguel Cervante’s Don Quijote. Explizite und implizite Diskurse im Don Quijote. Berlin
2005, S. 195–204. Poppenberg bezeichnet den Beinamen als «figurative Zubenennung», der das
Prinzip der Figuration nun selbst in den Roman zur Darstellung bringt, weil sich nun «Re- und
Transfiguration» von Texten und Figuren gegenseitig bedingen. Es sind Figuren, die andere Figu-
ren hervorbringen und damit die Entstehung von Figuren thematisieren. Poppenberg wählt
dafür den Ausdruck: «Figur der Figuration der Figur» (ebda., S. 202). Vgl. hierzu auch Jan-Henrik
Witthaus: Die Gestalt im Gesicht. Zur Frage Don Quijotes und zu den Strukturen literarischer Re-
putation. In: Arcadia Band 42 (2007), Heft 1, S. 98–112.
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habéis vencido. Por otra parte, veo con los ojos y toco con las manos no ser posible ser el
mesmo […]. (148)

Ein schöneres Bekenntnis zu sich selbst als Figur in der Erzählung eines Anderen
kann man wohl kaum formulieren: «es el mayor amigo que en este mundo tengo».
Das eigene fingierte Selbst zum besten Freund zu haben, wird in dem zweiten Satz-
teil noch gesteigert: Er steht stellvertretend für ihn selbst, die eigene Person, «en lugar
de mi misma persona». Dies ist zugleich auch ein juridisches Verständnis von «per-
sona»: Anstelle von jemandem sprechen bedeutet im Namen von jemanden sprechen
und damit die Verantwortung dafür zu tragen, was gesagt wird. Auch wenn Don Qui-
jote diese Verwechslung mit den Verwandlungskünsten seiner Zauberer begründet,
die ihn verfolgen und bereits die Person und Figur seiner Dulcinea in die klägliche
Gestalt einer Bäuerin verwandelt haben («transformaron la figura y persona de la
hermosa Dulcinea del Toboso en una aldeana soez y baja»), so bedeutet das nur, dass
jeder die Stelle eines anderen annehmen kann, um ihn gleichsam in einem anderen
Selbst zu überwinden und seine Eigenschaften anzunehmen.

Ein kurioses Doppelgängermotiv wird hier eröffnet, das durch die juridische
Wendung verstärkt wird, weil es die Haus-Haut-Metaphorik erneut ins Spiel bringt.
Die Person in Verbindung mit einem bestimmten Namen (figura figurans) ist wie
ein Haus, in dem das Selbst hinein und hinausgehen kann. Die Person bleibt sich
selbst gleich, d. h. dass sie sich als Gehäuse, in dem etwas haust, nicht verändert.
Die Person beherbergt das Selbst, ist jedoch nicht das Selbst. Die Phrase «anstelle
von»/«en lugar de» sagt es bereits: Es findet eine Positionsveränderung statt, ein
Übergang. Wer oder was ermöglicht diesen Übergang? Es ist der Name «Caballero
de la Triste Figura», der sich verselbstständigt und von der Person Don Quijotes
(figura figurata) trennt. Sein Name eilt ihm voraus. Mit ihm sind alle Taten und
Handlungen des Ritters verbunden. Die figura figurans ist sogar so mächtig, dass
sie die tatsächliche Präsenz Don Quijotes überblendet. Die Dechiffrierung seiner ak-
tuell sichtbaren figura reicht nicht aus, um ihn als persona zu erkennen. Das Zei-
chen wird autonom. Das Bezeichnete muss ihm Widerstand leisten. Doch Don
Quijote wählt die Form des Zusammenlebens beider Figuren: figura figurans und
figura figurata reichen sich die Hände, wenn sie im Haus der Person einkehren.

Das Spiel mit der Namensgebung – auch hier eine adamitische Wiederholung
des Ins-Leben-Rufen der Dinge – wird bei Nazarín zu einer ähnlichen Loslösung
von figura figurans und figura figurata. Unterschiedliche Bezeichnungen gehen sei-
nen Taten und Handlungen voraus und schreiben ihre je eigene Geschichte von
den Ursprüngen und christlichen Abenteuern dieser Figur, die keinen wirklichen
Ursprung hat und deren Ziel unbestimmt ist. Doch im Gegensatz zu Don Quijote,
der in ein freundschaftliches Verhältnis zu seinem Doppelgänger tritt, ist Nazarín
seinem Alter-Ego feindlich gesinnt. Er behaart auf einer strikten Trennung von
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dem, was er ist, und dem, worüber die Leute reden. In beiden Fällen handelt es
sich aber um eine Entwicklung von mündlich überlieferten Geschichten oder be-
richteten Informationen, die eine Eigenlogik und Autonomie entwickeln und sich
von der Figur und der Haupthandlung lösen: Die figura figurans verliert sich in zu-
künftige Geschichten, die mehrere Alternativen zur Wahl anbieten. Derjenige kann
nur zum Herr der Schrift und damit zur Quelle der Macht des Benennens und Be-
zeichnens werden, der auch Diener des Erzählens ist (vgl. Kap. 2.2).

Galdós hat den katholischen Glauben mit seinem Roman nicht reanimiert,
sondern desillusioniert. Das literarische Kolorit realistisch-weiblicher Kreatür-
lichkeit schenkt dem Katholizismus zwar seinen Hintergrund, den es braucht, um
christliche Helden des Alltags zwischen Pest und Cholera auf der Weltbühne plau-
sibel zu machen, andererseits wird jedoch durch die Ablösung des Realistischen
vom Kreatürlichen ins Allzumenschliche wahrscheinlicher Hybris, Verfehlungen,
Interpretationen und vermeintlicher Ideale die Fragwürdigkeit des katholischen
Glaubens eingeläutet. Wer leidet, wird nicht nobel. Aristokraten des Kreuzes sind
die Verneinung des Kreuzes. Wer den Kampf gegen die Windmühlen sucht, findet
sie auch. Sowie Nazarín sich die Doktrin der Imitatio Christi zurechtlegt, so legt
sich der implizite Leser seine Erzählung als Figur aus Versatzstücken narrativer
Reflexion zurecht.

Der literarische Jesus aus La Mancha ist Humpty Dumpty, der dem kindlichen
Glauben einer träumenden Alice nur noch eins zu sagen hat: Die Frage ist nicht,
wie viele verschiedene Bedeutungen wir dem Namen Jesus andichten wollen,
sondern ob wir ihm folgen wollen – auch auf die Gefahr hin in einem unglaub-
würdigen Archiv mündlicher Überlieferungen zu enden. Wenn sie es schaffen, Li-
teratur zu werden, braucht es keiner himmlischen Rettung mehr. Aufgehoben,
gerettet und bereit zu einer erneuten Reinkarnation verbleiben sie in der Imma-
nenz des Reiches dieser Welt: dem Gedächtnis der Lesenden.

4.4 Figuren schmecken (Mayans y Siscar)

Für spanische Gelehrte des 18. Jahrhunderts stellt sich die Zirkulation und der
Austausch von Ideen innerhalb eines strikten Überwachungssystems durch die
katholische Kirche als sehr schwierig dar. Übersetzungen ins Spanische gibt es
kaum. Es wird hauptsächlich auf das Original oder die französische Übersetzung
zurückgegriffen, wenn es sich um englische oder deutsche Texte handelt.171 Oft

 Vgl. Klaus-Dieter Ertler: Kleine Geschichte der spanischen Aufklärungsliteratur. Tübingen:
Narr Studienbücher 2003, hier S. 41 ff., als auch seine Studie zur Wochenschrift «El Censor», die
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blieb das Latein immer noch die führende Wissenschaftssprache, obwohl die Vul-
garisierung in die jeweiligen Nationalsprachen fortschritt und sich auf diese
Weise neue, aber auch zunehmend divergierende Begriffe herauskristallisierten.
Die Übersetzungen und erklärenden Umschreibungen aus dem Lateinischen for-
mierten flexiblere Bedeutungen in der Zielsprache. Man gebrauchte auf einmal
seine gesprochene Alltagssprache, um komplexe Ideen zu verstehen und sie mit-
teilbar zu machen. Gracián war eine Ausnahmeerscheinung des 17. Jahrhunderts:
Er philosophierte und zensierte sich selbst kraft des dichterischen Sprechens ähn-
lich wie Giordano Bruno und erschuf damit eigene spanische Begriffe. Juan Luis
Vives und Francisco Suárez blieben dem Lateinischen verpflichtet. Ihre Überset-
zung ins Spanische setzte erst sehr spät ein.

Ein wichtiger Vermittler der frühen philosophischen Werke aus Spanien war
der Gelehrte Gregorio Mayáns y Siscar (1699–1781), der Vives’ Schriften erstmalig als
gesammelte Werkausgabe (Latein) herausgab.172 Er selbst schrieb und veröffentli-
che seine Schriften hauptsächlich auf Latein, die für die Spanier immer noch domi-
nierenden Amtssprache der Intellektuellen und Geistlichen. Viele seiner Schriften
blieben jedoch auch unveröffentlicht. Gregorio Mayans y Siscar war Rhetoriker,
Rechtsgelehrter und Philosoph unter dem Banner theologischer Prämissen.173 Freies

zwischen 1781 und 1788 verlegt wurde und zusammen mit «El Pensador» versuchte, den Intellek-
tuellen in Spanien eine Plattform für anti-reaktionäre Ideen zu geben, die relativ frei zirkulieren
konnten. Vgl. Klaus-Dieter Ertler: Tugend und Vernunft in der Presse der spanischen Aufklärung:
El Censor. Tübingen: Narr 2004. Schon Werner Krauss machte in seiner vergleichenden Studie
zur Aufklärung auf die Probleme zwischen Katholizismus und Philosophierezeption zwischen
Spanien und den übrigen europäischen Ländern aufmerksam. Vgl. Werner Krauss: Aufklärung
III. Deutschland und Spanien, hrsg. von Martin Fontius. Berlin, New York: Walter de Gruyter 1996
[1973], S. 313 ff.
 Vgl. Antonio Mestre Sanchis: La edición de Opera Omnia de Vives por Mayans (1782–1790).
In: eHumanista 26 (2014), S. 588–607.
 Trotz der relativ isolierten und gut überwachten Distribuationswege der Literaturen zwi-
schen Spanien und anderen europäischen Ländern florierten Mayans y Siscars Schriften in den
internationalen Netzwerken europäischer Gelehrter. Insbesondere in Deutschland stießen seine
Schriften auf viel Beifall. Vgl. Antonio Mestre: Mayáns, die spanische Kultur und Deutschland im
18. Jahrhundert. In: Elmar Mittler, Ulrich Mücke (Hg.): Die spanische Aufklärung in Deutschland.
Eine Ausstellung aus den Beständen der Niedersächsischen Staats- und Universitätsbibliothek Göt-
tingen. Göttingen: Wallstein 2005, S. 55–66. – Darüberhinaus betont Antonio Mestre in seiner Mo-
nographie zu Leben und Werk des spanischen Philosophen, dass der junge Gelehrte noch vor
seiner Berufung auf den traditionsreichen und berühmten Lehrstuhl in Salamanca wusste, wie
stark politische und kirchliche Funktionäre dort intervenierten. Er entschied sich daher den Ruf
auf den Lehrstuhl in Valencia anzunehmen. Obwohl er auch als Geistlicher tätig war, distan-
zierte er sich von der Autorität der Jesuiten. Sowohl von der Religion als auch Politik versuchte
er, sich seine intellektuelle Unabhängigkeit zu bewahren. Vgl. Antonio Mestre: Mayans y Siscar y
el Pensamiento Ilustrado Español contra el Absolutismo. León: Universidad de León 2007, S. 18.
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Denken und Spekulieren waren nur im Rahmen der kirchlichen Dogmatik erlaubt,
die er trotz seiner Abneigungen gegen den Absolutismus respektierte.174

Dennoch schuf er sich einige Freiräume, die er in seinem fragmentarischen
Werk der Leserschaft eröffnete: Er nannte es «Razonatoria» (entstanden ca. zwi-
schen 1740–41).175 Viele Referenzen in diesem Werk führen auf Gelehrte der Renais-
sance zurück (Vives, Núñez, Tosca) (9), sodass sich die einzelnen Ausführungen wie
ein Übersetzungskommentar scholastischen Gedankenguts lesen lassen. Andere
wiederum erscheinen im Gestus eines aphoristischen Gesetzestextes, dessen argu-
mentative Unstimmigkeiten mit dem Verweis auf das göttliche Wirken als einzige
Kausal- und Wirkursache bereinigt werden. Das Fragment weist zwar eine syste-
matische Gliederung auf, dennoch gibt es sehr viele Wiederholungen in der Argu-
mentation über Themen, die bereits besprochen wurden. Zyklisch kreisen die
schriftlichen Notizen zwischen Sentenz, erklärendem Kommentar und Beispiel,
das wieder zu einer Sentenz führt und so fort. Inspiriert war das Werk von John
Locke, dessen Name zwar verschwiegen wird, aber dessen stumme Rezeption
durch Mayans y Siscar kaum überlesen werden kann, wie Mestre Sanchís in sei-
nem einführenden Kommentar festhält. Mayans y Siscar hat Lockes Essay Concer-
ning Human Understanding im Lateinischen rezipiert und auch in seinen anderen
Werken mehrfach versteckte Anspielungen eingebaut (22).176

«Razonatoria» ist ein Kunstwort, das vom spanischen Verb «razonar», also den-
ken, abgeleitet ist und in dieser begriffshistorischen Konstellation ein vielverspre-
chendes Archiv darstellt, weil dieses Fragment zunächst einmal nach Begriffen im
Spanischen sucht, um altbekannte philosophische Theoreme neu zu formulieren.
Die «Razonatoria» ist keine Methode, sondern eine Kunstform («arte»), die mit Zei-

 Antonio Mestre spricht gar von einer Aversion gegen den Absolutismus, während er sich
dem christlichen Glauben stets verbunden fühlte. Vgl. Mestre: Mayans y Siscar, S. 97 f. Freies Phi-
losophieren ist für ihn denkbar gewesen, aber nur im Rahmen des christlichen Glaubens.
 Gregorio Mayans y Siscar: Razonatoria [Texto impreso]. In: ders., Obras Completas, Serie
Menos, Vo. 8, transcripción y presentación, Antonio Mestre Sanchís; prólogos de Juan José Gar-
rido, José Mª López Piñero, Víctor Navarro. Valencia: Biblioteca Valenciana 1999, S. 12. Im Folgen-
den wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
 Sein philosophisches Fragment kann man daher als einen Kommentar zu Lockes Arbeit ver-
stehen. Im Zentrum steht die Tätigkeit des menschlichen Verstandes, das Fühlen und Verstehen
der materiellen Bedingtheit der Welt, die zum Staunen und Nachdenken animiert. Es geht ihm,
so der Kommentator, schlicht und einfach um die Integration eines «sensismo lockiano» in die
spanische Gelehrtenkultur der Philosophie, die sich jedoch nicht vollständig radikalisiert, son-
dern im Rahmen des bereits Bekannten und Traditionellen bleibt (59). Nach wie vor haben wir
es mit einem strikt christlichen Denker zu tun. Da er Locke nicht direkt zitieren konnte,
hat Mayans y Siscar auch in seiner Hauptschrift Filosofía cristiana viele indirekte Anspielungen
auf den schottischen Philosophen einfließen lassen. Vgl. Antonio Mestre: Mayans y Siscar, S. 121.

540 4 Suchbewegungen: Navigieren im Wind des Absoluten



chen (Schrift, Sprache) die Tätigkeiten der Seele sichtbar macht: Als «arte de cono-
cimiento» ist sie daher nicht nur für die intellektuellen Schichten gedacht, sondern
zum Gebrauch für das bürgerliche Leben («para el usa de la vida civil», 93). Diese
Gabe ist gottgegeben («criando un ser incorporal capaz de conocer i querer, al qual
llamamos alma o ánima», 94). Er erschuf die Welt und den Menschen in ihr. Er gab
der Welt eine Form und dem Menschen die Fähigkeit, Figuren zu sehen und Figu-
ren kraft der Tätigkeit seines Verstandes herzustellen.

Um diese «figuras» wird es im Folgenden gehen: In den ca. 89 Erwähnungen
werden physikalische, theologische und wahrnehmungspsychologische Gedan-
kengänge zusammengeführt. Derjenige der «figuras» wahrnimmt oder selbst
produziert, ist der «razonador»: das Subjekt, das denkt (99 f.). Seine kognitiven
Instrumente sind dem rhetorischen Verfahren gemäß: «invención», «disposi-
ción» und «reflexión» (103). Die erste Form der Reflexion ist der Disposition vor-
geordnet: Es ist die Kritik der Ideen. Die zweite Form der Reflexion ist eine
methodische, die auf der Disposition aufbaut, sie aber auch hinterfragt. Man
könnte also sagen, Mayans y Siscar erfindet eine Kritik der Kritik vor und nach
der Disposition der Ideen. Er trennt die «sentencias de la ideas», die sich virtuell
nur im Verstand des Menschen befinden («razonamiento interior»), von denjeni-
gen, die laut ausgesprochen, mitgeteilt oder aufgeschrieben werden («razona-
miento exterior») und Zeichen dieser Ideen sind («palabras articuladas o escritas»)
verstanden als «significadoras de las sentencias» (103 f.).

Sein philosophischer Ausgangspunkt sind die Sinne. Ihnen ist der Großteil der
Ausführungen gewidmet. Dort findet man «figuras» an den Dingen, in den Dingen
und im menschlichen Verstand. Dabei spielt der taktile Sinn die wichtigste Rolle. Alle
anderen Sinne werden ihm untergeordnet («todas la percepciones pueden reducirse
al tacto», 106). Die Gegenstände und Objekte der Wahrnehmung in der Außenwelt
sind die «especies materiales», die als Originale vorkommen können, als Objekte an
sich ohne Interventionen eines wahrnehmenden Subjekts. Zugleich können sie als
Kopien und Bilder von Objekten auftreten, die der Mensch mit seinen Sinnen erfährt
und die von seiner «imaginación» gebildet werden (106).177

Körper und Seele befinden sich dabei immer in einem Wechselverhältnis zuein-
ander: Die Seele erleidet und empfindet sinnlich wie der Körper. Mayans y Siscar
wählt die Leidensfähigkeit von Jesus Christus, um seiner Leserschaft eine vage Vor-

 «I assí estas especies se dice que son originales porque no son imágenes, remedos o copias
de cosas verdaderamente existentes, a diferencia de las especies materiales que, respeto del
hombre, en quanto se introducen por los ojos, son imágenes de las cosas de que provienen. El
sentido en quanto las recibe es imaginativa o phantasía, que es lo mismo que decir facultad vi-
siva, i la percepción se llama imaginación, i en quanto entran en ella por los otros sentidos, son
signos de sus causas cuya averiguación toca a la física.»
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stellung von dem zu geben, was ein Körper erleiden kann, ohne die Seele in Mitlei-
denschaft zu ziehen (107).178 Kraft der göttlichen Fügung empfindet die Seele alles,
was der Körper empfindet, ohne auf diese Körperlichkeit oder Sinnlichkeit reduziert
zu werden. Ihre Tätigkeit besteht gleichsam darin, eine höhere Aufgabe zu erfüllen,
nämlich «entendimiento» und «aprehensión» zur «pura intelligencia» oder «propio
conocimiento puro» zusammenzuführen (107). Wie sich dieser Prozess vollzieht,
wird im Folgenden beschrieben. Die «escpecies» passieren die Zone des Verständnis-
prozesses («entendimiento») und werden durch das Kriterium der Konformität bzw.
Nicht-Konformität zwischen dem wahrgenommenen Objekt und seiner kognitiven
Kopie erfasst. Auf Basis dieses Kriteriums wird ein Urteil über das Objekt gefällt,
dessen Konstitution schließlich versprachlicht wird.

Sprechen und Denken sind eng miteinander verknüpft, weil jedes Urteil eine
Präposition ist, die ausgesprochen wird: Wer spricht, der denkt. Daher ist derjenige,
der spricht immer schon ein «razonador». Damit bilden die Begriff razonar und
hablar eine Einheit, wobei «razonar» auch an ethisch-moralische Prämissen gebun-
den ist: Der sprechende Denker und denkende Sprecher kann seine Verstandestä-
tigkeit gut oder schlecht verwenden, doch nur derjenige, der sie gut verwendet ist
im wahrsten Sinne des Wortes «razonador», derjenige, der richtige Urteile und
damit gute Urteile fällt. Das Regelwerk des guten und richtigen Sprechens ist das
Sprechen mit Lizenz, womit der Titel des Fragmentes zugleich korrigiert wird: «Ra-
zonatoria» ist das gute Sprechen («a hablar bien»), sodass der «rozanador» zualler-
erst «el razonador eloquente» ist (108). Letztlich geht es Mayans y Siscar, der eines
der grundlegendsten Werke der spanischen Rhetorik und Grammatik geschrieben
hat, nur um die bestmögliche Art und Weise, seine Gedanken zu präsentieren. Phi-
losophieren bleibt noch an die Rhetorik und die Jurisprudenz gebunden. Gutes Phi-
losophieren ist und bleibt gutes Argumentieren.

Doch darüber hinaus bemüht sich Mayans y Siscar auch um eine adäquate
Übersetzungsoption für lateinische Fachbegriffe der Philosophie: «ente» wird mit
«ser» für die Bezeichnung des realen («tienen ser sin pensar») oder ideellen Seins
(«tienen ser ideado») übersetzt, wobei die letztere Seinsform der Dinge, die vom Ver-
stehen des Subjekts abhängig ist («por entendimiento»), mit der ersteren konform
sein kann oder nicht. Wenn sie konform sind, dann gibt es auch einen sprachlichen
Ausdruck («palabra interior» oder «copiado»), der ihrem realen Sein entspricht.
Wenn beide Seinsformen jedoch nicht konform sind, ist das ideale Sein der Dinge

 «siente también en su manera lo que siente el cuerpo, de suerte que, si éste siente dolor, ella
en su manera se duele i aborrece al dolor; i si el cuerpo siente placer, ella se regocija i ama el
placer, pero este placer i este dolor del alma son mui superiores al placer i dolor del cuerpo,
pues vemos que es compossible el placer del alma con el dolor del cuerpo, quando el alma se
regocija del dolor de su cuerpo por causa de Jesuchristo.»
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fingiert («ser fingido» oder «caprichoso»). Trifft letzteres zu, handelt es sich um ein
«ente de razón». Jene vorgestellten Dinge entstehen im Betrachter oder Beobachter
wie ein Bild, das gezeichnet wird: Beim Sehen eines konkreten Menschen wird eine
Kopie oder Skizze im Inneren eingefertigt («retrato interior del hombre», 109f.).179

Die Einbildungskraft des Menschen («Imaginación es la figuración mental de alguna
cosa») wird als eines der wichtigsten seelischen Vermögen hervorgehoben, weil es
Figuren («figura») verstanden als Bilder von etwas («imagines») anfertigen kann
(«El efeto de la imaginación es la imagen o figura de la cosa, o por decirlo mejor, la
cosa imaginada en quanto imaginada», 276f.). Die Begriffe imagen und figura kön-
nen daher auch als wahrnehmungspsychologische Kategorien synonym verwendet
werden. Sich etwas vorzustellen bedeutet, etwas im Geiste zu figurieren, sodass ein
Bild entsteht. Figuration und Imagination scheinen damit dieselben geistigen Tätig-
keiten zu bezeichnen. Dennoch gibt es eine wesentliche Differenz.

Zur Beschreibung der physikalischen Beschaffenheit der Dinge («cosas») und
Körper («cuerpos») wird der Begriff figura häufig verwendet (113, 190, 221, 319f.).
Neben der Bezeichnung für Sternenkonstellationen tritt der Begriff in weiten Teilen
der einzelnen Notizen ausschließlich in Bezug auf die materielle Anordnung der
kleinsten Teilchen der Materie auf. Ein Körper konstituiert sich über seine Figur
und Anordnung der Teile («por su figura y disposición de partes»), die man allge-
mein als Modus oder Modifikation bezeichnet («por aquella modificación», 113). In
diesem Kontext referiert Mayans y Siscar philosophische Meinungen (Locke, Bacon)
über die Dichte und Solidität von Körpern, die durch Bewegung konstituiert wird.
So solide und dicht die einzelnen Teile auch sind, die die Körper in ihrer Form be-
stimmen, sie brauchen dennoch einen Impuls, der eine bestimmte Modifikation
der Teile in Bewegung setzt («el fundamento intrínseco de aquella capacidad de
comunicar movimiento por vía de impulso», ebda.). «La grandeza, la figura i el
movimiento» (319 f.) gehören zu den primären Qualitäten der Körper. Damit
unterscheidet Mayans y Siscar sich nicht wesentlich von seinen Vorgängern. Da
sich diese Qualitäten bis ins äußerst Große und äußerst Kleine ausdehnen und

 «Qualquiera hombre tiene ser de hombre, o es hombre, aunque ningún otro hombre piense
en él; éste es ser real. Assí mismo qualquiera cavallo tiene ser de cavallo, o es cavallo, aunque
ningún hombre piense en tal cavallo. Este ser del cavallo también es real. Si uno ve tal hombre, i
tal cavallo, por una i otra vista viene en conocimiento de tal hombre i de tal cavallo, de suerte
que al pensar en uno i otro, interiormente dibuja, pinta, o por hablar mejor, imagina tan pareci-
damente i tan al vivo al hombre i al cavallo que, aunque desaparezcan de su presencia, si des-
pués piensa en ellos, a cuyo segundo pensamiento llamamos recuerdo, se le ofrecen unas copias
o retratos sumamente parecidos, el uno al hombre i el otro al cavallo. La copia, pues, o retrato
interior del hombre es su ser ideado o la idea del hombre, i la copia o retrato interior del cavallo
es el ser ideado o la idea del cavallo; i assí el hombre como el cavallo verdadero son el original
de tales copias o retratos» (110).
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reduzieren können, entgehen sie den menschlichen Sinnen und können daher
nur ideel und abstrakt über die Mathematik und Geometrie erschlossen werden.
Ein Urteil über die reale Seinsform dieser Qualitäten ist nicht möglich. Figura be-
legt demnach zwei semantische Stellen in Bezug auf materielle Eigenschaften von
Körpern: Sie ist eine der primären und das heißt unveränderlichen Eigenschaften
der Dinge, die entscheidend für deren substantielle Konstitution sind. Zugleich je-
doch ist figura eine spezifische Modifikation eines konkreten Gegenstandes, den
man sehen, berühren, riechen, schmecken oder hören kann.

Mayans y Siscar scheint durchaus ein Philosoph der Sinne und der Sinnlich-
keit zu sein. Über weite Passagen seiner Notizen erstreckt sich eine minutiöse Be-
schreibung von Sinneseindrücken wie dem Schmecken und Riechen, die neben
dem Hören, Sehen und Tasten eine besondere Stellung in der Hierarchie der
Sinne einnehmen. Denn sie scheinen Veränderungen in der Konfiguration des
Stofflichen weitaus gezielter und sicherer vermitteln zu können. An einer präg-
nanten Stelle wird diese Sensitivität des Geschmacks und des Geruchs theologisch
gewendet.

Er greift – ähnliche wie Francisco Suárez in seinen Disputationen, um zwischen
Existenz und Essenz zu unterscheiden – auf die Eucharistie zurück, um zu erklären,
dass sich die sekundären Eigenschaften eines Körpers ändern können, während die
Substanz des Körpers nicht berührt wird. Wein und Brot haben jene Bedeutung, die
die Kirche ihnen gibt. Dennoch bleiben ihre physischen Effekte («especie», «aparen-
cia», «materia extentida a lo largo, ancho i alto») den Sinnen erhalten und werden
durch sie aufgenommen (129).180 Diese Effekte oder Erscheinungsweisen der Dinge
sind durch unterschiedliche Medien wie Luft, Licht oder Distanz konfigurierbar.
Die «especie visibles» sind im Grunde immer schon «las imágenes de las cosas»,

 Im Verlauf der Argumentation wird klar, dass Mayans y Siscar in Übereinstimmung mit der
katholischen Kirche argumentiert und für die wörtliche Interpretation stimmt: «A la razón ilus-
trada naturalmente en el curso natural de las cosas; a la sobrenaturalmente ilustrada en el es-
tado sobrenatural de las cosas, como es el de las especies sacramentales, en cuyo caso toda la
controversia entre cathólicos i protestantes consiste en si la palabra con que Jesuchristo, Dios i
maestro nuestro, instituyó el sacramento deven tomarse en el sentido literal i propio, o en el in-
terpretativo e impropio. La Iglesia Cathólica siempre ha enseñado que se deven entender en el
sentido literal i propio, esto es, que las palabras, éste es mi cuerpo, ésta es mi sangre, quieren
decir que lo que fue pan i vino dejó de serlo i se convirtió en cuerpo i sangre de Jesuchristo,
quedando las antiguas especies de pan i vino, o sus accidentes respectivos, que es lo mismo. I no
es nuevo que la razón, iluminada por la revelación, conozca lo que sin ella no conocería, deján-
dose llevar de la analogía de las cosas» (140). Figura wird auch im Sinne von transfigura verwen-
det, wenn es um die Darstellung der Gestalt von Engeln geht und ihrer physischen Präsenz oder
Erscheinungsweise in der Bibel (176). Auch andere Gestalten werden dort als Figuren im Sinne
von «especie de ideas fingidas» beschrieben (178).
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Spiegelbilder der Dinge, sodass man eigentlich sagen müsste: Während des Wahr-
nehmungsvorgangs wird nicht figura oder die Konfiguration selbst empfunden, son-
dern das Bild der Figur von den Dingen (241f.).

Insbesondere der Geruch ist dermaßen sensibilisiert, dass er die kleinsten Ve-
ränderungen wahrnehmen kann. Er ist ein sehr relativer Sinn («El olor es cosa
relativa»), der jede physische Differenz in der Variation der «partecillas» und
ihrer «figura, mole, rigidez» erfassen kann (130), wobei unter «partecilla» die «es-
piritosas» (131) gemeint sind, die bereits bei Francis Bacon und auch bei Descartes
erwähnten «spirits», die sich durch die winzigen Kanäle oder Poren der Körper
bewegen und diese modifizieren (vgl. Kap. 5.2.1). Die Begriffe figura und configu-
ración gehören damit in den Bedeutungskontext der sich ständig verändernden
materiellen Konstitution der Dingwelt, wobei die sinnlichen Veränderungen so-
wohl die menschlichen Organe (hier Zunge und Gaumen) betreffen als auch die
Beschaffenheit der Körper selbst. In der Beschreibung des Geschmackssinnes ver-
wendet er Syntagma wie: «en cierta configuración de partecillas sutiles», «con
aquella configuración tienen aptitud para immutar el órgano del gusto», «por
causa de la figura de los cuerpecillos de que la sal i vinagre se componen», «Efetos
que se conoce que provienen de la varia configuración de los cuerpos», «diver-
sidad de figuras provienen las de la pulsación de las fibras del gusto» (ebda.).
Schließlich wechselt er in das theologische Register und beschreibt in einer lan-
gen Aneinanderreihung von Parataxen, die in Parallelismen («no es tampoco,
sino») angeordnet sind, das sinnliche Wahrnehmen des Leibes Christi, den die
Gläubigen als Brot in seinen sekundären Eigenschaften und Konfigurationen
schmecken, d. h. in seinen dem Zufall unterworfenen sinnlichen Erscheinungs-
weisen («ser accidentes acutales del pan»):

Desta suerte, los cathólicos firmemente creemos i humildemente confessamos que las espe-
cies del pan, convertido en cuerpo de Christo, permanecen sin que aya pan. I esto no es otra
cosa que decir lo siguiente: assí como quando ai verdadero pan no es el ser de pan el que se
ve, porque el ser natural de la cosa es invisible, i sólo se pueden ver sus especies iluminadas,
que es lo mismo que decir, unas apariencias que indican que debajo de ellas está oculto el
ser de pan; no es tampoco el ser de pan el que se huele, sino ciertas especies olorosas, esto
es, ciertas partecillas que juntas al pan son sus accidentes, evaporadas, dejan de serlo, i apli-
cadas a las fibras del olfato, passan a ser accidente de éste, llamadas especies olientes en
quanto huelen, olidas en quanto olieron; i no es tampoco el ser de pan el que se guste, sino
ciertas especies que, aun no separadas del pan, son accidentes suyos gustables, separadas,
dejan de ser accidentes actuales del pan i son partecillas gustables, las quales devidamente
aplicadas a las fibras del gusto, esto es de la lengua, son gustosas i por consiguiente acciden-
tes del gusto; no es tampoco el ser físico del pan el que se oye, sino que movidas trémula-
mente las especies del pan, mueven el aire i éste al tímpano del oído, i percibiendo éste
aquel movimiento, se forma el oimiento o acto de oír. Finalmente, no es el ser del pan el
que físicamente se toca, sino sus especies, que juntas de suerte que puedan ser percibidas
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del tacto, son más comprimidas, o tendidas, ralas o densas, graves o leves, opacas o diáfa-
nas, coloridas o descoloridas, calientes o frías, húmedas o secas, duras o blandas; esto
es, más o menos resistibles al tacto i perceptibles por el de esta o de la otra manera. (138 f.)

Man könnte mutmaßen, dass Mayans y Siscar auf die Tertulliansche Gleich/Gültig-
keit der Existenzweisen beider Wirklichkeiten anspielt: einmal auf das Brot als
Brot in seiner konkreten Erscheinungsweise und ein anderes Mal auf das Brot als
konvertierte Form des Leibes Jesu Christi. Gesichert ist dies allerdings nicht. Ent-
scheidend für den Begriff figura in diesem Kontext ist lediglich, dass diese kleinsten
Konfigurationen nicht nur auf die materiellen Körper der Außenwelt zutreffen.
Auch der Körper des Menschen ist das Produkt einer Konfiguration, nämlich als
gottgegebener Samen der Erde («configuración de los gérmenes de la materia»,
120). Die göttliche Kraft ist die Wirkursache alles Existierenden («causa eficiente»),
die der Materie die Fähigkeit verliehen hat, zu handeln, zu leiden und zu empfin-
den. Die Möglichkeit zur Konfiguration ist daher göttlichen Ursprungs:

Es necesario, pues, que el que da el ser a la nada sea omnipotente o todopoderoso; sea, digo,
una causa primera i universal. Primera porque no supone otro cooperante, universal por-
que sola ella es capaz de dar ser natural a cada cosa, i el que le da a cada una de por sí, le
da a todos. Esta causa primera i universal es Dios, criador todopoderoso, cuyas hechuras
llamamos criatura. (119)

Warum hat er der Materie dieses Geschenk oder besser gesagt diese Gabe gegeben?
Die Antwort ist simpel: Er schenkte der Materie die Fähigkeit, sich selbst zu konfi-
gurieren, um seinem eigenen Werk Dauer zu verleihen, damit seine Geschöpfe und
seine Schöpfung Anteil an dem haben, was allem vorausgeht: der Ewigkeit und
Identität. Ist das nicht das Ziel ewiger Urheberschaft?

Auch Mayans y Siscar fragt nach der Selbstheit («mesmidad») oder der Exis-
tenz der Dinge in sich selbst («existente en sí», 144 f.). Diese zähe Beständigkeit
sieht er in einer Kraft zur Komposition gegeben («fuerza de la composición»). Die
Materie besitzt aufgrund ihrer extrinsischen und intrinsischen Disposition die Fä-
higkeit, aus variierenden Figuren ihrer Masse («nacen de las varias figuras da las
massa») sich selbst immer wieder neu zu konfigurieren. Diese Konfigurationen
bewirken, dass sich Netze («reden») in Form von Geweben («contexturas») ausbil-
den (148), die die einzelnen Teile zusammenhalten und dennoch genug Raum las-
sen, um neue Konfigurationen zuzulassen, jenen leeren Ort, von dem Impulse zur
Modifikation gegeben werden können. Lukrez’ und Brunos Begriffe werden auch
in der spanischen Philosophie tradiert. Trotz katholischer Doktrinen pflanzen
sich die Wege materialistischer Ansichten fort.

Diese Potentialität zur spontanen Veränderung besagt demnach, dass selbst
die «figuras» der Dinge keine verlässliche Quelle von Urteilen über die Dinge sein
können, weil sie von den Zufällen der jeweiligen Situation abhängig sind. Die
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creatio ex nihilo gilt damit auch noch für die Bewegungen in der Materie, insofern
das nihil Bestandteil der irdischen Welt sein muss: Gott erschuf die Materie so,
dass sich die einzelnen soliden Teilchen gegenseitig ausschließen, damit sie nicht
zur selben Zeit denselben Platz besetzen. Mayans y Siscar nennt dies «impenetra-
bilidad natural» und man müsse sich diesen Ort als eine Art von Leere ohne
Grenzen vorstellen («imaginamos un vacío sin límites», 149). Er geht daher von
der Idee ursprünglicher Partikel aus, die die Dinge in Form bringen, konfigurie-
ren und komponieren im Sinne des Zusammenstellens («aquellas particucillas
primigenias configuradoas i compuestas de la naturaleza»). Sie sind das, was
bleibt, auch wenn sich die Form ändert oder zerstört wird (155). Configuración
meint demnach die unsichtbare Bewegung der Materie – ähnlich dem latenten
Meta-Schematismus von Francis Bacon –, die nicht direkt gesehen, aber deren Ef-
fekte gefühlt und wahrgenommen werden können. Konfiguration ist Organisation
(«de tal manera que el cuerpo que forman pueda llamarse organizado», 156),
wobei sich diese Beschaffenheit der Dinge nur auf die lebenden (pflanzlichen, tie-
rischen, menschlichen) bezieht.

Der Begriff der Organisation beginnt nun auch in der spanischen Philosophie
lebende von nicht-lebende Dingen zu trennen. Die Kraft zur Organisation stammt
von den «partecillas primigenias», die das Prinzip zur Organisation im Sinne
einer vitalen Bewegung aus sich selbst heraus enthalten («son el principio de la
organización i del movimiento vital»). Nur der Mensch als organisiertes und le-
bendes Wesen bleibt sich selbst gleich kraft der Vereinigung von Seele und Kör-
per (157 f.).

Damit beantwortet Mayans y Siscar die Frage nach der Identität der Dinge mit
sich selbst indirekt durch seine fragmentarischen Argumente: Es ist der mit sich
selbst identische Mensch, der seine Vorstellung von der Identität auf die wahrgenom-
menen Dinge amplifiziert. Denn das bloße Sehen und die Vorstellungskraft gehen
Hand in Hand: Wenn wir etwas wahrnehmen, erkennen wir es bereits wieder, erin-
nern uns daran, haben also bereits eine Vorstellung von dem, was wir sehen. Die Vor-
stellungskraft imitiert die Figuren der Außenwelt, sie kopiert sie wie ein Spiegel.
Zugleich tut der Mensch etwas, was eigentlich nur Gott zugeschrieben werden kann:
Er drückt dem Wahrgenommenen seinen Stempel auf, seine Sicht und Interpretation
der Welt als ein Netzwerk von immateriellen Figuren der materiellen figuras. Die
Vorstellungskraft imitiert die Figuren, die wir sehen («la imaginación que, a imitación
de las figuras que ve»). Damit erschafft sich der Mensch seine eigene Welt. Weil ihm
nichts anderes zugänglich ist als «la faz exterior» (das äußere Gesicht), entwirft er
ganz wie von selbst («fácilmente») eine unabhängige Oberfläche einer anderen Figur
(«una superficie independiente de otra figura») wie ein Konterfei («contrapuesta»):
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La sustancia sólida, en quanto se considera confusamente sin determinada configuración,
aunque visible o invisiblemente la tenga, se llama materia; en quanto se considera configu-
rada de cierto modo, se llama cuerpo. Según esta explicación, cuerpo es la materia conside-
rada con esta o la otra configuración sensible. Digo sensible, porque, como tratamos de los
sentidos, no devemos por ahora considerar la configuración insensible que, por serlo, no es
objeto de algún sentido, sino de la imaginación que, a imitación de las figuras que ve, idea
otras más sutiles. I assí no vemos el punto matemático, pero viendo el punto que hacemos
en la pluma, imaginamos otro menor; no vemos la línea matemática, pero viendo la que
formamos con la pluma, imaginamos otra en su menor grado delgada. No vemos superficie
sin que imaginemos grossura, puesto que no ai superficie sin contrapuesta superficie i por
consiguiente sin medio de ambas superficies, pero como sólo vemos la faz exterior, fá-
cilmente imaginamos una superficie independiente de otra figura. (278)

Das Entwerfen dieser unabhängigen Oberfläche, die sich gleichsam wie ein zwei-
tes Gewebe über das von Gott geschaffene legt, ist nichts anderes als eine Welt
voller «signos», Zeichen. «Configuración» ist stets auch – neben ihrer unsichtba-
ren Bewegung – die sichtbare Bewegung von Schriftzeichen beim Schreiben («esc-
ritura») oder Malen («pintura»): «Una pintura, que es signo exterior, significa la
configuración i color de una cosa exterior o expuesta a los sentidos» (175).

Gott schuf sich mit dem Menschen seinen besten Imitator, weil er die Bewegun-
gen sichtbar macht, die sein Schöpfer in der Leere des Seins im Unsichtbaren gelas-
sen hat. Mit der Erschaffung des Lichts, dem «illustrador» der Materie, hat Gott nur
die hinreichende Bedingung des Sichtbaren geschaffen. Die notwendige Bedingung
ist das wahrnehmende Subjekt selbst: ein menschlicher Körper aus materiellen Par-
tikeln konfiguriert, der das Licht bricht und Schatten wirft. Die erste Figur, die allen
anderen Figuren vorausgeht, ist der Welten (kon)figurierende Mensch.

Corollarium VI: Zurück in die Zukunft

Totgeburten (Ganivet)

In einem unterirdischen Raum unter einem der Türme der Alhambra, umgeben
von Statuen verschiedener Größe und Form, ertönt die Stimme des Bildhauers, der
in einem inneren Monolog seinen toten und kalten Zuhörern vom Leben («¿Qué es
la vida que vivimos?»), vom Schmerz («¿Es el dolor que sufrimos?»), von der Lust
(«¿Es el placer que gozamos?»), vom ideenbildenden Denken («¿Es la idea que pen-
samos?») und den fingierten Illusionen erzählt («¿Es la ilusión que fingimos?»), die
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die Menschen täuschen.181 In drei Akten (Auto de la Fe, Auto del Amor, Auto de la
Muerte), in regelmäßig skandierter Form und gereimten Versen (meist gehäufte
Reime wechselnd mit Paar-, Kreuz- und Schweifreimen) wird ein mystisches Pygma-
lion-Drama in schon fast allegorisch-barocker Manier aufgeführt. Denn es sprechen
keine Figuren als Menschen, sondern Figuren als Prinzipien und verkörperte Ideen.
Zur Struktur und Inszenierungsform vermerkt Ángel Ganivet Folgendes: »El drama
no es de acción sino plástico, y aunque no están marcadas las escenas, deben mar-
carse en las pausas con nueva agrupación de los personajes. La declamación muy
lenta en los autos primero y tercero, y natural en el segundo. Interpretación libre, a
juicio de los actores; pero sin alterar el texto» (41). Der Text bleibt unangetastet. Um
den Text herum dürfen Handlung und Ausgestaltung der Szenerie frei interpretiert
werden. Die dramatischen Pausen zwischen den Sprechakten kündigen meist eine
neue Szene innerhalb des Aktes an. Dunkelheit beherrscht den Raum im ersten und
dritten Akt. Nur der zweite Akt sowie alle handlungsstarken Szenen werden in der
aufgehenden Sonne («primavera») inszeniert. Das Szenenbild changiert zwischen
Dunkelheit und Licht, Traum und Wachen, meditativer Selbstversunkenheit und
plötzlicher Erkenntnis.

Der Bildhauer, ein natürlicher Mann arabischen Aussehens mit einem Bart im
Alter von 30 Jahren (später bereits gealtert mit 45 Jahren), trägt im ersten Akt
einen weißen Mantel, wechselt dann in das Kleid eines Bettlers, um sich am Ende
wieder mit der Jugend (Symbol des weißen Mantels) zu umkleiden. Somit sind eine
minimale Anordnung und ein Wechsel von Zeiten gegeben, die eine Entwicklung
darstellen, ohne dass sie durch irgendwelche Handlungen motiviert ist. Denn in
diesem lyrisch-mystischen Drama ist das Wort die Handlung und das Denken die
Tat. Prometheus und Pygmalion verbinden sich im «el escultor» zu einer einzigen
Figur. Nicht um die Erschaffung von Geschöpfen – Kindern der Kunst – oder der
Verlebendigung toter Statuen geht es ihm, sondern einzig um sich selbst: der Er-
schaffung und plastischen Modulation seiner eigenen Seele. Jedes Kunstwerk/Kind
ist nur ein abgeleitetes Abbild dieses einen Werks, an dem der Künstler-Gott unauf-
hörlich arbeitet. Alle Kunst ist nur Bruchstück der Innenwelt (Statue) des Künstlers.
Auf einem Teppich meditierend, selbstversunken, den toten Marmor im schwachen
Licht betrachtend knüpft er Leid und Lieben über die Lust zusammen und verbin-
det Ideen mit Illusionen. Im Zustand des zweifelnden, personifizierten Cogito lebt
er als dramatische Figur ein philosophisches Theorem, nach dem mit jeder Idee be-

 Ángel Ganivet: El escultor de su alma. Drama místico den tres autos, precedido de un prólogo
por Francisco Seco de Lucena. Granada: Imprenta de El Defensor de Granada 1904, S. 41, Z. 1–5.
Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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reits die Illusion in die Welt hineingeboren ist («nace en la idea la ilusión») und
daher der Zustand des nachsinnenden Subjekts nichts Anderes ist als eine «mísera
ficción» (41).

Lust («placer») und Schmerz («dolor») halten sich in diesem selbst fingierten
Elend die Waage: «placer» ist durch den feurigen Stier verkörpert («toro de raza»,
«toro de fiero»), der im Todeskampf der Arena («dolor») stirbt und im Sterben
durch den Kampf dem blinden Manne gleicht, der auf einen Abgrund zugeht (41 f.).
Das andere Bild für die Lust ist dasjenige der begehrenden Stute («yegua rum-
bosa»), die von ihrem Besitzer und Eigentümer («dueño») gezüchtigt und nutzbar
gemacht wird («dolor»), während ihr Körper unter den Schlägen zittert, sie den Na-
cken widerstrebend zurückwirft und damit der Dressur Widerstand leistet («pla-
cer»), um im selben Moment den Qualen nachzugeben und zu sterben (42). Der Tod
entblößt sich damit in seiner Gnade und Großzügigkeit («más generosa y más pía»),
während der Mensch, die eigentliche Bestie («que el hombre ha sido esta fiera»),
das Unmenschliche schlechthin ist (43). Den Blick auf die dunkle Galerie mit den
Statuen wendend und die Stimme erhebend besingt der Bildhauer das Leben
(«vivir») als ständiges Laufen («correr») zwischen Lust und Schmerz, ein ewiges Ge-
triebensein durch die Sphinx, die man Liebe nennt (sprachlich dargestellt durch
Parallelismen und Wortwiederholungen in parataktischer Reihenfolge).

Das gesichtslose Wesen ist jedoch ungewöhnlich geformt: Die Sphinx ist ein Ske-
lett, ein écorchée, nackt und tot. Nichts anderes motiviert die versklavte Menschheit
(«la esclava humanidad») auf dieser Welt zu handeln als der Schrei der Freiheit, der
zugleich auch ein Schrei nach Freiheit ist («el grito de libertad»). Es ist eine Freiheit,
die dem Menschen vom ersten Schöpfer gegeben wurde und nun zur Qual der Wahl
wird: Lust oder Schmerz, Sterben oder Leben. Der zweite Schöpfer, der Künstler,
blickt nun auf seine Gipsfigürchen, vergleicht sie mit lebenden Menschen und er-
kennt in ihnen jedoch nur das tote Material, dem er eine Gestalt gegeben hat («el
autor soy…», 44). Mit Spott begegnet er seinen Figuren und den Menschen, die nichts
anderes als Karikaturen einer erhabenen Wahrheit sind, die ihm als Künstler nutz-
los erscheint. Alles, was sein Geist erfassen kann, berührt nicht die Realität der
Dinge. Nur der Zweifel an der Realität ist real. Was ihm bleibt ist die einzig sichere
Kenntnis vom Sterben im Kampf: stets widerständig, zäh und mutig wie der Stier
und die Stute, denn nur der Tod ist gewiss: «sólo sé que moriré» (44) – und in diesem
Sterben gibt es keine Wiedergeburt («no puedo al morir nacer», 45). Der Künstler
inszeniert sich als gefangenes Tier, das sich von seinen Zwängen losreißt, aber im
Kampfe sich selbst opfert und im Tod die Erlösung ohne Neugeburt feiert.

Nichts will dieser Künstler mehr schaffen. Er will keine unsterblichen Werke
(«obras inmortales») mehr. All diese banalen Träume («sueños banales») werden
beiseitegeschoben (45). Was zählt ist der Bau der eigenen Seele, das letzte und rea-
listischste Werk von allen: die Seele als innere Statue («Porque esta estatua soy
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yo!/Mi obra está dentro de mí»), die erst dann beendet sein wird, wenn der Künst-
ler seinen Atem zum letzten Mal aushaucht («hasta que pueda espirar…», 46). Der
andalusische Pygmalion belebt nicht die tote Materie: Er belebt sich selbst, indem
er sich opfert für seine Seele. Das Werk ist die Arbeit als Prozess des Formens und
Erschaffens. Ist die Arbeit beendet, ist auch der Künstler am Ende, aufgebraucht,
verbraucht und damit in der Selbst-Beseelung entseelt. Der ungeformte Ton in der
Hand, auf den die Tränen des Künstlers fallen, sind diesem Vorgang noch näher
als das fertiggestellte, perfekte Werk. Nur das Lebendigste kann das Schönste sein
und dieses wiederum muss dem direkten Strom des Körperlichen ohne die Inter-
vention des zweifelnden Cogito entspringen. Der männliche Künstler lebt nur in
seiner Arbeit beim Arbeiten. Näher kann er sich selbst und seinem Kunstwerk
nicht kommen. Die von der Dunkelheit umhüllten Statuen – diese falschen Effigien
aus Gips – sind keine lebendig geborenen Kinder. Es sind Totgeburten: geboren,
ohne wirklich zu leben, weil alles Lebende sterblich ist und nur das Sterbliche An-
spruch auf die Ewigkeit hat. Allerdings in diesem Fall ohne eine christlich verstan-
dene Erlösung. Ein atheistisches Paradoxon des Fin de siècle tut sich auf.

Es erhebt sich eine weibliche Gegenstimme: Cecilia kommt zu Wort, seine jün-
gere Geliebte, die ihm ins gottlose Gewissen redet. Während der Künstler in tiefer
Umarmung mit seiner Seele – hier nun tatsächlich verkörpert dargestellt – einschläft,
erscheint sie in dem dunklen, schattigen Raum, beweint und bemitleidet sich selbst
und ihr Elend, mit einem Mann leiert zu sein, der Ideengespinsten nachhängt. Als
dummer und törichter Satansanhänger und Atheist wird er von ihr beschimpft.
Kniend und betend in der Pose eines frommen, kleinen Mädchens bittet sie um
einen Ausweg aus diesem selbstgeschaffenen Liebesgefängnis oder um Rat, ihren Ge-
liebten von der Raserei zu befreien. Sie ist die Stimme Gottes, ein Kind des Himmel-
reiches, gewissenhaft, demütig: die Frau als Sklavin – Gottes und des Mannes. Im
Augenblick seines Erwachens und seinem plötzlich eintretenden Beschluss, sich dem
Tod zu überlassen, erhebt sie die Stimme ihm gegenüber, beschuldigt ihn, die Ursa-
che ihres Leidens zu sein. Sie inszeniert sich als Opfer, während er zum Sündenbock
wird. Ein Ressentimentspiel zwischen Frau und Mann beginnt. Wer hat wem mehr
zu Schulden kommen lassen, wer hat mehr geopfert und vor allem wer leidet mehr?
Die gesichtslose Sphinx zeigt sich von ihrer schlimmsten Seite: als Wettbewerb der
Liebenden, die eine Steigerung der Liebe nur im Leiden sehen. Je mehr gelitten wird,
desto mehr liebt man. In Cecilias Worten: «Tú sufres, no comprendiendo,/mi amor,
queres de él librarte./Yo también sufro al amarte;/pero te amo más, sufriendo» (53).

Cecilia verweist auf die Liebe zur Familie und auf ihre gemeinsame Tochter, in
der sich bereits ein ähnliches väterliches Imago des Wahnsinns ankündigt. Doch
die heilige Trinität aus Vater, Mutter und Kind geht nicht auf. Künstler verweigern
sich der biologischen Genealogie und ihrer sozialen Transformationen. Die Alltags-
wirklichkeit der bürgerlichen Familie rüttelt an den Grundfesten männlich-
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künstlerischer Dekadenz. Cecilia wechselt ihre Rolle von der weinenden, sich
selbst bemitleidenden Frau zur Richterin Gottes: Sie schwört, dass er unerlöst zu-
grunde gehen wird, weil er wissend mit klarem Urteilsvermögen Böses tut. Der
unglückliche Atheist ist verloren, weil seine Liebe zur Wahrheit eine blinde Liebe
ist, ein «idolo», das den Platz Gottes im Verstand besetzt. Die Hände des Wissens ver-
letzen sich selbst, wenn man nicht mit ihnen umzugehen weiß. Den menschlichen
Händen des Nicht-Wissens setzt sie die Faust des Glaubens entgegen («el puño de la
fe», 55). Dem reinen Egoismus, dem Glauben an sich selbst, setzt sie den Glauben an
Gott entgegen, ein Schisma, das zum Paradigma des modernen Subjekts gehört.

Hier kehrt das weiblich-fromme Prinzip in die Dominanz eines Gottes ein, der
befohlen hat, dass die Frau dem Mann gehört («mi alma tuya sea») und damit einem
Gesetz, dem sich Cecilia unterordnet, weil sie Gott, den Vater, liebt und ihm gehor-
chen will (57). Als kritische und verwunderte Leser:innen könnte man daher fra-
gen: Treibt sie nicht umgekehrt diese Liebe zum Gesetz ins Leid? Eine solche
Wendung der Reflexion wird allerdings nicht durchgespielt. Gott, Vater und Mann
bilden unwiderruflich eine Einheit. Der Künstler ist ausschließlich durch einen
Selbstbezug definiert, während die Frau nur sie selbst sein kann durch den Bezug
auf den Mann («pues siendo tuya, eres mío…», ebda.). Mag seine Rückkehr glücken
und er lebendig und gesund zu ihr zurückkehren. Für sie bedeutet jedes Verlassen-
werden durch den Mann den baldigen Tod («y yo, aquí, muerta estaré», 58).

Sie verschwindet wie ein Schatten im Dunkeln, während die Strahlen ihrer Ge-
stalt – eine figura lucida – den Weg des Künstlers erleuchten. In der mütterlichen
Geste einer Beatrice betet sie für seine Erlösung und leuchtet ins Kommende vor-
aus. Ihre letzten Worte wiederholend – «sin fe se puede vivir, mas no se puede
morir» (60f.) – gleitet der zweifelnde Künstler langsam wieder in den Halbschlaf.
War er überhaupt erwacht? War es nicht eine Traumgestalt, ein Schatten, der zu
ihm kam und nun wieder entschwand? Waren es die Statuen, die zu ihm sprachen,
Echos, die sich nun wieder entfernen? «¿Es su figura?», fragt er sich, doch dann
entschwindet auch diese realistisch anmutende Gestalt und verwandelt sich in den
Schattenumriss, den die Statuen auf die Erde werfen («¡No! Es la sombra que traza
una escultura»). Es ist ein Bild, das sein Wahnsinn ersinnt («Es la imagen que finge
mi locura.», 60). In einer Höhle («cueva») sitzt er gefangen zwischen Schatten und
Bildern, in einem Niemandsland zwischen Wachen und Träumen (61). In einer labi-
len Lage des Realen befindet sich ein pränataler Künstler, der gegen und mit sich
selbst kämpft: «¡Soy yo mismo! ¡Es mi sombra! Otra ficción!» (ebda.).

Der einsame Künstler verharrt in der Pose des melancholischen Denkers, an-
getrieben vom Schmerz, von Krieg und Widerstand. Sein noch klopfendes Herz
gibt das einzige Lebenszeichen. In der Selbstdisziplinierung durch den eigenen
Schmerz inszeniert er seinen Monolog in wohl geordneter Sprache, frei von Zufäl-
len und Unregelmäßigkeiten. Die Form des Sprechens schnürt zusammen, was
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lose in seinen Gedanken aufgerufen wird. Freiheit nennt er seine höchste Liebe
und einzige Wahrheit, die eine kostspielige Steigerung des Lebens («¡Libertad!
¡Qué Sara cuestas!») ist und nichts von seiner geliebten Seele übriglässt als einen
einsamen, hellstrahlenden Diamanten in der Wüste («el alma es sola/cual dia-
mante en un desierto», 63).

Damit beginnt der Auftakt zum Auto del Amor, einem mehrstimmigen, szeni-
schen Dialog, der zunächst zwischen Alma, der mittlerweile 20-jährigen Tochter
des Künstlers, und ihrem Geliebten Aurelio einsetzt, doch im weiteren Verlauf
vom Künstler-Vater unterbrochen und zum Streitgespräch exponiert wird. Der
Dialog setzt zunächst damit ein, dass Alma dem verschollenen Künstler, von dem
alle Welt spricht, nachtrauert. Diesen Verlust scheint sie kaum zu verkraften. Ein
Schatten trübt ihre Augen, während die Liebenden die Gitarrenklänge und den
Gesang eines alten und ärmlich gekleideten Mannes als Vorausdeutung einer zu-
künftigen Vereinigung mit dem Vater deuten («y un vago presentimiento/me dice
que le he de ver/y que le he de ver sufriendo…», 67). Verwandelt in dieser Gestalt
und unerkannt vor der geliebten Tochter erfahren die Zuhörenden nur von einer
langen Abwesenheit, seinem weiten Spaziergang in ferne Länder, seiner frei ge-
wählten Armut und Besitzlosigkeit, sich wünschend er hätte das Gedächtnis ver-
loren in all den Jahren («Algo diera por perder/la mitad de la memoria»), deren
Landschaft sich stetig änderte (69 f.). Mit neuen Gesichtern ist er konfrontiert,
doch sein Antlitz – obwohl gealtert – ist dasselbe, wie die Szene selbst: Der Künst-
ler ist nach langer Zeit zurückgekehrt und dennoch hat sich nichts geändert («Y
yo también soy quizá/el mismo que entonces era…», 71). Auch das Herz schlägt
noch wie damals und verwandelt den verfluchten Körper («de este cuerpo mal-
dito») in Granit («trasmutándolo en granito»), um eine neue Schöpfung zu kreie-
ren («hará una nueva creación»). Der Körper ist noch konfigurierbar, die Seele
jedoch unrettbar.

Der alte Künstler zieht sich zurück, während Alma und Aurelio über die son-
derbare Gestalt räsonieren. Von Träumen erzählt das Mädchen, in denen ihr ein
wohl bekannter Mann sitzend im Garten begegnet. Aurelio jedoch betont, dass
solche Träume, die sie als prophetische Gabe deutet, reine Raserei sind («y lo que
es vano fantasma/crees es anuncio profético», 74). Er fühlt sich als müsste er mit
dem Bild des Vaters buhlen. Auch er ist ein leidend Liebender, dessen Geliebte
imaginären Schatten eines Traums hinterherjagt. Er drängt nach der Erfüllung
eines Versprechens, während Alma störrisch das Spiel einer Unwissenden spielt
und drängenden Küssen des Liebhabers nachgibt, sich jedoch gleichzeitig von
ihnen abwendet.

Kaum ist der Liebhaber verschwunden erscheint der Künstler-Vater erneut. Er
erzählt von seiner Liebe und seinem Leiden, die seinem Gesicht eingeschrieben sind
(«Huellas hay de haber sufrido/mas sufrir qué crimen es?», 79). Nach der Figur und
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Statue ihres Vaters fragend – in der Hoffnung der alte Mann möge ihn aus seiner
Erinnerung rekonstruieren – gibt dieser nur wieder, dass aus seiner Liebe, dieser
heiligen Illusion («Santa ilusion»), eine Tochter hervorgegangen ist, ein einzigartiges
Wesen unter den Frauen, die Schöpfung verschönernd («única entre las mujeres
que embellecen la creación», 82). Alma erklärt, sie lebe in Einsamkeit und Sehnsucht
nach ihren Wurzeln. Ohne Vater aufzuwachsen, bereitete ihr Schmerzen. Trost fand
sie in der Güte ihres göttlichen Vaters. Der abwesende Vater wird ersetzt durch den
einen Vater, dem nichts unmöglich ist («con El que todo lo puede», 83).

Zwei romantische Herzen sprechen erneut über den Verlust der Liebe: Der alte
Mann verlor die Liebe aus egoistischer Eitelkeit, um seine Pilgerreise anzutreten und
sein letztes Kunstwerk zu bauen, während Alma, der Natur ihres unbekannten Va-
ters gemäß, lieber nicht geboren werden will als den Verlust der Liebe im Leben
empfinden zu müssen (84). Der Dialog mit der jungen Frau lässt die Erinnerung an
das Opfer der Geliebten wieder aufflammen, die für seinen Heroismus sterben
musste: «quizás la maté yo mismo y en prueba de mi heroísmo» (85). Die Rückkehr
in die Heimat führt ihn in den Strudel der Zeit zurück zu jenem Anfang, der Geburt
und Tod zusammenführt. Denn seine Erkenntnis am Ende seiner Reise ist zugleich
banal und ausweglos: Das Geborenwerden nimmt bereits das Sterben vorweg, sodass
er Alma, seiner Tochter, nur eins zu sagen hat: Sein Grabstein soll dort stehen, wo er
geboren wurde: «todo lo olvido/y sólo un sepulcro pido en el lugar que naciera» (86).
Alma ist verstrickt in den Zynismus und die Todesverfallenheit eines greisen Man-
nes, der nicht weiß, dass er mit seiner Tochter spricht, mit seinem eigenen Neuan-
fang, während Alma als nicht wissende Tochter kaum etwas vom Leben versteht
(«apenas entiendo qué es vivir»), aber bereits zu leiden weiß («pero comprendo
qué es sufrir»). Zwei Liebende offenbaren sich gegenseitig ihre Herzen, die nichts
anderes so sehr lieben als das Leiden selbst.

Die Genealogie setzt sich in der Semiosphäre fort: Träumte einst der Vater vom
einsamen Diamanten in der Wüste, von dessen Fund er schließlich als Nacherzäh-
lung einer seiner vielen Reisen seiner Tochter berichtet, so kehrt er zu seiner Seele,
Alma, seiner Tochter, zurück, ohne es zu wissen. Der Diamant – wachgeküsst von
der Morgendämmerung («la luz del alba») – ist die Inkarnation einer Fülle von
Schönheit, die unvergleichbar ist: Er ist die Präfiguration das Samens, den er gelegt,
aber sich seiner Pflege und Obhut verweigert hat (89). Nun drängt ihn das Licht zu-
rück zum Ursprung seiner Liebe, der schlafenden Seele, die er im Arm hielt, wäh-
rend seine Frau mit ihm sprach. Der Dialog steigert sich zu einer unausweichlichen
Liebesbekundung zwischen Tochter und Vater, junger Frau und altem Mann, einer
Liebe, die aus Almas Sicht nur mit der göttlichen vergleichbar ist («con religioso
fevor», 92). Und dennoch richtet sie Kritik an das Liebesverständnis des Unbekannten:
Egoistisch ist sie und Sünde gegen Gott. Jemand Anderen kann man nur lieben so gut
man kann, jedoch nicht wie sich selbst oder wie Gott. Die Heiligkeit als Erbe der Mut-
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ter greift durch. Die Frau im Verbund mit ihrem allgegenwärtigen Vater und Bräuti-
gam steht dem Künstler entgegen (94). Ihr Vater erhebt sich zu neuen Worttaten
gegen den Himmel und seine Ordnung: «Creando un Dios en la tierra,/para amar en él
al mundo!» (96). Der Mensch erschuf sich Gott, um in ihm die Welt zu lieben. Er kehrt
die Transzendenz in die Immanenz und selbst der strahlende Diamant wird vor Alma
enttäuscht: Ein Stück Kohle ist er bloß, geformt aus strahlendem Licht («un diamante
es un carbón, arena con luz brilliante», 95). Sich seiner Tochter offenbarend, die vor
Angst vor ihm flieht und sich zurückziehen will, verschwindet er hinter einer Höhle.
Der dritte Akt beginnt: Auto de Muerte beginnt mit dem Szenenbild des ersten Aktes.

Der Kreis schließt sich. Die Tochter möchte erfahren, was die letzten Worte
der Mutter gewesen sind, als er sie verlassen hat. Von Dunkelheit umgeben und
nur im Kerzenlicht beleuchtet beginnt ein letztes Offenbarungsgespräch zwischen
dem Künstler und der Seele, die so schnell wie möglich aus der dunklen Höhle
wieder herauskommen möchte. Der Preis des Lichts ist der Fall in tiefe Dunkel-
heit, in der sie der Vater stürzt, indem er von all seinen Vergehen gegen die
Liebe, gegen die Frau, gegen das Kind und damit gegen die Familie berichtet. Er
beichtet auf dem Richterstuhl seiner Tochter, die er als seine figura zu erkennen
gibt: «Y una tentación más dura/del destino me procura.../Te hallo a ti y renazco
en ti…/pues al punto en que te vi/vi mi amor en tu figura» (101). Im Brautschmuck
gekleidet vollführt der Künstler eine Zeremonie mit seiner Tochter, die zur unio
mystica seines Egos wird:

Un sueño agitó mi vida
y este sueño fue mi Dios
y tras de este sueño en pos
se lanzó el alma atrevida...
y al volver a mi guarida
con mi sueño ya olvidado
hallo en ti el sueño soñado...
Sí, mi ensueño está en tu rostro
y ante mi ensueño me postro
y adoro al Dios que he creado. (102)

Im Traum erschien ihm eine figura per somnia, ein Gott, den er sich erschaffen
wollte, an den er glauben wollte: Das war seine Seele, seine Statue, die nun in
Fleisch und Blut verkörpert ist. Die Tochter wird zur figura implere, einem erfüll-
ten Traum. Aus der irdischen Seele («alma terrenal») sollte seine unsterbliche
Seele («alma inmortal») geschaffen werden. Mit dem Meißel des Schmerzes –

ohne einen Gott – erbaute er sich die Statue seiner Träume, die Skulptur seines
Glaubens («la escultura de mi fe»). Auf Knien sein erfülltes Seelenbild anbetend
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wird ihm die Tochter zum Idol, einem Götzen, und der Künstler zum bemitlei-
denswerten, unglücklichen Atheisten, der nur Leben kann, wenn er etwas hat,
das sein Erbe weiterträgt.

Bio- und Semiosphäre vereinigen sich in einer szenischen Geste der Wollust.
Alma weicht zurück vor der Vereinnahmung des väterlichen Willens. Die Bestie
soll ihr fernbleiben. Auf einmal schreit sie wieder nach Aurelio, ihrem Geliebten
(103). Doch die Gewalt des Vaters – sprachlich wie körperlich – zieht sie zurück.
Alma erkennt, dass ihre Mutter sterben musste, um sie zu gebären. Sie ist die Aus-
geburt eines männlichen Samens, der nichts anderes als sich selbst begehrt: sein
eigenes Imago der unwiderruflichen Selbstähnlichkeit. Nicht die Mutter ist hier
das Opfer: Es ist die Tochter. Der Künstler-Vater verharrt dabei wie versteinert
und festgenagelt in der Mitte der Bühne, zieht sich empor in die Höhe, während
seine Tochter dem Tode entgegen geht («yo me muero, padre mío», 107). Nichts
bleibt übrig in seinen Händen als der kalte Stein bei dem Versuch, sie zu berüh-
ren. Umgeben von Schatten schließt die Szene, während Alma im Dunkeln ver-
schwindet. Allein und zurückgelassen räsoniert der Künstler-Vater über Leben
und Tod, über das Sein im Stein und als Stein, für das er sein Menschenleben hin-
gibt, um im Stein sterbend zu träumen («yo doy mi vida de hombre/por soñar mu-
erto en la pierda», 108).

Die barock-religiöse Formel aus den Autos sakramentales von Calderón de la
Barcas La vida es sueño kehrt zu Beginn der Generación 98 wieder. Doch Ángel
Ganivet kehrt seine danteske Vision der Reise durch die Dunkelheit der Schatten
ins ferne Licht einer himmelerstürmenden Pose, in der sich Frau und Tochter
vereinigen. Cecilia kehrt als Lichtgestalt zurück, um ihm den Weg ins Göttliche zu
zeigen, dort, wo er seine Schöpfung (sein Kind) durch Buße, Reue und Demut
empfangen wird. Denn wer sich selbst erniedrigt, wird erhöht werden («que sólo
aquel que se humilla, puede a los cielos subir», 110). Mit dem Schwert zürnt er
gegen alle Engel, alle Himmel und gegen Gott selbst. Herabsteigend vom Himmel
erscheint Alma als weiße Jungfrau, versteinert mit einem Heiligenschein umge-
ben, angebetet von Vater und Mutter. In Ekstase beim Anblick der Statue («el
Ideal…,/ la Fe…!Mi obra maestra!», 112) steigert sich der Künstler in die Idolatrie
hinein. Bis schließlich seinen Körper das Gefühl des kühlen Versteinerungsproz-
esses durchzieht («La siento andar…,La siento apagar mis ojos…, La siento ligar
mi lengua….») und die höchste Freude des Sterbens zum Ausdruck kommt («Oh
qué ventura es morir»): zur ewigen Form verwandelt zu werden («esculpido en
forma eterna», ebda.).

Bei keinem anderen Dichter des spanischen Modernismo sind Thematiken des
Atheismus, des Todes und des Selbstmords so eng mit dem eigenen Leben ver-
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knüpft wie im Werk Ángel Ganivets.182 Biographistische Interpretationen greifen
gerne den Selbstmord des Schriftstellers auf, um nicht nur auf die persönlichen
psychischen Krisen eines Individuums und seine fiktionalen Transformationen hin-
zuweisen, sondern um sie ins sozialpolitische Ideal eines ganzen Landes auszudeh-
nen: Das große depressive Künstler-Ego, das als figura für die große Depression
Spaniens steht.183 Sein letztes Werk über den Bildhauer erscheint posthum und
wird trotz Aufführungen von Kritikern nicht als Theaterstück verstanden.184 Ohne
tragende Handlungssequenzen quasi vollständig im Dunkeln können Zuschauer:
innen weder etwas sehen noch die auftretenden Figuren als wirkliche Menschen
identifizieren. Im Dunkeln sind Figuren als Statuen aus Stein und als lebende Men-
schen kaum voneinander zu unterscheiden. Im flackernden Licht einer schwachen
Kerze bewegen sich Schatten auf der Bühne, deren Präsenz nur über die Stimme
wahrnehmbar ist. Was zur Aufführung gebracht wird, ist das innere Drama: ein
Psychoszeneario des homo interior in seiner Höhle. Diese ist nichts anderes als sein
Körper, sein Organismus. Die auftretenden Figuren sind nicht real, sondern Projek-
tionen seines Geistes, Hologramme eines langgehegten Wunsches. Ganivet entwirft
eine platonische Höhle, aus der der Künstler nur kurz herausgeführt wird (im
zweiten Akt), um wieder in der Höhle unterzutauchen. Die Höhle ist hier jedoch
nicht ein Gehäuse, das seinen Körper umgibt, vielmehr wird der Körper des Künst-
lers selbst wieder zu einer Höhle: Er wird selbst zu Stein wie einst sein barocker
Typos Andrenio.

Die Petrifikation ist ein wiederkehrendes Motiv, das Ganivets Gesamtwerk
durchzieht.185 Gedeutet wird sie oft als eine Form der Befreiung von dem, was
das Leben ist: Bewegung, Veränderung, Vergänglichkeit. Der Stein leistet der Zeit
Widerstand. Wie die Ruinen am Ende eines Krieges bleibt das Material bestehen.
Die Idee, wenn auch zerstört, bleibt erhalten. Der Geist siegt über die Materie.186

Diese These müsste eigentlich auf den Kopf gestellt werden, denn Ideen sind nur
Schatten, Fiktionen, wie man aus dem ersten Akt erfährt. Allem Idealismus zum

 Vgl. Luis Álvarez Castro: Ángel Ganivet (1865–1898) ante la crítica: El suicidio del escritor
como negación de la «muerte del autor». In: Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, Vol. 42,
No. 2 (Invierno 2018), S. 225–248.
 Vgl. John G. Ardila and Ángel Ganivet V.: Diagnóstico de los españoles y tratamiento para
España: Ganivet, la historia y el siglo XX. In: Revista Hispánica Moderna, Año 52, No. 1 (Jun., 1999),
S. 245–260, mit Bezug zum Drama S. 238 ff.
 Vgl. Ricardo de la Fuente Ballesteros: Tanatología Ganivetiana. In: Anales de la literatura es-
pañola contemporánea, Vol. 35, No. 1 (2010), S. 287–311, hier S. 288–290.
 Ebda., S. 300.
 Ebda., S. 301: «Esta es la forma de desatarse del mundo, el triunfo de la idea y del espíritu,
pues sólo después de morir se puede llegar a also que se relacione con esa plenitud del amor que
para nada tiene nada que ver con la realidad terrena.»
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Trotz, der in der platonischen Höhle schlummert und nur außerhalb der Höhle bei
vollem Tageslicht entbunden werden kann, erkennt der Bildhauer nur im Stein die
einzige Möglichkeit, ewig zu sein: tot, aber auf ewig gesichert und damit der Zeit
enthoben. Materie siegt über den Geist. Ganivet sucht mit seinem «escultor» nicht
den Ausgang aus der Höhle, sondern den Eingang in sie hinein. Höhle-Sein ist das
Zauberwort der Modernen. Das ist die irdische Jederzeitlichkeit in ihrer säkulari-
sierten, ganivetianisch-atheistischen Form: Der Stein ist zu jeder Zeit an jedem Ort
der sich selbst gleichbleibende immerwährende Stein, der unter Druck und Zeit for-
miert worden ist und nun die Zeit selbst übertrifft. Der Diamant –mit Hitze gepress-
ter Kohlenstoff – wird tief im Innern der Erde geformt. Die Jederzeitlichkeit ist hier
nicht nur ins Irdische, sie ist ins Unterirdische gewendet. Von dort aus erhält jede
figura auf der Oberfläche der Erde ihre Deutung. Die Figuren und Texturen in der
Erde, die Lukrez’ einsames lyrisches Ich als Schiffbrüchiger besungen hat, werden
durch das Chaos der Elemente – den Sturm – befreit. Hier ist der Geist des Künstlers
der Sturm (Leonardo da Vinci), der über die Materie hereinbricht und diese Materie
istmater/ia – der weibliche Körper: Tochter, Geliebte und Mutter.

Entgegen rein allegorischen Interpretationen, dass die Frau und die Tochter
nicht sexualisiert und daher ihre Figuren als geschlechtslos anzusehen sind, weil
sie ewige Prinzipien (Wahrheit, Licht, Liebe) verkörpern187, plädiere ich für die
anti-genealogisch-geschlechtliche Linie. Die heilige Trias der bürgerlichen Familie
ist aufgebrochen. Der Künstler-Vater waltet dennoch als Gesetz und die gewaltige
Geste, mit der er seine Tochter bittet, bei ihm zu bleiben, ja schon fast nötigt und
nicht nachgibt (das Nein der Tochter ist nicht erlaubt), stellt meiner Ansicht nach
sehr wohl einen Inzestwunsch dar, denn sie übertrifft die eigene Frau und über-
trifft auch ihn selbst. Er will seine Tochter besitzen und seinen Nebenbuhler (Au-
relio, diese schon fast unnötige Figur) ausstechen. Die Berührung, die schließlich
zur Versteinerung führt, ist die Grenze des Nicht-Haben-Könnens markiert durch
das Noli me tangere. Das Gesetz der Mutter kehrt wieder und insistierend ver-
weist sie auf das höhere Gesetz, dem sie untersteht: dem göttlichen. Das Gesetz
des Vaters ist gebrochen durch den Vater und den Bräutigam, unter dessen
Schutz alle Frauen stehen. Der atheistische Künstler kämpft gegen die Frauen
und das weiblich-katholische Prinzip, weil er gegen Gott kämpft. Was er in seiner
Tochter retten wollte, war das Bild seines unerschütterlichen Willens, etwas zu zeu-
gen, das nur eine genealogische Linie hat: das Copyright des irdischen Vaters. Ver-
steinerung ist nicht Rettung des Ideals, wie es noch in dem Gedicht La Beauté von

 Ebda., S. 297.
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Charles Baudelaire heißt, «Je suis belle, ô mortels ! comme un rêve de pierre»,188

sondern Dialektik im Stillstand: Der Stein ist das Denkmal für das Unrettbare in
uns, die Seele, el Alma. In der Selbstbezüglichkeit auf das Künstler-Ich, das nur
leben kann, wenn es leidet und nur leiden kann, wen es liebt, erlaubt nur das
Töten jeglicher Liebe, dass die Kette von Leben und Leiden zerbricht. Im Stein ster-
bend zu träumen und träumend zu sterben ist die Wiedergeburt einer stoischen
Formel: der Apatheia.189

Sie ist keine Form des Sterbens, sondern eine Form des Lebens. Was vom
Künstler fälschlicherweise als Tod gedeutet wird, ist ein Modus des Ertragens von
Leidenschaften in einer unberührten Leidenschaftslosigkeit. Zwar ist der griechi-
sche Begriff abgeleitet von pathos, zugleich jedoch verweist er auf den Begriff Er-
fahrung: das, wovon ich keine Erfahrung habe, was nicht bewiesen ist oder aber
was nur schwer fassbar ist. Dabei kann dieser Zustand sowohl auf Menschen,
Tiere, die Erde, Gott als auch auf Dinge im Allgemeinen zutreffen (einen Vorfall,
ein Gefühl).190

Nicht erst die Stoa hat diesen Begriff inauguriert, wie Michel Spannet anmerkt.
Bereits bei Platon wird er verwendet, um eine emotionale Erregung oder Bewegung
zu bezeichnen, die nicht den Körper passiert und daher die Seele unberührt lässt.
Bei Aristoteles ist es die Unmöglichkeit auf eine Sache zu reagieren. In einigen Text-
stellen findet sich der Bezug zum nous, der unveränderlich ist und daher als Prinzip
der Bewegung durch nichts erregt werden kann. Ebenso wird der Begriff in De
Anima und auch der Rhetorik im moralischen Sinne verstanden, und zwar als ein
Zustand der Indifferenz gegenüber einer bestimmten Situation. Physisch, moralisch
als auch theologisch – denn Götter werden zumindest in der Stoa nicht anthropo-
morphisiert, sondern mittels verschiedener Namen allegorisiert – meint Apatheia
sowohl im physischen als auch seelischen Sinne ein Nicht-berührt-werden, obwohl
im Kontext des Göttlichen der Logos sehr wohl ein aktives Prinzip ist, während die
Materie als ein passives angenommen wird.191 Dieser Dualismus ist der göttlichen

 Charles Baudelaire: Spleen et Idéal. In: ders., Les fleurs du mal (1868). Œuvres complètes, vol.
I. Paris: Michel Lévy frères 1868, S. 111.
 Dass sich Ganivet mit stoischen Texten auseinandersetzte, insbesondere Seneca, zeigt Marie
Laffranque: L’inspiration stoïcienne chez Angel Ganivet. In: Cahiers du monde hispanique et luso-
brésilien, No. 6 (1966), S. 5–31. Trotz der ausführlichen Darstellung bleibt die Autorin sehr allge-
mein und ordnet die Rezeption der Stoa in Spanien gesamtphilosophisch ein, ohne genuine
Werke exemplarisch zu besprechen.
 Zur Etymologie des Begriffs in der griechischen Antike und in der christlichen Weiterfüh-
rung und Interpretation siehe Michel Spannet: Apatheia ancienen, apatheia chrétienne. 1. Partie:
L’apatheia ancienne. In: Aufstieg und Niedergang der römischen Welt, Teil II, Band 36/7, Berlin:
Walter de Gruyter 1994, S. 4641–4717, hier S. 4644.
 Michel Spannet: Apatheia, S. 4647.
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Apatheia eingeschrieben. Für die Stoa stellt er kein Problem dar. Doch Stoa ist nicht
gleich Stoa. Verschiedene Vertreter der stoischen Tradition haben unterschiedliche
Schwerpunkte gesetzt. Eine Gemeinsamkeit haben jedoch all die verschiedenen
Richtungen und sind bereits bei den frühen Stoikern wie Zenon und Chrysippos ent-
halten: Patheia bezieht sich immer auf die Seele, die zur Verantwortung für ihre
Taten und ihre Entscheidungen gezogen werden kann. Die Frage ist also, wie man
die Seele freihält von den Leidenschaften, die zu einem Urteil verleiten.192 Das Pa-
thos steht dem Logos nicht entgegen, sondern ist in ihn integriert. Daher muss man
Wege und Mittel finden, wie der Logos vom Pathos unberührt bleibt.193 Argumenta-
tiv spielen hier bereits die medizinischen Kenntnisse Galens eine wichtige Rolle,
von dem sich die Stoiker den physiologischen Unterbau leihen, um pathos als eine
Form der Krankheit zu pathologisieren.194 Damit wird Apatheia zur eigentlichen
Norm für die Seele und den Logos wie Michel Spannet formuliert: «Mais l’absence
de maladie est-elle négative? L’apatheia est, au contraire, la santé intégrale de la rai-
son, sans faille et parfaitement accomplie, l’autonomie intérieure qu’aucun pathos
ne vient plus emancer, l’épanquissement de l’homme accordé tout entier à sa rai-
son, et, par là, à la raison du monde et à la nature entière.»195 Leidensfähigkeit und
Mitleid sind damit für die Stoiker keine erstrebenswerten Tugenden.196 Noch bei Se-
neca und Epiktet wirkt diese Bedeutung nach. Beim letzteren wird sie bis zu einem
Gefühl der Freiheit gesteigert von all dem, was den Menschen leiden macht.197 Wie
also ging die Apatheia mit dem christlichen Mitleiden konform?

Alles war nur eine Frage der geeigneten Mittel der Exegese des Alten Testa-
ments. Philon las es allegorisch, entwickelte darauf aufbauend eine Anthropolo-
gie, die die Passionen des menschlichen Körpers und der Seele aufwertete, indem
er eine Trinität innerhalb des Menschen einführte: Neben dem Körper gibt es
eine rationale und irrationale Seele, wobei nur letztere die Quelle der patheia ist,
und diese kann man beeinflussen und beherrschen. Als Kronzeugen und Exempla
führt er Moses und Abraham an, jenen Vater, der seinen Sohn zur Schlachtbank
führt, ohne mit der Wimper zu zucken. Apatheia ist in diesem Sinne nicht die Ne-
gation der Irrationalität der Seele, sondern vielmehr die ausgleichende Regula-
tion oder Moderation der ostentativen Darstellung der Passionen mittels der

 Ebda., S. 4650.
 Ebda., S. 4655.
 Ebda., S. 4656.
 Ebda., S. 4657.
 Ebda., S. 4658 f.
 Ebda., S. 4691.
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Tugend.198 Vermittelt über Plotin und Plutarch gelangte die Apatheia in die Schrif-
ten der Kirchenväter. Ist die göttliche Sphäre frei von diesen Krankheiten des Er-
regtseins in all seinen positiven und negativen Expressionen und Facetten, die
der menschliche Körper präsentieren und repräsentieren kann, so ist es für den
Menschen selbst kein Seinszustand, der erreichbar wäre, sondern ein Ziel, ein
Ideal, dem man sich nur annähern kann. Doch auch der Sollzustand – ein Frei-
sein von Leidenschaften – ist nicht vollkommen wünschenswert: Leidenschaften
sind so etwas wie Hilfsstoffe («adjuvants»), deren vollkommene Befreiung zum
Laster und deren vollständige Kontrolle zur seelischen Abstumpfung führt.199

Auch im christlichen Kontext etablierten Vertreter der «métriopathie» einen Aus-
gleich zwischen den Extremen, die man als eine Selbstmäßigung im (Mit-)Leiden
bezeichnen kann.200 Umgekehrt heißt das jedoch auch: Je näher der Mensch dem
Zustand der Apatheia kommt, desto ähnlicher wird er seinem Schöpfer.201

Der Anti-Pygmalion, der versteinerte Künstler, befindet sich genau in dieser
Lage: Gott sein bedeutet Stein sein. Unberührt und kalt verharrt der Bildhauer in
der Pose einer Statue, so heftig bewegt und erregt, dass die extreme Intensität der
Leidenschaft ihn versteinert. Diese Intensität ist die Selbstbezüglichkeit seiner eige-
nen Schöpfungskraft – weiblich allegorisiert durch seine Seelen-Tochter. Wurde
noch zu Beginn der Widerstand, der Kampf, der Krieg von Stier und Stute gefeiert,
die sich im Todeskampf noch einmal für das Leben erheben, so ist es schließlich
der Akt des Sterbens selbst, der zum heroischen Moment eines sich selbst erlösen-
den Pathos wird: In der heftigsten Reaktion sich in ein dunkles Gehäuse fallen zu
lassen, das beherbergt und beschützt, ist der Höhleneingang in die allumfassende
kosmische Ruhe. Der Stein ist die irdische Wiege des Himmels. Versteinerung ist
nicht Strafe –man denke hier an all die mythologischen Variationen des Gorgonen-
hauptes der Medusa bis zu der Transformation des Pygmalion-Mythos in der Mo-
derne202 –, sondern Erlösung im Sinne einer Lösung des Knotens von Schmerz
(«dolor») und Lust («placer»), Lieben («amar») und Leiden («suffrir»).

 Ebda., S. 4704.
 Ebda., S. 4710.
 Ebda., S. 4712 f.
 Ebda., S. 4714.
 Vgl. Mathias Mayer/Gerhard Neumann (Hg.): Pygmalion. Die Geschichte des Mythos in der
abendländischen Kultur. Freiburg am Breisgau: Rombach 1997. – Im Grunde ist in der ersten Pyg-
malion-Geschichte nach Ovid nicht der Künstler derjenige, der die Statue lebendig werden lässt –
er behandelt sie quasi nur wie eine lebendige Frau, indem er sie mit allerlei Kleidung und
Schmuck behängt und sie ins Bett legt –, sondern die Göttin Venus, die mit einer Flamme die
Statue animiert. Erst in den Diskursen der Aufklärung, im Zusammenspiel von philosophischen,
künstlerischen und naturwissenschaftlichen Diskursen insbesondere im Kontext des französi-
schen Sensualismus, wird der Künstler zum Gott, der aus toter Materie Lebendiges erschafft
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Es war Montaigne, der dem stoischen Stein-Sein in der Renaissance ein neues
Gesicht durch Exempla aus der Kulturgeschichte und der Mythologie gab. In sei-
nem Essai Über die Traurigkeit wird betont, dass die heftigste Gefühlsäußerung
keinen Ausdruck kennt – weder sprachlich noch mimisch oder gestisch. Das Lei-
den ist vielmehr so groß, dass es den Körper übermannt, sodass er nicht mehr
reagieren kann und stattdessen zu Stein erstarrt wie ein Felsen.203 Doch die erste
Lähmung löst sich bald wieder in Bewegungen der Seele auf, in Klagen und Wei-
nen. Der Spielraum des emotionalen Ausdrucks wird wieder größer («semble se
déprendre, se démêler et se mettre plus au large, et à son aise»).204 Montaignes
fiktionales Ich übt sich hingegen im stoischen Abwehren intensiven Fühlens,
denn er hält sich von derartigen gewaltsamen Leidenschaften fern. Sein Ich hat
von Natur aus eine harte Schale, eine Art Kruste, die durch das Sprechen oder die
Sprache immer dicker wird: «Je suis peu en prise de ces violentes passions. J’ai
l’appréhension naturellement dure; et l’encroûte et épaissis tous les jours par dis-
cours.»205 Das Ich wird zum Schildkröten-Subjekt. Reflektieren und Artikulieren
schützen vor dem plötzlichen Überfall durch die Passionen. Wer spricht, der ent-
zieht sich der Erstarrung und bleibt bewegt und unbewegt zugleich.

Mäßigung in der künstlerischen Darstellung der Affekte ist auch oberstes Ge-
setz der Ästhetik der Aufklärung. Trauer und Schmerz verzerren das Gesicht. Das
Überwältigtsein durch Leidenschaften verformt die schönen Linien des Körpers
zu einem grässlichen Gebilde, einer hässlichen Gestalt und Hässlichkeit und Ekel
können nicht zum Mitleiden animieren. Das ist Lessings Formel zu dem gebändig-
ten und gemäßigten Ausdruck des Laokoons. Denn nur das schön Leidende kann

oder aber in denen die Statue als Bild der Seele durch ihren Tastsinn, sich selbst aus dem Stein
befreit. Vgl. Gerhard Neumann: Pygmalion. Metamorphosen eines Mythos. In: Mathias Mayer,
Gerhard Neumann (Hg.): Pygmalion. Die Geschichte des Mythos in der abendländischen Kultur.
Freiburg am Breisgau: Rombach 1997, S. 27 ff. – Neumann stellt insbesondere die lyrische Szene
Rousseaus in den Mittelpunkt dieser neueren Variationen, weil die Belebung in diesem Fall von
der Sprache und der Berührung ausgehe, die im Dialog zwischen Galatea und Pygmalion in dem
Wörtchen «moi» und «Ah! Encore moi» zusammenfallen, wobei offen bleibt, ob eine wechselsei-
tige Anerkennung des Anderen in der Selbsterkenntnis dargestellt wird oder nur eine Projektion
des Ichs in dem anderen, die selbstbezüglich zurückwirkt (ebda., S. 33 f.).
 Michel de Montaigne: De la tristesse. In: ders., Essais, Préface de André Gide, Paris: Galli-
mard 1965, S. 58–61. Montaigne bespricht hier u. a. ein Beispiel aus Ovids Metamorphosen: «Voilà
pourquoi les poètes feignent cette misérable mère Niobé, ayant perdu premièrement sept fils, et
puis de suite autant de filles, surchargée de pertes, avoir été enfin transmuée en rocher, diri-
guisse malis, pour exprimer cette morne, muette et sourde stupidité qui nous transit, lorsque les
accidents nous accablent surpassant notre portée» (ebda., S. 59).
 Montaigne: De la tristesse, S. 60.
 Ebda., S. 61.
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zum Mitleiden befähigen, indem man die Verhüllung als Opfer der Schönheit
darbringt:

Der Meister arbeitet auf die höchste Schönheit, unter den angenommenen Umständen des
körperlichen Schmerzes. Dieser, in aller seiner entstellten Heftigkeit, war mit jener nicht zu
verbinden. Er mußte ihn also herabsetzen; er mußte Schreien in Seufzen mildern; nicht
weil das Schreien eine unedle Seele verrät, sondern weil es das Gesichte auf eine ekelhafte
Weise verstellet. Denn man reiße dem Laocoon in Gedanken nur den Mund auf, und urteile.
Man lasse ihn schreien, und sehe. Es war eine Bildung, die Mitleid einflößte, weil sie Schön-
heit und Schmerz zugleich zeigte; nun ist es eine häßliche, eine abscheuliche Bildung gewor-
den, vor der man gern sein Gesicht verwendet, weil der Anblick des Schmerzes Unlust
erregt, ohne daß die Schönheit des leidenden Gegenstandes diese Unlust in das süße Gefühl
des Mitleids verwandeln kann.206

Die ästhetisch sichtbare Apatheia wird zur Norm für die Form der Darstellbarkeit
des Pathos. Das «süße Gefühl des Mitleids», die die Statue erregen soll, also die
Lust mit dem Objekt der Betrachtung mitzuleiden, kann nur an der Grenze zur
Hässlichkeit realisiert werden. Nur eine Schmerzenslinie im Gesicht zu viel und
das Leiden kippt in Unlust und Abkehr vom Leidenden. Der spanische Bildhauer
am Fuße der Alhambra bewahrt dieses Gesetz: Wer schön sein will, muss leiden.
Doch das Gesetz gilt auch umgekehrt: Wer leidet, muss schön sein – zumindest
muss er oder sie schön dargestellt werden.

Man hört aus dem sich selbst quälenden Lustschrei des Künstlers das Rousseau-
sche Echo eines Pygmalion heraus, der förmlich verbrannt wird von dem Wunsche
zu beleben. Rousseaus Pygmalion-Variation und Ganivets Bildhauer haben tatsäch-
lich eines gemeinsam: Sie lieben und verehren sich selbst, in dem was sie geschaf-
fen haben und bemitleiden sich gleichzeitig, weil sie nicht mehr schaffen können
bzw. nicht mehr den Grad an Perfektion erreichen. Rousseaus Pygmalion spricht,
noch bevor er den Meißel hebt, um Galatea zu vollenden: «je m’adore dans ce que
j’ai fait....Non, jamais rien de si beau ne parut dans la nature; j’ai passe l’ouvrage
des Dieux…».207 Gefangen in seiner Schaffenskrise, die zugleich mit einer Selbstver-
götterung einhergeht, sieht er nur in dem Opfer des eigenen Lebens die Belebung
der Statue. Ein Tauschhandel («Ah que Pygmalion meure pour vivre dans Gala-
thée!») vollzieht sich zwischen Kunstwerk und Künstler (196). Pygmalion wird inner-
lich durch das Leben und die höchste Leidenschaft zum Objekt – der äußeren

 Gotthold Ephraim Lessing: Laokoon: Über die Grenzen der Malerei und Poesie. In: ders., La-
okoon Briefe, Antiquarischen Inhalts, Text und Kommentar, hrsg. von Wilfried Barner, Frankfurt
am Main: Fischer 2007, S. 29.
 Jean-Jacques Rousseau: Pygmalion. Scène lyrique. In: ders., Collection complète des œuvres,
Genève 1780–1789, Vol. 8: Théâtre, poésie et musique. Genf 1781, S. 191–200, hier S. 194. Im Folgen-
den wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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Figur – förmlich verbrannt.208 In des Künstlers Herz brennt ein Höllenfeuer entfes-
selter Passionen: «Tourmens, vœux, desirs, rage, impuissance, amour terrible amour
funeste….oh! tout l’enfer est dans mon cœur agite…» (196). Die Götter um Hilfe ru-
fend ist er der einzige Gott, der sich von einem Schmerz erlösen kann, der der Liebe
entspringt. Was für eine Umkehrung der Apatheia: Das Beleben der «figure ado-
rable» kann als selbstaufopfernder Akt der Liebe interpretiert werden. Das sollte je-
doch nicht über eine andere mögliche Interpretation hinwegtäuschen: ihr das Leben
in Form des Pathos zu spenden, um selbst nicht mehr leiden und lieben zu müssen.
Es ist ein egoistischer Schachzug des männlich zeugenden Willens, der genug vom
Erzeugen hat und sich selbst in Stein verwandeln will – durch einen Akt göttlicher
Gnade («Dieux du peuple, qui connûtes les passions des hommes, ah, vous avez tant
fait de prodiges pour de moindres causes! voyez cet objet, voyez mon cœur, soyez
justes & méritez vos autels!», 196f.).

Die Perifikation ist Mortifikation, aber auch Purifizierung. Eine «métriopa-
thie» kennen die modernen Künstler nicht. Auch der Tauschhandel bei Rousseau
wird nicht wirklich vollzogen. Ob es die Gunst der Götter ist, die sie erweckte,
oder die scheinbare Selbstverbrennung des Künstlers, dessen glühendes Herz den
Marmor mit Leben beerbt. Die Inszenierung der Belebung der Statue als Seele
vollzieht sich im Reich der Illusion und des Deliriums jenseits von Vernunft und
Genie (198 f.), ähnlich der Rückkehr in das dunkle, schwach beleuchtete Nie-
mandsland der Alhambra, wo der Stein zum Grab der Seelen und zum Geburtsort
der Untoten wird, die nicht leben wollen, weil sie nicht leiden können. Apathisch
stehen sie außerhalb des Lebens, ohne wirklich sterben zu können, denn in Stein
gegossen – selbst noch als halbzerstörte Ruinen – sind sie ewig und unsterblich.
Stumm und unbeweglich verheißen sie nichts Anderes als die Sehnsucht nach
dem göttlichen Zustand der vollkommenen Apatheia, die in ihrer irdischen Ver-
heißung nur als figura des Todes auftreten kann. Moi, Ce n’est plus moi, encore
moi (199 f.) – sind nichts anderes als grammatische Formeln, die das Ich vom
Nicht-Ich unterscheiden und durch die wiederkehrende Berührung der Hände
zwischen Menschen zu einem Wiedererkennen des eigenen Selbst führen. Bei
Rousseau tragen sie noch den Stempel des Lebendigen. Berührung bei Ganivet
tötet, sie belebt nicht. Berührung wird inszeniert als Angst vor der Kontamina-
tion, der Infizierung mit Wahnsinn, Unvernunft und Gottlosigkeit. Die erzeugte
und gezeugte Seele (Alma) flieht vor ihr, Galatea drängt zu ihr hin.

 «c’est de la figure qu’il offre à mes yeux. En quelque lieu que soit cette figure adorable, quel-
que corps qui la porte quelque main, qui l’ait faite, elle aura tous les veux de t cœur […]. Tous tes
feux sont concentres dans mon cœur & le froid de la mort reste sur ce marbre; je péris par l’excès
de vie qui lui manque» (196 f.).
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Hundert Jahre später ist Leben entsakralisiert und entdogmatisiert – biologisch
wie religiös. Der weltlose Stein hat dem weltarmen Tier und dem weltbildenden
Menschen eins immer voraus:209 Er muss weder nach der Bedeutung seiner Welt
fragen noch muss er sich eine Bedeutung bilden. Er ist seine Welt, ein einsamer Dia-
mant weltenlos, geformt durch die Zeit, in einer Wüste ohne Bilder, ohne Statuen,
ohne Schatten – nichts als Licht.

Doch, wehe dem, der Wüsten birgt! Neue Töchter zeugt die Einsamkeit durch
die Lust am bloßen Erzeugen und den Wüsten-Heiligen zum Trotz kennt die Nietz-
scheanische Wendung – entgegen seinen späteren Epigonen – keinen Willen zum
Sein im Stein: «Und ob ich schon in vieler Wüste war und Wüsten-Wildniß: zum
Wüsten-Heiligen ward ich nicht, noch stehe ich nicht da starr, stumpf, steinern, eine
Säule: vielmehr – ich schreite.»210 Nicht liegend im Sand wie der Diamant in sich
ruhend, befreit von allem Pathos, sondern die Sonne auf dem Rückenpanzer genie-
ßend wie Heideggers Eidechse, die von Stein zu Stein geht, muss sich der Künstler
seiner Seinsweise bewusst werden. Dazu sind Wüsten da: «Die Wüste wächst: weh,
wer zur Wüste ward!», denn Wüste bedeutet stets «Hunger, der nach Leichen
scharrt», mit «Drachenzähnen» kaut sie, denn «Sand ist Zahn an Zahn», «vielfräßi-
ger Hunger malmt hier Zahn an Zahn», mehr noch «Sand ist die Mutter die ihr Kind
gekaut».211

Und die Künstler-Väter, Schöpfer ihrer Idee, die großen Fertilanten, brachten sie
in den Schlund des Weiblichen, das Ideen gebiert, nur um sie leidend zu machen,
damit sie leben, um sie zu mortipetrifzieren im letzten Aufbegehren für das Leben.

 Wie geschulte Heidegger-Leser:innen sicherlich wissen, ist diese Anspielung einem Zitat aus
den metaphysischen Grundbegriffen entnommen. Vgl. Martin Heidegger: Die Grundbegriffe der
Metaphysik. Welt – Endlichkeit – Einsamkeit. In: ders., Gesamtausgabe. 2. Abteilung: Vorlesungen
1925–1944, Bd. 29/30. Frankfurt am Main: Klostermann 1992 (2. Auflage), S. 261 ff. Wie Heidegger
also feststellt, ist der Stein über die Zugangslosigkeit zum Seienden wesensmäßig definiert, kann
daher also auch nicht die Welt entbehren, denn Welt kommt in seinem Seinsbereich nicht vor
(ebda., S. 290). Selbst ein Berühren im Sinne des Betastens ist dem Stein nicht möglich. Der Stein
ist dort, wo er ist, oder im trockenen Stil des Philosophen: «Der Stein liegt im Weg» (ebda., S. 290).
 Hier aus den nachgelassenen Fragmenten 1884–1885, online abrufbar unter: http://www.
nietzschesource.org/#eKGWB/NF-1884,31[64]. Dieser Vers wird im Zarathustra umformuliert und
in dem Lied «Unter Töchtern der Wüste» variiert. So heißt es in einem weiteren Fragment, der
mit dem selben Wortlaut zur Wüste endet, weiter: «Dem Baume gleiche ich den du meintest,
einem hohen starken Baume, dies ist wahr: knorrig und gekrümmt und mit biegsamer Härte
stehe ich über dem Meere, ein lebendiger Leuchtthurm» (#eKGWB/NF-1884,33[1]) (zuletzt abgeru-
fen und überprüft am 19.11.2022).
 Nietzsche aus den nachgelassenen Fragmenten Herbst 1884, ein Fragment, das nur hier er-
halten geblieben ist und im Zarathustra in dieser Version nicht mehr eingearbeitet worden ist.
Online abrufbar unter: http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/NF-1884,28[4] (zuletzt abgerufen
und überprüft am 19.11.2022).
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Sie sind Produzenten schöner Leichen, Seelentöter ihrer Selbst, um ihr autopatheti-
sches Begehren, ihre amour propre, feierlich abzutöten. Inkarniert als weiblich-
göttliches Wesen im männlichen Fleisch tötet der Mann zugleich Gott und Frau,
Vater und Mutter, und opfert seine Wiedergeburt, das Kind, auf dem Altar der Kunst,
seiner einzigen Göttin, die genug Kraft spendet, um keine Leiche zu betrauern.212 In
ihrem Licht wird Leiden gerechtfertigt, weil Leiden Schönheit zeugt und was schön
leidet, ist wert, dass es vom Schöpfer erhöht wird. Das ist die Verklärung der Kunst
als neue Religion und die Avantgarden werden auf tausend Altären neue Opfer brin-
gen – in Tausend neuen Spielarten zwischen bewundernswerter Anteilnahme und
ekelregender Ablehnung. Kunst wird den Umhang des Politischen tragen und mit
vollkommener Autonomie gekrönt werden. Kunst ist was Kunst macht undMacht ist
der Meißel des Künstlers.

 Vgl. hierzu die umfangreiche und ausführlich kommentierte Studie zum kunst-, kultur- und
wissenshistorischen Zusammenhang von Weiblichkeit und Tod, Elisabeth Bronfen: Nur über ihre
Leiche. Tod, Weiblichkeit und Ästhetik. München: Kunstmann 1994.
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5 Wiederkehr: Zyklische Dominanten

5.1 Aus Blut wird Milch (Pizan)

Es war einmal eine kluge und junge Frau in ihrem Studierzimmer, verschiedene
Sachgebiete studierend und sich der Lektüre der Dichtung hingebend. Ihre Auf-
merksamkeit fällt auf ein Buch eines männlichen Kollegen, der in pejorativen
und misogynen Tiraden die Laster des weiblichen Geschlechts darlegt. Ihre Lektü-
reerfahrung reflektierend muss sie feststellen, dass obgleich auch viel Gutes über
Frauen geschrieben worden ist, mit großer Vielfalt und gelehrter Beflissenheit
feindlich gesinnte Darstellungen weiblicher Lebens- und Schaffenskraft von der
Dichtung bis zur Philosophie überwogen. Die Ich-Erzählerin nimmt dies zum An-
lass einer Selbstbeobachtung und versucht, Erfahrungen von Frauen unterschied-
licher Klassen aus ihrem Lebensumfeld zu sammeln, sie zusammenzutragen und
die Schlechtigkeit des Weiblichen zu widerlegen. Entgegen der Gelehrtenmeinung
scharfsichtiger und kluger Männer kommt sie zu einem anderen Ergebnis. Den-
noch kann sie den Männern von hohem Stande nicht vorwerfen, sie würden
lügen. Die Ich-Erzählerin führt dies auf ihre Einfalt und Unwissenheit zurück, auf
ihre eigene Schwäche als Frau, anstatt das männliche Urteil als einen Fehlschluss
anzuklagen. Das fremde Urteil obsiegt über das Vertrauen in das eigene Gefühl.
Die Folge der weiblichen Inferiorität ist die Lethargie. Sie verfällt in ein trübseli-
ges Nachdenken. Gerade im Angesicht des Schöpfers kann es nicht wahr sein,
dass ein so niederträchtiges Geschöpf wie die Frau geschaffen worden ist. In
einer Selbstansprache, die zugleich ein Gebet ist, erbittet sie bei ihrem Herrn
Trost und Nachsicht für ihre verwirrenden Gedanken, die auch sie ihrem Ge-
schlecht zuschreibt. Ein Mann wäre sie gerne gewesen, um Gott besser dienen zu
können. Nun hadert sie mit ihrem weiblichen Körper, an den sie gebunden ist.1

Trauer und Scham bedecken das Antlitz dieser Frau, die wie aus einem Schlaf
von einer Lichtquelle geweckt wird. Drei Gestalten in weiblicher «façon» – sich
sehr ähnelnd und kaum auseinanderzuhalten – erscheinen, um sie zu trösten
und zu ermutigen, sich wieder ihres eigenen Verstandes mündig zu bedienen (38f.).
Christine jedoch ist vor lauter Bewunderung erstarrt und stumm. Sie lauscht den
Worten dieser Frauenfiguren, die der göttlichen Vorsehung entstammen und nach
dem göttlichen Gesetz für Ordnung und Gerechtigkeit sorgen. Die erste Dame na-
mens «Raison» hält mit ihrem kostbaren Spiegel den Menschen ihre Verfehlungen

 Christine de Pizan: La Cité des Dames. Texte traduit et présenté par Thérése Moreau et Éric
Hicks. Paris: Stock/Moyen Age 1986, S. 35–38. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text
zitiert.

Open Access. © 2023 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung - Nicht-kommerziell - Keine Bearbeitungen 4.0
International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110985863-006

https://doi.org/10.1515/9783110985863-006


entgegen: Er offenbart Wesen, Eigenschaften, Verhältnisse und Maß aller Dinge.
Pflichten und Verirrungen sollen in aller Deutlichkeit theoretisch wie praktisch vor
Augen geführt werden. Mit der Hilfe dieser Frauengestalt beginnt das gemeinsame
Werk: der Bau einer Stadt, «une place forte où se retirer et se défendre contre de si
nombreux agresseurs»2 (42). Diese Stadt dient nicht nur der Verteidigung, sondern
dem Widerstand. Gemeinsam mit der Dame «Droiture» (44) und «Justice» (45) wer-
den ihr die Baupläne kundgetan, mit deren Hilfe Christine die Stadt erbauen soll:
ein solider Grund mit starken Mauern und hohen Türmen, umgeben von tiefen Grä-
ben, eingeteilt in verschiedene Geltungsbereiche, damit die Dinge ihre Grenzen
haben. Das Innere der Stadt muss wohl geordnet sein. Gotteshäuser, Paläste, Häuser,
Straßen und Plätze sollen errichtet werden. Der Architektur wird durch Dame Ge-
rechtigkeit Leben eingehaucht, die innerhalb der weiblichen Trias eine Sonderstel-
lung einnimmt. Sie ist in Gott und Gott in ihr («Je suis en Dieu et Dieu est en moi»,
45). Alle drei Frauengestalten bilden eine Einheit («Et nous trois que voici sommes
pour ainsi dire une, car nous ne pourrions rien l’une sans l’autre», 46). Mit ihrer
Hilfe, der unmittelbaren göttlichen Gabe des gerechten Handelns, werden die
Wohnstätten und Gebäude mit leuchtend feinem Gold geschmückt und mit den
würdigsten Bewohnerinnen bevölkert. Eine Frau von höchstem Rang wird über
sie alle regieren.

Diese eine Gestalt ist alle Gestalten. Sie formieren einen gemeinsamen Frauenkör-
per in verschiedenen Erscheinungsweisen: denjenigen Christines, der Ich-Erzählerin.
Die mittelalterliche Rhetorik des Gedächtnispalastes bildet die Bühne für eine Schau-

 Wie bereits in der Pizan-Forschung diskutiert wurde, handelt es sich bei diesen Figurationen
einerseits um produktionsästhetische Kategorien, «die den literarischen Schaffensprozeß glie-
dernd beschreiben», andererseits sind sie jedoch auch «werkimmanente inhaltsstiftende Katego-
rien», «da sie jeweils Exempla von Frauen liefern, welche die von ihnen verkörperte Tugend
idealtypisch veranschaulichen.» Vgl. hierzu Bärbel Zühlke: Christine de Pizan in Text und Bild.
Zur Selbstdarstellung einer frühhumanistischen Intellektuellen. Stuttgart, Weimar: Metzler 1994,
hier S. 120. – Das Motiv des Stadtbaus in der mittelalterlichen Literatur ist zwar bereits seit dem
4. Jahrhundert belegt und weist auf die jüdisch-christliche Tradition zurück, allerdings ist die
Analogie zum Verfassen eines Buches und der fiktionalen Errichtung einer Stadt als Text neu
gewesen und wird in der profanen Literatur um diese Zeit nicht verwendet, sodass Zühlke Pizans
Erzählstil als Innovation wertet (ebda., S. 122). Die Architektur-Analogie muss sich allerdings
nicht nur auf den schriftstellerischen Prozess beziehen. Zühlke vergisst hierbei, dass es zunächst
nicht um das Schreiben eines Textes geht, sondern um eine memoriale Praxis der Ordnung von
Wissen. Es geht dabei in erster Linie nicht darum, ein Buch zu schreiben, sondern den eigenen
Gedächtnispalast umzustrukturieren. Siehe hierzu die materialreiche Studie von Mary Carru-
thers: The Book of Memory. A Study of Memory in Medieval Culture. New York: Cambridge Univer-
sity Press 2008. Auf die Bedeutung der memorialen Anamnesis bei Pizan in der Funktion der drei
Gestalten geht Rosalind Brown-Grant ein: Christine de Pizan and the Moral Defense of Women.
Reading beyond gender. Cambridge: Cambridge University Press 1999, S. 153.
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spiel der weiblichen Introspektion. Die allegorische Darstellung des Grabens in der
Erde, das die Quellen des Wissens wieder heraufbeschwört und die verschütteten
Archive vorbildlichen Lebens entblößt (48f.), inszeniert das Selbstgespräch Christi-
nes als kleines Theaterschauspiel en miniature. Die Arbeit an der Stadt ist die Erin-
nerungsarbeit am eigenen Gedächtnis und am eigenen Geschlecht.3

Aus welchem Material bestehen die einzelnen Fundamente, die Mauern, die
Gräben und Türme? Sie bestehen aus Exempla, aus historischen, mythologischen
und religiösen Frauenfiguren, die in einer scheinbar endlosen Aufzählung von Bei-
spielen («par des démonstration claires et par des exemples», 124) aneinanderge-
reiht werden. Mal ausführlicher, mal kürzer, unterbrochen von Dialogen zwischen
Christine und ihren Frauengestalten, werden die vergangenen Ereignisse zu erleb-
ten Exempla («par vos exemples et ma propre expérience») kraft der Verknüpfung
zweier Wissensformen: dem natürlichen, von Gott gegebenen Sinn zu Urteilen
(«disposition naturelle accordée par Dieu») und dem erlernten Wissen («s’obtient
aux prix de longues études», 115). Denn diese letzte Form des Wissens («savoir»/
«sciences») geht über die Biographie der Person hinaus, während die natürlich ge-
gebene Form («jugement») an die Person gebunden bleibt und mit der Person stirbt
(«Le jugement, en effet, ne deure que l’espace d’une vie; quand la personne meurt;
son bon sens meurt avec elle», 116). Das erworbene und erlernte Wissen wird
durch Schriften tradiert und dadurch am Leben erhalten, sodass es in den späteren
Generationen fortwirken kann. Doch nur wenn es mit einem guten Urteilsvermö-
gen zusammenkommt, kann es seine volle Kraft entfalten.

Was jedoch Dauer, Stärke und Widerstand für sich beanspruchen will, darf
sich nicht an das Diesseitige und Gegenwärtige binden. Das natürliche Urteilsver-
mögen besitzt nicht die Autorität des überlieferten Wissens, weil es sich noch nicht

 In diesem Sinne kann Cité des Dames auch als eine autobiographisch-feminstische Schreib-
weise gedeutet werden. Vgl. Renate Blumenfeld-Kosinski: Christine de Pizan et la (auto)biogra-
phie féminine. In: Mélanges de l’École française de Rome. Italie et Méditerranée, tome 113, no. 1
(2001), S. 17–28. Blumenfeld-Kosinksi sieht zwar eine Verbindung zu der bereits bestehenden Con-
fession-Literatur im Mittelalter, meint aber auch, dass das «moi» der Pseudo-Autobiographie Pi-
zans völlig im Modus der Dichterin spricht und nicht als Sünderin (ebda., S. 18). Allerdings sind
auch ihre Modelle des autobiographischen Ichs von männlichen Vorbildern der Dichtkunst ge-
prägt oder aber Figurationen des leidenden Selbst, die auf Jesus und Hiob zurückgehen (ebda.,
S. 22 f.). Die Autorin kommt dennoch zu dem Schluss, dass hagiographische Erzählmodelle bei
Pizan eine andere Funktion erfüllen, nämlich nicht die Würde und Macht des christlichen Glau-
bens ins Zentrum der Darstellung zu rücken, sondern die Würde und Macht der Frauen. Ich
würde allerdings die These der Autorin dahingehend korrigieren wollen, dass es nicht um die
Würde und Macht der Frau im Allgemeinen geht, sondern um die Würde und Macht der christli-
chen Frau, derjenigen, die das ethische Vorbild des christlichen Glaubens und seine Gebote
erfüllt.
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bewährt hat («Toutes ces choses cependant sont éphémères et s’en vont avec le
temps, alors que la science, qui est éternelle, demeure», 116).4 Insofern ist die Aus-
wahl der drei Damen wohl gewählt: Die Geschichten entstammen alle der offiziel-
len und beglaubigten Geschichtsschreibung aus der Feder männlicher Autorschaft.
Das Vorbild für die zukünftige Frau liegt im Vergangenen, im Vergrabenen und
Verschütteten. Daher muss Christine in ihrem eigenen Lesegedächtnis nach den
verschollenen Dokumenten graben, die Zeugnis ablegen von der weiblichen Tu-
gend. Die weibliche figura, die dort gemäß eines wohl durchdachten geometrisch-
theatralischen Bauplans erschaffen wird, um erfüllt zu werden, ist ein Intertext,
eine Collage aus bereits gelebten, erzählten und aufgeschriebenen Ereignissen. Das
schriftlich fixierte und damit dokumentierte und bezeugte Wissen kann nur deswe-
gen zur Festung der Frau werden, weil es die Widerständigkeit des Tradierten
selbst ist, wodurch das weibliche Geschlecht gerechtfertigt erscheint.

Mit den Lebensgeschichten und Eigenschaften von Frauenfiguren aus Königs-
häusern, aus mythologischen Überlieferungen, von Jungfrauen und Müttern wer-
den das Fundament und die Mauern errichtet und mit dem Blut der jungfräulichen
Märtyrerinnen besiegelt. Gekrönt und geheiligt wird die Stadt auf dem höchsten
und schönsten Turm mit der Gottesmutter Maria («je suis et serais pour l’éternité
la reine de toutes les femmes», 240): Unter ihrem Schutze erlangt jede Frau ihre
forma femina sancta.5 Sie selbst ist – wie bereits in dem von Cusanus interpretier-
ten vorbildlichen Leben Jesu – unius exemplaris exemplata. In dieser Architektonik
abgeleiteter weiblicher Lebensformen sind es die für Gott leidenden Frauen, die

 Eine erste Lockerung der Exemplarität des autoritären und tradierten Wissens findet sich bereits
in Machiavellis Il Principe. Die Form des exemplarischen Lebens muss dort am eigenen Körper er-
probt werden, bevor es zum eigenen, inkorporierten weil erfahrenen Wissen werden kann, mit
dem sich sein Träger vor jeglichen Zufällen der Fortuna wappnet.Vgl. Patricia A. Gwozdz: Der Unbe-
rührbare. Exempla der Tangibilität und Taktilität in Niccolò Machiavellis «Il Principe». In: z. B. Zeit-
schrift zum Beispiel. Themenheft Handgreifliche Beispiele, Nr. 3, Zweite Lieferung, hg. v. Jessica
Güssen und Peter Risthaus. Münster: MV Wissenschaft 2019, S. 151–184.
 An dieser Stelle sollte nicht unerwähnt bleiben, dass es mehrere Querverweise innerhalb
des Textes gibt, die Christine als Jungfrau Maria ausweisen. Vgl. Rosalind Brown-Grant: Chris-
tine de Pizan, S. 146f. – Darüber hinaus hat Maureen Quilligan anhand feministischer Theorien über Mut-
terschaft dargelegt, wie Pizan ein «Rewriting» der Stadt anstrebt, das die Mutter-Tocher-Beziehung in den
Vordergrund der Bauarbeiten an der Gedächtnisarchitektur der Exempla rückt. Wie sie darlegt, ist bereits
zu Beginn der Erbauung die biologische Mutter der Ich-Erzählerin präsent. Später übernehmen die drei
weiblichen Autoritätsfiguren eine Art von intellektueller Mutterrolle. Vgl. Maureen Quilligan: The Allegory
of Female Authority. Christine de Pizan’s «Cité des Dames». Ithaca, London: Cornell University Press 1991,
S. 128ff. Als eine der wichtigsten Quellen, die Pizan für ihre Exempla herangezogen hat, wird Boccaccios
De claris mulieribus angeführt. Auf die intertextuellen Verbindungen hat bereits zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts A. Jeanroy hingewiesen. Vgl. Alfred Jeanroy: Boccace et Christine de Pisan : le De claris mulieri-
bus, principale source du Livre de la Cité des Dames. In: Romania, 189 (Année 1922), S. 93–105.
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mit ihrem Blut, das sich in Milch verwandelt,6 die Widerständigkeit des Exemplari-
schen verbürgen. Wäre ohne ihre Selbstaufopferung die Praxis einer forma femina
exemplaris möglich? Bei Origenes steht die Abgewöhnung von der Muttermilch
und der Mutterbrust als notwendige Bedingung für die Ablösung vom Irdischen
und Fleischlichen. Die Blut-Taufe durch das Martyrium reinigt von dieser Milch,
anstatt sich in Milch zu verwandeln (Corollarium I).

Das Bild der Jungfrau Maria lactans, der milchgebenden Mutter, ist in der
Ikonographie des Mittelalters weit verbreitet. Ihr zugrunde liegt ein Konzept
eines geschlechtlichen Chiasmus von Sohn und Mutter: Das Blut des Sohnes, das
vom Kreuz aus seiner Seite strömt, ist die Milch der Mutter, die ihren Sohn und
in seiner Nachfolge allen Christen als Nahrung dient.7 Es findet eine Assimilation
zwischen Jesus und Maria, Mutter und Sohn statt. Caroline Walker Bynum spricht
daher auch von «Jesus as Mother».8 Diese christliche transgender performance, so
könnte man pointiert formulieren, ist durch viele Quellen in Bildender Kunst,
aber auch durch theologische Texte belegt, die den männlichen Körper Jesus
Christus mit weiblichen Zügen zur Darstellung bringen. Das hängt, nach der In-
terpretation Bynums, auch damit zusammen, dass einzelne Details der Körper-
lichkeit Jesu Christi noch deutlicher hervortreten, wie die Augen, die Zehen, die
Brust und auch der Penis.9 Jesus wird in der bildlichen Ausgestaltung menschli-
cher und damit gemäß der Imitatio Christi erfahrbarer in der Nachempfindung
seines Leidens.

Blut und Milch stehen auf der christlichen Liste der Nahrungsmittel demnach
ganz weit oben und sie korrelieren sehr eng miteinander. Die Frage ist nur, ob sie
sich gegenseitig ersetzen oder wechselseitig ergänzen. Gehen wir dazu noch ein-
mal zurück zum Argument des Fleischlichen und Menschlichen. Die Dame der
Vernunft setzt mit dem Argument der Genesis ein: Die Frau ist aus dem Fleisch
des Mannes hervorgegangen. Wenn er sie beschmutzt, beschmutzt er im Grunde
nur sich selbst. Dass Gott sie aus dem Fleisch des Mannes erschaffen hat, ist
daher nicht nur ein Beweis für die Erhabenheit des weiblichen Geschlechts. Mit

 In fast allen Exempla der Darstellung von Gewalt an weiblichen Körpern innerhalb ihres Marty-
riums strömt anstatt Blut weiße Milch aus den Körpern. Vgl. z. B. S. 247: «L’empereur fit remettre
Martine à nu. La beauté de sa peau blanche comme le lys faisait l’admiration des spectateurs. L’em-
pereur, qui la convoitait, la sollicita longtemps, puis voyant qu’elle refussait d’obéir, ordonna de lui
taillader les corps; ses blessures laissèrent couler du lait en lieu de sang et exhalaient une suave
odeur.»
 Vgl. Caroline Walker Bynum: Fragmentation and Redemption. Essays on Gender and the Human
Body in Medieval Religion. New York: Zone Books 1992, hier insbesondere S. 102–117.
 Vgl. Caroline Walker Bynum: Jesus as Mother. Studies in the Spirituality of the High Middle
Ages. Berkeley, Los Angeles: University of California Press 1984.
 Caroline Walker Bynum: Fragmentation and Redemption, S. 116.
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der Erniedrigung der Frau würde der Mann sich nur selbst erniedrigen. Es ist die
Frau dank derer der Mann/Mensch nun neben Gott thront, denn sie ist das ver-
bindende Mittelstück zwischen dem Göttlichen und dem Irdischen: «Car c’est par
l’intermedaire de la femme que l’homme accéda au rouyaume de Dieu» (55). Für
diesen Gott, ihren Herrn, der aufgrund seiner Inkarnation als Sohn notwendiger-
weise menschlich als Mann vorgestellt wird, obwohl er zugleich auch Mutter be-
deuten kann, türmen sich Frauenleichen in der Stadt als Erinnerung an das
größte Werk und Opfer Gottes: Dass Gott Mensch geworden ist, um die men-
schlichen Sünden auf sich zu nehmen und sich selbst für die Menschen zu opfern,
um sie zu erlösen. Die drastische Gewalt an Frauen, die dort oft detailliert darge-
stellt wird – von abgeschnittenen Brüsten und Zungen, mit Feuer übergossen, ge-
steinigt, gefoltert, aufgeschlitzt – dient der Darstellung der Gerechtigkeit Gottes
und steht unter dem Schutze einer Mutter.

Geheiligt ist die christliche Familie der Sadomasochisten! Ich argumentiere
hier bewusst polemisch überspitzt gegen eine feministisch positive Lesart der
Darstellung dieses weiblichen Martyriums, wie sie Maureen Quilligan verteidigt:
Da weibliche Märtyrerinnen in den Heiligendarstellungen oft eine inferiore Stel-
lung einnehmen, übt Pizan an ihren literarischen Vorbildern wie Boccaccio oder
auch Dante Kritik, in dem sie ihre voyeuristische Darstellung der Gewalt gegen
weibliche Körper in ein «sacred empowerment of Christian witness» verwan-
delt.10 Die Stärke ihrer Darstellung liegt daher, so Quilligan, in der Politisierung
der Gewalt, gerade weil sie im Zentrum der Polis steht. Man kann jedoch diese
Drastik der Gewalt an Frauen auch anders lesen: Die Zentralisierung und Politi-
sierung des weiblichen Leidens mag einleuchtend sein, aber im Grunde bleibt das
Leiden vor Gott die gleiche Form des Leidens wie bei den männlichen Figuren.
Die Lehren christlichen Leidens schreiben vor: Je mehr ich leide, desto näher bin
ich bei Gott und je mehr sie leidet, desto lebendiger ist ER in ihr. Indem sie sich
an den männlichen Vorbildern abarbeitet, inszeniert Pizan ein rhetorisches Battle
of the Fittest Sufferer.

Als Schmuck und Schutz dient die Schlachtung des weiblichen Geschlechts,
um die Stadt als Festung zu vollenden. Nur über die Frau als Opfertier kann sich
die Frau erheben. Aus den Fenstern und von den Torbögen, aus Türspalt und Tor
rinnt Milch, um jene zu ernähren, die den Glauben an die eigene Wertschätzung
des Weiblichen verloren haben. In zugespitzter und pointierter Form rufen Pi-
zans Märtyrerinnen ihnen nichts Anderes zu als: Seht wie gut wir sind, weil wir
für unseren Gott leiden, also folgt uns nach, damit auch ihr Zeugnis von dem sich
selbst aufopfernden Geschlecht ablegt!

 Vgl. Maureen Quilligan: The Allegoy of Female Authority, S. 196.
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Der Bau der Stadt von Frauen und für Frauen begann mit dem Graben, Ordnen
und Setzen. Nun führt der Blick die Betrachter in ein Mausoleum, eine Grabstätte,
von der man nicht weiß, ob jemals eine Frau wird aus ihr auferstehen können.
Wird sie noch einen Körper, ein Gedächtnis haben? Wird sie sich an ihr eigenes Ich
erinnern können? Oder sich in dem Archiv gelebten Lebens auflösen? Am Ende
lehrt die gelehrte, weibliche Stimme ethische und moralische Richtlinien für alle
Stände der Frauen (276ff.). Feminismus ist was anderes.11 Eine Festung ist sie, diese
figura weiblicher Ordnung, ein Überwachungssystem, ein mütterliches Panopti-
kum, dessen Augen alles sehen und dessen Brüste ewig Nahrung spenden.

Corollarium VII: Zurück in die Zukunft

Spirale schlägt Kreuz (Flaubert)

Das Leben vollzieht sich in spiralförmigen Bewegungen. Die turbida vis, die rotieren-
den Wirbel aus Lukrez’ epischer Dichtung, sind zerstörerische Kräfte im Innern der
Erde und kosmische Stürme vom Himmel herkommend. Beide vereinen sich durch
Witterung, Kälte und Wärme, Wasser und Wind zu einem Sturm, einer Sintflut, die
alles fortreißt und zerstört. Die Naturgewalten brechen aus dem Gestein figurae. Sie
befreien die geologischen Formen, die an die Oberfläche kommen und zur Haut der
Erde werden. Dem Menschen begegnen sie als simulacrae, als feine taktile Bilder,
Kortex der Dingwelt, die sich von den Objekten löst und als Häutchen unseren Wahr-
nehmungsapparat affizieren. Aus Wasser und Gestein geht der neue Mensch hervor.
Die Sintflut ist seine Gebärmutter. Nicht der Kreis ist sein zuhause, sondern die be-
wegte und bewegende Schlangenlinie, deren Anfang sich imWirbelsturm verliert.

Leonardo da Vinci erforschte die turbida vis als Kraft, Gewalt, Macht von Stift
und Kreide, um Figuren zu erschaffen, die stets unvollständig blieben. Fast kein
Gemälde wurde durch seine Hand abgeschlossen. Der letzte Zug vom Punkt zur

 Vgl. hierzu erneut Maureen Quilligan: The Allegory of Female Authority, S. 7 ff. Die Autorin dis-
kutiert die von Sheila Delany vorgebrachte These, dass der Feminismus Christine de Pizans konser-
vativ und akademisch ist und daher nicht radikal-demokratisch interpretiert werden darf.
Quilligan hingegen kritisiert diese feministische Lesart, da Delany anachronistisch ihr eigenes Ver-
ständnis des modernen Feminismus auf mittelalterliche Texte anwendet, ohne den historischen
Kontext zu berücksichtigen (ebda., S. 8). Ich stimme der Autorin zu, dass es wenig erkenntnisför-
dernd ist, den modernen Feminismus des 20. Jahrhunderts mit weiblicher Autorschaft im Mittelal-
ter zu vergleichen und seine diskursiven Ursprünge soweit in die Vergangenheit zu verlagern,
obwohl Quilligan selbst feministisch psychoanalytische Theorien, insbesondere in Bezug auf Maso-
chismus und Mutterschaft, einbezieht, um Pizans Martyrologie zu erläutern (ebda., S. 234ff.).
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Linie führte über die geometrisch-mathematische Präzision hinaus in das Experi-
mentieren mit Materialien im Atelier, das die Natur nicht nachahmen, sondern
wie die Natur sein will.

Spiralen findet man in der Bewegung von Galaxien, auf den Tiefen des Mee-
resgrundes, in Flora und Fauna vom Kleinsten bis ins Größte. Schrauben, Nägel,
Maschinen tragen ihre Signatur, um Architekturen entstehen zu lassen, die die
inneren Bewegungslinien makroskopisch vergrößern. Spiralen finden sich im
menschlichen Knochenaufbau und bilden das Muster unserer taktilen Signatur
ab. Durch Druck und Zeit werden Spiralen geboren, die sich der Materie ein-
schreiben. Sie sind das Schriftbild des Lebendigen, die Unterschrift von Konstruk-
teuren, deren Natur wir nicht kennen, aber erforschen und sichtbar machen.

Gustave Flaubert gab einem Gedankengang zur Entwicklung eines Romans
und seiner Hauptfigur – einem Maler, der die Malerei aufgab und in den Osten
zog – den Titel La Spirale.12 Er entwirft in groben Linien die Bewegung eines Le-
bens zwischen Realität und Traum, den Zustand eines permanenten Schlafwan-
delns («il est dans un état de somnabulisme permanent», 230). Vieles weiß man
von dieser Figur und der Bewegung ihres Lebens nicht, außer: Es muss scheitern,
am Ende steht vielleicht das Irrenhaus, in einem Brief steht vielleicht die Ankün-
digung des Selbstmordes, während im Traum alles gelingt und erfüllt wird, wie
die phantastische Reise in den Orient, die mit unzähligen Bildern und Geschich-
ten angefüllt ist. Die Spirale – das sind aufeinanderfolgende Tests («La Spirale des
épreuves successives»), deren Schlussfolgerung darin besteht, dass Glück, das
Wahre und das Absolute zu sehen («c’est-à-dire à voir le Vrai, l’ensemble du
temps, l’absolu», 231), nur im Zustand des Wahnsinns genossen werden kann («La
conclusion est que: la bonheur consiste à être fou»). Die Spirale verspricht uns
Figuren, die unerfüllt bleiben.13

Salammbô: Wer oder was ist Salammbô? Es ist keine weibliche Hauptfigur
eines Romans. Das Losungswort für diese Interpretationsvariante gibt Flaubert
selbst in La Tentation de Saint Antoine. Er legt es in den Mund der Königin von
Saba, wenn sie lachend und tanzend den Körper des Eremiten umspielt und

 Gustave Flaubert: Œuvres diverses. Fragments et Ébauches. Correspondance. In: ders.,
Œuvres complètes de Gustave Flaubert, Tome 12, Paris Louis Conard 1974, S. 229–232. Im Folgen-
den wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
 Ausgehend von Erich Auerbachs Bovary-Lektüre geht Georges Poulet den kreisenden Bewe-
gungen in Flauberts Prosa nach: Metamorphosen des Kreises in der Dichtung. Frankfurt am Main:
Fischer 1988, S. S. 291–308. Die Hinwendung zur ästhetischen und epistemischen Form der spiral-
förmigen Bewegung ist durch die Rezeption des philosophischen Romans Bélial von seinem
Freund Le Poittevin belegt (ebda., S. 302).
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dabei die Worte spricht: «Je ne sui pas une femme, je suis un monde.»14 Die Ro-
manwelt ist verwoben in eine spiralförmige Bewegung von Schlachten, in denen
sich Tier, Mensch und Maschinen, die Lebenden und die Toten, zu einer einzigen
Masse verbinden («Ce tas de pique, de casques de cuirasse, d’épés et de membres
confondus tournait sur moi-méme, s’élargissant et se serrant avec des contrac-
tions élastique.», 110).15 Ein Ornament aus Leichen kreiert durch eine Ästhetik des
Grauens und der Drastik, unter der die unterschiedlichen afrikanischen Völker
hervorbrechen, der untersten und niedrigsten Ebene der Rasse gleich («jusqu’au
bas de race»), ein einziger lebendiger Organismus aus tierischen und grinsend
dreinblickenden Gesichtern («des hommes à profil de bête et ricanant d’un rire
idiot»), durch Krankheiten entstellt («misérables ravagés par de hideuses mala-
dies»), deformierte Zwerge («pygmées difformes»), Mulatten mit zweideutigem
Geschlecht («mulâtres d’un sexe amigu»), vereinigen sich zu einem einzigen Blut-
rausch des Überlebens für eine einzige Idee: das unbezwingbare Karthago (253).

Karthago: Wer oder was ist Karthago? Im Moment seiner Zerstörung und Erobe-
rung nichts anderes als ein Berg von Menschenleibern, in denen Leichen eingekeilt
sind und sich im Schwung der Bewegungen mitbewegen, sodass sie lebendig erschei-
nen (286). Schlafende Menschen kann man nicht mehr von Leichen unterscheiden.
Was ist ein Menschenleben unter diesen Bedingungen noch wert? Es ist nichts Ande-
res als eine Fleischmasse ohne Namen (339). Der Heroismus des männlichen Kriegers
wird unterbunden durch die Orgien des Abschlachtens und des Kannibalismus,
denn alles, was die Kämpfenden lebendig erhielt, das war die Liebe zum Leben (322).

Leser:innen von Flauberts Prosa können in diesem Roman eine grausame Er-
kenntnis gewinnen: Die Entdeckung der Lust an der Textur, an dem Schreiben
und Formen von Sätzen, der Erschaffung des genießenden Klangs von Wörtern
birgt eine tiefe Lust an drastischer Darstellung. Drastik wird entfesselt durch eine
Ästhetik des Niederen, die dem Höheren zu seiner Höhe verhilft. Das hungernde
und leidende Volk wird zur Spielfläche höherer Ideen: den religiösen, repräsen-
tiert durch den entführten Schleier der Göttin Tanit, den Salammbô als Dienerin
bewacht und verehrt hat, und den politischen, dargestellt in der unbezwingbaren
Festung und ökonomischen Macht Karthagos.

Der Körper der Stadt und der Körper der Frau sind eins. Die Erzählung setzt
mit ihrem prachtvollen Auftritt ein (48 ff.) und wird von der Beschreibung der
Stadtmauern abgelöst (56 ff.). Keine Metonymie, keine Metapher und keine Figur
im tropologischen Sinne sind hier am Werk. Weil in der Beschreibung als reine

 Gustave Flaubert: La Tentation de Saint Antoine. Paris: Charpentier 1874, S. 56. Im Folgenden
wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
 Gustave Flaubert: Salammbô. Paris: Charpentier 1879. Im Folgenden wird die Seitenzahl di-
rekt im Text angegeben.
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Deskription nichts anderes zählt als das Schreiben selbst, ist jegliches Erzählen
aufgehoben im Reich des inhaltslosen Ornaments von verwobenen Zeichen. Die
histoire wird vom discours beherrscht und durchkreuzt.16 Flaubert entwirft ein
Tableau aus Gewändern, Gerüchen und Farben, ein Gemisch aus toten und leben-
den Stoffen, Textilien, die organische Eigenschaften aufweisen und raumgreifend
sind (121). Die Darstellung des sinnlich Wahrnehmbaren steigert sich. Räume ver-
einigen sich mit dem Inneren des Menschen: «sa pensée [Hamilcars], qu’attiraient
les perspectives des couloirs, se répandait dans les autres salles pleines de trésors
plus rares» (142). Die Gedanken materialisieren sich im Raum. Auch Salammbôs
Körper tritt stark materialisiert und verräumlicht in Erscheinung. Der Fokus des
Erzählens liegt auf der figure extérieure: Kleidung und Schmuck überwuchern
den schmalen Frauenkörper in verschiedenen Szenen, in denen sie erscheint (140f.).
Der Schleier als religiöse Reliquie – als Fetisch – ist zugleich Ersatzobjekt der Be-
friedigung Mâthos, Sublimierung des Nicht-Haben-Könnens der gottähnlichen Frau
und zugleich die notwendige Bedingung der Übertretung des Gesetzes motiviert
durch erotische, niedere Kräfte.

Karthago ist Salammbô, Salammbô ist Karthago – diese Gleichung substituiert
nicht metaphorisch, noch verschiebt sie metonymisch, sie ist id est figura corporis
mei. Hätte Flaubert die kinematographische Möglichkeit der Parallelmontage ge-
habt, er hätte die Eroberung Karthagos, an der die Barbaren scheitern und zu-
grunde gehen und ihr tapferer Krieger Mâtho am Hofe Hamilkars in der Pose Jesu
Christi vom Volk der Karthager verurteilt wird und stirbt, und die Eroberung des
weiblichen Körpers durch das männliche Prinzip (Moloch) synchron dargestellt,
ohne dass die eine Bildfolge die andere ersetzt. Die lineare Abfolge der Kapitel ist
aufzulösen in ein Neben- und Durcheinander von Bildsequenzen, das einem beweg-
ten Tableau gleicht. Karthago wird zur Projektionsfläche von Hass und Liebe: Ei-
nerseits erscheint es den Barbaren als Erinnerung an vergessene Heimatländer
(«souvenirs de patries oubliées», 58), andererseits erinnert seine Lage an ein «bête
venimeuse» (98), einen organischen Körper oder eine «formidable machine» (100).
Die Sehnsucht Mâthos bezieht sich auf dieses gewaltige Etwas, das zwischen Orga-
nischem und Künstlichem changiert und sie bezieht sich auf die Frau, Objekt der
Begierde. Doch während Karthago zu einem handelnden Akteur wird (337), er-
scheint Salammbô stets passiv unberührt in ihrer Pose (345). Karthago wird anthro-
pomorphisiert, Salammbô verdinglicht.

Sie stirbt, die Stadt lebt. Erneut fließt das Blut der Frau. Doch ihr Tod ist nicht
der Tod einer Märtyrerin. Sie opfert sich nicht für ihren Glauben, weil sie das Ver-
brechen begonnen hat, den Mantel der Tanit berührt zu haben. Sie hat sich auch

 Vgl. Barbara Vinken: Flaubert. Durchkreuzte Moderne. Frankfurt am Main: Fischer 2015.
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nicht ausliefern lassen, um ihr Volk und die Stadt zu retten, obwohl bereits im
Volke der Gedanke aufkommt, sie zu opfern (197). Wie kann auch so etwas Schönes
und Erhabenes wie Salammbô häßlich sterben, wie Mâtho, der nichts Menschenähn-
liches mehr an sich hatte («Il n’avait plus, sauf les yeux, d’apparence humaine»),
sondern nur noch wie eine lange, rote Form aussah («c’était une longue forme
complétement rouge», 350). Die zerrissenen Fesseln hängen an den Schenkeln
herab und sind von den Sehnen seiner Handgelenke nicht mehr zu unterscheiden
(«ses liens rompus pendaient de long de ses cuisses, mais on ne les distinguait pas
de tendons de ses poignets tout dénudés»). Sein Mund ist weit geöffnet («sa bouche
restait grande ouverte»), aus seinen Augen blitzen bis zu seinen Haaren Flammen
empor («de ses orbites sortaient deux flammes qui avaient l’air de monter jusqu’à
ses cheveux»), während der Elende weiter voranschreitet («– et le misérable mar-
chait toujours!» 350f.).

Ein gehäuteter Mensch, ein wandelndes Skelett, sitzt am Throne Salammbôs,
deren Begehren erneut entfacht wird, ein letztes Mal, bis sie selbst – wunderschön,
ohne Leid und Schmerz, ohne Erklärung und Deutung, mit zurückgebeugtem Haupt
auf die Lehne des Thrones zurückfällt, mit geöffnetem Mund, die Haare den Boden
berührend. Selbst noch in der Sterbeposition ist sie eine Statue und kein lebender
Mensch. Er stirbt als rote Form flammenumwoben. Sie stirbt bleich und starr, weil
nie Blut in ihren Adern, sondern nur weißer Marmor floss. Kein Mitleiden oder Er-
leiden wird hier geweckt, weil keine Menschen sterben, sondern Kräfte. Keine ein-
zige Handlung ist psychologisch motiviert. Es ist kein Märchen von einer göttlichen
Prinzessin und einem gottlosen Barbaren-Prinzen und kein Liebesdrama mit einem
höheren ethisch-moralischen Wert. Alles, was in diesem Drama von Stoffen und Ma-
terialien Höhe ist, ist Stein: tot und unberührt, aber begehrt und verehrt. Alles, was
niedrig ist – das Volk, seine alltäglichen Überlebensinstinkte, seine Nahrungsauf-
nahme, sein natürliches Sein jenseits von Politik und Religion – ist lebendiger Orga-
nismus und zugleich die Spielfläche der Immanenz von Königen und Königinnen,
von Göttern und Göttinnen, die ihre Figuren positionieren, denn nur am noch-
lebenden Körper kann sich das Leiden am besten darstellen.

Dabei spielt es keine Rolle, was Salammbô fühlt oder was sie begehrt. Immer ist
es ein Impuls von außen: Die Priester beeinflussen sie mit ihren Lehren (202), ihr
Vater mit seinem Stolz –man darf hierbei nicht vergessen, dass Salammbô nach vie-
len Toden vorangegangener Söhne, die letzte genealogische Chance des Patriarchen
ist («Elle lui était survenue après la mort de plusieurs enfants males», 140) –, und
Mâtho, als potentieller Geliebter, beeinflusst sie mit seinem bloßen animalischen Be-
gehren. Was Salammbô kann oder will, steht hier nicht zur Debatte und kann daher
nicht Gegenstand der Interpretation sein, denn dann wäre diese Interpretation mit
einem Satz beendet: Sie kann nichts und sie will nichts. Sie ist. Das reicht aus, um
sie zu beschreiben. Wer eine Figur als Textur entwirft, benötigt nicht viel außer
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einen Körper, der einer Statue gleich angekleidet und ausgezogen wird. Geist und
Seele braucht diese Figur nicht. Sie muss sich nur neigen können (vgl. 5.2.2).

In der berühmten Spiegelszene – am Ende des präfigurierenden Beischlafs
mit der Schlange – wird keine Entdeckung des eigenen Selbst suggeriert. Der Spie-
gel reflektiert nicht das Innenleben einer Figur als Mensch, der lebt, liebt und lei-
det. Er spiegelt das Sein zum Stein, denn das Licht wird von ihrem Schmuck in
dem Spiegel so stark reflektiert, dass sie sich selbst kaum erkennen kann. Alles an
diesem Frauenkörper ist Licht und Glanz:

Ils étaient couverts de poudre d’or, crépus sur le front, et par-derrière ils pendaient dans le
dos, en longues torsades que terminaient des perles. Les clartés des candélabres avivaient le
fard de ses joues, l’or de ses vêtements, la blancheur de sa peau ; elle avait autour de la
taille, sur les bras, sur les mains et aux doigts des pieds, une telle abondance de pierreries
que le miroir, comme un soleil, lui renvoyait des rayons – et Salammbô, debout à côté de
Taanach, se penchant pour la voir, souriait dans cet éblouissement. (211)

Sie sieht nur den Schein, das Strahlen, das von ihrem Körper ausgeht. Sie ist geblen-
det von dem Material, das ihren gesamten Körper bedeckt. Sie ist nichts anderes als
eine figure décorative sur fond ornamental, eine figura multiplicándola wie Emilia
Pardo Bazáns heilige Lina. Was für eine merkwürdige Konstellation eines weibli-
chen Leviathan, in dem actor und author so vehement auseinanderfallen. Niemand
ist hier Urheber seiner Handlungen, niemand überträgt Macht oder Kraft auf einen
anderen. In dem Moment, wo die Maschine in Gang gesetzt wird, ist alles nur noch
eine Frage von Anziehung und Abstoßung, Kraft und Gegen-Kraft und Wirkungen,
die andere Wirkungen in Gang setzen. Letzten Endes ist der Flaubertsche Leviathan
das, wozu er immer schon bestimmt war und konzipiert worden ist: Ein sich selbst
verschlingender Moloch, geboren aus Ängsten und Trieben, deren Ursprung er
nicht kennt und nicht hinterfragt, der lediglich genießt oder tötet, sich wohl fühlt
oder zerstört. Er ist das Volk, konstruiert aus einer Masse von Leibern, die in die
Höhe blickt und in der nichts anderes zu sehen ist als ein enthaupteter Körper, aus
dem endlos Blut fließt: Rote Form flammenentbrannt berührt vom weißen lichtverst-
römenden Glanz, dem Ideal, das blendet und blind macht, aber Heil verspricht auf
dem Rücken geschlachteter Ochsen und gekreuzigter Löwen.

Wenn sich Raubtiere als Menschen entpuppen und das Raubtier Mensch seine
forma perfectior im Morden des jeweils anderen findet, so sind die Löwen am Kreuz
(«C’était un lion, attaché à une croix»), die die Söldner mit Neugier und Unverständ-
nis betrachten, weil sie nicht verstehen können, warum ein Volk Löwen ans Kreuz
schlägt, keine ausschließliche Ankündigung des Todes der Söldner, die sich selbst
als figura auslegen.17 In einer Allee von Kreuzen («une longue file de croix») mar-

 Vgl. zu dieser Interpretationslinie Barbara Vinken: Flaubert. Durchkreuzte Moderne, S. 187f.
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schieren die Söldner, einige Löwen hängen nur noch als Gerippe, das einst Fleisch
und Farbe hatte (29). Über ihren Köpfen kreisen Schwärme von Raben. Zur Abschre-
ckung sollen die gekreuzigten Löwen hängen. Doch die Söldner erstarren in einem
längeren Staunen («dans un long étonnement»): Wie kann man sich an einem ge-
kreuzigten Löwen ergötzen?

Diese kurze Szene hat ihr strukturelles Pendant: Am Ende des großen Kamp-
fes, wenn die Barbaren obliegen, blickt ein Mann der Karthager über den Pass
der Axt, wo sich einst das Spektakel der Schlacht abspielte. Man wollte wissen,
was von den Barbaren übrigblieb. Doch dort lebten nur noch Löwen und Leichen
in einem wilden Durcheinander von Kleidern und Teilen der Rüstung der Kämp-
fenden (340). Vollkommen zerstückelte Körper liegen dort zwischen eingetrockne-
ten und von Staub konservierten Körperteilen, die noch Teil der Rüstung sind
(«des squelettes gardaient leurs manteaux»). Fleisch und Material sind noch eins,
trennen sich selbst im Tode nicht. Knochen, gebleicht von der Sonne, verbinden
sich im Sand zu weißen Flecken. Das Tableau vervollkommnen die Löwen: In der
Zeit des Krieges vermehrten sie sich unkontrolliert, sodass die Karthager sie an
diesem Ort zusammentrieben. Diese Löwen liegen wie die Kühe, denen Zarathus-
tra begegnet, lang und faul in der Sonne, mit ausgestreckten Vorderpranken der
Sonne zugewandt: «Les lions reposaient la poitrine contre le sol et les deux pattes
allongées, tout en clignant leurs paupières sous l’éclat du jour, exagéré par la ré-
verbération des roches blanches» (310). Einige schlafen zusammengerollt. Im
Weiß des Sandes unter den roten Bändern des Himmels («larges bandes rouges
rayaient la ciel», 341) regungslos fügen sie sich in die Szenerie zwischen Berg und
Tod ein («comme la montagne et comme les morts»). Kaum erhebt sich ein ge-
spenstisch anmutendes Geschöpf («plus vague qu’un spectre») aus der Landschaft
der Leichen stürzt sich ein Löwe wie ein Gigant vor einer purpurnen Leinwand
(«sa forme monstreuse une ombre noire sur le fond du ciel pourpre») auf das
letzte Stück lebendes und atmendes Fleisch. Der Rest verbleibt den Schakalen.

Das weiblich verkleidete, aber männlich konnotierte Prinzip ist gerettet, die
Stadt wiederhergestellt. Salammbô ist in ein engmaschiges Netz eingehüllt («dans
un réseau de mailles», 345), während vor den Türen die Nacht der großen Prosti-
tution («la nuit une grande prostitution», 344) beginnt und Mâtho – mehr Wunde
als Mann – als Inkarnation des männlichen Prinzips von Besitz und Angriff sein
Schicksal hinnimmt. Von seinem Körper nimmt das Volk zurück, was es durch
das Volk der Barbaren verloren hat: Aus Liebe zum Leben erdulden beide Völker,
was sie zum Überleben brauchen: den Tod des jeweils anderen. Dabei hat Kar-
thago selbst schon das Opfer gebracht, dessen niemand fähig gewesen war: die
eigene Genealogie zu opfern, das eigene Fortwirken und Nachleben. Die letzte Lo-
sung der Karthager, um die Söldner zu bezwingen, ist die Kindstötung: Die eigene
Geschichte – Vergangenheit und Zukunft – wird geopfert. In einer Orgie werden
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die Kinder von ihren Eltern zur Schlachtbank geführt. Die Nachkommenschaft ist
der geschlachtete Ochse: «Ces ne sont pas des hommes, mais des bœufs» (296 f.).

Ein wahrhaftiges Tier-Werden des Menschen wird inszeniert: Kinder als Ochsen,
der Mann als Schlange, die in ihrer letzten Erwähnung bereits wie Stein, unbeweg-
lich und krank, dahinsiecht, während sich die Kräfte Salammbôs regenerieren. Die
eine Kraft – animalisch-männlich – nimmt ab, die weibliche entfacht (278). Sie wür-
digt das kalte, halb-tote Tier nur mit einer bloßen Berührung mit der Spitze ihrer
Sandale. Nicht viel anders, wenn auch innerlich bewegter, wird sie Mâthos Tod be-
gegnen: als Zuschauerin seines Leidens und Sterbens. Python und Mann, das phalli-
sche Symbol schlechthin, sind figura figurans und figura figurata. Salammbôs inniger
Tanz mit der Schlange, nackt, unverhüllt (209), deutet auf die forma perfectior ihres
Umschlungenwerdens von Mâthos Körper hin: An der Grenze zur Bewusstlosigkeit
überlässt sie sich im Zelt der Barbaren der Kette von Ursache und Wirkung, in die
sie sich einfügt (225). Man bedenke: Diese Python ist nationaler und persönlicher Fe-
tisch Karthagos («pour les Carthagionis un fétiche à la fois nationale et particulier»,
198). Wenn sich die Tochter Karthagos dem Mann hingibt, erfüllt sie im Grunde nur
das, was der Stadt seither obliegt: angegriffen und erobert zu werden, um die eigene
Unbezwingbarkeit zu testen. Zugleich suggeriert das vollständige Umschlungenwer-
den von der Schlange eine Ersetzung der Haut: Sie umgibt den Frauenkörper wie
eine zweite Haut. Das Schlange-Werden der Frau impliziert auch ein Werden zum
Mann. Begattung und Befruchtung ist nicht Ziel und Zweck beider begehrender Kör-
per, die besitzen und besessen werden wollen. Mâtho will Salammbô sein und Sa-
lammbô will Mâtho sein.

Flaubert entfacht ein transsexuelles Begehren der Geschlechter,18 genauso wie
Atys im Dialog mit Cybèle in Flauberts Eremiten-Drama La Tentation de Saint An-
toine ihre mit Milch angeschwollenen Brüste beneidet («J’envie les seins gouflés de
lait»), ihr langes Haar («la longeur des tes cheveux») und ihre breiten Flanken, aus
denen das Leben kommt («tes vaste flancs d’où sortent les êtres») und Atys schließ-
lich bekunden muss: «Que ne suis-je toi! que ne suis-je femme! – Non, jamais! va-
t’eu! Ma virilité me fait horreur!» (Tentation, 204). Wenn der «Schleiertanz» sich als

 Die feministisch eher umstrittene Kunsthistorikerin Camille Paglia verweist unter anderem auf
diese homoerotische Komponente der europäischen Literaturen des 19. Jahrhunderts in ihrem Buch
Sexual Personae. Sie beschreit Frédéric als eine homoerotische Figur der Intimität, die sich zu Frauen
in militärem Kleidungsstil angezogen fühlt. Die Figur ist durch Androgynität und Adoleszenz gekenn-
zeichnet. Er durchwandert seine eigene Biographie in Relation zu seinen weiblichen Personae bis er
am Schluss bei seinem männlichen Freund wieder ankommt. Die Auseinandersetzung mit der weib-
lichen persona erfolgt daher stets über Cross-Gender-Anspielungen: Die tragisch-weibliche Figur er-
scheint immer schon als Selbstbildnis von männlicher Autorschaft. Vgl. Camille Pagila: Sexual
Personae. Art and Decadence from Nefertiti to Emily Dickson. New York: Vintage 1991, S. 443.
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«Schleierkampf» entpuppt,19 dann ist dies kein Kampf darum, das andere Geschlecht
zu besitzen, sondern das andere Geschlecht zu sein. Schleier und Potenz, Schleier
und Schöpfung phallisch betrachtet sind bloß Symbole, Normen eines Volkes, arbit-
räre Zeichen, die sich in der Geschichte ersetzen und auf der discours-Ebene struk-
turelle Kopplungen zulassen. Hamilcar ist kein Abraham und das Sklavenkind, das
er anstelle seines Sohnes Hannibal als geschlachteten Ochsen dem Moloch hingibt,
ist keine figura Christi.20 Das durchkreuzte Kreuz bleibt erkennbar. In einer endlo-
sen Kette von Opfern, die sich wechselseitig substituieren, bleibt das Heilsverspre-
chen aufgehoben in einer Vielzahl verworfener Reiche.21

Dennoch ist das Kreuz trotz seiner semantischen Anhäufung in verschiedenen
Konstellationen im Werk Flauberts nicht das tragende Zeichen, das sich selbst
durchkreuzt, wie es Barbara Vinken sehr beeindruckend und konzise in ihrer In-
terpretation dargelegt hat. Nietzsche und Flaubert benötigen das Kreuz noch ein
letztes Mal, um seine Bedeutung in Erinnerung zu rufen und seine verschiedenen
Erscheinungsweisen und Überlebensstrategien in der Moderne durchzuspielen.22

 Vgl. Barbara Vinken: Flaubert. Durchkreuzte Moderne, S. 141–225, hier S. 224. Vinken verwen-
det die Auerbachsche Terminologie «figura verborum» vor allem in Bezug auf die intertextuelle
Machart und die Quellen von Salammbô, ein Roman, dessen «wilder Synkretismus» dazu einlädt,
die Schattenhaftigkeit alter Texte in einer neuen Wahrheit als «implementum» in Form von einer
«ironischen Verdrehung» zu lesen (ebda., S. 146). Zur Funktion des Schleiers, die seiner moder-
nen Verwendung vorausgeht vgl. Patricia Oster-Stierle: Der Schleier im Text. Funktionsgeschichte
eines Bildes für die neuzeitliche Erfahrung des Imaginären. München: Fink 2002.
 Barbara Vinken: Flaubert, S. 183.
 Ebda., S. 185.
 Vinkens wichtiger Vergleich zwischen Nietzsche und Flaubert in Bezug auf das Kreuz und die
Lesart der historischen Figur Jesus forciert meiner Ansicht nach eine zu krasse Differenz, weil
Nietzsches Werk im Vergleich zu Schriftsteller:innen als philosophische Diktion über das Chris-
tentum gelesen wird und nicht in seinen vielstimmigen literarischen Fiktionalisierungen. Nach
Vinken lässt sich feststellen, dass Nietzsche oft theoretisch Interpretationen geltend macht, die
bei Flaubert praktiziert werden, allerdings zeigen sich bei Flaubert auch alternative Interpreta-
tionen (ebda., S. 22). Während Nietzsche in einer sozialdarwinistischen und vitalistischen Über-
höhung des Antichristlichen mündet, die politisch instrumentalisiert wird nach Vinken, verfährt
Flauberts Werk «antichristlich-christlich» mit und gegen das Buch der Bücher (ebda., S. 21), um
die geschichts- und gesellschaftsbildenden Funktionen schon des «vorchristlichen Menschenop-
fers» ästhetisch zur Darstellung zu bringen (ebda., S. 24), sodass Geschichte und Schöpfung in der
«Inszenierung des Kreuzesgeschehens» sich ständig wiederholen und eben dadurch durchkreu-
zen (ebda., S. 26). Allerdings ist an dieser Stelle die Frage berechtigt, was genau das Kreuz durch-
kreuzt. Meine Antwort hierauf wäre: die Spirale. Anstatt von einer antichristlich-christlichen
Überkreuzung zu sprechen, wäre es angebracht, von einer hyperchristlichen Ästhetik auszuge-
hen, denn das christliche Referenzsystem bleibt nach wie vor intakt, wie Clemens Pornschlegel
betont, auch wenn es dialektischen Umkehrungen unterliegt. Vgl. Clemens Pornschlegel: Hyper-
christen. Zur Problematik eines Begriffs. In: ders., Hyperchristen. Brecht, Malraux, Mallarmé,
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Das kollektive Gedächtnis muss noch einmal erleben, was es bedeutet, zu leiden,
bevor das Kreuz im Säkulum verschwindet. Es mag stimmen, dass für Flaubert
keine säkularisierte Geschichte ohne die Matrix des Kreuzungsopfers denkbar ist,23

genauso wie Nietzsche unentwegt den Begriff des Menschen und des Menschlichen
herbeizitieren muss, um endlich von ihm loszukommen.

Warum werden beide Literaten das Kreuz und den Menschen nicht los? Man
mag es kaum aussprechen, aber es ist dasjenige, ohne dass sie selbst nicht leben
können: das Schreiben, das Philosophieren, die Kunst als neue und einzige Religion,
die Ästhetik in der drastischen Beschreibung des Abschlachtens und der Beschrei-
bung von Architektur, Teppich und Stoff, die Freude an rhetorischen Wendungen,
die Rätsel für die Leser:innen aufgeben. Nichts geht über das Spiel des Kindes, das
um des reinen Spiels wegen spielt. Bei Flaubert durchkreuzt das Kreuz nicht sich
selbst in einer endlosen metaphora continua von Ersetzungen. Genauso wie sich
die zahllosen Intertexte nicht gegenseitig den Platz streitig machen, sondern inein-
ander übersetzen, wodurch das Frühere im Lichte des Späteren erscheint und vice
versa. So bleiben figura und implementum in einer spannungsvollen (nicht ange-
spannten) Bewegung der Gleichzeitigkeit und Gleich/gültigkeit. Löwen bleiben
Löwen, Leichen bleiben Leichen. Wodurch also wird das Kreuz durchkreuzt?

Dem Kreuz im textuellen Gewebe zwischen Schleier und Fleisch ebenbürtig
sind die Wirbel, die «tourbillons», die überall dort auftauchen, wo sich Mensch und
Landschaft in Bewegung setzen: Während der Festgelage stürzen die betrunkenen
Söldner in einem «vertige de destruction tourbillons» (9) wutentbrannt auf die
Sklaven. Niemand von ihnen kannte Salammbô, aber sie erinnerten sich an sie auf
dem Dach des Palasts umspielt von den Wirbeln der Räucherpfannen («entre les
tourbillons des cassolettes allumées», 12). Die belagerten Söldner in Sikka sehen
sich eingehüllt in eine Landschaft von Sandhügeln, Tannen und Eichen, Staubwir-
bel formieren sich («puis un vent tiède chassait des tourbillons de poussière», 31).
Während Salammbô in ihrem Gemach mit ihrem Vater spricht, rücken die Barba-
ren an, durchbrechen einen senkrecht gespannten Vorhang aus grauem Staub («un
grand rideau de poudre grise perpendiculairement étalé»), aus Wirbeln gedrängter
Masse («dans les tourbillons de cette masse nombreuse») brechen sie hervor (55).
Erneut tauchen die Staubwirbel in einer Landschaft auf, an Tagen, an denen die
Sonne für kurze Zeit ihren Glanz verliert, das offene Meer regungslos liegt und wie
geschmolzenes Blei aussieht («comme du plomb fondu»). Sogleich türmt sich senk-
recht ein brauner, rasender Wirbel auf («un nuage de poussière brune, perpendicu-

Brinkmann, Deleuze. Wien: Turia + Kant 2011, S. 9–32, hier S. 15. – Für eine ausführlichere Darle-
gung der Rezeption Flauberts bei Nietzsche siehe Jacques Le Rider: Nietzsche et Flaubert. In:
Jahrbuch der Nietzscheforschung, Bd. 14, Berlin 2002, S. 237–249.
 Ebda., S. 223.
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lairement étalé, accourait en tourbillonnant», 104) und erneut zeigen die Wirbel in
die Vertikale. Im Tempel werden so viele ätherische Öle miteinander vermischt,
dass man kaum atmen kann, wären da nicht die Rauchwirbel des Styraxharzes,
der sie neutralisiert («malgré les tourbillons du styrax», 152). In der Schlacht am
Makar werden die Barbaren strudelförmig von einem Raum förmlich aufgesogen
(«plein de tourbillons et de tumulte, attirait comme un gouffre»), in dem sich die
Infanterie des Hamilkar formiert und in lärmendem Aufruhr den Barbaren entge-
gen schreitet (170). Die Hitze setzt der afrikanischen Erde zu: Von den Ufern des
Sees steigen ekelerregende Düfte empor, die sich mit den Düften des Räucherwerks
von den Ecken der Straßen wirbelnd zusammenfügen («elles passaient dans l’air
avec les fumées des aromates tourbillonnant au coin des rues», 196). Im Zelt – nach
dem Tanz mit Python-Mâtho – formieren sich die Wirbel nicht mehr in einem
Außen, in der Materie zwischen Natur und Mensch, sondern befinden sich im Ge-
dächtnis Salammbôs: Bilder und Orte der Vergangenheit werden zu Wirbeln der
Erinnerung («avait traversée tourbillonnaient dans sa mémoire en images tumul-
tueusses et nettes cependant», 226), um sich schließlich erneut zu Wirbeln des
Kampfes zu verwandeln, in die Mâtho hineinstürzt («C’était comme un ouragan
tourbillonnant autour de lui», 231) und die sich im Aquädukt erneut aufbäumen,
wenn beide Heere sich ineinander keilen («trois collones s’y engloutirent, elles
tourbillonnaient sous les porches») und nichts mehr zu sehen ist als eine zusam-
mengepresste Masse («masse, trop serrée sur elle-même», 251). Jede Bewegung des
Heeres gleicht Staubwirbeln («comme des tourbillons de sable soulevés par le
vent», 252). Schließlich macht die Bewegung der Wirbel eine erneute Biegung und
transformiert sich in die Rauchschwaden des brennenden Feuers, in dem die Kin-
der-Ochsen wie in einer Wolke verschwinden («comme le fumée en s’envolant fai-
sait de hauts tourbillons, ils semblaient de loin diparaître dans un nuage», 296).
Eingehüllt in einen dunklen Schleier («sombre draperie») konnten sie weder etwas
sehen («les empêchait de rien voir») noch erkannt werden («d’être reconnus») und
nach dieser Orgie des Opferritus schwemmt der Regen alles in Strudeln wieder
weg («La pluie battait les terrasses et débourdait par-dessus, formait des lacs dans
les cours, des cascades sur les escaliers, des tourbillons au coin des rues», 299). Um
die Söldner – dem Tod näher als dem Leben – dreht sich Karthago mit seinen Land-
schaften wie ein Rad («parassait tourner, tel qu’une immense roue»), während –

wie noch zuvor die Kinder der Karthager – sie nun wie in einer Wolke aus Staub
vom Boden aufsteigend von den Wirbeln eingehüllt werden («un nuage de pous-
sière montant du sol les enveloppait dans ses tourbillons», 328). Ein letztes Mal
dreht sich die Spirale aus Staub und Schatten um keinen anderen Körper als den
sterbenden und traurigen Mâtho, der einst von der Menschenmenge verehrt wor-
den ist und nun von den Blicken und Händen der Karthager auseinandergerissen
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wird: «Des obres passaient deviant ses yeux; la ville tourbillonnait dans sa tête, son
sang ruisselait par une blessure de sa hanche, il se sentait mourir» (349).

Auch in La Tentation de Saint Antoine werden Wirbel zum Motor von Ver-
wandlung und Veränderung («c’est un remous continuel de peuple effaré», Tenta-
tion, 35).24 Vom Westen her kommen gewaltige Staubwirbel («Mais la foule s’arrête,
regarde du côté de l’occident, d’où s’avancent d’énormes tourbillons de poussière»,
35). Alle Erscheinungen wechseln so schnell («Cela tourbillonnait trop vite»), dass
er keine Zeit hat, richtig zu antworten («je n’avais pas le temps de répondre», 132).
Kaum tritt der «gymnosophiste» auf, erscheinen auch schon Simon und Helena.
Wenn sich Atys sein abgeschnittenes Glied in die Höhe hält, die Priester und Gläu-
bigen diese Handlung wiederholen und die Geschlechter ihre Gewänder tauschen,
vereinigen sie sich in tiefer Umarmung und entfernen sich wieder in einem Wirbel
aus Fleisch («et ce tourbillon de chairs cusanglantées s’éloigne»), während die Stim-
men schreiend und durchdringend wie bei einer Leichenfeier verbleiben («tandis
que les voix, durant toujours, deviennent plus criardes et stridentes comme celles
u’on endend aux fumérailles», 204). In einem «tourbillon» verschwinden Götter
und es tauchen neue auf (233). Von einer mise en abyme aus wirbelnden Sonnen,
die immer wieder neue Welten erschaffen – Universen in Universen – spricht der
Teufel: «Contemple le soleil! De ses bords s’échappent de hautes flammes lançant
des étincelles, qui se dispersent pour devenir des mondes; – et plus loin que la der-
nière, au delà de ces profondeurs où tu n’aperçois que la nuit, d’autres soleils tour-
billonnet, derrière ceux-là d’autres, et encore d’autres indéfiniment ...» (255). Alle
Leiden des Fleisches («les souffrances de ma chair») in der Glut der Begeisterung
sollen für den Eremiten nur Lüge gewesen sein, verschwunden im Raum wie ein
Wirbel toter Blätter («comme un tourbillon de feuilles mortes», 258). In Gestalt einer
jungen Frau spricht das Leben als Wollust zu ihm, ganz nackt, unbedeckt. Im Tanz
mit blutroten Lippen lachend verführt sie sein Herz zum süßen Strudel einer über-
fließenden Trunkenheit («suave tourbillon, une ivresse débordante»), während die
alte Frau die Hässlichkeit der Welt imitiert, ihre Dauer und Eintönigkeit, das ewige
Alles ist gleich, das auch der Wahrsager Zarathustra einflößt.

Dazu ein kurzes vergleichendes Zwischenspiel: In vielen Teilen sind sich beide
Werke sehr ähnlich. Viele Dialoge und Konstellationen der Figuren wie z. B. die Un-

 Übertroffen werden sie nur noch von José Lezama Limas Paradiso, einem Roman, in dem
sich die «remolino»-Linie von der Vergangenheit bis in die Zukunft hineinbohrt und jeden at-
menden Körper in eine sich ständig bewegende und verändernde Landschaft einhüllt. Vgl. hierzu
Patricia A. Gwozdz: Figura TransAmericana: Kontaminierte Erzählwelten und die Lungen der Ge-
schichte in William Faulkners Absalom, Absalom! & José Lezama Limas Paradiso. In: Patricia
A. Gwozdz, Markus Lenz (Hg.): Literaturen der Welt. Zugänge, Modelle, Analysen eines Konzepts
im Übergang. Heidelberg: Winter 2018, S. 233–264.
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terredung Antoines mit der alten und der jungen Frau, mit Hilarion, der sich später
zum Teufel verwandelt, kehren bei Nietzsche wieder und werden noch stärker mi-
sogyn allegorisiert. Flaubert hat das Archiv bereitgestellt, mit dem Nietzsche später
arbeiten sollte, zumindest erwähnt Nietzsche in einem Fragment aus April/Juni
1884 die Versuchung des heiligen Antonius in einem Zug mit Salammbô («die Mas-
kerade des bourgeois, z. B. als Salammbô und als heiliger Antonius»). Nietzsches
Kritik an dem Stil Flauberts erscheint in einem Fragment aus dem Frühjahr 1884,
wo er ihn als Beispiel für ein «Objektiv-Sein-Wollen» anführt, eine Form des «gro-
ßen Ausdrucks», ein «hineinflüchten in’s Objekt», das auf Selbstverachtung beruht,
anstatt sich in die Ruhe des Fatalismus fallen zu lassen. Was übrig bleibt, ist «Wis-
senschaftlichkeit und Photographie, d. h. Beschreibung ohne Perspektiven, eine Art
chinesischer Malerei, lauter Vordergrund und alles überfüllt» (NF-1884,25[164]/NF-
1884,25[164]). Er urteilt wie folgt über Paris und seine Schriftsteller: «Die französi-
schen Romanschriftsteller schildern Ausnahmen und zwar theils aus den höchsten
Sphären der Gesellschaft, theils aus den niedrigsten – und die Mitte, der bourgeois,
ist ihnen allen gleich verhaßt. Zuletzt werden sie Paris nicht los» (ebda.). Im Grunde
schildert Nietzsche in der Beschreibung dieses Stils des Objektiv-Werdens eines fo-
tografischen Ausdrucks nur die Selbstvergötterung des schreibenden Subjekts, das
sich in seiner eigenen Kunst abschaffen will und damit ein religiöses Bild zur Erfül-
lung bringt.25 Doch zurück zu Flaubert: Ähnlich wie Zarathustra widerstrebt der

 Vgl. hierzu die Interpretation des zitierten Nietzsche-Fragments in Bezug auf Flaubert bei Ge-
rald Wildgruber: L’Imitation de Flaubert ou les Mystères de l’homme athée. In: Trivium. Revue
franco-allemande de sciences humaines et sociales – Deutsch-französische Zeitschrift für Geistes
und Sozialwissenschaften 11 (2012), S. 1–30, hier S. 11: «[...], le désir de Flaubert, tel qu’il est inter-
prété par Nietzsche, confirme la pertinence du modèle religieux pour la description de l’écriture
flaubertienne» (ebda., S. 14 f.). Und auch der Hinweis bei Le Rider: Nietzsche et Flaubert, S. 238 f.
Allerdings, so Le Rider, ist Nietzsches Lektüre der Franzosen von einer anderen Lektüre bereits
okkupiert und gelenkt worden, nämlich von Paul Bourget Essai de psychologie contemporaine
(1883), in der die literarische Kritik der Werke von Flaubert, Balzac, Renan, Taine und Stendhal
mit Begriffen wie «dégénérescence» oder «décadence» in Verbindung gebracht wird (ebda.,
S. 239). Ob er das Werk Flauberts tatsächlich gelesen hat, ist nicht überliefert. Nur die Lektüre
der Lettres à George Sand können nachgewiesen werden. Doch auch wenn er sich nicht für den
Fall Flaubert als einen Repräsentanten des französischen realistischen Romans interessiert hat,
hat er die Bedeutung Flauberts für die Moderne im Gegensatz zu seinen Zeitgenossen klar er-
kannt, auch wenn er in ihm nichts anderes zu erkennen scheint als einen ästhetischen, morali-
schen und psychologischen Typus einer Krise der europäischen Zivilisation wie Richard Wagner
es für ihn verkörperte (ebda., S. 245). Wer sich für die vergleichenden Bezüge zwischen dem
Flaubert’schen und Nietzscheanischen Eremiten interessiert, sollte Uwe Lindemanns Studie zu
literarischen Wüstendarstellungen konsultieren. Vgl. Uwe Lindemann: Die Wüste. Terra inkog-
nito, Erlebnis, Symbol. Eine Genealogie der abendländischen Wüstenvorstellungen in der Literatur
von der Antike bis zur Gegenwart. Heidelberg: Winter 2000, S. 172–174. Sein Fazit: «In der Tenta-
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Flaubertsche Eremit in seinem Gebet – gerichtet an das Sein des Seienden – dem
gefährlichen Selbstmordgedanken und geht den Weg der totalen Atomisierung des
Selbst, um das Leben in seinen Anfängen zu beobachten:

Ô bonheur ! bonheur ! j’ai vu naître la vie, j’ai vu le mouvement commencer. Le sang de
mes veines bat si fort qu’il va les rompre. J’ai envie de voler, de nager, d’aboyer, de beugler,
de hurler. Je voudrais avoir des ailes, une carapace, une écorce, souffler de la fumée, porter
une trompe, tordre mon corps, me diviser partout, être en tout, m’émaner avec les odeurs,
me développer comme les plantes, couler comme l’eau, vibrer comme le son, briller comme
la lumière, me blottir sur toutes les formes, pénétrer chaque atome, descendre jusqu’au
fond de la matière, – être la matière ! (296)

Antoine lebt in jedem Flügelschlag, jedem Panzer und Rüssel, jeder Pflanze, in
jeder ersten Bewegung des Lebens bei der Entstehung des Lebens, während in der
Sonne das Antlitz Jesu Christi erstrahlt («rayonne la face de Jésus-Christ»), vor
einem enthüllten Himmel («découvrent la ciel») der seine goldenen Wolken («des
nuages d’or») spiralförmig aufrollt («en s’enroulant à larges volutes»).

Das Leben vollzieht sich in Wirbeln. Durchkreuzt die Spirale das Kreuz? Blickt
man auf die zusammengeführten syntagmatischen Einheiten des «tourbillon» fällt
eines auf: Sie kündigen als Natur- und Wetterphänome menschliche Wirbel an –

Staub wird zu Fleisch – oder sie sind das Produkt religiöser Praktiken, wie der
Rauch aus den Düften der Tempel, die sich mit den Rauchwolken des Opferfeuers
verbinden. Wirbel sind auratisch-dinghaft, materiell und hautnah. Man kann an
ihnen ersticken (Düfte, Gerüche) oder sie können einen reinigen und erlösen (Re-
gentropfen). Sie sind bloße Dekoration unnahbarer Körper (Salammbô) und damit
ferner als fern, und doch können sie auch Körper vor sich selbst und der bitteren
Erkenntnis eines Fehltritts schützen (Kinder/Eltern). Es sind Wirbel, die wolkenar-
tig verschleiern, oder aber sterbende Körper (Barbaren) wie eine zweite Haut um-
hüllen, um ihnen den letzten Schmerz zu ersparen und Trost zu spenden. Das
Kreuz ist Leben, das den Tod durchqueren muss. Die Spirale ist Leben, das den Tod
bereits hinter sich gelassen hat. Die Spirale wird nicht zum Gegenspieler des Kreu-
zes, sie überwindet auch nicht das Kreuz, genauso wenig wie Dionysos und sein
Jünger Zarathustra den Gekreuzigten. Warum werden Flaubert und Nietzsche das

tion ist die Wüste der Ort, an dem, von einem festgelegten Standort aus, die Strukturen gesell-
schaftlicher Illusionsbildung mit einem bis zum Nihilismus gehenden Skeptizismus freigelegt
werden. Demgegenüber ist im Zarathustra die Wüste der Ort, wo das destruktive Element der
toten Öde, der tabula rasa, die der in der Tentation artikulierte Skeptizismus und Nihilismus zu-
rückläßt, in die Figur des Wüstenwanderers umgewertet wird, der diese tote Öde in die Wüste
des Schaffenden verwandelt. Flauberts Eremit kann sich nicht – in Nietzsches Worten – des Geis-
tes der Schwere entledigen, während Zarathustra einen in der eigenen Wüste sich selbst schaf-
fenden Geist der Unbeschwertheit entwirft» (ebda., S. 173).
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Christentum und seine Zeichen nicht los? – Antwort: Weil das Christentum sich das
Fleisch und das Leiden als die besten aller möglichen Kontrahenten und grundle-
genden Pfeiler seiner Erzählungen und seiner Ästhetik auserwählt hat. Im und am
leidensfähigen Fleisch lassen sich Strukturen und Texturen am besten und schöns-
ten durchexerzieren, weil sie so am sichtbarsten sind. Was ist die Imitatio Christi
des modernen Künstlers? Sich in der Kunst selbst zu opfern – für die Kunst: Ecce
artifex!

Eine Eigenschaft ist jedoch nur den spiralförmigen Bewegungen der Erde
eigen: die vertikale Ausrichtung, allerdings nur in Bezug auf die natürlichen Staub-
wirbel von Wind, Wetter, Staub, die kurz senkrecht zur Höhe steigen. Kein Wirbel
bleibt lange in der Luft. Sie lösen sich auf, verbinden sich wieder Atom an Atom bis
neue Wirbel entstehen. Drehung um Drehung ist ihre Entstehung als Ursprung un-
gewiss. Sie sind einfach und plötzlich da, verketten sich mit anderen Wirbeln, kün-
digen andere Bewegungsmuster an, bevor sie sogleich verschwinden und niemand
weiß, was ihr Ziel oder Zweck gewesen sein könnte. Die Spontanität einer inten-
tionslosen Bewegung nach vorn und nach oben, um wieder herumzuwirbeln und
zu verschwinden, durchbricht den vertikalen Vektor einer heilversprechenden Öff-
nung des Himmels und löst sich im vielfältig Vektoriellen der Immanenz auf. Nur
Wolken aus Rauch – die selbst geschaffene Hölle des Menschen auf Erden – tragen
die Toten hinauf bis in die verheißene Transzendenz. Vielleicht liegen die faulen
und gelassenen Löwen deswegen so beruhigt auf dem weißen Sand verbrannter
Knochen: Sie enthalten die Wärme tausender Sonnen aus Wirbeln gemacht.

Karthago siegt und kehrt den Löwen und Schakalen den Rücken zu, die sich
von den Leibern der Menschen ernähren: Leben aus dem Tod geboren, der Sintflut
Leonardos gleich, in der sich sie Leichen der Menschen zu Inseln gruppieren,
neues Land entstehen lassen, auf dem neues Leben möglich wird. Nicht mehr verti-
kal gedacht ist diese Leiter der Lebewesen, sondern horizontal: forma moriendi
causa nascendi est. Die Art und Weise wie wir sterben bestimmt, wie wir geboren
werden. Weit weg von einer ökologischen Kritik erscheint in der letzten Löwen-
Szene ein Heilsversprechen, das über den Menschen hinausgeht und nichts mit sei-
nem jenseitigen Heilsversprechen zu tun hat. Es ist ein Reich dieser Welt, aber es
wird nicht das des Menschen sein. Die Löwen paaren sich wieder, sie vermehren
sich. Eine neue Genealogie von Löwen wird wieder möglich, auch wenn die mensch-
liche Gattung sie ins regionale Abseits drängt. Der Löwe, ein brüllendes Ja der Beja-
hung bei Nietzsche, der alle Götzen aus der Höhle Zarathustras vertreibt, hat das
Kreuz bei Flaubert besiegt und den Krieg zwischen den Menschen als Auszeit ge-
nutzt, um nichts anderes zu tun, als sich zu paaren, diejenige Tätigkeit, die die Men-
schen verlernt haben, um ihre Genealogie fortzusetzen. Stattdessen zeugen sie
durch Zerstörung. Alles, was ihnen bleibt, ist der kontinuierliche Fluss von sich ge-
genseitig ersetzbaren Zeichen. Menschen bleiben sich selbst die nächsten und bes-
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ten Götzen. Daher wird ihr Reich nie von dieser Welt sein. Als Schakale werden sie
ihr Dasein fristen, die aus einer öden Ecke gekrochen kamen, während die Löwen
in der Sonne liegen und von geschlachteten Ochsen träumen.

5.2 Figur als Automat und Chiffre

Mathematik und Theologie sind zwei sehr unterschiedliche, wissenschaftliche Sys-
teme: Erstere ist zur allgemeinen Symbolsprache der Naturwissenschaften avan-
ciert, letztere zum wichtigsten Instrument der Deutung der Heiligen Schrift. Die
erste Wissenschaft glaubt an die Zahlen, die zweite setzt einen allmächtigen und
allwissenden Gott voraus. Beides sind Glaubenssysteme, die Wissen begründen
wollen. Ihnen gesellt sich eine dritte Wissenschaft hinzu, die zunächst nicht an For-
meln und Gebote glaubt, sondern an das Material, das vor Augen liegt: die Anato-
mie, die den menschlichen Körper als Text liest. Die Methoden der Anatomie und
der (bibel-)hermeneutischen Textanalyse sind in einem dialektischen Verhältnis
von Sehen und Nicht-Sehen, Erkenntnis und Nicht-Wissen, als ein «Programm der
Approximation» zusammengewachsen und haben sich zum Ende des 16. Jahrhun-
derts in den synonym verwendeten Begriffe «analysis» und «anatomia» herauskris-
tallisiert.26 Unter den französischen Gelehrten des 17. Jahrhunderts repräsentieren
René Descartes und Blaise Pascal zwei Seiten derselben wissenschaftlichen Me-
daille: Das theologische Moment einer wie auch immer gearteten unabänderlichen
und ewigen Entität legen sie zugrunde und erschaffen als Mathematiker eine Ana-
tomie des Denkens, die sowohl Rechen- als auch Sprachspiel ist. Zugleich tangieren
beide Wissenschaftler ein anthropologisches Dilemma: Der Mensch als sezierendes
und als seziertesWesen ist Subjekt und Objekt der Erkenntnisleistung.27

 Vgl. Lutz Danneberg: Die Anatomie des Text-Körpers und Natur-Körpers. Das Lesen im liber
naturalis und supernaturalis. Berlin, New York: Walter de Gruyter 2003, S. 121 und S. 256 (= Reihe
Bd. 3: Säkularisierung in den Wissenschaften seit der Frühen Neuzeit).
 Zur philosophischen Anthropologie in Frankreich vgl. Paul Geyer: Die Entdeckung des moder-
nen Subjekts. Anthropologie von Descartes bis Rousseau. Tübingen: Niemeyer 1997, S. 55 f. Geyer
verlegt den anthropologischen Diskurs zwischen Descartes und Rousseau, mit der Begründung,
dass es gerade Descartes gewesen ist, der mit seiner «negativen Anthropologie» auf Basis seiner
Schrift Les passions de l’ame ein Zusammenwirken von «res cogitans» und «res extensa» entwi-
ckelt. Zwar existierte die Frage nach dem Menschen als Subjekt noch nicht, dennoch kann man
gerade durch die Analyse der «passiones» und ihrer Verbindung zum Denkvermögen viele As-
pekte finden, die diesen Weg mittels einer «Dialektik von Dezentrierung und Rezentrierung» eb-
neten und so zu einer «dialektischen Werttheorie» führten (ebda., S. 60). Wie weit jedoch seine
Anthropologie und Begriffe in die Scholastik hineinreichen, hat Alexandre Koyré bereits 1922
herausgearbeitet vgl. Essai sur sur l’idée de Dieu et les preuves de son existence chez Descartes.
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5.2.1 Zwischen Poren philosophieren (Descartes)

Descartes ist nicht nur der geometrisch denkende Philosoph, der mit nackten Figu-
ren operiert, sondern der Psychologe und Anthropologe, der nur zu gern die Trieb-
federn der menschlichen Maschine, der «statue ou machine de terre»,28 studiert,
analysiert und sie auch mittels bildlicher Figuren demonstrieren möchte. Beson-
ders plastisch, weil zugleich anatomisch und geometrisch verfahrend, geht Des-
cartes in seiner posthum erschienen Schrift L’homme (1662) vor. Der Fokus des
anatomisch demonstrierenden Philosophen,29 der stets auf die visuellen Figuren
verweist, um die mit Sprache beschriebene Bewegung der Lebensgeister seinen
Leser:innen imaginativ durch die dargestellten Bilder zu simulieren, liegt auf der
Bewegung des Herzens und des Blutkreislaufs sowie auf der Drüse H und ihrer Lo-
kalisation im Gehirn.30 «Je suppose», hebt die Stimme des Philosophen an, «que le

Paris: Ernest Leroux 1922. Dabei verweist er auf einen noch früheren Aufsatz von Georg Herting,
der Descartes’ begriffliche Ursprünge und ihre Verschiebungen vor allem durch Verständlich-
keits- und Übersetzungsprozesse verdeckt sieht. Vgl. Georg Hertling: Descartes Beziehungen zur
Scholastik. In: Sitzungsberichte der philosophisch-philologischen und der historischen Classe der
Akademie der Wissenschaft zu München, Jahrgang 1899, S. 3–36.
 René Descartes: L’homme/Der Mensch. In: ders., Die Welt. Abhandlungen über das Licht, Der
Mensch, Französisch-Deutsch, übersetzt und herausgegeben von Christian Wohlers. Hamburg:
Meiner 2015, S. 173.
 Zum Vergleich als anatomische und geometrische Methode bei Descartes und bis ins 19. Jahr-
hundert siehe die wissenschaftshistorische Studie von Michael Eggers: Vergleichendes Erkennen.
Zur Wissenschaftsgeschichte und Epistemologie des Vergleichs und zur Genealogie der Kompara-
tistik. Heidelberg: Winter 2016, S. 45.
 Vgl. Ludger Schwarte: Die Anatomie des Gehirns als Instrumentalisierung der Vernunft. In: Hel-
mar Schramm, Ludger Schwarte, Jan Lazardzig (Hg.): Instrumente in Wissenschaft und Kunst. Zur
Architektonik kultureller Grenzen im 17. Jahrhundert. Berlin, New York: Walter de Gruyter 2006,
S. 194–219. Mit der Sezierung des Gehirns geht auch eine «Instrumentalisierung der Vernunft» ein-
her, d. h. dass je nach konstruiertem Modell aus den sezierten Gehirnen nicht nur auf die Lokal-
isierbarkeit der Vernunft geschlossen wird, sondern auch auf ihre jeweilige Funktionsweise (ebda.,
S. 201). Schwarte verweist dabei auf einige Schnittbilder von Realdo Colombo (De re anatomica,
1559) zum Gehirn, aber auch auf Beschreibungen der Lungenfunktion und des Blutkreislaufs, die
William Harvey wieder aufgriff bis schließlich spätestens in der Philosophie Descartes’ das Herz
seine prominente Stellung behaupten konnte und auch im spanischen Siglo de Oro bei Baltasar
Gracián als Organ der Sorge und des Begehrens beschrieben worden ist. Das Gehirn hingegen
wurde noch zum Ende des 17. Jahrhunderts z. B. bei Raymond de Vieussens mit den Darmwindun-
gen verglichen (ebda., S. 201). Auch bei dem Entdecker des Blutkreislaufs William Harvey (1628)
war man der Auffassung, dass das Blut fühlt, nicht aber das Gehirn oder das Herz den Körper in
Bewegung versetzt (ebda., S. 203). Ähnlich wie bei Descartes, der die Existenz von animalischen
Lebensgeistern im Blut annahm, die vom Herzen zu den äußeren Gliedmaßen wanderten und
damit den Körper in Bewegung versetzen. Schwarte bezieht sich in seinen Überlegungen vor allem
auf den englischen Anatom Thomas Willis The Anatomy of the Brain (1681), wo u. a. auch das Hirn
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Corps n’est l’autre chose qu’une statue ou machine de terre, que Dieu forme tout
exprès, pour la rendre la plus semblable à nous qui’l es possible.»31 Descartes hält
an beiden Analogien als Modelle für den menschlichen Körper fest: der Statue und
Maschine. Doch während uns die Statue den Blick ins Innere verwehrt, zeigen uns
die Automaten zumindest ihre Mechanik.

Descartes’ «machine de terre» wird zu einem Simulationsprogramm, um etwas
zu erklären, das selbst Anatomen nicht sehen, weil sie nur totes Leben sezieren: die
Bewegungen des Herzens. Die Maschine ist dazu da, das Leben eines Menschen
nachzuahmen, seine Nahrungsaufnahme, seine Wahrnehmungsweise, seine sensu-
ellen Erregungen. Dabei bewegt sich der erzählende und beschreibende Beobachter
gleichsam zwischen all den Fäden, Fasern («des petits filets»), Muskeln, Kanälen
und Rohren («petits tuyaux») und Poren («les pores»), die sich im Körperinneren
befinden (174ff.). Zwischen der Höhle des Herzens («gauche de cœur», 178) und den
Höhlen des Gehirns («les convacités du cerveau», 184) bewegt sich ein denkendes
und malendes Auge. Dieses Auge folgt dabei den Bewegungen der «Esprits ani-
maux» (186), einer Art sehr subtilem Wind («vent très subtil»), den man sich auch
als lebendige und reine Flamme vorzustellen hat, der in den Höhlenwindungen des
Gehirns entsteht. Am Eingang zu dieser Höhle befindet sich eine Drüse, die nur die
kleinsten Bestandteile des Blutes durchlässt, und zwar durch eine große Anzahl
sehr kleiner Löcher. Obwohl diese beweglichen Geister den gesamten Körper ernäh-
ren, sind sie vor allem für die Bewässerung der Substanz des Gehirns zuständig.
Mittels der Drüse, die eine Art von Bewässerungskanal ermöglicht, wird das Gehirn
stimuliert. Ihre Geschwindigkeit und Beweglichkeit bekommen sie zwar von der
Wärme des Herzens («la chaleur de cœur»), aber sie transformieren sich: Sie verlie-
ren die Form des Blutes und werden zu Geistern (188). Es findet demnach eine
Transformation von der einen Form in eine andere statt, deren Substanz jedoch
eher unbekannt bleibt. Der Wind oder die Flamme, die durch den menschlichen
Körper saust, wird in Form des Wassers vorgestellt, das sich in unterschiedlichen
Bewegungsarten durch das Kanalsystems eines Springbrunnens bewegt.

Nicht viel anders stellt sich das denkende Auge – Descartes – den Mechanis-
mus dieser Geister vor: Sein Leitungssystem sind die Poren und die Nervenfasern,
die zu den Muskeln führen. Die Veränderung der Gestalt eines Muskels weist dar-

bzw. seine Funktionsweise mit einer Maschine verglichen wird (ebda., S. 206). So sind zwar auch
nach Willis die Emotionen im Gehirn lokalisiert, werden aber im Thorax gefühlt. Von Descartes’
Lebensgeistern bis Darwins «Nervenkraft» der Gewohnheit ist es erst Ramón y Cajals Entdeckung
der histologischen Feinstruktur der Nervenfaser zu verdanken, dass sich die reine Druck- und
Stoßmechanik von Flüssigkeiten zu einer Netzmetaphorik entwickelt hat.
 René Descartes: L’homme/Der Mensch, S. 172. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text
angegeben.
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aufhin, dass sich in ihm Geister bewegen. Fleisch («chair») und Haut («peaux»), die
«superficie intérieure» (192), bilden das System von Verkettungen und Verknüpfun-
gen, in denen die Geister ihr Unwesen treiben. Daher verweist das Auge, wenn es
sprachlich seziert und den Geistern folgt, direkt auf die dazugehörige Figur, das
Bild, in dem sich die Bewegung vollzieht. Die Kontraktion von Muskelfasern wird
dabei in einem Vorher und Nachher dargestellt, während die Sprache das Auge an-
leitet, worauf es genau beim Betrachten des Bildes achten muss (194f.).32 Der Ma-
schinist, der seine Maschine konstruiert, verlagert sich in die Maschine hinein, ein
Vorgang, den auch der Biologe Jacques Monod verwenden wird, um die Struktur
von Proteinen zu beschreiben und die Bewegung ihrer Faltung.33 Das beschrei-
bende und beobachtende Auge bei Descartes scheint nicht mehr nur von außen hi-
neinzublicken, sondern selbst eines der Geister zu sein, die durch die Maschine
durch Druck und Stoß animiert schweben (200). Ihre Bewegung bleibt von den Ge-
setzen der Natur vorgeschrieben. Sie neigen sich («inclination»), nach den Vor-
schriften der Natur (202), wobei die jeweils befindliche Disposition im Gehirn die
Richtung angibt, in die sich die Drüse H neigen soll. Sie ist das eigentliche Zentrum
der Lebensgeister (268). Diese Drüse befindet sich nämlich nicht fest an einem Ort
im Gehirn, sondern hängt gleichsam an Fäden an dieser Substanz und ist nicht voll-
ständig mit ihr verbunden. Sie schwebt gleichsam im Körperinnenraum, während
das Herz sie im Gleichgewicht hält (282). Sie ist jedoch noch mehr als ein durchlö-
chertes, biegsames und weiches Material, das als Durchgangstor für die Geister fun-
giert. Sie ist auch die Leinwand, um Figuren in Erscheinung treten zu lassen. An
entscheidender Stelle – bei der Besprechung der Produktion von Bildern auf der
Netzhaut des Auges – trifft Descartes eine wichtige Unterscheidung, was er genau
unter «figure» versteht:

Et notez que, par ces figures, je n’entends pas seulement ici les choses qui représentent en
quelque sorte la position des lignes et des superficies des objets, mais aussi toutes celles qui,
suivant ce que j’ai dit ci-dessus, pourront donner occasion à l’âme de sentir le mouvement,
la grandeur, la distance, les couleurs, les sons, les odeurs, & autres telles qualités; & mêmes
celles qui lui pourtant faire sentir la chatouillement, la douleur, la faim, la soif, la joie, la

 Descartes verbindet in diesen Zeichnungen anatomische und geometrische Zeichnungen,
wenn mathematische Formeln in Bezug auf die Wahrnehmung von Gegenständen angewendet
werden. Doch er kombiniert auch sehr realistisch-figurative Bilder aus der Alltagspraxis (244 ff.).
 Vgl. Patricia A. Gwozdz: Homo academics goes Pop. Zur Kritik der Life Sciences in Populärwis-
senschaft und Literatur. Weilerswist: Velbrueck Wissenschaft 2016, S. 417. Jacques Monod spricht
in seinem biologischen Essay Le Hasard et la Nécessité von einer «expérience imaginaire», die
einer meditativen Denkübung gleich, um sich in den Gegenstand der Untersuchung hineinzuver-
setzen und seine Funktionsweise im Organismus zu verstehen. Vgl. Jacques Monod: Le Hasard et
la Nécessité. Essai sur la Philosophie Naturelle de la Biologie moderne. Paris: E ́ditions du Seuil
1970, S. 170.
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tristesse, & autres telles passions. [...] Or, entre ces figures, ce ne sont pas celles qui s’impri-
ment dans les organes des sens extérieurs, ou dans la superficie intérieure du cerveau,
maus seulement celle qui se tracent dans les esprits sur la superficie de la glande H, où est
le siège de l’imagination, & de sens commun, qui devoint être prises pour les idées, c’est-á-
dire pour les formes ou images que l’âme raissonable considérera immédiatement, lorsque
étant unie à cette machine elle imaginera ou sentira quelque objet. (276)

Die «glande H» wird damit zum Zentrum der Bildung von Ideen kraft der «figures»,
die nicht bloß die positionierten Linien der Oberflächen von Dingen sind, sondern
die Bedingung der Möglichkeit («donner occasion»), dass wir überhaupt etwas
wahrnehmen und empfinden können bis hin zu konkreten Gefühlen wie Freude
oder Traurigkeit.34 Figuren sind die Spuren («tracent»), die auf der Drüse hinterlas-
sen werden, indem sie von den Lebensgeistern gezeichnet werden. Die Geister hin-
terlassen bei ihrer Bewegung auf dem Gewebe der Drüse, der Leinwand, Figuren
ihrer Bewegung, die schließlich als Formen und Bilder («ou les formes ou images»)
entweder anwesender oder abwesender Objekt auf ihr fixiert werden, die dann
schließlich zur Grundlage der Bildung von Ideen werden.35 Hier hat das Gedächtnis
seinen Ursprung, dessen Speicherqualität anhängig ist von der Art und Weise, von
der Stärke der Zeichnung der Bewegungsfiguren, die die Lebensgeister auf der
Drüse zurücklassen. Das Gedächtnis der Materie reicht sogar noch weiter: von den
Höhlen des Gehirns bis in die Gebärhöhle der Frau, weil Figuren selbst in der Abwe-
senheit von Objekten immer wieder neu entstehen können und ihren Weg zurück
zum Herzen finden, wo sie schließlich stofflich transformiert auf das ungeborene
Kind einwirken kraft der Aktionen der Mutter («certaines actions de la mère», 278).
Das Labyrinth der Kanäle im Körperinnenraum der Mensch-Maschine ist derartig
porös, dass der Weg von der Gehirn-Höhle, die das Subjekt einschließt, bis zur Ge-
burtshöhle reicht, die das Subjekt aus sich selbst heraus entlässt, weil es sich verdop-
pelt, eine lebende Kopie von sich selbst erstellt, nicht mechanisch, sondern organisch.

 Mit dieser Definition erweitert Descartes seinen lateinischen Begriff von «figura», der im Kon-
text der Meditationes ausschließlich auf die physikalisch-materielle Welt referiert, nämlich im
Sinne von «natura corporea in communi» auf die Natur der ausgedehnten Körper im Allgemei-
nen («figura rerum extenarum»). Vgl. René Descartes: Meditationen de Prima Philosophie/Medita-
tionen über die Erste Philosophie. Lateinisch/Deutsch. Stuttgart: Reclam 1986, S. 68, S. 116, S. 160.
 Auch diese Überlegung vervollständigt neurobiologisch die philosophischen Theoreme aus den
Meditationes, wobei «figura» jedoch ausschließlich auf geometrische Formen und Zahlen referiert,
die ewige und unveränderliche Wahrheiten sind und unabhängig von dem Verstand existieren
(Descartes: Meditationes V, S. 162). In diesem Syntagma tritt «figura» mit «essentia», «natura» und
«forma» auf. In L’homme wird hingegen durch die streng materialistisch-anatomische Vorgehens-
weise versucht, ein organisches Substrat zu finden, dass Träger von Figuren ist, die wiederum zu
Bedingungen für die Bildung von Ideen werden.

592 5 Wiederkehr: Zyklische Dominanten



Doch diese letzte Höhle wird nicht anatomisch durchquert – auch nicht bei Locke
oder Leibniz. Da war Tertullian schon näher, einen Höhlenausgang zu finden.

Bei Descartes ist nun entscheidend, dass die Stärke der gezeichneten Figuren Spu-
ren einer Neigung hinterlässt, die bestimmt, in welche Richtung sich die Drüse bewe-
gen soll, um den Automaten in Gang zu setzen. Die Lebensgeister folgen dann dieser
präfigurierten, vorbestimmten Richtung, sodass das eingeprägte Bild – wie durch Zu-
fall – erscheint (292). Schließlich ist das auch das Prinzip, das Chimären erschafft:
Weil Figuren gleicher Stärke aufeinandertreffen, nehmen auch die Lebensgeister un-
terschiedliche Stärken dieser gezeichneten Figuren in sich auf, die dann neu kombi-
niert werden. Im Wettbewerb der Figuren wählen die Lebensgeister aus, was auf der
Leinwand eingezeichnet werden soll, damit die «imagination» daraus Ideen formen
kann. In diesem Sinne sind Ideen nichts anderes als «impressions», Eindrücke auf der
Drüse H eingraviert, die in Anwesenheit der Objekte vom «sens commun» gebildet
werden, weil es das innere Bild mit dem anwesenden Körper vergleicht, während die
Vorstellungskraft auch ohne die Anwesenheit von Objekten tätig sein kann (276).36

Das kleine, aber doch so gewichtige und entscheidende Prädikat ist bereits in
der Zweiten Meditation eingeführt worden: «effingo».37 Descartes verweist damit
auf die Vorstellung von sich selbst als ein Existierendes («Novi me existere»), das
sich jedoch ungewiss darüber ist, wie dieses Sein genau beschaffen ist («quaero
quis sim ego ille quem novi»). Der Gebrauch von effingo verweist bereits auf einen
Irrtum, weil es etwas zugrunde legt – ein Subjekt –, dessen Existenz allerdings
nicht weiter bestimmt werden kann, denn bildliches Vorstellen bedeutet immer,
die Gestalt (figura) oder das Bild (imagines) einer Sache zu betrachten («nam finge-
rem reverà, si quid me esse imaginarer, quia nihil aliud est imaginari quàm rei cor-
poreae figuram, seu imaginem, contemplari»). Weil alle Vorstellungsbilder und
insbesondere diejenigen, die sich auf die Natur der Körper («ad corporis naturam»)
beziehen, nur Traumerscheinungen sein können («nihil sint praeter insomnia»),

 Zum Vergleich hierzu die Thesen aus der Dritten und Sechsten Meditation, in der Descartes
die Herstellung von Vorstellungsbildern bespricht, die er als «idea» bezeichnet und damit Bilder
von Dingen meint («rerum imagines»), wie Menschen, Chimären, Engel oder die Erkenntnis Got-
tes («Deim cogito»). Irrtümer bestehen darin, wenn ein Urteil durch Vergleich und der Herstel-
lung einer Ähnlichkeitsrelation vollzogen wird zwischen dem Vorstellungsbild in mir und den
Dingen außerhalb von mir («similes esse sive conformes»). Vgl. Descartes: Meditationes VI, S. 104.
Die Frage ist also, wie ich mit den Bildern verfahre, die ich aus mir selbst heraus produziere («a
me ipso finguntur»). Die Einbildungskraft wird erneut in der Sechsten Meditation besprochen,
wobei nun klargestellt wird, dass es sich bei diesem Vermögen, um ein Erkenntnisvermögen han-
delt, das auf einen Körper fokussiert, der im Inneren gegenwärtig ist und existiert («aplicatio fa-
cultatis cognoscitivae ad corpus ipsi intime praesens, ac proinde existens», ebda., S. 177).
 Descartes: Meditationen de Prima Philosophie/Meditationen über die Erste Philosophie, S. 84.
Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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kann die Grundlage der Selbsterkenntnis niemals auf dem effingo beruhen, denn
diese Tätigkeit unterscheidet sich nicht von dem Bewusstsein eines kürzlich erst Er-
wachten, der die Wirklichkeit noch nicht deutlich genug sieht und in den Schlaf zu-
rücksinkt, um durch das Träumen eine evidentere Darstellung der Wirklichkeit zu
erlangen («datâ operâ obdormiam, ut hoc ipsum mihi somnia verius evidentiusque
repraesentent», ebda.).

Was also wird sich Descartes erträumen, um die Grundlage für die Selbster-
kenntnis zu erschaffen? Er kehrt zu den Scholastikern zurück. Nicht als figura der
körperlichen Dingwelt oder als Bild im Sinne einer Kreation unserer Vorstellungs-
kraft, können wir uns das Wesen unserer Existenz vor Augen führen, sondern nur
als Kreaturen einer göttlichen Kraft, die den Menschen einst ins Leben rief und ge-
genwärtig erhält («quae me olim produxit, hîc agam, sed maxime etiam de illâ
quae me tempore praesenti conservat», 130). Der biologische Ursprung reicht für
die Selbsterkenntnis nicht aus. Die Eltern sind nur für bestimmte materielle Dispo-
sitionen verantwortlich («sed tantùm dispositiones quasdam in eâ materiâ posue-
runt»), aber sie haben das denkende Wesen, das er ist, nicht hervorgebracht («non
tamen profecto illi me conservant, nec etiam ullo modo me, quatenus sum res cogi-
tans, effecerunt», 132). Zwei Genealogien kämpfen in der Brust des jungen Des-
cartes: der biologische Ursprung und der göttliche. Dass ein denkendes Wesen wie
er selbst bereits die Idee eines vollkommenen Seienden («entis perfectissimi») er-
fassen kann, reicht ihm aus, um die evidente Aussage zu treffen, dass Gott existiert
(«hoc est Dei, in me sit, evidentissime demonstrari Deum etiam existere»).

Verfolgen wir nochmals den logischen Schluss: Ich weiß, dass ich existiere,
aber ich weiß nicht, wie dieses Existieren beschaffen ist; weil ich aber die Er-
kenntnis des Göttlichen in mir trage, weiß ich, dass Gott existiert; folglich muss es
im Ego etwas geben, das den göttlichen Ursprung evident macht und ihn gegen
den biologischen Ursprung in Stellung bringt. Das ist sein Copyright-Symbol, das
bereits Tertullian anführte: Die Erschaffung der menschlichen Existenz («me
creando») ist bezeugt durch die Signatur des Künstlers («nota artificis operi suo
impressa», ebda.). Dieses Zeichen einer Genesis ohne materiellen Ursprung darf
von der Schöpfung im Ganzen nicht verschieden sein. Geschaffen-Sein beinhaltet
bereits das wesentliche Kriterium Gott ebenbildlich zu sein («ad imaginem & si-
militudinem ejus factum est», 134). Es ist diese Ähnlichkeitsrelation, die Descartes
zurückbindet an die Selbsterkenntnis: Die Vorstellung von Gott («idea») gründet
in der menschlichen Gottesähnlichkeit, die nicht darin besteht wie Gott zu sein,
sondern dem Leben seines Sohnes gemäß sein eigenes Leben als Kreatürliches zu
gestalten und sich selbst «ad imaginem» zu schauen: sich selbst durch sich selbst
zu erfassen kraft des Vermögens, mit dem man Gott in sich erfasst («a me percipi
per eandem facultatem, per quam ego ipse a me percipior», ebda.). In der Konver-
sion des Blicks nach innen bleibt nur das Bild eines unvollkommenen Seienden,
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das nach Höherem und Besserem strebt, während das Höhere und Bessere nicht
abgeschlossen, sondern potenziell bis uns Unendliche aktualisierbar ist als das
göttliche Sein («in se habere, atque ita Deum esse»).

Gott und Ego erscheinen schlussendlich rein anatomisch als gezeichnete Be-
wegungsfiguren auf der lose im Körperinnenraum befestigen Drüse, die das Ge-
hirn bewässert wie die Gebete der Teresa de Jésus, und durch die Wärme des
Herzens angetrieben und im Gleichgewicht gehalten wird wie die Liebe, die zum
Glauben durch die Schrift bei Augustinus anleitet. Vielleicht ist selbst das Zeichen
des göttlichen Ursprungs, das Siegel der Abstammung von dem Tertullian sprach
und das Descartes übernimmt, noch auf dieser Drüse eingraviert. Eine schönere
philosophisch-medizinische Fiktion gab es zu dieser Zeit nicht. Descartes erfand
sich eine organische Struktur, die höchst biegsam, fluide, flammenartig und löchrig
das Tor in die geheime Welt der anatomischen Struktur ist, die man Gehirn nennt.
Wem er dort begegnet ist, lässt sich ziemlich leicht sagen: Es ist jene figure gewesen,
die er bereits als Träumender und Zweifelnder entworfen hat. Es ist die Bewegungs-
figur seines eigenen Denkens gewesen, die er als Autor-Ich wie in einem Gemälde
entworfen hat. Geboren wurde dieses Ego in eine Welt der Träumenden, aus der er
erwacht.38

Im Discours de le méthode wird ein autobiografisches Ich aus seinen Jugend-
jahren entworfen, dessen Lebensweg bis zur Entdeckung der Philosophie wie in
einem Gemälde («un tableau») dargestellt wird.39 Was erzählt wird, ist eine «his-
toire», eine «fable». Der persönlich-autobiografische Ton fördert den praktischen
Zugang zum Wissen, das nicht in einer systematischen Abhandlung dargelegt
werden soll, sondern in der Präsentation einer subjektiven Ansicht. Es ist ein per-
sönlicher Bericht, der den Leser in seine Überlegungen miteinschließt. Schon fast
dichterisch wird hier ein Autor-Ego entworfen, das sich vor den Augen eines Pu-
blikums, einer lesenden Öffentlichkeit, konstituiert und damit auch ein Bericht, der
einer öffentlichen Kritik zugänglich gemacht werden soll. Nicht vor Gott entziffert
das philosophische Autor-Ego sein Selbst, sondern vor einer Öffentlichkeit, die ihr
Urteil selbst zu fällen hat. Descartes’ Bericht ist ein Bekenntnis, nicht vor dem

 Das Szenario des Erwachens kann sich hierbei noch im Raum des Träumens bewegen. Denn
Blumenbergs Metaphorologie zeigt gerade, dass es keine Position innerhalb oder außerhalb der
Höhlen gibt, die uns in letzter Instanz die Evidenz einer wirklichen Außenwelt gibt. Jeder Höh-
lenausgang multipliziert die Eingänge in neue Höhlen. So sei bereits das Träumen bei Platon die
einzige Antwort darauf, dass es eine Außenwelt gäbe, weil es die Ahnung nach einer Außenwelt,
nach dem «Mehr», beinhalte. Vgl. Hans Blumenberg: Höhlenausgänge, S. 192.
 René Descartes: Discours de la Méthode/Bericht über die Methode. Französisch/Deutsch, über-
setzt und herausgegeben von Holger Ostwald. Stuttgart: Reclam 2001, S. 12. Im Folgenden wird
die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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Schöpfer erster Ordnung, sondern dem Schöpfer zweiter Ordnung: der Gesellschaft,
die ihn als Autor erschafft. Wobei man anmerken sollte, dass sich Descartes bereits
eine Gesellschaft in Teilöffentlichkeiten vorstellt, sowohl lesende als auch nicht lese-
nde, akademische und nicht akademische (142f.). Descartes popularisiert Philosophie.

Das schlafende Ich beginnt seine Reise nach Erkenntnis und Wahrheit im La-
byrinth des Waldes. Der Reisebericht leistet zugleich eine Erinnerungsarbeit am er-
innernden Ich, das ein vergangenes Bild seines Selbst in der Erinnerung entwirft.
Auf diese Weise entsteht ein hybrides Genre aus fiktionalisiertem Reisebericht, Au-
tobiografie und Pseudo-Traktat, die Descartes als «essai»40 bezeichnet und sich
damit in die historische Linie zu Montaigne begibt, während die Waldmetaphorik
zu Beginn des Discours in eine enge Verbindung zu Dante tritt.41 Das erinnerte Ich
steht im Wald, verirrt sich. Dabei ist es nur die nachahmende Bewegung des erin-
nernden Ichs («ich ahmte nach, wie wenn»), um eine kognitive Simulation zu voll-

 Vgl. Wolfgang Müller-Funk: Neugierde und literarisches Selbstexperiment im Essayismus der
Frühen Neuzeit. Montaigne und die Folgen. In: Michael Gamper/Martina Wernli/Jörg Zimmer
(Hg.): «Es ist nun einmal zum Versuch gekommen». Experiment und Literatur 1580–1790. Göttin-
gen: Wallstein 2009, S. 112–130. – Müller-Funk sieht dabei die Schreibpraxis des ‹essai› gebunden
an medienhistorische Zäsuren, die zu neuen Formen von Subjektivität geführt haben: der Erobe-
rung der neuen Welt, der Reformation und der Erfindung des Buchdrucks. Montaigne ist daher
zugleich exemplarisch wie subjektiv genug, um als Ausgangspunkt einer neuen Texttradition an-
gesehen werden zu können, da sich bei ihm stets die «Weltgeschichte der Grausamkeit» mit dem
Vermögen zu Empathie kreuzt (ebda., S. 123). Schreiben ist bei ihm Handeln und Appell zugleich,
gerade weil er seine Subjektivität nicht aus dem Nichts erschafft, sondern in eine Geschichte in-
tegriert, die durch die «essais» neu befragt wird (ebda., S. 129). Was auf Montaigne sicherlich zu-
trifft, kann in diesem Fall von Descartes’ Konzeption seines Discours als essai nicht gelten, denn
Descartes erfindet ein Subjekt, das sich jenseits fixierter und aufgeschriebener Geschichte in
einem Gehäuse wiederfindet, das es selbst konstruiert und zu seiner Welt macht. Ob es auch die
Welt des Anderen oder der Anderen ist, lässt sich im Grunde nicht sagen. Was bei Montaigne also
lebensphilosophisch und daher auch politisch wie ethisch relevant erscheint – trotz aller Ironie mit
dem Spiel der Masken, die man dabei nicht vergessen darf –, zeigt sich bei Descartes unter Aus-
schluss dessen, was Philosophie als Wissenschaft nicht sein darf: Kunst. Insofern wäre hier der Lesart
Bernhard Teubers zuzustimmen, dass dem «essai» seit Montaigne Subjektivierungstechniken (Fou-
cault) eingeschrieben sind, bei denen es sich stets um die Figuration eines Kampfes mit der Macht
und gegen die Macht handelt. Das Subjekt ist gleichsam Arena eines solchen Kampfes, der sich in
den Texten als Strategie der «(Selbst-)Entmächtigung» widerspiegelt. Vgl. Bernhard Teuber: Figuratio
impotentiae. Drei Apologien der Entmächtigung bei Montaigne. In: Roland Galle/Rudolf Behrens
(Hg.): Konfigurationen der Macht in der Frühen Neuzeit. Heidelberg: Winter 2000, S. 105–126.
 Von daher wäre Hans Blumenbergs Kommentar zur Descartes’ Verirrung im Wald auch auf
Dante übertragbar: «Was er [Descartes] übersah und was die innere Spannung der ganzen Neu-
zeit ausmachen sollte, war die Antinomie zwischen der Geduld der forschenden Neugierde der
Gattung und der Ungeduld des von einer endlichen Lebenszeit bedrückten, zur Erfüllung ge-
drängten Individuums.» Vgl. Hans Blumenberg: Höhlenausgänge, S. 436.
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führen: Es konstruiert einen Raum simulierter Entscheidungen und Kontingenzen,
eine praktische Übung im Zweifeln, durch die sich das denkende Subjekt konstitu-
iert. Der Reisende, Verirrte bewegt sich in diesem Raum, wie in einem Wald der Fik-
tionen, der möglichen Wege. Er bewegt sich wie eine Romanfigur: Odysseus, Dante,
Don Quijote sind die intertextuellen Schnittstellen, aus denen sich ein französischer
Philosoph sein Autor-Ego erdichtet, um zu demonstrieren, was philosophieren be-
deutet. Dennoch ist diese Figur innerhalb der philosophischen Erzählung kein Ak-
teur, sondern agiert eher wie ein «spectateur» (56f.): Denn nur dem Zuschauer ist es
aus der Außenperspektive vergönnt, jene Distanz einzunehmen, die notwendig ist,
um die täuschenden Illusionen zu entlarven. Das Autor-Ego darf nicht und soll nicht
ein bloß Zweifelnder um des Zweifels willen sein, sondern um Sicherheiten für die
nächste Entscheidung auf demWeg im Lebenswald zu gewinnen.

Dabei spielt die physisch-materielle Welt eine besondere Rolle: Ihre augen-
scheinliche Präsenz und medizinische Unwiderlegbarkeit der physiologischen
Prozesse des menschlichen Körpers leiten nicht nur zum Mechanik-Diskurs über
(88 f.), sondern werden zum entscheidenden Kriterium wie man Menschen bzw.
den gesunden, vernünftigen Menschen vom Automaten, von Tieren und den Ver-
rückten unterscheiden kann. Die Biomechanik des Körpers funktioniert wie ein
Uhrwerk, in Bewegung, Lage und Gestalt («figure») dem mechanischen Ablauf
von Gewichten und Rädern gleich, die ineinandergreifen. Diese Lebensmechanik
der «esprits animaux» (100) ist jedoch unsichtbar (101).

Wie also lässt sich ein Unterschied zwischen den vom Menschen hergestellten
Automaten und den von Gott hergestellten Geschöpfen fällen (104f.), wenn jegliche
Form von Leben aus einer Selbstbewegung hervorgeht? Wie ist es möglich, anhand
der «figure extérieure» zwischen den künstlichen und den natürlichen Automaten
zu unterscheiden? Die einzigen Anzeichen, die auf eine Innerlichkeit hinweisen und
damit Zeichen einer sich selbst bewegenden und vernünftigen «figure» sein könnten,
sind die Sprachzeichen: der Gebrauch der Worte. Die Sprachfähigkeit wird zum Kri-
terium für Vernunft und damit zur Verbindung von «figure extérieure» und «figure
intérieure». Vom denkenden, zweifelnden, vorstellenden Subjekt führt der Weg aus
dem Wald zur Sprache, zum sprechenden Subjekt.42 Der einzige Zugang zur Inner-
lichkeit und damit zum entscheidenden Kriterium, um zwischen Mensch und Ma-
schine, Mensch und Tier, Mensch und Wahnsinnigen zu unterscheiden, ist eine über
Zeichen sich kundgebende und sich mitteilende, kommunizierende Seele im Sinne

 Vgl. Rüdiger Campe: Affekt und Ausdruck. Zur Umwandlung der literarischen Rede im 17. und
18. Jahrhundert. Tübingen: Niemeyer 1990, S. 281 f. Siehe insbesondere das Kapitel «Topos IV: Af-
fektenlehre und Transposition» (S. 279–471).
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einer vernünftigen Seele («l’âme raisonnable», 108), eine Seele, die nicht nur weiß,
dass sie existiert, weil sie denkt (cogito), sondern die denkt, weil sie spricht.

5.2.2 Wenn Herzen sich neigen (Pascal)

Würde Blaise Pascal, ein durchaus überzeugter, wenn auch kritischer Christ, Ma-
thematiker und Kritiker Descartes sowie Montaignes, diese Bedeutung von figure
unterstreichen? Wir erinnern uns: Gérard Genette eröffnete mit Pascals Zitat aus
seinen Fragmenten zum «Loi figurative»43 die Anthologie seiner literaturtheoreti-
schen Aufsätze aus Tel Quel und begründete damit einen Weg von vielen zum
neo-rhetorischen, strukturalistischen Begriff von Literatur. Ist dieses dekontex-
tualisierte Mottozitat gut gewählt?

Um diese Frage beantworten zu können, gehen wir zu den theologischen
Fragmenten Pascals und seinen prägnant formulierten Axiomen zurück, die seit
Genette gerne als moderne Schreibweise im Sinne eines Experimentalsystems ge-
lesen wird.44 Wir Modernen lieben es, uns in die barocke Gedankenwelt45 zwi-

 Ich beziehe mich hier auf die digitale und kritisch kommentierte Originalausgabe der hand-
schriftlichen Manuskripte von Blaise Pascal 2011 herausgegeben von Dominique Descotes und Gilles
Proust: http://www.penseesdepascal.fr/index.php (zuletzt abgerufen und überprüft am 20.11.2022). Im
Folgenden zitiere ich nach dieser Ausgabe mit den Angaben der jeweiligen Fragmentnummer.
 Zur Schreibpraxis Pascals im Kontext einer barock-modernen Ästhetik vgl. Cornelia Wild:
Schreibpraxis und Gottesbeweis – Pascals Experimentalsystem. In: Michael Gamper/Martina
Wernli/Jörg Zimmer (Hg.): «Es ist nun einmal zum Versuch gekommen.» Experiment und Literatur
I 1580–1790. Göttingen: Wallstein 2009, S. 131–146.
 Vgl. Wilfried Floeck: Die Literarästhetik des französischen Barock. Berlin: E. Schmidt 1979, als
auch die forschungsleitende Studie, auf die sich auch Floeck maßgeblich bezieht von Jean Rous-
set: Littérature de l’âge baroque en France. Paris: J. Corti 1954. – Im Vergleich zu anderen europäi-
schen Ländern kann von einer barocken Epoche in Frankreich nicht gesprochen werden. Das
klassische Zeitalter weist zwar in einigen Romanen und der Dichtung eine barocke Ästhetik auf,
allerdings ist diese nicht immer konsequent ausgeprägt und verfolgt worden wie in Spanien oder
Deutschland. Floeck handelt einen Kompromiss aus: Für ihn ist der Barockbegriff allein schon
deswegen nützlich, weil er dabei hilft, zwei unterschiedliche ästhetische Praktiken in der Klassik
aufzudecken, wobei er in der ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts barocke Elemente in der Litera-
tur und in der zweiten Hälfte eher klassische verortet, sodass Autoren zwischen beiden Ästheti-
ken angesiedelt sein können wie die Novellen La Fontaines (ebda., S. 232). Seine Argumentation
favorisiert die Idee eines transhistorischen Barocks, der immer wieder an der Oberfläche be-
schreibbare Phänomene in Wissenschaft, Kunst und Kultur offenbart (ebda., S. 302). Eine ähnli-
che Auffassung vertritt auch Gregg Lambert: The Return of the Baroque in Modern Culture.
London, New York: Continuum International Publishing Group 2002. Lambert untersucht dabei
vor allem die Bezüge zur Postmoderne bzw. ihrer Konstitution ausgehend von einem bestimmten
Verständnis des Barock. In der Barock-Anthologie von Wilfried Barner finden sich darüber hin-
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schen Glauben und Wissen einzufühlen, in einen Mann, der bereits mit der Wahr-
scheinlichkeit rechnet und dennoch an ein unsichtbares und unbekanntes Wesen
glaubt. Pascals Pensées zu interpretieren, ist wie in jenen Wald einzutreten, von
dem wir zu Beginn der Meditationen lesen: Verwirrt und verirrt müssen wir Wege
finden, um dem Denken Ankerpunkte zu liefern, mit denen es möglich wird, meh-
rere Gedankengänge aneinanderzureihen. Pascal ist noch kein Mallarmé. Pascal
würfelt keine Wörter, er rechnet auch nicht mit ihnen. Er versucht nach wie vor,
ihren Sinn zu erschließen, anstatt ihn permanent zu verdunkeln. Pascal war kein
Dekonstruktivist. Seine Gedanken zum «loi figurative» mögen verführerisch auf
Literaturtheoretiker:innen wirken, die die Sprache bzw. die Schrift als Spiel der dif-
férance verstanden wissen wollen. Pascals Denkwege motivieren das eigene Den-
ken, sich einem assoziativen Fluss von logischen Schlüssen hinzugeben, ohne die
Gleichungen der oft chiastisch oder parallel angeordneten Sätze vollständig auflö-
sen zu können.

Es war Hugo Friedrich, der in seinem 1936 erschienenen Aufsatz zu Pascals
Denkform geschrieben hat, dass «der Wille zur Klarheit und Ordnung und zur Defi-
nierbarkeit des Undefinierbaren» in den Pensées «keine zerstörende Wirkung»
hat.46 Daher gilt auch für Pascal, je strenger die Definition sich am mathematisch-
logischen Kalkül orientiert, desto tiefer wird die religiöse Schau, wobei sie sich
eben nicht in einer visuellen Erscheinung darbietet. Die analytische Begrifflichkeit,
den Drang einer Idee nachzugehen und zu vermitteln, stößt bei Pascal an die Gren-
zen des metaphorisch Darstellbaren. Zwar sind die Pensées keineswegs «bildarm»,
aber ihre Dynamik erhalten sie eher von «intensiv gewordene[n] Abstracta, welche
die Bewegung von Prinzipien, nicht von Erscheinungen» ausdrücken.47 Die Richtung
dieser Dynamik entstammt damit nicht der «farbigen Sinnlichkeit des natürlichen
Blicks», sondern der Übersetzung von Abstraktionen «in den metaphorisch verwen-
deten Umriss der sinnlichen Welt».48 Die Reihenfolge lautet also nicht sinnliches
Phänomen, Wort, Metapher, Begriff. Stattdessen konstituiert sich der Bedeutungs-
spielraum der Pensées in der Lesart Hugo Friedrichs zwischen Begriff und Meta-
pher, oder wie er es nennt «metaphorisch verdichtete Abstracta».49

aus Texte zum Barock, die seine Reaktivierung mit Nietzsche gegeben sehen. Vgl. Wilfried Barner
(Hg.): Der literarische Barockbegriff. Darmstadt: WBG 1975.
 Hugo Friedrich: Pascals Paradox. Das Sprachbild einer Denkform. In: Zeitschrift für romani-
sche Philologie, Bd. 56, Heft 3, 2009 [1936], S. 322–370, hier S. 328.
 Hugo Friedrich: Pascals Paradox, S. 329.
 Ebda.
 Ebda. Dementsprechend kennzeichnet Friedrich seine Aufgabe als deutscher Romanistik vor
allem dahin gehend, Pascal aus der festgefahrenen Forschung der Philosophen und Theologen zu
befreien, die das literarische Potenzial seiner Texte verkennt. Er plädiert für ein Zurück-zum-
Text und ein Darüber-Hinaus zum Menschen: «Es bedarf hier immer noch einer gründlichen For-
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Damit benennt der deutsche Romanist den Grund für den Enthusiasmus der
französischen Literaturtheoretiker, die Zahl und Gott dem «loi figurative» bei
Pascal unterworfen sehen, womit die Rhetorik das Machtwort über Theologie und
Mathematik spricht. Oder ist es der Glaube, der allen drei Wissenschaften den Spie-
gel vorhält? Denn mit dem «loi figurative» stellt sich eigentlich nur eine einzige
und sehr einfache Frage, die das hermeneutische Erbe Tertullians antritt: Sind die
geschilderten Ereignisse in der Bibel wirklich («de la réalité») oder bildlich («de la
figure») zu verstehen (Fragment Loi figurative Nr. 14/31)? In einunddreißig mal
sehr kurzen mal sehr langen Fragmenten, die dem Bündel («Laisse») «Que la loi
était figurative» zuzuordnen sind, zirkulieren Pascals Gedanken um die Sprache
der Propheten aus dem Alten Testament und wie man sie zu deuten hat. Doch ein
Gedanke ist der zentralste von allen, der jeglicher Form von Theologie, egal wie gut
sie in ihren Argumenten rhetorisch durchdacht ist, immer noch ein Dorn im Auge
ist, weil sie ihn nicht ausformulieren kann, ohne sich in logisch-begriffliche Wider-
sprüche zu verwickeln: die Geburt eines Gottes als Sohn einer Mutter. Die Quelle
aller Widersprüche in der Heiligen Schrift ist ein Mann mit dem Namen Jesus Chris-
tus: «Les sources des contrariétés de l’Écriture sonst un Dieu humilié jurqu’à la mort
de la croix, un Messie triomphant de la mort par sa mort, deux natures en Jésus-
Christ, deux avènements, deux états de la nature de l’homme» (Fragment Fondement
No. 18/21). Wie in der folgenden Argumentation dargelegt werden soll, können wir
Pascals Jesus nicht auf den Begriff von Figur, Chiffre, Realität oder Wahrheit reduzie-
ren. All diese Begriffe werden im Kontext einer hermeneutischen Auslegung der
Bibel verwendet und sie umkreisen den Namen des Heilands als wären sie sein Hei-
ligenschein: eine Konstellation von Begriffen, die etwas benennen möchten, das na-
menlos bleiben muss. Auch die folgende Interpretation kann nur eine Annäherung
an eine bewegliche Konstellation von Blättern sein, die Pascal zu einem Bündel zu-
sammengestellt hat.

Im Zentrum dieser Argumentation soll jenes Zitat stehen, dass Gérard Ge-
nette wählte, um seine Anthologie von Aufsätzen einzuleiten. Es ist das Loi figura-
tive Nr. 20 (Laf. 265- Sel. 296), das in anderen Fragmenten unterschiedlich variiert
wird. Die zentralen Begriffe sind «figure» und «chiffre», «plaisir» und «déplaisir»,
«absence et présence». Die Notiz in der modernen Transkription lautet wie folgt:

schung, die, vom Wortkörper ausgehend und zu ihm zurückfindend, sich nicht scheut, Pascal
dahin zu folgen, wo er ‹nur noch› Christ oder ‹nur noch› Theologe ist. Philologie ist nicht bloß die
Wissenschaft vom Wort, sondern auch die Wissenschaft vom Inhalt der Worte. Literatur aber ist
nicht nur Epos, Drama und lyrisches Gesicht, sondern der Inbegriff aller sprachgewordenen Vor-
stellungen, die sich der Mensch, nicht der Fachmann, in lang und weithin gültiger Weise von den
Anliegen seines Daseins gemacht hat» (ebda., S. 332).
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Figure porte absence et présence, plaisir et déplaisir.

——

Chiffre a double sens. Un clair et où il est dit que le sens est caché.

In der Transkription, die der Anordnung der Handschrift folgt, ist das Verb «porte»
nachträglich zwischen «figure» und «absence» eingefügt worden. Es scheint als
hätte Pascal zunächst eine Gleichung durchführen wollen: Figur ist (=) Abwesenheit
und Anwesenheit, Lust und Unlust. Stattdessen fügt er das kleine, doch nicht ganz
unbedeutende Wörtchen «porte» ein (Abb. 26).

Die Figur wird demnach nicht mit den ihr nachfolgenden Begriffen gleichge-
setzt, vielmehr führt sie eine Gleich/Gültigkeit zwischen den zwei Gegensatzpaaren
ein. «Porter» kann im Sinne einer Tür oder eines Tors verstanden werden, das den
Durchgang zu einem anderen Ort erlaubt und damit zwei Räume miteinander ver-
bindet. Zugleich verweist das Wort «porter» auf eine Bewegung, eine Handlung
hin: Etwas wird von einem Ort X zu einem Ort Y getragen oder geführt. Es findet
also eine Verschiebung statt, die Veränderung eines Standortes. Darüber hinaus ist
es als transitives Verb an ein Objekt, das bewegt wird, gebunden: Es gibt jemanden
oder etwas, das aktiv etwas anderes bewegt, welches wiederum bewegt wird.
Ausgehend von dieser ersten Lesart ließe sich sagen, dass «figure» eine Träger-
funktion erfüllt, sie ist ein Vektor,50 der insgesamt vier unterschiedliche Bedeu-

 Auch Paul de Man verwendet den Begriff des Vektors in Bezug auf eine andere Textstelle aus
einem Fragment von Pascal («Réflexion sur la géométrie général»), das er am Ende seines Aufsatz
mit dem hier zitierten Fragment aus den «Pensées» verbindet, um «figure» als Allegorie auszuwei-
sen. Vgl. Paul de Man: Pascal’s Allegory of Persuasion. In: Andrzej Waminski (Hg.): Aesthetic Ideo-
logy. Minnesota: University of Minnesota Press 1996, S. 51–69. – «Porter la pensée» bedeutet, dass
ein Term nicht als Zeichen/Name von etwas anderem fungiert, weil das, worauf es verweisen soll,
unbekannt ist (hier z. B. der Begriff der Zeit). Daher ist es eine Figur oder Trope, die bloß eine Rich-
tung anzeigt, auf ein Etwas, dessen Sinn oder Bedeutung nicht verifiziert werden kann. Das Ver-
hältnis zwischen «figure» und «mind» könne nur wieder durch eine Figur ausgedrückt werden
(ebda., S. 56). Zu einer anderen Interpretation gelangt Pierre Force, der sich die Kombination dieses
Zitats in anderen Variationen ansieht und sie miteinander in Verbindung setzt, wobei er vor allem
die Verbindung zur Bildenden Kunst, die Pascal aus der Port-Royal-Grammatik entnommen hat,
stark macht, denn nur im Bild sind Zeichen und Bezeichnetes so sehr miteinander identifiziert,
dass man zwischen beiden keinen Unterschied mehr ziehen kann, stattdessen evoziert ein Zeichen
die Präsenz eines anderen Zeichens. Pierre Force: Le problème herméneutique chez Pascal. Paris:
J. Vrin 1989, S. 113 ff, hier S. 115. Außerdem betont Force, dass die Innovation oder die Originalität
von Pascals Denken, nicht in der Einführung des Figuren-Begriffs liegt – denn hier geht er mit der
patristischen Typologie konform –, sondern in der Kombination mit dem Begriff der Chiffre (ebda.,
S. 120), wobei der Schlüssel für die Chiffre eine Methode ist, um Bedeutung zu erschließen, nicht
jedoch um eine Botschaft zu chiffrieren (ebda., S. 122). Pascal kombiniert einen Begriff aus der
christlichen Topologie mit dem modernen Begriff der Kryptographie des deutschen Gelehrten Jo-
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tungsrichtungen angibt, die durch eine einschließende Konjunktion miteinan-
der verbunden werden.

Der nachfolgende Satz zur «chiffre», der gleichsam wie unter einem Bruchstrich
dem oberen Satzteil angeordnet wird, folgt zwar in gewisser Hinsicht der Multiratio-
nalität des ersten Syntagmas, geht jedoch nicht vollständig in ihm auf, denn die
«chiffre» ist nur auf zwei Alternativen von Bedeutungen reduziert: «un clair» und
«caché». In Konstellation mit weiteren Notizen zur «chiffre» wird ersichtlich, dass
«figure» und «chiffre» nicht dasselbe bezeichnen. Im «Loi figurative»-Nr. 31/31 wird
das Alte Testament in seiner Gesamtheit als «chiffre» bezeichnet («Le vieux testa-
ment est un chiffre»). Zugleich sind die Chiffren ein von Paulus vorgegebenes System
der Auslegung der biblischen Stellen aus dem Alten Testament («Voilà le chiffre que
saint Paul nous donne», Loi figurative No. 23/31). In den «Pensées diverses» mit der
Nummer 12 von 37 Blättern, die zu einem Bündel zusammengefasst worden sind,
formuliert Pascal, dass die Sprachen («les langues») aus Chiffren («chiffres») beste-
hen, in denen jedoch nicht die Buchstaben («lettres») verändert werden («changée»),
sondern die Wörter («mots»), und zwar auf eine solche Weise, dass es möglich ist,
eine unbekannte Sprache («langue inconnue») zu dechiffrieren («est déchiffrable»).51

Chiffren bilden ein System von Zeichen, ob nun rein sprachlich oder mathema-
tisch. Im Grunde sind Chiffren bereits abgeleitete Figuren, die sich ineinander über-
setzen lassen und sie sind ein Zeichensystem, das durch eine Person autorisiert

Abb. 26: Blaise Pascal, Recueil des originaux p 35 no. 3, Petit papier de dimensions
(L x H) 9,2 x 3,5 cm.

hannes Trithemius, der unter anderem ein polygraphisches System entwickelt hat, um eine unbe-
kannte Sprache in eine bekannte zu übersetzen (ebda., S. 123).
 Das vollständige Zitat in der modernen Transkription lautet wie folgt: «Les langues sont des
chiffres, où non les lettres sont changées en lettres, mais les mots en mots. De sorte qu’une langue
inconnue est déchiffrable.»
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sein muss. Wenn also das Alte Testament in einer chiffrierten Sprache geschrieben
worden ist, benötigt der Interpret ein zweites sprachliches System, das das erste ent-
schlüsselt, um den verborgenen Sinn zu offenbaren. In zwei Notizen merkt Pascal
daher an, dass wir denen zu danken haben, denen die Ehre gebührt, auf eine natür-
liche und klare Weise («naturels et clairs») den «sens caché» entschlüsselt zu haben.
Damit sind nicht nur die frühen Kirchenväter gemeint, sondern Jesus selbst und in
seiner Nachfolge die Apostel (Loi figurative No. 15/31). Dass eine Chiffre notwendig
ist, erkennt man vor allem daran, wenn sich im «sens littéral» Widersprüche auftun
(«trouve des contrariétés manifestes», ebda.). Widersprüchlichkeit ist demnach ein
Indiz für Verborgenheit. Dennoch ist es nicht erlaubt, der Schrift einen Sinn unter-
zuschieben, den sie selbst nicht offenbart (Loi figurative No. 27/31). Die Frage nach
der autorisierten Entzifferung bleibt bestehen.

Letztendlich ist der Schlüssel für die Chiffre («Clé du chiffre») ganz allein in
dem Lamm Gottes, dem Opfer, begründet: Jesus selbst (Loci figurative No. 5/31).52

Der einzige Schlüssel zur Dechiffrierung liegt im Glauben, dass Gott Fleisch und
damit Mensch geworden ist kraft seiner Liebe zum Menschen, die schließlich die
einzig wahre Botschaft der Bibel ist: «L’unique objet de l’Écriture est la charité»
(Loi figurative 25/31). Jedes Wort muss als zugrundeliegende Botschaft die Nächs-
tenliebe haben, denn nur unter dieser Bedingung ist es nicht bildlich zu verstehen.
Die Abwesenheit der charité bezeugt die Anwesenheit der Figur («Tout ce qui ne va
point à la charité est figure.»). Juden begnügen sich nur mit den Bildern und ver-
kennen daher die Wirklichkeit, die Erfüllung durch den Messias (ebda.),53 während
Christen in der Eucharistie nur ein Bild der Herrlichkeit sehen, das sie erstreben
(«Et les chrétiens prennent même l’Eucharistie pour figure de la gloire où ils ten-
dent.»). Folglich verfehlen beide Religionen den eigentlichen Gegenstand ihres
Glaubens, der zum Verständnis der Heiligen Schrift befähigt. Pascals Einführung
des Unterschieds zwischen Juden und Christen lautet wie folgt: Diejenigen, die die
Figuren lieben, begnügen sich auch nur mit den Figuren. Sie können keine andere
Wirklichkeit sehen als diejenige, die Schrift bildlich darstellt und die Gott missfal-
len oder gefallen kann. Diejenigen jedoch, die hinter den Bildern das Urbild selbst
sehen, jenes Urbild, das der Vorschrift der Liebe gehorcht, sehen mehr als nur «fi-

 Der Titel dieser Notiz «figuratives» wurde von dem Sekretär Pascals hinzugefügt. Die notier-
ten lateinischen Zitate lauten: «Veri audoratores. Ecce agnus Dei qui tollet peccata mundi.»/
«Kommet ihr Anbetenden. Sehet das Lamm Gottes, das hinweg nimmt die Sünde der Welt.»
 «Les Juifs ont tant aimé les choses figurantes et les ont si bien attendues qu’ils ont méconnu
la réalité quand elle est venue dans le temps et en la manière prédite.»
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gures», sie sehen hinter den mannigfaltigen Gestalten der Schrift die eine Gestalt,
die die Wirkung der Bilder verursacht: die Liebe, charité (ebda.).54

Auch Gott kann an den Wirkungsweisen der Bilder Missfallen oder Gefallen
finden. Im «Loi figurative»-Nr. 14/31 kehrt die Formulierung des «plaisir/déplai-
sir» ein weiteres Mal wieder, und zwar unter folgenden beiden Alternativen:
Wenn das Gesetz und das Opfer wahr sind, d. h. eine wirkliche Erfüllung finden,
gefallen sie Gott («plaise à Dieu»), sind sie nur bildlich gemeint, missfallen und
gefallen sie ihm zugleich («s’ils sont figures, il faut qu’ils plaisent et déplaisent»)
(Loi figurative No. 14/31). Zwischen Bild und Wirklichkeit offenbart sich damit ein
Gegensatz, der für Pascal zu folgender Fragestellung führt: Beziehen sich die von
den Propheten dargestellten Begebenheiten auf die Wirklichkeit oder beziehen
sie sich auf ein Bild (ebda.)?55 Aus seiner Sicht ist es nicht möglich, dass sie sich
auf die Wirklichkeit beziehen, weil sie dann auf mehrere Wirklichkeiten gleich-
zeitig verweisen müssten. Das legen zumindest die widersprüchlichen Bibelstel-
len nahe. Wenn diese Textstellen jedoch rein bildlich zu verstehen sind, sind
unterschiedliche Bedeutungen möglich. Der Widerspruch ist dann kein Wider-
spruch mehr, weil er sich eben nicht auf eine Wirklichkeit bezieht, sondern auf
verschiedene Bilder der Wirklichkeit, die verheißen wird. Die «figures» bieten
der Wirklichkeit einen Ausweg aus ihrer intrinsischen Widersprüchlichkeit: Kraft
der Bilder können verschiedene Wirklichkeiten gleichzeitig nebeneinander exis-
tieren – eine Koexistenz zwischen dem Alten und Neuen Testament – ohne dass
die eine die andere vollständig ersetzt. Im Bildlichen ist alles gleichzeitig wahr

 «Dieu diversifie ainsi cet unique précepte de charité pour satisfaire notre curiosité qui recher-
che la diversité, par cette diversité qui nous mène toujours à notre unique nécessaire. Car une
seule chose est nécessaire et nous aimons la diversité, et Dieu satisfait à l’un et à l’autre par ces
diversités qui mènent à ce seul nécessaire.» Vgl. Hierzu auch Margot Kruse: Die Bedeutung der «fi-
gures» und des figurativen Denkens in Pascals Pensées. In: dies.: Beiträge zur Französischen Mora-
listik, hrsg. von Joachim Küpper. Berlin, New York: Walter de Gruyter 2003, S. 121–153. Kruse
spricht in Anlehnung und im Vergleich mit der Lesart Erich Auerbachs auch von einer Figuraldeu-
tung bei Pascal, die jedoch nicht in einer bloßen dialektischen Bewegung von «chose figurée» und
«figurante» besteht, sondern in einer Steigerung diese Verhältnis in Bezug auf verschiedene Sein-
sordnungen («ordre des corps», «ordre des esprits»), wobei die letztere und höchste die «ordre de
la charité» ist, die den christlichen Bereich der Liebe umfasst. Alle drei Seinsbereiche stehen mit-
tels der «figures» in einem analogen Verhältnis zueinander (ebda., S. 134). Christus bleibt in dieser
Ordnung «die höchste Stufe der figuralen Offenbarung», der eben nicht «la raison» als Erkenntnis-
organ zuzuordnen ist, sondern «le cœur» (ebda., S. 136).
 «Tous ces passages marquent-ils que ce soit réalité ? Non. Marquent-ils aussi que ce soit fi-
gure ? Non, mais que c’est réalité ou figure. Mais les premiers excluant la réalité marquent que
ce n’est que figure. Tous ces passages ensemble ne peuvent être dits de la réalité. Tous peuvent
être dits de la figure. Donc Ils ne sont pas dits de la réalité mais de la figure.»
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und kann daher Gegenstand des Missfallens und Gefallens sein. Es gibt kein Ent-
weder-Oder, sondern ein Sowohl-Als-Auch.

Schließlich tritt das Lust/Unlust-Doppel erneut auf, das nun folgendes Para-
digma von Wörtern herstellt: figure/chiffre werden ersetzt durch das Paar port-
rait/réalité. Das Zitat lautet: «Un portrait port absence et présence, plaisir et
déplaisir. La réalité exclut absence et déplaisir» (Loi figurative No. 15/31). Figur
steht damit in auffälliger Nähe zur Malerei, zum Porträt, zur künstlerischen Dar-
stellung eines Gesichts. Das Wort «portrait» enthält gleichsam in seiner semanti-
schen Bestimmung sowohl das Wort «porter» und «trait», «tragen» und «Zug»,
«Charakterzug», die «Linie». Das gezeichnete oder gemalte Gesicht, Träger von Li-
nien, ist etwas, das den Sinnen dargeboten wird. Es erscheint in vierfacher Weise.
Die Realität, also dasjenige, wovon das Porträt ein Abzug ist, schließt diese vier
miteinander kombinierbaren Erscheinungsweisen aus. Alles, was die Realität ein-
schließt, ist immer schon da und damit anwesend. Die Augen ergötzen sich an
dieser Anwesenheit und finden Gefallen an dem, was sie sehen. Die Realität
kennt das Abwesende nicht, es kennt keine Form der Unlust. Alles, was da ist,
empfindet Lust. Die Realität reduziert die Mannigfaltigkeit des Bildlichen auf nur
zwei Optionen, genauso wie die Chiffre. Das legt zumindest der Parallelismus die-
ser beiden Syntagmen nahe, wenn man sie streng aufeinander bezieht und mitei-
nander vergleicht.56

 Ein ähnliches Verfahren zur Analyse von Chiasmen bei Pascal verwendet auch Paul de Man,
wobei er Sätze aus verschiedenen Thematiken analysiert, die jeweils einem dialektischen Modell
zugrunde liegen. Es gibt jedoch auch Satzkonstruktionen, die nur in eine Richtung verweisen und
damit die dialektische Bewegung infrage stellen oder zumindest irritieren. Sobald ein Chiasmus
nicht mehr symmetrisch funktioniert, muss man danach fragen, wie die Gleichung auf beiden Sei-
ten der Sätze aufgelöst werden kann. Nach der Lesart von Paul de Man zeigen gerade solche Frag-
mente in den Pensées, die das dialektische Modell einer symmetrischen Querverweisung außer
Kraft setzen, dass die lineare Sequenz – das strukturelle Narrativ – nicht nur aufgebrochen wird,
sondern dass der Bruch mit der Sequenz von der allegorischen Funktion der Sprache herrührt.
Daher interpretiert Paul de Man das figures-Zitat als eine Satzform, die nicht im geometrischen
Sinne homogen aufgelöst werden kann, weil der zweite Satzteil mit plaisir/déplaisir einen Chias-
mus verhindert, während der erste Satzteil présence/absence die infinitesimale Struktur einer ko-
gnitiven Dialektik darlegt. Vgl. Paul de Man: Pascal’s Allegory of Persuasion, S. 69. Wie ich weiter
unten zeigen werde, lässt sich ein Chiasmus herstellen, der sogar vier verschiedene Kombinations-
möglichkeiten zulässt, nur handelt es sich dabei um einen durch die Lektüre nachträglich herge-
stellten Chiasmus, der durch den Vergleich mit ähnlichen Satzkonstruktionen zustande kommt
und dadurch in unterschiedlichen Konstellationen auftreten kann. Eine stilistische Analyse solcher
Sätze Pascals nimmt auch Hugo Friedrich vor, der im Parallelismus eine Zweier-Rhythmik erkennt,
die durch ihre geordnete Paarung die Inhalte von Begriffen erhöht, weil sie in eine semantische
Nähe zueinander überführt werden. Vgl. hierzu Friedrich: Pascals Paradox, S. 333. Gerade dann,
wenn Parallelismen in Antithesen aufgelöst werden und damit Inhalte gleichgeschaltet werden, die
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Zugleich ließe sich festhalten, dass Chiffren als Zeichensystem eines Dechiff-
rierungscodes keine Figuren chiffrieren oder dechiffrieren, sondern die sichtba-
ren Zeichen einer Sprache, die auf eine Realität verweist. Chiffre und Realität
sind binär, können daher widerspruchsfrei aufeinander bezogen werden. Figuren
sind komplexer, weil sie eben nicht auf eine bloße sichtbare Zeichenstruktur re-
duzierbar sind. Sie sind eben keinem linguistisch-kryptographischem System der
Mathematik entlehnt und sie entsprechen nicht der rhetorischen Struktur einer
Allegorie, sondern bilden ein ästhetisch-sinnliches System von Wirkungen. Figu-
ren erklären nichts, sie besitzen keine diskursive oder symbolische Struktur. Sie
affizieren, sie stimulieren die Sinne des Betrachters, des Lesenden, des Gläubigen.
Pascals Figuren sind nicht Ursache oder Quelle der Widersprüche in der Bibel, sie
sind deren Absolution, deren Rettung, um das Alte Testament in seinen wider-
sprüchlichen Wahrheiten zu bewahren (das Gefallen der Bilder um ihrer selbst
willen) und dennoch das Neue Testament als Lösung aller Widersprüche anzuer-
kennen (das Missfallen und Gefallen der Bilder, weil man bereits die erfüllten Bil-
der als Wahrheit einer Wirklichkeit kennt). Wie kommt dieser Gedankengang bei
Pascal zustande?

In seiner Notiz «Loi figurative»-Nr. 13 mit dem Titel Contradiction, die aus zwei
verschiedenen Blättern besteht und als Diktat dem Sekretär zur Niederschrift auf-
gegeben wurde, verwendet Pascal erneut eine Analogie zur Malerei, insbesondere
das Zeichnen der Physiognomie einer Gestalt: «On ne peut faire une bonne physio-
nomie qu’en accordant toutes nos contrariétés et ne suffit pas de suivre une suite
de qualités accourdantes les contraires» (Loi figurative No. 13). Die Darstellung
eines guten, adäquaten Charakterbildes einer Person kann nur dann erreicht wer-
den, wenn die Gegensätze in eine gewisse Übereinstimmung miteinander gebracht
werden. Nur dann erschließt sich der Sinn. Die Frage ist nur, was man unter «ac-
cordantes» zu verstehen hat. Bedeutet Übereinstimmung ein Auslöschen oder Auf-
heben der Widersprüche oder aber bedeutet der Einklang ein Zusammenklang
verschiedener Bedeutungen? Pascal meint, dass es nicht darum geht, alle konträren
Bedeutungen nur einer geltenden Bedeutung unterzuordnen («il ne suffit pas d’en
avoir un qui convienne à plusieurs passages accordants»), sondern eine Bedeutung
zu finden, die die widersprüchlichen Passagen vereint oder zusammenstellt («mais
d’en avoir un qui accorde les passages même contraires», ebda.). Die eine Bedeu-

sich eigentlich ausschließen, entsteht die Spannung eines Paradoxons: «Das Paradox ist also die
Formel, mit welcher die Vereinigung zweier Unvereinbarkeiten an einem einzigen Subjekt oder
Objekt als in der Gleichzeitigkeit verwirklicht gedacht und ausgedrückt wird» (ebda., S. 334). Wobei
es wichtig ist, anzuerkennen, dass in diesen Paradoxa keine Ironie noch eine «rhetorische Routine»
am Werk ist, sondern ein «außerordentlicher Ernst», der auf «echte Daseins-Verneinung» gerichtet
ist (ebda., S. 346).
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tung soll nicht alle anderen dominieren oder determinieren, sondern aus einer Per-
spektive oder Lesart sollen alle anderen in Konstellation zueinander treten, sodass
sie nebeneinander koexistieren. «Accordantes» sollte daher wie der Zusammen-
klang eines Akkordeons verstanden werden. Der Grundakkord ist dabei die christli-
che Lesart, dass Jesus Christus der Messias ist, der Letzte, der stets das Erste
interpretiert. Doch gerade aus dieser festgelegten Perspektive ergeben sich die Wi-
dersprüche zwischen Alt und Neu, der Genealogie des alten Menschen von Adam
bis Abraham und die Geburt des neuen Menschen von Jesus ausgehend.

Nach Pascal gibt es Bibelstellen, die so widersprüchlich sind, dass sie nicht
zusammengebracht werden können. Die Heilige Schrift bezieht sich damit auf
Wirklichkeiten, die sie nicht miteinander vereinbaren kann, weil sie unterschied-
liche Wirklichkeiten bezeichnet, was schlussendlich zu logischen Fehlern führt,
zu Paradoxa der Bibel. Für ihn folgt daraus, dass die Wirklichkeiten, auf die sich
die Schrift bezieht, nur dann multirelational aufeinander verweisen und nebenei-
nander koexistieren können, wenn man sie unter der Perspektive der «figures»
liest. Sie sind die notwendige Bedingung dafür, dass wir die Wirklichkeit der
Bibel, auf die sie sich bezieht, aus verschiedenen Perspektiven betrachten kön-
nen. Die Figuren erlauben uns eine mehrdimensionale Lektüre, ohne dass der
christliche Glaube gegen den jüdischen ausgespielt wird, auch wenn Pascal nur
zu gerne den christlichen Glauben der jüdischen Schriftgläubigkeit vorzieht. Dass
Gott Mensch wurde und für den Menschen gelitten hat, um ihm zu einer neuen
Geburt zu verhelfen, ist schlussendlich die einzige Perspektive, die Pascal gelten
lässt und auf die antike Patristik verweist. Jesus ist das Akkordeon der Wider-
sprüche: «Le véritable sens n’est donc pas celui des juifs, mais en Jésus-Christ tou-
tes les contradictions sont accordées» (ebda.).57

 Zur Bedeutung von Jesus in den Schriften Pascals vgl. Pierre Sellier: Jésus-Christ chez Pascal.
In: Revue des Sciences philosophiques et théologiques, Vol. 66, No. 4 (Octobre 1982), S. 505–521. Wie
Sellier betont geht die Jesus-Verehrung Pascals so weit, dass er oft den Stil der Evangelien imi-
tiert und den historischen Jesus von Nazareth mit dem Christus des Glaubens vermengt (ebda.,
S. 507). Der Fokus liegt dabei auf der Einsamkeit, dem Leiden, der Fragilität der Freundschaft
und der Stille eines Gottes, der dem Sterben seines Sohnes beiwohnt. Die Kreuzigung ist Sellier
zufolge jene einzig wahre Katastrophe in der Geschichte der Menschheit für Pascal, die notwen-
dig ist, um ihre Auferstehung zu ermöglichen (ebda., S. 513). Damit geht Pascal mit der frühen
Patristik des Origenes und Augustinus konform (ebda., S. 514), weil auch sie die Unterbrechung
der genealogischen Linie von Adam zu Jesus durch die Inkarnation des Gottes und seines Opfers
als die Begründung eines neuen Menschseins sehen (ebda., S. 514). Während die antiken Kirchen-
väter das Ereignis der Transfiguration hervorheben, betont Pascal die Szene auf dem Ölberg
Gethsemane: Abschied von den Jüngern, Gebet, Einsamkeit, Verrat und Verhaftung (ebda.,
S. 515).
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Jesus ist ein gelebter Widerspruch. Das ist sein Wesen, seine Realität, seine
Natur. Daher kann es auch nicht darum gehen, diesen Widerspruch aufzulösen,
sondern mittels Figuren einen Zusammenklang zwischen einzelnen Widersprü-
chen der Heiligen Schrift zu finden, ohne sie gänzlich aufzulösen und sie einem
einzigen Blickwinkel unterzuordnen. Würde ein Zeichensystem erfunden wer-
den, dass alle Widersprüche des Alten Testaments löst, sodass die eine Sprache
gänzlich mit dem Bedeutungsspektrum der anderen zusammenfällt, würde der
Widerspruch selbst getilgt werden. War das sogar die eigentliche Missionsarbeit
von Paulus, das eine religiöse System durch ein anderes zu ersetzen? Aus dem
gelebten Widerspruch die Legitimationsinstanz für die eigene Auslegung zu ma-
chen? Wenn dem so ist, dann ist Jesus ein Instrument, ein Werkzeug, das geschaf-
fen wurde, um eine neue Form von Souveränität herzustellen: «Jésus-Christ leur
ouvrit l’esprit pour entendre les Écriture» (Loi figurative No. 9/31).

Wer glaubt, der versteht. Pascals Hermeneutik des Selbst und des Textes ar-
beitet mit der Frage, wie man mit Widersprüchen leben kann, wie man sie in Ein-
klang bringen kann, ohne an ihnen zugrunde zu gehen, ohne dass man in den
Nicht-Glauben fällt. Der Glaube geht dem Verstehen voraus. Hier folgt Pascal Au-
gustinus und seiner Interpretation der Liebe, die der Schlüssel zum Verständnis
der Heiligen Schrift ist. Zugleich müsste man festhalten, dass diese Form der
«charité», die kein Begehren oder Lieben im weltlichen Sinne meint, nur Bestand
hat, wenn man am Widersprüchlichen festhält.58 Der christliche Glaube ist ein
Glaube, in Widersprüchen zu leben, weil nur sie jene ästhetische Wirkungskraft
entfalten, die stets aufs Neue ihren Glauben prüft.59

 Ich schließe mich hier der Interpretationslinie von Sellier an, der angemerkt hat, dass die au-
gustinische Wendung einer Hermeneutik des «croire faisait comprendre» bei Pascal nicht vollstän-
dig aufgeht, sondern sein Denken sich immer wieder aufs Neue an dem Unverständlichen und
Paradoxen der Inkarnation entzündet. Vgl. Sellier: Jésus-Christ chez Pascal, S. 519 f. Vgl. hierzu auch
Dubarle, der ebenfalls betont, dass Pascal trotz aller Nähe zu dem Kirchenvater sein eigenes exege-
tisches System nicht auf demjenigen von Augustinus errichtet («Ce n’est pas que Pascal y ait trouvé
son système exégétique»). Vielmehr nutzt er die Atmosphäre seines Denkens, um seinen eigenen
Gedanken zur Geburt zu verhelfen («mais il y a trouvé l’atmosphère favorable à sa naissance»).
Vgl. A. M. Durable: Pascal et l’interprétation de l’Écriture. In: Les Science Philosophiques et Théologi-
ques: Volume ii (1941–42), S. 346–379, hier S. 365.
 Ich schließe mich hier dem sehr erhellenden und immer noch aktuellen Aufsatz von Hugo
Friedrich an, der in den Pensées vor allem einen «großen Monolog» sah, «in welcher der Denker
nicht nur als ein Gläubiger mit dem glaubenslosen Feind ringt, sondern, in notwendiger Dialektik
des Glaubens, sich zu seiner eigenen Glaubensgewissheit immer wieder verhält, als hätte er sie
verloren und müsste sie neu gewinnen.» Vgl. Hugo Friedrich: Pascals Paradox, S. 323. Zugleich ist
das die Losung des Mensch-Seins schlechthin («Je tiefer ich das entre-deux erfahre, desto tiefer
bin ich Mensch, – und desto näher dem Glaubensentschluß.», ebda., S. 347), die sich schließlich
in Christus als dem gelebten Exemplum eines solchen Paradoxons widerspiegelt (ebda., S. 361).
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Damit wäre ein wunderbarer Abschluss frei von Paradoxa am Ende dieses Ka-
pitels gefunden. Stünde da nicht ein Poeten-Philologe im Weg, der sich an den Pas-
calschen Aphorismen nicht satt lesen konnte und immer wieder an seinen Gründen
und Beweisen für und gegen den christlichen Glauben abarbeiten musste, um zu
einer eigenen Kritik des Christentums zu gelangen. Die Rede ist von Friedrich Nietz-
sche.60 In über hundert von Erwähnung rund um den französischen Gelehrten, in
veröffentlichten Schriften und den nachgelassenen Fragmenten sucht Nietzsche
nach einer Lösung für den gelebten Widerspruch, den man Mensch nennt, und ent-
wickelt dabei in mehreren Untergängen und Übergängen seinen Zarathustra, um
die unterschiedlichen Typen dieses Widerspruchs als Teile seines eigenen Leibes zu
verstehen.

Nun bekundet eben Nietzsche in seiner Götzen-Dämmerung, dass wir Gott
nicht loswerden, weil wir noch an die Grammatik glauben.61 Was für ein passen-
des Urteil über denjenigen Christen, der die französische Grammatik so gekonnt
einzusetzen wusste, um in ihr eben jenen Denkraum zu schaffen, der einen Glau-
ben jenseits geometrischer Beweise und der Vernunft möglich machte kraft einer
Sprache, die Satzfiguren untereinander kombiniert, sodass es unmöglich wird,
nicht an Gott zu glauben. Seit Pascal ist die große Wette auf Gott eröffnet.62 Auch
Nietzsche wettet und seine Sprache ist nicht minder widersprüchlich. Ganz im
Gegenteil: Auch Nietzsche wird Gott und seinen Menschen nicht los, weil er noch
an das Spiel mit grammatischen Figuren glaubt. Folglich könnte man beiden erwi-
dern: Werdet den Glauben an die Grammatik als ein universales Werkzeug eures
Denkens los und ihr werdet Gott los und mit ihm verschwindet endgültig der
Glaube an den Menschen, den christlich-abendländischen mit seiner endlosen Ge-
nealogie von Erbsünden und Irrtümern, die zu Gewohnheiten und damit zu ge-

Für Hugo Friedrich gibt es daher an dieser argumentativen Stelle keine rhetorischen Tricks, son-
dern das Naturalistisch-Werden eines Paradoxons, weil es wirklich ausgelebt wurde in einer
nicht fiktiven Gestalt überliefert durch eine Geschichte des «Leidens in der Wirklichkeit» (ebda.,
S. 362), die durch den vom «Glauben gebrochenen Menschen» (ebda.) namens Pascal nacherlebt
wurde.
 Vgl. hierzu Ulrich Willers: Nietzsche vor dem Phänomen Pascal: Eine Beobachtung. In: Revista
Portuguesa de Filosofia T. 57, Fasc. 1, Friedrich Nietzsche (1844–1900): I – Efeitos do seu Pensa-
mento (Jan.–Mar., 2001), S. 73–102.
 Friedrich Nietzsche: eKGWB/GD-Vernunft-5 – Götzen-Dämmerung: Die «Vernunft» in der Phi-
losophie, § 5. Erste Veröff. 24/11/1888. Online unter: http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/GD-
Vernunft-5 (zuletzt abgerufen und überprüft am 20.11.2022).
 Vgl. Hans-Martin Rieger: Wetten auf Gott? Die Wette des Blaise Pascal in religionsphilosophi-
scher und theologischer Perspektive. In: Zeitschrift für Theologie und Kirche Vol. 104, No. 1 (2007),
S. 84–116. Als auch Rüdiger Campe: Spiel der Wahrscheinlichkeit. Literatur und Berechnung zwi-
schen Pascal und Kleist. Göttingen: Wallstein 2002.
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lebten Wahrheiten geworden sind, die ihn in einen ewigen Widerspruch mit sich
selbst treiben. Hier wird der Mensch Automat, weil der Geist von der Gewohn-
heit, statt von Beweisen, fortgerissen und überzeugt wird. Doch schlussendlich
wird dieser Automatismus, der die Gewohnheit ist, zum Opponenten des Geistes,
der Beweise will und braucht, um glauben zu können. Ein Blick auf dieses Frag-
ment der Pensée diverses soll die Argumentation abschließen (Pensées diverses
VIII, Fragment No. 1/6).

In der Transkription, die der handschriftlichen Anordnung der Textzeilen folgt,
ist eine Einteilung in drei Textabschnitte klar erkennbar: (i) Der erste Abschnitt
führt in die gegensätzlichen Begrifflichkeiten ein («nous sommes automate autant
qu’esprit»), wobei dieser Satzteil als grundsätzliche These nachträglich eingeschoben
wird, während der Gedanke zunächst mit «Car il ne faut pas se méconnaître» ein-
setzt. Worüber darf man sich nicht missverstehen? Darüber, dass die Überzeugung
nicht bloß durch den Beweis zustande kommt («la persuasion se fait n’est pas la
seule démonstration»). Pascals Anordnung der Sätze lief im Schreiben zu schnell vo-
raus, also geht er einen Schritt zurück. Denn es geht ja nicht darum zu beweisen,
dass wir Geist und Automat zugleich sind, sondern dass wir nicht allein der «dé-
monstration» bedürfen, um überzeugt zu werden («Combien y atil peu de choses
démontrées!»).

Neben den Begriffen Automat, Geist, Beweis («preuve», «démonstration») und
Überzeugung («persuasion») wird ein vierter Begriff ins Spiel gebracht, die Ge-
wohnheit («la coutume»), die eine besondere Kraft besitzt, um Beweisen die eigent-
liche Durchschlagskraft einer wirklichen Überzeugung zu verleihen («La coutume
fait nos preuves les plus fortes et les plus crues»). Wer oder was gehorcht dieser
Kraft der Gewohnheit, die uns einen Glauben an Dinge verleiht, die niemals bewie-
sen wurden? Antwort der Automat: «elle incline l’automate qui entraîne l’esprit
sans qu’il y pense». Folglich werden nun die verschiedenen Begriffspaare fester zu-
sammengeschnürt und treten in unterschiedliche Konstellationen zueinander: ent-
weder als gegensätzliches Doppel (la coutume/preuve, l’automate/l’esprit) oder
aber in einer logischen Relation der wechselseitigen Bedingtheit (l’automate/la cou-
tume, l’esprit/preuve), wobei das Doppel von Überzeugung/Glauben (persuasion/
croire) und Beweis/Gewohnheit im Grunde keine Antithese darstellt, denn die Ar-
gumentation läuft gerade darauf hinaus, dass sie chiastisch miteinander die Plätze
wechseln.

Eingeleitet wird diese Kombinationsvielfalt einerseits durch das Verb «in-
cline», das im zweiten Abschnitt mehrmals erwähnt wird und schließlich auf die
zitierte Sentenz aus dem Buch der Psalmen «Inclina cor meum Deus» («Neige
mein Herz Gott») anspielt, die gleichsam die aufgespannte Gleichung aus Begrif-
fen synthetisiert. Alles fließt wie in einem Trichter im Psalm zusammen. Bei der
ersten Erwähnung des Verbs «incliner» bezieht es sich auf die Wirkung der Ge-
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wohnheit, die gespeist durch die Wiederholbarkeit von Alltagserfahrungen, die
immer wieder auf die gleiche Weise passieren, ohne dass sie bewiesen worden
wären («Qui a démontré qu’il sera demain jour et que nous mourrons, et qu’y atil
de plus cru?»), den Automaten neigt oder kippt, sodass der Geist nun unter dem
Neigungswinkel der mechanischen Gewohnheit – ohne sein Wissen («sans qu’il y
pense») – geschult wird. Statt der Überzeugung durch einen Beweis wird der
Geist durch die Gewohnheit überzeugt. Die «persuasion» ist also auf beiden Seiten
der Gleichung zu finden. Den Automaten überzeugt die Gewohnheit, die den
Geist überzeugt. Eine Kettenreaktion, die zum Tausch von Begriffen führt: Unter
dem Neigungsgrad des Automaten wird jeder vorgeführte Beweis dem Geist zur
Gewohnheit und jeder Anstoß, der Gewohnheit zu folgen, wird für den Automa-
ten zum Beweis. Aus «coutume» wird «preuve».

In der ersten Kombination wird also «persuasion» an «coutume» gekoppelt,
und zwar durch einen weiteren Begriff, der phonetisch nur sehr leicht mit einem
anderen Begriff vertauscht werden kann. Es ist nämlich notwendig («Il faut ac-
quérir»), durch den Erwerb einer leichteren Schuld («une créance plus facile»),
die ohne eine bestimmte Form der Kunst, der Gewalt oder Argumentation aus-
kommt («qui est celle de l’habitude qui, sans violence, sans art, sans argument»),
an die Dinge zu glauben («nous fait croire les choses») und sie neigt alle unsere
Kräfte («et incline toutes nos puissances») in Richtung auf den Glauben («à cette
croyance») und der Neigungswinkel ist dabei so groß, dass selbst die Seele ganz
wie von selbst, ganz natürlich, dieser Neigung der Kräfte folgt («en sorte que
notre âme y tombe naturellement»). Nun hat Pascal ganz wie von Zauberhand die
Begriffspaare durch «créance/croyance» erweitert, den Automaten durch die
Kräfte («puissances»), den Geist durch die Seele («âme»). Glauben («croyance»)
beruht auf einer Form, sich schuldig zu machen («créance») und zwar der ein-
fachsten Form nach, was in diesem Fall die natürliche Form wäre, die in dem Syn-
tagma von Gewalt, Kunst, Argument fehlt, schließlich dann aber doch am Ende
des Satzes mit dem Adverb «naturellement» fällt. Einfach und natürlich ist diese
Schuld, weil der Mensch sie durch seine Genealogie mit Adam, vererbt bekommt.
«Créance» ist des Menschen Grundzustand, zur «croyance» muss er hin. Das ist
seine Aufgabe.

Der Automatismus menschlicher Kräfte ist demnach einerseits durch einfache
alltägliche, wiederkehrende Erfahrungen, andererseits durch die Erbsünde beein-
flussbar, biegsam, neigbar. Der Geist neigt sich niemals. Er beugt sich nicht. Wer
bewegt hier nun wen? Bevor Pascal seine Begriffskonstellation im «inclina cor
meum» auflöst, verwendet er das Verb erneut, diesmal aber in einer aktiv-passiven
Wendung in Bezug auf den Geist. Der Beweis hat auf den Geist nicht dieselbe Wir-
kung wie die Gewohnheit auf den Automaten («Quand on ne croit que par la force
de la conviction et que l’automate est incliné à croire le contraire, ce n’est pas
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assez»). Die Neigung der Gewohnheit ist stärker, der Automat bleibt die aktive
Kraft. Um zu glauben, bedarf es der Stärke dieser Beugung, die in den Glaubensakt
hineingenommen werden muss, wobei es der bloß einmalig erkannte Beweis ist,
der nun als Gegenkraft überhaupt wirken kann. Der einmalig verifizierte Beweis,
der dem Geist Gründe für seinen Glauben liefert («l’esprit, par les raisons qu’il suf-
fit d’avoir vues une fois en sa vie»), kann die Neigung des Automaten, der dem Ge-
setz der Gewohnheit und der erworbenen Schuld folgt, nicht rückgängig machen,
aber der Geist kann den Automaten lenken, er kann ihm eine neue, eine andere
Richtung geben, insbesondere dann, wenn er sich dem Gegenteil zuneigt («et l’aut-
omate, par la coutume et en ne lui permettant pas de s’incliner au contraire»). «Inc-
lina cor meum» – Gott neigt das Herz des Menschen, die Gewohnheit neigt den
Automaten. Unser Herz ist unser Automat, Gott unsere Gewohnheit. Der Geist wird
kraft des Beweises gelenkt, beugt sich aber nicht. Die Beuge als Geste der Demut ist
christliche Tugend. Geist ist gotteswidrig, Vernunft lenkt ab.

Der Bruchstrich markiert schließlich den Abspann, den dritten Abschnitt, der
vom biblischen Psalm zurück in die Philosophie und aus dem religiösen Kontext
zurück in die Erkenntnistheorie führt. Das Gegensatzpaar «la raison» und «le sen-
timent» bringen die Gleichung des geneigten Herzens zurück in die kombinier-
bare Vielfalt und Anordnung der Begriffe, die nun wie folgt lautet: raison/preuve/
démonstration/l’esprit/l’principe und sentiment/coutume/l’automate/croire/cœur.
Die Vernunft ist langsam («agit avec lenteur») und folgt Prinzipien («vues sur tant
de principes»), die nicht immer gleichzeitig in jedem Augenblick fokussiert wer-
den können («lesquels il faut qu’ils soient toujours présents»), sodass sie ab-
schweift und einschläft («qu’à toute heure elle s’assoupit ou s’égare, manque
d’avoir tous ses principes présents») und damit die gleichzeitige Aufrechterhal-
tung aller Prinzipien, die zum Handeln befähigen, verliert. Der Parallelismus zum
«sentiment» löst die Gleichung: Es handelt schnell, in jedem Augenblick und ist
auch immer bereit zu handeln («Le sentiment n’agit pas ainsi. Il agit en un instant
et toujours est prêt à agir»). Nun kommt die Lösung: Dem Menschen wird aufge-
geben, seinen Glauben («foi») in das «sentiment» hineinzusetzen, also wörtlich «Il
faut donc mettre notre foi dans le sentiment», in einer etwas eleganteren Überset-
zung: Man sollte sein Vertrauen auf das Gefühl setzen, ansonsten bleibt sie
(«elle», gemeint ist «la raison») immer schwankend («sera toujours vacillante»).

Pascal verschiebt das semantische Spektrum der Glaubens-Begriffe: von der
«croyance», dem Glauben an Gott, zum «foi», dem Vertrauen auf das eigene Gefühl.
Sind damit überhaupt noch die begrifflichen Verschiebungen und Anordnungen
korrekt? Gehen wir einen Schritt zurück. Bereits im Abschnitt zuvor werden Geist
und Automat, Gewohnheit und Beweis durch folgende Satzkonstruktion zusam-
mengebracht: «Il faut donc faire croire nos deux pièces», man muss beide Teile
also gleich machen, das heißt auf beiden Seiten der begrifflichen Gleichung muss
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eine Gleichheit der semantischen Bedeutungen vorliegen, damit sie sich gegenseitig
überzeugen können, d. h. der eine muss den anderen eigentlich von seiner Über-
zeugung abbringen. Überzeugungskunst schlägt in Überredungskunst über. Erneut
bringt Pascal eine weitere semantische Facette mit ins Spiel, diejenige des «faire
croire», jemanden etwas glauben machen, von dem man selbst nicht überzeugt ist,
und auf einmal flackert das verschwiegene Wörtchen der Lüge auf, ohne dass es
überhaupt erwähnt werden muss. Etwas ist abwesend und anwesend zugleich,
eine figure ist im Spiel, die Bedeutungsrichtungen verschiebt. Man muss also dem
Geist einreden, zu glauben, dass es genügt, nur einen Beweis im Leben eingesehen
zu haben, der zum Glauben befähigt, während man seinem Automaten einredet,
dass die Gewohnheit ausreicht. Beide Formen der Überzeugung, an das Wahre zu
glauben, gleichen sich kraft der Überredung aus, nicht an das zu glauben, wozu
man geneigt ist zu glauben. Schachmatt zugunsten des Automaten, denn er behält
den Überblick über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinne. Die Ergänzung
durch das «et» macht den Unterschied, der das Gleichgewicht zwischen Geist und
Automat irritiert: «et en ne lui permettant pas de s’incliner au contraire». Dass
man dem Automaten nicht erlauben darf, sich dem Gegenteil des christlichen Glau-
bens zuzuwenden, setzt voraus, dass der Automat Optionen hat. Der Automat kann
eine Entscheidung gegen den Beweis fällen. Der Automat kann sich widersetzen.
Der Beweis ist damit nur eine hinreichende Bedingung für den Glauben, die Gewohn-
heit ist die notwendige. Der Automat ist eben deswegen auto-matus: selbstbewegend,
aus eigenem Antrieb heraus, wobei seine Kräfte eine andere Macht benötigen, die sie
lenkt und steuert. Ansonsten bleibt der Automat Schwankungen überlassen, die er
nicht kontrollieren kann.

Damit haben die Begriffe erneut in der Konstellation ihren Standort gewech-
selt: Die den Schwankungen ausgelieferte Vernunft steht nicht mehr in der Glei-
chung von Geist und Beweis, sondern auf der Seite von dem Automaten und der
Gewohnheit, während «sentiment» die Ruhe und Gelassenheit einer einmalig gese-
henen und erfassten Wahrheit besitzt, die augenblicklich zur Tat wird: Ich glaube.
Warum muss also der Geist seine Zuflucht in der Gewohnheit suchen («Enfin il faut
avoir recours à elle»), um zu glauben? Reicht ihm nicht die einmal geschaute Wahr-
heit («quand une fois l’esprit a vu où est la vérité»)? Nein, denn die Schwierigkeit
besteht darin, stets alle Beweise, die die Wahrheit stützen, gegenwärtig zu haben.
Es ist die gleiche Problematik, mit der die Vernunft konfrontiert ist: die Gleichzei-
tigkeit, die Gegenwärtigkeit verschiedener Prinzipien, Sätze, Annahmen. Nur die
Zuflucht zur Gewohnheit birgt die Rettung auf Erlösung des Geistes, weil ihr Prin-
zip dasjenige der Wiederholung ist, die Referenz auf die alltägliche Erfahrung des
Wahrscheinlichen, dass morgen Tag wird und ich sterben werde oder dass morgen
nicht Tag wird und ich nicht sterben werde, oder dass morgen Tag wird und ich
nicht sterben werde, oder dass ich sterben werde und morgen nicht Tag wird. Der
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Automatismus des menschlichen Herzens gehorcht der Gewohnheit, weil nur sie
uns die Gewissheit auf eine mögliche Wiederkehr gleich wahrscheinlicher Ereig-
nisse gibt. Gäbe es nicht diese Wiederkehr und Wiederholbarkeit identischer Fälle,
gäbe es die Gewohnheit nicht, gäbe es Gott nicht. Wir können uns nur an das ge-
wöhnen, was uns bereits viele Male zugestoßen ist, was wir vorausgesehen, was
wir erwartet haben, weil wir es berechnet haben durch unseren wiederkehrenden
Neigungswinkel in Richtung bestimmter gewählter Optionen: unserer Handlungen.

Die Wahrscheinlichkeitsrechnung rettet die Theologie. Der Beweis ist nichts
anderes als eine zur Gewohnheit gewordene Wahrheit. Der Irrtum hingegen ent-
wöhnt uns von der Wahrheit, führt uns zurück in die Schleife wiederholbare Vor-
gänge, eröffnet eine Konstellation identischer Fälle mit anderem Ausgang. Der
Automat mag sich gegen die Beweiskraft des Geistes setzen und seiner Gewohn-
heit folgen. Damit eröffnet er nur ein neues Beweisverfahren. Der verkürzt zi-
tierte Psalm lautet: «Inclina cor meum in testimonia tua: et non in avaritiam.»/
«Neige mein Herz deinen Zeugnissen zu und nicht der Habsucht.» Selbst wenn
sich das menschliche Herz immer und immer wieder der Habsucht zu wendet
und nicht dem von Gott und durch Gott Bezeugten, bleibt die Option auf ein wie-
derkehrendes Ja zu Gott und dem Glauben. Was ist Gott? Die Wiederkehr identi-
scher Fälle, um eine Wahl zu treffen. Wir werden also Gott nicht los, weil wir
noch an der Grammatik festhalten. Er wird uns nicht los, weil wir an das Wahr-
scheinliche glauben, und das Wahrscheinliche bleibt bei Pascal der figurale Vek-
tor von Kombinationen.

Wie aus dem Dunkeln der fernen Antike taucht das Tertullianische Credo von
den Figuren auf, von denen man nicht weiß, ob sie nicht bloß nur auf weitere Figu-
ren verweisen. Was ist es, was diesen Figuren zugrunde liegt? Worauf beziehen sie
sich? Sie beziehen sich auf eine Konstellation von Ereignissen, die wiederum ein
anderes Ereignis bedingen. Sie bezeichnen den leeren Raum, in dem etwas erschei-
nen wird (oder nicht), das wir sprachlich fixieren werden (oder nicht), was wiede-
rum zu einer neuen Konstellation von Ereignissen führt (oder nicht) und so fort.
Figuren lösen eine Kettenreaktion von Erscheinung und Benennung aus. Sie be-
zeichnen nichts, sie verweisen lediglich auf jenen Ort, in dem etwas bezeichnet
wird. Sie schließen immer das Zukünftige ein. Nur so ist es möglich, Figuren in
ihrer multirelationalen Bewegung zu denken. Die nebenordnende und einschlie-
ßende Konjunktion «et» ist die eigentliche figure Pascals: Sie codiert antithetisch
und chiastisch in ein und derselben Wirklichkeit zwei unterschiedliche Gegenwar-
ten oder Weisen des Gegenwärtig-Seins, die gleich/gültig nebeneinanderstehen,
ohne sich zu ersetzen. Et voilà, Wahrscheinlichkeit. Sie können miteinander kombi-
niert werden, weil das kleine, valente Verb «porter» den Zeitstrahl der Bedeutungs-
zuweisung in die Zukunft projiziert. Figur ist selbst kein Paradoxon – müsste man
Hugo Friedrich an dieser Stelle entgegnen –, sie ist auch keine Allegorie im Sinne
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Paul de Mans, sondern – mit Verweis auf die oben zitierte und analysierte Text-
stelle – die Angabe einer (semantischen) Richtung, die eine von mehreren Möglich-
keiten bereithält, nicht nur wie man das Paradoxon bilden kann, sondern welche
Wirkung es haben soll. Figuren erschaffen als Vektoren eine Brücke zwischen Rhe-
torik und Ästhetik.

In vier Kombinationen ist diese Ästhetik der Figuren im christlichen Sinne les-
bar: (i) Eine Abwesenheit, die einem Lust bringt, weil wir wissen, dass Gott sich ins
Unsichtbare zurückzieht, um nur dem inneren Menschen zu erscheinen. Die Exklusi-
vität dieses Ereignisses und Erlebnisses ist ein Geschenk Gottes, seiner Gnade. (ii)
Eine Anwesenheit, die einem missfällt, weil wir wissen, dass sie nur Götzenbilder des
Nicht-Sichtbaren sind, falsche Abbilder, unreine Portraits des einzig wahren Gesichts,
das keinerlei Gesichtszüge hat; Anwesenheit und Abwesenheit sind jedoch auch in
einer dritten und vierten Kombination lesbar, nämlich als (iii) Anwesenheit, die
einem gefällt, weil sie die Sichtbarkeit göttlichen Wirkens zeigt, das jüdische Gefallen
am bloß Bildlichen, den «figures» ohne Erfüllung, und (iv) eine Abwesenheit, die
einem missfällt, weil wir in ihr nur unser eigenes approximatives Verhalten erken-
nen, etwas zu erreichen, ihm zu begegnen oder in uns aufzunehmen, von dem wir
noch nicht einmal die sichere Gewissheit besitzen, dass dieses Objekt, zu dem das
wir uns hinbewegen, überhaupt existiert. Wir wissen nicht, ob es da sein wird, wenn
wir ankommen. Im Grunde bleibt dem dechiffrierenden Menschen nur eins zu tun:
Das Spiel mit den Vektoren zu wagen, den unterschiedlich kombinierbaren ästheti-
schen Impulsen nachzugehen und damit neue Figuren des Glaubens zu erfinden,
will heißen: neue Wege des Verstehens zum Glauben.

Corollarium VIII: Zurück in die Zukunft

Tanzende Agency (Hugo, Kleist)

In Victor Hugos Les travailleurs de la mer wird innerhalb einer «Szenographie
des Insularen»63 das Leben eines jungen Mannes entfaltet, der sich mit der Natur-

 Vgl. Patricia A. Gwozdz: Figura Tropicana. Szenographien des Insularen bei Chateaubriand
und Bernardin de Saint-Pierre. In: Jakob Heller/Sebastian Schönbeck/Erik Martin (Hg.): Ding
und Bild in der Europäischen Romantik. Berlin, Boston: De Gruyter 2020, S. 135–165. In Fortfüh-
rung von Ralf Simons ikononarratologischem Modell, das ich mit dem relationalen Insel-Begriff
von Ottmar Ette zusammenführe, verstehe ich die insulare Szenographie als ein Netzwerk von
Handlungen und Agenten auf engstem Raum, die durch Rückverweise und zukünftige Projektio-
nen verschnürt sind, sodass die szenographische Einheit aus Insel, Akteur/Agent und Handlung
nur dann adäquat analysiert werden kann, wenn sie innerhalb der Diegese als Bild-Figur-
Konstellationen gelesen werden. Jede Szene stellt eine in sich abgeschlossene ‹Inselwelt› dar, die
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gewalt verbindet, dadurch die Natur überwindet und die Technik überlistet.
Mann, Meer und Maschine sind die drei Komponenten, die in einem epischen
Kampf ums Überleben in Konstellation zueinander treten. «Déruchette», die Frau,
und «Durande», ein Dampfschiff, dessen Technik auf einer sehr kostbaren Ma-
schine beruht, sind die beiden Protagonisten, die sich zu einer gemeinsamen
agency vermählen. Gilliat ist die heroische Figur, ein einsamer, träumerischer,
aber kluger und starker Mann, der es freiwillig mit der Kraft des Meeres auf sich
nimmt, um die während eines durch Sabotage verursachten Schiffbruchs verlo-
ren gegangene Maschine zu bergen und Déruchette zur Frau zu nehmen.64

Es ist ein märchenhafter Plot, in dem die sprechenden Namen als allegorische
Verflechtungen das Noch-Kommende bereits ankündigen (Bd. 1, 189). Während
sich die menschlichen Figuren in ihrem Charakter aus einer einzigen Geste, einer
einzigen Eigenschaft, zusammensetzen und damit schon alle anderen Handlun-
gen erklärt werden, wird die Anatomie der Maschine bis ins kleinste Detail über
mehrere Seiten ausgeführt (Bd. 1, 177 ff.): Sie ist nicht nur ein Sinnbild für Technik
und Fortschritt, dem die Natürlichkeit Déruchettes als Gegenbild, als invertierte
Schablone gegenübertritt (Bd. 2, 289). Die Maschine ist eine Person und sie besitzt
einen Leib. Déruchette wird auf ein Lächeln reduziert (Bd. 1, 163). Durande kann
auf nichts reduziert werden, weil der Mechanismus zu komplex ist. Die Anatomie
des Maschinenleibes und die Charakteranatomie der Frau bilden einen Chiasmus:
Die Maschine wird anthropomorphisiert, die Frau mechanisiert.

Frau/Maschine bilden das magische Doppel von biologischem und ökonomi-
schem Kapital des Onkels, das er sich zunutze macht, um seine geliebte Maschine
wiederzubekommen und seine Nichte zu verheiraten (Bd. 1, 188 f.). Mann/Ma-
schine und Mann/Meer liegen hier auf einer anderen Achse der Deutung: Gilliat
ist nicht das menschliche Double des technischen Dings, sondern des Meeres und
seiner Naturgewalt: Er denkt wie die Geometrie der Wellen, er träumt wie in
einem Aquarium, die Bewegung des Wassers wird übertragen auf die Teilchen in
der Luft, der Meeresgrund und seine Oberfläche werden zu einer Karte seines Ge-
hirns (Bd. 1, 134 ff.). Gilliat ist jedoch nicht als Gegenbild zur Technik zu verstehen,

jedoch relational als ‹Insel-Welt› mit allen anderen Szenen verbunden ist und daher innerhalb
der Diegese ein Archipel von Bild-Figur-Konstellationen entstehen lässt.
 Victor Hugo: Les travailleurs de la mer, 2 volumes, Paris: Librairie de l’E ́dition nationale,
Émile Testard 1891. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben. Damit folgt der
Liebesplot gängigen Schemata literarischer Gattungen, die Hugo in seinem Roman synthetisiert.
Vgl. Claude Millet: Les Travailleurs de la mer de Victor Hugo: un roman d’amour. In: Roman-
tisme, no. 115 (2002). De ceci à cela, S. 13–23. Miller verweist vor allem auf Erzählschemata der
«comédie moliéresque», dem «roman courtois» und der Bibelgeschichte aus der Genesis zwi-
schen Isaac und Rebecca. Alle drei Schemata rekonfigurierten die Beziehung zwischen weibli-
cher und männlicher Figur (ebda., S. 14).
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sondern als Herausforderung für die Technik und den Erfindungsreichtum des
Menschen. Dass er am Ende mit dem Meer eins wird, ergibt sich aus seinem Cha-
rakter. Es handelt sich hierbei nicht um eine feindliche Opposition zwischen
Meer und Mensch, sondern um eine wechselseitige Durchdringung: ein Meer-
Werden des Menschen und ein Mensch-Werden des Meeres. Während des Kamp-
fes, in dem Gilliat versucht, die Maschine aus dem Felsen im Meer zu befreien
und zum Schluss sogar mit einem Ungeheuer kämpfen muss, stellt sich die Kons-
tellation aus dem Doppelfelsen Douvre, Wasser, Wind, Tiere und Maschine selbst
als Akteur in einem Netzwerk aus Gegebenheiten und Zufällen dar.

Inmitten dieses Schauspiels ist Gilliat trunken vor Willenskraft, im Rausch der
Seele dem Heroismus nahe. Sein Körper verkümmert unter den wechselnden Witte-
rungen und den Wirkungen dieser wilden Natur («l’action refoulante de cette sau-
vage nature»), die demWachstum des moralischen Menschen («au grandissement de
l’homme moral») dient (Bd. 2, 103f.). Je weiter die Arbeit fortschreitet, desto mehr
verschwindet der Arbeiter (Bd. 2, 102). Er wird eins mit ihr, ist selbst Arbeit. Das Sub-
jekt verschwindet in der agency aus Konstellationen verschiedenster Akteure. Zwi-
schen Meer und Mann steht die Maschine, das Ding jenseits der Natur, um das der
Mensch um der Frau willen ringt, die sich später für einen anderen entscheidet und
mit ihm davon segelt, während Gilliat an der Küste im Meer stehend, beharrlich auf
den Horizont blickend nach und nach von den Wellen zugedeckt wird als würde er
sich zu Bett legen. Gilliat ist ein unbewegter Felsen im bewegten Meer. Die Figur fin-
det damit eine andere Vorsehung als die eigentlich intendierte. Die Intention macht
eine Biegung, bricht ab und findet sich in tragischer Ruhe («cette prunelle tragique et
calme») eines nicht erfüllten Traumes wieder («le rêve non réalisé»), der sich für Gil-
liat als etwas «Unausprechliches» («l’inexprimable») zur erkennen gibt. Es ist «die
Annahme einer anderen Erfüllung» («c’était l’acceptation lugubre d’un autre accom-
plissement», Bd. 1, 344).65

 Wie Jean-Pierre Montier zurecht hervorgehoben hat, handelt es sich bei diesem Ende um kei-
nen romanhaften oder epischen Schluss, sondern einen lyrisch-poetischen. Hervorgerufen wird
diese poetische Beschreibung des Endes der Figur durch die Abwesenheit des Todes oder des
Sterbens, denn davon spricht der Text an keiner Stelle. Das Unaussprechliche absorbiert die
Figur als Person vollständig. Vgl. Jean-Pierre Montier: La «finale» des «Travailleurs de la mer»:
horizon et limite du texte romanesque. In: Littérature, No. 135 (Septembre 2004), Fractures, Liga-
tures, S. 3–23. Der nicht erwähnte, sondern der Imagination der Leser:innen überlassene Unter-
gang der Figur kann daher als Grenze einer Mimesis gelesen werden, die nichts darstellt,
sondern nur andeutet oder ankündigt (ebda., S. 16). Indizien sieht der Interpret in den rhythmi-
schen Klangfiguren der Prosa, die sich in Lyrik auflösen (ebda., S. 17). Montier liest daher das
Verschwinden Gilliats im Meer auch als Referenz auf die Materialität des Schreibens, auf das
weiße Rauschen des Papiers zwischen Licht und Schatten, die sich gegenseitig figurieren und
transfigurieren («le figuré et le transfiguré»), wobei die Typographie des Textes und der Klang
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Helmut Plessner entwickelt einen Begriff der Erfüllung, der demjenigen Au-
erbachs sehr nah ist. In seinem Hauptwerk Die Stufen des Organischen (1938) be-
deutet Erfüllung «das auch ausbleiben Könnende».66 Da man mit der Wirklichkeit
ständig Kompromisse eingehen muss, ist «echte Erfüllung» im Sinne der erfüllten
Intention unmöglich, denn eine Erfüllung der Intention glückt nur dort, wo sich
die Realität von sich aus fügt:

Denn eine Wirklichkeit, mit der das Subjekt paktiert hat, bevor es an sie mit seinen Bestre-
bungen herantritt, ist gar nicht mehr die ursprüngliche Wirklichkeit in ihrem An sich. Sie
ist schon unterworfene, dem Subjekt durch seine Beobachtungen, Erfahrungen und Berech-
nungen gefügig gemachte Wirklichkeit. Sie ist schon Gegenbild seiner Treffmöglichkeiten,
das Medium, welches seine ablenkende, brechende Natur enthüllt hat.67

Für Plessner ist es die Komponente des Ausbleiben-Könnens, die als entscheiden-
der Motor dafür zuständig ist, dass sich der Mensch immer wieder aufs Neue ans
Werk setzt, weil sich sein «Intentionsstrahl» am Medium bricht und nicht erfüllt
wird. Das Scheitern-Können ist ein wesentliches Movens des Schöpferischen. Und
auch bei Auerbach bedeutet Figur und Erfüllung nicht, dass sich eine ganz be-
stimmte Bedeutung erfüllt, indem eine andere ersetzt wird. Stattdessen ist es ein
In-Distanz-Treten zur möglichen Besetzung einer bereits gedeuteten Bedeutung.
Erfüllung bedeutet sowohl bei Plessner als auch bei Auerbach das Ausbleiben-
Können im Sinne des Offenhaltens in der potenziellen Besetzbarkeit. Es ist der Ort
der Leser:innen selbst, all jener Textstrategien, die wir bekanntlich mit dem Be-
griff des impliziten Lesers assoziieren. Hinter der Auerbach’schen Figuraldeutung
verbirgt sich nicht nur die rezeptionsästhetische Variante einer hermeneutischen
Auslegungstechnik, auf die bereits in vielfacher Hinsicht hingewiesen worden ist,
sondern eine Tätigkeit der Figuren innerhalb der erzählten Welt selbst. Jene fik-
tiv-fiktionalen Textgebilde, die sich uns als menschliche Projektionen aufdrängen,
deuten im Erzählen ihre Lebensgeschichte und sind damit figura ihres eigenen
Lebenstextes. Bei Gilliat ist es die Annahme einer anderen Erfüllung, die nicht
von ihm geplant oder vorausgesehen wurde, sondern von den Dingen und Men-
schen, die in Konstellation zu seiner Figur treten und seinem Handeln eine an-
dere Richtung geben.

Um die physiognomische Einheit von Person und Ereignis in der Prosa Hugos
besser nachvollziehen zu können, wähle ich einen kurzen Vergleich zu Honoré

der Schriftzeichen sowohl im rhetorischen Sinnen als «figure» als auch ästhetisch im Sinne von
«figuration» gelesen werden können (ebda., S. 20).
 Vgl. Helmuth Plessner: Die Stufen des Organischen und der Mensch. Einleitung in die philoso-
phische Anthropologie. Berlin, New York: Walter de Gruyter 1975, S. 336.
 Ebda.
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de Balzac, dem Zeichner literarischer Physiognomien, der sich an der vermeintli-
chen Diskrepanz von Ereignis und Person, Figur und Geschichte, Charakter und
Handlung abarbeitet und seinem allwissenden Erzähler die Fackel in die Hand
gibt, um die Leser:innen durch das unterirdische Labyrinth des Pariser Seelenle-
bens zu führen. In seinem physiognomischen Fallbeispiel La Femme de trente ans
aus den Scènes de la vie privée der Comédie humaine wird die junge Ehefrau von
außen seziert, sowohl vom Erzähler als Figur als auch von den Figuren, die sich
erzählend an einer Hermeneutik des Selbst versuchen, das sie von den äußeren
Körperzeichen ins unsichtbare Innere führt.68 In einem gesellschaftlichen Codie-
rungsspiel des Wer-bin-ich und Wie-fühle-ich-mich schielen die älteren Damen,
die das Spiel schon seit Jahrzehnten einüben, in die Seele der jungen Julie, die
sich immer mehr zurückzieht, verschließt, ein Seelenleben ohne jegliche Zeugen
für diesen Schmerz, der ausgelebt wird: «Ces combats si terribles, ces déchire-
ments intérieurs étaient sans gloire, ces longues mélancolies étaient inconnues ;
nulle créature ne recueillait ses regards ternes, ses larmes amères jetées au ha-
sard et dans la solitude» (37).

Keine Kreatur nimmt Anteil an ihrem Leiden, außer natürlich der großen all-
mächtigen Figur des Erzählers, der ihr wie ein Beichtvater stets zur Seite steht,
weil sie selbst keine Ursachenforschung ihrer Person betreiben darf, da es gegen
ihre mädchenhafte Schamhaftigkeit («Julie aurait craint d’offenser sa pudeur de
jeune fille») spricht (31). Diese Figur des Erzählers, der hier wie so oft bei Balzac
als extra-heterodiegetische Instanz kommentiert und wertet, macht aus diesem
Mädchen ein Exemplum von den Frauen (53). Der Strom der Ereignisse ist oft so
dominant, dass nichts von solchen Figuren übrigbleibt als ein Modell («était un
modèle»), um dessen Darstellung es sich hauptsächlich handelt (155). Doch dies
braucht Zeit: Gesichter brauchen Falten, sonst kann man nichts aus ihnen heraus-
lesen. Die Gesichter und Körper von Figuren müssen altern, die Physiognomie
einer Frau fängt eben erst mit dreißig Jahren an (158).69

Zeit und Zeichen werden zu den Grundprinzipien realistischer Figurenzeich-
nung, organisches Wachstum und Verfall, jede Falte wird im Lichte eines bereits

 Honoré de Balzac: La femme de trente ans (1828–1842). In: ders., La Comédie humaine. Études
de mœurs. Paris: A. Houssiaux 1855, S. 18 f. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text
angegeben.
 Der explizite Vergleich zu Dantes Comedia setzt den Akzent auf eine Figurenzeichnung, deren
Realismus darin besteht, dass sich in einem Moment des Lebens dieser Figur ihr gesamtes Schick-
sal in nur einem Gesichtsausdruck offenbart: «Certaines figures humaines sont de despotiques
images qui vous parlent, vous interrogent, qui répondent à vos pensées secrètes, et font même
des poèmes entiers. Le visage glacé de madame d’Aiglemont était une de ces poésies terribles,
une de ces faces répandues par milliers dans la divine Comédie de Dante Alighieri» (ebda.,
S. 157).
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vorbestimmten Lebens gedeutet. Auch dies ist noch eine Jenseitsrealistik verkehrt
in die Immanenz des Alterns. Geschichten aus Gesichtern herauslesen ist das Ziel
einer Physiognomie, deren Kunst bereits im 17. Jahrhundert kultiviert wurde und
zu Beginn des 18. Jahrhunderts neuen Fahrtwind aufnimmt, um aus den Zeichen
der Zeit die Anzeichen einer bestimmten Zukunft abzuleiten.70 Balzac mag sich
zwar von den französischen Zoologen seiner Zeit inspiriert haben – auch das ist
Auerbach nicht entgangen –, allerdings ist die Nähe zu den niederländischen Ma-
lern des Alltags aus dem Barock viel offensichtlicher.71 Die Präsenz und explizite
Referenz auf die Malerei bei Balzac zeigt auch, dass die adäquate Darstellung von
Figuren in literarischen Texten nur mit den Mitteln eines Malers zu erzielen sind.
Für all das, was das Auge in einem Moment wahrnimmt und erfasst, gibt es keine
Worte. Dieser Sprachkritik folgt die Annahme, dass Zerrüttungen der Physiogno-
mie nur über die Erzählung der Begebenheiten möglich sind: «il s’y rencontre,
dans les tons du teint, dans l’air de la figure, des phénomènes inexplicables que
l’âme saisit par la vue, mais le récit des événements auxquels sont dus de si terri-
bles bouleversements de physionomie est la seule ressource qui reste au poète
pour les faire comprendre» (159). Die Figur des Erzählers erfindet einen kausalen
Mechanismus von Ursache (Ereignis) und Wirkung (Person): Ein Ereignis ist wie
ein Pinsel und die Person ist seine Leinwand. Auf ihr erscheint die Verkettung
von Wirkungsweisen bedingt durch äußere Umweltbedingungen, die sie zum Trä-
ger von Zeichen der Zeit werden lassen. Balzac geht es dabei nicht so sehr um
einen Determinismus zwischen Figur und Ereignis, sondern um einen Fatalismus
innerhalb der Figur, die eine Spaltung erfährt: Zu einem gewissen Zeitpunkt im
Verlauf der Lebensgeschichte einer Figur kehrt sich das Verhältnis von Ursache
und Wirkung um. Die Zeit, das Altern, das die Figuren formt und in sie eingeht, sie
verändert und scheinbar determiniert, ist der Zeitpunkt, an dem sie erkennen, dass
das von außen Zustoßende – die literarische Inszenierung des gelenkten Zufalls72 –
nichts anderes ist oder sein kann als das schicksalhaft gedeutete Ereignis, das sie
selbst geworden sind: die Figur als Ereignis.73

 Rüdiger Campe/Manfred Schneider (Hg.): Geschichten der Physiognomik. Text – Bild – Wissen.
Rombach: Freiburg im Breisgau: Rombach 1996.
 Vgl. Ruth Bernard Yeazell: The Art of Everyday: Dutch Painting and the Realist Novel. Prince-
ton: Princeton University Press 2008.
 Vgl. Erich Köhler: Der literarische Zufall, das Mögliche und die Notwendigkeit. Frankfurt am
Main: Fischer 1993, S. 44 ff, hier S. 47.
 So hat auch Henry James, der seine Kunst des Erzählens an der Kritik der französischen Ro-
manciers geschult hat, in seiner Art of Fiction in Analogie zur Malerei festgestellt, dass es unsin-
nig wäre, von einem «novel of character» im Unterschied zur «novel of incident» zu sprechen,
sowie es keinen Sinn machen würde, von einem «picture of character» zu sprechen, denn:
«When one says picture one says of character, when one says novel one says of incident, and the
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Insofern kann man behaupten, dass die Figur des Erzählers die Beschreibung
der Begebenheiten nicht benötigt, um die literarische Figur als Person in Erschei-
nung treten zu lassen, sondern die Erzählung als Figur, narratologisch gespro-
chen der discours, der mit den Figuren auf der histoire-Ebene interferiert, von
denen erzählt wird. Bei Balzac verschränken sich beide Ebenen: Wenn von Figu-
ren erzählt wird, ist es immer die Figur des Erzählers, die wertet, kommentiert,
infrage stellt, zu denken gibt und ins Allgemeine hypostasiert, wobei es keinen
wirklichen Unterschied macht, ob wir hier von einem extra-heterodiegetischen
Erzähler sprechen oder einer Figur, die sich auf einer homodiegetischen Ebene
bewegt, denn Erzählen bedeutet immer Verketten und Deuten. Es gibt keinen we-
sentlichen Unterschied zwischen dem auktorialen Akt des Erzählens und demje-
nigen, der sich in den Gesprächen der feinen Damen der Pariser Gesellschaft
abspielt, gerade weil sie die Simulation des allwissenden Erzählers innerhalb der
erzählten Welt sind.

In Bezug auf Hugos Prosastil kann man sagen, dass er Figuren entwickelt, die
in ihrer Beschreibung die Entfaltung der Erzählung vorwegnehmen und in sehr
komprimierten Szenen eine Art von narrativer Jederzeitlichkeit herstellen, weil
sie Anfang und Ende des Romans zusammenfallen lassen. Die technischen Ob-
jekte, die Elemente der Natur und das Menschliche ergeben ein Netzwerk, in dem
man nicht mehr zwischen belebter Natur und unbelebten Dingen unterscheiden
kann, ebenso lässt sich nicht genau sagen, was sich jeweils als Zeichen des ande-
ren deuten lässt. Die Figuren sind fixierte Bilder fixierender Zeichen, die immer
schon etwas anderes bedeuten, indem sie über sich hinausweisen.

Ein derartiges Über-Sich-Hinausweisen findet man überall verstreut im Roman
wieder. Die ganze Insel Guernsey wimmelt nur so von Verkettungen des Men-
schlichen, Dinghaften und des Natürlichen. Die eigentliche Haupthandlung wird
häufig durch narrative Sequenzen unterbrochen, die sich ausschließlich und sehr
detailliert den Gegenständen dieser Umwelt widmen: Steinskulpturen an den Klip-
pen der Küste, alte, verlassene Häuser (Hugo, Bd. 259ff.), die eine Vergangenheit,
eine Geschichte haben, und daher wie Menschen aussehen. Entweder sind es Na-
turdenkmäler bestimmter vergangener Ereignisse, die sich in die Materie eingra-
viert haben, oder aber, wie im Falle der «Jacressarde» (Bd. 1, 287 ff.), Gebäude, die
mit ihren Insassen verschmelzen, wo der Abschaum der Gesellschaft («De la so-
ciété, étant la misère») beherbergt wird, unbekannte Geschöpfe («Qu’était-ce que
ces êtres? Les inconnus», Bd. 1, 291), die sich gegenseitig witterten («Ils se flairai-

terms may be transposed at will. What is character but the determination of incident? What is
incident but the illustration of character? What is either a picture or a novel that is of character?
What else do we seek in it and find in it?». Vgl. Henry James: The Art of Fiction and other Essays,
with an introduction by Morris Roberts. New York: Oxford University Press 1948, S. 13.
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ent», Bd. 1, 292): «Les choses, sans compter les hommes» (Bd. 1, 293). In der «Jacres-
sarde» gibt es keinen wesentlichen Unterschied mehr zwischen dem Dreck, der
von den Wänden fällt, und den Menschen, die in diesem Dreck schlafen.

So ist auch der Douvre-Felsen, der den Namen Einsiedler trägt, eine weitere
Substitution für Gilliat. Der Felsen ist eine vom Meer geformte Entität. Er ist da-
durch bereits Speichermedium von bestimmten Zeichen, die die Bewegungen von
Wind und Meer anzeigen; damit ist er ein Sinnbild für Gilliats eigenen Körper. An
ihm ist die Physiognomie des Meeres, der Winde, des Regens und der Sonne ab-
lesbar. Mehrere Monate wohnt er auf diesen Klippen mit wilden Tieren zusam-
men, wird schon fast selbst zum Tier. In der agency verschwinden Entitäten und
werden zu fließenden Übergängen. Das Meer wird zum Anatomen des Felsen.
Der Erzähler beschreibt eine «sécrétions vivantes et horribles» am Stein, wie das
Meer das «Fleisch» von den «Knochen» nimmt und ein «Gerippe» zurücklässt:

Le monologue des flots ne sera point troublé. Elle travaille à l’écueil, répare ses avaries, ai-
guise ses pointes, le hérisse, le remet à neuf, le maintient en état. Elle entreprend le perce-
ment du rocher, désagrège la pierre tendre, dénude la pierre dure, ôte la chair, laisse
l’ossement, fouille, dissèque, fore, troue, canalise, met les caecums en communication, emp-
lit l’écueil de cellules, imite l’éponge en grand, creuse le dedans, sculpte le dehors. (Bd. 2, 64)

Die Bewegungen des zerschneidenden Messers des Meeres graben unterirdische
Höhlen in das Skelett, das als einziges übrigbleibt. Dort haust ein Ungeheuer, das
der Mensch zuletzt bezwingen muss: eine Allegorie auf das große Unbewusste.74

Victor Hugo gab diesem großen Unbekannten in einer seiner Tuschezeichnungen
die Gestalt einer Krake (Abb. 27). Im Roman bleibt das Wesen etwas bloß Angedeu-
tetes, ein Schatten aus der Tiefe des Meeres. Die esquisse ist weder eine Vorstudie
zu einen auszuführenden Gemälde noch die Illustration zu seinem Buch, auch
wenn sie in einer späteren illustrierten Auflage von Eugène Hugues zu weiteren
Zeichnungen von Daniel Vierge und François Chifflart hinzugefügt worden ist.75

 Einige Interpreten, darunter auch Richard Grant, sehen in dieser Gestalt die Figuration der
Überwindung der eigenen Angst vor der Sexualität, von der sich Gilliat befreit, um wieder hand-
lungsfähig zu werden und seinen Mitmenschen zu helfen, wie z. B. bei der Aufgabe, seine Ge-
liebte mit einem anderen Mann zu vermählen. So schreibt Grant: «A hero of this statue, almost a
God-like figure, has a different function. His task is to save others and then to move on. Gilliat
almost magically arranges the marriage of Déruchette and the young minister [...] and then re-
turns to the sea in death. His death in one sense is not failure but a culminating act of comple-
tion. His heroic quest is completed; his psyche is integrated.» Vgl. Richard B. Grant: Victor Hugo’s
«Les Travailleurs de la mer»: Towards an Epic Synthesis. In: L’Esprit Créateur. Vol. 16, No. 3 (Fall
1976), S. 231–246, hier S. 241. Dementsprechend interpretiert er die gesamte Szene auf dem Felsen
als einen innerpsychologischen Vorgang der Figur selbst.
 Vgl. Victor Hugo: Illustrations de Les Travailleurs de la mer. Daniel Vierge et François Chiffl-
art, dess. Paris: E. Hugues 1883, S. 408, wie folgt betitelt: «Les doubles fonds de l’obstacle». Einige
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Abb. 27: Victor Hugo, Dessins, La pieuvre des Travailleurs de la mer, Plume, pinceau, encre brune et
lavis sur papier crème (35,7 x 25,9 cm), encarté dans un feuillet (14,7 x 30 cm), vers 1866.

Jahre zuvor hatte Hugo bereits in Zusammenarbeit mit Daniel Vierge eine illustrierte Edition her-
ausgebracht. Vgl. Victor Hugo: Les Travailleurs de la Mer, Illustrations de Daniel Vierge. Paris. Li-
brairie illustrée 1876, S. 377. Allerdings ist in diesem Fall nur die Illustration von Daniel Vierge
enthalten.
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Sie steht für sich allein und gehört der rein visuellen Ausdruckswelt der schwar-
zen Tinte und des cremefarbenen Papiers an.76 Die literarische Choreografie des
Kampfes zwischen Mann und Meer um die Befreiung der Maschine steht ebenso
für sich allein. Sie ist eine in sich abgeschlossene Monade, die zwar mit den ande-
ren Teilen des Romans in Verbindung steht, aber von diesen auch losgelöst wer-
den kann.

Dass Hugo Feder, Pinsel und braune Tusche als Instrumente und Materialien für
seine Zeichnungen wählte, mag daher kaum verwundern. Obwohl er keine roman-
poetologischen Reflexionen diesbezüglich hinterlassen hat, scheint die Wahl der
dunklen Flüssigkeit mit dem Sujet seines Romans zu korrelieren, obwohl die Schrift-
bildlichkeit des Manuskripts von einer eigenen ästhetischen Dignität zeugt als die
angefertigten Skizzen.77 Die Skizze sollte nach Watelet mit jedem nur möglichen Zei-
chenmaterial angefertigt werden, um der Schnelligkeit des Gedankens gerecht zu
werden. Feder, Tinte, Pinsel und Stift folgen der spontanen Handbewegung, die Farb-
kleckse sind von unterschiedlicher Konsistenz, dicke, verschmierte Linien verbinden
sich mit dünnen präzisen Federführungen. Dem Element des Wassers gleich, das
dem Felsen seine Form gibt wie ein Bildhauer dem Marmorblock, bearbeitet die Tu-
sche die Faser des Papiers, gräbt sich in das Gewebe ein, verbindet sich mit dem Ma-
terial, damit das fixierte Bild in einem Meer aus fixierenden Zeichen wie eine
versunkene Landschaft emporsteigt.

In ihr koinzidieren das Bild Gilliats, das bereits zu Anfang des Romans kon-
struiert wurde und sie verweisen auf sein Ende: das Untergehen und Verschmel-
zen mit dem Meer. Rein erzähltechnisch nimmt diese Episode den größten Raum
ein und die geschilderten Details der Bewegung von Mann, Meer und Maschine
sind in ihrem anatomisch filigran sezierten Reichtum der Bewegungen der drei
Agenten kaum zu übertreffen. Alles bewegt sich, verändert sich, und doch bleibt
die Konstanz des menschlichen Willens und die Unnachgiebigkeit der Wellen, die
sich wechselseitig in ihrer Dominanz die Waage halten. Gilliat tanzt nach der Cho-
reografie der Wellen. Er ist jener fechtende Bär des Kleist’schen Marionettenthea-
ters, der genau weiß, wann er reagieren muss und wann seine Finten ins Leere

 Vgl. hierzu auch die wichtige Studie zum zeichnerischen Werk Hugos und seiner Kollabora-
teure, François Chifflart und Daniel Vierge, die weitere Zeichnungen zu dem Roman angefertigt
haben. Vgl. Gérard Blanchard: Hugo, illustrateur de lui-même. In: Communication et langages,
no. 64 (2éme trimestre 1985), S. 41–64.
 Vgl. Gesine Müller: Écritures-image et images-écriture. La production de savoir iconotextuelle
chez Victor Hugo. In: Patricia A. Gwozdz/Markus Lenz/Tobias Kraft (Hg.): Bilder in Bewegung. An-
sichten des Bildlichen in Kunst und Wissenschaft. Berlin, Boston: Walter de Gruyter 2021, S. 25–34.

624 5 Wiederkehr: Zyklische Dominanten



führen: «Aug’ in Aug’ als ob er meine Seele darin lesen könne.»78 Ist Gilliat eine
perfekte Maschine oder ein Gott des Meeres? Ist er ein bewusst agierendes Sub-
jekt oder eine Entität, die sich in die Konstellation von Dingen einfügt und auto-
matisch der Rhythmik des Meeres folgt?

In Kleists berühmten Dialogverlauf werden unterschiedliche Entitäten (Puppe,
Invalide, Maschine/Automat, Mensch, Tier) in Hinblick auf die Geometrie ihrer Bewe-
gung analysiert. Was mit strenger Beweisführung und mathematisch-geometrischen
Figuren beginnt, endet durch einen theologischen Streifzug (der Sündenfall und die
Austreibung aus dem Paradies) in einer Metaphysik des Willens und seiner ästheti-
schen Wirkungskraft. Grazie und Gravitation sind die zwei bestimmenden Faktoren,
mit denen das Gedankenexperiment einsetzt. Das Prinzip der Marionetten wird klar
beschrieben: Regiert werden muss nur das «Innern der Figur» (248), die toten Glie-
der folgen wie ein Pendel von selbst. Der Schwerpunkt liegt je nach Bewegungsrich-
tung immer in einem anderen Glied. Einen Begriff vom Schönen braucht man
allerdings nicht. Die Grazie dieses Tanzes ergibt sich dadurch, dass auch der Maschi-
nist im Innern der Figur tanzt und sich der Gravitation überlässt. Jede einzelne Er-
schütterung wird von den Gliedern in Form einer krummen Linie wiedergegeben,

 Heinrich von Kleist: Über das Marionettentheater. In: Berliner Abendblätter, 12.-15. Dezember
1810, 1. Jg. Berlin, S. 247–260, hier S. 260. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angege-
ben. Wie mir scheint hat insbesondere Gabriele Brandstetter die Bedeutung des Bären in Bezug
auf die Tanzkunst und die zeitgenössischen Diskurse zur Tanztheorie hervorgehoben. Die Kunst
des Bären als Fechter besteht gerade darin, eine Folge von Fehlern, Ausfällen und Störungen zu
präsentieren, die das Spiel des «als ob» der Finten ad absurdum führt, weil der Bär eben nicht
nach diesen Regeln spielen kann. Gemäß der Fechtregeln widerstrebt gerade der Bär «der Fik-
tion des Angriffs», weil er die vorgespielte Aktion nicht als Aktion interpretiert. Vgl. Gabriele
Brandstetter: Kleists Choreographien. In: Kleist-Jahrbuch 2007, im Auftrag des Vorstandes der
Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft herausgegeben von Günter Blamberger, Gabriele Brandstetter,
Ingo Breuer, Sabine Döring und Klaus Müller-Salget, Stuttgart/Weimar 2007, S. 25–37, hier S. 35.
Zur Interpretation des fechtenden Bären bei Kleist siehe auch James A. Rushing Jr.: The Limitati-
ons of the Fencing Bear: Kleist’s «Über das Marionettentheater» as Ironic Fiction. In: The German
Quaterly, Autumn, Vol. 61, No. 40 (1988), S. 528–539. «The bear’s ability to read his opponent’s
mind indicates that he is metaphorically equivalent to God, that he has reached the other end of
the world and achieved infinite consciousness» (ebda., S. 532). Rushing folgt hier den Interpreta-
tionen, die die Erzählung in drei Phasen der Geschichte der Menschheit gliedern und damit als
säkulare Heilsgeschichte lesbar machen. Allerdings wird zumindest in der Version von Rushing
übersehen, dass der Bär keine natürliche Körperhaltung einnimmt, sondern eine mehr oder we-
niger durch Züchtung antrainierte. Fechtende Bären waren in der Zirkuslandschaft nicht selten.
Auch hier greift Kleist ein kulturhistorisch belegbares Zeitzeugnis auf und verwandelt es in ein
philosophisches Argument eingekleidet in eine ironische Fiktion von Erzähler und Zuhörendem.
Im Folgenden soll gezeigt werden, dass es dem Menschen nicht darum gehen kann, in einen frü-
heren Zustand zurückzukehren, noch einen späteren vollkommenen Zustand zu erreichen, son-
dern eine gänzlich andere Lösung zu finden, um seine Genealogie neu zu gestalten.
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die bereits einer höheren Ordnung gehorcht als die gerade Linie. Die gekrümmte
Linie, diejenige also, die sich in Kurven bewegt, zeigt den Tanz des Maschinisten, der
sich selbst in den Schwerpunkt der Puppe verlagert. Dies ist ein künstlicher Vorgang,
vollständig durch die Geometrie beschreibbar (Zahlen, Algorithmen, Asymptote und
Hyperbel),79 oder um es anders zu formulieren: Tanzen ist die Wissenschaft der Be-
wegung, eine Wissenschaft, die des Geistes nicht bedarf, denn dieser geht vollständig
in der mechanischen Rhythmik von Anziehen und Abstoßen auf.80 Im «Reich mecha-
nischer Kräfte» (249) gilt alles Geistige als Störfaktor. Alles, was Geist hat, «ziert» sich.
Bereits bei den Mensch-Maschinen, den Invaliden mit ihren Holzbeinen, sieht man
eine «vis motrix» (252) – eine Anspielung auf Keplers Himmelskörper-Gesetz der
Anima motrix81 – am Werk, die selbst bei begrenzter Bewegung diesen Menschen
Anmut, Leichtigkeit und Ruhe verleiht. Die «vis motrix»82 folgt der Verlagerung des

 Zum mathematischen Diskurs entgegen der ästhetisch-formalistischen Interpretation de
Man’s siehe Wolf Kittler: Falling after the Fall: The Analysis of the Infinite in Kleist’s Marionette
Theater. In: Bernd Fischer/Tim Mehigan (Hg.): Heinrich von Kleist and Modernity. Rochester, NY
2011, S. 279–294. – Kittler spürt hierbei in den Thesen zum Unendlichen bei dem deutschen Ma-
thematiker Abraham Gotthelf Kästner auf, dass Kleist auf seine Schrift Anfangsgründe der Analy-
sis des Unendlichen zurückgriff, um das Erscheinungsbild der tanzenden Figur mittels der
Hyperbel und ihrer Asymptoten zu beschreiben (ebda., S. 282 f.). Es geht dabei um die Übertra-
gung der Differenzialgleichung auf die Mechanik, die bei Kleist den Weg der Seele des Tänzers
als gekrümmte Linie beschreibt (ebda., S. 285).
 Auch Nietzsche übernimmt diese geometrische Weisheit für die Unterredung zwischen dem
Leben und Zarathustra, wobei im Tanzlied Zarathustra zunächst nach dem Rhythmus seiner Ge-
liebten, dem Weib, dem Leben, tanzen will, dann jedoch die Peitsche benötigt, damit das Leben
sich nach seinem Rhythmus richtet: «Mit krummen Blicken – lehrst du mich krumme Bahnen;
auf krummen Bahnen lernt mein Fuss – Tücken!» Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra
III: § Das andere Tanzlied. 1. Erste Veröff. 10/04/1884. Online unter: http://www.nietzschesource.
org/#eKGWB/Za-III-Tanzlied-1 (zuletzt abgerufen und geprüft am 20.11.2022).
 Noch vor der Formulierung der Gravitationstheorie nahm Kepler eine Kraft an, die er als
Seele des Bewegers (anima motrix), später auch als «vis motrix» oder «vis movendi» bezeichnete.
Mit diesem Konzept war es ihm möglich, die Bewegung der Planeten zu erklären. Innerhalb sei-
ner Himmelsmechanik nahm er an, dass sich diese Kraft strahlenförmig ausbreite und magnet-
artige Wirkung hat. Vgl. Volker Baals: Johannes Kepler. München: C.H. Beck 2004, S. 91.
 Wolf Kittler geht der «vis motrix» bei Kleist noch strenger mathematischer auf den Grund.
Mit Verweis auf Kästner hält er fest, dass die bewegende Kraft als «vis motrix» auf die gesamte
Masse einwirkt, während die «vis acceleratrix», die beschleunigende Kraft, in jedem Teil wirkt.
Nur dort wo alle bewegenden Kräfte zusammenwirken, kann der Schwerpunkt ausgemacht wer-
den. Schon Leibniz hat diesen Unterschied in den Kräften eingeführt. Kleist verweist zwar nur
auf die bewegende Kraft, meint jedoch gleichzeitig auch die beschleunigende Kraft, die von
außen auf den Körper einwirkt wie bei den Puppen. Im freien Fall wirkt stets die Gravitations-
kraft als beschleunigende Kraft auf den Körper von außen, während die bewegenden Kräfte im
Inneren des Körpers durch diese äußere Kraft verursacht werden und damit ihre Richtung be-
stimmen. Vgl. Kittler: Falling After the Fall, S. 287.
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Schwerpunktes und ermöglicht so immer wieder neuen Antrieb für die nächste Ver-
schiebung des Punktes. Von den Prothesen des Menschen ist daher der Weg nicht
weit zu einem vollkommen künstlichen Tänzer, einer Tanz-Maschine.

Die Beispiele aus den darstellenden Künsten, insbesondere dem Ballett, die der
Dialogpartner aufgreift sollen dies verdeutlichen: Die größte ästhetische Wirkung
entfaltet eine Bewegung erst dann, wenn sich ihre Seele vollständig in jenem Glied
befindet, das gerade die Bewegung ausführt, in den «Wirbeln des Kreuzes» der vor
Apollo fliehenden Daphne oder im Ellbogen des Paris, der den Göttinnen einen
Apfel reicht (253). Allesamt «Mißgriffe», wie er betont, und eine unmittelbare Folge
des Verlustes der Unschuld und der Austreibung aus dem Paradies. Der Baum der
Erkenntnis hat den Geist träge gemacht, er möchte sich auf dem Boden ausruhen,
anstatt ihn nur kurz zu streifen, wie die Puppen, die dadurch neuen Auftrieb be-
kommen und sich in die Lüfte erheben. «Antigrav»83 (254) ist das Stichwort, mit
dem der Erzähler die Bewegung der Puppen im Gegensatz zum menschlichen Tän-
zer definiert. Es bedeutet jedoch nicht gegen das Naturgesetz der Schwere und der
Trägheit der Materie zu tanzen. Das Wort «antigrav» verleitet, zu schnell davon
auszugehen, es muss sich um eine der Gravitation entgegengesetzte Kraft handeln.
Denn die Puppen, wenn sie vom Maschinisten nach den Kriterien «Ebenmaß, Be-
weglichkeit, Leichtigkeit» (252) konstruiert sind, machen sich die Schwerkraft viel-
mehr zunutze, indem sie den freien Fall («augenblickliche Hemmung») affirmieren
und in eine positive Kraft des neuen Auftriebs verwandeln. Der Sündenfall ist die

 Vgl. hierzu erneut Wegmann: Artistik, S. 569. Grundbedingung der Antigravität ist das Verbot
der Selbstbeobachtung, die im Moment der Darstellung selbst nicht vollzogen werden kann. Gra-
zie impliziert daher eine Dezentrierung des menschlichen Subjekts entgegen dem begrifflichen
Repertoire, das Schiller in seinem Aufsatz Über Anmut und Würde entwirft, zu dem sich Kleists
Geschichte konträr verhält. Auch Brandstetter hält in diesem Kontext fest, dass das leichte Strei-
fen des Bodens innerhalb der Tanzkunsttheorie des Theaters als «posa» codiert ist, die Orientie-
rungspunkte im Ablauf der Raumwege markiert. Vgl. Brandstetter: Kleists Choreographien, S. 32.
Der Nicht-Tanz gehört damit zur Gesamtchoreographie des Tanzes, der zur Ausdrucksästhetik
einer vibrierenden Ruhe gehört, einem Innehalten, in dem das «Potential des Tanzes» erfahrbar
wird (ebda.). Für die Tanztheoretiker ist dieser Moment jedoch der Augenblick höchster Reflexi-
vität in einer plötzlich umschlagenden Wendung zur Bewegung hin (ebda., 34). In der Lesart
Wegmanns sollte dies gerade unterbunden werden, sonst bleibt die Grazie aus und wird zu
einem unbehaglichen Sich-Zieren im Moment des dynamischen Still-Stellens. Entscheidend ist
dabei ein begrifflicher Aspekt, auf den George Wells bereits aufmerksam gemacht hat und zwar
auf den Unterscheid zwischen «self-awareness» und «reflection», denn gerade bei dem tierischen
Tänzer geht es um eine «self-awareness» («Bewusstsein»), die diejenige des Menschen übertrifft,
weil der Mensch seine Handlungen auf Ideen gründet und Konsequenzen abwägt, während die
«self-awareness» des Bären gerade eine Reflexivität seines Verhaltens unnötig macht. Vgl. George
A. Wells: The Limitation of Knowledge: Kleist’s «Über das Marionettentheater». In: The Modern
Language Review, Vol. 80, No. 1 (Jan. 1985), S. 90–96, hier S. 94.
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Gravitation der «vis motrix», die den Menschen dezentralisiert hat, doch es sind
die Künste, das Handwerk vom Bau der Puppen, Maschinen und Prothesen bis hin
zu den darstellenden Künsten auf dem Theater, die gerade dadurch komplexere
Formen der Bewegung hervorbringen, weil sich der Schwerpunkt ständig neu ver-
lagert und sich der Marionettenspieler (Gott, Geist) nun nach den beschleunigen-
den Kräften (Materie), die auf die Glieder einwirken, orientieren muss. Aus den
Feedbackschleifen entsteht ein neuer Mechanismus, unvorhersehbar und unbere-
chenbar: der Anfang von dem, was Mathematiker Komplexitätstheorien nennen.84

Mögen die menschlichen Tänzer ihre Grazie verloren haben, sie haben Eines
dazu gewonnen: Vielfältigkeit durch Unordnung, Verlust, Missgriff, Störung. Gott
oder Maschine – nur das unendliche oder gar kein Bewusstsein können sich die-
sem Geist der Schwere (Nietzsche) widersetzen. Doch der Clou dieser beiden Spit-
zen der Asymptoten, die sich ringförmig biegen, besteht nicht darin, zu einem
Zustand vor dem Sündenfall zurückzukehren und damit gegen die theologisch ge-
setzte Gravitation zu arbeiten. Wie jedoch macht man sich die Kräfte, die durch
den Sündenfall mobilisiert wurden, zunutze? Eine Rückkehr ins Paradies gibt es
nicht. Der Baum des Lebens ist unzugänglich. Der Globus muss vom Menschen in
einem Zirkel umtanzt werden, damit er von hinten wieder ins Paradies gelangen
kann. Doch auch dann impliziert dies noch längst keine Rückkehr, denn die Über-
schneidung beider Linien (Körper und Seele) in einem gemeinsamen Schwer-
punkt führt beide Linien nur wieder dorthin zurück, woher sie gekommen sind –

vor und nach dem Sündenfall. Wolf Kittler hat die mathematischen und theologis-
chen Prämissen prägnant wie folgt auf den Punkt gebracht:

The loss of grace after the fall has sent body and soul away from intersecting in one and the
same center, the center of gravity. But after having gone through infinity, they are on their
way back to the point where they started, the point of intersection where they once met.
This point is not hard to find even after the fall, because it is the point that rules falling in
the real, the physical world, both before and after the fall. We just have to locate the center
of gravity in things that have not been expelled from paradise: in inanimate objects, even if
they are used to simulate animate beings, as in the case of puppets; in animals such as the

 Ich folge hier der mathematischen Interpretation Kittlers, der erkannt hat, dass der unvoll-
kommene Bauplan einer Maschine oder auch nur eine Abweichung von der Symmetrie zu einer
immer komplexeren Pendelbewegung der Glieder führt, die verursacht wird, wenn der Puppen-
spieler sie korrigieren will. Im Zentrum der Gravitation entsteht eine Überkreuzung zweier Li-
nien, die nicht mehr korrigiert werden kann, weil die Puppe nun lose an den Fäden hängt.
Kittler fasst stringent zusammen: «As this pendulum starts swinging, the pendulums of its limbs
start oscillating, too. The resulting feedback loop turns the mechanism of the whole puppet into a
double, or, since there are more limbs than just one, even a multiple pendulum. Its movements
grow ever more complex. Such a simple physical system is a model case of chaos and complexity
theory.» Vgl. Kittler: Falling after the Fall, S. 288 f.

628 5 Wiederkehr: Zyklische Dominanten



fencing bear; and even in humans when they are young and self-absorbed, that is, in a state
when the unstable feedback loop that links us to the gaze of the other is interrupted – be it
the gaze of a real human being, or that of an image in the mirror.85

Was also ist die Kunst des Tanzes auf Erden? Der Tanz der Maschinen, der künst-
lichen Menschen? Sie sind Produkte des Menschen, der neuen figura figurans, die
neue figura figurata herstellt. Der Mensch kann sich gar nicht mit der Maschine
vergleichen, wie Herr C. bekundet, denn auf diesem Felde kann sich nur Gott mit
ihr messen. Ergo: Mensch muss Gott werden, um sich auf dem Felde des Herstel-
lens von Geschöpfen aus Materie mit ihm zu messen. Man darf in der Konklusion
eines nämlich nicht vergessen: Auch wenn der Mensch niemals die Grazie der Anti-
gravitation spüren wird, weil er denkt, wenn er tanzt, und jede bewusst ausge-
führte Bewegung (die Anekdote vom schönen Jüngling, der die Pose einer Statue
unbewusst kopiert, sie aber in der Einmaligkeit ihrer spontanen Wirkungskraft
nicht mehr reproduzieren kann) uns zur Komik verdammt, so ist er doch Schöpfer
einer neuen Welt, eines neuen Paradieses von unbewussten, grazilen Tänzern be-
völkert. Der Mensch ist der Erfinder der Antigravitation, weil er sich die Gravita-
tion nutzbar gemacht hat. Er kann sich dem Geist der Schwere nicht widersetzen,
also erfindet er Figuren, die es können. In seinen Kreaturen erschafft er sich die
agency, die ihm von seinem Schöpfer genommen wurde.Making kin with other spe-
cies ist die Devise des neuen Menschen, der tanzt, wenn er denkt. Der Automat im
Menschen mag sich den Gewohnheiten der Materie und des Materiellen neigen,
der Geist beugt sich nicht: Er bestimmt das Gesetz der Neigung.

Automat und Geist sind Aktanten in einem Netzwerk, das sie erst dann zu Ak-
teuren werden lässt, wenn der eine Aktant den anderen figuriert. Meer, Mann und
Maschine tanzen jeweils ihren eigenen Tanz. Jeder Aktant gehorcht einem anderen
Gesetz der Schwere, jeder hat einen anderen Neigungswinkel gemäß seiner materi-
ellen Konstitution und seinen natürlichen Gewohnheiten. Doch zusammen im Ver-
bund sind sie Akteure, die die Bewegung des jeweils anderen figurieren, ihnen eine
andere Gestalt geben als die ihm vermeintlich eingeschriebene oder vorbestimmte.
Die figura figurans (Aktant) erschafft keine figura figurata (Akteur), sie verwandelt
sich in sie. Gott wird Mensch, Mensch wird Maschine, Maschine inauguriert next
species. Damit erträumen wir uns die Verwirklichung einer anderen Erfüllung jen-
seits einer Rückkehr ins Paradies, weil wir aus der Möglichkeit zu Scheitern den

 Kittler: Falling after the Fall, S. 292. Zu einer wissenschaftshistorischen orientierten Kyberne-
tik der Seinsarten (Tier, Mensch, Maschine) avant la lettre bei Kleist siehe auch Stefan Rieger:
Choreographie und Regelung. Bewegungsfiguren nach Kleists ‹Marionettentheater›. In: Kleist-
Jahrbuch 2007, im Auftrag des Vorstandes der Heinrich-von-Kleist-Gesellschaft herausgegeben
von Günter Blamberger, Gabriele Brandstetter, Ingo Breuer, Sabine Döring und Klaus Müller-
Salget. Stuttgart/Weimar: J.B. Metzler 2007, S. 162–182.
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Antrieb gewonnen haben, uns erneut in die Lüfte zu erheben und nur kurz den
Boden geistiger Schwere zu tangieren.

5.3 Uterodizee: Unterleib in Falten

In Leibniz’ philosophischen Schriften ist die Monade das kleinste unteilbare Teil-
chen, «ein lebender Spiegel des Universums», wobei «figure» lediglich die Bewegung
der materiellen Partikel bezeichnet: «figure et mouvements» ist das Syntagma, wel-
ches die Choreografie der Materie beschreibt, ähnlich dem Bewegungsmuster in Lu-
krez’ Kosmos.86 Die Materiepartikel strömen ein und aus, befinden sich in einem
ständigen Fluss, in dem sich Figuren aus Bewegungen der Materie bilden. «Figure»
ist an etwas Materielles gebunden, etwas Physikalisches.87 «Plis», die Falte, oder
auch das französische Verb «replis» bezieht sich hingegen auf die Bewegungen der
Seele: ihre metaphysische Bewegung des Einfaltens und Entfaltens, ein Prozess, der
bereits von Cusanus beschrieben worden ist.88 Jede Entfaltung der Seele bildet die
Grundlage für den Erkenntnisprozess, der auf der Erschaffung einer abgrenzbaren
Figur beruht. Die Seelen-Falten bedürfen dieser abgegrenzten Figur, um in ihrer un-
endlichen Potenzialität zur Einfaltung überhaupt etwas wahrnehmen zu können.
«Figures et mouvements» bilden nur die physischen Bedingungen für den Wahrneh-
mungs- und Erkenntnisprozess. Dieser reicht jedoch für die Perzeption nicht aus. Die
Vorstellung von Monaden jedoch, jenen «unkörperlichen Automaten», die vollkom-
men und selbstständig zugleich sind, verbinden als Entelechien den rein mechani-
schen Wirkungszusammenhang mit den Prinzipien, die diesen Prozess steuern.

Die «unkörperlichen Automaten» sind Hüllen ohne Inhalt und dennoch Prin-
zip alles Lebendigen, «un principe de vie subsistant», das Organisation und Konfi-
guration («l’organisation ou configuration») des Materiellen bewirkt, ohne selbst
materiell zu sein.89 In seinen Nouveaux essais sur l’entendement humain (1704)
heißt es im 27. Kapitel des zweiten Buches «Über Identität und Verschiedenheit»,
dass die «configuration», z. B. in Form eines Hufeisens, das sich in einem be-
stimmten Wassertypus in Kupfer verwandelt, weil sich das Eisen löst und das
Wasser mit Kupfer angereichert wird, nur die individuelle Erscheinung betrifft,

 Vgl. Gottfried Wilhelm Leibniz: Monadologie und andere metaphysische Schriften. Franzö-
sisch/Deutsch. Hamburg: Meiner 2002, S. 3–109.
 Ebda., S. 51.
 Ebda., S. 47. Vgl. hierzu auch die paradigmatische Lesart von Gilles Deleuze: Le Pli. Leibniz et
le Baroque. Paris: Les Éditions de Minuit 1988.
 Gottfried Wilhelm Leibniz: Neue Abhandlungen über den menschlichen Verstand I, Philosophi-
sche Schriften Band 3.1, französisch/deutsch, hrsg. und übersetzt von Wolf von Engelhardt und
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während die Figur in Bezug auf die Art dieselbe bleibt. Leibniz merkt an: «Or la
figure est un accident, qui ne passe pas d’un sujet à l’autre (de subjecto in subiec-
tum)» (ebda.). Folglich bewirkt der Prozess der «configuration» kraft der vitalen
Kräfte der Monade eine Veränderung der Erscheinungsweisen, die spezifisch sein
kann (die Art betreffend), ohne dabei individuell zu sein. «Figure» ist eine pri-
märe Eigenschaft oder Qualität von Körpern, die – weil sie konstitutiv für ihre
Seinsart ist – nicht vom Körper getrennt werden kann, weil sie für diesen Körper
als Subjekt charakteristisch ist. Anders formuliert: Das Hufeisen bleibt ein Hufei-
sen der Art nach, auch wenn das Wasser gleichsam eine Konfiguration von Eisen
in Kupfer bewirkt.

Warum ist gerade diese Diskussion für Leibniz so ausschlaggebend? Diese Pas-
sage leitet über in die Diskussion der Einheit des menschlichen Wesens, seiner mit
sich selbst gleichbleibenden Struktur, die seine Identität als Person und als morali-
sche Einheit konstituiert. Dieses Kapitel ist von grundlegender Bedeutung, weil aus
ontologischen Prämissen Schlüsse moralischer und kognitiv-psychologischer Natur
in Bezug auf das Bewusstsein, die Erinnerung und das Gedächtnis gezogen werden,
die aus der bloßen akzidentiellen Struktur des Menschen, seine «figure» verstan-
den als äußere Gestalt, ein Kriterium für den Menschen aus einer Innerlichkeit her-
aus konstruieren. Es ist also jene wichtige Schnittstelle, die aus «figure» eine
«personne» macht. Daher möchte ich im weiteren Verlauf der Argumentation den
Blick auf die Verwendung gewisser Beispiele legen, die aus dem anthropologischen
und biologischen Bestand menschlicher und tierischer Wesen stammen. Von Inter-
esse sollen all jene Übergänge in der Argumentation sein, die den rein geometri-
schen Figuren-Begriff irritieren und eine Lesart von «figure» ermöglichen, die sich
quer zu den mathematischen Wissenschaften legt. Die Frage lautet: Gibt es eine «fi-
gure» bei Leibniz, die sich außerhalb des geometrisch-mathematischen Systems be-
wegt? Und wenn ja, welche Eigenschaften besitzt sie bzw. wie kann man sie sich
vorstellen?

Den geeignetsten Zugang zu den verschiedenen Varianten des Figuren-Begriffs
bei Leibniz bieten die Nouveaux essais sur l’entendement humain (1704), weil der
ausführliche Dialog zwischen Philalethes und Theophile von den «notions inness»,
den eingeborenen Vorstellungen, über die Ideen zur Sprache und Sprachkritik und
zur Erkenntnis reichen, und damit all jene Aspekte umfassen, die eine Zusammen-
fassung des eigenen Werks ergeben, aber auch als Kritik an John Locke und damit
als akademisch-wissenschaftliche Streitschrift zu verstehen ist. Man darf nicht ver-
gessen, dass trotz der zahlreichen im Text verstreuten Rhetorik-Schelte Leibniz

Hans Heinz Holz. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1966, S. 394/395. Im Folgenden wird die Seiten-
zahl direkt im Text angegeben.
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gänzlich ohne rhetorische Strategien nicht auskommt. Seine Dialogpartner müssen
überzeugen, wollen sie Kritik üben («car les figures mêmes de Rhétorique passent
en sophismes lorsqu’elles nous abusent»,156/157). Daher sollte der Text auch danach
befragt werden, wann zu welchem Zweck welche Beispiele als Argumente dienen,
was sie genau demonstrieren oder illustrieren sollen. Denn eins ist klar: Syllogis-
men durch Syllogismen zu erklären sowie Axiome aus anderen Axiomen abzulei-
ten, überzeugt nur eine Leserschaft, die keine Angst vor Ermüdungserscheinungen
hat. Will man allerdings seine Leserschaft im intellektuellen Wettstreit mit einem
Kollegen überzeugen, nützt ein reines mathematisches Beweisverfahren nicht viel.
Das weiß Leibniz selbst nur zu gut, wenn er bereits im Vorwort einerseits den Stil
seines schottischen Pendants John Locke beiläufig als «plus populaire» bezeichnet,
und seinen Stil davon als «acroamatique et plus abstrait» abhebt, weil er gerade in
einer lebenden Sprache («une langue vivante») schreibt (Vorwort, IX). Später heißt
es zu beiden Schreibstilen, dass der populäre «exoterischer» und daher volkstümli-
cher ist, während der akroamatische Stil nur an diejenigen gerichtet ist, die sich
der Wahrheitssuche widmen (466/467). Was natürlich bedeutet, dass die Vulgarisa-
tion der lateinischen Wissenschaftssprache in die verschiedenen Nationalsprachen
nach Leibniz Sprachverständnis zu noch größerer Verwirrung führt, und ihn
gleichsam von seiner Idee eines Universallexikons weiter entfernt. Trotzdem wählt
er das Französische und ernennt seine diskursiven personas zu Interpreten seiner
Werke, insbesondere Theophile, der diese zusammenfasst, während Philalethes die
Übersetzung für die Leser:innen leistet. Dennoch zählt der Inhalt mehr als die man-
gelhafte Form, in der die Schrift verfasst ist, vor allem weil die Mangelhaftigkeit
daher rührt, dass seine Argumentation derjenigen Lockes notwendiger folgen
muss, will er seine Thesen Schritt für Schritt entkräften.

Die semantischen Felder, in denen «figure» verwendet wird, sind folgende:
Plastik/Skulptur (das Marmor-Beispiel als Einführung in die Thematik, XVI/XVII),
Physik der Bewegung der Materie/des Materiellen («figure» als primäre Eigen-
schaft der Körper) (XXXVI/XXXVII), geometrische Figuren in Bezug zur Physik des
Raumes (184/185ff.), rhetorische Figuren, Zeichnungen in der Malerei (als Beispiel
für die Erklärung von Perzeptionen im Kontext von Tast- und Sehsinn, 156/157),
Metaphysik (Monade als Lebensprinzip, 394 ff.) und Biologie (Genealogie der Le-
bewesen und ihre Abweichungen von der Norm, 394/395). Schließlich und zu
guter Letzt nimmt die «figure» ihren Platz auch in dem sprachlichen Zeichensys-
tem ein, denn Leibniz – in der Stimme seines Übersetzers Philalethes – träumt
von einem «Dictionnaire Universel figuré» (Bd. 2, S. 220/221), einem Lexikon, das
neben den Worten kleine Figuren in Form von Zeichnungen der äußeren Gestalt
der Dinge festhält. Lange Beschreibungen sollten so durch Randzeichnungen mit-
tels kleiner Bilder ersetzt werden (218/219). Dies hätte nicht nur einen wissensöko-
nomischen Vorteil für die lateinischen Bezeichnungen innerhalb der Zoologie. Als
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«Caractere Universel» wären sie auch für die volkstümliche Darstellung von Wis-
sen in Büchern von Nutzen, wo an Stelle von Wörtern gestempelte und gedruckte
kleine Figuren enthalten wären, die die sichtbaren Dinge nach ihren Umrissen
zeigen, und unsichtbare Dinge würde durch die sie begleitenden sichtbaren
kenntlich gemacht (332/333). Zusätzlich können mit der Feder die Figuren durch
Partikel und Flexionen ergänzt werden. Eine neue Kunst des Zeichnens als eine
Form des Schreibens verstanden als «Caractere figuré» ist damit erfunden, die
den visuellen Sinn ähnlich dem chinesischen Zeichensystem direkt anspricht
(334/335).90

Die Hinwendung zu künstlerischen Darstellungsweisen, auch wenn sie nur rein
illustrativen Wert für philosophische Theoreme haben, zeigt sich in Leibniz Werk
auf verschiedene Art und Weise. Ihn nur als Mathematiker und Geometer eines Zei-
chensystems darzustellen, verkürzt die Rezeption seines Werkes bei Weitem. So ar-
gumentiert vor allem der Kunsthistoriker Horst Bredekamp, der mit seinem kunst-
und wissenschaftshistorischen Blick gängige Interpretationen der Leibniz-Forschung
zu entkräften versucht. Empirische Sinnlichkeit hat bei Leibniz einen ebenso hohen
Stellenwert wie das Abstrakt-Mathematische. Aus den handschriftlichen Manuskrip-
ten rekonstruiert Bredekamp einen «malenden Mathematiker».91 Seine fragmentari-
schen Notizen zu den Kunstkammern, die er entworfen und die ihn Zeit seines
Lebens beschäftigt haben, zeigt sich, dass es Leibniz immer auch um die konkrete
Anschauung, die Haptik der Wissensgegenstände geht, die gerade notwendig sind,
damit die Phantasie zurück an das Seiende gebunden wird und sich nicht verirrt. Sie
dienen dazu, die Einbildungskraft zu kontrollieren und zu zügeln.92 Durch das Wis-
sens-Theater der Dinge verlebendigt sich das theoretische Wissen, werde wieder Pra-
xis und Übung mit dem Materiellen, zum «Schauplatz der Natur»93. Bredekamp geht
vor allem von der Interpretation des kleinen Essays Drôle de pensée aus, in der Leib-

 Wie Hubertus Busche festgehalten hat, lehnt sich auch die Zeichentheorie und damit das
Sprachsystem an der Geometrie als Universalwissenschaft an. In ihr wird die «Topik empirischer
Gegenstände» auf die «Topologie intelligibler Relationen» ausgedehnt, sodass dadurch die «mathe-
matisch beschreibbare Stellenordnung und Variation der Körper im physischen Raum symbolisch
auf die Rangordnung und Relationen der Substanzen im intelligiblen Seinsraum» übertragen wird.
Dennoch ist sich Leibniz sehr wohl dessen bewusst gewesen, dass eine vollständige Inventarisie-
rung der Dinge in eine kombinatorische Zeichenwelt, die auf mathematischen Gesetzen beruht,
nur bedingt möglich ist, da die Welt der Zeichen der historischen Wandelbarkeit der Wörter unter-
liegt. Vgl. Hubertus Busche: Leibniz’ Weg ins perspektivische Universum. Eine Harmonie im Zeitalter
der Berechnung. Hamburg: Meiner 1997, S. 147.
 Horst Bredekamp: Die Fenster der Monade. Gottfried Wilhelm Leibniz’ Theater der Natur und
Kunst. Berlin: Akademie Verlag 2004, S. 93.
 Horst Bredekamp: Die Fenster der Monade, S. 27.
 Ebda., S. 39.
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niz über das Schattenspiel und die Schattenbilder spricht, einer Welt, die in die dies-
seitige Welt integriert ist, Schatten, die sich unter lebenden Menschen bewegen.
Damit entwickelt, so Bredekamp, Leibniz’ Aufmerksamkeit für die Schattenwelt den
Ursprungsmythos der Malerei selbst, der heutigen Kunsthistorikern ebenso wie
Leibniz als Begründung der Malerei gilt.94 Neben der Malerei sind auch Architek-
tur, Szenographie und Ausführungen über die Perspektive präsent, Blickrichtun-
gen, die zueinander in Bezug gesetzt werden und dadurch eine gemeinsame Figur
ergeben. Leibniz verwendet diese Analogie zu anderen künstlerischen Formen,
um zu verdeutlichen, dass es sich um eine «Relativität der individuellen Blick-
punkte» handelt, die nur durch die Mathematik korrigiert werden können, um
die beste aller möglichen Welten zu erblicken.95

Was oft als Argument gegen Leibniz sinnliches Denken genommen werde, ist
die Äußerung bezüglich seiner ars charateristica, dass die Erfindung und die
Kombinatorik von Zeichen die Verwendung von Figuren überflüssig machen
soll.96 Bredekamp hält dagegen, dass auch wenn die Zeichen die Figuren ersetzen,
so können sie das nur dadurch, dass sie die Funktion der Figuren in sich aufneh-
men und damit zu Figuren werden: Denken heißt im Geiste zeichnen.97 Das zeigt
sich insbesondere auch in Leibniz’ Versuch, einen universellen Bilderatlas zu ge-
stalten, in dem Figuren und Tafeln, das Bild-Zeichen und das Schrift-Zeichen, in
einer wechselseitigen epistemisch und ästhetischen Funktion zueinander stehen.
Die «haptische Korrespondenz zum Sehen der Augen» begleitet das bloße Buch-
wissen und wird gerade dort notwendig, wo visuelle und taktile Träger nicht zur
Verfügung stehen.98 Daher lässt sich aus Leibniz’ Manuskripten und handschrift-
lichen Konzepten eine philosophische Perzeptionstheorie herauslesen, die Bilder

 Ebda., S. 66 f.
 Ebda., S. 83. Auch Peter Schnyder sieht in Leibniz Werk Verbindungen zu den schönen Küns-
ten, die das Mathematische und Geometrische mit dem Ästhetischen und in der Fiktion Mögli-
chen verbindet, wie er an der Schlusspassage der Theodizee in Anlehnung an Gilles Deleuze aber
auch Hans Blumenberg analysiert. Vgl. Peter Schnyder: Experimentelle Biographik. Das Gedan-
kenexperiment in der Schlusspassage von Leibniz Theodizee. In: «Es ist nun einmal zum Versuch
gekommen». Experiment und Literatur 1580–1790, hrsg. von Michael Gamper, Martina Wernli,
Jörg Zimmer. Göttingen: Wallstein 2009, S. 147–165.
 Ebda., S. 85.
 Ebda., S. 93. Bredekamp verweist auf die sehr häufige Verwendung des geschlängelten «S» in
Leibniz handschriftlichen Notizen und Manuskripten, das – wie wir bereits bei Leonardo gese-
hen haben – auf die Schönheitslinie der figura serpentinata hindeutet, die Motorik von Natur
und Denken in eins schließt und damit die Summe aller Bewegungs- und Darstellungsformen ist.
 Ebda., S. 157.
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als Vehikel eines effizienteren Lernens begreift. Aus einer Bibliothek wird eine
«Ikonothek».99 Figuren, Tabellen und Maximen bilden die Konstellation von Me-
dien zur Erkenntniserzeugung und Wissensvermittlung jenseits einer Dichotomie
von wissenschaftlicher Pädagogik und populärer Wissenschaft.100 Die tabellenar-
tig geordneten, mit Aphorismen bestückten «figurae» sind Stimulans des Denkens
und epistemisch-ästhetische Ausdrucksform der kognitiven Tätigkeit kraft der
Methode des Schreibens. Bredekamp spricht daher von einem «Schreibzwang»
als «Schlüssel für die Selbstvervollkommnung der Monade», was bedeutet, dass
im Schreiben selbst die «Entfaltungsmotorik» der Ideen in Gang gesetzt wird, ma-
teriell mit dem «unentwegten Schreiben auf dem Papier»: «Der auf dem Papier
materialisierte Gedanke ist der erste, visuell operierende Stimulus einer Selbst-
entfaltung der Monade.»101

Doch beginnen wir zunächst mit dem Marmor-Beispiel, das verwendet wird,
um die Differenz von Form und Materie zu veranschaulichen.102 Es sind die zarten,
kaum wahrnehmbaren Linien auf dem Marmorblock, die erste Anzeichen einer tie-
ferliegenden Form sind. «Figure» und «façon» dargestellt als feine Linien bezeich-
nen die eingeborenen Ideen, Wahrheiten, Neigungen («inclinations»), Anlagen
(«dispositions»), Gewohnheiten («habitudes») und einer «virtualités naturelles», die
bereits von «unmerklichen Tätigkeiten» begleitet wird. Folglich meint «figure»
nicht «forme» im Inneren, sondern die Figuration von Linien auf der Marmorober-
fläche, die virtuell betrachtet auf die innere Form verweist oder sie andeutet.103

Schon Deleuze hat in seiner präzisen Lesart der materiellen und seelischen Faltun-

 Ebda., S. 158.
 Ebda., S. 165.
 Ebda., S. 190.
 Auch in seinen metaphysischen Schriften greift Leibniz auf den Pygmalion-Mythos zurück.
Sinnlich wahrnehmbar sind Gestalten in Bewegung, «die freilich so vielfältig und so winzig sind,
daß unser Geist in seinem gegenwärtigen Zustande nicht ausreicht, sie einzeln und deutlich zu
betrachten, und deshalb bemerkt er nicht, daß seine Wahrnehmungen einzig aus den Wahrneh-
mungen von kleinsten Gestalten und kleinsten Bewegungen zusammengesetzt ist». Vgl. Leibniz:
Monadologie und andere metaphysische Schriften, S. 16.
 Vgl. hierzu erneut Busche: Leibniz’ Weg ins perspektivische Universum. Busche findet eine be-
griffliche Brücke zwischen Form und Figur in den Briefen von Leibniz an Thomasius, wo es heißt,
dass die substanzielle Form des Körpers («forma substantialis») eine «innerste Figur der Teile» ist
(ebda., S. 273). Busche bezeichnet diese als «komplexe Integralfigur» (ebda., S. 272). Obwohl sie nur
isoliert von körperlichen Dingen im Denken begriffen werden kann, ist die komplexe Integralfigur
mit der inneren molekularen Struktur der Dinge verwoben, sie fällt jedoch nicht mit der «sichtba-
ren Form» der «forma sensibilis» zusammen (ebda., S. 275). Was die Integralfigur von allen anderen
akzidenziellen Figuren-Konstellationen unterscheidet, ist ihre Einzigartigkeit und Unteilbarkeit. Sie
wird als letzte aller Figuren zu einem Kreis zusammengeschlossen, der Anfang und Ende jeder Kom-
plikation ist.
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gen, der «pli entre les deux plis», von einem Kommunikationssystem zwischen
zwei Etagen gesprochen, die mithilfe der Marmorstruktur von Leibniz erläutert
werden: denn mal sind sie Adern des Marmors («veines de marbre») die Falten der
Materie, die die Lebensformen in der Masse («vivants pris dans la masse») umgreifen
(«entourent»), ein andermal sind sie die Adern der Seele, eingeborene Ideen («idées
innées dans l’âme») eingefaltet wie die Figuren im Marmorblock, sodass er zu dem
Schluss kommt: «La matière est marbrée, l’âme est marbrée, de deux manières diffé-
rentes.»104 Deleuze’ Verdienst ist es gewesen, ausgehend von Leibniz eine Philosophie
des Barocken zu entwickeln, in der die Entdeckung der unzähligen, multiplizierten
Oberflächen – vom Fliegenauge über den Fischteich zum Marmor, von der Faltung
der Gewänder bis zu den Übergängen des Transzendenten und Immanenten in Ge-
mälden – weder zu einer Überhöhung des rein Physisch-Materiellen noch zu einer
Affirmation des Seelisch-Metaphyischen führt. Aus der semantischen Struktur der
Falte heraus werden Begriffe bemüht, die gerade einen Dualismus und zugleich Uni-
versalismus unterlaufen: Stets verlaufen die anorganischen Falten der Milieus («les
plis inorganiques des milieux») zwischen zwei organischen («deux plis organiques»)
bedingt durch elastische und plastische Kräfte.105 Es ist eine Welt, in der die Univer-
salität von einer Ubiquität des Lebendigen («ubiquité du vivant») verdrängt wird.106

Da die rhetorischen Figuren von geringem Interesse für das Leibniz’ System
sind, werden wir diese überspringen und direkt zu den gezeichneten Figuren in
der Malerei und der Sinneswahrnehmung übergehen. In dem Kapitel über die
Perzeption greift Theophile auf die Malerei zurück, um die möglichen Täuschun-
gen in der Perspektive von Gegenständen aufzuzeigen, die zu Fehlurteilen führen
könnten, weil Wirkungen und Ursachen miteinander vermengt werden. Was wir
sehen, ist nicht das Bild selbst, sondern eine Ableitung von ihm, das in der Zwischen-
zeit der Betrachtung zerstört und neu im Auge des Betrachters aufgebaut wird. Ur-
teile fällen auf Basis dieser Wirkungen kann daher irreführend sein, weil sie sich auf
etwas beziehen, das nicht mehr Gegenstand eines Urteils sein kann (157).

Diese Überlegung führt die Gesprächspartner schließlich zu der Diskussion
über innere Vorstellungsbilder, die nur mittels des Tastsinns erworben werden. Im
Beispiel des Blinden, der mit seinen Händen kraft einer «Geometrie naturelle»
lernt, zwischen einer Kugel und einem Würfel zu unterscheiden, soll gezeigt wer-
den, dass sich die Gestalt («figure») der Gegenstände sehr wohl als «image» erfas-
sen lässt, wohl aber nicht als «idées exactes», die auf Definitionen beruht (162/163).
Zwischen «la cause même de l’image» und «le jugement avec la vision» liegt bereits

 Gilles Deleuze: Le Pli, S. 6.
 Ebda., S. 14.
 Ebda.
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der Umweg über die bewusste Wahrnehmung («s’appercevoir»), die sich von den
kleinen vorangehenden Perzeptionen unterscheidet, die dieser vorangegangen sein
muss, um überhaupt etwas wahrnehmen zu können. Wahrnehmbar wird etwas
erst durch die kleinen Eindrücke, die auf die Seele bereits eingewirkt haben. Wahr-
nehmung bedeutet damit eine «petite addition ou augmentation», eine quantitative
Zunahme an einer Summe physischer Veränderungen, die schließlich ins Qualita-
tive umspringt und wahrgenommen wird (154/155). Im Geiste verändert sich jedoch
der Zustand dieses wahrgenommenen Etwas: Unser Urteil beruht auf Bildern von
Körpern, die durch Licht- und Schattenreflexe verändert und modelliert werden.
Diese Veränderung betrifft immer die Oberflächengestalt der Dinge: Das Urteil re-
feriert auf nichts anderes als auf Figuren, auf deren Grundlage Unterscheidungen
getroffen werden können – ob blind oder sehend. Figuren sind damit das Distinkti-
onsmerkmal beim Übergang von der unmerklichen Perzeption zur bewussten
Wahrnehmung und Erkennbarkeit von Gegenständen.

Kein Wunder also, dass gerade die Geometrie als unwiderstreitbare Königsdis-
ziplin und Maßstab für alle anderen Disziplinen installiert wird (XXXVI/XXXVII).107

Betrachten wir nun die Verwendung der geometrischen Figuren. Auch sie dienen,
wie die Beispiele aus den bildenden Künsten, der Veranschaulichung von abstrak-
ten Gedankengängen. So zum Beispiel bei der Besprechung der einfachen Modi wie
Entfernungen, die einen bestimmten Raum konstituieren, indem Flächen, Linien
und Punkte zwischen zwei Körpern ein Verhältnis setzen, wodurch sich ein Ort be-
grenzen lässt (184/185). Auch physikalische Parameter wie die Dauer eines Tages,
die Umdrehung der Erde oder die Schwere werden hinzugerechnet. All diese Modi
konstituieren ein begrenztes Etwas, das als Raum wahrgenommen wird.

Und hier kommt es auch schon zum grundlegenden Problem: Was genau de-
finieren wir als Figur? Philalethes hält dazu fest, dass «l’idée de la Figure» eine
Begrenzung der äußersten Ränder von geraden Linien, Winkeln oder sogar Kur-
ven ist (188/189). Theophile reicht diese Definition jedoch nicht aus. Sie scheint
ihm zu ungenau zu sein, weil sie die Kugel, die keinerlei Begrenzung kennt, aus-
schließt. Eine ebene Fläche oder gerade Figuren ergeben daher noch keine Figur.
Figuren entstünden erst durch Krümmung, Winkel, Abzweigungen, Abbiegungen,

 Siehe hierzu auch Busche: Leibniz’ Weg ins perspektivische Universum. Bei Leibniz mündet
die «ars combinatoria» in eine «ars complicatoria», die sich aus der Mischung von Arithmetik,
Geometrie und Syllogismen ergibt (ebda., S. 122). Die Komplikation leiste die Synthese, die Expli-
kation die Analyse. In beiden Verfahrensweisen stecke die Falte («plis»). Geometrisch betrachtet
ist jede «figura composita» die Komplikation einer «figura simplex» (ebda., S. 123). Dabei folgt diese
Entfaltung dem Schema einer «Subordinationspyramide» (Stammbaum), deren oberste Zweige
Stammbegriffe darstellen, die sich nach unten immer weiter verzweigen, sodass die Entfernung
zum obersten Stammbegriff den Grad der Variation und Komplexität anzeigt (ebda., S. 143).
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Schnittpunkte etc. Kurz: ohne Bewegungen keine Figuren und ohne Figuren keine
Körper. Daher kommt Theophile zu der wenig zufriedenstellenden Bemerkung:
«Il n’est pas aisé de donner la definition de la Figure en general selon l’usage des
Geometres» (ebda.). Um dennoch seinem Dialogpartner eine gewisse Definition
an die Hand zu geben, um mit ihr operieren zu können, bestimmt er die Figur als
«étendu borné» («ein begrenztes Ausgedehntes») unter Einschluss einer bestimm-
ten «Largeur», Weite (190/191). Alle sich von hier aus anschließenden Diskussio-
nen und Definitionen bezüglich es Raums, der Bewegung, der Leere und Materie
kreisen um den Gottesbegriff. Nur durch den Begriff der Weite ist die Vorstellung
einer hohlen Kugel gegeben, in der sich die Unendlichkeit denken lässt (196/197).
Weite ist nur ein anderes Wort für den Raum, den das göttlich-schaffende Prinzip
einnimmt und bewirkt, dass aus ihm heraus alles entsteht. Und auch wenn das
Leere als Bedingung von Bewegung gesehen wird, ist Theophiles Weltbild als per-
sona des Leibniz’schen Systems geprägt von flüssigen Verformungen und Bewegun-
gen der Materie. Sie besteht nicht aus harten Körpern, die aufeinandertreffen,
sondern aus biegsamen, fluiden Materialteilchen, die eine Choreographie aufführen.

Kommen wir also zu der Verschränkung von dem physischen und metaphysi-
schen Figurenbegriff. Wie bereits erwähnt gehören Figuren und Bewegung zu-
sammen. Sie sind nicht zu trennen. Spricht man von Bewegung sind Figuren
immer schon da. Versucht man Figuren zu beschreiben, ist es ohne Bewegung
nicht möglich. Auf die Vorstellung von in sich verhakten Atomen (Lukrez, Bruno),
geht Leibniz bereits in seinem Vorwort ein.108 Es ist schwer, sie zu beschreiben,
weil man sie nicht sieht, sondern nur ihre Solidität, ihre Dichtigkeit und ihren
Widerstand spürt. Figuren und Bewegung sind dem Begriff der Perzeption inhä-
rent. Es sind die unmerklichen Perzeptionen, die von der bewussten Wahrneh-
mung unterschieden sind, eine unendliche Vielzahl von auf- und ineinander
bewegten und bewegenden Wirkungen, die zusammenkommen, eine bestimmte
Schwelle überschreiten und dann in ihrem Zusammentreffen etwas Wahrnehm-
bares konstituieren, noch bevor ein wahrnehmendes Subjekt sagen kann: Ich
nehme etwas wahr.

Leibniz wählt die Analogie zum Geräusch des Meeres am Ufer. Die Wasser-
Metaphorik als Spiralbewegung allen Lebens hatte bereits bei Lukrez und Leonardo
da Vinci eine wichtige Bedeutung. Nun kehrt sie in einer anderen Form wieder. Zum
Wahrnehmenden gelangt nur die Addition aller Wellen, die an der Produktion des
Getöses teilhaben. Doch obwohl die einzelne Welle als solches nicht hörbar ist, setzt

 Busche merkt zu dem physikalischen Figurenbegriff an, dass auch dieser auf den «letzten
Bausteinen der Materie» gründet, denn all seine Beweise zielen darauf ab, die «Ableitbarkeit
aller Figuren aus Elementarbewegungen» zu begründen (ebda., S. 155).
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Leibniz beim Hörenden voraus, dass die Perzeption dieser einen Welle zu ihm ge-
langt. Egal wie gering, klein oder unbedeutend diese einzelne Welle auch sein mag
oder das Geräusch, das ihre Bewegung produziert, von Bedeutung ist sie dennoch,
weil sie zur Konstitution des großen Ganzen beiträgt.109

Entscheidend dabei ist, dass «figura», obwohl sie zu dem Syntagma der Physis
gehört (figura, ordo und situs), sie dennoch mehr zu sein scheint als eine bloße
primäre Modalität der Materie. Durch die «Zeichen-Physis», die auch noch in
Leibniz späteren philosophischen Werk präsent ist, so urteilt Busche, zeigt sich
«figura» innerhalb des «geometrischen Konstruktivismus» als Zahl, Wort und Um-
riss der Dingwelt, als eine Komplikation der «einfachen Figuration der Atome».110

Die «Realfiguren der Atome», die Busche aus dem lateinischen Begriff «intimae
constructiones rerum» übersetzt, sind diejenigen, die sich der sinnlichen Beob-
achtung entziehen und nur über Abstraktion gesehen werden können. Nur mit-
tels der «figurarum ratio» ergibt sich eine rekonstruierende Physik, die man auf
Phänomene anwenden kann. An dieser Schnittstelle ermöglicht die «Verwick-
lungslehre» kraft der «Erzeugungsgesetzlichkeit» der «figura composita», die aus
den variierenden «figura simplex» wie dem Kreis oder dem Dreieck entsteht.
Leibniz Leitspruch lautet daher: «Nova [...] complicatio novam figuram efficit.»111

 Das Verhältnis von Teil und Ganzes ist nach Busche wie folgt zu verstehen: durch eine «va-
riatio complexionis», eine Variation kleinerer Teile innerhalb eines Ganzen und durch eine «va-
riatio situs», die die Teile zueinander oder zum Ganzen variiert (ebda., S. 156). Busche beschreibt
die unterschiedlichen Modi wie folgt: «Komplexion heißt jede Verknüpfung oder Vereinigung
von Teilen jeglicher Art innerhalb eines Ganzen, mögen die Teile abstrakt (angrenzende Atome)
bzw. konkret (verhakte Ringe) räumlich sein oder intelligible ‹Gegenstände› (zwei zu einem Ur-
teil verknüpfte Begriffe). Grundlage solcher Verknüpfungen ist, daß die verknüpften Teile des
Ganzen ihrerseits ‹partes communes› besitzen, was bei nichträumlichen Teilen gemeinsame
identifizierbare Merkmale sein können» (ebda., S. 156). Dieser Vorgang wird als «arithemtica fi-
gurata» bezeichnet, d. h. die Verschiedenheit der Formen («diversitas formae») werden ins Ver-
hältnis zur absoluten Lage des Ganzen gesetzt, während die Variation der Verknüpfung die
Verschiedenheit der Materie betrifft («diversitas materiae») (ebda., S. 159).
 Hubert Busche: Leibniz’ Weg ins perspektivische Universum, S. 164.
 Leibniz zitiert nach Busche: Leibniz’ Weg ins perspektivische Universum, S. 164. Figuren im
engeren geometrischen Sinne sind dabei vor allem all jene, die eine «kongruente Verwicklung»
aufweisen wie ein rechtwinkliges Dreieck, das man zu einem Quadrat auseinanderhalten kann,
wenn man es spiegelt. Geschlossene ineinander transformierbare Gebilde sind daher immer «fi-
gurae», während diejenigen, die diese Eigenschaften nicht aufweisen und als «complicationes
hiantes» anzusehen sind, nicht als «figurae», sondern als «texturae» zu bezeichnen sind. Werden
diese jedoch wiederum zu sternförmigen Mustern angeordnet und damit zu geschlossenen Figu-
ren, kann man sie als «texturae figuratae» oder «auseinanderklaffende Figuren» im Sinne der «fi-
gurae hiantes» bezeichnen (ebda., S. 165). Busche hebt hervor, dass man in diesem System von
Faltungen immer davon ausgehen kann, dass mit jedem höheren Komplexitätsgrad die Textur in
eine Figur transformierbar ist.
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Aus jeder neuen Ein- und Entfaltung werden neue Figuren gemacht. Die Falte ist
die Produktionsstätte von Figurem: ihr Labor und Atelier. Sie ist der Topos einer
Topologie, deren Ziel nicht darin besteht, Figuren als das Ergebnis einer intentio-
nalen Handlung hervorzubringen. Vielmehr müsste man sagen, dass die «nova
figura» das Produkt eines Effekts ist, der sich während der Komplikation voll-
zieht. Irdische Körper sind demnach, wie Busche festhält, substanzlos, weil sie
nicht göttlich sind und sich daher im ewigen Fluss der Transsubstitution bewe-
gen. Nur die Teilhabe an einer Idee und in Bezug auf ein «integrales Serienge-
setz», das die sinnenhafte Geschichte der Figuren ausrollt, kann man auch von
einer Substanz der Dinge sprechen. Das entscheidende Kriterium ist daher, dass
die träge Masse keine Figur hat.112 Folglich ist nur eine bewegte Masse eine figu-
rierte Masse: Figuren entstehen aus Bewegungen, Bewegungen formen Figuren,
die einen homogenen Stoff ausdifferenzieren.113

Dies funktioniert wie folgt: Aus der Bewegung entsteht Teilung aus Teilung,
Grenzen von Teilen produzieren neue Grenzen von neuen Teilen, daraus entste-
hen schließlich einzelne Figuren als deren integrale Form. Ob diese letzte alles
einfaltende und entfaltende Figur nun atomistisch teilbar oder als unteilbares
Partikel Anfang und Ende jeglicher Teilung umfasst, wie ein Kreis, der bereits alle
potenziellen Formen enthält, die aus ihm erzeugt werden können, für Busche
steht fest, dass Leibniz an dieser Schnittstelle seiner Gedankengänge von einer
geometrischen Konstruktionslehre zu einer Kräfte-Lehre wechselt, um sein philo-
sophisches System zu erweitern. Leibniz braucht ein «Subjekt der Bewegung»,
das er wie folgt beschreibt: «Die Konstruktionen der Figuren sind also Bewegun-
gen; nun werden aber aus den Konstruktionen die Eigenschaften bezüglich der
Figuren bewiesen; folglich werden sie aus der Bewegung bewiesen, somit auch
a priori und aus der Ursache.»114 Die Monade wird später zu Leibniz unbewegtem
Beweger, einer «Spontanitätsquelle» von Kräften, die von der äußeren Figur als
Gestalt von Körpern zum innersten Teil aller Teile, Kern der Substanz, zur «in-
tima partium figura», wird.115

Denkt man innerhalb geometrischer und physikalischer Parameter bleibt das
figurale System recht konstant, weil es unbeweglich ist, obwohl Bewegung das Prin-
zip alles Lebendigen ist. Und genau das ist das Problem philosophischer Theoreme:
Weil das Leben als Bewegung nicht erklärbar ist außer durch den unbewegten göt-
tlichen Beweger, Prinzip alles Lebendigen, stößt das System notwendigerweise
gegen die starren Wände seiner geometrischen Figuren und sprachlichen Zeichen-

 Ebda., S. 276.
 Ebda., S. 277.
 Ebda., S. 280 f. Zitiert nach Busche.
 Ebda., S. 283.
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welt. Die Disziplin, die diese Wände zum Wanken bringt, wird die Biologie sein, die
sich auf Physik und Chemie ausdehnen wird. Organisation und Konfiguration sind
die beiden Begriffe, die eine ständig sich in Bewegung befindliche Materie beschrei-
ben. Wie Leibniz selbst schreibt, kann man diesen Sachverhalt wie einen Fluss be-
trachten, dessen Wasser immer wechselt und sich ständig ändert, ohne den Fluss,
d. h. die Erscheinungsweise der Dinge selbst zu ändern (394/395, Bd. 1). Der Erschei-
nung nach bleiben die Körper dieselben, während sie in ihrem Innern dem Wech-
sel und Austausch unterworfen sind. Figuren und Bewegungen sind Modifikationen
von Attributen, die dauernde und prinzipielle Prädikate sind («predicats perpetuels
et principaux») (in Bezug auf Perzeption, Handeln, Ausdehnung, Dichte/Solidität,
XLVI/XLVII). Diese Attribute ändern sich niemals. Die Modifikationen hingegen ge-
hören der realen Gattung an (genre réel), die von zwei unterschiedlichen Arten des
Materiellen ist: die metaphysische-homogene und die physisch-homogene in Form
der soliden Masse (XLVIII/IL). Die logische Gattung (genre logique) besitzt ebenfalls
einfache Unterschiede, aber ohne Modifikationen der physischen/metaphysischen
Homogenität. Das bedeutet, dass zwei grundsätzlich heterogene Dinge, wie z. B.
Zeit und Raum, dennoch unter eine gemeinsame logische Gattung fallen können.

Wir befinden uns bei dieser Diskussion an der Grenze zur Sprachkritik, die im
dritten Buch der Abhandlungen unter dem Kapitel «Des noms des substances» ver-
handelt wird (II., S. 82/83). Ontologische Theoreme entfachen eine wilde Spekula-
tion, um die Zusammenhänge zwischen Sein und Sprache: Da jedes Erkennen in
einem Wiedererkennen gründet, und jedes Wiedererkennen etwas voraussetzt,
dass mit sich selbst identisch bleibt und sich nicht verändert, muss es etwas geben,
das die Identität der Dinge mit sich selbst garantiert. Platon erfand hierfür seinen
Ideenhimmel, das nach dem Gesetz der Teilhabe funktioniert. In seiner Nachfolge
hielt die Philosophiegeschichte an der Idee von Realdefinitionen fest, die die Dinge
in ihrem Wesen bezeichneten, ein Wesen, das sich notwendigerweise nicht ändern
durfte, sonst wären sprachliche Bezeichnungen willkürlich gesetzte Akte, die im
Grund sinnlos waren, weil sie auf etwas referierten, das sich jeglicher Bezeichnung
entzog. Kein Wunder also, dass sich Poststrukturalisten gerne auf das 17. Jahrhun-
dert beziehen: Dort finden sie das Zentrum des Strudels von Zeichen, die physische
Dinge umkreisen und an ihrem harten Panzer der Substanzlosigkeit und daher
auch Referenzlosigkeit abprallen, sodass sie sich immer weiter ausdifferenzieren,
entwickeln, verzweigen, bis der Stamm vergessen ist und die Begriffe ein Eigenle-
ben entwickeln. Die Welt der Dinge transformiert sich in eine Welt der Fiktionen,
in einen Garten der Pfade, die sich immer weiter verzweigen.
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5.3.1 Figura als Nomos des Deformierten (Leibniz)

Bei Leibniz sind biologische Theoreme, Gedanken über Wachstum und Verfall
noch recht unentwickelt. Dennoch werden sie im Kern bereits umrissen. Die Bei-
spiele und Analogien biologischer Natur treten dann auf, wenn über Verschieden-
heit und Identität gesprochen wird und das Prinzip des Lebendigen als Monade
eingeführt wird. Sobald der Personen-Begriff hinzukommt,116 werden Fragen zur
Identität einer lebendigen Entität mit sich selbst virulent. Im Vergleich zwischen
Tieren, Pflanzen, Menschen und Maschinen wird so der Figuren-Begriff auf die
Biologie ausgedehnt, eine Disziplin, die dem Begriff von Organismus und Organi-
sation erst langsam im Laufe des 18. Jahrhunderts entwickeln wird. Alles das, was
eine Seele hat, auch pflanzliche Lebewesen und Tiere, ist nur der Erscheinung
nach mit sich selbst identisch. Die individuelle Identität kann als wahrhaft gelten,
nicht jedoch der organisierte Körper. Von Augenblick zu Augenblick ist dieser
immer ein anderer. Er ist nicht mit sich selbst identisch, aber gleichwertig («equi-
valent»). Ohne den Bezug zu einer Seele würde diese Gleichwertigkeit gar nicht
zustande kommen. Die organisierten, gleichwertigen Körper benötigen eine «or-
ganisation vitale», die einen Körper über seine individuelle Erscheinungsweise hi-
naus mit sich selbst identisch macht (396/397, Bd. 1).

In Leibniz Kosmos ist alles mit Leben erfüllt. Es gibt schlicht und weg keine
Differenz zwischen Leben und Nicht-Leben. Wie bereits Deleuze festhielt, ist das
Lebendige ubiquitär bei Leibniz. Die beseelten mit ursprünglichen Entelechien aus-
gestatteten Körper sind unzerstörbar. Ihre Wirkungsweise ähnelt den künstlichen
Maschinen der Menschen, wobei die «Maschinen der Natur» («ces machines de la
nature») des göttlichen Ingenieurs diese bei Weitem an Komplexität übertreffen
(150/151, Bd. 2). Die Monade als unkörperlicher, beseelter Automat lebt ewig, ist
ewig, vergeht niemals. Folglich kann alles, was einmal Seele gehabt hat, niemals
von ihr getrennt werden, auch wenn sich ihre Zustände durch äußere Einwirkun-
gen (Krankheit, Schlaganfall, Fieber, Beeinträchtigung des Gedächtnisses etc.) än-
dern können. Man kann daher aufhören gesund, schön oder klug zu sein, aber

 Der Kreis gilt bei Leibniz als geometrische Figur für die Darstellung einer «personne».
Vgl. Leibniz:Monadologie und andere metaphysische Schriften, S. 30 f. Zur Veranschaulichung ver-
wendet er das exemplarische Leben Cäsars (ebda., S. 32 f.). Eine «personne» hat eine bestimmte
«nature» und «forme», die von Gott gegeben ist. In ihr ist alles beschlossen und alle Dinge gewiss.
Dennoch können kontingente Ereignisse nicht ausgeschlossen werden, die unterschiedlichen Al-
ternativen der Person in Erscheinung treten lassen (ebda., S. 35). Damit ist der Personen-Begriff
sowohl theologisch als auch moralisch definiert: Eine Person ist jemand, der «je» sagen kann und
damit für seine Handlungen belohnt oder bestraft wird, sodass eine Person auch einen juridi-
schen Index trägt. Das entscheidende Kriterium des Personen-Seins ist jedoch die Erinnerung
und das Bewusstsein: «c’est la Souvenir, ou la connoissance de ce moy» (ebda., S. 98).
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man könne nicht damit aufhören Leben, Organe oder Perzeptionen zu haben («on
ne cesse pas davor de la vie et des Organes, et de la perception», 82/83f.). Zwar gel-
ten beispielsweise Salze, Mineralien und Metalle als «einfache Strukturen und Ma-
ssen», die zwar kein Tätigkeitsprinzip umfassen, aber dennoch Regelmäßigkeiten
in ihrer Struktur aufweisen, ähnlich den belebten Körpern, auch wenn diese nur
«ohne Leben zusammengesetzte Dinge» («les contextures sans vie») sind (118/119).
Sie folgen dem Prinzip der Vervielfältigung, wie ein Harlekin auf dem Theater,
der – wie Theophile beschreibt – sich entkleiden wollte, doch unter jedem Klei-
dungsstück fand sich nur ein weiteres Kleidungsstück und immer so fort (150/151).
Allerdings – so hat Deleuze zurecht darauf hingewiesen – geht die Einfaltung des
Lebendigen bis ins Unendliche, während die Entfaltung durch die bestimmende
Form der Art begrenzt ist: «Plier-déplier ne signifie plus simplement tendre-détendre,
contracter-dilater, mais envelopper-développer, involuer-évoluer. L’organisme se dé-
finit par sa capacité de pliêr ses propres parties à l’infini, et de les déplier, non pas à
l’infini, mais jusqu’au degré de développement assigné à l’espèce.»117 Daher macht
der französische Philosoph auch auf dem Unterschied zwischen der Präformation
und der Epigenese in Bezug auf das Theorem der organischen Faltung aufmerksam,
die er bei Leibniz für dominierend hält: Während in der Epigenese die organische
Falte ausgehend von einer relativ einheitlichen Fläche entsteht, sich vertieft oder
ansteigt, ruft in der Präformation die organische Falte weitere Falten hervor («plica
ex plica»). Die Epigenese folgt – so Deleuze – der «Einfalt», die Präformation der
«Zwiefalt».118 Wissenschaftshistorisch hat zwar die Epigenese den Wettbewerb epis-
temischer Konzeptualisierung des Organischen im Uterus gewonnen, doch Deleuze
zweifelt keineswegs daran, dass die Präformationstheorie Chancen auf eine Zu-
kunft neuer Konzepte birgt: «Nous ne sommes pas sûrs de ce point de vue que le
préformisme soit sans avenir.»119 Ihre Zukunft hat Deleuze bereits 1980 zusammen
mit Félix Guattari konturiert, indem sie Embryologie und Mythologie, das biologi-
sche, psychische und kosmisch Ei konvergieren lassen und die präformativen
Kräfte als «corps sans organes» bezeichnen: «l’œuf désigne toujours cette réalité in-
tensive, non pas indifférenciée, mais où les choses, les organes, se distinguent uni-
quement par des gradients, des migrations, des zones de voisinage. L’œuf est la
CsO.»120

Leibniz’ philosophisches System gleicht einem Faltenrock. Die Kleidungsmeta-
phorik, das beliebtestes stilistisches Mittel der barocken Theaterkultur, findet auch

 Gilles Deleuze: Le Pli, S. 13.
 Ebda., S. 16.
 Ebda.
 Gilles Deleuze/Félix Guattari: Milles Plateaux. Capitalisme et Schizophrénie. Paris: Éditions de
Minuit 1980, S. 202.
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in einem anderen Schriftstück ihren Platz: In seiner kleinen Schrift Principes de la
nature et la grâce fondés en raison (1714) entwirft Leibniz eine Vorstellung vom un-
endlichen Werden des Lebendigen, das nicht im Sinne einer «Metempsychose»
(Seelenwanderung) zu verstehen ist, sondern im Sinne einer «Metamorphose». Die
Idee folgt dem Gedanken, dass weder etwas entsteht noch etwas zugrunde geht.
Chaos oder Tod gibt es innerhalb der präformierten Materie des Lebendigen nicht.
Stattdessen geht er von einer «Transformation präexistenter Lebendiger» aus.121

Sie wechseln lediglich den Schauplatz und legen ihre Masken und Hüllen wie in
einem Theater an und ab: «sie werden nur entwickelt, eingehüllt, neu bekleidet,
ausgezogen, transformiert.»122 Obwohl Leibniz nicht als biologischer Naturforscher
gilt, weil in seinen Ausführungen der explizite Hinweis auf eine Trennung von le-
bendig/nicht-lebendig bzw. organisch/nicht-organisch fehlt, so hat die Forschung
dennoch hervorgehoben, dass das Organische als Konzept in der Bezeichnung des
Lebewesens («vivant»), in dem Körper und Entelechie vereint sind, und als Tier
(«animal») im Verbund mit der Seele, verstanden wurde.123 Diese Unterscheidung
dient ihm nicht nur dazu, seine Monaden weiter zu differenzieren, sondern auch
von einer «organischen Maschine» zu sprechen, die auf der vierten Stufe als Masse
oder sekundäre Masse bezeichnet wird, unter die weitere Monaden subordiniert
werden. Ihnen folgt schließlich das Tier als körperliche Substanz, die zu einem Re-
präsentanten aller lebendigen Körper wird.124 Bei Leibniz verschaltet sich zum ers-
ten Mal der Begriff des Organismus mit dem der Organisation, obwohl er nicht aus
der Position des Biologen oder Physiologen spricht. Als Trennung zwischen der göt-
tlichen Naturmaschine und den künstlichen Automaten des Menschen fungiert
nämlich das Gesetz der Unvollkommenheit des Menschen, der die unendlich feine

 Zu Leibniz Verständnis der Präformationstheorie vgl. Justin Erik Smith: Leibniz’ Performa-
tionism: Between Metaphysics and Biology. In: Anna-Theresa Tymienieck (Hg.): The Creative Mat-
rix of the Origin. Dynamisms, Forces, and the Shaping of Life. Dordrecht: Kluwer Academic 2002,
S. 161–192.
 Vgl. Gottfried Wilhelm Leibniz: Principes de la nature et de la grâce fondés en raison. In:
ders., Monadologie und andere metaphysische Schriften, Französisch/Deutsch. Hamburg: Felix
Meiner Verlag 2002, S. 160/161.
 Vgl. Tobias Cheung: System, Mikrooperator, Transformation. Leibniz’ gemeinsames Ord-
nungsdispositiv der Monade und des Lebendigen im naturgeschichtlichen Kontext. In: Hans
Peter Neumann (Hg.): Der Monadenbegriff von der Spätrenaissance bis zur Aufklärung. Berlin,
New York: Walter de Gruyter 2009, S. 143–202.
 Tobias Cheung: System, Mikrooperator, Transformation, S. 148.
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in sich verschachtelte Struktur der organisierten Maschinen nicht nachahmen
kann. Jeder Aspekt der Naturmaschinen Gottes ist noch in seinen kleinsten Teilen
Maschine: ein in sich organisiertes Ganzes.125

Der Rückgriff auf die barocke Theater-Mundi-Metaphorik erleichtert das Zu-
sammenspiel von philosophischem Konzept im literarischen Kleid. Auch hier ist
Giordano Bruno Lehrmeister der barocken Philosophie Leibniz’. Doch dieses
Transformationsgesetz des Lebendigen wird sowohl für die Alltags- und Um-
gangssprache als auch für die philosophische Sprache zum Problem, denn die
«notae», die Worte verstanden als Merkzeichen («marques»), sind einerseits für
die Bezeichnung der Dinge andererseits zur Mitteilung für die anderen notwen-
dig. Der bürgerliche Gebrauch der Zeichen ist für die Unterhaltung, die allgemei-
nen Lebensvorschriften und die Lebenspraxis notwendig, der philosophische
Sprachgebrauch hingegen muss Worte bilden, um präzise Begriffe («notions pre-
cises») zu entwickeln (166/167). Alles wird begrifflich eingeteilt in «Genre» und
«Difference», ein Begriff wird durch zwei andere Begriffe beschrieben und so in
das System der Zeichen vom Allgemeinen zum Besonderen integriert. Unter
«Genre» fallen unterschiedliche Arten («especes»), die jeweils eine eigene Be-
zeichnung bräuchten. Sie werden einem Allgemeinbegriff zugeordnet, damit man
ihre Abstammung ablesen kann und die Ökonomie der Zeichen bewahrt bleibt.
Das wäre der Weg der Logiker. Theophile jedoch kritisiert diese Methode. Zwei
Individuen können der logischen Zeichenwelt nach zwar als derselben Art ange-
hörig bezeichnet werden, dennoch sind sich diese beiden Individuen nicht voll-
kommen gleich. Diese feinen Unterschiede in der inneren Struktur der Dinge («la
structure intérieure de chose») kann mittels der Sprache der Logiker nicht erfasst
werden (84/85). Es gibt keine Merkzeichen, die die subtilen Veränderungen in die-
ser Struktur notieren könnten.

Daher greifen beide Gesprächspartner zur Veranschaulichung auf chemische
Experimente zurück. In der Mathematik und Geometrie ist die Entfernung von
Art und Gattung leichter festzustellen. Keine Figur ist hier der anderen vollstän-
dig ähnlich. Jegliche Figuration besitzt ihren messbaren Index. Bei den physi-
schen und chemisch transformierbaren Arten wie auch bei organischen Körpern
wie Pflanzen oder Tieren hängt dagegen die Zurückführung auf eine ursprüngli-

 Ebda., S. 152. Diese Vorstellung, so der Wissenschaftshistoriker Tobias Cheung, fände sich
später bei dem Biologen Charles Bonnet wieder, der ein «Keim-Faser-System» von Pflanzen erar-
beitet, das nicht nur an den technischen Diskurs des Webens anschließt, sondern auch die Idee
eines feinmaschigen Netzes von Webmaschinen annimmt, dass sich im Keim punktförmig entwi-
ckelt (ebda., 191). Vgl. hierzu auch Tobias Cheung: Die Organisation des Lebendigen. Zur Entste-
hung des biologischen Organismusbegriffs bei Cuvier, Leibniz und Kant. Frankfurt am Main:
Campus Verlag 2000, S. 40–54.
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che Art vom Menschen ab. Er bestimmt mittels seiner sprachlichen Benennungen
und Form der Experimente, was gleichbleibt und was eine verhüllte Veränderung
(«deguisés dans les changemens ordinaires», 94/95) darstellt. Diese Einteilung, wie
sie der Mensch vornimmt, muss dabei mit der Natur korrespondieren, denn
menschliche Beobachtungen und Erkenntnisse gründen auf den Vergleichen und
Unterscheidungen der Natur, «die wir nicht kennen und die besser sein können
als die unseren» (96/97). Die Feinheit der Natur ist in der menschlichen Sprache
noch nicht erreicht. Dadurch ergeben sich Probleme für die Auswahl der Krite-
rien, mit deren Hilfe die Gattungszugehörigkeit bestimmt wird. Bei Tieren und
Pflanzen bleibt das Auswahlkriterium das äußere Erscheinungsbild («d’appa-
rence externe») (94/95) oder die «äußeren Kennzeichen» («marques exterieure»,
100/101), während beim Menschen ein inneres hinzutreten muss, um eine Entität
als Mensch definieren zu können: Das ist die Vernunftbegabung, die «nature inte-
rieure» (ebda.).

An dieser argumentativen Stelle setzen auch in den Neuen Abhandlungen
Analogien ein, die auf der Basis des Ausschlusses von geistigen und biologischen
Divergenzen beruhen, um die «Identität des Menschen» («l’identité de l’homme»)
zu beweisen (396/397, Bd. 1). Kurz und gut: Die Identität des Menschen wird argu-
mentativ über das Nicht-Identische, das Andere, die Abweichung von der Norm
der Vernunft definiert. Der Wahnsinnige steht gegen den Weisen an, der Embryo
gegen den alten Mann. Vernunft wird gegen Nicht-Vernunft gewendet, der greise
und alternde Körper gegen das ungeborene Leben, das Tier gegen den Menschen
(402/403, Bd. 1), der Mensch gegen die Maschine (406/407). Theophile weiß, dass
es sich hier nicht nur um reale Gattungen handelt, sondern um die logische Zei-
chenwelt. Es ist eine Frage nach den Namen, die sich unweigerlich auf die Dinge
beziehen, die sie bezeichnen sollen (398/399), aber ungeeignet erscheinen, weil
missgestaltete Figuren aus dem Raster der Definitionen fallen. Es geht nicht um
Biologie, sondern um Prädikatenlogik, in deren Zentrum die «animal de figure
humaine» steht (402/403).

Figur meint hierbei die äußere Gestalt eines Lebewesens, die gerade dann
nicht mehr als Kriterium für ein bestimmtes Lebewesen wie zum Beispiel den
Menschen gilt, sobald die «Blödsinnigen» («innocent»)126 (320/321, Bd. 2) und die

 «Innocent» meint sicherlich auch in einer eher nicht pejorativen Übersetzung die Unschuldi-
gen bzw. Ahnungslosen, die eines bestimmten Wissens entbehren, für die man sie nicht zur Ver-
antwortung ziehen kann. Es treten Exemplare des Menschen («les imbecilles» bzw. «les foux»)
auf, die der Vernunft entbehren (Leibniz: Neue Abhandlungen I, S. 176/177), wobei folgender Un-
terschied gilt: Das geistige Vermögen der «imbecilles» ist weniger lebhaft und beweglich. Die
«foux» hingegen besitzen zwar Vernunft, jedoch vermag es das geistige Vermögen nicht, die
Ideen untereinander richtig zu verknüpfen.
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«monströsen Föten» («joetus monstreux») (200/201) aus dem Kanon genormter
menschlicher Rationalität fallen bzw. deren Integration irritieren. Die «figure» als
«forme exterieure» (120/121) entscheidet darüber, um welche Art von Tier es sich
handelt oder – und nun wird es theologisch – ob ein missgestaltetes Kind getauft
werden soll oder nicht. Die «configuration exterieure» entspricht nicht der gewöhn-
lichen Form der Kinder («la forme ordinaire des enfans») und da man kein Kenn-
zeichen für die innere Tätigkeit der Vernunft hat, fallen sie aus der Gemeinschaft
der Christen und der Gesellschaft der Menschen heraus, wie Philolethes mit Rück-
griff auf eine Anekdote berichtet (122/123). In diesen Syntagmen werden die Begriffe
figure, forme exterieure, autre moule und forme approuvée synonym verwendet und
Philolethes beharrt auf seinem Argument, dass auch die «figure irreguliere» eine
Seele besitzt und vernunftfähig ist und Theophile als Stimme und Vertreter von
Leibniz bekräftigt, dass «race» und «figure» von Theologen und Rechtsgelehrten
nur als Indizien zur Beurteilung verwendet werden (124/125).

Figuren sind meistens wohlgeformte, reguläre und normierte äußere Formen.
Der Maßstab des Schönen in und am Menschen bleibt die Geometrie. Im Bereich
der lebenden Formen zwischen dem Menschen und dem Tier liegen die geistig Di-
vergenten, die Wahnsinnigen und die körperlich Divergenten, die Missgebildeten.
Dabei geht es um die Frage, ob auch die «innocent» einen Platz im Reich Gottes
hätten und ob sie der Vernunft fähig sind, genauso wie bestimmte Rassen («race»)
der menschlichen Gattung, von denen man nicht wisse, ob sie als Menschen be-
trachtet werden können. Verändert man das körperliche Aussehen – Philolethes
verwendet hier grotesk-komische Verzerrungen von Gesicht und Körper, um einen
hypothetisch «Blödsinnigen» darzustellen –, dann zeigt sich auch gleich die seeli-
sche Abweichung (324/325). Eine vollkommene, menschliche Gestalt (körperlich)
verweist noch nicht auf ein vernunftbegabtes Wesen. Eine körperliche Abweichung
und Monstren («Oh, dirat-on, ce sonst des Monstres», ebda.) schließt noch nicht
aus, dass dieses Wesen der Vernunft fähig ist. Leibniz bricht zum Ende des Dialogs
mit den kausalen Regeln der Physiognomie. Dennoch bleibt er einer Theorie der
Abkunft treu, die den Ursprung der Monstrosität in der Phantasie der Frau sieht,
die sich negativ auf die Gebärmutter auswirkt und dadurch Abweichungen von der
Gestalt des Menschen zur Folge hat (112/113). Die Theorien zur sexuellen Reproduk-
tion, zur Bestimmung der Geschlechter und ihrer Einwirkungen auf die Nachkom-
menschaft liegen sehr imWagen und Ungefähren. Theophile greift auf unzuverlässige
Berichte, Geschichten, Anekdoten zurück, die keinerlei Beweise erbringen. Dennoch
wird der Vermutung Glauben geschenkt, dass die weibliche Einbildungskraft einen
großen Einfluss auf die Form des Fötus hat («sur la forme de foetus»), während jedoch
die Seele des Lebewesens vom Männchen stammt. Theophile mutmaßt daher über
die Schwangerschaft der Weibchen: «Car c’est un estat destiné à un grand change-
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ment ordinaire et d’autant plus susceptible Bussi de changemens extraordinaires»
(114/115).

Diese Theorie gehört zur Wissens- und Kulturgeschichte der Geburt, die gerade
in der männlich dominierten Philosophie zu abstrusen Spekulationen geführt
hat.127 Auch für Locke ist die Gebärmutter Ort der Verwandlung von einer wohlge-
formten Figur des menschlichen Körpers zum Monstrum.128 Wissenschaftshisto-
risch sind noch keine Paradigmen gefunden, die dieses Bild des Wissens vom
Uterus verändern könnten. Noch im 17. Jahrhundert wird das gynäkologische
Handbuch des griechischen Arztes Soranus von Ephesus (um 98–138) Peri gynai-
keiōn der vorgalenischen Antike der Medizin rezipiert, obwohl bereits die (männli-
che) Spezialisierung in der Gynäkologie auf dem Vormarsch war.129 Theophile
greift also auf den Fundus alltagstauglicher Berichterstattung zurück, das aus
einem mehr oder weniger leicht verfremdeten Erfahrungswissen stammt.

 Vgl. Jürgen Schlumbohm, Barbara Duden, Jacques Gélis, Patrice Veit (Hg.): Rituale der Ge-
burt. Eine Kulturgeschichte. München: C.H. Beck 1998. Die Zusammenhänge zwischen dem Monst-
rösen und Mutterschaft habe ich in Anlehnung an feministische Kritikerinnen der Gender
Studies im folgenden Aufsatz zusammengetragen und besprochen, Vgl. Patricia A. Gwozdz:
Monströse Mutterschaften. Theoretische Überlegungen zur Figuration eines Konzepts. In: Till
Breyer, Rasmus Overthun, Philippe Roepstorff-Robiano, Alexandra Vasa (Hg.): Monster und Kapi-
talismus. Zeitschrift für Kulturwissenschaften, Heft 2 (2017), S. 37–58.
 Vgl. John Locke: An Essay concerning Human Understanding, twenty-fourth edition with the
author’s last additions and corrections, complete with notes in one volume. London: Thomas Tegg
1832, S. 499. Vgl. hierzu Kap. 5.4.2 in diesem Buch.
 Wie der Chirurg und Arzt Isidor Cohnstein bereits im 19. Jahrhundert beschrieben hat, habe
die Gynäkologie im 17. Jahrhundert gerade dadurch neuen Auftrieb erfahren, dass Männer in
den Kreis der weiblichen Hebammen mit aufgenommen wurde und einen direkten Einblick in
die Praxis der Hebammen bekamen. Zuerst in Frankreich, dann in Deutschland und schließlich
im 18. Jahrhundert in Frankreich verschob sich die Geschlechterfrage des Expertenwissens über
den Uterus und die Geburt von der Frau auf den Mann, denn nur dieser durfte studieren und
damit das Wissen zu lizenziertem Lehrbuch- und Forschungswissen machen. Dabei betont Cohn-
stein, dass sich die Gynäkologie «auf dem Boden physiologisch- und pathologisch-anatomischer
Forschungen als Specialdisciplin aus der Geburtshilfe heraus» entwickelt hat. Damit weist er zu-
gleich auf den sehr wichtigen Umstand hin, dass der Wissensfortschritt von der pathologischen
Abweichung herrührt und nicht vom Normalfall: «Die pathologisch anatomischen Forschungen
gaben die wahre Basis, auf der sich die Kritik der Gynäkologen entfalten konnte, sie bahnten den
Weg zu Operationen, die früher für unmöglich gehalten wurden.» Vgl. Isidor Cohnstein: Grund-
riss der Gynäkologie. Stuttgart: F. Enke 1876, S. 2 f. Mediziner des 16. Jahrhunderts hält er vor,
dass sie nur das «Aussergewöhnliche als Object der ärztlichen Geburtshilfe» im Blick gehabt hät-
ten und damit den natürlichen Verlauf gerade nicht studierten.
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5.3.2 Die «formatrix» als «artificer of generation» (Harvey)

Will man anatomisch Wissensbasiertes und Erkenntnisförderndes über Empfäng-
nis und Prokreation aus embryologischer Sicht im 17. Jahrhundert erfahren, wird
man bei dem englischen Wegbereiter der Physiologie William Harvey fündig. In
seiner Schrift On Generation of Animals (1651) begründet er die epigenetische Ent-
wicklung des Lebewesens aus dem Ei entgegen den herrschenden Präformations-
lehren. Harvey interessiert sich vorrangig nicht für «the female human», er ist
auch kein Gynäkologe und Geburtshelfer. Sein Blick gehorcht in Zeitlupe der Ent-
wicklung bei der Zusammenkunft von Samen und der Genese des Fötus im Ei,
wobei er – manchmal zustimmend, manchmal ablehnend – den Ausführungen
Aristoteles’ folgt. Entgegen seiner Behauptung, dass nur der männliche Samen
der aktive Kraftspender der Entwicklung ist, argumentiert Harvey, dass die weib-
liche generative Kraft ebenso auf den Fötus einwirkt, und wagt sogar zu behaup-
ten, dass die weibliche Kraft allein für die Entwicklung verantwortlich ist: «or the
female, may be the efficient agent, and that all creative force or vital power
(anima) is not derived exclusively from the male.»130 Harvey geht jedoch noch
weiter: Die weibliche Formkraft ist der männlichen überlegen, weil sie eine Wirk-
ursache («efficient cause») ist, die die Kraft des männlichen Samens verdrängt.
Ein wahrer Kampf der Geschlechter trägt sich in der Gebärmutter zu. Die Erde
bringt selbst Formen hervor, ohne der vorherigen Intervention des Samens. Auch
gibt es weibliche Tierarten, die sich ohne das Männchen fortpflanzen, also eine
eingeschlechtliche oder jungfräuliche Fortpflanzung, die erst im 18. Jahrhundert
als «Parthenogenese» von dem Schweizer Naturforscher Charles Bonnet beschrie-
ben wird.131

Für Harvey wird die weibliche generative Kraft zu alles bestimmenden aris-
totelisch abgeleiteten Entelechie. Die Mutter des Lebendigen wird neben Adam
und ganz knapp über ihm positioniert: «Since, therefor, the form, cause, and simi-
litude inhere in the female not less – and it might even be said that they innere
more – than in the male, and as she also exists previously as prime mover, let us

 Vgl. William Harvey: Anatomical Exercises on the Generation of Animals; to Which Are
Added, Essays On Parturition; On the Membranes, and Fluids of The Uterus; and On Conception.
In: ders., The Works of William Harvey, translated from the Latin with a Life of the Author by
Robert Willis. London: Printed for the Sydenham Society 1847, S. 145–588, hier S. 288.
 Zu diesem Begriff vgl. unter dem Eintrag «Fortpflanzung» im Historischen Wörterbuch der
Biologie, Bd. 1: A-GA, hrsg. von Georg Toepfler. Stuttgart: J.B. Metzler 2011, S. 595, als auch der
Hinweis auf die Bedeutung Bonnets in diesem Kontext, S. 410. Er entdeckte diese Art der Fort-
pflanzung an den Blattläusen, wobei er im Laufe seiner Karriere nicht mehr der Präformations-
theorie anhing, sondern stattdessen von «präorganisierten Teilchen» sprach, aus denen sich die
Organismen entwickelten.
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conclude for certain that the female is equally efficient in the work of generation
as the male.»132 Sie ist daher nicht nur die materielle Grundlage, sondern beein-
flusst die Form, Art und «vital endowment (anima)», sodass er zu dem Schluss
kommt: «The female must therefore be esteemed the efficient cause of the egg»
(ebda.). Beinahe wäre der argumentative und generative Kampf zugunsten der
weiblichen Kräfte entschieden. Doch Harvey kehrt zum mächtigen Männlichen
zurück, um ein Gleichgewicht wiederherzustellen, das zugunsten der kreativen
Macht des Männlichen ausfällt, denn das weibliche Ei ist unvollkommen. Seine
Perfektion im Sinne von «art und reason» sowie der Form und den Gesetzen des
zukünftigen Embryos («the form and laws of the future embryo from his ad-
dress») erhält es vom männlichen Samen (ebda.).

Dennoch bleibt Harvey recht spekulativ, wenn es um die Weitergabe der
Fruchtbarkeit («fecundity») von dem Hahn auf die Henne auf den Uterus auf das
Ei geht, denn irgendwo muss er eine treibende Kraft annehmen, die diese Frucht-
barkeit erhält und weitergibt und diese ist eben nicht geschlechtlich determiniert,
sondern fließt von Organismus und Organismus und durchzieht das gesamte
Reich des Lebendigen. Wobei entgegen der Präformationstheorie er nicht an-
nimmt, dass sich das präformierte Wesen bereits im männlichen Samen vorfin-
det, sondern dass beide Geschlechter vereint im Koitus («become united in coitu»)
erst das neue Wesen gemeinsam erschaffen (297). Schließlich erarbeitet er Schritt
für Schritt in der Beschreibung der physiologischen Prozesse der Formwerdung
des Fötus, dass es sich dabei nicht um eine Metamorphose wie bei einem Schmet-
terling handelt, die den Eindruck erweckt, dass der Materie ein Siegel aufge-
drückt («impression of a seal») oder einer bestimmten Gussform («adjusted in a
mould») angepasst wird. Stattdessen gebraucht er den Begriff der «epigenesis»
und versteht darunter eine vollständige Transformation der Materie:

In the former [metamorphosis] the plastic force cuts up, and distributes, and reduces into
limbs the same homogeneous material; and makes out of a homogeneous material organs
which are dissimilar. But in the latter, while it creates in succession parts which are differ-
ently and variously distributed, it requires and makes a material which is also various in its
nature, and variously distributed, and such as is now adapted to the formation of one part,
now of another; on which account we believe the perfect hen’s-egg to be constituted of va-
rious parts. (335 f.)

Während die Metamorphose der gleichen homogenen Materie nur einen anderen
Stempel aufdrückt, arbeitet die plastische Kraft der Epigenese gänzlich anders:
Sie greift auf heterogene Bestandteile der Materie zurück und ordnet sie sukzes-
siv in einer neuen Ordnung an. Die plastische Kraft in der Epigenese ist differen-

 William Harvey: Anatomical Exercises, S. 290.
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zierend und variierende, weil sie auf eine bereits in sich differenzierte materielle
Basis zurückgreift, während die Metamorphose nur Unterschiede produzieren
kann, die noch auf Ähnlichkeiten beruhen, weil sie aus ein und derselben Materie
hervorgehen. Wachstum und Form vollziehen sich in der Epigenese nicht simul-
tan, sondern sukzessiv voranschreitend im Zusammenspiel der Ernährung («nut-
rition»). In der Metamorphose ist das Ganze in unterschiedliche Teile zerlegbar
(«separate into parts»): «but in that by epigenesis the whole is put together out of
parts in a certain order, and constituted from them» (336).

In dieser Nachfolge wird auch Hans Driesch zu Beginn des 20. Jahrhunderts
seine biologisch-vitalistischen Annahmen einer die Materie durchwirkenden Kraft
in Anlehnung an Aristoteles postulieren, die die Formgebung der Organismen so
leitet, dass das Ganze stets mehr ist als die Summe seiner Teile.133 Auch wenn diese
Theorie die Embryogenese beschreibbar macht, bleibt ein Funken Bewunderung
für den Schöpfer («omnipotent Creator») übrig, der dieses Werk bewahrt und ihm
die Kraft gibt, sich selbst zu erhalten. Dieser kleine göttliche Funken («this divine
something»), der die Kette von Fortpflanzung, Wachstum und Formwerdung durch
etwas Zugrundeliegendes trägt und bewirkt, scheint für den Naturwissenschaftler
der Natur der Sterne zu entsprechen («analogous to the essence of the stars»): «and
is near akin to art and intelligence, and the vicar of the Almighty Creator?» (343).

Die intervenierenden Hände des göttlichen Ingenieurs, der noch in Scheuch-
zers Bio-Bibel den weiblichen Uterus bearbeitet (vgl. Kap. 3.2.1), weil die plasti-
sche Kraft des Uterus nicht ausreicht, um von sich aus produktiv zu werden, sind
auch bei William Harvey präsent, aber augenscheinlich nur aus wissenschaftlich-
empirischer Unkenntnis und Verlegenheit, das letzte Faktum argumentativ nicht
stichhaltig und evident an die vorhergehenden Überlegungen anschließen zu
können. Zumindest notiert Harvey ein Fragezeichen am Ende des Satzes und lässt
damit eine Lücke für zukünftige Spekulationen, die sich an seinem Argumenta-
tionsgang erst wieder in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts mit neuen bild-
gebenden Verfahren abarbeiten werden.134

Im Grunde ist dem Wissenschaftler die sprachliche Besetzung der Stelle X für
die allumfassende Kraft der Kreation eine nichtige Angelegenheit. Ob man sie mit
Gott, Natur oder Seele des Universums bezeichnet, scheint von geringer Notwen-
digkeit zu sein. Für ihn bezeichnet sie ein und dieselbe beobachtbare Entität ...

 Vgl. Hans Driesch: Die Philosophie des Organischen. Gifford-Vorlesungen gehalten an der
Universität Aberdeen in den Jahren 1907–1908. Leipzig: Wilhelm Engelmann 1909.
 Vgl. hierzu der imposante Anatomie-Atlant von William Hunter: Anatomy of the gravid ute-
rus. Birmingham: Printed by John Baskerville 1775.
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which is author or creator, and, by means of changing generations, the preserver and per-
petuator of the fleeting things of Moral life; which is omnipresent, not less in the single and
several operations of natural things, than in the infinite universe; which, by his deity or
providence, his art and mind divine, engenders all things, whether they arise spontaneously
without any adequate efficient, orare the work of male and female associated together, or
of a single sex, or of other intermediate instruments, here more numerous, there fewer,
whether they be univocal, or are equivocally or accidentally produced: all natural bodies
are both the work and the instruments of that Supreme Good [...]. (370)

Von der Perspektive der Embryologie aus betrachtet, die nur auf die Entwicklung
des Fötus fokussiert (Abb. 28), ist die Epigenese verständlich. Werden allerdings die
gynäkologischen Mechanismen der Gebärmutter («womb») in Interaktion mit dem
Fötus beschrieben, begibt sich der Forschende in seichtes Gewässer im wahrsten
Sinne des Wortes, denn die physiologischen Prozesse des Organs gründen auf rei-
nen Mutmaßungen abgeleitet aus dem anatomischen Vergleich zwischen Tieren
und Menschen (434ff.). Gesichertes Wissen entnimmt er dem empirischen Erfah-
rungsschatz von Hebammen und ergänzte sie durch eigene Beobachtungen am Wo-
chenbett von gebärenden Frauen (438). Im Allgemeinen sieht er die gesamte Struktur
des Uterus als Falten an («folds»), den Flügeln einer Fledermaus («by the name of
bat’s wings») ähnlich, weil die feinen Membranen zwischen dem anatomischen Ge-
rüst das Gesamtgebilde mit dem übrigen Körper verbindet und die Bewegung dieses
Organs ermöglicht (472). Er selbst hat die «cornua» eines Tieres gesehen, die sich wie
ein Wurm windet.

Der Uterus scheint frei metaphorisierbar: Wurm oder Fledermaus, das eine
Tier lebt unter der Erde, das andere ernährt sich wie ein Parasit von dem Blut
anderer Tiere. Auch wenn es um die vergleichende Anatomie bei Tieren geht,
schiebt sich der Uterus der Frau immer wieder als Vergleichsfolie hinzu, obwohl
Harvey die Besonderheit der Fortpflanzung des Menschen immer wieder hervor-
hebt. Er ist ein aufmerksamer Beobachter und achtet die Trennung der Arten
auch zwischen «viviporous», den eigentlichen Säugetieren, die ihre Nachkommen
lebend zur Welt bringen, und «oviporous», den eierlegenden Tieren (481). Zu-
gleich verfolgt er die Entwicklung des Embryos bei Säugetieren zeitlich chronolo-
gisch sowohl bei Tieren als auch bei Menschen (490 f.), die Soemmerring später
visuell-anatomisch beschreiben wird (Abb. 29).135

 Vgl. Samuel Thomas von Soemmering: Icones embryonum humanorum, Frankfurt am Main
1799. Siehe hierzu auch der aktuell erschienene Forschungsband von Daniel Hornuff, Heiner
Feingerau (Hg.): Visualisierung des Ungeborenen. Interdisziplinäre Perspektiven. Paderborn: Fink
2020, vor allem der Aufsatz von Ulrike Enke: ‹Schöne Embryonen› zwischen Wissenschaft und Bür-
gerstube: Zur Entstehung von Soemmerrings Icones embryonum humanorum und ihrer Rezeption
im 19. Jahrhundert, S. 145–170.
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Dieses Wissen über den Uterus als biologisches Organ der Frau wird ver-
ständlicherweise durch den Tod generiert: Frauen, die während der Schwanger-
schaft oder nach der Geburt gestorben sind. Ein Wissen vom Leben ist nur über
den Tod einzuleiten: die Geburt aus der Tatsache des Todes – eine merkwürdig
naturwissenschaftliche Wendung eines theologischen Tatbestands Tertullians,
dass das Sterben die Ursache des Geborenwerdens ist.

Harvey beschreibt an mehreren Stellen, seine Erfahrungen beim Beiwohnen
von Geburten, in denen der Ausgang für die Mutter oder das Kind nicht glücklich
geendet hat (528). Wer oder was bewirkt die Geburt? Die natürliche Geburt initi-
iert die Bewegung des Embryos selbst: «but it is the fœtus itself which, with its

Abb. 28: Foetus in utero, prout a natura positus, rescissis omnino parte uteri anteriori, ac Placenta,
ei adhaerente, aus: William Hunter, Anatomy of the gravid uterus.
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Abb. 29: Samuel Thomas Soemmering, Icones embryonum humanorum, Frankfurt am Main 1799.
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head downwards, attacks the portals of the womb, opens them by its own ener-
gies, and thus struggles into day» (535). Aus der Gebärmutter einer toten Frau
habe sich ein Embryo sogar selbst den Weg ans Licht der Welt gebahnt (536).
Kommt das Kind zu früh auf die Welt, als Totgeburt oder deformiert, ist dies auf
die Bewegung des Uterus zurückzuführen, der eine abnorme Geburt bewirkt (538).

Harvey wird zum wahren Frauenflüsterer ihres Uterus: Er vergleicht ihre
Form bei Mädchen und Frauen, studiert ihre abnorme und natürlich-gewöhnliche
Gestalt, beschreibt hysterische Faktoren bei Frauen bedingt durch Krankheiten der
Gebärmutter und ihre Genesung und Heilung. Die Metaphorik für die Beschreibung
der Struktur der Gebärmutter ist hierbei von besonderem Interesse, denn er ver-
gleicht die plastische Kraft und die Struktur des Organs als Falten und Entfaltungen
(«foldings») sobald die Empfängnis stattfindet, der Fötus wächst und sich ausformt.
Das Gebärmuttergewebe wird dicker, fleischiger und stärker (540). Die Plazenta
und der Fötus werden zu einer Einheit, voneinander getrennte und doch zusam-
mengehörende Lebensformen (561): «the placenta, in like manner, prepares for the
fætus alimentary matters which have come from the mother» (563). Ihr Funktion
nach gleicht sie der späteren milchgebenden Brust. Harvey gründet sein Wissen
auf einer ausführlichen Kommentierung von De formato foetus (1604) des Arztes
Hieronymus Fabricius, die er mit seinen eigenen empirischen Studien gegenliest
und erweitert, obwohl er die Faszination für das Gebären nicht mit seinem Kolle-
gen teilen kann (Abb. 30).

Harveys Interesse gilt vor allem der Befruchtung, der er das letzte Kapitel «On
Conception» widmet (576ff.). Er kehrt zum Befruchtungszeitpunkt in die Höhle des
Uterus («cavity of the uterus») zurück, der nicht nur Ort der Befruchtung ist, sondern
plastisch wirkendes Bildungsorgan in Zusammenarbeit mit dem Fötus. Dennoch ist
die Kraft der Verschmelzung nicht einsichtig. Frau, Gebärmutter und männlich-
aktive Fortpflanzungskraft sind in einer undurchsichtigen Trias miteinander verbun-
den. Die Ursache-Wirkung-Relation ist nicht ganz klar. Dennoch versucht Harvey,
eine philosophiehistorische Argumentation herzuleiten: «or, lastly, does the woman
conceive in the womb, as we see by the eye and think by the brain?» (576). Gebär-
mutter und Gehirn werden per Analogie strukturell kurzgeschlossen. Der Fötus wird
zu einer ungeborenen Idee im Reich der Vernunft. Harvey greift hierfür auf den grie-
chischen Begriff von «eidos» zurück und beschreibt diesen Prozess der geistigen und
organischen Befruchtung wie folgt:

For just as we from the conception of the ‹form› or ‹idea› in the brain, fashion in our works
a form resembling it, so, in like manner, the ‹idea›, or ‹form› of the father existing in the
uterus generates an offspring like himself with the help of the formative faculty, impressing,
however, on its work its own immaterial ‹form›. In the same way art, which in the brain is
the εἶδος or ‹form› of the future work, produces, when in operation, its like, and begets it
out of ‹matter›. So too the painter, by means of conception of the brain carries it out into
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Abb. 30: Hieronymus Fabricius, De formato foetus (1604).
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act; so also the builder constructs his house according to previous conception. The same
think takes place in every other action and artificial production. Thus, what education ef-
fects in the brain, viz. art, with its analogue does the coitus of the male endow the uterus,
viz. the plastic art; hence may similar or dissimilar fœtuses are produced at the same coitus.
For if the productions and first conceptions of art (the mere imitations of nature) are in this
way formed in the brain, how much more probable is it that copies (exemplaria) of animal
generation and conception should in like manner be produced in the uterus?136 (578)

Das Generativ-Biologische und Genetisch-Ideelle sind analoge Strukturen, die nach
väterlichen und mütterlichen Eigenschaften strukturiert sind. Zwar besitzt die zu-
grunde gelegte materielle Basis (Uterus, Gehirn) die Fähigkeit befruchtet zu werden
und wie die Plastik, Körper (Kopien als «exemplaria») und Kunstprodukte als «imi-
tations of nature» hervorzubringen, doch ist es stets die väterlich-männliche «for-
mative faculty», die zum Urheber der Imitation erhoben wird («by imitation the
author», ebda.). Seine Gedankengänge führen ihn noch weiter, und zwar in die
tiefsten Tiefen des platonischen Höhlenbauens: der Entstehung von Ideen a priori,
die noch vor jeglicher Erfahrung den Tieren und Menschen eingeprägt ist. Wie
sonst könnte ein Vogel dem Bauplan eines Nests folgen oder die Spinne demWeben
ihres Netzes? So ist auch die Befruchtung eine immaterielle Prägung des weiblichen
Körpers mit einer Idee, einem Bauplan, der Vorstellung von einer bestimmten
Form, die sie zum «artificer of generation» macht (579). Harvey’s Suche nach dem
«univokal agent» (582) ist die Suche nach dem Band der Generationen, einem Ele-
ment, das Kopien von sich selbst herstellt, ohne dass eine Spur von ihm irgendwo
im Uterus oder im Gehirn übrig bleibt. Er dringt mit seinen Fragen in die fabulöse
Welt der Molekularbiologie, der Genetik, die noch einige Jahrhunderte braucht, um
von den Hebammen naturwissenschaftlichen Wissens entbunden zu werden.

 Vgl. hierzu die interessante begriffliche Unterscheidung des antiken Arztes Ephesus von Sor-
nus, der in seinem gynäkologischen Traktat von der «conceptio» als Festhalten des Samens
spricht, während mit Schwangerschaft das Verborgensein gemeint ist, abgeleitet von «bergen»,
das u. a. auch auf «verhüllen» und «verstecken» hindeutet. Der Uterus hält also den Samen fest
und verbirgt ihn. Ein «dauerndes Festhalten», ein «sich bemächtigen» beschreibt die Tätigkeit
des Uterus, der seinen Inhalt, den ungeformten «logos», den Zeugungssaft, transformiert, sodass
der Samen verschwindet und nun der Embryo anwesend ist. Als Samen hört der «logos» auf zu
existieren und nimmt die Form eines Geschöpfs an. Die bloße Aufnahme des Samens in den Ute-
rus wird dabei als «analepsis» bezeichnet, «conceptio» hingegen ist das dauerhafte Ankleben in
der Uterushöhle. Man sieht sehr deutlich an der Wahl der Begriffe, dass der Uterus eine aktive
Rolle in dem Verbergen und der Transformation des «logos» spielt. Vgl. Soranus von Ephesus:
Die Gynäkologie. Geburtshilfe, Frauen- und Kinderkrankheiten, Diätik der Neugeborenen, übersetzt
von H. Lüneburg. München 1894, S. 28 f. Vielleicht ist Heidegger der Verdienst zuzukommen, dass
er bei all seiner Methodik des Bergens des Seins mit seiner Dekonstruktion griechischer Begriffe
und deutscher Semantiken unfreiwillig auf die Uterusvergessenheit der Philosophie hingewiesen
hat.
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5.3.3 Im Uterotopos: Gebärmutter = Monade?

Nach diesem wissenschaftshistorischen Exkurs wird Leibniz’ Sorge um das natur-
philosophische Mysterium des Gebärens verständlicher. Kehren wir zunächst zu
seinem Begriff der «naissance» zurück (120/121). Zwar wird der Tatbestand der Ge-
burt oder des Geborenwerdens nicht zum ausschlaggebenden Kriterium für die
Wahl und Bestimmung der Zugehörigkeit zu einer bestimmten Art oder Gattung.
Der Begriff bleibt dennoch als begrifflicher Anker in der Argumentation bestehen,
weil die Geburt kein verlässliches, aber solides Kriterium der Herkunft darstellt,
wenn es darum geht, die unterschiedlichen menschlichen Völkergruppen vonein-
ander zu unterscheiden. Dann wird «naissance» zur «denomination extrinseque»,
mittels derer ein künstliches Zeichen in der menschlichen Sprache dem Bezeichne-
ten zugewiesen wird, wodurch ein dauerhaftes Kennzeichen («marque artificielle
durable») für eine «denomination intrinseque» zwischen den Völkern geschaffen
wird (340/341). Diese Kombination von extrinsischen und intrinsischen Benennun-
gen ist jedoch nur dann notwendig, wenn der Mensch nicht als «plus basse expece»
und der Art nach von der Abstammung Adams wäre. Es ist also mit Arendt gespro-
chen die Gebürtlichkeit des Menschen, seine Natalität, die die göttliche Genealogie
des Menschlichen irritiert. Leibniz lässt seine Figuren wie folgt philosophieren: Wäre
der Mensch eine gemeinsame Gattungsbezeichnung («un genre commun à plusieurs
especes») für unterschiedliche Arten von Menschen, müsse auch jede Definition des
Menschen eine vorläufige sein. Da es aber nur die adamitische Abstammungslinie
gibt, die alle menschlichen Wesen durch das Band der Erbsünde miteinander verbin-
det, sind auch hypothetische Migrationsbewegungen und Vermischungen zwischen
den verschiedenen Arten der «race» als Fiktionen zu verstehen (342/343). Eva, als
Gebär/Mutter alles Lebendigen und die eigentliche aktive Verführerin zur Sünde und
zumWissen, wird in dieser genealogischen Linie nicht erwähnt.

Leibniz’ Dialogpartner kapitulieren vor dem dunklen Höhlenausgang, aus
dem die Menschheit entbunden wird. Da man die genauen Gesetze nicht kennt,
muss man auf die Anzeichen der Abkunft blicken und diese kann man nur rein
äußerlich festmachen. Nur über Abstammung und Gestalt lassen sich Lebewesen
in vernünftige und nicht-vernünftige einteilen. Im Kontext der biologischen Ver-
wendungsweise sind Begriffe wie «form», «figure» und «moule» austauschbar, ge-
rade weil die extrinsischen Kriterien zu intrinsischen gemacht werden und man
nichts über die Prozesse der Herkunft im Sinne des Ursprungs («origine») weiß.
Es ist immer noch die äußere Form als Figur, die beschrieben wird, weil das
formerzeugende zugrunde liegende Prinzip und die Struktur des Ortes, von dem
aus Wachstum und Veränderung ermöglicht wird, unbekannt bleibt. Leibniz
nennt es Monade. Doch der eigentliche Ort, an dem sie mit all ihren Kräften in
Erscheinung tritt, ist der Unterleib in Falten.
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Mit der Geburt des Menschen aus einem anderen Menschen («naissance») ver-
flacht die vertikale Hierarchie und Abstammungslehre der Lebewesen und des Men-
schen («origin») im Besonderen zu einer horizontalen. Aus Adam wird die gebärende
Eva. Aus dem Menschen, der nur Mann war, wird Mann und Frau, die nur über den
Mann als Prototypen der menschlichen Gattung definiert wird. Es gibt keine Rück-
kehr zum Höhlenausgang, um es mit Blumenberg zu formulieren. Was in Blumen-
bergs Theorie der Gehäuse als Institution fehlt, ist die Matrix alles Lebendigen als
metaphora continua einer figura ex utero. Zwar erwähnt er diesen Zustand des Men-
schen im Kontext seiner Analysen zum Träumen und zum Erwachen in Analogie zu
den Höhlenmythen, indem er das Träumen als eine «Rückkehr in die pränatale
Höhle» bezeichnet,137 aber auch hier bleibt er als Metaphorologe innerhalb der kon-
struierten Metaphern und verschiebt per Analogie nur die Bilder, wenn er behauptet,
dass der Schlaf ein «Ersatz der Pränatalität» ist und sich der Mensch mit seinen Träu-
men nur dagegen wehre, «zu einer Welt unerfüllbarer Wünsche geboren zu werden:
zu erwachen.»138 Der Zusammenschluss von Geburts- und Traummetaphorik psycho-
analytische inspiriert funktioniert nur bedingt, wenn man die Metaphorik des Müt-
terlichen oder der Mutter aus dieser Analogie streicht oder sie verkürzt. In der
reduzierten Geburtsmetaphorik männlicher Philosophen – von Sokrates’ Hebam-
menkunst bis zur deleuzianischen «Gynesis»139 – wird der Uterus von der Frau ge-
trennt, und bekommt eine merkwürdige Eigenbewegung. Wird das Ei postmodern
zu einem organlosen Körper, so wird umgekehrt der Uterus zum körperlosen Organ.

Wenn Peter Sloterdijk den Begriff der «Uterodizee» erfindet und die «Kritik der
Schöße» als eine «Grunddisziplin philosophischer Psychologie» deutet, dann spielt er
damit nicht nur explizit auf eine Theodizee im Maßstab Leibniz’ an, sondern bespielt
sie mit den psychoanalytischen Interpretations- und Übersetzungskünsten Béla
Grunbergers, der in der hebräischen Bedeutung für das Wort Erbarmen, die eine
Eigenschaft der Gottheit bezeichnet, zugleich das hebräische Wort für Gebärmutter
gegeben sieht.140

Sloterdijk beruft sich auf diese psychodynamische Lesart der göttlichen All-
macht, die als ein genuin weibliche ausgewiesen wird, und wendet sie philosophisch
wie psychologisch in eine «Region des Seienden, die Macht hat weiteres Seiendes
von gleicher oder ebenbildlicher Natur zu stiften und dem gestifteten, angehauchten
oder als Ausgeburt freigelassen Leben die Vorstellung eines beseligenden höchsten
Guten mitzugeben. Die philosophischen Gedächtnislehren stellen ebenso wie die re-

 Hans Blumenberg: Höhlenausgänge, S. 67.
 Ebda., S. 68.
 Vgl. Alice A. Jardine: Gynesis. Configurations of Woman and Modernity. Ithaca, London: Cor-
nell University Press 1985.
 Vgl. Peter Sloterdijk: Weltfremdheit, S. 193.
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ligiösen Abbildlehren Deutungen dieses Mitgifträtsels dar.»141 Wer etwas über das
«Sein-vom-Schoße-her» erfahren möchte, muss in einer anderen Sprache sprechen:
der des Meeres, des Wassers, der Feuchte. Die Lehre vom Menschen ist daher
immer schon an die Lehre von den Elementen geknüpft und von Übergängen zwi-
schen ihnen. War einst der Mutterschoß theologisch durchgestrichen als körperli-
ches Organ der Frau und als neuer Himmel installiert, von dem Jesus, «das Urbild
des Subjekts, das jede Zugehörigkeit zu einem Mutterschoß ausstreicht»,142 her
spricht, wird die himmlische «Schoßkraft» des göttlichen Vaters mit Blick auf
«mare» und «mater» entthront und zu fröhlichen «Fruchtwasserspielen als Metaphy-
sikersatz»143 umgepolt. Nun können wir auch wissenschaftshistorisch mit William
Harvey belegen, dass das Fruchtwasser zum Spielbecken ungeborener Ideen wird.

Sloterdijks pointierte Lesart lässt sich durch die ethnologische und anthropolo-
gische Datenlage früherer außereuropäischer Religionskulturen ergänzen. Gilt in
der europäischen Imagination das Meer als Ursprungsmythos, der das Wohin mit
dem Woher verknüpft, zeigen Bilddarstellung des 17. Jahrhundert aus den Anden
eine christliche Verquickung von monte und madre. Auf dem Gemälde anonymen
Ursprungs, das im Museo de la Moneda in Potosí/Bolivien aufbewahrt wird, wird
die christliche Marienfigur inmitten des Silberbergs von Potosí dargestellt, der bis
heute als Ort der Berg-Gottheit Tío gilt und an dem auch die Erdmutter Pachamama
verehrt wird (Abb. 31).144 Die Virgen del Cerro Potosí wird gekrönt und von Mond
(recht) und Sonne (links) – religiöse Symbole der Inkas – überwacht.

Die indigenen religiösen Rituale werden mit der christlichen Trinitätslehre ver-
bunden und von der institutionellen Macht der katholischen Kirche beglaubigt. Um-
ringt von Vater, Sohn und Heiligem Geist ist der Körper Marias fast vollständig in
das Gesteinsmassiv integriert. Nur Hände und Kopf sind sichtbar. Die Schoßkraft ist
somit nicht nur himmlisch konnotiert. Der Berg vereint das Terrestrisch-Mütterliche
mit dem Himmlischen. Zugleich ist die «Maria-Monte» Symbolbild für die Boden-
schätze und den Reichtum des Landes. Das Sakrale wird ökonomisch relevant: Gott
krönt Maria, die den materiellen Reichtum seiner Schöpfung beschützt. Die Natur-
gottheit bleibt trotz christlicher Assimilierung erhalten, der die Missionierungsarbeit

 Ebda., S. 194.
 Ebda., S. 196.
 Ebda., S. 197.
 Andrés Eichmann geht den textuellen Belegen für den Vergleich von Berg und Maria in bibli-
schen Kontexten und Darstellungen des Siglo de Oro nach. Außerdem weist er auch auf die politi-
sche-religiösen Verflechtungen hin, die den Katholizismus – im Bild auch institutionell repräsentiert
durch den Papst –mit der imperialistischen Ausbeutung unter ökonomischen Vorzeichen verbindet.
Vgl. Andrés Eichmann: La Virgen-Cerro de Potosí: Arte mestizo o expresión emblemática? In: Revista
de Historia Americana y Argentina, Nº 42 (2007), Mendoza (Argentina), S. 33–53.
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erleichtert und den Übergang zur allmählichen Zerstörung der anderen Kultur
durch einen ikonographischen Chiasmus besiegelt.

Abb. 31: Virgen de Cerro Potosí, Casa Nacional de la Moneda–Fundación Cultural BCB, Potosí-Bolivial.
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Der «Uterotop»145 wird damit kapitalistisch verwertbar. Peter Sloterdijk hat sich
mit seinem ersten Band zur Sphärologie der Blasen geschickt in den Diskurs der US-
amerikanischen Motherhood Studies146 eingeschrieben, obwohl er sicherlich kein
einschlägiger Vertreter der Gender Studies ist. Seine Wissens- und Kulturgeschichte
der Gebärmutter leitet sich von Thomas Machos’ Aufsatz zur «negativen Gynäkolo-
gie» ab, die Sloterdijk von einer «positiven Gynäkologie» der Medizingeschichte und
Lebenswissenschaften deutlich abgrenzt.147 Die negative, weil philosophische Annä-
herung an die positivistische Sichtbarmachung durch die wissenschaftliche «Vulvo-
skopie», die zur «Uteroskopie» wird,148 blickt auf das «Nicht-Ding, das von jedem auf
natürlichem Wege geborenen Individuum in einer einzigen Ereignissequenz in Er-
fahrung gebracht wird; sie ist das enge Ur-Etwas, das es nur einmal und in einer
unwiederholbaren, dramatisch gedehnten Szene ‹gibt›.»149 Sloterdijk interessiert der
Nobjektcharakter dieses Organs in all seinen mythopoeitischen Dimensionen, die
dem Subjekt als unfertigen Fötus zur Geburt verhelfen: «Es ist im Augenblick des
Kampfes evident unmöglich, die Wand zu durchdringen, aber indem sie irgendwie
doch, in extremis, durchquert wird, erlebt sich der Initiand, der hinausgeht, als den
härteren, den steinbrechenden Stein. Geboren werden heißt für die meisten Gebore-
nen über eine Wand triumphieren.»150 Gedacht wird also die Gebärmutter nicht als
Gebärmutter, sondern von dem her, was aus ihr hervorgeht, geformt wird und sich
im Grunde halbautomatisch selbst entbindet, indem es eine Kraft aufbringt, die
gegen die offene Wunde, den Höhlenausgang, drückt. Der Fötus als Fortsetzung der
Genealogie des Menschen steht im Fokus, nicht die Frau, die gebiert.151 Ihm gehört

 Vgl. Peter Sloterdijk: Sphären. Plurale Sphärologie Band III: Schäume. Frankfurt am Main:
Suhrkamp 2004, S. 386–396.
 Vgl. Adrienne Rich: Of Woman Born. Motherhood as Experience and Institution. New York,
London: W.W. Norton & Company 1995 [1986].
 Vgl. Peter Sloterdijk: Sphären. Plurale Sphärologie Band I: Blasen. Frankfurt am Main: Suhr-
kamp 1998, S. 289.
 Peter Sloterdijk: Sphären I, S. 289.
 Peter Sloterdijk: Sphären I, S. 307.
 Ebda., S. 308.
 Vgl. hierzu die Kritik aus der Perspektive der historischen Frauen- und Wissenschaftsfor-
schung bei Barbara Duden: Der Frauenleib als öffentlicher Ort. Vom Missbrauch des Begriffs Leben.
Hamburg, Zürich: Luchterhand 1991. Wer sich für eine literarische Interpretation des Mutter-
schaftsthemas interessiert, sei auf den autofiktionalen, unter Pseudonym veröffentlichten Romans
der Autorin Maria Erlenberger verwiesen, der in der deutschen Literaturwissenschaft leider recht
wenig Beachtung gefunden hat. Der 1979 bei Rowohlt verlegte Roman Das Erlernen der Totgeburt
rechnet dabei wie kein anderer in der deutschen Literaturgeschichte mit den Dispositiven rund
um den Mutterschaftsmythos ab, nimmt medizinische- und patientenzentrierte Diskurse in den
Blick, fokussiert auf Gesellschaftskritik und politische Diskussionen und thematisiert die Gefühlsge-
schichte einer werdenden Mutter, die Mutterschaft auch als «eine Bereitschaft» zum «Persönlich-
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die Sorge der Gattung an, während Mutterschaft zum Ort einer Überwachungsinstal-
lation wird. Wer den Nojektcharakter der Gebärmutter in den Vordergrund der Na-
talitätsforschung stellt, verstellt den Blick auf die Gebärmutter als biopolitisches
Dispositiv gouvernementaler Reglementierungen prä- und postnatalen Lebens, die
Sloterdijk gekonnt mit seinem Bilderreichtum an metaphorologischen Spuren ver-
deckt. Um die modernen Psychosen der «kollektiven Schalen-Pathologien» geht es ihm,
dem hüllenlosen Wesen Mensch, der sich in immer wieder neue Ersatzhöhlen und -
hüllen begeben muss, um die epidemisch gewordenen «Hüllen-Störungen» zu kompen-
sieren.152 Was von der Natalität her gedacht werden will, zielt auf das Neue, das sich
vom Alten nach und nach verabschieden muss, um einen Neuanfang zu setzen.153 Was
vom Alten der Gebärmütter übrig bleibt, wird erst heute sachbuch- und medienwirk-
sam in denMedical Humanities ans Tageslicht gebracht.154

Sloterdijks zuvor erwähnter Hinweis auf den Schweizer Psychoanalytiker Béla
Grunberger hätte von ihm noch einer intensiveren Nachbearbeitung bedurft. Denn
ihm entlehnt er nicht nur die etymologische Bedeutung aus dem Hebräischen, son-
dern auch die Verbindung von Monade und Mutter. Grunberger hat in mehreren
Aufsätzen über seine Theorie der narzisstischen Persönlichkeit den Begriff der «prä-
natalen Koenästhesie» geprägt, der den Zustand der «primitiven Sexualität» emb-
ryonaler Zellen meint, die sich in einem beschleunigten Rhythmus vermehren.155

Diese erste narzisstische Form nennt er «Paläonarzissmus», weil er die biologisch-
physiologische Expansion des Embryos vorgeburtlich bezeichnet, die sich postnatal
auf seine Umgebung auswirkt. Grunberger – mit Verweis auf seine französischen
Kollegen und Embryologen – gebraucht den Fötus nicht als Metapher für den Nar-

keitsverlust» reflektiert. Vgl. Maria Erlenberger: Das Erlernen der Totgeburt. Roman. Hamburg: Ro-
wohlt 1979, hier S. 101.
 Ebda., S. 335.
 Auch hier bleibt Sloterdijk religionsmythischen Zugängen treu. So verweist er auf eine Ge-
schichte des Taoismus, in der Lao Tzu, das «Alte Kind», über achtzig Jahre im Mutterschoß ver-
bringt, um «Herr der Innenwelt» zu sein, während die «äußere Mutter» nur als «Hülse und
Supplement» erscheint. Daher schlussfolgert er: «was die Mutter dem Fötus zu geben hat, ist
nichts anderes, als was der Fötus sich selbst durch die Mutter gibt – das ewige Innen-Sein-
Können in einem todlosen, in sich selbst kreisenden Sein. Der Weise wird geboren, um nicht
bloß als geborener Sterblicher zur Welt zu kommen; er geht in einen Mutterschoß ein, um ge-
rade nicht nur in einen kurzatmigen Menschenlebenszyklus einzugehen» (ebda., S. 313). Somit ist
der männliche Weise eine trächtige Frau, die mit sich selbst schwanger geht (ebda., S. 314).
 Vgl. hierzu die äußerst lesenswerte Kultur- und Wissensgeschichte misogyner Praktiken in
der gynäkologischen Forschung und darüberhinaus von Elinor Cleghorn: Unwell Women. Mis-
diagnosis and Myth in a Man-Made World. New York: Dutton, Pinguin Publishing Group 2021.
 Béla Grunberger: Narziß und Anubis. Die Psychoanalyse jenseits der Triebtheorie, Bd. 2. Mün-
chen, Wien: Verlag Internationale Psychoanalyse 1988, S. 72. Im Folgenden wird die Seitenzahl
direkt im Text angegeben.
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zissten, sondern gleichsam bio-psychologisch als Fortsetzung eines pränatalen Zu-
stands, der nunmehr postnatal auf die Grenzen seiner Umwelt trifft. Der Fötus/Narzisst
ist Parasit, Kannibale, Vampir stets verbunden mit den körperlichen Stoffwechselproz-
essen von Aufnehmen und Ausscheiden. «Pränatale Glückseligkeit», jenes unerschöpfli-
che Gefühl, das nur wiedergefunden werden kann, wenn es verloren worden ist, ist
daher ein real-historischer Zustand, der «Fötus im Leib seiner Mutter», der mit dem
Zustand vor dem Sündenfall assoziiert wird (78). Dieser «kosmische Narzissmus», der
Fötus verbunden mit dem Universum, belegt Grunberger mit dem Begriff der Monade
ohne auf seine philosophiegeschichtliche Rolle einzugehen. Dies ist das Zitat, das Sloter-
dijk gleichsam unter den Tisch fallen lässt:

Die Geburt setzt der Monade ein Ende und bedroht damit nichts weniger als die Existenz
der narzisstischen Koenästhesie; diese projiziert sich auf ihren neuen Beschützer, mit dem
sie die Monde neu schafft: ich meine das Antlitz oder den Blick der Mutter, die sich gewis-
sermaßen an die Stelle der Gebärmutter setzen, und nenne das die narzisstische Bestätigung
durch die Mutter, besser, durch ihren Blick. (127)

Diese «pränatale Energetik» wird in den ersten Monaten nach der Geburt durch
die enge Mutter-Kind-Beziehung aufrechterhalten, bevor überhaupt eine erste Ob-
jektbesetzung stattfinden kann. Im Grunde ist das Kind ein noch Ungeborenes
(191). Die intensive Koexistenz von zwei Menschen als wären sie immer noch Teil
ein und desselben Körpers stellt eine Art von externem Brutkasten dar. Grunberger
gebraucht den technischen Begriff «extrojizierter Uterus» – zur Veranschaulichung
habe ich die sezierten, gebärenden Mutterfiguren des französischen Anatomen und
Künstlers Jacques Gautier d’Agoty gewählt, um die Bildgenealogie des Uterus und
des weiblichen Körpers fortzuführen (Abb. 32).

Mit ausgestreckten Armen, freudig in den Himmel hebend, sieht die schwan-
gere, gehäutete Frau auf dem linken Tafelbild den Betrachter an, während der
Fötus im Bauch der werdenden Mutter unter der schützenden Brust ruht. Unter
ihr liegt bereits das geborene Kind wie eine sezierte Leiche mit geschlossenem
Blick und geöffnetem Körper zwischen anatomischen Objekten der Vagina. Rechts
im unteren Bildteil liegt eine weitere Frau – nur bis zur Brust erkennbar – mit
gespreizten Beinen und offener Bauchhöhle. Leben und Tod verbinden sich auch
in der Bildgeschichte des rechten Tableaus: Hier sitzt die Gebärende, sich an die
rechte Brust fassend, wie um das Kind mit der Muttermilch zu ernähren, mit ge-
öffneter Bauchdecke. Das Kind hält sie schlafend in ihrem Gewand umwickelt
zwischen den Beinen. Auch dieses Neugeborene liegt mit geschlossenen Augen
und seziertem Körper in einer Umgebung von Untoten: Im Bildhintergrund er-
streckt sich einmal mehr der Schatten einer Gehäuteten mit ihrem Eingang zur
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Abb. 32: Jacques Gautier d’Agoty, Anatomie des parties de la génération de l’homme et de la femme,
représentées avec leurs couleurs naturelles, jointe à l’angéologie de tout le corps humain, et à ce qui
concerne la grossesse et les accouchemens (1773).
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Gebärhöhle, während im unteren rechten Bildteil die Plazenta dekorativ zur
Schau gestellt wird. Die lebendige Farbgebung und Kunst der Graphik sublimiert
die Drastik einer ornamentalen Leichenästhetik zwischen Geburt und Tod: Die
schützend umhüllende und verhüllende Monade wird zum anatomischen Artefakt.

Grunberger führt weiter aus: «Das Neugeborene befindet sich also in einer Art
virtuellem Raum, der es vor der Umwelt und zugleich vor seiner tiefen ausufern-
den Triebhaftigkeit schützt, in einem Raum, den ich Monade nenne» (192). Monade
ist die schützende Hülle dessen, was sich im Inneren entwickelt, ohne mit ihm zu
verschmelzen oder sich von ihm zu unterscheiden. Es ist eine Einheit in der Zwei-
heit, eine «Zweieinheit» (ebda.), wie Grunberger sagt, und darunter nichts anderes
versteht, als dass Mutter und Kind im Innern der Monade eine doppelte Einheit
bilden.156 An allem, womit sich das spätere Individuum, das «Ich» sagt und Wider-
ständen seiner Umwelt entgegenwirkt, hält es an dieser Nabelschnur fest, um den
Weg zurück durchs Labyrinth der Welt zu finden an den Anfang, wo alles begon-
nen hat und für den Narzissten alles enden soll. Die psychoanalytische Situation
wird zu einer ihrer prägnantesten Wiederholungen des monadologischen Zustands
und seiner Bewährung im Übergang zur Welt im Außen. Grunberger wählt eine
Formulierung, die an Arendts Neubeginn als Natalität erinnert: «Da aber der
Mensch unreif geboren wird und in gewissem Maße unreif bleibt, verleiht ihm
diese Unreife die Fähigkeit, immer wieder ‹neu zu beginnen›» (202).

Die Monade ist stets eine Zwei in der Eins, ein Behälter und ein Inhalt, die
nach außen hin abgrenzt und nach innen hin einschließt. Weit hergeholt ist die
psychoanalytische Interpretation nicht. Sie ist mythologisch, religiös und psycho-
logisch mit Praktiken und Verhaltensweisen unterfüttert und biologisch gestützt.
Bei Leibniz ist die Monade-Mutter-Linie nur indirekt über den Begriff der «nais-
sance» und «origin» zu erschließen. Führt dann jedoch von der mathematisch-
geometrischen Linie weg in spekulative Gebilde der Präformationstheorie. Der
Uterus ist zwar präsent, wird jedoch wissenschaftlich nur dann relevant, wenn er
von der Produktion normierter Lebensformen abweicht. Die weibliche Imagina-
tionskraft interveniert und hindert den männlichen Samen an seiner normalen
Entwicklung. Theodizee und Uterodizee haben so gut wie nichts gemeinsam, denn
im Gegensatz zu Gott und dem Leiden in der Welt, muss die Existenz des Lebens
weder bewiesen noch gerechtfertigt werden. Es ist einfach da, wo es wird. Es ist

 Was Grunberger hier anhand der Mutter-Kind-Diade expliziert, verschiebt Sloterdijk auf die
Entwertung und den Verlust des Mit-Seins mit der Plazenta, die im Zuge der Aufklärung, ihre medizi-
nische Funktion langsam aber sicher verliert und als Müll entsorgt wird. Das Werden des Einzelnen
in der Welt von Einzelnen beginnt in dieser Narration mit der Verwerfung der Bedeutung der Pla-
zenta für das Werden des Individuums ein seiner genuinen Zweiheit und kehrt damit psychopatho-
logisch als Doppelgänger in zahllosen Geschichten wieder. Vgl. Peter Sloterdijk: Sphären I, S. 386f.
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gerechtfertigt durch das Leiden der Frauen, die gebären. Deswegen gelten die
Wehen der Gebärenden als heilig und werden insbesondere in nationalistischen,
pronatalen Diskursen von Staatsräson und Stabilität des 20. Jahrhunderts als gött-
lich bezeichnet.157 Im saeculum einer entchristianisierten Welt kann nur die
Gebär-Mutter zugleich Anfang und Ende einer neuen Welt sein. Wo es um Nach-
kommenschaft und Erbe, Überbevölkerung und ungesicherter Rentenvorsorge
mangels Fortpflanzungskraft geht, wird sie die Biopolitik der Zukunft bestim-
men – außerhalb oder innerhalb des weiblich definierten Körpers.158

Corollarium IX: Zurück in die Zukunft

Im Schlachthaus (Rachilde)

«– la terre a crié! La terre a une façon de crier vraiment terrible.»159 Diese Erde
ist ein äußerst sensibles Warnsystem. Sie hat keine Stimme, sie ist still, und doch

 Siehe hierzu vor allem die Geburtsbibel von Grantley Dick-Read, die erstmals 1942 erschien und
eine große internationale Bewegung der natürlichen Mutterschaft und des Gebärvorgangs initiierte.
Vgl. Grantly Dick-Read: Childbirth without fear. The Principles and Practices of Natural Childbirth.
London: Polinger in Print 2006. Dick-Read hypostasiert das Konzept der Mutterschaft quasi-religiös
zu einer sakralen Figur, in der Ethik und Metaphysik fusionieren: «The mother with her baby crosses
this bridge and wanders blissfully in realms unkown to mortal man; neither logic nor psychology
can trace the motive or the means of our translation» (ebda., S. 42). Diese «spiritual perfection of
physical achievement» ist an das «national life» gebunden: Das Glück der Nation hängt von den ge-
bärenden Müttern ab, daher lautet die Aufforderung an den Staat und das soziale System: «Give us
back the Victorian mothers of seven and ten children, and we shall again be swayed by the quiet but
irresistible goodness of true motherhood» (ebda. 557). Er entwirft ein utopisches Gemälde einer un-
kontrolliert sich fortzeugenden Gesellschaft, die durch das transareale Band der Mutterschaft alle
Nationen, Kulturen und Ethnien miteinander verbindet (ebda., S. 563). Durch Dick-Reads internatio-
nalem Bestseller stiegen die Hausgeburten drastisch an und seine Thesen wurden in den 1960er und
1970er Jahren vor allem in der New-Age und Hippie-Bewegung wieder aufgegriffen. Zum Mythos der
guten Mutter im deutsch- und französischsprachigen Raum vgl. Barbara Vinken: Die deutsche Mutter.
Der lange Schatten eines Mythos. Frankfurt am Main: Fischer 2007, als auch Élisabeth Badinter:
L’Amour en plus: histoire de l’amour maternelle (XII–XX siècle). Paris: Flammerion 1990.
 Während der Umarbeitung dieses Buches wurde Wissenschaftsgeschichte geschrieben. Erst-
malig ist es Wissenschaftler:innen am Weizmann Institute in Israel gelungen, einen syntheti-
schen Embryo aus Mäusestammzellen zu erzeugen. Bereits ein Jahr zuvor gelang es ihnen eine
künstliche, mechanische Gebärmutter zu erzeugen, die es Mäuseembryonen erlaubte, außerhalb
der Gebärmutter zu wachsen und sich zu entwickeln. Vgl. Shadi Tarazi, Alejandro Aguilera-
Castrejon, Carine Joubran et. al: Post-gastrulation synthetic embryos generated ex utero from
mouse naive ESCs. In: Cell 185, September 1 (2022), S. 1–17.
 Rachilde: Le Tueur de Grenouilles, in: Mercure de France 1900 (juillet), Paris 1900, S. 37–55,
hier S. 38 f. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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gibt sie sich den Menschen über ein ausgeklügeltes System der Geräusche kund:
jedes Rieseln, jedes Knacken und Knirschen vom Stein bis zum feinsten Sandkorn
ist Ankündigung von Ereignissen noch bevor sie eintreten. Sie registriert die
kleinsten Veränderungen ohne zu Klagen. Die Erde schreit leise fast unmerklich,
und zwar immer dann, wenn der Mensch oder ein Tier einer Sünde entgegen
schreiten («Si quelque’un, homme ou bète, fait une chose défendue», 39). Die
Erde, das ist ein Haufen von toten Gebeinen, auf denen die Lebenden hinüber
schreiten, während die Toten protestieren («Et l’on broie toujours n’importe où
de très petits os de mort, car la terre est remplie. Et les petits os de mort protes-
tent.», Ebda.). Wo ist Gott? Gott reitet nicht mehr auf Winden, er gedenkt nicht
mehr der Welt noch ihren kleinen Kindern. Gott ist zu schwach und zu alt, um
sich um sie kümmern («trop vieux pours’occuper des enfants»). Das Schweigen ist
an seine Stelle getreten («Le grande silence», 37).

Das weiß der kleine zehnjährige Toniot sehr genau, der zusammen mit seiner
Mutter und seinem Vater auf engstem Raum dicht beisammen wohnt und in einem
kleinen Winkel des Zimmers ein Weidengeflecht sein Bett nennen darf. Toniot lebt in
den Tag hinein, treibt sich oft draußen herum, kommt nur zum Schlafen heim. Der
Vater, ein Jäger, ein Trunkenbold, schläft mit seiner Jagdflinte, redet kaum. Wie ein
Wolf («d’un loup») liebt er es Tiere zu jagen, um seinen Hunger zu stillen (43). Die
Mutter lästert mit anderen Frauen über ihren Mann und den Alltag (44) und
schlägt ihren Sohn regelmäßig wie die Leser:innen aus der Perspektive des kleinen
Toniot erfahren («Il les méprisait. Sa mère le battait, et il riait, silencieusement, der-
rière elle, [...]»), der meist als kleines Insekt oder als Kröte («de’insecte ou de cra-
paud») beschrieben wird (39). Der kleine Frosch macht sich nicht viel aus Frauen.
Respekt hat er nur vor dem Vater, der ja auch ein Jagdgewähr besitzt. Seinen Raub-
tierinstinkt («son instinct de carnassier», 40) muss er wohl vom Vater haben, denn
eines Tages geht er auf die Pirsch im eigenen kleinen Garten, um den Dieb der
Zwiebeln zu fassen, und wird von der Mutter überrascht, deren Körper in der
Nacht ein Licht verströmt berauschend wie der Mond: «Oui, c’était bien la lune, en
personne naturelle, une belle femme très blanche à cause de la noirceur de la nuit,
une porte nue, un peu grasse, les hanches rebondies et pleines ainsi qu’il sied à un
astre vivant, la gorge haute et dure, toute sa face voilée de cheveux roux» (40).

Und was für ein Weibchen («la femelle») sie ist: wie weißes Mondlicht, das
von ihrem Fleisch ausgestrahlt wird, erscheint sie dem Knaben, der noch nie so
viel Angst empfunden hatte wie in diesem Moment («Toniot n’avait jamais re-
douté les bêtes, ni les femelles, mais il fut terrifié par la lune déguisée en femme»,
40). Jede Bewegung, die er macht, scheint der Mondschein-Körper der Mutter wie
in einem Spiegel zu wiederholen («ce geste se répercuter sur le front de la lune
comme il aurait pu le voir se réfléchir en un miroir», ebda.). Sohn und Mutter
erscheinen für einen Moment eins, bis schließlich der Zorn des Muttertiers ent-
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fesselt wird und Faustschläge auf den kleinen Körper der Kröte niederprasseln.
Blau und blutig, die Glieder schmerzend, die noch nicht vollständig ausgereiften
Geschlechtsteile vor der Mutter verbergend kauert sich Toniot Schutz suchend in
seine Ecke, während er über die Macht dieses nackten Frauenkörpers nachdenkt:

Accroupi sur son drap, tâtant ses petits membres cuisants qui seraient bleuis au matin, le gar-
çon en contemplait la femelle d’un regard de curiosité souffrante, protégeant son petit sexe de
sa main gauche, car il se doutait bien que si elle frappait encore par là ce serait fini du petit
crapaud, qui ferait couac et serait mort. Ah çà, pourquoi qu’elle se mettait à taper comme un
homme, à présent ? Est-ce que les femmes nues ont tous les droits? Quel mystère venait donc
d’entrer dans la chambre avec la clarté d’une peau ? – Et il grelottait de frayeur. (42)

Ohne Gott, allein zurückgelassen auf der Erde, muss der Mensch wieder zum Tier
werden, zum Frosch, zur Kröte, zum Mader, zur Ratte – damit ihm der stille Schrei
der Erde nicht entgeht. So windet und wendet sich der kleine Frosch oft in der
Natur, um den Dieben der Zwiebeln auf die Spur zu kommen. Was er jedoch in
dieser Nacht entdeckt, wird zum Dreh- und Angelpunkt einer plötzlichen Entwick-
lung: Im hohen Gras versteckt, als sich erneut sein Spieldrang mit detektivischer
Neugier verbindet, entdeckt er den seufzenden, stöhnenden und sich wälzenden
weiblichen Mondschein-Körper seiner Mutter, der eine kleine Kröte verschlingt. Er
ertappt sie in den Armen eines anderen Mannes, vielleicht sogar eines noch sehr
jungen Frosches, denn er vergleicht sich mit diesem Körper und entdeckt, warum
die Mutter auch ihn Frosch nennt. Er ruft seinen Vater herbei, der in Rage gerät
und mit seiner Flinte den Freier erschießt oder zumindest so sehr verletzt, dass
seine weißen Schenkel voller Blut sind, sodass der Frosch nicht mehr singen kann
(«La grande grenouille blanche ne chantera plus», 49).

Der Mann entmannt einen anderen Mann aus Rache. Seine Frau schleppt er
an ihren roten Haaren herbeigezogen wie ein Stück geschlachtetes Fleisch ins
Haus: «Petit, dit le père d’une voix rauque où semble gémir toute la terre en
peine, j’te rapporte de la viande» (48). Der Sohn entschied sich für den väterlichen
Bund, den urewigen Bund des Mannes mit dem Manne gegen den Erbfeind, das
Weib («l’ancien pacte conclu d’homme à homme pousse protéger contre I’Enne-
mie», 47). Eine geheimnisvolle Macht der Erde treibt ihn dazu («l’esprit de la
terre»). Daher verrät er die Frau, die ihn zur Welt brachte. Toniot muss nun zuse-
hen, wie man seine tote Mutter irgendwo verscharrt, während sein Vater den
Rest seines Lebens im Gefängnis verbringt. Nach seinem Tod erhält der Sohn sei-
nen restlichen Besitz. Toniot, nun eine Waise, entscheidet sich, Jäger zu werden,
wie sein Vater, aber nur noch eine Art von Tier zu jagen, von der man einigerma-
ßen gut leben und satt werden kann: den Fröschen (52).

Von nun an wird der grüne sumpfige Teich sein zu Hause. Die Nacht wird
ihm zum Tag. Bald haust er nur noch in Trümmern, einer Ruine («c’est sa ruine»,

Corollarium IX: Zurück in die Zukunft 669



52). An einer langen Rute befestigt er ein rotes Tuch, einer schnallenden Frauen-
zunge gleich, die die armen Viecher anlockt und in den Kescher des Todes zwingt.
Töten will gelernt sein und das konnte er besonders gut in seiner Familie studie-
ren: Der Vater jagte kleine Tiere des Waldes, Maulwürfe, seine Mutter jagte jun-
ges zartes Männerfleisch. Unausgereift war auch er damals, erinnert er sich einst
mit Blick auf das Bett seiner Mutter, bevor er sie dem Vater auslieferte, als der
Mutter-Mond ihn zum zweiten Mal auf die Welt brachte: mit der puren Gewalt
ihrer Fäuste. Was sie wollte, war eine Gespielin, eine geschmeidige Kreatur («une
créature plus souple») wie sie, eine Tochter, eine Verbündete («une alliée, une
complice», 44). Sie tat ihrem Kind Gewalt an, während Muttererde zur Verbünde-
ten des Jungen wurde. Alle acht Tage vernahm er den Klageruf der Erde («Il a
calculé que c’est de huit jours en huit jours qu’on entend la terre se plaindre»),
wie ein dumpfes Seufzen der Brust, auf der man kniet, ein empörtes Erdbeben
dem Husten einer alten Person ähnlich («comme la toux d’une très vieille per-
sonne»), die weiß, dass niemand sie von dieser Krankheit wird befreien können
(46). Der Schrei der Erde kündigte ihm das Unglück an und er ging ihrem Ruf
nach, sodass sich wiederholt, was sich immer wiederholen muss, um erfüllt zu
werden: die Verkettung von Ursache und Wirkung.

Nun führt der kleine Toniot die Genealogie fort, um zu überleben und wird so
zum Mann. Toniot legt den Mantel des Kindes ab. Einem alten Mann gleich er-
scheint er nun in einem verwüsteten Haus, noch verwahrloster als sein mordender
Vater, aber mit den durchdringenden Augen eines jungen Tieres, eine Flamme, die
in den Augen stets leuchtet, entfacht von einem warmen Begehren und mitleidlo-
sem Hass. Frei von Stadt und Mensch, zurückgekehrt in den Schoß von Mutter
Natur, wird Toniot zu einem Tier unter Tieren, der auf einem Haufen kleiner Leich-
name hockt und Glied für Glied seziert, während sie ihr Leben langsam aushauchen
oder noch zuckend nebeneinander liegen, wie die Bewegungen eines Mädchens, das
man vergewaltigt («Elle agite ses petites pattes de derrière comme des jambes de
fille qu’on viole», 54). Nichts soll in diesem Sumpf mehr leben, nichts soll sich fort-
pflanzen: «Il les prendrait toutes si c’était possible de prendre toutes des grenouilles
d’une prète à naître, et chaque goutte de d’eau pure en porte adulte» (ebda.). Dort,
wo jeder Wassertropfen ein Muttertier ist und jeder Schlammspritzer den Keim zu
einem Jungen birgt, soll die rote Zunge («la langue rouge») die Geburt unterbinden.
Toniots Blick auf dieses Spiel der Fortpflanzung erweckt in ihm nur ein Gefühl:

La clameur des grenouilles monte effroyablement, leurs yeux jaunes, gouttes d’or pleurées,
s’allument en étoiles. Du milieu de leur sabbat elles lancent des mots humains, elles ont des
interjections aiguës ainsi qu’en ont les enfants qui s’amusent à l’excès, ou s’égosillent dans
une colère puérile. Ce sont des petits avortons nés d’amours inavouables, des petits fœtus
plongés au bocal universel et qui essayent de briser sa transparence de leurs petites mains
désespérées. (53 f.)
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Die Lebensregel ist formuliert: Man muss töten, um zu leben, vor allem aber muss
man tötend alle Geräusche der Welt ersticken («Puisqu’il faut tuer pour vivre, il
vaut mieux tuer sans bruit et que la mort que l’on donne serce à étouffer tout le
bruit», 51). Darf man Frauen morden? Dürfen nackte, schöne Frauenkörper alles
mit ihrem Nachwuchs machen, weil er aus ihrem Körper entsprungen ist? Der Mut-
terleib wird zum Massengrab. Die Höhle des Ursprungs wird zur sumpfigen Höhle
des Sterbens. Das große Unglück, das ihm die Erde durch ihr leises Husten präfigu-
riert, wird zu seinem persönlichen Glück: Er schleuderte Vater und Mutter von
sich. Befreit von allem, was Mensch hieß oder dem Menschen nah war, wurde er
zu dem, was er immer schon war: ein kleines neugieriges Raubtier sich selbst in
der Jagd verlierend. Von sich selbst entrückt transformiert («Il est loin des villes,
loin de ses parents, loin de lui-même», 53) er sich in die rote schwingende Zunge
des Weibes, das lockt und tötet. Nicht die väterliche Genealogie wird weitergeführt,
sondern die mütterliche: der Mann tötete aus Rache, verletztem Stolz, die Frau tat
ihrem Kinde Gewalt an, schlug es fast zu Tode, aus reiner Freude. Der Frosch, die
Kröte, ist die weibliche Anti-figura des männlichen Phallus. Denn obwohl das Wort
ganz klar auf das männliche Geschlechtsteil referiert, ist es in seiner älteren Sym-
bolik weiblich konnotiert: Die Gebärmutter wurde in Frankreich mit einer hässli-
chen Kröte verglichen, einem diabolischen, unchristlichen Tier, das man sich als
autonom handelndes Tier, unabhängig vom weiblichen Willen vorstellte. Toniot
tötet die Verbindung aus Wassertropfen und Schlammspritzer, damit keine Genea-
logie von kleinen Toniots mehr möglich ist. Er mordet den Frosch als Phallus und
als Gebärmutter.

Rachildes récit petit, im Juli 1900 in der französischen Zeitung Mercure in
Paris erschienen, ist eine Milieu-Studie en miniature, aber im Gewand eines lust-
vollen Spiels poetisch-lyrischer Beschreibungen. Der realistisch-naturalistische
Ton, erzählt aus der Perspektive des kleinen Jungen, wird von der Textur des
weiblichen Körpers durchbrochen. Immer wenn der Mond erscheint, hält die Be-
obachtung des kleinen Jungen inne, zieht sich in sich selbst zurück, sieht sich wie
in einem Spiegel und begehrt, sich selbst so zu sehen, wie er diese Frau sieht, die
ihn geboren hat. Er ist die hässliche kleine Kröte, das Insekt, sie ist das weiße
Licht, jedoch nicht wie Dantes Beatrice als figura des Göttlichen, sondern als Anti-
figura: die Mutter als Monster, die Monster gebiert. Jedem moralischen Urteil und
Vorurteil, auf die diese Geschichte anspielt und die der kleine Junge aus den
Handlungen seiner Eltern in der Logik des kindlichen Denkens ableitet, steht die
Schönheit, die Hässlichkeit und der ostentative Ekel der Prosa entgegen.
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Rachilde – so schrieb eins ein deutscher Kritiker – schreibt wie ein Mann im
Stile eines Edgar Allan Poe.160 Rachilde transformiert sich auf Textebene in das,
was sie auf der Ebene des literarischen Feldes nicht konnte: in ein männliches
Prinzip des Schreibens, das um 1900 als Lust an der Textur empfunden wurde,
Nietzsche mit Bourget als chinesischen Stil des überfüllten Vordergrunds deutete
und zugleich als Anzeichen eines Niedergangs interpretiert wurde. Stets sind ihre
Geschichten, gerade wenn es sich um ihre Kurzerzählungen handelt, mythologisch
aufgeladen, versehen mit religiösen Anspielungen, mit männlichen und weibli-
chen Archetypen ausgestattet, Figuren mit Körpern, die auf alte Gemälde und Sta-
tuen verweisen. Ihre Prosa folgt einer stringent visuellen Logik: sehen soll die
Leser:innen, nicht lesen. Den französischen und deutschen Zeitgenossen ist das
nicht entgangen. Vielleicht haben sie sie deswegen in ihren Reihen neben sich ge-
duldet – wegen der augenscheinlichen Selbstähnlichkeit. Daher spielt der Schein –

als Leuchten der weißen, weiblichen Haut, das sich als Leuchten in den Augen des
Sohnes fortsetzt – eine besonders wichtige Rolle: Im Vordergrund steht keine mora-
lische Lehre einer heterosexuell normativen Beziehung, die gewalttätig endet und
zu der man eine eindeutige Position beziehen könnte. Das Thema der Geschlechter
bestimmt sich eher transsexuell: Der Sohn transformiert sich in seine Mutter, um
die letzte aller nur möglichen Mütter zu sein, die niemanden mehr zur Welt bringt.
Verbirgt sich hinter dieser fiktionalen Ausgestaltung auch eine Transformation
weiblicher Autorschaft als Form einer neuen Genealogie ohne Mann/Vater?

Als der Mercure de France, bereits im 17. Jahrhundert gegründet und erfolg-
reich verlegt, am Ende des 19. Jahrhundert von einer Gruppe männlicher Akteure
eine Neuauflage erfährt und 1889 durch die Druckpresse rauscht, ist es Alfred Val-
lette, Mitbegründer der Zeitschrift und Rachildes damaliger Geliebter, der sie als
Stammautorin aufnimmt.161 Im gleichen Jahr kommt ihre Tochter, Gabrielle Val-
lette, auf die Welt, die Rachilde nach ihrer geisteskranken Mutter benannte, zu der
sie im Laufe ihres Lebens ein immer schlechter werdende Beziehung aufbaute.
Später sollte ihre Tochter ein ähnliches Schicksal wie ihre Mutter erleiden. Die Na-
mensgebung hat die Familiengenealogie festgeschrieben. Zeitgleich mit der Geburt
ihrer Tochter Gabrielle, ihrer biologischen Mutterschaft, ermöglichte sie sich eine
intellektuelle Geburt ihrer selbst als Mutter ihres zukünftigen Werks und ihrer Au-
torschaft. Die autobiographische Mutterschaft hinterlässt ihre Spuren im fiktiona-
len Werk Rachildes: Die Mütter werden meist ausgelöscht, aus der Narration getilgt

 Vgl. Max Bruns: Rachilde (1911). In: Rachilde. Der Panther. Erzählungen, herausgegeben und
mit einem Vorwort von Susanne Farin, sowie einem Essay von Max Bruns. Bonn: Bouvier 1989,
S. 210–242.
 Vgl. Melanie C. Hawthorne: Rachilde and French Women’s Authorship. From Decadence to
Modernism. Lincoln, London: University of Nebraska Press 2001, S. 155.
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und sterben nicht selten eines brutalen und nichtigen Todes.162 Im Juli 1900 er-
scheint Les Tueur de Grenouilles, im Dezember wird ihre Mutter in die Klinik einge-
wiesen.163 Autobiographisch begründbarer Mutterhass verbindet sich mit einer
Tiefenhermeneutik der Autorin, die in der Literatur therapierbar erscheint, in der
sie ihre eigene Genealogie einer Autorschaft als weibliche Schriftstellerin begrün-
den will – jenseits des Mannes, aber nicht im Verbund feministischer Ambitio-
nen.164 Auch in La Tueur de Grenouilles sind Szenerie aus Garten und Interieur
dem Haus der Großeltern nachempfunden und werden autofiktional auch in ande-

 Ebda., S. 156.
 Ebda., S. 203ff. Auch Maryline Lukacher weist in ihrer Studie zu den «Maternal Fictions» bei
Stendhal, Sand, Rachilde und Bataille hin, dass bei Rachilde die Rolle der Mutter in unterschiedlichen
Figuren ihrer Romane durchgespielt wird: «In Rachilde’s fiction, the place of the mother is occupied
by a series of female figures of power: the queen, the mother superior, and imperiously sadistic
women who ‹unsex› weak mean and thus reverse the patriarchal order. All of Rachilde’s writing
seeks to establish the irreversibility and incontrovertibility of the power of the mother, for it is mater-
nal power that she reinvests with the force and resilience of conventional patriarchal attributes.
Thus the paradox of Rachildean writing: her apparent iconoclasm belies the most conventional bour-
geois values.» Anstatt also die Mutterfigur feministisch neu zu entwerfen, stattet sie sie mit den
Attributen männlicher Hegemonie aus. Die Opferrolle der Frau ist nicht bedingt durch die männliche
Vorherrschaft, sondern die mütterliche Tyrannei, die wiederum als Symbol männlicher Herrschaft
dominiert. Junge Rebellinnen werden als Gegenkonstrukt dieser Mutterschaft entworfen, doch unter-
liegen sie der Herrschaft der Mütter. Sie selbst widersetzt sich vehement dieser Herrschaft, streitet
jedoch einen ähnlichen Sieg anderen Frauen ab: «She thus places herself outside the maternal genea-
logy in which other women remain trapped» (ebda., S. 112). Maryline Lukacher: Maternal Fictions.
Stendhal, Sand, Rachilde, and Bataille. Durham, London: Duke University Press 1994.
 Melanie Hawthorne strebt eine Konjunktion biologischer und künstlerischer Mutterschaft
an. Die Figuren aus den Romanen oder den kürzeren Geschichten werden daher oft in chronolo-
gischer Abfolge zum Leben der Autorin gelesen, wobei auch die Genealogie des Schreibens und
ihrer Positionierung als Frau im literarischen Feld der Männer geschlechtlich normiert ist: «Rac-
hilde had to confront the question of literary legitimacy. She wanted to belong to the literary
family of writers, a family composed largely of men, but she did not want to be related to them
merely by marriage. In this desire, she came up against culturally imposed assumptions that in-
tellectual activity was inherently male. Even her mother, it turned out, believed that only men
could write and that her daughter was only a passive medium. That her mother should have
tried to undermine her early writing career seems predictable when read in the light of these
stereotypes. Although it was through her mother’s side of the family that Rachilde traced her
literary heritage, then, women themselves could do nothing to legitimize her career since they
had been traditionally excluded from the literary family. Rachilde had been led to think that a
legitimate connection to writing could pass through the maternal line, but it turned out that legi-
timacy was conferred only by the father» (ebda., S. 157). Ihr Verhältnis zum Feminismus ist als
sehr schwierig einzustufen, da sie sich selbst in ihrem «cross-dressing» eher mit dem männlichen
Körper identifizierte und über sich selbst oft in der männlichen Form sprach, während sie sich
von Frauen stark distanzierte (ebda., S. 182), was sie in ihrem Essay von 1928 «Pourquoi je ne suis
pas féministe» darlegte. Hawthorne gibt jedoch zu bedenken, dass dieser Aufsatz kein politischer
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ren Romanen angedeutet oder ihren Vorworten beigefügt.165 Insbesondere Frösche
werden in dieser Landschaft, in die Rachilde hineingeboren wird, erwähnt. Ihre
Biographen werden diese Narrative aufgreifen, sodass die Fäden zwischen Werk
und Leben aus Rachilde eine Figur in einem Textgewebe machen, in der man Fakt
und Fiktion nicht mehr trennen will. Sie basteln am Gründungsmythos eines enfant
terrible der Literaturszene Frankreichs, um die Erzählung eines heroischen Kamp-
fes um weibliche Autorschaft im 19. Jahrhundert lesenswürdig und werbewirksam
zu inszenieren.166 Kritiker:innen kreieren seit jeher ihre eigenen Heroen, um
ihrem Trieb, gelesen zu werden, zu befriedigen und sich in poetischen Finten, die
das Publikum begeistern oder entsetzen, zu versuchen.

Walter Benjamin sprach in seiner Aufgabe des Kritikers davon, dass der Kritiker
ein Werk zerrütten müsste, wie ein Kannibale ein Neugeborenes frisst. Vielleicht
sind die zitternden kleinen Schenkel, die Toniot alias Rachilde in sich aufnimmt oder
tot zurücklässt, weder weiblich noch männlich konnotiert. Abgeschnitten von der Ge-
nealogie aller Mütter und Väter, von sich selbst entrückt, frisst die Autorin sich selbst,
Kritikerin ihres eigenen Werks, ihrer Kinder, die sie geistig zeugte, zur Welt brachte
und nun alle Nachkommenschaft vernichten und vergessen machen will.167 Weil
jedes Werk unter Schmerzen geboren wird, wie wir von den männlichen Müttern
wissen, und man alles Unreine nach der Geburt von sich abwaschen muss, um
Neues zu zeugen, zeigt Toniot-Rachilde nun, wie man sich von der Unreinheit des Ge-
bärens und der Genealogie des Leidens durch Wiederholung befreien kann:Man rei-
nigt sich durch das Opfer.

Die Inszenierung der Reinigung durch Blut ist in keinem anderen Roman von
Rachilde so drastisch in Szene gesetzt worden wie in La Marquis de Sade (1887).168

Die Protagonistin Mary Barbe wird von einem Gefühl der Rache umhergetrieben.

ist und keine soziale Bewegung direkt angreift, sondern eher aus der persönlich-autobiographischen
Geschichte motiviert ist (ebda., S. 206).
 Ebda., S. 16 f.
 Vgl. hierzu auch Chaterine Nesci/Kathryne Adair: Prométhéa moderne. Création, rébellion et
pouvoir dans la roman féminin. In: Tangence, Nr. 94 (automne 2010), S. 61–85. In der Forschung
wird dabei meist der skandalöse Roman Monsieur Vénus besprochen, so auch in der deutschen
Literaturkritik mit einer ersten Übersetzung einiger Romankapitel ins Deutsche vgl. Anne-
Berenike Rothstein (Hg.): Rachilde (1860–1953): Weibliches Dandytum als Lebens- und Darstel-
lungsform. Köln: Böhlau Verlag 2015.
 Ich stimme daher der Interpretationslinie von Luckacher zu, dass sich bei Rachilde die bür-
gerliche Familie gleichsam gegen sich selbst wendet und auslöscht. Entgegen utopischer Visionen
eines familiären Zusammenlebens zeigt sich bei ihr eine Feindschaft gegenüber Mutterschaft, die
der bürgerlichen Familie selbst entwächst. Lukacher: Maternal Fictions, S. 125.
 Rachilde: La Marquis de Sade. Paris: A. Piaget 1888. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt
im Text angegeben.
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Ursache ihrer zerstörerischen Wut ist ihre eigene Familie: Ihre Mutter an Anämie
leidend ist schwach und kränklich, sie trinkt mit Milch vermischtes Ochsenblut als
Kur und dennoch kann sie nicht geheilt werden; sie stirbt bei der Geburt eines Soh-
nes («Célestin»), dem Mary später selbst den Tod wünschen wird, weil seine Geburt
den Tod ihrer Mutter bedingt hat; durch einen unfreiwilligen Tötungsakt, deren
Zeugin sie wird, geht ihr heimlicher Wunsch in Erfüllung: Die kleine unschuldige
Kreatur Célestin wird unter dem wuchtigen Gesäß der betrunkenen Kinderfrau er-
stickt. Die Familiengenealogie drängt nach männlichen Erben, deren Verwirkli-
chung unerfüllt bleibt. Mary ist die einzige genealogische Linie, die bleibt. Ihr
Vater, militärisches Oberhaupt, der nun die männliche Genealogie der Familie ver-
enden sieht, weil ihm nichts außer einer nutzlosen Tochter geblieben ist, fällt
schließlich im Krieg gegen Preußen.169

In der Obhut ihres Onkels, ein Arzt, Mann der Wissenschaft, der keinerlei ro-
mantische Beziehungen zu Frauen pflegt, sondern sich nur mit Büchern umgibt
und sich vor allem als Geburtshelfer hervorgetan hat, sodass man sagen kann,
dass seine eigentliche Profession die Anatomie und Physiologie des weiblichen
Geschlechts ist, entwickelt Mary eine Neugierde für naturwissenschaftliches Wis-
sen. Sie wird in Medizin, Anatomie und Pharmazie unterrichtet umgeben von
seltsamen Objekten in Behältern, nummerierten Écorchées, Tieren aus den die
Nervenstränge heraushängen und einer anatomischen Venusstatue, die über die-
ses Chaos an Kreaturen in der Bibliothek wie eine unbrauchbare Puppe («comme
une poupée devenue inutile») wacht (231 f.). Dieses Zimmer – zwischen Tier, Frau
und Buch – wird Mary zum ersten Mal von ihrem Onkel in der physischen Liebe
(«l’Amour physique», 244) mittels eines Handbuchs unterrichtet. Seine Libido
wird von der Wissensneugierde der jungfräulichen Nichte entfacht, eine junge
Frau, die nun mehr über den Geschlechtsakt weiß als eine verheiratete Frau. Se-
xuellen Annäherungen seitens ihres Onkels widersetzt sie sich nur bedingt. Sie
scheint eher mit ihrer neu gewonnenen Macht – dem Wissen der Männer der
Wissenschaft – zu kokettieren.

Sie bewahrt zunächst ihre Jungfräulichkeit bis sie sich schließlich mit dem rei-
chen Libertine Louis de Caumont verheiratet, eine Heirat, die sie als Tor in die Pari-
ser Gesellschaft nutzt, um dort ihre weibliche Macht zu entfalten. Ihr Ehemann
und sein Sohn, Paul Riche, werden zum Gegenstand ihrer perversen Spiele, die –

anders als der Titel des Romans erwarten lässt – angedeutet, aber nicht explizit be-

 «Le pire était que le colonel, ayant désiré un garçon de tout temps, se demandait quelquefois
ce que signifiait la présence de celte fille, alors que le second poupard aurait dû naître le pre-
mier, mieux portant, plus vigoureux. Sans réfléchir qu’il lui avait coûté l’existence de sa femme,
il lui trouvait une- raison d’être, tandis que la fille lui semblait un objet inutile, représentant un
avenir incertain» (ebda., S. 125).
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schrieben werden. Kein einziges Mal wird der tatsächliche Geschlechtsakt, die Kör-
per oder die Stellung beschrieben. Die Vagheit, mit der diese Episoden – erst zum
Ende des Romans – beschrieben werden, reichen so weit, dass Paul Riche noch
nicht einmal sicher ist, ob er Mary vergewaltigt hat oder nicht – ein Ereignis, an
das sie sich selbst nicht erinnern kann, zumindest bleibt all dies aus der externen
Position des heterodiegetischen Erzählers vollkommen unerzählt. All die Spiele-
reien des weiblichen Genius der Lust bestehen darin, Erotik zu inszenieren, aber
die Lust stets unerfüllt zu lassen und dadurch gerade eine Liebe zu versprechen,
die niemals endet («Je suis le véritable amour, celui qui ne veut pas finir», 303).
Und die männlichen Akteure scheinen das Spiel zu genießen («elle me tue, mais si
je veux morir, moir», 304) – bis schließlich in einem diagnostizierten Anfall von
«satyriasis» (370) der Ehegatte im Bett an äußerst überwältigender Lust eines Aph-
rodisiakums tot aufgefunden wird.

Mary, ein weiblich-vampirhaftes Wesen, verlangt nach männlichem Blut als
Ressource für die Bestätigung und die Heilung ihres eigenen Leidens. Verknüpft
mit den medizinischen Diskursen ihrer Zeit, in der man glaubt, dass Blutarmut
(Anämie) nur durch das Trinken von fremdem Blut zu heilen ist, wird das Weib
als Vampir zugleich naturalisiert und mythologisiert.170 Insbesondere der weibli-
che Körper gilt in diesen medizinischen Diskursen als physiologisch anormal und
daher normierungsbedürftig. Rachilde greift misogyne Medizindiskurse auf und
verwandelt sie in literarische Frauenbilder, die medizinische Stereotype mit reli-
giösen Bildern unterfüttern.171 Zugleich wird der Sexus pathologisiert und die
Frau, zumindest hier in der Gestalt von Mary Barbe, dematernalisiert. Mit den
einleitenden Worten: «De plus, je suis assez, EN ÉTANT, et si je pouvais finir le
monde avec moi, je le ne finirais» (277), legt sie vehement jegliche Form von Mut-
terschaft ab. Nach der Heirat lässt sie die Maske des kleinen naiven, wissensbe-
gierigen Mädchens fallen und beichtet ihrem zukünftigen Ehemann:

Ma mère est morte là, Monsieur, en mettant mon frère au monde ; moi je ne veux pas
mourir de la même manière, et, en supposant que je ne meure pas... je ne veux pas subir la
torture d’un accouche- ment, ce serait une joie qu’il me semble inutile de fournir à mon bon
oncle, le plus habile accoucheur de Paris. Oh ! j’ai des théories bizarres, mais il faut vous
résigner. Monsieur. Il ne me plaît pas, moi, de faire des êtres qui souffriront un jour ce que
j’ai souffert, ce que tout le monde souffre, prétend-on. La maternité que le Créateur en-
seigne à chaque fille qui se livre à l’époux, moi, j’épuise son immensité de tendresse à

 Gleich in mehreren Geschichten durchzieht dieser Topos das Werk Rachildes wie ein roter
Faden, ein Blutkreislauf durch alle Figuren hindurch. Vgl. Bram Dijkstra: Idols of Perversity: Fan-
tasies of Feminine Evil in Fin-de-Siècle Culture. New York: Oxford University Press 1988.
 So heißt ein Werk von ihr Le Grand Saigneur (1922), der im Französischen sowohl auf «saig-
neur» (Bluter) als auch auf «seigneur» (Herr) verweist.
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cette minute sacrée qui nous laisse encore libre de ne pas procréer, libre de ne pas donner
la mort en donnant la vie, libre d’exclure de la fange et du désespoir celui qui n’a rien fait
pour y tomber. Je vous dis cyniquement ; je ne veux pas être mère, d’abord parce que je ne
veux pas souffrir, ensuite parce que je ne veux pas faire souffrir. C’est mon droit aussi bien
que le vôtre est de ne pas me comprendre. Je ne connais pas de puissance humaine capable
de me faire fléchir ; mais si vous abusez de votre titre d’époux, ce que je ne puis empêcher,
si, vous ayant loyalement demandé l’abstention, vous vous moquez de mes prières. (278)

Mary will die Kette der Genealogie unterbrechen, um Leiden zu vermeiden, denn
Leben geben heißt den Tod geben. Das ist die Kritik der zynischen Uterodizee:
Dort, wo kein Anfang gesetzt wird, kann auch kein Ende sein. Die Freiheit, sich
nicht fortzupflanzen, birgt die einzige Möglichkeit, sich selbst und andere vor
dem Leid zu retten. Im Grunde hat sie diese Lehre bereits in ihrer Kindheit aus
der katholischen Unterweisung gezogen. Als sie nach dem Paradox der zwei
Väter befragt wird und welche Rolle Joseph dabei spiele, antwortet die junge
Schülerin: «— Non, répliquait Mary, c’est la Sainte Vierge qui a mis au monde
Notre-Seigneur Jésus ... Le Saint-Esprit et saint Joseph n’ont rien fait, eux ... Ah!
il était bien heureux d’avoir une maman sans papa! ajoutait la fillette, l’œil as-
sombri» (152). Mag der Schöpfer die Mutterschaft heiligen, weil sie der Ur-
sprung allen Lebens ist. Mary als moderne Maria will keine Söhne und Töchter,
damit niemand in den Sumpf der Verzweiflung fällt, in dem sich die Mensch-
heit bewegt und zugrundegeht. Die messianische Lösung heißt, sich die Freiheit
zu nehmen, sich seiner biologischen Natur und sozialen Rolle zu widersetzen.
Sie pervertiert die männlich-sadistischen Praktiken mit dem weiblichen Körper
in weiblich-dominante Praktiken über den männlichen Körper. Sie installiert
die männliche Macht als eine dialektische Spirale zwischen den Geschlechtern.

Mary ist ein Ressentiment-Wesen getrieben von jenen Mächten, über die sie
selbst regieren will, um jene zu unterdrücken, die sie beherrschen. Anstatt jedoch
eine gesetzgebende Macht neuer Normen zu werden, wiederholt sie die Praktiken
der alten Herrschaft mit ebenso repressiven Mitteln.172 Dies zeigt sich insbeson-
dere auch an ihren Mordgelüsten gegenüber Transvestiten – hier Männer, die
Frauenkleidung tragen –, denn den Hass, den sie ihnen gegenüber hat, reflektiert
im Grunde nur ihre eigene Unmöglichkeit, physiologisch dem Frausein nicht zu
entkommen und sich psychologisch dem männlichen Triebbegehren anzunähern,

 Beispielsweise tätowiert sie den Körper ihres Geliebten mit einer heißen Metallnadel und
ritzt ihre Initialen auf seine Haut ein. Paul lässt es über sich ergehen, weil er dies als Schuldbe-
gleichung für die Vergewaltigung ansieht, an die sich Mary jedoch nicht erinnern kann, wie aus
der transponierten Rede aus der Perspektive Pauls deutlich wird: «Cela semble si naturel aux fer-
vents de l’amour d’expier toujours des crimes imaginaires! Ne l’avait-il pas violée lors de leur
premier rendez-vous?» (ebda., S. 355).
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sodass sie tatsächlich ein Mann wird. Der Transvestit erinnert sie an diese Un-
möglichkeit, weil er «her own feminine otherness» verkörpert: «Her masculine
supremacy can be fully attained only on the condition of destroying the feminine
other.»173 Lukacher geht jedoch in ihrer Interpretation noch einen Schritt weiter,
denn das weiblich Andere identifiziert sie mit ihrer Mutter: «She is the Marquise
de Sade, the cruel dominatrix whose violently masculine identifications keep
identification with the mother at bay.»174 Im Körper des Transvestiten wird der
Muttermord durchlebt, um sich selbst als «phallic woman» zur Geburt zu verhel-
fen. Es ist eine sadistisch-ödipale Antwort auf die Frage: Warum noch Mütter?

Und dennoch: Die Erzählung schließt mit ihrer Wiederkehr. Mary erhebt den
Becher voller Blut, wie ihre kranke Mutter zur Therapie, und trinkt zu ihrem Ge-
dächtnis. Gelangweilt von der Beerdigung ihrer Cousine Toulette und dem Anblick
ihrer Leiche fährt sie nach Le Villette, um dort, wie es heißt, dem Kabarett der
Schlachthöfe beizuwohnen, wo junge Metzgergesellen, das Blut der frischgeschlach-
teten Ochsen mit Schnaps und Wein mischen («espèce de cabaret des abattoirs où
des garçons bouchers, mêlant le vin à la rouge liqueur humaine, buvaient, se di-
sant des mots brutaux», 386): «but avec une jouissance délicate qu’elle dissimula
sous des aspects de poitrinaire» (ebda.). Hinter ihrer delikaten Weise zu trinken,
verbirgt sie nur ihren unstillbaren Durst, die Gier nach noch mehr Blut: «Les sen-
teurs vivifiantes de ces chairs qu’on abattait lui montaient au cerveau, l’enivrant
d’une volupté encore mystique. Et elle songeait à la joie prochaine du meurtre, fait
devant tous, si l’envie la prenait trop forte, du meurtre d’un de ces mâles déchus
qu’elle accomplirait le cœur tranquille, haut le poignard» (387).

Die Mutter trank, um zu genesen, die Tochter trinkt, um sich zu berauschen. Die
Geste und das Ritual der Mutter führen zur unendlichen Regression eines ständig
sich wiederholenden Kampfes, der sie daran erinnert, dass Mutterschaft den Tod
birgt, weil sie das Leben gibt. Erneut ertönt die theologische Reminiszenz Tertullians,
dass das Sterben Ursache des Geborenwerdens ist, nur wird die Richtung hier umge-
kehrt: Das Geborenwerden wird zur Ursache für den Tod, also wird Gebären aus
dem Lebenslauf der Mary Barbe herausgestrichen, damit der Zyklus des Leidens ein
Ende hat, zumindest in ihrer Genealogie. Die Ironie dieses ganzen Schauspiels be-
steht darin, dass es ohne Leiden kein Blut gibt. Ob Tier oder Mensch – der Duft des
Fleisches, «les senteurs vivifiantes de ces chairs», zieht die Untoten an, die nur leben
können, wenn andere leiden. Toniot und Mary fühlen sich nur dort wohl, wo das
Fleisch geboren wird, um Nahrung für andere zu sein – und dafür zu sterben.

 Vgl. Maryline Lukacher: Maternal Fictions, S. 135.
 Ebda., S. 136.
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Doch auch dies ist noch eine Form der Genesung, wenn wir darunter im
Sinne des französischen Medizinhistorikers Georges Canguilhem vor allem eine
Dominanz des «biologischen Luxus» sehen, krank werden zu können und doch
davon zu genesen.175 Diese Frau – Mary Barbe – bewegt sich durch die Pariser
Nächte wie ein Raubtier («les bêtes de carnage», 376). Sie ist eine Kreatur, deren
Schönheit noch mit dreißig Jahren eine wahrhaft gute Gesundheit bezeugt («Elle

Abb. 33: Rembrandt van Rijn, Geschlachteter Ochse, ca. 1640, Öl auf Holz, 73,5 cm x 51,4.

 Vgl. Georges Canguilhem: Das Normale und das Pathologische. München: Hanser 1974, S. 134.
Außerdem zum Begriff der Genesung siehe Patricia Gwozdz: Die Genesenden. Medical Humanities
revisited. Berlin: Kadmos 2022.
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gagnait la trentaine, mais elle gardait sa beauté de créature qui a de la santé à
revendre», 373). Geschmeidig wie ein Salamander bewegt sie sich durch das le-
bendige Fleisch im Zentrum der Erde: «Paris, ce cœur de la terre» (373), ein Paris,
das die römische Dekadenz heraufbeschwört (374) und Mary Barbe verwandelt
sich zur Königin der Nacht auf dem Rücken des hysterischen Zeitalters:

Son être d’une chair incorruptible passait au milieu des hystéries de son temps comme la
salamandre au milieu des flammes; elle vivait des nerfs des autres plus encore que des
siens propres, suçant les cerveaux de tous avec la volupté d’un cerveau qui sait analyser à
une fibre près la valeur de leurs infamies, et avoue sincèrement qu’il regrette ses cruautés
parce que beaucoup de ses mets sont d’un goût douteux. (376)

Was hier beschrieben wird, ist keine menschliche Frau mehr, sondern das Bild einer
Epoche bestimmt durch ein weibliches Prinzip: «la vraie femelle de l’époque des pre-
mières chaleurs du globe» (385) und die Hitze dieser Erde, durch deren Flammen der
Salamander hindurch huscht, entsteht für das kleine Mädchen im Schlachthaus.

Der Roman setzt mit einer der imposantesten Szenen des Metzgergewerbes
ein. Waren die schreienden Ochsen bei Flaubert noch Kinder, die als religiöses
Opfer dienten, so kehren sie bei Rachilde in der ökonomisierten Fleischproduk-
tion für den Menschen wieder. Die eröffnende Szene vom geschlachteten Ochsen
lässt Rembrandts strahlenden Farbrealismus des Barock-Alltäglichen wiederkeh-
ren (Abb. 33) und übersetzt ihn in den Realismus der französischen Metzgerstu-
ben, in denen das kleine junge Mädchen sehen und verstehen muss, was es heißt,
für die Gesellschaft der Väter und Mütter geopfert zu werden. Nur wenige Jahre
nach dem Erscheinen von Rachildes Roman entsteht das Werk Im Schlachthaus
(1893) von Louis Corinth (Abb. 34).

Rachilde inszeniert ihr Schlachthausgemälde über mehrere Seiten aus der
Perspektive zweier junger Mädchen. Während Tulotte ihre Cousine Mary zu die-
ser heimlichen und verbotenen Beobachtung des Metzgerhandwerks verlockt wie
die Schlange Eva, kann Mary den verbotenen Blick von der Grausamkeit der ster-
benden Ochsen nicht abwenden. Die Szene beginnt wie folgt:

Sous un hangar les animaux destinés à la tuerie étaient rangés devant une barre et attachés,
les bœufs par les cornes, les moutons par les pattes. Il y avait des veaux au poil clair jetés
pête-mête, s’étouffant les uns sur les autres, des brebis plus ou moins grasses entassées dans
un très petit espace et qui se mettaient tête contre tête comme fait un troupeau affolé par
une panique; les bœufs, les cornes forcément en avant, frappaient la terre de leur pied, le-
vant des mufles terribles; mais c’étaient les veaux surtout, dont les yeux s’emplissaient de
grosses larmes, qu’on devait plaindre dans de las de ce bétail condamné. (7)

Noch lebende Ochsen und Schafe versammeln sich angeordnet und aufgehängt ne-
beneinander; andere wiederum sind so dicht zusammengedrängt, dass kaum Luft
zum Atmen für die Tiere bleibt; panische Enge, Gestank macht sich breit («une odeur
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nauséabonde», 7). Es sind vor allem die jungen Kälber, denen ihr Mitleid gilt, weil sie
mit Tränen gefüllten Augen dem Schmerz der älteren Tiere zusehen müssen. Ein klei-
ner Metzgerjunge ist der ausführende Agitator, der die Tiere ins Loch zieht, wo sie
geschlachtet werden und aus dem nichts anderes zu ihr dringt als das schreckliche
Geschrei dumpfer Schläge («le bruit de ces coups sourds», 7). Erbarmungslos werden
die Tiere von dem Jungen ausgepeitscht, mit Hufeisen geschlagen, liederpfeifend und
fröhlich als empfinde er Lust bei diesem grausamen Spiel. Der Schlachthof erscheint
Mary brutal-malerisch in Farbtönen von Blau (oberhalb des Schuppens) und Violett,
das an den Abhängen am Horizont erscheint, ein Blau des Himmels also, dass sich mit
dem Blut der Tiere zu einem violetten Gemälde des animalischen Sterbens vermählt.
Nervös, vorsichtig sich vorwärts zu den Todgeweihten und den Kälbern fortbewegend,
scheut sie vor Berührung zurück. Angst durchzuckt ihre Glieder. Das verzweifelnde
Dröhnen der Jungtiere erinnert sie an sie selbst («Les plus petits veaux gémissaient
d’une voix si chevrotante qu’elle les croyait être des enfants, semblables à elle», 8).

Abb. 34: Louis Corinth, Im Schlachthaus, 1893, Öl auf Leinwand, 78 cm x 89 cm.
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Ihre Neugier drängt sie in die Nähe der Tür zum Metzgerzimmer, um sie von dem
Schauspiel, das sie ahnt, nun selbst zu überzeugen:

Brusquement le boucher leva son maillet, il tendit ses deux bras en l’air. Un nouveau coup
sourd résonna sous le toit du bâtiment. Le bœuf tressauta sur ses jambes repliées, ses yeux
s’injectèrent et sortirent de leurs orbites. Une écume pourprée filtra à travers ses dents
mises à nu, sa langue pendit hors de sa bouche, le long de son corps la peau se plissa, se
hérissant de poils humides, la queue se dressa comme un serpent fouettant dans un dernier
spasme l’horrible mouche qui attendait pour sucer la viande. (10)

In einer Geste des höchsten Schreckens («Mary fit un geste de suprême angoisse»)
packt sie an ihren eigenen Nacken als würde sie selbst geschlachtet werden.
Schauer und Schweißausbruch folgen. Die emphatische Wirkungskraft des ster-
benden Koloss durchzieht Mark und Bein. Ekstatisch schwebt sie im Blau über
dem Schuppen hinaus, während der Metzgerjunge den dicken Hals des Tieres mit
einem Messer durchsticht. Mary versinkt in einer Vision, in der sich das Schlacht-
haus zu einer einzigen große Rippe wandelt («était une seule tôte cornue, fracas-
sée», 11), die zertrümmert wird, ihr Kleid mit Blut bedeckend, fortgerissen von
einem Strom, ja eine Sintflut biblischen Ausmaßes («une arche de Noé com-
plète»), der Ort dringt förmlich in ihren Körper ein, miniaturisiert sich («vers sa
microscopique personne»), sie wird zu diesem Ort, eine Inkorporation des Rau-
mes findet statt – bis das kleine Mädchen schließlich in Ohnmacht fällt, ohne Trä-
nen und Geschrei. Die Verwandlung zu Marquise de Sade ist fast abgeschlossen.

Der Ochse kehrt zweimal wieder: einmal als Vision in einem Fiebertraum, in
dem der Mann («l’homme, le roi du monde!», 32) als der Metzger schlechthin er-
scheint (in der Grausamkeit des Vaters) und der Tod der Mutter vorhergesehen wird.
Zugleich erscheint der Ochse auch als Jesuskind («le bœuf du petit Jésus», 29), das
nicht getötet werden darf. Ein weiteres Mal kehrt das Bild des geschlachteten Ochsen
bei dem Tod ihrer Mutter wieder, nachdem sie ihren kleinen Bruder zur Welt
brachte. Die Frau, die sich durch das Blut der Ochsen gemischt mit Milch Heilung ver-
sprach, tritt nun selbst das Schicksal der Ochsen an. Du wirst sie nicht mehr sehen
(«Tu ne la reverras plus», 103), ist die Antwort des Onkels, und das kleine Mädchen
antwortet: «Morte! Maman! ... cria la petite fille qui eut la vision sanglante du bœuf
qu’elle avait vu tuer un jour, au fond d’une espèce de cave, d’un coup, pour en tirer
quelques gouttes de sang. Une révolution s’opéra a elle; on avait tué sa mére comme
cels, du même coup, pour avoir ce petit morceau de chair ... » (103f.). Mit einem
Schlag – dem Todesschlag des Metzgers – wird ihr das zugrundeliegende Bewegungs-
prinzip eines unerbittlichen Kreislaufs von Leben geben und Leben nehmen, der Zy-
nismus einer bitteren Wahrheit klar, während sie zur Leiche ihrer Mutter schreiend
ans Bett gelaufen kommt, um ein letztes Mal Haut und Haare zu berühren. Sie fällt –
und ihr Blick streift den mit roten Buchstaben eingeritzten Schriftzug des alten Holz-

682 5 Wiederkehr: Zyklische Dominanten



bettes, über den sie sich schon zuvor gewundert hatte, was er zu bedeuteten habe –

und nun trifft sie die Bedeutung dieser Zeilen mit voller Wucht: «Aimer, c’est suffrir!»
(104).176

Aus diesem Grund ist die Lebenslinie ihrer Anti-Genealogie klar vorgezeich-
net: Nicht mehr lieben, um nicht mehr zu leiden, wird Marys Devise sein. Doch
keine Jesuskinder mehr leiden zu sehen, bedeutet auch keine Jesuskinder mehr
zu zeugen und kein neues Fleisch zu gebären. Mary ist sich selbst nicht treu: Ei-
nerseits will sie nicht gebären, um den Kreislauf von Leben und Sterben zu unter-
binden und keine Wesen zu erschaffen, die von sich aus nicht die Entscheidung
treffen, in diese Welt hineingeboren zu werden, andererseits sind diejenigen, die
bereits in dieser Welt der Schlachthöfe leben, dazu bestimmt, sich dem Gesetz
von Lieben heißt Leiden zu unterwerfen. Sie haben ihre Rolle in diesem Spiel zu
erfüllen («Aimer, c’est souffrir. Elle aimait sans souffrir, car on souffrait pour
elle.», 208). Das Schlachthaus ist die figura figurans von figura figurata, deren pri-
vate Räume vom Geschrei, violetten Blut und dem herausquellenden Weiß der
Augen durchdrungen ist wie eine Haut, aus deren Poren im Metabolismus von
Schmerz und Lust der Rest an Leben der Opfer ausgeschwitzt wird, die einzig
und alleine vom heilenden Schlag des Metzgers («nous guérissons nos bêtes»), er-
löst werden, damit sie wieder auferstehen können («Le bœuf va ressusciter», 14).
Ist Mary nicht eine Erlöserfigur, die das Erbe des Metzgers antritt? Eine Figur, die
träumend tötet, um sich selbst zu erlösen, mit dem Blut der Anderen? Ein weib-
lich-männlicher Messias der Dekadenz, ohne Familie und ohne Nachkommen?
Mary, le roi du monde?

Sie steht auf der Leiter der Asketen und Märtyrer ganz weit oben. Ihren Zweck
sieht sie erst dann erfüllt, wenn sie fremden Seelen, die Schmerzen eindrückt – ein-
tätowiert –, die ihr selbst widerfahren sind: der Blick des Kalbs auf den geschlach-
teten Ochsen. Sie braucht ihre nächsten Mitmenschen für die heimlich begehrte
Überwältigung ihres Nächsten durch Mitleiden. Im Gegensatz zum Metzger hat
Mary ihre Leidensgenossen nicht erlöst. Sie lässt sie vielmehr an der Stange hän-
gen, um den Tod in Aussicht zu stellen, ihn jedoch nicht zu erfüllen. Stattdessen
blickt sie von der höchsten Stufe des kultivierten Schmerzes herunter auf die näch-
sten Barbaren, die ihren Schmerz einer fremden Seele eindrücken: Anderen weh-
tun, um dadurch sich selbst wehzutun und damit wiederum über sich und sein
Mitleiden – der Blick der weinenden und schreienden Kälber – zu triumphieren
und schließlich in der äußersten Macht zu schwelgen. Mary, die Königin der inkor-

 In der Passage zuvor heißt es: «La devise, elle est là, répliqua la fille du colonel en se pen-
chant vers la planche sculptée de sa trop grande couche et moitié souriante, moitié boudeuse,
pour avoir le droit de les renvoyer ensuite, elle leur épela la phrase burinée en lettres rouges
dans le vieux bois: Aimer, cest souffrir!» (64).
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porierten Schlachthöfe, erschafft Leid, um nicht lieben zu müssen. Sie sublimiert
nicht, sie multipliziert, sie vermehrt. Je mehr sie den anderen mitleidend macht,
desto stärker wird die Distanz zur liebenden Mutter, zur treuen Ehefrau. In dieser
Spirale ist sie nicht mehr das kleine Mädchen, sondern der kleine Junge, der pfei-
fend und fröhlich die Tiere zur Schlachtbank führt und, wenn die Tat vollbracht
ist, mit einem letzten Stich in den Hals der Geopferten den blutigen Trank als Milch
für die Heilung der Menschen in den Gral fließen lässt. Aus Blut wird Milch, aus
dem Kreuz der Erlösung die Spirale von Lust und Schmerz. Rachilde reinszeniert
und destruiert die Flaubertsche Selbsttortur des männlichen Künstlers durch weib-
liche Figuren:Mary Barbe, c’est moi! Je mehr er leidet, desto mehr lebt SIE!

5.4 Die Figuren, die ich rief

Figura/Figur/figure bildet im 18. Jahrhundert ein komplexes semantisches Netz-
werk aus, das kaum zu überblicken ist, wenn man sich auf die Denkbewegungen
von Philosophen einlässt, die eigentlich an begrifflicher Präzision und Schärfung
von Bedeutungen arbeiten. Doch stattdessen führt die intensiv anatomische Be-
griffsschau im Umkehrschluss zu einer expansiven Anwendungsbreite. Ein wesent-
liches Problem der Philosophie bleibt bestehen: Mit Begriffen wird über andere
Begriffe gesprochen, Sprache analysiert Sprache und erzeugt als Nebenprodukt
eine immer komplexer werdende Metasprache, die zur Denksportaufgabe für die
nachfolgenden Philosoph:innen wird. Die Frage ist natürlich, ob der Gegenstand
der Reflexion – selbst wenn der Gegenstand die Reflexion selbst sein sollte – tat-
sächlich so komplex ist, oder ob diese Komplexität nur ein Ausdruck der Unvoll-
kommenheit unserer Sprache ist. Ich schließe mich letzterer Annahme an. Paul
Valéry brachte es bereits auf den Punkt: Der Geist braucht einen Stachel, einen An-
sporn, um weiterzumachen und die Lust am Denken neu zu entfachen. Komplexi-
tät ist die Bedingung der Möglichkeit des Weiterdenkens. Die Sprache ist ihr
Werkzeug, die zwischen Bild und Begriff Figuren erschafft, die zurück zum Schema
führen.

Dieses Kapitel soll zunächst die philosophischen Leitlinien vorstellen, die von
dem Meta-Schematismus des Sinnlich-Empirischen bei Francis Bacon zur Imma-
nuel Kants Schemata als monogrammtischer Algorithmus führen. Im Sprung zum
hylemorphischen Schema bei Gilbert Simondon werden zusammenfassend all
jene Aspekte des Schema-Begriffs in den Blick rücken, die bereits bei Suárez an-
hand der Differenz von forma und figura erläutert und in Spinozas conatus-Lehre
zum modernen Individuationsprinzip erhoben worden sind. Mit Jean-Jacques
Rousseaus Émile und seinen Confessions sowie Mary Shelleys Frankenstein wird
abschließend ein literarisches Experimentalsystem vorgestellt, in dem die philo-
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sophischen Begriffe Bild, Begriff, Schema, hyle und morphe, figura und forma in
eine fiktiv-fiktionale Konstellation zueinandertreten und die begriffliche Modell-
bildung der Philosophen herausfordern und komplementieren. Mit den unvoll-
endeten, deformierten, kreatürlichen Wesen als technisch-biologische Objekte
des gottähnlichen Menschen, der Künstler und Wissenschaftler zugleich ist, keh-
ren wir damit zum Anfang dieses Buches zurück: zu den Unfashioned Creatures
jenseits des Dualismus von hyle und morphe.

5.4.1 Meta-Schematismus: Latenzen des Sinnlich-Empirischen (Bacon)

Man könnte meinen, dass in einem der frühesten Werke moderner Wissens- und
Wissenschaftsgeschichte – Francis Bacons Novum Organon – der lateinische Ge-
brauch des Wortes figura oft anzutreffen ist, zumal es um die Darlegung natur-
wissenschaftlicher Prinzipien des Forschens geht, wobei das Beobachten von
dem, das unmittelbar vor Augen tritt, in seinen vielfältigen Gestalten erscheint.
Doch Bacon greift für diese Art von Beschreibungen auf den griechischen Ur-
sprungsbegriff des Schemas zurück. Im Vergleich mit Lukrez’ kosmischem Strudel
wird ersichtlich, dass die Weiterentwicklung der naturwissenschaftlichen Be-
griffe im Lateinischen wenig semantische Verschiebungen aufweist. Insbesondere
in Bezug auf die materielle bzw. stoffliche Beschaffenheit der Dinge/Körper und
ihrer Bewegung sind Lukrez und Bacon sehr nah beieinander.177

Figura wird im ersten Buch des Novum Organum lediglich zwei Mal verwen-
det: (1) im Sinne von «praefiguratio» im erkenntnistheoretischen Sinne (Aphr.
CXV) und «configuratio» (Aphr. LVII) in Bezug auf die materielle Komposition der
Körper.178 In dem 115. Aphorismus des ersten Buches gibt Bacon zu bedenken,
dass sich neue Erkenntnisse mit Vorurteilen aus älteren Meinungen speisen und
zudem auch von falschen Vorstellungen, von dem was kommen wird, getrübt
werden. Diese in die Zukunft projizierten Urteile bezeichnet er als «präfiguriert»
(«praeceptio sive praefiguratio falsa rei»).

 Vgl. Guido Giglioni: Lists of Motions. Francis Bacon on Material Disquietude. In: Guido Gig-
lioni/James A.T. Lancaster/Sorana Corneanu/Dana Jalobeanu (Hg.): Francis Bacon on Motion and
Power. Cham: Springer International Publishing 2016, S. 61–82, hier, S. 63.
 Im Folgenden wird aus der englischen Übersetzung von John Spedding aus den gesammel-
ten Werken des 19. Jahrhunderts zitiert. Vgl. Francis Bacon: Novum Organum. In: The Works of
Francis Bacon, collected and edited by James Spedding, Vol. 1. London: Longman 1879, S. 70 ff. Die
Seitenzahl wird direkt im Text angegeben. Die lateinischen Entsprechungen folgen der Londoner
Ausgabe 1765. Vgl. Francis Bacon: Novum Organum. In: The Works of Francis Bacon, Vol. 4. Lon-
don: Printed for A. Miller 1765.
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Im zweiten Buch wird «figura»/«configuratione» immer nur auf die stoffliche
Beschaffenheit von Elementen verwendet, z. B. die Veränderungen vom festen zum
flüssigen Zustand oder die Veränderung der Form eines Wasserlaufs vom längli-
chen Faden zum Tropfen (Aphr. XXV). Auch in der Beschreibung der «Dissecting
Instances», beobachtete Fälle, die das Denken in besonderer Weise anregen, wird
der Begriff figura als konkrete Eigenschaft der Dinge neben der Position oder dem
Ort verstanden («figuris et situ») oder aber als vollständige Gestalt eines Lebewe-
sens («figuras animalum»). In der englischen Übersetzung von John Spedding aus
dem 19. Jahrhundert wird mit «shape» oder mit «figure» übersetzt (341, 342), wobei
«figure» nur auf eine lateinische Textstelle referiert: die Beschreibung der Sphäre
der gesamten Erde («cum sphaera figurarum sit capacissima»/«a sphere being a fi-
gure of largest capacity», 295). Auch mit «configuratione» wird die Gesamtheit und
Beschaffenheit der Weltkugel beschrieben («configurationem mundi»), worunter
Bacon vor allem diejenigen Konfigurationen der Materie versteht, die auf gleichför-
migen Formen oder physischen Ähnlichkeiten beruhen und zu den Lehrsätzen
über die Konfiguration der Welt führen, nicht jedoch zu Erkenntnisweisen über
ihre einfache Form oder ihre Natur (Aphr. XXVII, 231: «configuratione et fabrica
universi», 301). Der «motus configurationis» beschreibt dabei die Bewegungsfähig-
keit von Körpern, um sie in eine bestimmte Position zu bringen oder zu lenken
(«Motion of Configuration and Position», 320), die jedoch sehr schwer zu untersu-
chen ist, weil sie eben nur in ihren Effekten und Wirkungen sichtbar wird. Diese
Bewegungsform besteht nicht darin, in den Körpern den Drang zur Vereinigung
(«union») oder Trennung («separation») hervorzurufen, sondern die Position oder
das Zusammenstellen («collocation») und konfigurieren von Teilen innerhalb der
Körper zu veranlassen («with respect to each other»). Gerade um die Figuren im
Inneren der Körper, die nur indirekt über die Bewegung zu erschließen sind, geht
es ihm: Mit «figura» werden diejenigen Formen bezeichnet, die durch die «Instan-
ces of the Door and Gate», d. h. vermittelt über das Sehen und seine technischen
Apparate (Mikroskop, Teleskop, Brille) zum Vorschein kommen. Was dort genau
über die Instrumente neuerer Techniken des Sehens erscheint, ist die durch einen
versteckten Schematismus und Bewegung («coccultus schematismus et motus»/
«hidden configurations and motions») hergestellte Gestalt und Umriss der Körper
(«accurata corporis figura et lineamenta»/«the exact shape and outline of a body», 271).

Spedding übersetzt den lateinischen Begriff schematismus fast durchgehend
mit «configuration», obwohl Bacon bewusst beide Begriffe in unterschiedlichen
Syntagmen verwendet, wobei «configuration» nur sehr sparsam eingesetzt wird.
Der in seinem Vokabular dominierende Begriff ist derjenige des Schematismus
bzw. des subtilen meta schematismus («subtilior meta schematismus in partibus
rerum crassiorum», 1. Buch, Aphr. 50, 51 und 80). Im ersten Buch wird der Begriff
bereits eingeführt, um den Leser:innen zu verdeutlichen, dass die fühlbaren Kör-
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per und die in ihnen eingeschlossenen Geister, die die Bewegung überhaupt erst
ermöglichen, die subjektive Beobachtungsgabe des Menschen in die Irre führen
können. Nur das Experiment mit der Natur kann durch das Wechselspiel von Ver-
such und Irrtum zu einem vorläufigen Urteil führen («ubi sensus de experimento
tantum, experimentum de natura et re ipsa judicat»). Spedding übersetzt hier
«meta schematismus» mit «subtle changes of form» und erweitert: «its configurati-
ons and changes of configuration, and simple action or motion» (Aphr. 51). An an-
derer Stelle wählt er die Übersetzung «texture and configurations of bodies» (112).
Bewegung und Veränderung sind Prinzipien der Natur, die Formen ermöglichen.
Die Formen, die sich dem Beobachter und Experimentator darbieten, sind nur Pro-
dukte seines forschenden Geistes: «forms are figments of the human mind» (Aphr.
51). Es gibt jedoch noch einen anderen Gebrauch des Wortes «form»: nämlich das
ewige Gesetz der Dinge, das ihr Wesen oder ihre Wesenheit beschreibt. Das heißt
Form in der englischen Großschreibung referiert immer auf Law im Sinne eines
Gesetzes der Natur (177ff.). Sie sind ewig und unwandelbar. Damit gehören sie dem
Metaphysischen an, während die latenten Prozesse der Bewegung und Konfigura-
tion der Physik angehören, denn sie beschreiben die gewöhnlichen und alltäglichen
Wirkursachen in der Natur. Der Weg des Experiments führt damit von der Manipu-
lation der Natur auf Grundlage ihrer physikalischen Prämissen zur Formulierung
metaphysischer Gesetze, die auf mathematischen Formeln basieren.

Bacon entwirft im zweiten Buch vielfältige Schemata-Begriffe. Heißt es im ers-
ten Buch nochmeta schematismus wechselt er im zweiten Buch zum Begriff latentis
processus oder latentis schematismi der ruhigen oder nicht in Bewegung befindli-
chen Körper («corporum quiescentium et non in motu», Kapitel 9, 2. Buch). Dieses
latente Schema ist den Körpern zwar inhärent, man kann es aber nur induktiv
über Experimente und Verstandesschlüsse erschließen. Dabei soll das greifbare
Wesen der Geister und die Art und Weise, wie sie in den Körpern vorliegen, erfasst
werden. Bacon geht von einem System unterschiedlicher Kanäle oder Poren aus,
die die Bewegung in den Körpern ermöglichen und ihre stoffliche Beschaffenheit
konfigurieren. Dem Atomismus von Lukrez folgend erdenkt er sich eine ganze Welt
von Texturen, Gängen und Öffnungen, durch die sich diese Geister in der Materie
fortbewegen. Als Beispiele im 22. Aphorismus gibt er die Lichtreflexe hervorgerufen
durch Prismen oder Kristalle, die die Farbe von Gegenständen ändern («Solitary In-
stances») an. Aus der Kombination der Zufälligkeit des Lichtspiels und der Oberflä-
chenstruktur der Dinge («per texturas et schematismus varias corporis») ergeben
sich Modifikationen des Bildes vom Gegenstand, der auf unsere Sinne trifft (219).
Auch die Anziehungs- und Abstoßungskräfte zwischen den Körpern sind durch
deren individuelle Beschaffenheit bedingt, die schließlich Sympathien zwischen
den Dingen herstellt (251/252). Es sind also nicht nur die äußeren Kräfte, die auf die
Körper einwirken (z. B. die Anziehungskraft der Erde), sondern auch das Gewicht,
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die Struktur oder ganz allgemein der den Dingen innenwohnende intrinsische Sche-
matismus («per propium schematismus», 260).

Dieser wird insbesondere im 40. Aphorismus zu den «Summoning Instances»
bzw. «Evoking Instances» (273 ff.) als auch im 50. Aphorismus über die «Operati-
ons by consents or aversions» (329 ff.), den Experimenten der Alchimie, unter-
sucht. Zu den «Evoking Instances» gehören jene Experimente, in denen man
Körper untersucht, die nicht von sich aus sichtbar und spürbar sind, sondern
durch andere Körper wahrnehmbar gemacht werden müssen («that is make ma-
nifest things not directly perceptibel by means of others which are»). Zu den pri-
mär nicht sichtbaren, nicht berührbaren und damit auch nicht wahrnehmbaren
Körpern gehören die «spirits» selbst. Dabei steht die Frage im Zentrum, wie viel
Raum in den Körpern überhaupt zur Verfügung steht. Untersucht wird ihre
Dichte oder Dichtigkeit, denn die Konfiguration bzw. Nicht-Konfiguration von
Körpern ist abhängig von dem vorhandenen Volumen, das von der Materie noch
nicht besetzt ist und durch das sich die «spirits» innerhalb dieser Körper fortbe-
wegen können. Die primären Konfigurationen beziehen sich demnach auf die
Frage nach der Dichte, während alle anderen Konfigurationen sekundärer Art
sind und Eigenschaften wie «dissimilarity», «collocation» und «position» der Teile
innerhalb eines Körpers betreffen (277).

Obwohl Bacon keine begriffliche Differenzierung zwischen primärer und se-
kundärer Konfiguration einführt, wird in seiner Argumentation ersichtlich, dass
es eine hinreichende und notwendige Bedingung für die Bewegung zwischen den
Körpern und in den Körpern geben muss. Das wird insbesondere bei den alchi-
mistischen Ausführungen deutlich: Die bewusste experimentelle Vermischung
unterschiedlicher Stoffe durch Hinzufügung von Hitze oder Kälte offenbart die
Vorgehensweise der Natur, die im Gegensatz zum Experiment viel langsamer,
aber dadurch auch genauer, variationsreicher und schöner ist (339). Er vergleicht
die Weisen der stofflichen Konfiguration der Dinge mit der Formwerdung des
Tier- und Erdreichs in der Gebärmutter («lastet in the wombs of the earth itself»),
die in ein Analogieverhältnis zueinander gesetzt werden, um die Herstellung von
Metallen und Fossilien zu beschreiben («in which metals and fossils are formed»,
340).

Bacon nennt dieses basale Netzwerk, das zum wahren Ort der Konfiguration
der Materie wird, «matricibus terrae» oder «womb of nature» (106 und 142). In
ihr werden die Dinge geformt («forms of things») und Körper konfiguriert («confi-
gurations of bodies»), «rerum formae et corporum schematismi», wobei an dieser
prägnanten Stelle erneut deutlich wird, dass sich die Gesetze der Natur (Law,
Form) auf Dinge (rerum) beziehen, weil sie die Dinge als ideale vorstellen und
mathematisch fixiert werden können, während der Begriff Schematismus nur auf
Körper (corpus) bezogen wird (341).
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Es gibt demnach keinen Schematismus der Form noch eine Form im Sinne
eines Gesetzes des Schematismus. Dieser bleibt latent, unsichtbar. Das erklärt
vielleicht, warum Bacon im ersten Buch von meta schematismus spricht, ihn dort
aber auf «rerum» bezieht: Der Meta-Schematismus ist der durch die induktive
Methode hergeleitete Schematismus, der vom latenten Schematismus abstrahiert
und mathematisch-logisch erschlossen wird. Alle alchimistischen Veränderungen
der materiellen Struktur der Körper bis hin zu ihrer gewaltsamen Zerstörung zei-
gen nämlich nichts anderes, als dass die Übereinstimmung («consent») zwischen
den Körpern und Teilen innerhalb der Körper nichts anderes als «the Adaption of
Forms and Configurations to each other» ist (342). Oder um es epistemologisch
korrekter zu formulieren: Das wissenschaftliche Subjekt erkennt den «consent»,
wenn das durch Physik und Mathematik erschlossene Gesetz der Natur und die
beobachtete Konfiguration zusammenpassen, d. h. wenn mittels des Gesetzes eine
bestimmte Konfiguration vorhergesagt werden kann, weil sie durch mehrere, ex-
perimentelle Wiederholungen nachgewiesen worden ist.

Spedding handelt also unbedacht in seiner Übersetzung, wenn er den lateini-
schen Begriff Schematismus voreilig mit «configuration» übersetzt, denn im Lateini-
schen gebraucht Bacon die Begriffe schematismus und configuratione unterschiedlich.
Configuratione ist noch an figura gebunden und bezeichnet daher auch die kon-
krete und bestimmte Gestalt von Substanzen, wobei der Gebrauch des Begriffs
motus configurationis zeigt, dass configuratione stets Körper in Bewegung bzw. die
Bewegung von Körpern meint, während bei schematismus immer auch motus zu-
sätzlich erwähnt werden muss, weil Schematismus Bewegung ausschließt. Wenn
Spedding von configuration und motion spricht, ist es eigentlich eine Tautologie,
denn Konfiguration impliziert bereits Bewegung. Schematismus ist demgegenüber
das geheime Netzwerk aus Kanälen und Gängen, die die Struktur von Körpern zu-
sammenhält, weil sie den spirits den Raum für Bewegung zur Verfügung stellen
und damit die Konfiguration in Gang setzen. Bacon und seine Zeitgenossen haben
noch keine molekulare Struktur von Elementen vor Augen, nur das mikroskopische
Gewebe von tierischen und pflanzlichen Zellen lässt erraten, wie viele unerschlos-
sene und latent in sich verharrende Welten in den Körpern wohnen.

5.4.2 «multiply figures in infinitum» (Locke, Hume)

Im ersten Teil von An Essay Concerning Human Understanding unter dem Kapitel
«No innate principles» verwendet John Locke «figure» vor allem im Kontext der
Konstruktion der Idee des Raums und seiner Ausdehnung. Im syntagmatischen
Verbund von Farbe, Geruch, Geschmack oder Klang als Eigenschaften der Dinge,
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die über die Sinne aufgenommen werden, wird «figure» als physikalische Qualität
eingereiht.179 Innerhalb des Syntagmas der Physis gilt «figure» als gemeinsamer
Bestandteil der Körper im Verbund von «solidity», «extension» und «mobility»
(87). In diesem Kontext wird auch das Verbum «to figure» verwendet, das die
Raumwahrnehmung solider Materie mittels Erfühlen und Ertasten beschreibt.
Die Festigkeit von Stoffen wird durch die Kollision zweier Körper durch Wider-
stand erzeugt, wodurch es als solide und fest wahrgenommen wird. Wenn der
Verstand diese Form der Solidität einmal erfahren hat, kann er die Eigenschaften
der Materie in seiner Vorstellung weiterentwickeln. An dieser Stelle fungiert «to
figure» im Sinne von «to consider» im Sinne einer reflektierten Denkhandlung. In
dem Kapitel über die «Simple modes of space» wird der Figuren-Begriff konkreti-
siert. Dort heißt es:

[...] figure, which affords to the mind infinite variety. For besides the vast number of diffe-
rent figures that do really exist in the coherent masses of matter, the stock that the mind
has in its power by varying the idea of space, and thereby making still new compositions,
the repeating its own ideas, and joining them as it pleases, is perfectly inexhaustible; and so
it can multiply figures in infinitum. (115)

Eine Figur ist demnach generell etwas, das dem menschlichen Verstand eine Art
von kombinatorischem Freiraum lässt, in dem immer wieder neue Figuren ent-
stehen können. Der Verstand multipliziert die einfachen Figuren des Raums,
indem er die Linien verändert, verlängert oder verformt: der Verstand zeichnet.
Nur innerhalb der zeitlichen Kategorien kann man mit Figuren nicht verfahren,
denn die Dauer kennt keine Figuren. «Figure» wird demnach räumlich («termina-
tion of extension, or circumscribed space», ebda.) über den Berührungssinn kon-
struiert, zu dem der Sehsinn hinzutritt und die Grenzen der Figur zieht.

Dass die Solidität der Körper im Zentrum der philosophischen Aufmerksam-
keit steht, zeigt erneut die Hinwendung zur Plastik. Im dritten Buch diskutiert
Locke die Bedeutung von Wörtern und kritisiert vor allem das figurative Spre-
chen in der Philosophie («Abuse of words», 410 ff.). Doch aller Kritik zum Trotz
verwendet er die rhetorische Strategie des Beispiels, um die Wahrnehmung
durch Figuren zu verdeutlichen. Er wählt das Blinden-Beispiel, das innerhalb der
Philosophiegeschichte oftmals bemüht wurde, um die Hierarchie der Sinne und
die Erzeugung von Vorstellungsbildern zu verdeutlichen. Auch der Blinde kann
durch das Ertasten des Dinges, in diesem Fall der Statue, die Figur erkennen und
sich ein Bild von ihr machen. Der Erkenntnisprozess ist also nicht ausschließlich

 John Locke: An Essay concerning Human Understanding, twenty-fourth edition with the aut-
hor’s last additions and corrections, complete with notes in one volume. London: Thomas Tegg
1832, S. 18. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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an den visuellen Sinn gebunden. Was zählt, ist das Erfühlen und Ertasten der äu-
ßeren Figur. Im philosophischen Jargon des Englischen und des Französischen
wird «figure» demnach identisch verwendet: logisch-geometrisch wie physika-
lisch-plastisch mit Referenz auf die bildende Kunst und das Syntagma der primä-
ren Qualitäten der Physis.

Zu einem semantischen Zusammenhang von «figure» und «shape» kommt es
an verschiedenen Stellen der Argumentation. Auch hier gilt, dass «figure» die äu-
ßere Hülle des Menschen oder von Tieren meint, «the outward shape» (499). Im
Ausschlussverfahren fungieren die «Monsters» als Schablone für die reguläre
menschliche oder tierische Form einer bestimmten Art. Während Leibniz im
Französischen «non-figurée» verwendet, greift Locke auf «mis-shaped foetus»
(500) zurück. Besonders wichtig wird die Verwendung von «shape», wenn Locke
über die mit sich selbst gleichbleibende Identität des Lebendigen spricht. Dabei
geht es um «vital union of parts in a certain shape» (270), eine bestimmte Gestalt,
die sich über die Zeit hinweg nicht ändert, sondern gleichbleibt.

Locke arbeitet sich an Nominaldefinitionen ab, um das Essentielle, was eine
Art beschreibt, von seiner individuellen Eigenart und Ausprägung zu unterschei-
den. Shape bezeichnet dabei immer eine von vielen Qualitäten, um das Wesen der
Dinge zu beschreiben. Da sich jedoch die Gestalt ändern kann, muss jeder Einzelne
kraft seiner Vernunft und der Referenz auf ein bestimmtes Individuum urteilen, ob
es sich nun um einen Menschen handelt oder nicht. Shape gehört damit nicht zur
«real essence» einer Sache, sondern ist eine von vielen möglichen Nominaldefini-
tionen (366f.). Nur wenn der menschliche Geist den Bezug zu einer bestimmten Art
von Dingen («species of things») herstellt und durch diese Verknüpfungen Gemein-
samkeiten findet, die zu einer abstrakten Idee führen und schließlich zum Begriff,
kann eine bestimmte Eigenschaft als «essential» betrachtet werden. Ob etwas als
wesentlich oder nicht-wesentlich zu betrachten ist, kann nur in Bezug auf Ideen
und Begriffe ausgesagt werden, nicht jedoch in Bezug auf die konkrete und augen-
blicklich durch die Wahrnehmung vermittelte Gestalt, die aus der reinen Erfahrung
stammt und mit Vorstellungsbildern verknüpft ist. Shape ist eine wahrnehmungspsy-
chologisch determiniert Kategorie, die vom Subjekt der Wahrnehmung nicht zu tren-
nen ist.

Bei David Hume werden Begriffe wie shape und figure ebenfalls unterschied-
lich verwendet.180 Figure gehört auch bei Hume sowohl zum physischen Arsenal

 David Hume: Enquiries Concerning the Human Understanding and Concerning the Principles of
Morals, reprinted from the original edition on three volumes and edited with an analytic index by L.
A. Selby Bigge. M.A. Oxford: Clarendon Press 1777. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text
angegeben.
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der Körper («figure and motion», 91) als auch zu den geometrischen Figuren. Figure
und shape treten in seinem kurzen Text nur einmal zusammen auf, um die Gestalt
eines Pferdes zu beschreiben. «Shape» findet ansonsten keine weitere Erwähnung.
In dieser kleinen Passage wird dargelegt, dass «the materials of thinking» aus
nichts anderem entstehen als aus «our outward and inward sentiment» (19). Statt
figure and shape findet man hingegen to form als Verb sehr oft wieder. Es geht
dabei um die Einbildungskraft bei der Vorstellung von Objekten und/oder Mons-
tern, die keiner gewohnten Erscheinungsweise von Objekten gleichen (18). Hume
verfolgt die Formwerdung von Vorstellungsbildern durch den Geist («mind») und
fokussiert damit mehr auf die Prozesse selbst als auf die Produkte, deren abge-
schlossene Form mit Substantiven wie figure und shape beschrieben werden. Es
geht ihm um die Selbstbeobachtung des Subjekts. Figure wird dabei beispielsweise
verwendet, um den Zusammenhang zwischen Ursache und Wirkung zu verdeutli-
chen. Ein Fußabdruck verleitet uns anzunehmen, dass er das Resultat einer Figur
sein muss, die diesen dort hinterlassen hat. Unsere Erfahrung wendet diese Regel
auf mehrere Fälle derselben Art an, wodurch die Rückführung einer Wirkung auf
eine bestimmte Ursache erfolgt (144).

Humes philosophisches Sprechen hat sich im Gegensatz zu Locke und Leibniz
sehr stark gewandelt. Wenn Leibniz Lockes Sprache zu populärwissenschaftlich
und volkstümlich findet, dann befindet sich Hume noch weiter entfernt vom akade-
misch-wissenschaftlichen Duktus des Französischen und Deutschen. Humes Auto-
renstimme befindet sich dort, wo sich die Leser:innen befinden: beim Beobachten
und Wahrnehmen der Phänomene, die um einen herum fluktuieren. Die Verwen-
dung der ersten Person Plural ist inkludierend. Autor und Leser:innen befinden
sich in einem gemeinsamen Denkkreis. Darüber hinaus gesteht Hume den Künst-
lern, die über «the internal fabric» der menschlichen Gefühle schreiben, weitaus
mehr Kenntnisse über das menschliche Innenleben zu als der abstrakten Philoso-
phie. Auch der Anatom hätte für die «inward structure» des menschlichen Körpers
einen besseren Blick (10). Folglich gibt es bei Hume keine abstrakt mathematischen
Lehrsätze noch geometrischen Figuren, die als Demonstrationsmittel dienen. Er gesellt
sich zu anderen Disziplinen in einem nicht-hierarchisierten Netzwerk des gemein-
samen Austauschs und des Forschens. Das macht Hume in der Zeit aufklärerischer
Tendenzen zu einem Vorreiter populärer Wissenschaftskommunikation.

In The Principles of Morals tritt die semantische Differenz zwischen to form
und to figure noch deutlicher hervor: Während to form im Kontext der Herstel-
lung von inneren Vorstellungsbildern verwendet wird, tritt to figure dann auf,
wenn es um die Herstellung von Ideen («ideas») geht (158). Ideen fungieren unab-
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hängig von Vorstellungsbildern und sind deutlicher auf Objekte von einer be-
stimmten Größe, eines bestimmten Gewichts oder einer bestimmten Gestalt be-
ziehbar. Der Begriff horse erweckt eine konkrete Idee. Nach Humes Verwendung
der Begriffe könnte man daher sagen: Bilder werden geformt, Ideen werden figu-
riert. Abstrakte Ideen, auch wenn Hume ihre Existenz bestreitet, fungieren als
allgemeine Begriffe («general terms»). Sobald etwas figuriert wird, werden
Ideen und Begriff ins Verhältnis zueinander gesetzt. Das Formen von Bildern ist
eher als ein undeutlicher, plastischer und ständig sich verändernder Prozess zu
betrachten, der durch die Erfahrung modelliert wird und mit ästhetischen Wer-
tungen einhergeht. Die Figur des Kreises beispielsweise ist nicht an sich schön.
Die geometrische, regelmäßige Form suggeriert Schönheit nicht durch die Quali-
täten der Form, sondern durch die «sentiments» des Betrachters, der dieser
Figur bestimmte Qualitäten zuschreibt (292). Darüberhinaus wird figure im
Sinne des Charakters eines Menschen verwendet («The figure which a man
makes in life», 316).

In A Treatise of Human Nature wird verstärkt auf «shape» zurückgegriffen.181

Im zweiten Buch Of the passions wird der Begriff Schönheit und Deformität in
Bezug auf die Empfindungen besprochen. In diesem Kontext wird «shape» auf Le-
bewesen («animal») in ihrer je spezifischen Beweglichkeit bezogen, «figure» je-
doch referiert auf architektonische Merkmale eines Schlosses, dessen Anblick
ebenfalls Lust («pleasure») erregen kann. Es tritt also eine Trennung zwischen le-
bendig und nicht-lebendig ein. Der nächste semantische Kontext ist die Beschrei-
bung von Charaktereigenschaften («Of Pride and Humility»). Dabei bezeichnet
«shape» die äußere Gestalt bzw. den äußeren Zustand eines Menschen, der sich
immer wieder ändern kann. Shape unterliegt damit dem Wandel äußerer Zu-
stände, die auf den Körper oder auch den Geist einwirken können. Die Struktur
und Komposition bleiben jedoch davon unberührt (318). Sie garantiert die Ähn-
lichkeit zwischen Menschen, die Grundlage sympathischer und emphatischer Be-
ziehungen ist. Auch in der Beschreibung der Formen von Liebe dient «shape»
dazu, die verschiedenen Erscheinungsweisen der Emotionen zu beschreiben
(«Love may shew itself in the shape of tenderness, friendship, intimacy, esteem,
good-will, and in many other appearances») (448). Folglich kann shape ganz allge-

 David Hume: A Treatise of Human Nature, reprinted from the original edition in three volu-
mes, and edited with an analytic index by L.A. Selby Bigge. M.A. Oxford: Oxford University Press
1951, S. 299. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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mein im Sinne von in the shape of something verwendet werden. Es ist eine Hilfs-
konstruktion, um zu sagen, dass etwas nicht als es selbst erscheint, sondern in
der Form von etwas anderem, das ihm ähnlich ist.

Figure ist und bleibt an generelle Erkenntnisprobleme der Vernunft (Ideen,
Begriffe) und ihrer Unterscheidungskriterien gebunden (44). Daher wird der Be-
griff in geometrischen Beweisverfahren (129 f.) und als eine primäre Eigenschaft
der Dinge klassifiziert, die Hume jedoch – immer mit Bezug zum wahrnehmen-
den Subjekt – als Eindruck («impression») wertet und nicht als eine Qualität, die
den Dingen an sich zukommt (194, 221, 229 f.). Stets bleibt die philosophische Skep-
sis erhalten, wie man eine Idee von einem Objekt haben kann, ohne den Rückgriff
auf konkrete und über die Sinne erfahrbare Qualitäten der Dinge. In unserer
Wahrnehmung ist ein Tisch nichts anderes als eine durch drei Dimensionen be-
stimmte und begrenzte Figur, der wir weitere Eigenschaften zuschreiben könne.
Im Grunde sind die Ideen, die aus solchen Eindrücken resultieren, nichts anderes
als Kopien («copies») dieser subjektiven Eindrücke (239 f.). Im Appendix fügt
Hume seiner Argumentation außerdem hinzu, dass wir mittels unserer Vorstel-
lungskraft einer nur in Teilen sichtbaren Gestalt die vollständigen Eigenschaften
hinzufügen, um aus ihr eine komplette Figur zu machen (626). Der Übergang vom
Denken, Vorstellen und Umbilden zur Idee der gesamten Figur vollzieht sich
dabei so unmittelbar, dass man nicht merkt, was zuerst da gewesen ist: das un-
vollständige Objekt oder das dahinterliegende Konzept, das die Wahrnehmung
bei der Konstruktion der gesamten Figur leitet, denn «the ideas presently strike
us» (ebda.). Alles was für den Erkenntnisprozess letztendlich zählt, ist die Verbin-
dung der Idee mit der gegenwärtigen Ummodellierung der unterschiedlichen Ein-
drücke zu einer Figur. Die Figur ist nicht gleichbedeutend mit einer Idee. Man
könnte eher sagen: Sie verführt uns dazu, an Ideen zu glauben.

Corollarium X: Zurück in die Zukunft

Unfashioned Creatures (Mary Shelley)

Selten werden Figuren mit unförmigen, unregelmäßigen Körpern oder Dingen in Zu-
sammenhang gebracht. Die Geometrie der idealen Körper ist ein mathematisches
Konstrukt. In der Erfahrungswelt des Menschen, der lebt, atmet, wahrnimmt und
wertet, kommen sie nicht vor. Dennoch ist es die Geometrie als Universalwissenschaft
des Denkens, die in der Philosophie Figur und Begriff zueinander ins Verhältnis ge-
setzt hat. Leibniz und Locke wählten die Beispiele des Monströsen, der Abweichung
und des Unregelmäßigen aus dem Kontext des Lebendigen, des Wachstums und der
Veränderung. Ihr Problem, das seit Descartes Maschinen-Metapher besteht, liegt
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darin begründet, dass sie die äußere Form mit der inneren nicht verbinden können.
Zwischen diesen beiden Bereichen liegt die Welt der Zeichen, der ‹caractère›, der vi-
suellen Markierungen, kleinen gezeichneten Figuren, die eine Vermittlungsar-
beit leisten. Nur wenn die ungeformte, unregelmäßige Figur, die wir Mensch/
Maschine nennen, spricht, haben wir ein Indiz dafür, dass es sich um ein vernunft-
begabtes Wesen handelt und nicht bloß um Automaten.

Die Logik der Philosophen folgt dabei immer nur einem platonischen Muster:
Der Weg führt von der eingeborenen Regelmäßigkeit und Schönheit der präfor-
mierten Figuren, die in unserer Seele schlummern, und die Bedingungen der
Möglichkeit von Erfahrungen sind, zu den unregelmäßigen und hässlichen, die
wir nur deswegen erkennen können, weil wir bereits wissen, was regelmäßig
und schön ist kraft der Regeln der eingeborenen Geometrie. Doch bereits Hume
gibt zu bedenken, dass aus der Vielzahl an Unregelmäßigkeiten ein Konstrukt des
Regelmäßigen als einer nur bedingt übertragbaren Synthese des Unregelmäßig-
Mannigfaltigen entsteht.

Zugleich verschiebt sich der Fokus bei Hume auf die Veränderungen beim Be-
trachten und im Betrachter. Emotionen und Empfindungen sind dem Wahrneh-
mung- und Erkenntnisprozess stets beigemischt. Sie bestimmen nicht nur, was wir
wahrnehmen, sondern wie wir es wahrnehmen. Die Gestalt (shape) ist keine vorbe-
stimmte Entität, die ein bloßes Objekt unserer Wahrnehmung ist, sondern die Modu-
lation der Wahrnehmung im Wahrnehmenden selbst. Wir formen sie dann zu
Bildern der Vorstellung, die wir anschließend zu Ideen/Begriffen figurieren. Die kon-
kreten Figuren wären dann die kognitiven Muster a posteriori, die wir anwenden,
um Ähnlichkeiten zwischen den Dingen/Körpern herzustellen.

Der philosophische Diskurs gelangt an dieser Stelle an seine Grenzen. Dabei
handelt es sich nicht so sehr um die Grenzen der sprachlichen Formalisierbarkeit,
denn diese liegt ja gerade in der geometrisch-logischen Beweisführung, sondern
eher um die Grenzen der Darstellbarkeit von dem, was sich nur im Subjekt voll-
zieht und daher notwendigerweise jenseits der Logik der Geometer liegt. Philoso-
phen greifen genau dann auf Beispiele, Anekdoten oder narrative Situationen aus
Alltagsgesprächen zurück, weil ihnen argumentativ etwas fehlt, das den Zugang
zur subjektiven Erfahrungswelt ermöglicht: Es ist die Fiktion. Um das theorielei-
tende Motto, das bereits zu Anfang fiel, erneut aufzugreifen: Die Philosophie
spricht von Figuren, die Literatur macht sie.
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Mary Shelleys Frankenstein (1818) prüft die philosophischen Theorien, indem
sie die männliche Schaffenskraft, den Willen zum Wissen, den Erkenntnistrieb, bis
ans Äußerste führt. Das Äußerste ist zugleich das Göttliche, aber auch das Weibli-
che. Der Mann erschafft kein Leben, er zeugt es. Die Frau formt das Leben, sie gibt
dem Leben Gestalt. Aus ihrer Gebärmutter entstehen die regelmäßigen und unre-
gelmäßigen menschlichen Körper. Shelley entwirft mit Victor Frankenstein einen
Wissenschaftler, der neues Leben erschaffen will, um den Mechanismus des Leben-
digen zu verstehen und zu erforschen.182 Das verführt natürlich zu glauben, der
Mad Scientist wolle in die Rolle Gottes schlüpfen: ein moderner Titan, der aus Lei-
chenstücken, eine Kreatur formt, die menschenähnlich ist. Doch in Wahrheit will
Frankenstein Frau sein.183 Sein Wissen orientiert sich an der äußeren Form des
Menschen, die bloß ein Funken Elektrizität benötigt, um die toten Glieder zu bele-
ben. Doch das formende Prinzip allen Lebens befindet sich tief im Inneren des
weiblichen Körpers. Die Gebärmutter ist die Fabrik allen Lebens. Leben ist nicht, es
wird und wächst. Doch seine Kreatur ist das genaue Gegenteil: Sie ist statisch, auch
wenn sie sich kraft der Beobachtung und des Vergleichs zum Menschsein erzieht.
Sie ist kühl und kalt, daher findet man sie versteckt vor der Menschheit in der Welt
von Eis und Schnee, dort, wohin der Schöpfer ihr folgen wird. In ihrer Entwicklung

 Wie Alan Rauch festhält, ist das Bild der Naturwissenschaft und des Wissenschaftlers eines
das abgeschnitten von der akademischen Welt des sozialen Austauchs nur in der Individualität
eines großen Genies leben kann. Entgegen der wissenschaftlichen Reflexion der Methoden, die er
anwendet, um das Wesen zu erschaffen, gibt es kein Verhältnis vom Forschenden zu seiner eige-
nen Forschung. Vgl. Alan Rauch: The Monstrous Body of Knowledge in Mary Shelley’s Franken-
stein. In: Studies in Romanticism, 34 (Summer 1995), S. 227–253, hier, S. 236. Zugleich zeige sich in
dieser Nicht-Kommunizierbarkeit und ungenügenden Validierung des Wissens das Dilemma mo-
derner Wissenschaft auch in Bezug auf deren öffentliche Akzeptanz (ebda., S. 237).
 Diese pointierte These folgt der feministischen Lesart Ellen Moers, die als eine der ersten
Kritikerinnen die kulturpoetische Bedeutung der Schwangerschaft in der Gothic Novel insbeson-
dere in Mary Shelleys Frankenstein hervorgehoben hat. Vgl. Ellen Mores: Literary Women. The
Great Writers. New York: Doubleday, Garden City 1976, S. 90–112, hier S. 93: «Frankenstein seems
to be distinctly a woman’s mythmaking on the subject of birth precisely because its emphasis is
not upon what precedes birth, not upon birth itself, but upon what follows birth: the trauma of
the afterbirth.» Eine vergleichbare These diskutiert auch Marc A. Rubenstein: «My Accursed Ori-
gin»: The Search for the Mother in «Frankenstein». In: Studies in Romanticism, Vol. 15, No. 2
(Spring 1976), Psychoanalysis and Romanticism, S. 165–194. Rubenstein spricht von einer «parable
of motherhood» (ebda., S. 165) und betont dabei einerseits Mary Shelleys Beziehung zu ihrer Mut-
ter, die während ihrer Geburt starb, und ein weitreichendes intellektuelles Erbe für ihre Tochter
hinterließ, als auch Mary Shelley eigene Schwangerschaften, vor allem der Tod ihres ersten Kin-
des. Dabei ist nicht nur der eisige Nordpol eine von vielen Imaginationen der Gebärmutter, die
er anhand von Textstellen aus Shelley’s Briefen belegt (ebda., S. 175), sondern auch die narrative
Rahmung der gesamten Erzählungen, die jeweils ineinander verschachtelt sind, wie ein «womb»
(ebda., S. 178).
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zum Menschen verleiht ihr nur ein Wunsch Lebendigkeit: die Erschaffung einer
zweiten Kreatur, ihr ähnlich, und ein weibliches Gegenstück, eine Partnerin. Die
Kreatur will nicht allein sein. Es ist dieser Trieb, der Teilhabe des Schmerzes und
des Leids, die keine Kreatur auf der Erde allein tragen will. Das ist das genetische
Erbe, dass ihm sein Schöpfer unfreiwillig mitgegeben hat: Victor Frankenstein
wollte das Prinzip des Lebendigen erforschen. Stattdessen wurde er sich selbst zum
Forschungsobjekt. Der monströse Schatten, der ihm folgt, den der Leser nicht wirk-
lich sieht, bis er schließlich zu sprechen beginnt und die Geschichte seiner Men-
schenbildung erzählt, ist die personifizierte Form des naturwissenschaftlichen
Gewissens. In der unregelmäßigen, hässlichen, verstörenden Form des Körpers,
der äußeren Figur, tritt Frankensteins innere Form hervor.184

Bereits zu Beginn des Romans, in der die Rahmenhandlung konstruiert wird,
erfährt der Leser aus Briefen von Robert Walton an seine Schwester, dass er
einem Fremden (Victor Frankenstein) im Eis begegnet ist, der ihm seine Lebens-
geschichte offenbarte. Walton – selbst ein Suchender nach der «intimate sympa-
thy of a follow mind»185 – verwickelt sich dabei in philosophische Ausführungen
über das menschliche Leben in all seinen Wünschen, in all seinem Begehren. Ins-
besondere nach demjenigen der Freundschaft. Dazu entgegnete ihm Franken-
stein: «‹I agree with you›, replied the stranger; we are unfashioned creatures, but
half made up, if one wise, better, dearer than ourselves – such a friend ought to
be – do not laid his aid to perfectionate our weak and faulty natures» (ebda.).
Dies ist bereits die Quintessenz des gesamten Romans, dargelegt im Begriff der «un-
fashioned creatures». Seinem Leben eine bestimmte Gestalt zu verleihen, ist Aufgabe
des Menschen, der einen anderen Menschen dazu braucht, um diese Aufgabe zu er-
füllen, aber ohne die eigenen Fehler und Schwächen auszugleichen. Zugleich ist dies
das verhüllte Bekenntnis des Fremden, der sein Leben mit einem anderen Fremden
teilt: Ich brauche dich, der mir zuhört, um mein eigenes Leben zu rechtfertigen, und
zwar nicht vor dir, meinem Leser, meinem Zuhörer, sondern vor mir selbst.

Der Leser lernt Victor Frankenstein als einen Menschen kennen, dem es an
nichts mangelt – weder materiell noch seelisch. Kein Mensch wird so geliebt wie
er (das erfahren wir aus den Briefen seiner Familie). Kein Mensch beteuert so oft,
wie er seinen Vater, seine verstorbene Mutter, seinen Bruder, seine Cousine und
seinen besten Freund liebt und wie sehr er sich sehnt, sie wiederzusehen. Er tut

 Vgl. Martin Tropp: The Monster. In: Mary Shelley’s Frankenstein, edited and with an intro-
duction by Harold Bloom. New York: Chelsea House 2007, S. 13–27, hier S. 16. Tropp erörtert diese
These vor allem in der intertextuellen Beziehung zu Milton’s Paradise Lost, wodurch die Genea-
logie des biblischen Narrativs noch stärker hervorgehoben wird.
 Mary Shelley: Frankenstein. London: Pinguin 2012 [1818], S. 20. Im Folgenden wird die Seiten-
zahl direkt im Text angegeben.
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alles in London, um Leben aus toter Materie zu erschaffen, obwohl die Liebe zum
Leben bereits überall dort zu finden ist, wo er nicht ist. Die Charaktere, die wir
aus seiner Perspektive beschrieben bekommen, sind fehlerlos, absolute Idealge-
bilde. Kein Makel, der an ihnen sichtbar wäre – körperlich wie seelisch. Auch sie
sind Schatten ihres Schöpfers, Victor Frankenstein, der in seiner Erzählung, die
aus seinen Erinnerungen rekonstruiert ist, Figuren in Form von Vorstellungsbil-
dern erschafft, die sein eigenes Bild von sich selbst stützen. Er braucht sie, um
seine «weak and faulty nature» durch Kompensation zu vervollständigen.

Die monströse Kreatur hingegen hat keinen Namen. Das erste Mal, wo sie
überhaupt in Erscheinung tritt, und von ihrem Schöpfer wahrgenommen wird,
ist kurz nach dem Tod von William, seinem geliebten kleinen Bruder. In seiner
Trauer und Melancholie, in der sich bereits die dunkle Vermutung breitmacht,
dass es seine Schöpfung gewesen sein muss, die diese Gräueltat vollbracht hat,
erhascht er «a gloom of figure which stole from behind a clump of trees near me»
(70). Victor Frankenstein bleibt gebannt stehen («stood fixed»), während er höchst
konzentriert die flüchtige Erscheinung zu fassen versucht («gazing intently»).
Dann erleuchtet ein schneller Lichtblitz die Szene, in der sich das Objekt bewegt
und die Gestalt vor seinen Augen erscheint:

A flash of lightning illuminated the object, and discovered its shape plainly to me; its gigan-
tic stature, and the deformity of its aspect, more hideous than belongs to humanity, in-
stantly informed me that it was the wretch, the filthy daemon to whom I hade given life.
What did he there? Could he be (I shuddered at the conception) the murderer of my bro-
ther? No sooner did that idea cross my imagination, than I became convinced of its truth;
my teeth chattered, and I was forced to lean against a tree for support. The figure passed
me quickly, and I lost it in the gloom. Nothing in human shape could destroyed that fair
child. He was the murderer! I could not doubt it. The mere presence of the idea was an irre-
sistible proof of the fact. I thought of pursuing the devil; but it would have been in vain, for
another flash discovered him to me hanging among the rocks of the nearly perpendicular
ascent of Mount Salêve, a hill that bound Plainpalais on the south. He soon reached the sum-
mit, and disappeared. (ebda.)

Victor verharrt regungslos. Donner grollt. Es regnet. Die Szene hüllt sich in Dun-
kelheit. Eingehüllt in ihr ist die unmenschliche Kreatur: «daemon», «wretch»,
«devil», «monster».

Victor verwendet viele Bezeichnungen, um dem Unmenschlichen in Person
einen Namen zu geben. Die Kreatur bleibt zwar namenlos, aber nicht gestaltlos.
Die hier präsentierte Szene gleicht einer Camera obscura. Im Blitzlicht der auf-
merksamen Wahrnehmung wird eine Figur beobachtet, die eine bestimmte Ge-
stalt annimmt. Der Begriff «shape» referiert auf die Gestalt von etwas, das Träger
von bestimmten Eigenschaften ist, in diesem Fall «gigantic stature» und «defor-
mity of its aspect». Zu dieser Konsequenz gelangt die Figur auch über die eigene
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visuelle Reflexion in einem «transparent pool» (113), in der sie ihr Spiegelbild er-
blickt («overlook the deformity of my figure», 112). Mehrmals muss sie sich davon
überzeugen, dass sie es ist, die dort in Erscheinung tritt: «the monster that I am»
im Gegensatz zu «grace, beauty, and delicate complexions» der «cottagers» (113).
Diese Beobachtungen reichen aus, um die Figur als nicht-menschlich zu klassifi-
zieren. Größe und Unförmigkeit beziehen sich nicht auf die Figur an sich (figure),
sondern auf ihre Gestalt (shape). Dementsprechend ist «figure» die Ersatzbezeich-
nung für etwas, das als Subjekt eines Satzes dienen muss, dem man Attribute und
Prädikate zuschreiben kann. Zu sagen: «The shape passed me quickly», würde in
diesem Zusammenhang keinen Sinn machen, denn «shape» ist nur ein Aspekt
von «figure», das äußere Erscheinungsbild, während die Figur Träger der Gesamt-
heit von Zuschreibungen ist, die zugleich Agens sein kann. Sobald also der Wahr-
nehmende die Gestalt der Figur definiert hat, sodass ein ungefährer Umriss
entsteht, kann er sie von anderen differenzieren, kann ihre Form spezifizieren
und ihr dadurch andere Namen geben.

Kaum ist die deformierte Gestalt erkannt wird sie mit Namen des Bösen be-
nannt: Aus der unregelmäßigen Figur wird ein Monster, weil menschliche Körper
regelmäßig sind, ergo kann es sich um keinen Menschen handeln. Die erkannte
Nicht-Menschlichkeit wird in dem logischen Schluss von Victor mit dem Mord an
William zusammengeführt, eine Ahnung, die urplötzlich zur Gewissheit wird, so-
bald die Figur als eine bestimmte Gestalt in Erscheinung tritt. Zum äußeren Erschei-
nungsbild tritt die Stimme hinzu. Der Schöpfer hört der Entstehungsgeschichte
seiner Kreatur zu, wie sie bei der heimlichen Beobachtung von zwischenmenschli-
chen Interaktionen einer Familie die Töne und Zeichen der Sprache erlernt und Ge-
fallen an dem sozialen und vertrauten Miteinander der Menschen findet.

Leibniz, Locke und Hume haben über den menschlichen Verstand geschrie-
ben, Mary Shelley lässt uns hingegen in einen sich selbst bildenden Verstand ein-
tauchen, einen Verstand, der wird und wächst, der beobachtet und vergleicht,
der Schlüsse zieht und der sprachliche Zeichen miteinander verknüpft und darü-
ber hinaus eine Sehnsucht entwickelt, von dem die männlichen Philosophen
nicht sprechen: der Sehnsucht nach einem mitleidenden Wesen, das in einem
Ähnlichkeitsverhältnis zu einem selbst steht, nicht um die eigene Deformität zu
kompensieren, sondern sie leichter ertragbar zu machen. Geteiltes Leid ist halbes
Leid. Adam verlangt es nach seiner Eva.

Shelley vollführt damit im Rahmen des Fiktionalen ein anthropologisches Gedan-
kenexperiment: Der unbeobachtete Beobachter ungewisser Abstammung versetzt
sich in die Rolle seiner beobachteten Teilnehmer, dessen Wesen ihm ebenso fremd ist
wie sein eigenes. Erst aus dem Vermögen der Empathie heraus entsteht Sprache, Ver-
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nunft und Wissenschaft. Es ist dieser emotionale Lernprozess, der den Intellekt stimu-
liert, nicht umgekehrt. Das Monster wird menschlicher als der Mensch und damit das
Gegenstück zu seinem Schöpfer, der glaubt, das Leben zu erforschen, indem er Leben
erschafft. Leben jedoch ist immer schon da, braucht nicht erfunden, noch erklärt zu
werden. Darin liegt die Notwendigkeit der Figur ohne Namen, die tötet, weil sie leben
will und damit das Spiegelbild seines menschlichen Gottes ist, der nur leben kann,
wenn er den Tod überlistet. Der monströse Schatten, der seinem Gott folgt, ist nicht
mehr figura figurata, sondern wird zur figura figurans. Das Töten ist Instrument der
Rache an einem ungerechten Gott geworden, der nichts anderes tun soll als noch ein-
mal Gott zu spielen, um eine weibliche figura ex materia zu kreieren: «You must
create a female for me, with whom I can live in the interchange of those sympathies
necessary for my being. This you alone can do; and I demand it of you as a right
which you must not refuse to concede» (145). Zum unerfüllten Wunsch führt der Weg
nur über Leichen. Nur so kann die Kreatur seinen Schöpfer spüren lassen, was es
selbst spürt: «despair» (143).

Die Selbsterkenntnis («What was I?»), Produkt des Vergleichs mit den regel-
mäßigen und schönen Körpern der Menschen, steigert das Elend bis zur Agonie
der verhassten Selbstreflexion (119). Wissen selbst wird zum Motor dieser Ver-
zweiflung – ein Wissen, hinter das man nicht wieder zurücktreten kann, weil es
einen auf Schritt und Tritt begleitet. Nur der Tod tötet diesen Schmerz, «a stage I
feared yet did not understand» (ebda.). Die Empathie findet gerade hier ihre
Grenzen: Das Töten fällt leicht, weil es ihn selbst nicht betrifft. Der Tod ist ein
Zustand des Nicht-Empfindens. Kein Wunder also, dass man sich nicht in ihn hin-
einversetzen kann. Er liegt außerhalb jeglicher Empfindsamkeit. Er ist das einzige
Mittel, mit dem die Kreatur sich nicht nur an seinem Schöpfer rächt, sondern ihn
provoziert, herausfordert und imitiert. Die Kreatur erschafft, indem sie tötet. Der
Schöpfer tötet, indem er erschafft.186

Figura figurans und figura figurata sind Produkte des jeweils anderen. Sie
wandern und verfolgen sich, sie wittern und umzingeln sich. Die eine lebt im
Lichte des Sichtbaren, die andere im Dunkeln von Eis und Kälte. Die jeweils nicht
sichtbare Figur ist diejenige, die die andere kontrolliert und ihrem Leben Form

 Alan Rauch hat auf diese chiastische und zugleich postwendend ironische Stellung von Leben
und Tod hingewiesen: «This paradox is the most important irony in the novel. After having created
the monster, that is after having created life itself, Frankenstein is plagued – because of the mons-
ter – by death. Frankenstein scavenges from the dead to create life, and the creature, in retribution,
attacks the living the ‹create› death.» Rauch: The Monstrous Body of Knowledge in Mary Shelley’s
Frankenstein, S. 238. Auch der Einfluss von Autobiographismen, wie die zeitlebens medizinische Ver-
sorgung ihrer eigenen Familie und die kontinuierliche Auseinandersetzung mit medizinischen Ex-
perten, kann an diesemWissenschaftsnarrativ nachverfolgt werden (ebda., S. 249f.).
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und Gestalt gibt, die sie leitet und führt, bis beide miteinander im Unsichtbaren
des ewigen Winters verschmelzen.187 Kreatur und Schöpfer werden für einen
kurzen Moment im Tode eins. Walton – Frankensteins Zuhörer und Nacherzähler
seiner Geschichte – wird seinem Protagonisten folgen und seine Reise im dunklen
Eis fortsetzen, wo noch kein Mensch zuvor gewesen ist: das Bild einer noch unge-
schriebenen und unerfüllten Zukunft.

In der Pose der Muttergottes, die den toten Körper ihres Sohnes in den Armen
hält, beugt sich nun das Geschöpf über seinen Schöpfer, der Mutter und Vater zu-
gleich ist. Damit wird auch jene Pose anzitiert, in der die Autorin Mary Shelley in
der Statue von Henry Weekes wiedergegeben worden ist: gebeugt über den Leich-
nam ihres geliebten Ehemanns Percy Shelley, den sie in ihren Armen hält wie Victor
Frankenstein einst seine geliebte Elizabeth.188 Sollte an dieser Stelle hinzugefügt
werden, dass der Textkörper selbst unter zahlreichen chirurgischen Eingriffen
Percy Shelleys entstanden ist, während die weibliche Handschrift ständig interve-
nierte und ihre eigene ästhetische Signatur behaupten wollte?189 Das manieristische
Gewebe aus intertextuellen Verweisen verweist auf die Kunst der Reanimation
eines Romans, der – wie alle Literatur – aus Literatur zusammengesetzt ist, dem
erst das gelebte Leben wirkliches Leben einhauchen kann.

Weiblichkeit ist nur in der Abwesenheit durch den männlichen Diskurs dar-
stellbar, der die weiblich konnotierte Hysterie und Emotionalität als Spektakel
am männlichen Körper (und seiner Kreatur) entzifferbar macht. Dies zeigt sich
auch, so London, an dem Erzähler Walton, der eigentlich die Geschichte seiner
Schwester ins Zentrum rücken wollte und sie dennoch größtenteils aus der Erzäh-

 Das romantische Doppelgängermotiv wird bei Shelley in Stil einer bereits präformierten Go-
thic Novel evoziert. Vgl. Joyce Carol Oates: Frankenstein’s Fallen Angel. In: Mary Shelley’s Fran-
kenstein, edited and with an introduction by Harold Bloom. New York: Chelsea House 2007,
S. 29–42, hier S. 37.
 Die überkreuzte Verbindung von Mann/Frau und Frankenstein/Monster, die jeweils in der
Anspielung der christlischen Ikonographie die Mutter/Sohn als auch Ehefrau und Ehemann Hal-
tung inaugurieren, führt zu erhellenden autobiographischen Analysen, die im Roman schließlich
zu einer kritischen Hinterfragung des Selbstverhältnisses weiblicher und männlicher Autor-
schaft führen. Vgl. Bette London: Mary Shelley, Frankenstein and the Spectacle of Maskulinity.
In: MLA, Vol. 108, No. 2 (Mar. 1993), S. 253–267.
 Vgl. hierzu auch Ashley C. Cross: «Indelible Impressions». Gender and Language in Mary Shel-
ley’s Frankenstein. In: Mary Wollstonecraft Shelley, edited and with an introduction by Harold
Bloom. New York: Chelsea House 2009, S. 11–36, hier S. 13: «Excluded, misunderstood, deformed,
and imposed on, the creature represents the heavy weight early nineteenth-century patriarchal so-
ciety places on the woman writer who attempts to enter the public sphere and maintain her femi-
nine propriety.» Wobei sie zurecht betont, dass der Vergleich zwischen Mary Shelley und ihren
Figuren nicht auf eine einzige Beziehung beschränkt ist, sondern sowohl in der Darstellung weibli-
cher Figurationen gesehen werden kann als auch in der Figuration des Monsters selbst.
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lung ausschließt und nur zum Anlass nimmt eine Geschichte zu erzählen, die
dem männlichen Schöpfungswillen gewidmet ist und damit nur die Autobiogra-
phie Frankensteins zur Darstellung bringt und fortsetzt.190 In Anbetracht dieser
genderspezifischen Sachlage von figura figurans und figura figurata kann dann,
wie London sehr treffend formuliert hat, gerade in der Beobachterposition weib-
liche, inferiore Autorschaft als «possibilities of female spectatorship» betrachtet
werden: Aus dem Spektakel männlicher Hybris beobachten und lernen aus siche-
rer und geschützter Distanz, «a position from which the female spectator, unob-
served, can illuminate and mobilize the skeletal structure of masculinity.»191

Jenseits eines aktiven «empowerment» weiblicher Agency sieht sie die Macht des
Weiblichen bei Mary Shelley in der Geste des Zeigens, die auf die Frakturen in
dem Konstrukt des männlichen Bildes verweist, «the excesses and deficiencies
that disturb the surface of masculinity.»192 London hätte an dieser Stelle nur noch
hinzufügen müssen, dass diese Beobachterperspektive in dem Roman selbst prä-
sent ist: Es ist die geschützte Position des Monsters, das verborgen vor den Augen
seiner Mitbewohner und Wahlfamilie De Lacey ihr Leben und ihre Sprache stu-
diert, insbesondere an dem kleinen Jungen Felix, der einem arabischen Mädchen
das Lesen beibringt.193 Die Simulation weiblicher Autorschaft in der monströsen
Ausgeburt eines männlichen Willens, der zwar zeugen, aber nicht erschaffen
kann, zeigt durch diese detailreich erzählte Szene, dass Wissen und Erkenntnis
auf Geduld, Beobachtung, Vergleich und Praxis beruhen, ein langsames und vor-

 Bette London: Mary Shelley, Frankenstein and the Spectacle of Masculinity, S. 263.
 Ebda., S. 264.
 Ebda.
 Vgl. Anne K. Mellor: Making a Monster. In: Mary Shelley’s Frankenstein, edited and with an
introduction by Harold Bloom. New York: Chelsea House 2007, S. 43–60. Auf die Ähnlichkeiten zwi-
schen der Selbstsozialisation des Monsters anhand des imitativen Lernens mittels Beobachtung
und Lektüre und Mary Shelleys persönlichen Ausbildungsweg weist Anne K. Mellor ausdrücklich
hin (ebda., S. 50). Zugleich hat Shelley 1816 ihre Lektüre von Rousseau’s Émile abgeschlossen. Das
Monster kann daher auch als fiktionales Experiment des Rousseausche Menschenkonzepts gelesen
werden, obwohl sie betont, dass sie den englischen Philosophen David Hartley und John Locke
näher gewesen ist (ebda., S. 53). Generell lässt sich festhalten, dass die intertextuelle Bandbreite
pädagogischer Theorien an dieser Kreatur fiktional durchgespielt werden. Was wir aus ihr als phi-
losophische Diktion herauslesen wollen, bleibt Sache der eigenen Interpretation. Genauso könnte
man diese lernfähige und neugierige Kreatur, die ihr Wissen im Zusammenspiel von realer Beob-
achtung und angelesenem Wissen komponiert, als ironisch pervertierte Karikatur all jener großen
Philosophen sehen, die wie Descartes ein Ego entwerfen, das keinerlei Bücher benötigt und nur
aus eigener Erfahrung des Zweifelns zum ergo sum gelangt, oder wie Vico entgegen seines franzö-
sischen Vorläufers, sich ohne das angelesene, inkorporierte und verdaute Wissen hätte niemals zu
dem Ego machen können, das er in seinen späteren Schriften und seiner Autobiographie als akade-
mischen Habitus reflektiert und kritisch zur Geltung bringt.
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sichtiges Herantasten an das Fremde und Andere, das doch Selbstähnlichkeit in
sich birgt: denn begehren kann man nur das, was man bereits kennt. Wenn das
Monster schließlich doch den Schauplatz der Familie betritt, um sich seinen
Wunsch zu erfüllen und Teil der Familie zu werden,194 ereignet sich erneut jene
Fraktur männlich-monströser Hybris, die eintreten muss, wenn Sichtbarkeit zum
einzigen dominanten Merkmal das Spektakels männlicher Autorschaft werden
soll: Sie endet in blinder Zerstörungswut, denn was man selbst nicht haben kann,
soll auch kein anderer haben dürfen.

Ob weiblich oder männlich – das Monster bleibt, was es stets war und immer
sein wird: Zeichen der Abweichung, der Devianz, der Figur als Nicht-Figur, weil sie
aus dem Raster wohlproportionierter geometrischer Körper fällt. Ohne Mutter
kennt es nur seinen Vater, der ihn ins Leben rief. Wo auf der einen Seite des hete-
ronormativen Spektrums des Geschlechtlichen die Schöpfung als Vaterschaft ver-
zeichnet ist, dehnt sich auf dem weiten Feld zum Weiblichen Natalität aus.195 Das
deformierte Wesen ist gemacht, nicht geboren. Er ist ein Replikant aus Erde geformt
wie Adam. Er ist jedoch nicht wie Jesus geboren worden, hervorgegangen aus einer
Frau, die in zur Welt brachte. Wenn Natalität das Faktum des Menschen in sich
birgt, einen Neuanfang zu wagen, auch auf die Gefahr hin erneut zu scheitern,
dann ist Frankenstein vor allem ein literarisches Zeugnis dafür, das Erschaffen als
Zeugen nicht das Gleiche ist wie Gebären und Formen. Mary Shelleys eigene
Schwangerschaften gehen in diese Ängste des diskursiven Vaters von unentwickel-
ten und ungeborenen Ideen ein, für die er keine Verantwortung tragen will. Das
Tragen des Lebendigen unter seiner Brust und die Annahme eines Geschöpfs, das
eigen ist und dennoch fremd, konfrontiert den männlichen Schaffensprozess mit

 Für eine psychoanalytische Lesart des Monsters als «infantile self» von Victor Frankenstein siehe
hierzu Lee Zimmermann: Frankenstein, Invisibility, and Nameless Dread. In: Mary Wollstonecraft
Shelley, edited and with an introduction by Harold Bloom, New York: Chelsea House 2009, S. 75–94.
 Vgl. hierzu auch die Lesart von Elizabeth Bronfen, die innerhalb ihrer Studie der schönen,
weiblichen Leichen in der Literatur- und Kunstgeschichte darauf hingewiesen hat, dass der Pro-
zess der Erschaffung einer Kreatur aus Leichenteilen und toter Materie, also eine mutterlose Ge-
burt, als eine rivalisierende Haltung zum mütterlichen Prinzip interpretiert werden kann, «weil
Mütterlichkeit den Tod zusammen mit dem Leben gebiert» (ebda., S. 195). Zwar ist die Eliminie-
rung des Mütterlichen (und weiblichen als Braut, was an der Figur Elizabeth durchexerziert
wird) – psychoanalytisch mit Julia Kristeva gedeutet – eine wichtige Bedingung der Konstitution
des Subjekts, doch Shelley zeigt eben das Ergebnis dieser narrativen Logik, die besagt dass «totale
Autonomie von der Materialität nicht nur zur Vernichtung alles von der Frau Geborenen führt,
sondern auch zu Vernichtung des Selbst. Der Ausschluß des Weiblichen als natürliche Differenz
führt zu einer Beziehung, in der der Schöpfer einzig durch seine Schöpfung konstituiert ist, so
daß schließlich beide implodieren und sich selbst zerstören.» Elizabeth Bronfen: Nur über ihre
Leiche. Tod, Weiblichkeit und Ästhetik. München: Kunstmann 1996, S. 196.
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dem Unvermögen nicht nur nicht gebären zu können, sondern nicht zu wissen,
was in dem weiblichen Körper, seiner zweiten genealogischen Hälfte aus der
christlichen Abstammungslehre, vor sich geht. Der Uterus ist und bleibt eine terra
incognita. Vor diesem Hintergrund kann Natalität um 1800 auch anders gedeutet
und gelesen werden: Natalität produziert das Differentiell-Eigene, während Vater-
schaft im Sinne des geistig Gezeugten nur den Klon seiner Selbst reproduziert und
daher nur lebende Untote zur Welt bringt.

5.4.3 Die Trägheit des Verstandes (Lambert)

In Lamberts Novum Organum, das als eines der Hauptwerke der deutschen Philo-
sophiegeschichte des 18. Jahrhunderts gelten kann, wird mittels der Dianaiologie
(Gesetze der Erkenntnis und des Denkens), der Semiotik (der Wissenschaft von der
symbolischen Erkenntnis durch Zeichen bzw. Sprache) und der Phänomenologie
(Gesetze der Erscheinung, subjektiven Wahrnehmung) der menschliche Verstand
systematisch vermessen und analysiert. Figur bildet einen der wichtigsten semanti-
schen Knotenpunkte in dem Werk, der die einzelnen Systemstellen miteinander
verknüpft. Begriffsgeschichtlich wird daher meist – neben Hans Blumenberg für
den erweiterten Metaphern-Begriff und Erich Auerbach für seinen figura-Begriff –
Lambert angeführt, um die Bedeutungsvielfalt des Figuren-Begriffs darzustellen.196

Figur bedeutet im ersten Band, in dem die Dianaiologie vorgestellt wird, Schluss-
figur. Gleichzeitig gehört sie in das Syntagma der Qualitäten der Materie neben Ge-
wicht, Größe, Lage und Zusammensetzung der Dinge.197 Messen und Denken,
«Meßkunst» und «Denkkunst», sind Vorgänge, die in Analogie zueinander gesetzt
werden. Denken bedeutet das richtige Abschätzen-Können von Verhältnissen.
Diese kognitive Messkunst ist auf Figuren angewiesen, die Gesetze vor Augen
stellt, weil sie nicht so unmittelbar mit den Sinnen wahrgenommen werden können
wie das subjektive Empfinden.198 Es geht also darum, allgemeingültige Gesetze als
Prinzipien des vernünftigen Schließens aufzustellen. Die Einbildungskraft bildet auf

 Vgl. Ernst Müller: Figur, figürlich – Begriffsgeschichtliches bei Johann Heinrich Lambert. In:
Trajekte Nr. 16. Jg. 18 (2008), S. 18–21. – Auch im Handbuch für Literatur und Wissen wird Lam-
bert als einschlägige Quelle für «Figur» angeführt, um den Begriff «Denkfigur» zu erläutern.
Vgl. Ernst Müller: Denkfigur. In: Roland Borgards/Harald Neumeyer/Nicolas Pethes/Yvonne Wüb-
ben (Hg.): Literatur und Wissen: Ein interdisziplinäres Handbuch. Stuttgart: J. B. Metzler 2013,
S. 28–32.
 Johann Heinrich Lambert: Novum Organum, Bd. 1, Leipzig: Wendler 1767, S. 40. Im Folgen-
den wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
 Hier schließt Lambert bereits an eine Sprachkritik der willkürlichen Zeichen an (ebda.,
S. 30).
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diesem Weg eine wichtige Bedingung der Ermöglichung dieser Prinzipien durch die
Konstruktion von Bildern, die Dinge als «Individua» darstellen, um anschließend –

kraft der Figuren – allgemeine Begriffe zu entwickeln. Bild, Figur und Begriff bilden
bei Lambert eine sukzessiv aufeinander aufbauende Einheit von Prozessen, die das
Denken nicht nur als eine Kunst des Messens ausweisen, sondern als eine Kunst des
Zeichnens. Daher greift Lambert in vielen seiner Beispiele auf die Bildenden Künste
wie die Malerei, die Musik oder den Tanz zurück (70ff.). Es geht um die Sichtbarma-
chung des Denkens mit Visualisierungsstrategien des eigenen Denkvorgangs.

Daher wird bereits in dem ersten Band zu den logischen Schlüssen das «figür-
liche» Vorstellen bzw. Formen der «figürlichen Combination» thematisiert, die
notwendig sind, um die Lücken in der tabellenartigen und formelhaften Ordnung
der Dinge kraft der Kenntnis der «partes integrantes» zu schließen (73 f.). Figür-
lichkeit meint in diesem Kontext ein Ins-Verhältnis-Setzen von Dingen und Begrif-
fen. Sie ergänzt das logische Schließen. Für jede Satzkombination und die innere
Struktur der Sätze – hierfür wird der Begriff Form verwendet – werden Zeich-
nungen angefertigt, die helfen sollen, die Schlussfigur in Form eines gezeichneten
Gedankens zu visualisieren. Die Evidenz-Struktur einer Schlussfigur hängt also
davon ab, ob wir in der Lage sind, im Geiste eine Figur zu zeichnen. Figur meint
daher vor allem Umriss (461 f.). Das Bewusstsein, so Lambert, kann sich eine
Figur nicht sofort als Ganzes vorstellen, sondern muss die Linien nach und nach
im Geiste zeichnen bis der «Umriss der Figur» vollständig in Erscheinung tritt.
Die Erkennbarkeit von Schlussfiguren erfolgt demnach mittels der Introspektion
der Bewegung beim Zeichnen. Das innere Auge zeichnet das «Bild der Figur»
(462). Auf diese Weise ist es möglich, Begriffe mittels Figuren zu entwickeln, die
nicht unmittelbar von unseren Sinnen abgängig sind wie z. B. Begriffe, die wir
von Farben, vom Schall oder von der Wärme haben. Das Zeichnen von Figuren
liegt in unserer Gewalt wie die «Bewegungen des Leibes» oder die «artikulierten
Töne» (9).

Bei Lambert kommt es daher zu einer sehr interessanten Verschiebung von
einer rein idealen Geometrie der Formen, die «für sich» betrachtet werden, zu
einer subjektiv-wahrnehmungspsychologischen Komponente, in der die Dinge
und ihre Formen nur a posteriori mittels Worte zu Begriffen zusammengeschlos-
sen werden können. Diese «Verrichtung des Verstandes» ist immer auch schon
eine «Verrichtung des Leibes» (484), die nur mittels des «figürlichen Verstande[s]»
zum Ausdruck kommen kann, der die Dinge vor Augen stellt (483). Die figürliche
Tätigkeit des Verstandes ist hierbei die eigentlich intellektuelle Tätigkeit:

Die Vergleichung der Empfindungen mit den Gedanken, und auch der Empfindungen unter
sich, giebt uns eine gute Menge von Verhältnißbegriffen und Analogien, und macht, daß wir
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die Objecte verschiedner Sinne mit einander vergleichen, und auch hinwiederum das ab-
stracte in den Gedanken auf das figürliche reduciren können. (486)

Sinnlichkeit im Denken oder beim Denken spielt in der Dianaiologie eine wichtige
Rolle. Auch rein abstrakte Begriffe sind daher besser mit Figuren als mit Zahlen
darstellbar, weil sie eine größere oder breitere Mannigfaltigkeit aufweisen (487).
Die Lehre von den Schlüssen kann also nur über das Zeichnen figürlich gemacht
werden, die selbst wiederum allgemeinen und strengen Regeln folgen.

Die Begriffe Form und Gestalt werden hingegen selten und nur in einigen we-
nigen Syntagmen verwendet. Eine bestimmte Form des Satzes, die wiederum einen
bestimmten Begriff enthält, dem wiederum eine bestimmte Definition inhärent ist,
bildet eine Schlussfigur. Form bezieht sich somit auf die grammatikalische Struktur
von Sätzen als auch auf die «äußerliche Form» von Wörtern, d. h. ihre Schreib-
weise bzw. ihre Lautfolge.199 Doch auch in physikalischen Bezügen findet man
«Form und Gestalt», insbesondere wenn es um die Chemie der Natur geht, ihre
Transformationsgesetze und den Mechanismus, der es möglich macht, ständig an-
dere Formen hervorzubringen, vor allem in einer Mannigfaltigkeit, die bei Weitem
diejenigen der logischen Schlüsse übertrifft (339). Gestalt ist im grammatikalischen
Kontext mit Form synonym (92, 162). Gestalten sind diejenigen, die nur undeutlich
wahrnehmbar sind und denen weder eine Gattung noch eine Art oder etwas Indivi-
duelles zugeschrieben werden kann (479). Gestaltwird dabei auch in einem anthropo-
logischen Kontext auf das «menschliche Aussehen» unterschiedlicher Völkergruppen
verwendet (21). Die «fühlbare Gestalt» der Dinge tritt zum Ende des ersten Bandes in
den argumentativen Vordergrund und leistet damit die Überleitung zur Semiotik und
zur Phänomenologie.

Bereits zu Beginn der Ausführungen über die symbolische Erkenntnis mittels
Sprachzeichen führt Lambert an, dass die Sprache Sachen und Begriffe vorstellt,
die der Erkenntnis Schranken setzt, um ihre «Form oder Gestalt» zu bestimmen
(Bd. 2, S. 5). Wörter haben demnach eine charakteristische Gestalt, um die mensch-
liche Erkenntnis zu formen. Die Bildung des Erkenntnisprozesses wird jedoch nicht
alleine über die bloße Wortbildung vorangetrieben, sondern durch «Schemata»
(130). Diese sind Figuren im Sinne von Formeln, «nach welchen Worte und Gedan-
ken eingerichtet werden, und dadurch eine Gestalt, Bildung und Wendung bekom-
men» (ebda.). Es kommt nur einmal vor, dass der Begriff Schemata in diesem
Zusammenhang fällt, hat er doch für die deutsche Philosophiegeschichte eine im-
mense Bedeutung. Normalerweise sind diese Schemata pathetischer Art, d. h. sie
werden meist in der Dichtkunst verwendet, um die Lebendigkeit der Rede zu erhö-
hen und das Begehren zu wecken. Es sind also rhetorische Strategien. Der Wissen-

 Vgl. hierzu vor allem 3. Hauptstück, S. 80 ff.
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schaft sind sie nur dann dienlich, wenn sie auch in der Lage sind, Harmonie, Ord-
nung, Wiederholung und Abwechslung in die Bildung und Formwerdung des Er-
kenntnisprozesses hineinzubringen. Dasjenige Element in der Sprache, dass das
Charakteristische einer Sache zum Ausdruck bringt, ist auch das gestaltgebende
Element der Erkenntnis (Bd. 2, 197).

Innerhalb der Phänomenologie werden Schein und Gestalt semantisch mitei-
nander verflochten. Der Schein ist ein «Mittelding» zwischen Wahrem und Fal-
schem. Er beeinflusst die Wahrnehmung auf eine solche Art und Weise, dass die
Dinge in verschiedener Gestalt vorgestellt werden. Nur eine Theorie des Sehens,
der Perspektive und der Optik kann die scheinbare Gestalt von der wahren schei-
den (219). Die Begriffe Gestalt und Figur bilden zwei Pole im Spektrum von
Scheinhaft und Wahrhaft. Während die «scheinbare Gestalt der Figuren» immer
über die Sinne vermittelt wird und von der «wahren Gestalt der Figuren» zu tren-
nen ist, muss die Erkenntnis über das bloß Gestalthafte hinwegsehen und ihre
Aufmerksamkeit auf die Begriffe von Figuren lenken (248). Begriff und Figur gehören
zusammen genauso wie Gestalt und Schein. Lambert träumt noch den Traum einer
mathesis univeralis – den Traum von der universellen geometrischen Ableitbarkeit
logischer Schlüsse, und doch befindet er sich zusehends im Bereich der Künste: Die
Beispiele aus Theater (426), Malerei, Musik und Tanz mehren sich. Ihnen steht die
Wissenschaft gegenüber, in deren Bereich der Weltweise von Schein zum Wahren
emporsteigen möchte kraft einer «transzendenten Perspektive», die auf die gesamte
Phänomenologie ausgedehnt werden soll (421ff.).

Es geht nun darum, den «Schein der sichtbaren Dinge zu malen». Die «schein-
bare Gestalt» soll dabei so gemalt werden, dass die Zeichnung direkt ins Auge fällt,
ebenso wie die Gegenstände selbst (422). Dabei werden sie aus einer ganz bestimm-
ten Perspektive oder Blickrichtung betrachtet, die durch eine mehrdimensionale Mo-
dellierung ergänzt werden muss. Erst Gefühl, Berührung und Tastsinn lassen aus der
scheinbaren Gestalt eine körperliche werden, die dem Original ähnlich ist gemäß der
Lage der Teile und Proportionen (die Größe kann variieren). Lambert rühmt daher
die Arbeit der Bildhauer, die Modellier- und Posierkunst. Die Kunst der Nachahmung
soll daher nicht nur den Gesetzen der Perspektive und des Sehens folgen, sondern
den Gegenstand dermaßen vor Augen stellen, dass er fühlbar wird. Das Auge soll
nicht sehen, es soll berühren wollen.

Auch das Attribut «figürlich» findet in den semiotischen Zusammenhängen
seinen Platz. Die symbolische Erkenntnis ist eine «figürliche Erkenntnis», weil sie
mittels sichtbarer Zeichen und damit durch Figuren (Schrift, Zahl, Note) vorge-
stellt wird (15). Das heißt auch in Bezug auf die Argumentation im ersten Band,
dass die Logik mittels Zeichen figürlich gemacht wird, um Evidenz zu produzie-
ren, wobei jedoch strikt beachtet werden muss, dass die «Theorie der Sachen»
nicht auf die «Theorie der Zeichen» reduziert werde darf (170). Vermittelbarkeit
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kraft Sichtbarkeit ist wichtig, dennoch sind Zeichen und Bezeichnetes voneinan-
der zu trennen, ansonsten – so kann man schlussfolgern – wäre bereits die Dia-
naiologie eine Sprach- und Zeichentheorie. Begriffe werden zwar mit Wörtern
bezeichnet, aber sie werden nicht als sprachliche Zeichen behandelt, sondern als
geometrisch-logische Figuren, die eine größere Bandbreite an Kombinationen zu-
lassen als die Sprache. Die Sichtbarkeit wird per Analogieverfahren mit dem No-
tationssystem von Dauer und Intervallen in der Musik, mit der Aufzeichnung von
Größe, Anzahl und Zeit der Schrittfolgen in der Choreographie, dem astrologi-
schen System der Sternzeichen, Sinnbilder, aber auch der Emblemata und den
Hieroglyphen in Verbindung gebracht. All diese Aufzeichungssysteme produzie-
ren Evidenz-Effekte, weil sie Ähnlichkeit mit der vorgestellten Sache herstellen.
Das Erkennen dieser Ähnlichkeiten setzt jedoch wiederum ein bestimmtes Wissen
voraus (22).

In all den hier aufgezählten Bereichen gibt es Figuren. Dennoch bildet nur
die Mathematik das «vollkommenste Muster der Charakteristik» (23) aus, mit
denen Verhältnisse bezeichnet werden können. Dementsprechend unterscheidet
Lambert zwischen einer «Zeichenkunst», die die Dinge mittels sichtbarer Zeichen
(Sprache, Wörter etc.) bezeichnet und definiert und der «Verbindungskunst» der
Zeichen, die sich auf die allgemeinen Verhältnisse zwischen den Begriffen, Sätzen
und Wahrheiten konzentriert. Dieser Vorgang soll die Kombinationsmöglichkei-
ten bestimmen, aufgrund derer es möglich werden soll, die «zusammengesetzten
Möglichkeiten aus allen möglichen Verbindungen der an sich unbedingten Postu-
late der Alethiologie» herzuleiten (26). Alles, was wir wissen können, leitet sich
demnach von Gesetzen ab, die bereits feststehen, nicht weiter hergeleitet oder ab-
geleitet werden können, weil sie a priori alle Erkenntnisprozesse leiten, bedingen
und Erfahrungen überhaupt erst möglich machen.

Auch die figürliche Rede im engeren Sinne, d. h. die Metapher, im Gegensatz
zum figürlichen Erkenntnisprozess im Allgemeinen, gewinnt an Bedeutung. Durch
ihre Tendenz neue Wortfügungen zu erfinden, bereichert sie die Sprache und führt
zu einer Erweiterung des Wortschatzes. Dabei geht es nicht vorrangig um die rein
dichterische Funktion, sondern um die emotive Funktion der Sprache, der Vermitt-
lung eines bestimmten Eindrucks, einer Empfindung, die vom Sender ausgeht, um
Verständnisprobleme zu überbrücken. Metaphern, die dies bewerkstelligen kön-
nten, sollten in die Sprache aufgenommen werden (112). Alles hängt hierbei von
der Wahl des «tertium comparationis» ab (113). Die Verwendung abstrakter Begriffe
hingegen, obwohl sie ein wichtiger Bestandteil des wissenschaftlichen Diskurses
sind, können genauso gut in einem leeren «Wortkram» enden, der keinerlei Funk-
tion erfüllt, weil sie dann nicht «unmittelbare Zeichen der Dinge» sind (wie in der
Physik oder Geometrie), sondern «Zeichen der Begriffe», die sich mit unzähligen
Individualbestimmungen vermengen können (114).
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Metaphern sind Teil dieses begriffsbildenden Prozesses. Lamberts Ausführun-
gen weisen auf Blumenberg voraus. Begriffe der Moral, der Vernunftlehre und Me-
taphysik wären ohne die Verwendung von Metaphern, die dort an der Arbeit sind,
wo Worte fehlen, nicht denkbar. Lambert betont daher, dass Begriffe den Verstand
träge machen. Man könne nicht leicht von einem System zum nächsten wechseln,
gerade weil die Begriffe, an die man sich gewöhnt hätte, einen dabei hindern. Man
könnte im Umkehrschluss also auch sagen: Metaphern arbeiten gegen die Trägheit
von Begriffen, indem sie ihre semantische Plastizität und Flexibilität erweitern.

5.4.4 Kantige Schemata

Ganz anders verhält es sich in dem begrifflichen Räderwerk Immanuel Kants.
Seine Kritik an der Rhetorik, sein Kampf gegen sie, führt er auch mit ihr. Ein philo-
sophisches Argument ohne rhetorische Figuren, ohne eine bestimmte Satzstellung
und die Kombination von Syntagmen, in einem Text, der ein philosophisches Prob-
lem abhandelt, wäre nur schwer vorstellbar.200 Bei Kant dramatisiert sich philoso-
phisch-ästhetisch das Verständnis von figura als Schema auf eine neue Art und
Weise: Zwischen Bild und Begriff gibt es Sympathien, mehr noch, dem Begriff sein
Bild zu verschaffen, ist Aufgabe des Schemas.201 Es soll eine Vermittlungsarbeit leis-
ten, und zwar genau dort, wo reine Verstandesbegriffe mit der Sinnlichkeit der Ge-
genstände nicht mehr miteinander korrespondieren. Die Einbildungskraft ist das
Instrument der Vermittlung, das Schema ihre Regel. Reine Verstandesbegriffe sind
nicht mit empirischen oder sinnlichen Anschauungen und Erscheinungen kompati-
bel. Man könnte auch sagen: Nichts in unserer subjektiven Wahrnehmungswelt
lässt uns unmittelbar sehen, was der Begriff der Kausalität, der Realität oder der
Substanz als sinnlicher Gegenstand vorstellt. Daher bedarf es einer Doktrin der Ur-
teilskraft, um reine Verstandesbegriffe auf Erscheinungen anwenden zu können
(99). Schemata sind somit Übersetzungsregeln: Das «transzendentale Schema» ist
dabei als rein, ohne alles Empirische zu denken, und doch ist es gleichzeitig sowohl

 Vgl. hierzu Dieter Mersch: Argumentum est figura. Bemerkungen zur Rhetorik der Vernunft.
In: Gabrielle Brandstetter/Sibylle Peters (Hg.): de figura. Rhetorik – Bewegung – Gestalt. München:
Fink 2002, S. 101–126, hier S. 104. Zur Funktion der Rhetorik im deutschen Idealismus siehe auch
Tobia Bezzola: Die Rhetorik bei Kant, Fichte und Hegel. Ein Beitrag zur Philosophiegeschichte der
Rhetorik. Tübingen: Niemeyer 1993.
 Immanuel Kant: AA IV, Kritik der reinen Vernunft (1. Auflage, 1781), Prolegomena, Grundle-
gung zur Metaphysik der Sitten, Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft. Riga: Jo-
hann Friedrich Hartknoch 1781. Hier zweites Buch «Analytik der Grundsätze», 1. Hauptstück:
Vom Schematismus der reinen Verstandesbegriffe, hier S. 140. Im Folgenden wird die Seitenzahl
direkt im Text angegeben.
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intellektuell als auch sinnlich. Schemata ermöglichen damit die Anwendung von
Verstandesbegriffen auf Gegenstände der Empirie oder Sinnlichkeit, jedoch ohne
sie als Bilder vorzustellen.

Man könnte also auch sagen: Anders als Lamberts figürliche Erkenntnis, die
sehr wohl als ein Verfahren bezeichnet werden kann, die etwas vor Augen stellt,
indem sie durch sinnlich-bildliche Zeichnungen die logisch-abstrahierende Er-
kenntnisweise in ein System von illustrierenden Zeichen als Figuren übersetzt,
sind Kants Schemata nicht in gezeichnete, konkrete Bilder übersetzbar, weil sie
hinter der Allgemeinheit der Begriffe zurückbleiben würden. Eine mit der Hand
gezeichnete Triangelform ist nie so allgemein wie das in Gedanken konstruierte
Dreieck, die Rundheit eines Tellers, die wir wahrnehmen (oder zeichnen) wird
niemals die geometrische Form eines Zirkels annehmen. Diese Evidenz-Effekte
gibt es bei Kant nicht. Folglich sind Schemata keine Bilder, die etwas illustrieren.
Sie existieren nur in Gedanken und sind «eine Regel der Synthesis der Einbil-
dungskraft in Ansehung reiner Gestalten im Raume» (141).202 Auch empirische Be-
griffe sind ohne diese regulierende Macht der Schemata nicht auf Gegenstände
der Erfahrung anwendbar: In diesem Fall greift bereits die Allgemeinheit eines
bestimmten Begriffs, der den empirischen leitet. Eine besondere, bildlich vorge-
stellt Gestalt, die mit einer Erfahrung korrespondiert, kann daher niemals die
Grundlage der Allgemeinheit eines Begriffs sein. Für Kant steht daher zumindest
zu diesem argumentativen Zeitpunkt in seiner Architektonik fest, dass der Sche-
matismus eine «verborgene Kunst in den Tiefen der menschlichen Seele» (ebda.)
ist, die jeglicher Erfahrung vorausgeht und deshalb transzendental ist. Kant
resümiert:

Hieraus erhellt nun, daß der Schematismus des Verstandes durch die transzendentale Synthe-
sis der Einbildungskraft auf nichts anders, als die Einheit alles Mannigfaltigen der Anschau-
ung in dem innern Sinne und so indirekt auf die Einheit der Apperzeption als Funktion,
welche dem innern Sinn (einer Receptivität) correspondirt, hinauslaufe. Also sind die Sche-
mata der reinen Verstandesbegriffe die wahre und einzige Bedingungen, diesen eine Bezie-
hung auf Objekte, mithin Bedeutung zu verschaffen; und die Kategorien sind daher am Ende
von keinem andern, als einem möglichen empirischen Gebrauche, indem sie bloß dazu die-
nen, durch Gründe einer a priori nothwendigen Einheit (wegen der notwendigen Vereinigung

 Wie mir scheint hat bereits Ernst Robert Curtius eine sehr detaillierte Exegese des Schemas
bei Kant vorgelegt, die den Philosophen beim Wort nimmt und seine Argumentation Schrift für
Schritt analysiert. Vgl. Ernst Robert Curtius: Das Schematismuskapitel in der Kritik der reinen
Vernunft. Philologische Untersuchung. In: Kant-Studien, Band 19, Heft 1–3 (1897), S. 338–366, hier
vor allem ab S. 355 ff. Curtius hält konzise fest: «Es ist uns kaum möglich, aus unserem inneren
Erleben heraus die Koexistenz von Schema und Begriff eines Hundes, oder eines Triangels, als
distinktive Faktoren nachzufühlen. Das, was Kant Schema nennt, deckt sich mit dem, was wir
uns unter Begriff denken!» (ebda., S. 358 f.).
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alles Bewußtseins in einer ursprünglichen Apperception) Erscheinungen allgemeinen Regeln
der Synthesis zu unterwerfen und sie dadurch zur durchgängigen Verknüpfung in einer Er-
fahrung schicklich zu machen. (145f.)

Weil jedoch alles, was wir wahrnehmen und sich unserem Verstande als der Mög-
lichkeit nach erkennbar darbietet, der Zeit unterliegt, sind Schemata als Regeln
der Einbildungskraft nichts anderes als «Zeitbestimmungen a priori» in all ihren
Variationen («Zeitreihe», «Zeitinhalt», «Zeitordnung», «Zeitinbegriff», 145).203 Alle
Schemata der Kategorien wie Realität, Substanz, Ursache und Kausalität, wechselsei-
tige Kausalität von Substanzen und ihren Akzidentien, der Möglichkeit, Wirklichkeit
und Notwendigkeit beruhen – laut Rudolf Makreel – auf räumlich-zeitlichen Koordi-
naten, die zum einen sinnliche Begriffe als Figuren im Raum (Schema Typ 1) und
zum anderen reine Verstandesbegriffe (Schema Typ 2) bestimmen.204 Die Rangfolge
des Schematismus vom Bild zum Begriff lautet daher: Das Bild (1. Stufe) ist zunächst
nichts anderes als das Produkt des empirischen Vermögens der produktiven Einbil-
dungskraft; das Schema (der sinnlichen Begriffe, d. h. Figuren im Raum) ist hingegen
das «Monogramm der reinen Einbildungskraft a priori» (142), wodurch Bilder über-
haupt erst geschaffen werden; schließlich folgen die Schemata der reinen Verstan-
desbegriffe, die man nicht mehr bildlich darstellen kann, da sie sich einer rein
bildlichen, visuellen Repräsentierbarkeit entziehen. Als transzendentales Produkt
der Einbildungskraft leisten sie eine reine Synthesis gemäß einer Regel, die sich aus-
schließlich auf Begriffe bezieht, die durch Kategorien ausgedrückt werden. Transzen-
dentale Schemata gewährleisten die Einheit der Apperzeption, damit Vorstellungen,
den zeitlichen Bedingungen unterworfen, zu einem Begriff gebündelt werden können.

Das Verhältnis von Schemata und Kategorie ist jedoch klärungsbedürftig, weil
sich nach wie vor das Problem der Sinnlichkeit einschiebt, merkt Makreel an. Sche-
mata sind sowohl sinnlich als auch intellektuell, aber nicht empirisch. Mittels Sche-
mata der Sinnlichkeit sind sie in der Lage zu der jeweiligen Kategorie, d. h. dem
reinen Verstandesbegriff, einen korrespondierenden sinnlichen Begriff zu finden,
obwohl gerade diese Korrespondenz das Bedeutungsspektrum der Kategorie, die
weit über die Sinnlichkeit hinausweist, eingrenzt. Das eben ist ein Problem des

 Rudolf A. Makreel bezeichnet daher die Prozesse der Einbildungskraft als Orientierungssu-
che. Das Schema übersetzt zeitlose Regeln, die den Begriffen implizit sind, in eine zeitliche An-
ordnung, und zwar «wie eine Folge mentaler Repräsentationen auf die Gegenstände der Sinne
bezogen werden kann. Was der Verstand sucht, findet die Einbildungskraft.» Vgl. Rudolf A. Mak-
kreel: Einbildungskraft als Orientierungssuche und Sinnkonfiguration. In: Orlando Budelacci/
Gottfried Boehm/Gerald Wildgruber/Emmanuel Alloa (Hg.): Imagination. Suchen und Finden. Pa-
derborn: Fink 2014, S. 126–142, hier S. 129.
 Rudolf A. Makreel: Einbildungskraft als Orientierungssuche und Sinnkonfiguration, S. 101.
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Sinnlichen: Es realisiert den Verstand, restringiert ihn aber auch.205 Dennoch: Ohne
Schemata wären Kategorien nichts anderes als Funktionen des Verstandes, Begriffe
zu bilden, die jegliche Bindung zu einer wie auch immer gearteten gegenständli-
chen und damit vorstellbaren Realität verloren hätten.

Schemata sind also weder Bild noch Begriff, weder empirisch noch visuell
sichtbar, aber dennoch sinnlich-intellektuell. Vielleicht wählte Kant aus diesem
Grund am ehesten den Begriff des Monogramms, um damit wiederum den Schema-
tismus des Schemas zu beschreiben. Und wieder einmal dreht sich das philosophi-
sche Fragen in einem transzendentalen Schluss um sich selbst: Wie können wir
eine Vorstellung von etwas haben, das man sich nicht vorstellen kann, weil es die
Bedingungen der Möglichkeit des Vorstellens ist? Vielleicht liegt die Losung dieses
transzendentalen Rätsels im Monogramm, das von Bildtheoretikern und Kunsthis-
torikern verwendet wird. Georges Didi-Huberman beispielsweise bezeichnet das
kantische Schema als «Wunderwort», eine intelligente Problemlösungsstrategie:

Kurz, es liefert eine Verwandlungsregel, bei welcher die verwandelten Termini keineswegs
in einem wechselseitigen Verhältnis bleiben: weil das Schema beharrlich und invariabel ist,
weil es dem Begriff die Mittel an die Hand gibt, zur Regel des Gegenstandes zu werden, und
weil es sich ganz allgemein zur Bedingung für Bedeutung überhaupt macht, spielt es den
Begriff gegen das Bild aus.206

Wenn es ein kunsttheoretisches Äquivalent zu dem Schema gibt, dann sieht er
dieses in dem Begriff des «Monogramms», eine Verkürzung des Bildes auf ein
rein graphisches Zeichen. Indem man ein graphisches Zeichen liest, entwickelt
sich ein Schema in Form einer Linienführung eines Monogramms.207 In diesem
übertragenden Sinne würde Schema bzw. Schematismus nichts anderes bedeuten
als die Anwendung einer transzendentalen Regel auf sinnliche Bilder.208 Das Bild
faltet sich in dieser Regel zusammen und wird gleichzeitig expliziert, jedoch
immer so, dass aus dem Gefüge eine Synthese entsteht.

Zusammengefasst bedeutet dieser Gedankengang Folgendes: Der Graphismus
des Monogramms liegt gleichsam in seiner Schriftbildlickeit begründet, die in
ihrer synthetischen Einheit sowohl Zahl, Wort als auch Bild bedeuten kann. Mo-
nogramme können unterschiedliche Leserichtungen erzeugen: Sie sind mittels Li-
nien konstruierte Buchstaben, die sich zu Mustern formen und Bilder der Schrift
erzeugen; zugleich kann man sie aus der entgegengesetzten Richtung lesen: Als
kompakt gewebte Muster von Zahl, Zeichen und Linie ergeben sie eine Schrift des

 Ebda., S. 105.
 Georges Didi-Huberman: Vor einem Bild. München: Hanser 2000 [1990], S. 141.
 Georges Didi-Huberman: Vor einem Bild, S. 143.
 Ebda., S. 144.
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Bildes. Wenn also Schemata Monogramme sind, bedeutet das, dass sie die alte Be-
deutung von figura mitführen: Schemata sind graphische Einheiten mit einem
Umriss, eine leere Form, eine Gussform, deren Begrenzungen recht stabil sind,
auch wenn sich ihr Inhalt – je nach Kategorie, zu der sie die sinnlichen Begriffe
findet – neugestaltet. Das Schema ist ein graphischer Algorithmus von Beziehun-
gen, der – obwohl er einen pseudo-bildlichen Charakter hat – niemals vollständig
zum sinnlich, konkreten, d. h. empirischen Bild der Einbildungskraft durchdringt.
Obwohl Kant definiert, dass das Schema dem Begriff sein Bild verschafft, ist mit
Bild nur der sinnliche Begriff gemeint. Alles das, was Schemata dieser Sinnlich-
keit verleihen können, ist der innere Zusammenhalt zu einer Einheit in der Ap-
perzeption, die durch die sukzessive Abfolge in der Zeit nicht gestört wird.

Auch Gottfried Boehm bemüht den kantischen Begriff des Schemas für die
Bildtheorie in der Kunstgeschichte.209 Er sieht dabei eine begrifflich genealogische
Linie von «figura» zum Schematismus bei Kant, deren Entwicklung jedoch auch
Zäsuren und Lücken aufweist und daher in der Philosophiegeschichte mehrere
andere Konzepte – vom Begriff der Phantasie bei Aristoteles über Kant zur Phä-
nomenologie des Leibes bei Husserl und schließlich der Sprachphilosophie Witt-
gensteins – markiert.210 Semantische Transformationen beobachtet Boehm auch
in Heideggers Kunstwerk-Aufsatz, bei dem Schema und Schematismus immer
mehr von dem Begriff der Gestalt und des Horizonts ersetzt wird.211 Er sieht
dabei eine klare Entwicklung zu einer epistemologischen Kategorie: Das Schema
nach der kantischen Verwendungsweise meint eine «generelle Vollzugsform der
Erkenntnis»212, die jedoch auf kunsttheoretische und damit bildästhetische Pro-
zesse in der Funktion eines Modells übertragbar ist. Nicht zuletzt aufgrund der
vermittelnden Funktion des Schemas zwischen Anschauung und Begriff ist das
Schema dazu in der Lage als «mediale Instanz» im Sichtbarmachungsprozess des
Bildlichen zu fungieren: «Sie spielt eine merkuriale Rolle, gerade auch deshalb,
weil sie, selbst unsichtbar, das jeweils Sichtbare lenkt und damit auch unsere Auf-
merksamkeit: eine verborgene Kunst, die vor Augen stellt.»213

 Gottfried Boehm: Eine verborgene Kunst. Über Form und Schematismus. In: Orlando Bude-
lacci/Gottfried Boehm/Gerald Wildgruber/Emmanuel Alloa (Hg.): Imagination. Suchen und Finden.
Paderborn: Fink 2014, S. 12–45. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
 Gottfried Boehm: Eine verborgene Kunst, S. 13.
 Ebda., S. 14.
 Ebda.
 Ebda., S. 15.
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Doch gerade hier würde ich Boehm widersprechen. Um Evidenz im Sinne des
Vor-Augen-Stellens geht es nicht.214 Das betont Kant an mehreren Stellen seiner
Argumentation. Effekte des Sinnlichen erzielen Schemata nicht dadurch, dass sie
aus abstrakten Begriffen anschauliche Bilder machen, sondern dadurch, dass sie
Einheit in der Vielheit und Vielfalt der Erscheinungen durch die Stabilisierung
von Zeitverhältnissen schaffen. In einem neurobiologischen Sinne könnte man
sie eher noch als spontan aktualisierte Netzwerke beschreiben, die sich mono-
grammatisch zu einem Muster von Verbindungen zusammenschließen.215 Diese
relativ stabilen Beziehungen sind es, die es überhaupt möglich machen, Gegen-
stände in einer bestimmten Form wahrzunehmen, und zwar auch dann noch,
wenn sich bestimmte Details ändern oder variieren. Bilder von Dingen kann die
Einbildungskraft nur mittels dieser sinnlich-intellektuellen Monogramme herstel-
len und gleichzeitig ermöglichen diese wiederum den Brückenschlag zu den rei-
nen Verstandesbegriffen, die jeglicher Sinnlichkeit entbehren. Somit unterliegen
sie nicht mehr ihren Restriktionen und erreichen einen Abstraktionsgrad, der
weit über demjenigen sinnlicher Begriffe und ihrer empirischen Gegenständlich-
keit liegt.

Corollarium XI: Zurück in die Zukunft

Émile, ich bin dein Vater (Rousseau)

Trotz dieser philosophiegeschichtlichen Last der Traditionen und Unlösbarkeit
der Frage, woher die Schemata a priori überhaupt stammen können, ist der kanti-
sche Schema-Begriff flexibel genug, um auch literaturtheoretische Spekulationen
an ihn anzuschließen oder anders formuliert: Wenn Literatur und Philosophie
bzw. fiktionale Erzählstrategien und philosophisches Argumentieren aufeinan-

 Siehe hierzu auch die Lesart von Rachel Villinger, die ebenfalls aus dem bildtheoretischen
Kontext herleitend angemerkt, dass das Schema in seiner schlichten Abstraktion ohne jegliche
Anwendung «kein möglicher Gegenstand einer anschaulichen Vorstellung» ist. Es kann nur wie-
der als begriffliche Regel formuliert werden, die wiederum die «figürliche Synthesis eines raum-
zeitlich bestimmten Gegenstandes» nach bestimmten kategorialen Vorgaben vollzieht. Die
Synthesis selbst kann dabei sowohl als Akt und damit Produzent als auch als Produkt und damit
Objekt gesehen werden. Vgl. Rachel Villinger: Beschreibung eines Raums. Zur Form der Bewe-
gung der Einbildungskraft in Kants Kritik der reinen Vernunft. In: Orlando Budelacci/Gottfried
Boehm/Gerald Wildgruber/Emmanuel Alloa (Hg.): Imagination. Suchen und Finden. Paderborn:
Fink 2014, S. 146–165.
 Vgl. hierzu Theodor Leiber: Kategorien, Schemata und empirische Begriffe: Kants Beitrag
zur kognitiven Psychologie. In: Kant-Studien. Philosophische Zeitschrift der Kant-Gesellschaft,
hrsg. von Manfred Baum, Bernd Dörflinger, Heiner F. Klemme. Band 87, Heft 1 (2009), S. 1–41.
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dertreffen, entstehen begriffliche Netzwerke, die über die jeweilige Disziplin und
den Diskurs, aus dem sie stammen, hinausgehen und dadurch auch einen neuen
Verstehenshorizont der Begriffe schaffen.

Jean-Jacques Rousseaus Émile ou l’Éducation (1762) arbeitet genau mit dieser
Anwendung einer philosophischen Regel, die den Begriff der Erziehung mit dem
Bild eines Menschen expliziert und das Bild eines konkreten Menschen, die Ent-
wicklung seiner Person und Persönlichkeit, seines Werdens vom Kind zum Mann,
durch die Anwendung von Regeln auf ein Beispiel zum abstrakten Begriff der Er-
ziehung formt. Die These ist, dass Rousseau eine Theorie des Schemas entwirft,
ohne diese natürlich explizit als eine philosophische auszuweisen. Rousseau sagt
nicht, was er meint, er zeigt, wie begriffliches Philosophieren mittels literarästhe-
tischer Praktiken funktioniert. Émile ist das Schema, das uns ein Bild von dem
verschafft, was wir unter dem Begriff der Erziehung zu verstehen haben.

Dabei ist die erste Frage, die zu klären wäre, um was für eine Textgattung es
sich bei diesem Werk handelt. Ist es philosophisches Traktat oder pädagogischer
Ratgeber? Ein Erziehungs- oder Bildungsroman? Der Titel zumindest deutet ein So-
wohl-als-auch an: Der Text liest sich aufgrund seiner lesefreundlichen Leitung des
Autors, der zugleich liebevoller Erzieher seines Zöglings als auch kommentierender
und selbstreflexiver Erzähler seines Schreibstils ist, als ein hybrides Amalgam aller
drei Erzählformen, denn die Erzählerstimme tritt in verschiedenen «Autorfigu-
ren»216 auf. Rousseau weiß mit seinen Masken auf der Bühne des Textes zu spielen.
Die erste Person Singular dominiert dabei von Anfang an: In dem Vorwort taucht
die Autorstimme auf, die eine ganz klare Position zu den bisherigen philosophi-
schen Abhandlungen über Erziehung einnimmt und mit ihren eigenen zusammen-
hangslosen Sammlungen von Betrachtungen und Beobachtungen («réflexions et
d’observations, sans ordre et presche sans suite») ganz neue Wege gehen wird,
Wege, die nach ihm niemand so wie er wird sehen und beschreiben können.217 Leib-
niz hat zwar auf Locke reagiert, und zwar mit einer – wie er selbst meint – verständ-
licheren, weil dialogischen Form, aber es ist Jean-Jacques, der einen Ton wählt, den
man bisher noch nicht gehört hat. Die von ihm beschriebene Methode möge phantas-
tisch und falsch sein, doch die Beobachtungen werden zur Grundlage eines neuen
Verständnisses der Menschenbildung («l’art de former des hommes», iii). Und in die-
sem Sinn hat Jean-Jacques Recht: Er lässt die Leser teilhaben an dem Wachstum
eines Kindes von der Geburt bis zur geschlechtlichen Reife und zur Heirat. Locke
und Leibniz haben einen menschlichen Verstand beschrieben, der quasi zeitlos ist,

 Vgl. Felix Steiner: Dargestellte Autorschaft. Autorkonzept und Autorsubjekt in wissenschaftli-
chen Texten. Tübingen: Niemeyer 2009.
 Jean-Jacques Rousseau: Émile, ou De L’éducation, Tome 1–4, Paris : La Haye 1762, S. i–ii. Im
Folgenden wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben.
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ewig sich selbst gleich, der nicht wächst, nicht lernt und nicht schwindet. Sie haben
einen entmenschlichten Verstand beschrieben, einen, der kein Leben hat, und aus
dem Wahnsinnige, Narren, Monster, Kinder und Frauen als Mütter ausgeschlossen
sind. Locke und Leibniz haben einen philosophischen Begriff beschrieben, Rousseau
erfindet den Begriff Mensch und setzt dabei auf keinen anderen als auf sich selbst:
«Ce n’est pas sur les idées d’autrui que j’écris; c’est sur les miennes» (iv).

Seine Pädagogik-Bibel vollführt ein Simulationsprogramm: Die Erziehungsregeln
diktiert nicht der Erzieher selbst, sondern das Wesen des Kindes, das heranwächst.
Mit ihm und an ihm sieht der implizite Leser – gleich einer anthropologischen Feld-
studie –, wie Beobachten, Vergleichen und schriftliches Fixieren zu neuen Methoden
einer neuen Wissenschaft werden: der Wissenschaft vom Menschen. Und obwohl
die erzählende Autorstimme sich nur in der beratenden Funktion sieht, dominiert
eigentlich ein ganz anderer Gestus: Der Stil ist befehlend, kritisierend, dogmatisie-
rend, apodiktisch und in weiten Teilen aphoristisch. Von biographischen Anekdoten
zu antiken Exempla und fiktionalen Rahmenerzählungen reicht das Register des Au-
tors, um seine Leser nicht von einer Theorie der Erziehung zu überzeugen, sondern
um seine eigene Meinung darzulegen, die er in der Praxis ausgebildet hat. Erfahrung
steht über allem. Die einzige Methode, die er daher gelten lässt, ist die der Vorstel-
lungskraft. Daher braucht er seinen Émile, seinen eigenen Zögling, um ihn den ande-
ren gegenüberzustellen. Rhetorisch ist die komplette Argumentation in einMein und
Euer aufgeteilt. Bisweilen ist der Ton anklagend, ja sogar vorwurfsvoll. Die Erzähler-
stimme sieht den anderen Erziehern bei der Erziehung zu und vergleicht sie mit sei-
ner eigenen. Émile benötigt er als Demonstrationsfigur, damit der Vergleich zu den
anderen umso deutlicher wird.

Im Grunde kann man sagen, dass Émile keine Figur ist, die das Leben eines
Menschen im Text simuliert. Sie wurde allein zu einem Zweck geschaffen: die Per-
son und Funktion des Lehrers umso deutlicher in den Vordergrund zu rücken.
Sein Zögling muss als ein lebender, sich verändernder und wachsender Körper
im Sinne eines Organismus, vorgestellt werden, damit an ihm die Differenz und
Exzeptionalität zu den anderen Kindern und Erziehungsmethoden deutlich wird.
Auch das ist ein Produkt rhetorischer Evidenz: Die Autorfigur will nicht sagen,
was anders, besser oder schlechter ist. Er will, dass seine Leser es selbst sehen.
Rousseau als Regisseur dieses Szenarios inszeniert damit einen Dokumentarfilm,
der gelesen wird. Er entwirft ein Drehbuch, in dem Émile immer dann auftreten
muss, sobald aus den Beobachtungen abgeleitete Grundsätze oder Regeln eben
nicht geometrisch-logisch bewiesen werden sollen, sondern anhand eines Bei-
spiels erläutert. An dem vorgestellten Individuum wird eine Methode erprobt, sie
wird ihm angedichtet, wie die Autorfigur hinzufügt, damit der Autor sich nicht in
Träumereien verliert: «J’ai done pris le parti de me Donner un élève imaginaire,
de me supposer l’âge, la santé, les connaissances et tous les talents convenables
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pour travailler à son éducation, de la conduire depuis le moment de sa naissance
jusqu’à celui où, devenu homme fait, il n’aura plus besoin d’autre guide que lui-
même» (51, Tome 1). Was jedoch bedeutet das als textstrategische Inszenierung?

Versuchen wir hierauf zunächst eine Antwort mit Kant zu geben. Émile ist
Präsenz, Realität, Praxis. Doch Émile ist nicht der Mensch der Menschen wie die
Autorstimme korrigierend im vierten Buch betont, sondern der Mensch der
Natur («Ce n’est pas l’homme de l’homme, c’est homme de la nature», 334, Tome 2).
Das wird deshalb so vehement von der Autorfigur mit direkter Anrede an das lese-
nde Publikum betont, weil sich Jean-Jacques erneut in eine Verteidigungsposition
manövriert. Er will sich keine Illusion über die Vorstellungen seiner Leser machen.
Er weiß, dass sie in seiner Methode und seinem Zögling nichts anderes als chimäri-
sche Ausgeburten («dans le pays des chimeres») sehen. Sie selbst jedoch sind voller
Vorurteile («dans le pays des préjugés», 333). Sie würden nicht verstehen, dass es
gerade seine Methode ist, die Émile zu einem anderen Menschen macht, weil der
Ausgangspunkt seines Werdens nicht die Formung eines Menschen durch einen an-
deren Menschen ist, sondern eine Formung kraft der Natur, die bereits in ihm
wirksam ist.

Das Verb das Rousseau hier verwendet, um die Erschaffung seines Zöglings
kraft der Vorstellungskraft zu beschreiben, ist «je figure» (334). Sein Erzieher ar-
beitet demnach mit einer Hebammenkunst, die das Wesen des Kindes nicht nach
einer bestimmten Vorstellung vom Menschen formt, sondern nach der Vorstel-
lung, die seinem eigenen Wesen als wachsendes Geschöpf von Natur aus schon
mitgegeben ist. Er figuriert keine Chimäre, er figuriert gemäß der Natur, wie ein
Bildhauer die Form aus dem Marmor befreit, die bereits in ihm steckt. Der Erzie-
her verhilft seinem Émile zur Geburt seiner selbst, damit er sein eigener Lehrer
wird, ohne jemals eines fremden Erziehers zu bedürfen. Stets geht es darum,
nicht von dem Wissen des Lehrers auszugehen, sondern von dem geistigen und
körperlichen Vermögen, der stetig sich verändernden und anpassenden Kraft des
Zöglings zu lernen und sich selbst zu erziehen. Der Lehrer ist einzig dazu da, die
Bedingungen der Möglichkeit für die Entfaltung der natürlichen Kräfte dieses
Kindes zu schaffen.

Was also tut der Erzieher/Erzähler mit seiner kommentierenden Reflektorfi-
gur, die neben Émile als Jean-Jacques auftritt? Sie ist eine Erzählstrategie, die
Émile, das Bild unserer produktiven Einbildungskraft, und den Begriff der Erzie-
hung in ein Verhältnis zueinander setzt, aber nicht mit dem Ziel einer bloßen Ver-
anschaulichung oder Versinnlichung dessen, wovon wir keine konkrete empirische
Anschauung haben können. Das wäre nur der Nebeneffekte der rhetorischen Evi-
denzleistung des Textes selbst, der stets auf sein Publikum fokussiert und sich diszi-
pliniert, nicht in philosophische Abstraktionen abzuschweifen. Émile präsentiert
und realisiert nicht nur, was vom Erzähler gesagt wird, er konzentriert auch seine
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Gedankengänge, indem er sie als Figur in eine bestimmte Konstellation von Gege-
benheiten ordnet. Auf diese Weise entstehen die fiktionalen Rahmenhandlungen,
in denen die Figuren – Émile und Jean-Jacques – Spazierengehen, sich unterhalten
oder bestimmte Situationen erleben. Dementsprechend bezeichnet Émile als männ-
licher Eigenname nichts anderes als das rhetorische Ensemble von figure pensée,
figure de passion und figure d’imagination. Und auch Jean-Jacques, in der dritten
Person Singular, ist nur eine weitere Vervielfältigung der Autorfiguren, die den
Text moderieren. Entweder hebt sich die Autorstimme mal als hegemonialer Ein-
zelgänger von den anderen ab, mal steht er mitten unter den Müttern, Vätern, He-
bammen und anderen Erziehern im kollektiven Wir. Immer jedoch ist es sein
Zögling und damit auch sein Geschöpf.

Ein Schema im philosophischen Sinne wie Kant es formuliert hat, liegt also
streng genommen nicht vor. Émile ist zu empirisch konzipiert, um ein rein sinn-
lich-intellektuelles Monogramm zu sein. Sophie, das weibliche Pendant zum Er-
ziehungsmodell von Mädchen, vervollständigt und ergänzt dieses empirische Bild
der Männlichkeit. Schemata sind sie jedoch nicht. Sie sind zu sichtbar auf der
Textoberfläche und in der Imagination der Leser:innen verhaftet. Schemata sind
jedoch unsichtbare Strukturen, deren Aufgabe es ist zu synthetisieren und das
Mannigfaltige zu vereinheitlichen. Im Grunde ist ihre Arbeit so subtil, dass man
ihre Interventionen nicht bemerkt. Die einzig denkbare Regel, die bei Rousseau
zur Anwendung kommt und als transzendentales Erzählmuster, die gesamte phi-
losophische Erziehungsbibel strukturiert, ist der Vergleich.

Auf der Ebene des Dargestellten läuft alles auf die Subjektwerdung Émiles als
ein relationales und relatives Ich hinaus, das sich in und mit der Gesellschaft entwi-
ckelt. Auch im Glaubensbekenntnis des savoyischen Vikars erhält die Welt und die
in ihr existierenden Wesen erst Konturen, wenn die Beobachtungen des Außerhalb-
von-mir mit dem Innerhalb-von-mir verknüpft werden. Der erste Vergleich, der
überhaupt stattfindet, ist der Vergleich mit dem eigenen Ich: «le premier objet qui se
présente à moi pour les comparer, c’est moi-même» (42, Tome 3). Hier entsteht das
große Potenzial zur Kenntnis der Menschen, aber auch die Gefahr, dass Selbstliebe
(«l’amour de soi») in Eigenliebe («l’amour propre») umschlagen kann (295ff., Tome 2),
wenn man sein relatives Ich («le moi relatif») ausbildet.218 Die Autorstimme, die «je»

 Georges Poulet hat diesbezüglich im Kontext seiner Metamorphosen des Kreises gezeigt, wie
bei Rousseau ein Zentrum-Peripherie-Paradigma von Menschen in Bezug auf Welt entsteht. Die
«expansive Fülle», die man als Ergebnis der Praxis des Subjekts werten kann, das sich überall
dort fühlt, wo es seine sensiblen Fühler ausstreckt und seine Umwelt in Besitz nimmt, führt den-
noch nicht zum erwünschten Ziel, eine vom Subjekt erfüllte Welt zu betreten. Stattdessen sind
der Ich-Verlust, Ängste, Enttäuschungen und Spannungen ständige Begleiterscheinungen dieser
dialektischen Bedingung des Runden, das sich ausbreitet, seine Spielräume der Selbst-Werdung
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und «moi» verwendet, bringt genau das auf der dicours-Ebene zur Darstellung, was
auf der histoire-Ebene gesagt wird und insbesondere zum Ende des vierten Buches in
der Darstellung der Beziehung des Zöglings zur Autorität seines Erziehers und der
Gesellschaft im Allgemeinen mündet.

«Lecteur, j’aurai beau faire, je sens bien que vous et moi ne verons jamais
mon Émile sous les mêmes trais» (207 f., Tome 3). Mit diesen einleitenden Worten
in der direkten Anrede steht die Autorität des «je sens» absolut im Vordergrund
und dasWir lässt nicht eine innig verbundene Gemeinschaft von imaginären Leh-
rern und Erziehern vor dem geistigen Auge des Publikums entstehen, sondern
markiert durch die erneute Trennung von «vous et moi» die Distanz zwischen
Jean-Jacques und den Anderen. Die Ironie des ganzen Textspiels besteht darin,
dass Jean-Jacques als Figur innerhalb des Textes, nämlich als personifizierter
Lehrer, als der beste Repräsentant einer von vielen möglichen Erziehungswel-
ten inszeniert wird, indem er sich in den Zögling hineindenkt, ja mitdenkt mit
ihm, damit Émile lernt, Schlüsse zu ziehen, ohne dass sie ihm indoktriniert
werden. Aus Handlungen selbst zu lernen, ist eine jener Regeln, die durch die
kleine Spaziergangszene im Wald nach Montmorenci durch ihre Anwendbar-
keit in der Fiktion vermittelt wird (64 f., Tome 2).

Die andere Jean-Jacques-Figur ist diejenige Textstrategie, die als Puppenspie-
ler die Beziehung zu seinem lesenden Publikum überwacht und sich nur allzu
gerne als advocatus diaboli inszeniert. So heißt es in der oben zitierten Textpas-
sage weiter: «Vous direz : Ce réveur poursuit toujours sa chimère ; en nous don-
nant un élève de sa façon, il ne le forme pas seulement, il le crée» (208, Tome 3).
Und mit dieser Position, die die Autorfigur nur dadurch zu entkräften scheint,
dass sie immer wieder auf den Vergleich als ultima ratio eines Urteils über die
beste Erziehungsstrategie verweist, zeigt sich das ganze ironisierende Schauspiel:
In der Stimme der Anderen entlarvt er seinen eigentlichen Schüler, der nur in
der Figur des Lesers zu finden ist. Die Autorfigur bekennt:

Ce qui me fait le plus compter sur ma méthode, c’est qu’en suivant ses effets le plus exacte-
ment qu’il m’est possible, je ne vois pas une situation dans la vie de mon élève qui ne rue
laisse de lui quelque image agréable. (222, Tome 3)

vergrößert und dennoch an die Gravitationskraft des zusammenschrumpfenden Punktes gebun-
den bleibt. Rousseaus Figuren changieren zwischen Expansion und Konzentration. Das «Umzin-
gelt-Sein» durch die Dinge, ziehe das Ich in seinen «Kompensationsraum» zurück, wo sie der
Radius auf Gegenstände der unmittelbaren Umgebung verkürzt. Vgl. Georges Poulet: Metamor-
phosen des Kreises in der Dichtung. Frankfurt am Main: Fischer 1988, S. 103–124, hier S. 105.
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Mit diesem Bekenntnis steht fest: ja, seine Figuren – Émile, Sophie und Jean-
Jacques – sind Geschöpfe seiner Phantasie, sie sind die Bilder seiner produktiven
Einbildungskraft.

Dies zeigt sich insbesondere dann, wenn das Vorstellungsbild von Sophie ent-
worfen wird. Mit ihr entsteht die erste Person neben Émile, die schließlich zum
Bild einer gesamten Gesellschaft führt. Adam bekommt seine Eva. Nach und nach
füllt sich die Umgebung Émiles mit anderen Personen, Charakteren, mit Handlun-
gen, wörtlich zitierter Rede in fiktiven Dialogen (z. B. zwischen Sophie und ihrem
Vater, 159 ff., Tome 4). Es entsteht ein Plot: Kennenlernen, Verlobung, Heirat.
Waren die ersten Bücher noch näher am philosophisch-persönlichen Ton eines
Essays, das Thesen setzt und mittels Beispielen in ihrer Anwendung simuliert, so-
dass sie als bewiesen gelten, beendet die Autorfigur nun den Duktus des Gelehr-
ten und wechselt in das Register eines Schriftstellers.

Vor den Augen seiner Leser:innen entsteht ein Roman. Sie befinden sich im
Kreis der schaffenden Autorfigur selbst und beobachten ihn bei der Entwicklung
von Charakteren für eine Geschichte. Rousseaus Buch ist Creative Writing par ex-
cellence: die bestmögliche Schule wie man zum bestmöglichen Erzähler wird, um
den Figuren durch eine Geschichte Leben einzuhauchen. Rousseau erzieht seine
Leser:innen zu Schriftsteller:innen. Die Entwicklung der Persönlichkeit Sophies
zeigt dies noch komprimierter als Émiles: Die Referenz auf die Meinung der Leser:
innen, auf ihre Sehgewohnheiten und ihr Einfühlungsvermögen wie sie Figuren
wahrnehmen und nachempfinden, das Durchdenken von alternativen Erzählsitua-
tionen, in denen Perspektiven wechseln und dadurch andere Persönlichkeitsmus-
ter zur Darstellung kommen, zeigt das Schema als Kunst des Vergleichens, in
Konstellationen zu denken, um Figuren als figura figurans und figura figurata er-
scheinen zu lassen.

Dies hat Jean Starobinski in seiner überaus intensiven Lektüre von Rousseau
sehr richtig erkannt und damit die Confessions (1770), das Selbstgespräch in der
Form des Urteilssprungs Rousseau juge a Jean-Jacques (1777) und Le Réveries du
promeneur solitaire (1778) im Vergleich mit Émile wie folgt auf den Punkt gebracht:

Das Bild, das er von sich selbst entwirft, bleibt jenem Rousseau, der zu uns spricht, vollkom-
men fremd. Darin liegt Rousseaus eigentliche Entfremdung, aliénation im psychiatrischen
Sinne des Ausdrucks. Denn Rousseau erleidet selbst die Teilung, welche die Welt entzwei-
schneidet und dadurch unweigerlich das Übel der Reflexion der Unschuld der Unmittelbar-
keit entgegensetzt; wir sehen, wie diese Teilung durch Rousseau selbst hindurchgeht und im
Innern seines Bewußtseins die Feindschaft zweier Welten heraufbeschwört, die kein Weg
miteinander verbindet. Er hat die Reflexion weder negiert noch überwunden; er hat sie
ganz einfach ausgetrieben. Und gerade dadurch hat er sich dazu verurteilt, nur von außen,
vom Standpunkt der Verfehlung aus, über sich selbst sprechen zu können. Weit davon ent-
fernt, die Einheit vom Gefühl und Sprache zu verwirklichen, ist seine Rede im Verhältnis zu
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jenem ‹wahren Ich›, welches in ungeteilter Fülle zu leiben vorgibt, endgültig das Andere.
Rousseau ist von Jean-Jacques ausgeschlossen, und dennoch ist es gerade dieser befrem-
dende Ausschluß, durch den Jean-Jacques’ Porträt entsteht.219

Gemäß der Formel: Reflektieren heißt Urteilen heißt Vergleichen – zeigt sich in
den unzähligen Selbstgesprächen ein Bild zweier Gegner: «Rousseau, der urteilt,
und Jean-Jacques, der zur Anstrengung des Urteils unfähig ist», wobei beide Per-
sonen nicht derselbe Mensch sein können. Insofern hat auch Starobinski – aller-
dings auf einem anderen Interpretationsweg – richtig erkannt, dass Émile ein
zweiter Jean-Jacques ist, während der Hauslehrer ein zweiter Rousseau.220

Rousseau inszeniert das Zusammenspiel beider Figurtypen auf mehreren
Ebenen: Auf der ersten Ebene spricht er als philosophisch-kommentierende Au-
torfigur, die einen Ich-Erzähler konstruiert, der sich selbst als Reflektorfigur in
der dritten Person in fiktiven Situationen vorstellt. Durch Je/Moi hindurch ertö-
nen zugleich immer alle drei Varianten, mal kann jedoch die eine Stimme lauter,
mal die andere leiser sein. Die Vielstimmigkeit der ersten Person Singular, die
sich gerne auch in das Wir kleidet, ist gleichzeitig figura figurans und figura figu-
rata: Sie kann sich aufspalten, vervielfältigen, personifizieren und konkret wer-
den oder sich im Allgemeinen verlieren und nur noch zum Echo von Diskursen
anderer werden. Im Grunde gibt es keine einzige Vorstellung, die nicht den sub-
jektiven Filter dieses gespaltenen Ichs passiert. Die Autorfigur, Gott aller figura
figurata, ist Vaterfigur, weil sie diejenige ist, die die Wahl trifft. Das bekräftigt der
Ich-Erzähler erneut bei der Entstehung seiner Figur:

Au lieu donc de destiner dès l’enfance une épouse à mon Émile, j’ai attendu de connoître
celle qui lui convient. Ce n’est point moi qui fais cette destination, c’est la nature ; mon af-
faire est de trouver le choix qu’elle a fait. Mon affaire, je dis la mienne & non celle du père ;
car en me confiant son fils, il me cède sa place, il substitue mon droit au sien ; c’est moi qui
suis le vrai père d’Emile, c’est moi qui l’ai fait homme. J’aurois refusé de l’élever si je n’a-
vois pas été le maître de le marier à son choix, c’est-à-dire au mien. Il n’y a que le plaisir de
faire un heureux qui puisse payer ce qu’il en coûte pour mettre un homme en état de le
devenir. (186 f., Tome 4) [hervorgehoben von P.G.]

Das «sein» wird in ein «mein» korrigiert. Der Schleier fällt. Alles, was Émile war,
ist und sein wird, will der Vater sein. Alles, was seine Figur erlebt hat, will sein
Vater erleben. Jean-Jacques will Émile sein, will mit seinem jüngeren Ich spre-
chen, will sich selbst noch einmal beim Wachsen und Werden beobachten – vom
Kind bis zum Manne. Émile, c’est moi!

 Jean Starobinski: Rousseau: Eine Welt von Widerständen. Frankfurt am Main: Fischer 2012,
S. 316.
 Jean Starobinski: Rousseau, S. 321.
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Die Beobachtungen eines Erziehers, der zum Autor eines Buches wird, stellen
keine Methode dar: Die Darstellung ist die Methode. Émile (und Sophie) sind fi-
gura figurata eines Schöpfers, der sich selbst gerne beim Reden zuhört und einzig
wahrer Leser seiner Schriften ist. Rousseau spricht am liebsten mit sich selbst
über sich selbst. Das Spiel der Masken ist sein Metier, auch wenn es eines der ge-
fährlichsten ist, die er zur Aufführung bringt: das Spiel der Authentizität. Das ist
das Erbe Montaignes. Nietzsche wird es zur Vollendung bringen. Rousseau schuf
sich seinen Émile als Nachbild einer vertrösteten Vaterschaft. Nietzsche wird sei-
nen Zarathustra als Vorbild einer erfüllten Mutterschaft erschaffen. Rousseau
richtet mit sich selbst über sich selbst. Nietzsche gebiert sich selbst.

Geständnis und Geschlecht

Sein Beispiel ist ohne Gleichen: Mann aller Männer, Fürst seiner selbst, Seelenleser
und Seelenführer, Menschenkenner und Anatom der Herzen, Frauenarzt fürs Men-
tale und Sinnliche, Freund und Bruder seinen Mitbrüdern ohne Ressentiment.
Durch das dunkle und schmutzige Labyrinth seiner Bekenntnisse («labyrinthe ob-
scur & fangeux de mes confession»)221 führt er seine Mitlesenden und Zuhörenden
als Prediger, Beichtvater und Gläubiger vom Katholizismus zum Protestantismus
zur Natur von der Natur zurück ins urbane Pariser Leben. Aus seinen literarischen
Figuren macht er verschiedene Versionen seines Selbst: Jean-Jacques macht sich
selbst zu einem pädagogischen Fallbeispiel für die Nachwelt. Jede Erinnerung in
den Bekenntnissen wird zur allgemeinen Regel des Individuums für eine moderne
Zeit, die noch kommen mag, die unterwegs ist zu ihm, dem Subjekt, das sich im
Schreiben bildet, so als wäre es vorher gar nicht existent gewesen, und als würde es
nur dann existieren, wenn die Zukunft in der Vergangenheit angekommen ist. Die
Stimme des Bekennenden hebt an mit einer beispiellosen Enthüllung des Ich:

Je forme une entreprise qui n’eut jamais d’exemple & dont l’exécution n’aura point d’imita-
teur. Je veux montrer à mes semblables un homme dans toute la vérité de la nature; & cet
homme, ce sera moi.

Moi seul. Je sens mon coeur & je connois les hommes. Je ne suis fait comme aucun de
ceux que j’ai vus; j’ose croire n’être fait comme aucun de ceux qui existent. Si je ne vaux pas

 Jean-Jeacques Rousseau: Les Confessions de J.J. Rousseau. In: ders., Collection complète de
œuvres de J.J. Rousseau, citoyen de Genève 1782–1798, Volume 10, L’Édition du Peyrou et Moultou.
J.M. Gallanaar, Éditeur, S. 19 (livre premier). Die originalen Digitalisate sind online abrufbar in
dem Gesamtwerk unter: https://www.rousseauonline.ch/Text/les-confessions-de-jj-rousseau.php.
Die Seitenzahl wird direkt im Text mit Band- und Buchnummer angegeben (zuletzt abgerufen
und überprüft am 20.11.2022).
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mieux, au moins je suis autre. Si la nature a bien ou mal fait de briser le moule dans lequel
elle m’a jetté, c’est ce dont on ne peut juger qu’après m’avoir lu.

Que la trompette du jugement dernier sonne quand elle voudra; je viendrai ce livre à la
main me présenter devant le souverain Juge. Je dirai hautement: voilà ce que j’ai fait, ce que j’ai
pensé, ce que je fus. J’ai dit le bien & le mal avec la même franchise. Je n’ai rien tû de mauvais,
rien ajouté de bon & s’il m’est arrivé d’employer quelque ornement indifférent, ce n’a jamais été
que pour remplir un vide occasionné par mon défaut de mémoire; j’ai pu supposer vrai ce que
je savois avoir pu l’être, jamais ce que je savois être faux. Je me suis montré tel que je
fus, méprisable & vil quand je l’ai été, bon, généreux, sublime, quand je l’ai été: j’ai dévoilé mon
intérieur tel que tu l’as vu toi-même. Etre éternel, rassemble autour de moi l’innombrable foule
de mes semblables: qu’ils écoutent mes Confessions, qu’ils gémissent de mes indignités, qu’ils rou-
gissent de mes miseres. Que chacun d’eux découvre à son tour son coeur au pied de ton trône
avec la même sincérité & puis qu’un seul te dise, s’il l’ose; je fus meilleur que cet homme-là. (1)

Der Eintritt in diese Reise der Bekenntnisse ist nicht beispiellos. Sie hat viele Urväter
und Urmütter, die vorangegangen sind, einschließlich Montaigne, obwohl er gerade
diesen für seine Unehrlichkeit gegenüber der Darstellung seiner Laster kritisiert.222

Die Problematik der Öffnung des Herzens zeigt sich immer im Vergleich mit ande-
ren Herzen: Will der Bekennende die Wahrheit über sich offenlegen, muss er auch
die ihn entstellende Wahrheit seiner Bekannten und Freunde vorführen. Der Darle-
gung der eigenen Laster folgt die Darstellung der Laster seiner Mitmenschen. Weil
zu dem Zeitpunkt der Veröffentlichung das Bekannte in der Vergangenheit der
Toten liegen wird, gibt es nichts zu bereuen oder zu entschuldigen.223 Die Scham
bleibt einem erspart. Die Briefe werden in den letzten Büchern der Bekenntnisse
zum Zeugnis eines Mannes,224 der unter seinem Abgott – der Freundschaft – zuse-

 «J’avois toujours ri de la fausse naïveté de Montaigne qui, faisant semblant d’avouer ses dé-
fauts, a grand soin de ne s’en donner que d’aimables; tandis que je sentois, moi, qui me suis cru
toujours, & qui me crois encore, à tout prendre, le meilleur des hommes, qu’il n’y a point d’in-
térieur humain, si pur qu’il puisse être, qui ne recèle quelque vice odieux.» Jean-Jeacques Rous-
seau: Les Confessions de J..J. Rousseau, Vol. 16, livre dixième, S. 349.
 Für Rousseau blieb es bis zu seinem Tod ein Kampf mit der Öffentlichkeit, der seine Er-
kenntnis vom Menschen noch mehr gefördert hat (Vol. 16, Buch 8, S. 136), denn sobald er einen
Namen hatte, hatte er keine Freunde mehr (ebda., S. 138). Eifersucht und Neid seiner Mitmen-
schen gepaart mit einer labilen Gesundheit (ebda., S. 167) treiben ihn in die Isolation. Statt
Schriftstellerei gab er sich in diesem Lebensabschnitt dem Kopieren von Notenblättern hin. Erst
während den Reisen mit seiner Therèse und ihrer Mutter fand er neue Inspirationen zum Schrei-
ben und es entstand die Schrift über den Ursprung der Ungleichheit zwischen den Menschen.
Das Reisen, die Landschaft und die Natur begleitet von den Damen geben Jean-Jacques erneut
den Mut den erhabenen Blick von oben auf die Welt zu richten: «Mon ame, exaltée par ces con-
templations sublimes, s’élevoit auprès de la divinité ... » (ebda., S. 166).
 Sie sind Führer in diesen beiden Büchern («lettres qui m’a servi de guide dans ces deux liv-
res»), denn das starke Leiden holt die Erinnerung wieder hervor (Vol. 16, Buch 10, S. 388). Bereits
im achten Buch hält das erinnernde Ich fest: «Mes confessions sont nécessairement liées avec
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hends leidet,225 weil seine Brüder (Diderot, Voltaire, Grimm) ihn verraten, wie einst
Jesus verraten worden war. Seine Schriften werden verboten. Ihr Autor wird ver-
bannt. Er ist ein Verfolgter, der ein neues Menschenbild in sich trägt. Er ist der Ver-
lassene und Verratene, den Priestern vollkommen ausgelieferte. Seine Konversion
zum Protestantismus in Genf begründet er ausgehend von seiner philosophischen
Lektüre und der Rückkehr zu einer aufgeklärten Religion ohne die dogmatische
Auslegung der Bibel. Für den Bekennenden ist es eine Rückkehr zum Kern des Le-
bens Jesu Christi (Vol. 16, Buch 8, S. 172).

Rousseau entwirft sich in den letzten Büchern der Bekenntnisse ausnahms-
los als Jesus-Figur verstrickt in eine Kette von Leiden, mit einem Hang zu
Frauen, die ihm folgen und mit denen er stets intellektuelle Verbindungen ein-
geht. Damit gehen die ständige Selbstüberwachung und Disziplinierung der ei-
genen Rachegefühle einher. Als neuer Ecce homo zeigt er sein Herz stets frei
von Hass: «Naturellement emporté, j’ai senti la colère, la fureur même dans les
premiers mouvements; mais jamais un désir de vengeance ne prit racine au de-
dans de moi» (Vol. 17, Buch 11, S. 36). Die biblische vita exemplaris (Cusanus)
steigert sich im Exil: ein Werk der Finsternis («l’oeuvre de ténèbres») im Ab-
grund des Übels («Dans l’abîme du mal») (Vol. 17, Buch 12, S. 41), als Antichrist
(«nommé l’Antechrist»; ebda., S. 97) gejagt wie ein Werwolf, rechnet er mit sei-
nen Mitmenschen im Exil auf der Insel Saint Pierre ab. Die Insel wird zum Para-
dies des einsam Denkenden, eine Flucht in das innere Exil, in dem die Natur zur
Beschützerin wird. Das Studium der Botanik beruhigt das gehetzte Herz, weil
es mütterlich umsorgt wird: «O nature, ô ma mère!» (ebda., S. 122).

Ohne die Liebe einer Mutter aufgewachsen, die bei seiner Geburt bereits starb,
ist es die ewige Mutterfigur, die er in all seinen Damenbekanntschaften wiederfin-
det. Der Verlust wird kompensiert mit platonischer Liebe, die sinnliche Gelüste
weckt. Auch die Bekenntnisse Rousseaus sind Geständnisse des (männlichen) Flei-

celles de beaucoup de gens» (Vol. 16, Buch 8, S. 182). Jede Beichte schließt also die Urteile anderer
Mitmenschen mit ein. Jedes Bekenntnis wird zum Bekenntnis eines Kollektivs. Dabei gibt es für
Rousseau eine wichtige Unterscheidung zwischen einer Beichte und einer Rechtfertigung: «J’ai
promis ma confession, non ma justification; aussi je m’arrête ici sur ce point. C’est à moi d’être
vrai, c’est au lecteur d’être juste. Je ne lui demanderai jamais rien de plus» (Vol. 16, Buch 8, S. 124).
 Freundschaft ist der Abgott meines Herzens («l’amitié l’idole de mon coeur», Vol. 16, Buch 9,
S. 288). Auch diese Chimäre will er in den letzten Büchern opfern, damit sein Leidensweg nun
endgültig beginnen kann. Das 9. Buch zeigt vor allem die Briefkorrespondenz mit Frau Epinay
und die Streitgespräche mit Diderot, die von einem philosophischen Diskurs über das Wesen des
Eremiten ausgehen und sich später auch auf persönliche Beziehungen ausdehnen (ebda., S. 263).
Auch das spätere Urteil des Freundes über seine Julie nach einer gemeinsamen Lektüre scheint
ihm nun nicht mehr wichtig zu sein, da die philosophische Differenz zwischen beiden zu groß
geworden und durch das persönliche Gespräch verstärkt worden ist (ebda., S. 269).
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sches.226 Das sexuelle Begehren, die Ablehnung der Vaterschaft, die Suche nach
Frau und Freund sind die großen Themen, die Jean-Jacques seinem Publikum preis-
gibt. Im Verlauf des ersten Teils der Bekenntnisse schildert der Rückblinde in der
Erinnerung das Erwachen eines unbekannten Begehrens. Der kleine Jean-Jacques,
der sich zu dem Zeitpunkt in der Obhut eines katholischen Ordens befindet, blickt
in das Gesicht eines masturbierenden Mannes, der seiner Lust so stark nachgeht,
dass bei dem Betrachtenden, der zugleich Objekt der Begierde wird, kein anderes
Gefühl zurückbleibt als Ekel, Scham und grausame Hässlichkeit eines verzerrten
Gesichts.227 Diese Episode gibt der Bekennende wie folgt wieder:

Le lendemain, d’assez bon matin, nous étions tous deux seuls dans la salle d’assemblée : il
recommença ses caresses, mais avec des mouvements si violents qu’il en était effrayant.
Enfin, il voulut passer par degrés aux privautés les plus malpropres et me forcer, en dispo-
sant de ma main, d’en faire autant. Je me dégageai impétueusement en poussant un cri et
faisant un saut en arrière, et, sans marquer ni indignation ni colère, car je n’avais pas la
moindre idée de ce dont il s’agissait, j’exprimai ma surprise et mon dégoût avec tant d’éner-
gie, qu’il me laissa là : mais tandis qu’il achevait de se démener, je vis partir vers la cheminée
et tomber à terre je ne sais quoi de gluant et de blanchâtre qui me fit soulever le cœur.
Je m’élançai sur le balcon, plus ému, plus troublé, plus effrayé même que je ne l’avais été de
ma vie, et prêt à me trouver mal.228

Begierde entstellt und macht hässlich («ce visage affreux enflammé de la plus bru-
tale concupiscence»), so fällt das Urteil des jungen Jean-Jacques, und wenn Männer
in ihrer Erregung zu so hässlichen Wesen permutieren, jagen sie den Frauen solche

 Vgl. Michel Foucault: Geständnisse des Fleisches. Wahrheit und Sexualität IV. Berlin: Suhr-
kamp 2019.
 Die in dekonstruktivistischen Kreisen ausgelegte Szene als «supplément» findet sich be-
kanntlich in der berühmten Lektüre Jacques Derridas und wurde daraufhin vielfach kommen-
tiert. Vgl. Derrida, Jacques: De la Grammatologie. Paris: Les Éditions de Minuit 1967, S. 203 ff. Zur
sozialhistorischen Einordnung und Bedeutung der Thematisierung der kindlichen Sexualität in
der Aufklärung vgl. hierzu insbesondere Philippe Lejeune: Le «dangereux supplément»: lecture
d’un aveu de Rousseau. In: Annales, 29–4 (Année 1974), S. 1009–1022.
 Jean-Jacques Rousseau: Œuvres de Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, Tome I, Livre II.
Paris: Chez E.A. Lequien, Libraire 1821, S. 95. In der zur Publikation autorisierten Genferausgabe
findet man diese Textstelle vergeblich. Textgenetisch ist dies damit zu erklären, dass nur das
Genfer Manuskript (1769–1771) zur autorisierten Publikation von Rousseau freigegeben wurde.
Das Pariser Manuskript, das zwischen 1768–1770 entstand, unterscheidet sich in der Einteilung
der Bücher. Die dritte Neuchâtel-Kopie des Originalmanuskripts, das verlorengegangen ist, en-
thält Fragmente vor 1767, die die ersten vier Bücher betreffen. Zum Überblick von Textgenese
und Einordung in die Gattungsgeschichte der Autobiographie vgl. Christian Moser: Jean-Jacques
Rousseau. Les Confessions (1782/1789) [The Confessions]. In: Martina Wagner-Egelhaaf (Hg.):
Handbook of Autobiography/Autofiction. Volume III: Theory and Concepts. Berlin, Boston: De Gru-
yter 2019, S. 1554–1572.
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Angst ein, dass ihre Augen notwendigerweise geblendet werden müssen, um sich
nicht vor ihnen zu fürchten («il faut qu’elles aient les yeux bien fascinés pour ne
pas nous prendre en horreur»). Der Vorfall wird bekannt, denn der kleine Jean-
Jacques musste diese Form der Grausamkeit berichten. Doch die Institution lässt
den Vorfall auf sich beruhen. Folgen gibt es nicht. Warum sollte man auch berichten,
was Gott bereits wusste. Also schweigen die Autoritäten. Die Neubekehrten gelten als
Wiedergeborene in Jesus Christus. Alle Sünde ist damit von ihnen abgewaschen und
Jean-Jacques verliert vorerst jegliche Lust an sexueller Betätigung, weil er sie in
ästhetischer nicht unbedingt in ethischer Hinsicht als verwerflich ansieht. Er flieht in
die Arme der Damenwelt, denn: «Au contraire, les femmes gagnèrent beaucoup dans
mon esprit à cette comparaison: il me sembloit que je leur devois en tendresse de
sentiments, en hommage de ma personne, la réparation des offenses de mon sexe; et
la plus laide guenon devenoit à mes yeux un objet adorable, par le souvenir de ce
faux Aufricain.»229 Das männliche Begehren ist häßlich, das weibliche schön, selbst
das einer Dirne. Das Urteil des jungen Ich, das hier konstruiert wird, fällt schnell und
besonnen. Heterosexuellnormatives Begehren ist eine Frage der Ästhetik. Er erwählt
sich selbst zum Rächer aller Frauen, zu ihrem Verehrer und Liebhaber. Die Konst-
ruktion seiner eigenen sozialen wie sexuell orientierten Männlichkeit beruht damit
auf der Inkorporation des Schön-Weiblichen, das er als ethisch-reinlich seinem Habi-
tus angleicht. Er sucht die Nähe zu Frauen, weil er nicht häßlich-männlich sein will,
auch wenn er stets bekennt: «Je sentis, je pensai toujours en homme» (Vol. 6, Buch 2,
S. 80).

Die Entdeckung der eigenen sexuellen Begierde und des Geschlechts als biolo-
gische Bestimmtheit des Körperlichen fällt dabei nicht zufällig mit der Konversion
zum Katholizismus zusammen. Ekel vor dem männlichen Ejakulat als Zeugnis der
Sünde alles Geschlechtlichen und die Flucht zum schönen Geschlecht fügen sich in
die Inszenierung des jungen Erwachsenenalters, das einen Formungsprozess be-
schreibt, der einen Mann zeigt, der sich gerne mit verheirateten Frauen umgibt,
um von ihnen dominiert zu werden230 oder mit sterbenden Witwen, um von ihnen

 Ebda., S. 97. Derrida hält demnach in seinen Beobachtungen fest, dass für Rousseau der
beste Schutz vor der Selbsterotisierung («l’auto-érotisme») nur die heterosexuelle Erotik sein
kann, weil zwischen beiden keine wirkliche Grenze verläuft, sondern sie in einem ökonomischen
Verhältnis zueinanderstehen stehen. Vgl. Jacques Derrida: De la Grammatologie, S. 223.
 Hier verweise ich insbesondere auf die Episode mit Frau Basile, bei der Jean-Jacques eine
zeitlang angestellt war, und sich ihren erotischen Spielchen gerne unterworfen hat, denn Be-
gierde, so berichtet das erinnerde Ich, entsteht durch ferne Blicke, Beobachtung und Distanz mit
einem Hauch Phantasie, die eine ferne Nähe imaginiert: «Je dévorois d’un oeil avide tout ce que
je pouvois regarder sans être apperçu» (93). In einer Szene sieht er sie im Spiegel, während sie
ihn bewusst ignoriert und mit ihren Reizen kokettiert. In der Geste einer dominanten Herrin ver-
weist sie ihn auf seinen Platz. Beide Figuren verharren in einer Pose zwischen Anbetung und
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ethisch relevantes Wissen zu lernen.231 Von kleinen jungen Mädchen als Genossinnen
berichtet er kaum. Stets sind es die älteren Damen, die seine Aufmerksamkeit erre-
gen. Gleichaltrige Mädchen werden hingegen gerne zu seinem Opfer. Und nicht nur
das. Sie werden zum eigentlichen Grund mit dem Geständnis zu beginnen, denn es
war der Diebstahl, den er begannen und einem kleinen Mädchen angedichtet hatte,
der zum ersten Mal so etwas wie ein Schamgefühl in ihm auslöste. Doch die Scham
ist nicht diejenige des erinnerten Ichs, sondern des erinnernden alten Mannes in der
Gegenwart des Schreibens. Allgemein gilt für diesen Schreibenden die Regel, dass
sich Geständnisse nur dann in Bewegung setzen, wenn es einem schlecht geht. Das
glückliche Leben betäubt sie. Die Psychologie des Schamgefühls funktioniert also nur
in der Retrospektiven, wenn das sich erinnernde Ich leidet und unglücklich ist: «l’in-
vincible honte l’emporta sur tout, la honte seule fit mon impudence, & plus je deve-
nois criminel, plus l’effroi d’en convenir me rendoit intrépide» (Vol. 6, Buch 2, S. 111).
Im Umkehrschluss bedeutet diese Lebensweisheit für den Bekennenden, dass nicht
die böse Tat im Vordergrund des Bekenntnisses steht, sondern ihre Folgen in Bezug
auf das Bild der eigenen Person.

Von unschuldigen Mädchen und sterbenden, kinderlosen Witwen führt der
Weg Jean-Jacques nur zu einer Frau, die sein Leben bis ins Erwachsenenalter so
sehr prägen wird, dass er ihr in seinen Bekenntnissen nur einen Namen geben
konnte:Maman, während sie ihn ihren Kleinen nennt. Frau Waren ist seine Herrin,
seine Lehrerin, später sogar seine Geliebte. Die Beziehung ist höchst vertraulich,
emotional, lustvoll, bleibt aber zunächst ohne sexuelle Befriedigung. Für den klei-
nen unerfahrenen Jungen gilt immer noch die Devise, dass Lust so lange geduldet
wird, wie sie der Phantasie dient. Unerfüllte Lust steigert Lust durch die Imagina-
tion des Erfüllten. Seine Schüchternheit und Scham feuern die Lust gleichzeitig an
und nähren seine Seele und seinen Geist, ohne den Körper zu befriedigen. Wenn
sich auf diese Weise «virginité» und «pucelage» paaren, wird die Selbstzüchtigung
zum großen Katalysator lustvoller Fiktionen des Begehrens (Vol. 6, Buch 2, S. 139 f.).
Doch die «zärtliche» Mutterfigur ist mehr als nur «une soeur chérie, une délicieuse

Unterwerfung. Stets bleibt er in der Position des Liebessklaven: «Mon peu de succès près des
femmes est toujours venu de les trop aimer» (Vol. 6, Buch 2, S. 98).
 Die andere Episode ereignet sich mit einer kinderlosen, an Brustkrebs erkrankten Witwe.
Ihr Leidensweg wird für Jean-Jacques zur eigenen vita exemplaris, nämlich als sich imaginierter
Sterbender in der Krankheit, die ihn später befallen wird, wie ein Schicksal. Über das Leiden der
Witwe also schreibt er: «car les douleurs de cette pauvre femme me déchiroient, la constance
avec laquelle elle les souffroit me la rendoit extrêmement respectable & chere & j’ai bien versé
dans sa chambre des larmes sinceres, sans qu’elle ni personne s’en apperçût» (Vol. 6, Buch 2,
S. 106). Dabei ist stets zu beachten, dass die Liebeleien mit älteren Damen romanhafte Züge tra-
gen. Was ihn reizt, ist nicht nur die körperliche Lust, sondern die imaginierte Lust, die er bereits
aus zahlreichen Romanen kennt (Vol. 6, Buch 3, S. 122).
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amie» (ebda., S. 140), sie ist das Schutzschild der reifenden Männlichkeit, damit sie
nicht dem weiblichen Geschlecht verfällt. Es ist die Zeit des großen Selbststudiums
in der mütterlichen Obhut und ökonomischen Sicherheit: eine Wiege der Ruhe und
Gelehrsamkeit, nur unterbrochen durch ein vagabundierendes Leben, als die ge-
liebte Mutter in Paris verweilt (Vol. 6, Buch 4).232

Der mütterliche Schutzwall vor dem anderen Geschlecht ist nicht immer so sta-
bil, wie es der werdende Mann erhofft. Eine polyamouröse Beziehung zu einem wei-
teren Mann, den Frau Waren für ihre Finanzen eingestellt hat, entwickelt sich, wird
jedoch abrupt durch seinen Tod beendet, wodurch der junge Jean-Jacques seine Kom-
petenzen überschreitend mit dem ökonomischen Verwaltungsdruck in eine Lebens-
krise gerät (Vol. 6, Buch 5). Später wird er von einem jüngeren Mann ersetzt, der zum
Nebenbuhler und Störenfried wird (Vol. 6, Buch 6). Doch auch diese Ereignisse wer-
den zur Prüfung, das eigene Ressentiment abzubauen. Schließlich vergaß er seine
Mutter, als er auf seinen Reisen neue Bekanntschaften mit anderen Damen machte.
Doch das Herz des jungen und auch alten Mannes war nie so offen wie vor ihr: «mon
coeur étoit ouvert devant elle comme devant Dieu» (Vol 6, Buch 5, S. 251).

Die Liebe zur Mutter gleicht der Liebe Gottes. Sie wird sich später mit der
Liebe zu Frauen vereinigen. Die mütterliche Liebe, die zur erotischen wird,
gleicht dabei einer mystischen Vereinigung. Der Bekennende konstruiert ein ödi-
pales Verhältnis und fragt sich: «Fus-je heureux? non, je goûtai le plaisir. Je ne
sais quelle invincible tristesse en empoisonnoit le charme. J’étois comme si j’avois
commis un inceste» (Vol. 6, Buch 5, S. 259). Das Motiv der Blutschande wird auch
später wiederkehren, als er sich im Gegensatz zu seinen Freunden nicht dazu ent-
scheidet, mit einem minderjährigen Mädchen zu schlafen. Anscheinend ist es ge-
rade diese Erinnerung, die ihn immer wieder daran hindern wird, als Vater seine
leiblichen Kinder anzunehmen. Der Abschied von der großen Mutterfigur ist
nicht dramatisch und tragisch, wie man es zu Anfang gedacht haben könnte – bei
all der Liebe und Zärtlichkeit, die sie ihrem Kleinen gegeben hat. Der neue junge
Störenfried ersetzt Jean-Jacques. Die Mutter verliert die Lust am Sohne. Das Band
zwischen beiden ist gerissen, weil auch der Sohn sich weiterentwickelt hat und
nun eigene Wege der Liebe geht.

Auch wenn diese ersten erschütternden Ereignisse seiner Kindheit vor dem
Hintergrund des katholischen Glaubens erzählt werden, ist dieser Glaube für den
jungen Jean-Jacques nichts anderes als eine anthropologische Übung in transzen-
denten Spannungen, die stets mit der horizontalen Welt der Mitmenschen stu-

 Hier beginnt gleichsam die Reflexion über das Schreiben ohne festen Wohnsitz und ohne
Tagebücher: «La marche a quelque chose qui anime & avive mes idées: je ne puis presque penser
quand je reste en place; il faut que mon corps soit en branle pour y mettre mon esprit» (Vol. 6,
Buch 4, S. 213 f.).
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diert und verglichen wird. In der gelehrten Diskussion mit dem christlichen Ge-
lehrten wird klar, dass Jean-Jacques jede Gelegenheit mit Erwachsenen nutzt, um
sein eigenes Wissen zu schulen und sich in argumentativen Finten zu üben
(Vol. 6, Buch 2, S. 84f.). Die Konversion war rein Mittel zum Zweck: mit dem christli-
chen Visum konnte er das tun, was ihm fürs Denken und Schreiben, für seine ge-
samte intellektuelle Laufbahn am wichtigsten war, das Reisen. Es war eine Freikarte
für die Beweglichkeit eines körperlichen Denkens, das sich nur bewegend neu erfin-
den konnte.

Jean-Jacques erfindet sich selbst als geschlechtliches Paradoxon: Im ersten
Buch ist er ein rein geschlechtloses Wesen bis zum sechzehnten Lebensjahr, wäh-
rend sich die Lektüre ständig vor das erlebte und gelebte Leben schiebt. Später
heißt es im Rückblick auf das erinnerte Ich, es sei immer schon ein Mann, aber
nie ein Kind gewesen. Im Grunde ist das geschlechtslose Ich weder Mann noch
Kind, es ist eine von der Natur zerstörte Form, wie es bereits zu Beginn der Be-
kenntnisse heißt, die durch Literatur und fiktionalisierte Erinnerung geformt
wird. Seine Geburt und der Tod der Mutter offenbaren ein Wesen, das als kreatür-
liches zwischen Krankheit und Gesundheit dem Tod näher ist als dem Leben (Vol. 6,
Band 1, S. 4). Es ist also nicht nur geschlechtlos, sondern auch leblos. Liebe und Sinn-
lichkeit sind Teil einer literarischen Reifung, die das Geschlecht formt und damit
auch den Menschen lebendig macht. Die Selbsterziehung ist eine Kombination aus
Schüchternheit und dem Genuss der Freuden in der Phantasie, um wie ein verzück-
ter Liebhaber («plus j’avois l’air d’un amant transi») zu erscheinen (ebda., S. 18). Es
sind die mütterlichen Romane, die das Herz des Sohnes ausbilden, eine Liebe des
Kopfes mit romantischem Anstrich, die Gelegenheit zu Szenen gibt («l’air un peu ro-
manesque & donner prise aux exclamationsebda», ebda., S. 34).

Das Selbstbewusstsein des erinnerten Ich beginnt mit dem Lesen, daher kann
die Erinnerung nur dort ansetzen, wo das eigentliche Leben erst beginnt: in der
Literatur und dem literarischen Selbst: «J’ignore ce que je fis jusqu’à cinq ou six
ans: je ne sais comment j’appris à lire; je ne me souviens que de mes premieres
lectures & de leur effet sur moi: c’est le tems d’où je date sans interruption la con-
science de moi-même» (ebda., S. 5). Er beschreibt sie als eine gänzlich andere
Form der Rationalität, nämlich nicht durch «l’expérience & la réflexion», sondern
durch «notions bizarres & romanesques» (ebda., S. 6), die gefühlt werden, ohne
eine Vorstellung von den Dingen zu haben. Es ist eine literarische Mimikry: «je
devenois le personnage dont je lisois la vie» (ebda., S. 7). Später wird es die huma-
nistische Literatur sein, die Wiedergeburt der Antike in Rom und Athen, die ihn
von den Romanen heilen wird, weil er sie dann selbst schreiben wird.

Die Kindheit ist also literarisch geprägt. Die Erinnerung als Bekenntnis setzt
dort an, wo gelesen wird und im Lesen präfiguriert sich, was das Spätere als Frü-
heres ankündigen wird. Dabei konstruiert das sich erinnernde Ich eine typisch
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christliche Fallhöhe: «je passai de la sublimité de l’héroïsme à la bassesse d’un
vaurien» (ebda., S. 49). Das erinnerte Ich ist gierig, wollüstig, frech, unehrlich. Die
Lust am Essen und Lesen wird zu sündhaftem Laster und seine Leser:innen zu
Zeugen und Komplizen («Lecteur pitoyable, partagez mon affliction!», ebda.,
S. 42). Auch wenn die Leser nicht alles wissen wollen, wird ihnen das bekennende
Ich alles sagen. Damit zwingt der Bekennende die Leser in die Position des Pries-
ters und Beichtvaters: «quel tableau vais-je faire? Ah! n’anticipons point sur les
miseres de ma vie, je n’occuperai que trop mes lecteurs de ce triste sujet» (ebda.,
S. 55). Diese Geschichte ist stets tangiert von einer Selbstironisierung mit doppel-
tem Boden und einer Selbstansprache im Gebet mit Gott, um die eigene Schwäche
als Kraft zu deuten: «pourquoi m’as-tu fait si foible? Mais malgré nous il répond à
nos consciences; je t’ai fait trop foible pour sortir du gouffre, parce que je t’ai fait
assez fort pour n’y pas tomber» (Vol. 6, Buch 2, S. 83). Doch in den Abgrund muss das
Ich stürzen, sonst gibt es keine Erzählung, keine Läuterung, keine Genese eines Ich,
das bekennen muss, weil es gesündigt hat.

In der Zeit glücklichen Wanderlebens wird sich dieses Ich ständig neu erfin-
den: «jamais homme ne prit si-tôt ni si bien son parti sur le passé» (Vol. 6, Buch 3,
S. 130). Das Reisen wird zu einem Schreiben aus der Bewegung heraus, das niemals
ans Ziel kommt: «Je suis en racontant mes voyages comme j’étois en les faisant: je
ne saurois arriver» (Vol 6, Buch 4, S. 224). Weil dieses empfindsame Ich alles fühlt,
aber nichts sieht, muss das Schreiben das Chaos der Gedanken ordnen. Die barocke
Oper des Rationalen und Kognitiven, der schnelle Szenenwechsel, die Abschwei-
fung muss durch eine gute Beobachtung und die Arbeit der Erinnerung, die eine
nötige Distanz zum Gegenwärtigen schafft, gebändigt werden: «je ne vois bien que
ce que je me rappelle & je n’ai de l’esprit que dans mes souvenirs» (Vol. 6 Buch 3,
S. 148). Diese Schreib- und Erinnerungsreflexion führt zu einer Poetologie des Ge-
dächtnisses, die die Treue zum Gesagten und ihren Wahrheitsstatus ins Verhältnis
zur erzählten Erinnerung setzt: «J’écris absolument de mémoire, sans monumens,
sans matériaux qui puissent me la rappeller. Il y a des événemens de ma vie qui
me sont aussi présens que s’ils venoient d’arriver; mais il y a des lacunes & des
vides que je ne peux remplir qu’à l’aide de récits aussi confus que le souvenir
qui m’en est resté» (ebda., S. 168). Treu bedeutet damit wahr, aber nur im Hinblick
auf die potenzielle Irrtümlichkeit des Gedächtnisses.

Die Poetik des Selbst zwischen erinnertem und erinnerndem Ich beruht auf
keiner Rechtfertigung oder Legitimation der Unwahrheit, sondern auf der Mög-
lichkeit einer inkorporierten Fehlbarkeit, die rein menschlich, allzumenschlich
ist und die nicht dem Autor zugerechnet werden darf. Seine Aufgabe ist es, die
Seele gewissermaßen durchsichtig für den Leser zu machen: «Je voudrois pouvoir
en quelque façon rendre mon ame transparente aux yeux du lecteur, & pour cela
je cherche à la lui montrer sous tous les points de vue, à l’éclairer par tous les
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jours, à faire en sorte qu’il ne s’y passe pas un mouvement qu’il n’apperçoive,
afin qu’il puisse juger par lui-même du principe qui les produit» (Vol 6, Band 4,
S. 227 f.). Der Wahrheitssuchende ist nicht der Schreibende und Erinnernde, son-
dern der Leser, der aus der transparenten, formlosen Gestalt einen Menschen
unter Menschen bilden soll: «C’est à lui d’assembler ces éléments & de déterminer
l’être qu’ils composent; le résultat doit être son ouvrage, & s’il se trompe alors,
toute l’erreur sera de son fait» (ebda.). Dies ist ein geschickter Schachzug der Autor-
schaft als Urheberschaft von Handlungen: Der Leser ist der Einzige, der dafür ver-
antwortlich ist, das Bild eines Menschen aus Zeichen zu erschaffen, die er aus
seiner Lektüre extrahiert und zu einem Ganzen formt. Was die Natur formlos zur
Welt brachte, weil sie die Form dieses Menschen zerstörte, muss der Leser wieder
vereinigen, um den Umriss zu zeichnen, der die Form in Erscheinung bringt. Der
Leser selektiert, verbindet, urteilt. Er ist der Autor der Bekenntnisse.

Der zweite Teil der Bekenntnisse hebt mit den großen Themen der Männlich-
keit an: Rousseaus Verhältnis zur Prostitution, sexuelle Aktivitäten mit seinem
Freund Grimm und minderjährigen Mädchen in Bordellen, Affären mit anderen
Frauen, die er seiner Freundin Therèse beichtet, seine Vaterschaft und Abgabe sei-
ner Kinder im Findelhaus und schließlich immer wieder der beklagenswerte Ver-
lust von männlichen Freunden und die Zuflucht zu älteren Frauen, mit denen er
platonische Freundschaften pflegt. Sein Verhältnis zur Prostitution ist für den
immer noch schüchternen Junggesellen klar. In Venedig lernt er trotz einem ge-
wissen Ekel – den er bereits als kleines Kind bei der Beobachtung von Hündin-
nen einverleibt hat – die Dirnen zu lieben (Vol. 16, Buch 7). Sein Freund Carrio
verführt Minderjährige, er selbst jedoch hält sich von den zu jungen Damen auf-
grund seiner väterlichen Gefühle fern, denn es wäre für ihn «d’un inceste abo-
minable» (ebda., S. 71). Was für eine perfide ironische Geste das väterliche
Gefühl gerade als Karte auszuspielen, wo er doch niemals auch nur ansatzweise
versucht hat, einen Vater sein zu können. Als das erste Kind durch die Überre-
dung der Mutter Therèse ins Findelhaus kommt, um die Ehre der armen Frau
zu retten, die seufzend gehorcht, saß die Schuld noch nicht tief genug, auch
wenn ein verhängnisvoller Schritt seiner Denkungsart gewesen war, wie er be-
kennt. Dies blieb für ihn «la longue chaîne de mes malheurs» (Vol. 16, Buch 8,
S. 109), als deren Glieder die weiteren Kinder anzusehen sind, die nach und
nach von Vater und Mutter getrennt wurden.

Jean-Jacques gibt für die Ablehnung seiner Vaterschaft Gründe an, die gerade
die Leser nicht zum Nachahmen motivieren sollen. Er will offen mit dieser Ent-
scheidung umgehen und nichts verbergen. Daher schreibt er wieder einmal in
der Ansprache der dritten Person:
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Jamais un seul instant de sa vie J. J. n’a pu être un homme sans sentiment, sans entrailles,
un pere dénaturé. J’ai pu me tromper, mais non m’endurcir. Si je disois mes raisons, j’en
dirois trop. Puisqu’elles ont pu me séduire, elles en séduiroient bien d’autres: je ne veux pas
exposer les jeunes gens qui pourroient me lire à se laisser abuser par la même erreur. Je me
contenterai de dire qu’elle fut telle, qu’en livrant mes enfans à l’éducation publique, faute
de pouvoir les élever moi-même, en les destinant à devenir ouvriers & paysans plutôt qu’a-
venturiers & coureurs de fortunes, je crus faire un acte de citoyen & de père; & je me regar-
dai comme un membre de la république de Platon. Plus d’une fois depuis lors, les regrets de
mon coeur m’ont appris que je m’étois trompé, mais loin que ma raison m’ait donné
le même avertissement, j’ai souvent béni le ciel de les avoir garantis par là du sort de leur
père & de celui qui les menaçoit quand j’aurois été forcé de les abandonner. Si je les avois
laissés à Mde. D’[Epina]y ou à Mde. de L[uxembour]g, qui, soit par amitié, soit par généro-
sité, soit par quelque autre motif, ont voulu s’en charger dans la suite, auroient-ils été plus
heureux, auroient-ils été élevés du moins en honnêtes gens? Je l’ignore; mais je suis sûr
qu’on les auroit portés à haïr, peut-être à trahir leurs parents: il vaut mieux cent fois qu’ils
ne les aient point connus. (Vol. 16, Buch 8, S. 121)

Er schützt seine Zöglinge vor ihm selbst. Der biologische Vater, der kein sozialer
sein kann, verhindert seine Vaterschaft, um seine Söhne und Töchter zu retten.
Ein Leben als intellektueller Vagabund, als Mitglied der platonischen Republik
der Gelehrten darf ihnen nicht zugemutet werden. Seine Pädagogik, die er für
sich selbst als Autodidakt erfunden hat, würde für sie den gesellschaftlichen Tod
bedeuten.233 Niemals würde es der unnatürliche Vater auch nur wagen, seine Kin-
der zu seinen Nachfolgern zu machen, denn das Leben, das er führt, wiegt sich
zwischen Kampf, Eroberung und Verlust, Genesen und Sterben, purer Freiheit in
den armen der liebenden Mutternatur und reinem gesellschaftlichen Zwang zwi-
schen Männern und Frauen, zwischen Lust und Leid, Freundschaft und Hass. Er
muss sie retten, damit seine eigene Existenz Raum hat, zu wachsen, ohne durch
das eigene biologische und soziale Spiegelbild, die kleinen Begleiter des ewigen
Und-Noch-Einmal, irritiert und gestört zu werden.

So ist Jean-Jacques, mehr kann man von ihm nicht verlangen, denn: «Ma
fonction est de dire la vérité, mais non pas de la faire croire» (Vol. 6, Buch 5,
S. 262). Und diese Wahrheit stützt sich oft auf Briefe und Papiere, die Lücken auf-

 In der Lebensphase mit Frau Waren, in der er unter anderem als Lehrer für adlige Kinder
arbeitet, muss er allerdings folgendes bekennen: «J’étois un diable quand les choses alloient de tra-
vers. Quand mes éleves ne m’entendoient pas j’extravaguois, quand ils marquoient de la méchanceté
je les aurois tués» (Vol. 6, Buch 6, S. 358). Die Drastik, mit der diese pädagogische Leidenschaft für
seine Zöglinge vorgetragen wird, verweist auf einen tiefsitzenden Selbsthass und eine Ungeduld, die
den großen Menschenkenner auch immer wieder als Menschenhasser enttarnt.
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weisen.234 Weil jedoch der Autor eine besondere Begabung aufweist, diese Lücken
mit seiner Einbildungskraft zu schließen, gestaltet sich ein fiktionalisiertes Werk
aus Dokumenten und fiktionalen Einschüben, die die Drastik der Gefühle zum
Muster der Erzählung werden lassen. Auf eine ähnliche Weise entstünden auch
literarische Figuren, wie seine Julie, bei der es nicht darum geht, Personen aus
der Wirklichkeit darzustellen, sondern in der Freiheit der Imagination ihre Wahr-
heit zu finden. Geschichten, so der Bekennende in seiner poetologischen Ab-
schweifung, beruhten nur auf einigen wenigen exzessiven emotionalen Lagen.
Doch diese kurzen exzessiven Ausbrüche mussten erst durch die Lust der Imagina-
tion hindurch, um aus ihnen Literatur zu formen (Vol. 16, Buch 11, S. 393). Aus diesem
Grund kritisiert er auch Diderots Loblied auf Richardson, denn dieser habe zu viele
Personen erfunden, weil er keine Idee als zentralen Kern einer Geschichte wiederge-
ben konnte (ebda., S. 391). Julie ist der Ausdruck eines Rausches der Natur gewesen,
genauso wie seine weibliche Figur Sophie im Émile eine literarische Antwort auf
seine Erfahrungen mit Frau Houdetot war (Vol. 16, Buch 9, S. 251).

Zwischen Krankheit und Gesundheit im Zustand des Genesenden hat Jean-
Jacques in seinen literarischen Figuren seine Gegenwart aufgearbeitet (ebda.,
S. 222)235 und seine Zukunft präfiguriert: Rousseaus Émile ist seine figura als Schat-
ten, die ihm in die Zukunft vorauseilt, eine Angst vor dem Dunkel legt sich über

 Vgl. hierzu auch das selbstkritische Postulat: «Le tans peut lever bien des voiles. Si ma mé-
moire parvient à la postérité, peut-être un jour elle apprendra ce que j’avois à dire. Alors on
saura pourquoi je me tais» (Vol. 10, Buch 6, S. 365).
 Erst als er erfuhr, dass seine Krankheit, die Harninfektion, nicht todbringend, aber unheil-
bar war, konnte er seine Einbildung zügeln (Vol. 17, Buch 11, S. 17). Das Motiv der Krankheit und
der Genesung zieht sich durch die gesamten Bücher beginnt aber vor allem zu einem poetologis-
chen Prinzip zu werden, als er sich bei einem physikalischen Experiment ernstlich verletzt und
kurzzeitig das Augenlicht verliert (Vol. 6, Buch 5, S. 289). Seine Leidenschaften, bekundet das Ich,
gaben ihm Leben, töteten ihn aber auch. Daher war die Krankheit ein ständiger Begleiter, eine
Art der Reinigung, Besinnung, des Rückzugs aus der Welt, der Fokus auf eine Gegenwart ohne
Vergangenheit und Zukunft. Krankheitsphasen werden damit zum Wendepunkt der Autobiogra-
phie. Es sind dramatische Höhepunkte, die die Kräfte des Individuums herausfordern: «Je me
crus mort» (Vol. 10, Buch 6, S. 302 f.). Doch obwohl der Körper leidet, wird die Seele neu geboren:
«Je puis bien dire que je ne commençai de vivre que quand je me regardai comme un homme
mort» (ebda., S. 304). Diese Zeit des Sterbenden, der sich in der umsorgten Liebe der Mäzenen-
Mutter befindet, wird auch zu großen Zeit der Lektüre des Autodidakten. Ständig in der Lange-
weile des müßigen Studiums von Massen an Büchern gefangen erfindet er eine neue Methode
des Lesen: ein Wechsel der Gegenstände, eine sprunghafte diskontinuierliche Methode, ein Quer-
lesen durch die Disziplinen hindurch, die zu einer heilsamen Zerstreuung wurde. Er versetzt
sich in den Denker, um seinen Gedankengang nachzuzeichnen, aber ohne seine eigenen Gedan-
ken dazwischentreten zu lassen. Erst beim wiederholenden Vergleich der Lektüre löst man sich
von ihm, man verdaut das Gelesene und Durchdachte, um schließlich seine eigenen Schriften zu
gestalten, ohne als dienender Schüler («un disciple servile») zu erscheinen (ebda., S. 317).
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ihn, die Vorausdeutung einer erneuten Existenz als Vagabund, als Außenseiter
und Geächteter (Vol. 17, Buch 11, S. 7.). Obwohl sein Herz demjenigen der Frauen
näher war als den männlichen Zöglingen seiner Einbildungskraft, liebte er jede
von ihnen. Sie werden zu Vorbildern eines Lebens, das er lebte und im Schrei-
ben neu erfand. Jean-Jacques, in all seinen Versionen, die er in der dritten Per-
son in den Bekenntnissen gestaltet, ist Freund und Liebhaber seiner Figuren, sie
sind mit seinen Mängeln und Tugenden ausgestattet (349). Die literarischen Fi-
guren ermöglichen als figura figurata die figura figurans ihres Autors und Urhe-
bers: «le long tissu des malheurs de ma vie» (Vol. 16, Buch 9, S. 249). Der
Briefroman ist daher seine Absolution, ein Aderlass, ein Ventil für all die Ent-
täuschungen in seinem Herzen über den Menschen in der Gesellschaft. Sein
Kampf mit dem urbanen Leben in Paris ist in den Romanen niedergelegt. Weil
er «le spectacle des vices» (ebda., S. 207) nicht ertrug, erschuf er Figuren, die
litten wie er, damit er an seiner Wirklichkeit nicht zugrunde geht. Er erschuf
sich Mitleidende. Und auch Jean-Jacques verwandelt sich. Er lässt in Paris eine
andere persona auftreten: sarkastisch, zynisch, stark. Und er behauptet stolz
und zufrieden: «Je ne jouai rien; je devins en effet tel que je parus» (ebda.,
S. 206). Niemand erkannte ihn mehr wieder: «J’étois vraiment transformé; mes
amis, mes connaissances ne me reconnaissoient plus» (ebda., S. 207). Damit er-
fand er für sich eine «époque terrible & fatale d’un sort qui n’a point d’exemple
chez les mortels» (ebda., S. 208). Er inszeniert sich als leidendes Ausnahmeta-
lent: «Eh! pauvre Jean-Jacques ...» (ebda., S. 243).

Die Verwandlung gelingt nur bedingt. Die Person trägt zwar den Menschen,
erlöst ihn aber nicht. Das können nur die literarischen Figurationen seines Selbst.
Die horizontale Spannung zu den Mitmenschen ist kaum zu ertragen, denn zu tief
ist schon der Selbstbezug zu einer Innerlichkeit hergestellt, die frei von Rachege-
fühlen sein will, aber es nicht kann. Um sich zu reinigen, gibt es nur den Weg
zurück zur Natur, dem Schreiben und den Frauen. Doch schon bei diesem Rück-
weg in den mütterlichen Schoß ruft ihm das alte Weiblein warnend und zugleich
freudig aus der Zukunft Zarathustras entgegen: Du gehst zu Frauen, Jean-Jacques?
Dann vergiss die Peitsche nicht!

5.5 Ecce homo/figura: Zurück nach Gethsemane
(Simondon)

Da kam Jesus mit ihnen zu einem Garten, der hieß Gethsemane, und sprach zu den Jüngern:
Setzt euch hierher, solange ich dorthin gehe und bete. Und er nahm mit sich Petrus und die
zwei Söhne des Zebedäus und fing and zu trauern und zu zagen. Da sprach Jesus zu ihnen:
Meine Seele ist betrübt bis an den Tod; bleibt hier und wachet mit mir! Und er ging ein wenig
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weiter, fiel nieder auf sein Angesicht und betete und sprach: Mein Vater, ist’s möglich, so gehe
dieser Kelch an mir vorüber; doch nicht, wie ich will, sondern wie du willst! Und er kam zu
seinen Jüngern und fand sie schlafend und sprach zu Petrus: Konntet ihr denn nicht eine
Stunde mit mir wachen? Wachet und betet, dass ihr nicht in Anfechtung fallt! Der Geist ist
willig; aber das Fleisch ist schwach. Zum zweiten Mal ging er wieder hin, betete und sprach:
Mein Vater, ist’s nicht möglich, dass dieser Kelch vorübergehe, ohne dass ich ihn trinke, so
geschehe dein Wille! Und er kam und fand sie abermals schlafend, und ihre Augen waren
voller Schlaf. Und er ließ sie und ging wieder hin und betete zum dritten Mal und redete aber-
mals dieselben Worte. Dann kam er zu den Jüngern und sprach zu ihnen: Ach, wollt ihr wei-
ter schlafen und ruhen? Siehe, die Stunde ist da, dass der Menschensohn in die Hände der
Sünder überantwortet wird. Steht auf, lasst uns gehen! Siehe, er ist da, der mich verrät.236

Eine Urszene zur Vorbereitung für den Ausruf Ecce homo kehrt wieder: Jesus, ein-
sam und isoliert, richtet sein Gebet ein letztes Mal an seinen Vater. Die Jünger
schlafen, sie wachen nicht. Der Moment der absoluten Vereinzelung zieht an
ihnen vorüber. Voller Schlaf in den Augen sehen sie nicht die Vorbereitung einer
Erfüllung, die Judas vollenden wird. Vorüberziehen soll der Kelch so wie Gott will,
nicht wie der Menschensohn will. Ein zweites Mal kehrt dieser Satz wieder in
etwas veränderter Form: Wenn es nicht möglich ist, dass der Kelch vorüberziehe,
ohne ihn zu trinken, so geschehe es auch.

Jesus ist betrübt, er fürchtet sich. Das gibt den Theologen ein Rätsel auf, das
im Grunde kein Rätsel ist. Es ist das Geheimnis Jesu: «Le Mystère de Jésus».237 In
dem Fragment von Blaise Pascal kann man beobachten, wie «l’agonie» in dem
ersten Satz mit «Passion» ersetzt wird: In seinem Leiden («Passion») erduldet
Jesus die Qualen, die ihm die Menschen zufügen («les tourments que lui font les
hommes»), doch in seiner «agonie» erleidet er die Qualen, die er sich selbst zu-
fügt: «Mais dans l’agonie il souffre les tourments qu’il se donne à lui‑même. Tur-
bare semetipsum.» Mitgefühl und Trost kann er von seinen Gefährten nicht
erwarten. Damit gibt es auch keine Zeugen seiner Agonie. Er ist der Einzige, der
sein Leid kennt und empfindet: «Jésus est seul dans la terre non seulement qui
ressente et partage sa peine, mais qui la sache. Le ciel et lui sont seuls dans cette
connaissance.» Nicht im Garten der Wonnen eines Adam, der dort das Menschen-
geschlecht zugrunde richtet, sondern in einen Garten der Qualen, hat sich das Pa-
radies auf Erden gewandelt, um die Menschen zu erlösen. Im Grauen der Nacht

 Nach dem Evangelium des Matthäus 26.36–46 in der Übersetzung der Lutherbibel zitiert. On-
line abrufbar unter: https://www.die-bibel.de/bibeln/online-bibeln/lesen/LU17/MAT.26/Matth%
C3%A4us-26 (zuletzt abgerufen und überprüft am 20.11.2022).
 Blaise Pascal: Fragment hors Copies n° 6F (Le mystère de Jésus) – RO 87-1. Online abrufbar
aus der transkribierten Version der digitalisierten, kritischen Ausgabe der Pensées unter:
http://www.penseesdepascal.fr/Hors/Hors14-moderne.php (zuletzt abgerufen und überprüft am
20.11.2022).
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(«dans l’horreur de la nuit») erlöst der Leidende die Schlafenden durch seinen
exzessiven Schmerz: «Je crois que Jésus ne s’est jamais plaint que cette seule fois.
Mais pour alors il se plaint comme s’il n’eût plus pu contenir sa douleur exces-
sive : Mon âme est triste jusqu’à la mort.» Für Pascal ist der Grund des «douleur
excessive» nicht in der Vorausschau des Sterbens gegeben, denn sein Tod ist ja
die Bedingung der Erfüllung der Schrift. Das theologische Dogma wird nicht in
Frage gestellt, indem Jesus sich vor der Erfüllung fürchtet und den Kelch ablehnt.
Der exzessive Schmerz rührt von dem «milieu» der absoluten Verlassenheit von
allen Freunden: «Jésus au milieu de ce délaissement universel [...]». Es ist diese
unerträgliche Isolation, die seinen Todeskampf bis ans Ende der Welt trägt:
«Jésus est sera en agonie jusqu’à la fin du monde. Il ne faut pas dormir pendant
ce temps‑là.»

Und dennoch liegt das Milieu ruhig schlafend. Ist nicht dieser Schlaf die Bedin-
gung einer neuen Geburt? Pascal ist sich dessen sicher: Nur im Schlaf kann Jesus
an dem Milieu heilsam wirksam sein, denn ihr Schlafen potenziert seine Agonie in
der absoluten Vereinzelung: Das ihn umgebende Milieu ist die ihn schützend um-
hüllende Membran zwischen dem Nichts vor ihrer Geburt («dans le néant avant
leur naissance») und den Sünden nach ihrer Geburt («dans les péchés depuis leur
naissance»). In diesem zeitlichen Abstand zwischen dem Davor und Danach geht
der Kelch vorüber. Die Pointe dieser vermeintlichen Ablehnung des vorübergehen-
den Kelches aus Furcht vor dem qualvollen Tod liegt in der ambivalenten Bedeu-
tung des Wortes vorübergehen, das in keine Wenn-Dann-Beziehung und damit eine
kausal-lineare Kette von Aktion und Reaktion eingebaut werden kann. Setzt man
die beiden Sätze zueinander ins Verhältnis heißt es: (a) ist’s möglich, so gehe die-
ser Kelch an mir vorüber; doch nicht, wie ich will, sondern wie du willst; (b) ist’s
nicht möglich, dass dieser Kelch vorübergehe, ohne dass ich ihn trinke, so geschehe
dein Wille. In beiden Versionen gibt es im Grunde kein logisches Ausschlussverfah-
ren, dass der Kelch nicht vorüberzieht. Er wird immer Vorüberziehen, egal unter
welcher Bedingung. Wenn es möglich ist, dass er vorübergeht, dann nach dem Wil-
len des Vaters; wenn es nicht möglich ist, dass er vorübergeht, ohne getrunken zu
werden, dann ist der Wille des Vaters erfüllt. In beiden Wenn-Dann-Versionen ist
die Möglichkeitsform bereits erfüllte Wirklichkeit, denn der Kelch zieht immer an
dem einsam Bettenden und Zitternden vorbei.

Der entscheidende Punkt ist, ob er getrunken wird oder nicht. Im Vorüberge-
hen ist schon die Macht des Willens getan und bejaht. Möge der Kelch vorüberge-
hen meint nicht, möge er zum Trinken angeboten werden, sodass ich ihn vielleicht
auch ablehnen kann. Der Kelch wird unabhängig von irgendeiner Entscheidung
immer schon vorübergehen und vorübergegangen sein. Das ist der Kerngedanke
des Wortes vorübergehen: Es ist eine intentionslose Bewegung auf kein Subjekt hin
und von keinem Subjekt weg, das heißt es gibt beim Vorübergehen keine Richtung,
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keine topographische Koordinate des Hier und Dort. Die Frage ist nicht, ob der
Kelch vorüberzieht, sondern wann. Für die Schlafenden ist der Vorrübergehende
Jesus selbst als Kelch. Wer die Individuation will, muss sich dem Willen des ande-
ren und der anderen überlassen. Wer erwachen will, muss schlafen. Wer geboren
werden will, muss sterben.

In Gethsemane erfüllt sich die Menschwerdung Jesu in einem existentiellen
Sinne. Er lehnt den Kelch nicht ab und er glaubt auch nicht daran, dass es möglich
wäre, ihn abzulehnen. Die entscheidende Nuance liegt in dem Wort vorübergehen
zwischen dem Wachen Jesu und dem Schlafen seiner Jünger. Der Schlaf vergisst,
beruhigt, liegt im Reich des Unbewussten. Das Wachen ist äußerst konzentriert,
fokussiert, liegt im Reich des Bewussten. Jesus und seine Jünger bilden ein Mi-
lieu einer träumend-wachenden Selbstgegenwart, die sich in der Figur des Zara-
thustra und seiner Gäste wiederholen wird: «Also weint mir nicht ob meinem
Vorübergehen!»238

Der französische Philosoph Gilbert Simondon, dessen Schriften zum techni-
schen Objekt und zur Technologie große Wirkungskraft bei Deleuze und Guattari,
aber auch bei Bernard Stiegler und Bruno Latour entfaltet haben, lässt in seiner
grundlegenden Dissertation L’individuation à la lumière des notions de forme et
d’information239 zum Prozess der Individuation von Einzeldingen die Argumenta-
tion im Garten des Ölbergs mit Jesus Christus und Zarathustra enden. Nicht ne-
benbei oder zufällig, sondern konsequent und paradigmatisch, herleitend aus
seinen Ausführungen zur Ontogenese lebendiger Systeme. Der philosophische
Zauber des hylemorphischen Schemas – Materie und Form – kehrt bei Simondon
wieder und wird zum Ausgangspunkt einer Synthese der naturwissenschaftlichen
Theorien des 20. Jahrhunderts, um das Problem des dualistischen Programms von
hyle und morphe zu lösen.240 Daher gehen wir mit ihm über das Jahr 1946 hinaus
und vollenden den Kreis der Wiederkehr zyklischer Dominanten.

Seine Ausgangsthese ist, dass die Individuation natürlicher Dinge den Men-
schen aus dem Prozess der Individuation ausschließt. Er sieht nur Ursache und Wir-

 Friedrich Nietzsche: Nachgelassene Fragmente Sommer 1883, 13[11]: Der Weg durch viele
Seelen. In: Friedrich Nietzsche, Digital critical edition of the complete works and letters, based on
the critical text by G. Colli and M. Montinari, Berlin/New York: De Gruyter 1967–, edited by Paolo
D’Iorio 2009. Online abrufbar unter: http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/NF-1883,13[11].
 Die Dissertation ist nacheinander in zwei Bänden 1964 und 1989 erschienen, vgl. Gilbert Si-
mondon: L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information. Préface de Jacques
Garelli. Grenoble: Éditions de Jérôme Millon 2013. Im Folgenden wird die Seitenzahl direkt im
Text angegeben.
 Erst kürzlich hat Olivier Del Fabbro in seiner Monographie die Prozessontologie Simondons vor
dem Hintergrund seines Gesamtwerks erschlossen, vgl. Olivier Del Fabbro: Philosophieren mit Objek-
ten. Gilbert Simondons prozessuale Individuationsontologie. Frankfurt am Main: Campus 2021.
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kung als Anfangs- und Endzustände. Doch um diesen Prozess vollständig beobachten
zu können, muss man die Materie präparieren, damit man den Formwerdungspro-
zess der Differenzierung betrachten kann. Simondon nutzt für die Veranschauli-
chung den Herstellungsprozess des Ziegelsteins, um einen dritten Begriff in das
hylemorphischen Schema einzuführen: Das rohe Material des Lehms ist nur die hin-
reichende Bedingung für die Herstellung eines Ziegels. Es besitzt eine primäre mole-
kulare Zusammensetzung, die seine Beschaffenheit definiert durch Wasser, Luft,
Erde usw. Nun wird diese rohe Materie («matière») für die Herstellung eines Ziegels
dergestalt aufbereitet, dass zu den primären Eigenschaften des Stoffes weitere Eigen-
schaften hinzutreten und die Grundbedingungen der Herstellung einer geometri-
schen Form wie des Ziegels näherkommt. Bereits in dieser Vorbereitungsphase
tendiert die Kette der vorbereitenden Handlungen dazu in die Zukunft vorzugreifen,
um die für sie bestimmte Form zu empfangen. Doch die entscheidende Vermittlungs-
arbeit – die notwendige Bedingung – leistet die «moule», die fest gefügte, geometri-
sche Gussform, deren Wände der aufbereiteten Materie die notwendige begrenzende
Stabilität geben, damit die Materie Form werden kann:

L’art de construire les moules est, de nos jours encore, un des aspects les plus délicats de la
fonderie. Le moule, d’ailleurs, n’est pas seulement construit; il est aussi préparé: un revête-
ment défini, un saupoudrage sec éviteront que l’argile humide n’adhère aux parois au mo-
ment du démoulage, en se désagrégeant ou en formant des criques. Pour donner une forme,
il faut construire telmoule défini, préparé de telle façon, avec telle espèce de matière. (40)

Simondon verwendet «moule» im klassischen Sinn der figure, die keine Form, son-
dern ein formgebender Körper ist. Als Gussform ist sie hohl, enthält keinen Inhalt,
sondern ist nur Umriss: Wand an Wand, Grenze an Grenze. Dementsprechend
dürfte er nicht von einer geometrischen Form («form») sprechen, sondern von
einer geometrischen Figur.241 Er bleibt jedoch bei dem erstursprünglichen Begriff
der «moule», der für ihn zum entscheidenden Marker einer Vermittlungsarbeit in
einer Kette von aktualisierten Handlungen wird, in der Energien freigesetzt wer-
den: Ein thermodynamischer Prozess setzt ein. Die «moule fabriqué» bewirkt nun
eine Veränderung der plastischen Kräfte der rohen Materie, indem sie durch ihre
begrenzenden, aber elastischen Kräfte die zukünftige Form füllt (auffüllt/erfüllt).
Die «moule» ist der Mediator zwischen «forme» und «matière»: Dieses «parallélépi-
pède», ein geometrischer Körper begrenzt von sechs Parallelogrammen, von denen

 Zum Abgleich vgl. Simondon: L’individuation à la lumière des notions de forme et d’informa-
tion, S. 35, 40 f., 53, 57 («figure géométrique»), 73, 96, 235, 238. Simondon verwendet den Begriff
«figure» nur im Kontext von «figure et mouvement», wenn er sich auf die Philosophie von Des-
cartes oder Leibniz bezieht (ebda., S. 96, S. 144) oder aber im Kontext der Gestaltpsychologie,
z. B. die Figur, die sich vor einem Hintergrund abhebt (ebda., S. 229).
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die zwei gegenüberliegenden Seiten kongruent sind, trägt damit bereits das Schema
in sich, das auf seine zukünftige Konstruktion oder Individuation («vers le futur
individu») hinweist (41). Der geometrische Körper begrenzt die aufbereitete Mate-
rie, sodass Simondon zum dem wichtigen Schluss kommt:

La matière véhicule avec elle l’énergie potentielle s’actualisant; la forme, représentée ici par
le moule, joue un rôle informant en exerçant des forces sans travail, forces qui limitent l’ac-
tualisation de l’énergie potentielle dont la matière est momentanément porteuse. Cette éner-
gie peut, en effet, s’actualiser selon telle ou telle direction, avec telle ou telle rapidité: la forme
limite. (43)

Nach der hier skizzierten begriffshistorischen Konstellation müsste man sagen:
figura begrenzt, nicht die Form. Die Grenze wird durch die Wände gebildet, die
ausgefüllt werden müssen, damit die Energie oder Kraft («force») stabil bleibt.
Die präparierte «moule» als formgebendes, voluminöses Parallelogramm hat eine
bisweilen elastische, aber keine plastische Kraft. Folglich ist nicht die Form im
Werden begriffen, sondern die Materie kraft der aufgebrachten potentiellen
Energie. Was hergestellt wird, ist ein Gleichgewicht dieser Masse durch die Über-
setzung von einer Energieform in eine andere: «Le moule traduit son existence
au sein de la matière en la faisant tendre vers une condition d’équilibre» (44 f.).
Dies ist die «résonance interne» (45) als Prinzip der Individuation: die Operation
während des Prozessierens zwischen Form, «moule» (figura) und Materie, die un-
terschiedliche Energieformen innerhalb des geschlossenen Systems in ein relati-
ves Gleichgewicht bringt:

On pourrait dire que le principe d’individuation est l’opération allagmatique comrnune de
la matière et de la forme à travers l’actualisation de l’énergie potentielle. Cette énergie est
énergie d’un système; elle peut produire des effets en tous les points du système de manière
égale, elle est disponible et se communique. Cette opération s’appuie sur la singularité ou
les singularités du hic et nunc concret; elle les enveloppe et les amplifie. (48)

Dies ist die Singularität des Hier und Jetzt, jene «zone obscure» (45), die sich aus
der Übertragung von technischen Operationen bei der Herstellung von Dingen
auf das Vorhandensein lebendiger Dinge («l’être du vivant») ergibt. Aus dieser
Übertragung ergeben sich erkenntnistheoretische Probleme. Im lebenden Orga-
nismus ist das Individuierte zugleich das Prinzip seiner Individuation.242 Durch

 Für Simondon ist es entscheidend, dass man zwischen individuiert und individualisiert un-
terscheidet. Das Individuierte wird bereits zu Beginn der Ausführung als eine relative Größe im
Verhältnis zur Individuation als ontogenetischen Prozess bestimmt: «L’individu est ainsi relatif
en deux sens: parce qu’il n’est pas tout l’être, et parce qu’il résulte d’un état de l’être en lequel il
n’existait ni comme individu ni comme principe d’individuation» (25). Es existiert also weder vor
der Individuation als dessen Prinzip noch nach der Individuation als dessen Ergebnis oder Resul-
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eine innere Resonanz können sie das Prinzip ihres Werdens über die Zeit hinweg
erhalten: «Un nouveau régime de résonance interne s’institue dans le vivant dont
la technologie ne fournit pas le paradigme: une résonance à travers le temps,
créée par la récurrence du résultat remontant vers le principe et devenant
principe à son tour» (49). Simultan und sukzessive kann es seine Individuations-
phasen durchlaufen: Onto- und Phylogenese sind gleichgeschaltet, weil die orga-
nische Materie ein Gedächtnis hat: «Le principe d’individuation du vivant est
toujours une opération, comme la prise de Forme technique, mais cette opération
est à deux dimensions, celle de simultanéité, et celle de succession, à travers l’on-
togénèse soutenue par la mémoire et l’instinct» (ebda.).

Dabei benennt Simondon ein Problem, das bereits Spinoza aufgeworfen hat:
Nicht das anthropomorphische Schema des technisch hergestellten Objekts soll
einen Erkenntnisgewinn erbringen, sondern das Schema natürlich-lebendiger
Dinge. Instrumente, Gegenstände, Maschinen, Technologien jeglicher Art bereiten
dem Menschen kein Problem, weil er weiß, zu welchem Zweck sie geschaffen
worden sind. Die Intention des Schöpfers ist bekannt, weil der Mensch als Ingeni-
eur ihr Schöpfer ist. Weil er jedoch nicht der Schöpfer der vorgefundenen natürli-
chen und lebendigen Dinge ist, kann er nicht wissen, zu welchem Zweck diese
erschaffen worden sind und ohne Finalursache, kann sich der Mensch kein Bild
von der Erstursache machen: «l’intention fabricatrice» (49) steht der Erkenntnis
organischer Prozesse im Wege. Das hylemorphische Schema aus der Anwendung
technischer Objekte stammend reicht nicht mehr aus, um zu erklären, wie die
Form die Materie im Lebendigen informiert: «la manière dont la forme informe la
matière n’est pas assez précisée par le schème hylémorphique» (50). Dennoch wird

tat. Es entsteht gleichsam als ein Zustand oder Verhältnis zwischen beiden («d’un état de l’étre»).
Das «l’être individué» ist keine Substanz oder Monade; es ist weder einfach noch vielfach; seine
Entwicklung beruht weder auf einer Analyse noch auf einer Synthese von Elementen. Es besitzt
keine erste Essenz: «il n’y a pas d’essence première d’un être individué» (207). Diesem «être indi-
vidu» tritt auf der Ebene organischer Prozesse das «être individuel» entgegen: Während das ers-
tere dazu strebt, sich in seinem Individuiertsein zu erhalten («par la tendance de l’être à
persévérer dans son être»), ist das Individualsein «transductif» und nicht substantiell. In seiner
Tendenz, sein Sein zu bewahren, sucht es nach einem Äquivalent für die Substantialisierung («la
tendance de l’être à persévérer dans son être cherche l’équivalence d’une substantialisation»,
215). Er hält daher konzise nochmals fest, dass das «l’être individué» ein transzendentales Subjekt
ist («le sujet transcendantal») und «l’être individualisé» das empirische Subjekt («le sujet empiri-
que»). Das transzendentale Subjekt trifft keine Wahl, sondern ist Wahl, die Konkretisierung
einer begründenden Wahl des Seins («le sujet transcendantal n’opère pas un choix; il est lui-
même choix, concrétisation d’un choix fondateur d’être») (258). Das «l’être individualisé» im Ge-
gensatz dazu tendiert zur Singularität («tend vers la singularité») und inkorporiert das Akziden-
tielle in Form dieser Singularität («et incorpore l’accidentel sous forme de singularité», ebda.).
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das Technologische gebraucht, um die Individuation im Lebendigen zu erklären.
Es gleicht einem epistemologischen Analogieverfahren. Simondon stellt seine Po-
sition klar dar: Der Ursprung des Lebens und der organischen Prozesse kann nur
mittels der technischen Sphäre erklärt werden. Die Verbindung zwischen beiden
leistet die soziale Sphäre (51).

Auf diese Weise arbeitet sich Simondon von der Ebene der chemischen Kristal-
lisation über die Physik der Thermodynamik, der Quantenmechanik und Wellen-
theorie zu biologischen Prozessen empor, weitet dann seinen Blick auf soziale
Gruppenprozesse aus, leitet zu kognitiven Prozessen von Denkschemata und Ge-
staltwahrnehmung über, zur Sprache, psychischen Vorgängen bis zur spirituell-
religiösen Sphäre des Menschen und seinen metaphysischen Ideen inklusive des
göttlichen Schöpfers.243 Auch eine wissenschaftliche Doktrin («doctrine scientifi-
que») ist für ihn nichts anderes als ein bestimmter metastabilisierter Zustand von
Energie zu einem bestimmten Zeitpunkt seiner Genese bedingt durch die Entwick-
lung einer neuen Doktrin wiederum bedingt durch die Veränderungen der Bedin-
gungen des Systems des Erkenntnisprozesses: «Toute doctrine scientifique peut à
un moment devenir métastable par rapport à une doctrine devenue possible par
un changement des conditions de la connaissance» (84). Man kann an dieser Argu-
mentation beeindruckend verfolgen, wie Simondon es vermeidet von Ursache und
Wirkung zu sprechen, stattdessen verweist er stets auf eine wechselseitige Bedingt-
heit in einer Kette von Aktionen (nicht Reaktionen): Eine Veränderung bedingt eine
Veränderung, die zu Bedingung einer anderen Veränderung wird und so fort. In-
nerhalb dieses Dominospiels gibt es kein erstes und zweites, kein frühes oder spä-
tes, sondern nur die Veränderung selbst: der Fall des Dominosteins.

Simondons postulierte Epistemologie ist simpel und einleuchtend zugleich:
Die Relation zwischen zwei Relationen ist wiederum eine Relation («Le postulat
épistémologique de cette étude est que la relation entre deux relations est elle-
même une relation.», 83). Wahrhaftige Erkenntnis («conaissance vrai») beweist
sich damit nicht durch die normativen Parameter von richtig oder falsch, son-
dern durch thermodynamische wie stabil oder weniger stabil in Relation zur Sub-

 Simondon geht in dieser Argumentation ähnlich vor, wie die Akteure der Life Sciences in
der New Synthesis Debatte der 1940er/1950er Jahre, die bis zur Sociobiology der 1970er Jahren in
Oxford und Harvard hineinreicht. Genetik und Evolutionsbiologie werden in ihren unterschiedli-
chen spekulativen Theorien von der Ebene natürlicher, organischer Prozesse auf die Ebene psy-
chischer, sozialer und kultureller Entwicklungen übertragen. Auch das Konzept der Evolution
von Ideen, die hier beschrieben wird, findet sich in einer ähnlichen Version beim Selfish-Gene
Theoretiker Richard Dawkins und seinem Konzept des Meme. Vgl. hierzu Patricia A. Gwozdz:
Homo academicus goes Pop. Zur Kritik der Life Sciences in Populärwissenschaft und Literatur.
Weilerswist: Velbrück Wissenschaft 2016, S. 324–375.
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jekt-Objekt-Relation als Ganzes. Jeder nur denkbare Gedanke («nous croyons pré-
cisément que toute pensée») über das bekannte Objekt («l’objet connu») muss
nicht von außen legitimiert oder gerechtfertigt werden. Er rechtfertigt sich selbst
(«est auto-justificative») aufgrund seines relationalen Charakters, weil ein histori-
scher Moment seiner Genese stets im internen Resonanzraum von Entwicklungen
mitgetragen wird («est une relation, c’est-à-dire comporte un aspect historique
dans sa genèse», 84). Das ist gerade das epistemologische Postulat seiner eigenen
Darlegung: Ob seine wissenschaftliche Beweisführung operabel ist oder nicht,
kann vor der Beweisführung gar nicht bestimmt werden. Sein «paradigme élé-
mentaire» der physischen Individuation beweist seine große Anwendungsbreite
nur aus sich selbst heraus, während es prozessiert, will heißen angewendet wird
und seine argumentative Beweiskraft auf allen Ebene der Individuation – vom
Atom bis zur psychophyischen Resonanz von Seele und Körper – entfalten kann:

Pour qu’une pensée existe, il ne faut pas seulement une condition logique mais aussi un postulat
relationnel qui lui permet d’accomplir sa genèse. Si nous pouvons, avec le paradigme que consti-
tue la notion d’individuation physique, résoudre d’autres problèmes, dans d’autres domaines,
nous pourrons considérer cette notion comme stable ; sinon, elle ne sera que métastable et nous
définirons cette métastabilité par rapport aux formes plus stables que nous aurons pu découvrir :
elle conservera alors la valeur éminente d’un paradigme élémentaire.

Aus den Worten Simondons erklingt bereits das tautologische Sprechen Niklas
Luhmanns, dessen kommunizierende Kommunikation und differenzierende Dif-
ferenz in autopoietischen Schleifen zwischen Informationstheorie, Kybernetik
und Neurobiologie auf Gesellschaft, Kunst und Kultur übertragen werden. Es
scheint schon fast so, als hätte insbesondere die Kybernetik den einstigen Rang
der Theologie eingenommen. Elementare Paradigmen waren damals schon en
vogue und sind es auch noch heute. Sie setzen keine Prinzipien voraus, sondern
lassen ihre Prinzipien als global zirkulierende durch die Welten des Erkennbaren
hindurch wandern, um zu sehen, wie viel Veränderung sie vertragen und wie sta-
bil sie sich in dem intellektuellen Kampf um Begriffe selbst erhalten können. Je
stabiler sie sind, desto größer ist ihr Erkenntniswert: A Struggle of the Fittest
Theory!244

Es wundert daher nicht, dass Philosophen im 20. Jahrhundert den allmähli-
chen Verbrauch und Verschleiß der historisch gewordenen Begriffsvielfalt spüren
und ihre Neugier mit naturwissenschaftlichen Diskursen befriedigen, in der Hoff-
nung die Philosophie zu erneuern.245 Weil die Früchte vom Baum der Erkenntnis

 Vgl. Patricia A. Gwozdz: Homo academicus goes Pop, S. 354.
 Vgl. hierzu die wichtige und einschlägige Kritik in dem dokumentierten Kurs von Louis Alt-
husser zur spontanen Philosophie der Naturwissenschaftler und vice versa. Vgl. Louis Althusser:
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bereits geerntet wurden, will man zu seinen Wurzeln durchdringen und ihn ent-
wurzeln, um einen neuen Baum zu pflanzen. Doch jeder Wissenstransfer zwi-
schen den Disziplinen ist eine komplexe sprachliche Übersetzungsleistung auf
unterschiedlichen Ebenen gleichzeitig, die zeigt, dass die Sprache der Physik eine
andere spricht als die Biologie und die Biologie eine andere als die Psychologie
und so weiter.246

Simondon – und seine Nachfolger – wollen keine ersten Prinzipien mehr set-
zen, die Prinzipien sollen sich stattdessen von selbst ergeben, spontan entstehen,
durch die unterschiedlichen Umwelten, in denen sie jedesmal aufs Neue durchex-
erziert werden, um zu schauen, ob sie auf ein Hindernis stoßen. Erneut also wol-
len die männlichen Mütter gebären, nicht bloß zeugen. Es sind kybernetische
Exerzitien im Leerlauf eines merkwürdig entarteten ricorso, der seine Ursprünge
vergessen hat: Erkennen können wir nur, was wir selbst gemacht haben. Simon-
don beginnt mit dem Ziegelstein, dem Grundstein eines Hauses, Schlössern, Paläs-
ten, dem ersten Baustein, der von einer rein geistigen Geometrie zur Architektur
führt, zur Urbanisierung, Zivilisation. Anstatt zum Ziegelstein zurückzukehren,
wo die menschlichen Hände in der Erde am Werk sind und der Mensch der Gene-
sis von Dingen noch am nächsten ist, sich an ihrer Formwerdung erfreuen kann,
kehrt er in die Einsamkeit eines Olivenhains zurück, wo sich Jesus Christus und
Zarathustra die Hand reichen. Vielleicht ist es auch die Freude, die Spinoza ge-
sucht und Simondon für ihn gefunden hat: die Freude, der eigenen Idee beim Pro-
zessieren zuzusehen.

Aus Simondons sorgsam zusammengetragenen Recherchen und Beobachtun-
gen mit Rückführung auf ihre genealogischen Großväter der Philosophie ergibt
sich für das weiterführende elementare Paradigma, dass die «moule» als vermit-
teltees Dazwischen zwischen Form und Materie ist: Vehikel, Mediator, Transfer.
Die modellierte Materie als noch unerfüllte Form (figura) wird dann in den nach-
folgenden Ausführungen vom Begriff des Milieus («milieu») abgelöst, in dem das
Prozessieren des Systems möglich wird. Das Doppelpaar individu-milieu hebt den
Dualismus von Materie und Form nicht dadurch auf, dass es während des onoto-

Philosophy and the Spontaneous Philosophy of the Scientists. London, New York: Verso 1990.
Hierzu auch meine erweiterte Kritik in Anlehnung an Althusser vgl. Patricia A. Gwozdz: Homo
academicus goes Pop, S. 411 ff.
 Vgl. Patricia A. Gwozdz: Autopoiesis als Modell interdiskursiver Selbstübersetzung. Wissens-
transfer bei Maturana, Varela und Luhmann. In: Stefan Willer, Andreas Keller (Hg.): Selbstüberset-
zung als Wissenstransfer. Berlin: Kadmos 2020, S. 279–302 (LiteraturForschung Bd. 39 herausgegeben
vom Leibniz-Zentrum für Literatur- und Kulturforschung). Dass die Sprache der Biologen eine gänz-
lich andere Komplexität als die des Physikers oder Ingenieurs aufweist, zeigt Lazebnik, Yuri: Can a
Biologist Fix a Radio? – or, What I Learned while Studying Apoptosis. In: Biochemistry (Moscow) 69
(12), (2004), S. 1403–1406.
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genetischen Prozesses in der Zeit zurückspringt, um als Ursache ihrer Kommuni-
kation wirken zu können. Das Milieu als interne Resonanz ist der Ort, wo sich das
Individuum individuiert. Es wird am Ende der Argumentation sogar mit dem
Sein selbst identifiziert («milieu, qui est l’être»), allerdings beraubt von dem, was
zum Individuum geworden ist («privé de ce qui est devenu l’individu», 315). Nur
das Doppelpaar «individu-milieu» erlaubt einen Wiedereintritt in die Phase der
Individuation. Das Sein ist also topologisch bestimmt.

Doch zu der topologischen Komponente tritt die chronologische hinzu, die
insbesondere für das lebendige Sein («étre vivants») eine Rolle spielt, zumindest
wird sie erst dort von Simondon argumentativ eingeführt und entfaltet. Im Le-
bendigen gibt es keine perfekten, idealen geometrischen Körper. Es gibt Membra-
nen und in diesen Membranen, in denen sich das Lebendige individuiert, fallen
Topologie und Chronologie zusammen: «Topologie et chronologie coïncident dans
l’individuation du vivant» (227). Im Milieu des Lebendigen gibt es Raum und Zeit
nicht als Formen der Sinnlichkeit a priori («Topologie et chronologie ne sont pas
des formes a priori de la sensibilité»), sie sind die Dimensionalität des indivi-
duierenden Lebendigen selbst («mais la dimensionnalité même du vivant s’indivi-
duant», ebda.), oder anders gesagt: Raum und Zeit emergieren als Dimensionen
während der Individuation des Lebendigen.

Im Begriff der Resonanz versteckt sich das Labyrinth der Zeiten zusammenge-
presst in die Figur eines Parallelogramms: ein voluminöser Körper begrenzt durch
kongruente Wände, die nichts enthalten. Was enthält diese leere Figur, diese Form
ohne Inhalt? Sie enthält die Gegenwart: «Le présent est opération d’individuation.
Le présent n’est pas une forme permanente; il se trouve comme forme dans l’opé-
ration, il trouve forme dans l’individuation»247 (282). Das ist die Vorbereitung des
Übergangs vom Individuellen zum Transindividuellen, den Simondon im Garten
Gethsemane mit Pascals Lesart des verlassenen Jesus und Nietzsches Zarathustra

 Schon Spinoza hat vermerkt, dass sich der conatus für eine unbestimmte Zeit oder Dauer
erhält. Warum die Dauer unbestimmt ist, lässt sich nun mit Simondon erklären: Man kann den
Prozess nicht einfach anhalten und die Zeit messen, die vergangen ist. Der Beobachter bleibt aus
diesem Prozess ausgeschlossen. Er kann die Zeit bzw. die Energie nicht zu dem Zeitpunkt der
Entstehung einfach zurückverfolgen. Simondon glaubt dennoch an die Konzeption neuer Experi-
mente, die diesem Problem gewachsen sein werden. Francis Bacon äußerte eher Bedenken. Expe-
rimente mit der Natur manipulieren die Natur und erschaffen damit neue künstlich hergestellte
Objekte, an denen natürliche Prozesse simuliert und kontrolliert beobachtet werden. Rückschlüsse
auf natürliche Dinge sind damit aber nicht mehr ohne epistemologische Verzerrungen möglich. Aus
diesem Grund hat er zwei verschiedene Schemata-Begriffe eingeführt: Der Meta-Schematismus ist
der durch die induktive Methode hergeleitete Schematismus, der vom latenten Schematismus der
Natur abstrahiert und mathematisch-logisch über experimentelle Verfahren erschlossen wird.
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situiert: «vivre est perpétuer une permanente naissance relative» (ebda.). Leben be-
deutet, eine permanente, relative Geburt zu verewigen. Permanente-relative ist das
Paradoxon dieser Gegenwart einer immerwährenden Geburt. Warum ist sie nur
relativ und nicht absolut dauerhaft?

Wiederholen wir den Gedankengang: Die Individuation ist eine metabolisch,
metastabilisierte Reihe von Ontogenesen, die sich während des Formprozesses im
Milieu durch eine interne Resonanz zusammenschließen und miteinander kom-
munizieren. Anders gesagt: Das Milieu als System ist der Resonanzraum, in dem
zwei Prozesse auf unabhängigen Reihen jeweils ihrer eigenen Individuation nach-
gehen und zugleich über das Milieu miteinander kommunizieren, sich also gegen-
seitig informieren. Im Reich des Lebendigen heißt Leben Präsenz («Vivre est
avoir une présence»), präsent sein in Bezug auf sich selbst («être présent par rap-
port à soi») und zugleich auf das, was außerhalb liegt («et par rapport à ce qui est
hors de soi»). Nur die Seele kann das Milieu, der Resonanzraum, dieser perpe-
tuierenden Geburt sein: «Elle est au centre même de l’individu, mais elle est aussi
ce par quoi il reste attaché à ce qui n’est pas individu» (283). Sie ist die einschlie-
ßende und zugleich ausschließende Grenze des individuierten Seins. Daher kann
es keine Permanenz eines ewigen Gebärens geben. Das Individuierte bleibt dem
verhaftet, was nicht individuiert ist und das ist die Form als Grenze, die jedes Ge-
spräch im Milieu beendet. Die Form ist damit der partielle Tod einer jeden Indivi-
duation. Sie definiert sich nicht über den conatus, der sich selbst erhalten will,
sondern folgt einem Thanatosprinzip, der das Lebensprinzip komplementiert.248

Denn lebensfähig ist ein Organismus eben nur dann, wenn das Wachstum von
Zellen eine Grenze findet: den Zelltod. Die Apoptose, der programmierte Suizid
der Zelle, ist die Bedingung der organischen Ausdifferenzierung. Das unkontrol-

 Argumentativ kehrt er damit zur lebendigen Zelle des Organismus in den Kapiteln zuvor zu-
rück und komplementiert damit auch seinen Rundgang durch die Ebenen. Simondon hält fest: «il
[l’instinct de mort] est, en effet, la limite dynamique de l’exercice de cet instinct [l’instinct de vie],
et non un autre instinct; il apparaît comme la marque d’une frontière temporelle au delà de
laquelle cet instinct positif ne s’exerce plus parce que le rôle transductif de l’individu isolé est
achevé, soit parce qu’il est accompli, soit parce qu’il a échoué et que le quantum de durée de l’indi-
vidu pur est épuisé ; il marque la fin du dynamisme de l’individu pur» (171). Mit Verweis auf den
spinozistischen conatus sind sie daher funktionell homogen, wenn auch strukturell heterogen im
Hinblick auf Kontinuität und eine sozial integrierbare Realität («différentes tendances, qui sont du
continu et de la réalité socialement intégrable»). Vgl. hierzu auch der Aufsatz von Thomas Ebke,
der das Thanatosprinzip zwischen Leben und Maschine anhand dem historischen Schachspiel zwi-
schen Kasparov und dem IBM Computer Deep Blue sehr anschaulich erläutert, vgl. Thomas Ebke:
Matt: Zur Thanato-Position des kybernetischen Regimes. In: Patricia A. Gwozdz/Jakob Heller/Tim
Sparenberg (Hg.): Maschinen des Lebens – Leben der Maschine. Zur historischen Epistemologie und
Metaphorologie von Maschine und Leben. Berlin: Kadmos 2018, S. 181–198.
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lierte Wachstum kennt nur die Krebszelle. Sie setzt das Thanatosprinzip, das le-
benserhaltend ist, außer Kraft.

Tertullian kehrt wieder in einer anderen techno-thanato-theologischen Wendung:
forma moriendi causa nascendi est! Das Sterben wird zur Finalursache des Geboren-
werdens. Der Tod als Form ist das Gesetz des Lebens. Dies ist der Umschlagspunkt der
Zeiten, an dem die Zukunft des Todes, das tödliche malum, zurückschlägt in das
bonum der Geburt: Natalität revisited (Arendt). Der Tod liegt bereits hinter uns. Wir
kommen aus ihm als unserem Anfang und steuern in die Zukunft als unserer Geburt.
Gethsemane ist das Milieu der Zelle namens Jesus, der den Vertrag zwischen Geburt,
Leben und Sterben in seiner Einwilligung zum Trinken des Kelchs erfüllt. Simondon
kehrt am Ende seiner Betrachtungen auf den Ölberg zurück, um die Isolation in der
Individuation mit Pascal und Nietzsche zu begreifen. Er beginnt mit Pascal:

Pascal a ressenti et noté d’une manière très vive l’antagonisme du divertissement et de la
conscience réflexive du problème de l’individu; dans la mesure où la relation interindivi-
duelle offre une pré-valorisation du moi saisi comme personnage à travers la représentation
fonctionnelle qu’autrui s’en fait, cette relation évite l’acuité de la mise en question de soi
par soi. Au contraire, la véritable relation transindividuelle ne commence que par-delà la
solitude; elle est constituée par l’individu qui s’est mis en question, et non par la somme
convergente des rapports interindividuels. (273)

Die transindividuelle Beziehung beginnt jenseits der Einsamkeit. Dennoch ist die
Vereinzelung in der Einsamkeit die Bedingung dieses Sprungs in die Beziehung
zu anderen. Denn das «véritable individu» ist dasjenige, dass durch die Einsam-
keit hindurch gegangen ist («est celui que a traversé la solitude»). Was es schließ-
lich jenseits der Einsamkeit findet, ist die Gegenwart der transindividuellen
Beziehung («c’est la présence d’une relation transindividuelle»). Religion als Institu-
tion gründet nicht mehr per se auf soziologischen Bedingungen einer Gemeinschafts-
ordnung, so Simondon, sondern in diesem Milieu transindividueller Einsamkeit.
Ebenso erkennt er in den Episoden der Isolierung in Nietzsches Zarathustra die Wen-
dung zu einer transindividuellen Verbindung: von dem ersten Freund, seinem unto-
ten Seiltänzer, den er auf seinem Rücken trägt, bis zu seinen Gästen in der Höhle,
sind es stets die Begegnungen zwischen dem Individuierten und Transindividuellen,
die den transzendentalen Moment der ewigen Wiederkehr vorbereiten:

l’exemple du Zarathoustra de Nietzsche est précieux, car il nous montre que l’épreuve elle-
même est souvent commandée et amorcée par l’éclair d’un événement exceptionnel qui
donne à l’homme conscience de sa destinée et l’amène à sentir la nécessité de l’épreuve; si
Zarathoustra n’avait pas ressenti cette fraternité absolue et profonde avec le danseur de
corde, il n’aurait pas quitté la ville pour se réfugier dans la caverne au sommet de la monta-
gne. Il faut une première rencontre entre l’individu et la réalité transindividuelle, et cette
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rencontre ne peut être qu’une situation exceptionnelle présentant extérieurement les as-
pects d’une révélation. (274)

Die Fragen nach dem Verhältnis von Transzendenz oder Immanenz ebenso wie
diejenige nach dem Außerhalb- und Innerhalbbefindlichen in jedem Moment der
Selbstkonstitution («chaque instant de l’autoconstitution») werden damit obsolet,
denn die Beziehung zwischen dem Individuum und dem Transindividuellen defi-
niert sich durch das, was das Individuum über- oder durchschreitet und es dabei
gleichzeitig verlängert («se définit comme ce que dépasse l’individu tout en la pro-
longeant», ebda.). Märtyrer, Heilige und Helden sind nur verschiedene Versionen
dieses gleichzeitigen Übersteigens und Verlängerns, Akteure in einem Schauspiel,
das sie stets mit einer höheren Wirklichkeit kommunizieren lässt in Form einer
negativen Offenbarung («une révélation négative», 275) gegen die Nietzsches Hel-
den mit der Geste der Verachtung («le mépris») gegenarbeiten (276).

Wie bereits in der Figuralogie der letzten Märtyrer (Corollarium I) gezeigt wor-
den ist: Achtungsvoll auf’s Eis legen ist die Devise ihrer Transfiguration, die mit jeder
neuen Selbstkonstitution eine weitere Version dieses Selbst entmachtet, indem es
verachtet wird. Doch in jedem Verachten steckt ein Achten, ein Wertschätzen und
auch ein Aufmerken, sobald sich neue Individuationen ankündigen. In jedem Beglei-
ter, jedem Freund und Feind, jedem Tier, jedem Weiblein verwirft Zarathustra eine
Version seines Selbst und zeugt in der Einsamkeit mit der Ewigkeit zukünftige Ge-
burten, neue Figuren, die Teil von ihm selbst sind und von denen er sich dennoch
notwendiger trennen und verabschieden muss. Er durchschreitet sie und indem er
sie durchschreitet (dépasse) verlängert (prolongeant) er sein eigenes Persistieren als
Individuum. Nur diese Verlängerung garantiert gleichsam die Wiederkehr eines er-
neuten Durchgangs durch die Phasen der Individuation.

Simondon beschreibt diese psychologische Aufspaltung nicht mehr ausgehend
von Nietzsche, sondern rückwirkend von Descartes, aber seine Argumentation hält
genau diese Selbstverdoppelung in zweifacher Weise fest: nämlich nicht als «dé-
doublement» der Persönlichkeit, also als Spaltung, sondern als «doublement», als
Verdopplung: «Ce n’est pas la personnalité actuelle qui se dédouble, mais une autre
personnalité, un équivalent de personnalité qui se constitue en dehors du champ
du moi comme une image virtuelle se constitue au delà d’un miroir, pour l’observa-
teur, sans y être réellement» (279). Also nicht Spaltung innerhalb einer Persönlich-
keit im Sinne einer Division, sondern Verdopplung von Persönlichkeiten im Sinne
einer Multiplikation. Virtueller Spiegelbilder erscheinen dem Beobachter. Zugleich
sind sie Bilder verschränkter Zeiten: Körper (corps) und Bewusstsein (consicence),
Gedächtnis (mémoire) und Imagination (imagination), Vergangenheit (passé) und
Zukunft (l’avenir) bedingen sich wechselseitig: «c’est le passé, donc le corps, qui di-
rige et choisit le présent dans la conscience de la mémoire, tandis que le présent
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choisit l’avenir dans la conscience imaginante. Dans la mémoire, c’est le corps qui
dispose; dans l’imagination, c’est la conscience» (281).

Simondon verschränkt ein psychosomatisches Knäuel von Zeiten, die ausge-
hend vom Körper als Gedächtnis des Bewusstseins (unter Rückgriff auf Bergson)
mit Richtung auf die Zukunft, die Gegenwart formen. So müsste dieser Satz eigent-
lich interpretiert werden. Simondon lässt jedoch die Gegenwart wählen: le présent
choisit l’avenir – wenn jedoch das Bewusstsein durch die Vorstellungskraft auf die
Zukunft gerichtet ist, ist es die Zukunft, die die Gegenwart bestimmt. Einige Argu-
mentationsschritte zuvor weist Simondon auch ausdrücklich auf diese Reihenfolge
hin, wenn er schreibt, dass Vergangenheit und Zukunft im Körper zusammenflie-
ßen, von dem die Wahl ausgeht («le passé devenu passé lointain et l’avenir lointain
sont des réalités qui tendent vers le somatique ; le passé s’incporpore, ainsi que
l’avenir sous forme d’attente», 280). Der Körper ist nicht nur die Schnittstelle dieses
Zusammenfließens von zwei Zeiten aus unterschiedlichen Richtungen. Er wird zur
psychophysischen Schnittstelle einer Gegenwart, für die Simondon trotz der be-
grifflich vermeidbaren «relation bisubstantielle» den Begriff der Seele («l’âme»)
wählt. Der Körper hält die beiden Extremformen von Vergangenheit und Zukunft
auf Distanz, die Seele tendiert dazu, dass die nahe Vergangenheit und nahe Zukunft
koinzidieren. Die Seele ist die Gegenwart: «l’âme fait coïncider passé prochain et
avenir prochain; elle est présente; l’âme est le présent de l’être; le corps est son
futur et son passé» (281). Die Realität des Seins («réalité de l’être») kommt aus der
Zukunuft («vient de l’avenir») in Richtung auf die Gegenwart («vers le présent en
devenant âme»), während es gleichzeitig die Vergangenheit inkorporiert. In dieser
Konstellation von Zeiten wird die Seele («en devenant âme»).

Simondos transduktive («transductif», ebda.) Schwerelosigkeit im Netz der
Zeiten ist zumindest innerhalb dieser Schrift vollendet. Die Gegenwart ist die
Transduktion zwischen dem Feld virtueller Zukünfte und deren Punkte in der
Vergangenheit. Zeit als Bewegung, Zeit als Verbindung, Zeit als dépasse, Zeit als
figure et mouvement. Zeit geht vorüber, hinauf und hinunter, nach vorne und
nach hinten. Im Vorübergehen individuiert sich Gegenwart als Milieu multipler
Doppelgänger der Individuation. Im Vorübergehen individuiert sich der Tod als
Einwilligung zum Leben im Transindividuellen. Lassen wir die Zeit ein letztes
Mal auftreten als diejenige, die sie immer schon war und in zahllosen Schleifen
vom Ziegelstein über das Kreuz zum Bewusstsein zurückkehrt: Incipit figura ...
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Corollarium XII: Zurück in die Zukunft

Das Buch der Hunderttausend und Eins Individuationen (Pirandello, Woolf)

Die Philosophie ist das Wörterbuch des Seins. In der Literatur findet der Philo-
soph das Buch der Bücher, in denen das Sein sich selbst zeigt. Das literarische
Archiv ist das Milieu, in dem sich das Sein in zahllosen Formen figuriert. Der im-
plizite Leser ist die zone obscure, der blinde Fleck in der Beobachtung des pro-
zessierenden Milieus von Zeichen. Im Interpretieren beobachtet er sich selbst,
wie er interpretiert. Er steht nicht außerhalb des Milieus, sondern individuiert
sich selbst beim Lesen. Er ist ein Produkt der Lektüre selbst. Auch die Rezeptions-
ästhetik (Iser) steht im Bunde mit der Kybernetik. Der Leser existiert nicht vor
dem Text und er ist nicht das Prinzip des Textes. Er ist der Text. Der Autor muss
nicht sterben (Barthes) und der Leser nicht befreit werden (Borges). Beide sind
gleichzeitig durchgestrichen, weil sie sich im Milieu des Textes wechselseitig er-
zeugen. Figuren innerhalb fiktionaler Erzählwelten tun genau dasselbe: Sie erzeu-
gen sich wechselseitig in der Individuation des jeweils anderen.

Mattia Pascal lebt in der Tyrannei der Freiheit. Sie besteht darin sich neu er-
finden zu müssen, weil er keine Vergangenheit mehr hat, die ein Bild der gegen-
wärtigen Existenz zeichnet. Zugleich gibt es auch keine Zukunft, kein Ziel mehr,
auf das man hinarbeitet, um man selbst zu sein, denn dieses Selbst wird neu ge-
boren und hat keine Erinnerung an ein früheres Leben. Er muss sich ein Leben
andichten, um für andere existieren zu können. Der vermeintliche Tod entpuppt
sich als Fluch. Das Erfinden einer neuen Lebensgeschichte wird zur Aufgabe.
Noch bewegt sich Mattia in einem flüssigen Zustand ohne Form. Erst die neue Ge-
sellschaft, in die er sich begibt, weil er vor der alten flieht, zwingt ihm eine neue
Formgebung auf. Mit einem neuen Namen beginnt sein neues Leben, dasjenige
von Adriano Meis: «Adriano Meis. Ausgezeichnet! Man hat mich getauft.»249 Mit
«kindhafter Fröhlichkeit» wohnt er der Geburt einer neuen Welt bei:

mein Bewusstsein erschien mir geradezu jungfräulich, durchsichtig, klar, mein Geist war
wachsam und bereit, sich alles für die Errichtung meines neuen Ichs zunutze zu machen.

 Luigi Pirandello: Mattia Pascal [Il fu Mattia Pascal, 1904]. In: ders., Mattia Pascal und Einer,
Keiner, Hunderttausend. Zürich: Coron-Verlag 1980, S. 127. Im Folgenden wird die Seitenzahl di-
rekt im Text angegeben. Dass der Name Pascal auf Blaise Pascal anspielt und auf die wichtige
Bedeutung seiner Pensées für Pirandellos Roman, hat Daria Farafonova untersucht. Vgl. Daria Fa-
rafonova: Pirandello lettore di Pascal. Premesse al Fu Mattia Pascal. In: Lettere Italiane, Vol. 65,
No. 1 (2013), S. 29–69. Auch in seiner Theorie des Humors (L’Umorismo, 1908) ist vor allem ein
bestimmter Satz Pascals sehr präsent, dass nämlich der Mensch zu verschiedenen Zeiten sich am
meisten von sich selbst unterscheidet (ebda., S. 34).

Corollarium XII: Zurück in die Zukunft 749



Mein Geist war in Aufruhr vor Jubel über meine neue Freiheit. Nie noch hatte ich die Men-
schen und die Dinge so gesehen; die Lust zwischen ihnen und mir war wie von einem Nebel
befreit; die neuen Beziehungen, die ich zu ihnen herstellen mußte. erschienen mir leicht
und einfach, denn zu meiner innigsten Freude würde ich nun sehr wenig von ihnen brau-
chen. Meine Seele fühlte sich wunderbar leicht; wie von einer unsagbar heiteren Trunken-
heit erfaßt! Die Glücksgöttin hatte mich plötzlich von jeder Verstrickung befreit, aus dem
gewöhnlichen Leben herausgelöst und mich zum unbeteiligten Zuschauer des Kampfes ge-
macht, den die anderen mit ihren Sorgen führten. (127 f.)

Nach dem zuvor Erlebten ist es kein Wunder, dass diese Seele sich trunken fühlt
und leichter atmen kann: Verstrickt in ein Knäuel von gesellschaftlichen Intri-
gen – Mattia wird Vater unehelicher Kinder, einmal mit Oliva, einer verheirateten
Freundin aus Kindertagen, und mit Romilda, eigentlich die heimliche Liebeskandi-
tatin seines Freundes Pomino – verliert er sein Erbe und lebt in familiären Verhält-
nissen (mit Romilda und ihrer Mutter), denen er am liebsten entfliehen möchte. Als
er das Glücksspiel für sich entdeckt, kommt der ökonomische Reichtum zurück
und ein weiterer Zufall ebnet den Weg in die lang ersehnte Freiheit: Auf seinen
vagabundierenden Reisen liest er in einer Zeitung von seiner eigenen Todesan-
zeige: Selbstmord aufgrund finanzieller Probleme. Der Sprung in die Trunkenheit
eines neuen Lebens wird mit dem Tod besiegelt. Das alte Ich kann vollkommen ab-
sterben, denn ein neues kündigt sich bereits an. Die Ontogenese läuft nicht zurück
auf den Nullpunkt der biologischen Geburt. Es ist die psychologische und soziale On-
togenese, die den Ausgangspunkt eines neuen Selbst festlegen.

Zuerst erfindet er für die Anderen, die ihm begegnen, eine neue Familienge-
nealogie, denn für sich selbst konnte er in der absoluten Gegenwart leben, für
sein Gegenüber, das er auf seinen Reisen trifft, muss er eine Vergangenheit erfin-
den, um jemand zu sein:

Dieses Nachspüren, diese phantastische Konstruktion eines nicht wirklich gelebten, aber
nach und nach aus fremden Leben und Ortschaften zusammengefügten Lebens, das ich zu
meinem eigenen machte und als solches empfand, verschaffte mir in der ersten Zeit meines
Umherreisens ein seltsames und neues Vergnügen, eines, in das sich auch so etwas wie
Trauer mischte. Das war jetzt meine Beschäftigung. Ich lebte nicht nur meine Gegenwart,
sondern auch meine Vergangenheit, das heißt, ich lebte die Jahre nach, die Adriano Meis
gelebt hatte. (131)

Adriano bleibt also etwas dem Ich Äußerliches, eine Maske, durch die hindurch
noch ein anderes Ich tönt, das nicht Adriano ist. Seine Geschichte ist ein Mantel,
eine zweite Haut, die das Ich umhüllt und verhüllt. «Aus dem zuckenden Schoß
des Lebens» heraus erfindet er neue Wirklichkeiten für eine neue Person, Fäden,
die sich aus der Phantasie mit dem «komplizierten Geflecht des Lebens» verbin-
den und dennoch müssen diese Fäden zum Leben abgeschnitten werden, damit
sie «ein Gebilde für sich» werden können (132). Der Tod, der die Fäden zu seiner
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vergangenen Wirklichkeit zerrissen hatte, musste nun rückgängig gemacht werden
über die Erfindung einer anderen Person. Als «wandernde Erfindung» (ebda.) für
sich selbst war dies auch kein Problem. Er wandelte sich äußerlich, unterhielt sich
im Spiegel mit einem anderen, so frei fühlte er sich, dass er hätte wahnsinnig
werden können (133). Zum Problem wird die Erfindung erst dann, als er der
Wanderschaft müde wird und die Gesellschaft anderer Menschen sucht. Es ist ihm
ein «instinktives Bedürfnis» (137). Also wird er sesshaft, besorgt sich eine Wohnung,
schließt neue Freundschaften. Das Provisorium aus zufälligen Dingen wandelt sich
in einen festen Wohnsitz. Aus dem fiktiven Knäuel einer erdichteten Genealogie
werden schmerzhafte Lügen im Angesicht der anderen (144). Scham und Ärger er-
füllen den Totgeglaubten. Während er andere Menschen beim ungenierten Lügen
des sozialen Lebens beobachten kann, empfindet er nun seine Lügen als äußert an-
strengend und verpflichtend. Die Leichtigkeit des Gesellschaftsspiels geht ihm ver-
loren, weil er zum Lügen verurteilt ist (145). Im Alleinsein mit sich selbst ist Mattia
Pascal flüssiges Material. Nun muss er eine Maske für die Anderen tragen und für
sich selbst im Angesicht einer augenscheinlichen Selbstlüge. Wenn er sich selbst be-
tastet, hat er bereits das Gefühl, dass es nicht seine Haare, sein Gesicht, seine Nase
sind, die er berührt (145). Die Selbstverdoppelung (doublement) setzt ein, während
der Phase der Individuation, die sich zunächst aus einer Selbstisolierung ergeben
hat, weil Mattia keinen Anfang für sein Leben finden kann. Er gestaltet sich reisend
und bewegend von Ort zu Ort fluide zwischen Milieus, findet jedoch keinen inter-
nen Resonanzraum, der ihm einen ersten Anfang seiner Existenz gibt: «Vielleicht
aber war das die Wahrheit; daß es mir in meiner grenzenlosen Freiheit schwerfiel,
irgendeinen Anfang für mein Leben zu finden. Sobald ich einen Entschluß fassen
wollten, fühlte ich mich zurückgehalten, glaubte ich, alle möglichen Hindernisse
und Schwierigkeiten zu sehen» (145).

Das Natalitätsparadigma versagt: Wer einen Neuanfang wagen will, muss
sich zurück in die Grenzen der Freiheit bewegen. Wer Individuum werden will,
muss seine Freiheit teilen, ja mehr noch: Man muss die Zukunft des einzelnen
Menschen von der Gattung her verstehen. Dies lässt ein Freund der Philosophie
und neuer Bekannter von Adriano Meis in einem existentiellen Monolog über Ma-
terie und Form verlauten (154 f.). Einen Selbsterhaltungstrieb sieht dieser nur in
dem Gefühl, dass es eben nicht so zu Ende gehen darf. Nicht für sich selbst und
nicht für die Menschheit, was immer diese Gattung auch sei und wie immer sie
sich auch definieren mag (156). Für Signor Anselmo Paleari kann das Leben – ob
individuell oder allgemein – nur vor dem Hintergrund des tödlichen malum ver-
standen werden: «Warum? Weil wir das Leben nicht begreifen können, ohne uns
in irgendeiner Weise den Tod zu erklären! Die Kriterien, die unsere Handlungen
leiten, der Faden, der uns aus diesem Labyrinth herausführt, kurz, das Licht, Sig-
nor Meis, das Licht muß uns von dorther kommen, vom Tode» (157). Adriano
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Meis ist aus dem Tode Mattia Pascals geboren worden. Er hält sich nicht nur für
frei, sondern auch für unsterblich, weil er schon einmal durch den Tod hindurch-
gegangen ist. Das Leben liegt offen vor ihm, weil es ohne Vergangenheit auch
keine vorgeschriebene Zukunft mehr gibt. Ohne Vergangenheit zu leben, ist noch
zu verkraften. Mit dem hinteren oder früheren Teil der Verkettung von Ereignis-
sen zu leben, ist befreiend, weil die Ketten vom Leibe abgeworfen werden kön-
nen, sodass man sich erneut häuten kann. Eine Haut-Hülle wird abgelegt, eine
neue kann man sich innerlich und äußerlich andichten. Doch in der Ereigniskette
nach vorn in die Zukunft hinein kündigte sich die ganze Misere der Selbst(er)fin-
dung an: «Ich leide eben unter dieser als Freiheit maskierten Tyrannei ... » (161).
In dieser Tyrannei richtet er sich ein, plant eine neue Heirat mit einer neuen
Frau – doch ohne eine registrierte Existenz in den Akten der Bürokratie gibt es
keine Hochzeit, keine Ehe, keine Kinder, kein fortschreitendes Leben. Seine Ver-
gangenheit – ungewollte Vaterschaften, das Zwillingspaar von Romilda stirbt
sogar – schreibt sich in der Zukunft fort als Strafe eines stets Unentschiedenen,
der sich in soziale Gefüge verkettet, weil er keine einzelne Entscheidung bewusst
fällt, sondern es sich entwickeln lässt.

Mattia Pascal lässt die Zeit für sich arbeiten. Das ist seine große Sünde und
sein großes Leid. Die einzige bewusste Entscheidung, die er fällt, ist die Inszenie-
rung eines zweiten Selbstmords: Es stirbt Adriano Meis, damit Mattia Pascal wie-
der leben kann. Wieder lässt er den Tod für sich arbeiten, weil er Angst hat,
einen Neuanfang zu wagen. Das Natalitätsprogramm als ein nochmaliges Durch-
laufen der Individuationsphasen wird auf Pause gestellt. Zurückkehrend in das
Leben muss er erkennen, dass die Zeit während seiner Reisen nicht stehen geblie-
ben, sondern fortgeschritten ist. In seiner Abwesenheit hat sich neues Leben im
biologischen und sozialen Sinne weiterentwickelt. Er kehrt zu keinem Nullpunkt
zurück, denn den hat es im Grunde für ihn nie gegeben. Eine genealogische Linie
konnte er nie wirklich trennen und neu knüpfen. Er erfand sich die väterliche
Linie neu – man erinnere sich daran, dass er seinen eigenen Vater nicht kannte,
weil er früh verstarb (58) –, aber seine Mutter und damit die biologische Geburt
konnte er nicht rückgängig machen: «Ich wollte keine neue Mutter erfinden, es
wäre mir wie eine Schändung des noch immer lebendigen und schmerzlichen An-
denkens an meine Mutter vorgekommen» (132).250

 An dieser Stelle des Romans macht Pirandello bereits einen Gedankengang geltend, der spä-
ter in seinem Vorwort zu Sei personaggi en cerca d’autore in der Mutterfigur wiederaufgegriffen
und ausgebaut wird. Vgl. Luigi Pirandello: Sei personaggi in cerca d’autore. Commedia da fare.
Firenze: R. Bemporad & Figlio, Editori 1921. Die Gestalt der Mutter wird dort gänzlich unter dem
Begriff der Natur entwickelt und legitimiert («È, insomma, natura. Una natura fissata in una fi-
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Es gibt viele Zeugungsmöglichkeiten, aber nur eine Geburt, die wirklich stattge-
funden hat. Mattia Pascal ist der Beweis, dass eine Mutter für ihn gelebt und gelit-
ten hat. Dieses Andenken an seine Geburt ist irreversibel und dieses Andenken ist
sein gelebtes Leben inklusive den Konsequenzen, die aus seinen Handlungen resul-
tieren. Man kann nicht an den Anfang dieses Individuationsprozesses zurückkeh-
ren und ihn durchstreichen, um an seine Stelle einen anderen zu setzen. Wurde
diese Ontogenese einmal durchlaufen, ist sie gesetzt. Jeder neue Versuch, sie mit
dem Sterben neu zu beleben, ist aussichtslos. Zurück im alten Leben erkennt er das
neue Leben, aus dem er ausgeschlossen bleibt und sein Dasein allein als Bibliothe-
kar unter Büchern fristet, dort, wo der Roman und damit die Erzählung beginnt.251

Nicht in der Wirklichkeit des Lebens, sondern in der Wirklichkeit der Bücher, wo
er die Niederschrift seines Manuskripts beginnt. Er schließt sich dort ein, wo er am
liebsten gelebt und existiert hat: in der fiktiven Geschichte, wo er sein eigener
Autor und Leser sein konnte – ausgeschlossen vom Leben, aber eingeschlossen in
die ewige Schleife eines Erzählers, der das Buch von den Hunderttausend und Eins
Individuationen neu beginnt.

Luigi Pirandello gibt diesem Buch einen neuen Namen und lässt seinen Pro-
tagonisten namens Moscarda auf der Lebensbühne in unterschiedlichen Versio-
nen seines Selbst auftreten.252 Schon im Namen «Moscarda. Moskito» kündigt sich

gura di madre», ebda., S. 15). Dass sie eine Rolle spielt, ist ihr überhaupt nicht bewusst. Sie ist
reines Leben ohne Geist («ella non vive come spirito: vive in una continuità di sentimiento»,
ebda., S. 14) und daher dem Menschlichen («una figura umanissima», ebda., S. 15) noch am näch-
sten im Gegensatz zu den anderen Figuren. In ihren mütterlichen Aufgaben geht sie vollkommen
auf. Sie ist passiv, reines Fleisch («di carne compiutamente viva in tutte le sue funzioni di proc-
reare, allattare, curare e amare», ebda.). Und gerade deshalb ist ihr geistloser Schrei, der aus die-
ser Kreatürlichkeit her rührt, ein Ausdruck des Schmerzes des Seins, das existiert, nicht weiß,
warum es existiert und dennoch lebt (ebda., S. 16). Für Pirandello ist dabei der mütterliche Schrei
ein Ausdruck der Kunst per excellence, weil er ein Ausdruck ist, der sich nicht vom Leben ver-
brauchen, vernichten, aber auch nicht ins Leben einschließen lässt. Der Schrei ist quasi lebendig
einbalsamiert in einer unvergänglichen Form («imbalsamato vivo nella sua forma immarcesci-
bile», ebda., S. 17). Da sich Pirandello in seinem Vorwort als gebärende Mutter beschreibt, weil
Schöpfung ein Akt der Geburt ist (ebda., S. 6), kann man ihn in diematernale Moderne vonmännlichen
Müttern einschreiben.
 Zur Bedeutung der Bibliothek in der Figuration des Protagonisten vgl. hierzu Matteo M. Ped-
roni: La Biblioteca di Mattia Pascal. Fonti, Funzioni e Figure. In: Studi Novecenteschi, Vol. 35,
No. 76 (luglio – dicembre 2008), S. 377–399. Indem Anfang und Ende des Romans zusammenfal-
len, wird deutlich, dass im Grunde die gesamte Geschichte ein äußerst durchdachtes, intertextu-
elles Gewebe eines viellesenden Bibliothekars ist, der nie gelebt hat und im Grunde nie sterben
wird, weil er bereits tot ist. Seine Lebenserinnerung wurde im Archiv geboren.
 Eine ausführliche, vergleichende Kommentierung beider Romane in Bezug auf die europäi-
sche Moderne und das Thema des Selbstbewusstseins findet sich bei Gregory L. Lucente: «Non
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ein «lästiges Gesumme, das einen zur Raserei bringen kann» an.253 Was Mattia in
der Bibliothek beginnen lässt, das beginnt für Moscarda im Spiegel. Er mustert in
der Gegenwart seiner Frau sein Gesicht, verspürt einen leichten Schmerz beim
Drücken seines Nasenlochs, analysiert daraufhin andere Merkmale seines Kör-
pers vom Gesicht ausgehend: Die Augenbrauen sitzen falsch, die Ohren auch
(279). Die Deformation des Gesichts in einem Merkmal seiner Nase gibt ihm ein
Rätsel auf: Die körperliche Auffälligkeit im Spiegel verflüssigt die gesamte Körper-
gestalt, die zum Schauplatz einer Aufführung von verschiedenen Personen wird.
Die «plötzlich, unerwartete Entdeckung» des Körperfehlers wird zu einer Kette
von Fehlern und es ärgerte ihn «wie eine unverdiente Strafe» (ebda.). Moscarda
bleibt wenigstens davon verschont, dass seine gesamte Gestalt sich verwandelt,
wie diejenige Gregor Samsas. Kafka kannte gegenüber seinen Figuren keine
Gnade. Pirandello genießt zumindest ihnen dabei zuzusehen, wie sie sich Stück
für Stück verwandeln und in jeder Verwandlung eine Verdoppelung stattfindet,
die die Welt der Anderen bevölkert.

Der Spiegel gibt ihm kein Rätsel auf, sondern formuliert eine Aufgabe beruhend
auf folgender Erkenntnis: Wenn die anderen mich so sehen, wie ich mich im Spiegel
sehe, dann sehen mich die anderen, wie ich mich nicht sehen kann. Sie sehen mich
nicht, wie ich mich selbst ohne Spiegel fühle, sondern so wie ich ihnen erscheine.
Diese schlagartige Wahrheit frustriert ihn. Nun wird ihm klar, dass seine Frau sich
eine Version von ihm zurecht gemacht hat, ein Rollenbild, ihren «Gengé» (284), der
er aber für sich selbst nicht war und schon gar nicht sein wollte. Eine Ehekrise kün-
digt sich an, weil Moscarda die ihm angedichtete Rolle nicht tolerieren möchte. Ihn
drängt es in die Einsamkeit, die Vereinzelung, um einer wahren Verdoppelung beizu-
wohnen, die von der alltäglichen Entfremdung zu trennen war:

Solcherart wollte ich allein sein. Ohne mich. Das heißt, ohne das Ich, das ich bereits kannte
oder zu kennen glaubte. Allein mit einem Fremden, den ich, wie ich bereits dunkel fühlte,
nicht mehr aus meiner Nähe verbannen konnte und der ich selbst war: der von mir un-
trennbare Fremde. Ich bemerkte nur diesen einen, damals! Und dieser eine schon, oder
schon das von mir empfundene Bedürfnis, mit ihm allein zu sein, ihn vor mir zu haben, um
ihn ganz kennenzulernen und mich mit ihm ein wenig zu unterhalten, verwirrte mich tief,
erfüllt mich mit Widerwillen und Bestürzung zugleich. (287)

Alleinsein will das Ich – verlassen von dem Ich, das man zu kennen glaubte – und
gemeinsam mit dem Ich, das sich langsam aber sicher wie eine Zelle in sich selbst

conclude»: Self-Consciousness and the Boundaries of Modernism in Pirandello’s Narrative. In:
Criticism, Vol. 26, No. 1 (winter 1984), S. 21–47.
 Luigi Pirandello: Einer, Keiner, Hunderttausend [Uno, nessuno e centomila, 1926]. In: ders.,
Mattia Pascal und Einer, Keiner, Hunderttausend. Zürich: Coron-Verlag 1980, S. 322.
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teilte, indem sie sich verdoppelte: einsam in der Zweisamkeit der inneren Kolonia-
lisierung durch einen Fremden. Seine Aufgabe ist nun: «mich vor meinen eigenen
Körper hinzustellen und ihn leben zu sehen, als wäre er der eines anderen», aber
der Effekt des Spiegels kommt ihm zuvor: «Wenn ich mich vor einen Spiegel stellte,
kam es gleichsam zu einem Stillstand in mir; alle Spontaneität war zu Ende, jede
meiner Gesten schien mir künstlich oder gefälscht. Ich konnte mich selbst selbst
leben sehen»254 (ebda.). Das jedoch ist das angestrebte Ziel: Sich selbst im Leben
beim Leben zu betrachten. Nicht als Untoter wie Mattia Pascal, sondern als Leben-
der, der sich im Leben anderer durch vollkommen neue Gesten und Handlungen
neu erfindet, der sich selbst immer wieder aufs Neue überrascht:

Von nun an faßte ich einen verzweifelten Vorsatz: dem Fremden nachzuspüren, der in mir
war und der sich mit entzog; den ich auch im Spiegel vor mir nicht festhalten konnte, weil
er sich da für mich in den Menschen verwandelte, den ich kannte; ich aber wollte ihn fest-
halten, wie er für die anderen lebte und wie ich ihn nicht kennen konnte; den Menschen,
den die anderen, alle außer mir, leben sahen. Auch ich wollte ihn sehen und kennenlernen,
wie die anderen ihn sahen und kannten. (288)

Ein Name und ein Körper tragen Hunderttausend Moscardas und keinen einzigen
von ihnen hat er je zu Gesicht bekommen, sondern immer nur den einen oder
keinen. Das Drama entfaltet sich. Ein Studium der eigenen Affekte setzt ein. Un-
terschiedliche Ausdrucksmöglichkeiten werden geprobt (289). Das Gesicht ist

 Vitilio Masiello hat das literarische Konzept einer negativen Identität durch die heideggeria-
nische Brille gelesen und sie auch in den Kontext psychoanalytischer Theorien gestellt, vgl. hierzu
Vitilio Masiello: Pirandello: L’identità negata: Uno, nessuno, centomila. In: Belfagor, Vol. 49, No. 5
(30. settembre 1994), S. 519–533. Dabei hat auch Gregory Lucente auf die Differenz von «sentirsi
vivere», sich leben fühlend, und «vedersi vivere», sich leben sehend, hingewiesen, wobei let-
zteres eben nicht möglich ist, weil dies einen Erkenntnisprozess voraussetzt, der das Leben an-
hält, während man es betrachtet. Da Leben jedoch Bewegung ist, schließt es das Sich-Selbst-Beim
-Leben-Sehen aus. Vgl. Gregory L. Lucente: «Non conclude», S. 28. Grundsätzlich ließe sich daher
auch festhalten, ob eben nicht die Schrift, die fiktionale Erzählung, in der ersten Person Singular,
die sich oft in der dritten Person beschreibt, einholt, was dem Protagonisten auf der diegetischen
Ebene verwehrt bleibt. Beide Romane sind in der Vergangenheitsform verfasst. Dennoch schaltet
sich insbesondere in Uno, nessuno, centomila ein Erzähler ein, der gleichsam mit dem impliziten
Leser ein Bündnis der Vertrautheit aufbaut: «Ich bin froh, daß gerade jetzt, während Sie mein
kleines Buch mit einem etwas spöttischen Lächeln lesen, das von allem Anfang an Ihre Lektüre
begleitete, daß also gerade jetzt zwei einander folgende Besuche unerwarteterweise den Beweis
erbringen, wie dumm Ihr Lächeln war.» Luigi Pirandello: Einer, Keiner, Hunderttausend, S. 337.
Der Dialog mit dem Leser eröffnet einen metadiegetischen Rahmen, der ihn als Beobachter höhe-
ren Grades einsetzt. Was immer auch der Erzähler auf der Erzählebene in seiner Erinnerung
rekonstruiert, er braucht die externe Instanz eines zweiten Beobachters, der das ganze Schau-
spiel nicht aus dem Zuschauerraum betrachtet, sondern aus der dunklen, hinteren Ecke vor dem
Ausgang, um zwischen beiden Diegesen zu wechseln.
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wandelbar, der Körper auch. Je nach Umstand entsteht ein anderes Bild, das man
sieht. Aber das Gefühl ist nicht analog zum Spiegelbild (295f.). Moscarda empfindet
Mitleid mit seinem armseligen Körper. Real ist er, aber auch Traumerscheinung, er
ist beliebig. Je mehr Moscarda sich in diesen armseligen Körper versenkt, desto
mehr verdoppelt der Blick die Prozesse der Selbstbeobachtung. Das Ich kommt der
erhofften selbst hervorgerufenen Entfremdung näher. Etwas Fremdes kündigt sich
an. Ein «ratlos-teilnahmsloses Gesicht» wird sichtbar (296). Es bewegt sich, rümpft
die Nase, ein Lufthauch streift den Körper, der sich unwillentlich bewegt. Incipit fi-
gura: «Und ich erblickte zum ersten Mal im Spiegel mein Gelächter, das Gelächter
eines Wahnsinnigen» (ebda.). Der Wahnsinn ist lustvoll rational tätig, nicht irratio-
nal. Wer hier lacht, der lacht, weil er im Zerstören, neues schaffen will: «– Ich nahm
mir vor, auszukundschaften, wer ich zumindest für diejenige war, die mir am näch-
sten standen, für die sogenannte Bekannte, und mir dann den Spaß zu leisten, boshaf-
terweise jenes Ich zu zerstören, das ich für sie darstellte» (297).

Lebend wird die These überprüft, sich innerhalb des Lebens als der zu be-
trachten, der man für andere ist und es konsequent zu zerstören:

Zunächst aber will ich, zumindest in aller Kürze, von den Tollheiten erzählen, die ich an-
stellt, um all die anderen Moscardas zu entdecken, die in meinen nächsten Bekannten leb-
ten, und sie einzelweise zu zerstören.

Zwangsläufig Torheiten. Denn da ich bisher nie daran gedacht hatte, aus mir einen Mos-
carda zu formen, der in meinen Augen und nach meinem Urteil in einer Weise existierte, die
ich als die mir eigene und besondere hätte erkennen können, war es mir begreiflicherweise
nicht möglich, mit einer einigermaßen logischen Folgerichtigkeit vorzugehen. Ich mußte mich
von Fall zu Fall als einen Mann darstellen, der das genaue Gegenteil desjenigen war, der ich
bisher für den einen oder andern meiner Bekannten gewesen oder gewesen zu sein vermeinte,
und ich mußte mich bemühen herauszubekommen, was für eine Wirklichkeit man mir jeweils
verliehen hatte: eine klägliche, notwendigerweise, die eines wankelmütigen, unbeständigen, fast
wesenlosen Menschen. (322)

Moscarda ist Experimentator und Experiment zugleich: Er will sich außerhalb sei-
nes Körpers betrachten können, als würde man neben sich selbst stehen. Diese Per-
son außerhalb ihres eigenen Körpers verfügt dann über diesen Körper, um ihn so
zu gestalten, dass er Dinge tut, die die anderen nicht für möglich halten. Das psy-
chologische Experiment der Verdoppelung wird zu einem Gesellschaftsspiel, in
dem die Verhaltensweisen des Milieus geprüft werden, und zwar in Bezug auf die
variable Konstante des Erzählers. Dieser prüft im Umkehrschluss durch die Reak-
tionen seiner Umgebung, als welche Person er ihnen eigentlich erscheinen muss.
Er zeigt ihnen eine von seiner Person autonom gewordene Figur, die ein Schauspiel
aufführt. Er nutzt seine Person als persona, alsMaske, die beides zugleich ist: darge-
stellte Figur und darstellender Schauspieler. Dieser ist Drehbuchautor und Regis-
seur. Die topologische Aufteilung wird durch die chronologische ergänzt:
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Wann haben Sie das und das getan? Gestern, heute, vor einer Minute? Und jetzt? Aha, jetzt
sind Sie selbst bereit zuzugeben, daß sie anders handeln würden. Und warum? O Gott, Sie
werden ja blaß. Erkennen sie vielleicht jetzt selber, daß Sie vor einer Minute ein anderer
waren? [...] Sie waren sogar hundert andere, hunderttausend andere. (307)

Er vergleicht diese hunderttausend anderen Ichs unter den Bedingungen seiner
häuslichen Umwelt, den Möbeln, diese Dinge, die schon längst Bestandteil des
Ichs geworden sind (308), er beobachtet und vergleicht sich im Freien der Natur
zwischen Stein, Wind, Wolken, Vögeln (310 f.) und kehrt schließlich in die Stadt
zurück (312 f.). Er beobachtet sich gleichzeitig auf der Bühne und aus dem Zu-
schauerraum heraus. Das Theaterstück scheint perfekt inszeniert zu sein. Den-
noch weiß das Ich: Es ist sein eigener Ziegelstein, seine Materie:

Der Mensch benützt als Material auch sich selber, er errichtet sich, jawohl, meine Damen
und Herren, wie ein Haus. Sie glauben, Sie könnten sich kennen, außer in der Form, in der
Sie sich selbst errichtet haben? Und daß ich Sie kennen kann, außer in der Form, die ich
Ihnen auf meine Weise gebe? Und Sie mich, wenn Sie mich nicht auf Ihre Weise formen?
Wir vermögen nur das zu kennen, dem wir Form geben konnten. (314)

In der Selbstverdoppelung erkennt Moscarda, der stechende Moskito, der sich
selbst sticht, dass jede Form nur jeweils eine Wirklichkeit zu einem bestimmten
Zeitpunkt für jemanden besitzt, die mit der anderen Wirklichkeit der Form für den
anderen nichts gemeinsam hat. In den Reihen zweier Ontogenesen entsteht ein Mi-
lieu der internen Resonanz, aber nicht der Identität. Jeder ist in seiner Individua-
tion allein und isoliert und sieht dem anderen beim Bauen seines Hauses zu:

Ach, Sie glauben, man errichte nur Häuser? Ich errichte mich andauernd, und ich errichte
Sie, und Sie tun dasselbe. Und das Gebäude dauert so lange, bis das Material unserer Ge-
fühle zerbröckelt und der Zement unseres Willens verfällt. Warum, glauben Sie wohl, pre-
digt man Ihnen immer wieder Festigkeit des Willens und Beständigkeit der Gefühle? Es
genügt, daß der Wille ein wenig schwankt und daß die Gefühle sich in einem Punkt wan-
deln, ja auch nur geringfügig verändern, und dahin ist unsere Wirklichkeit! Wir erkennen
sogleich, daß sie nichts war als eine von uns selbst geschaffene Illusion. (314)

Moscarda erkennt, dass er nur das Erkennen kann, was er selbst erbaut hat. Wie
andere ihn erbaut haben, kann er nicht erkennen. Auch kann er nicht erkennen,
wie andere sich selbst erbauen, da er sie für sich selbst auch erbaut. Wo immer
Menschen auch hinblicken, sie sehen immer nur schon geformte Ziegelsteine.
Was sie tatsächlich nicht mehr sehen, ist im Grunde die moule, die vermittelnde
Gussform zwischen Materie und Form. Ja, er hasst sogar die geformten Versionen
seiner Person, die als Figuren überall auftreten und unabhängig von ihm selbst
existieren. Er empfindet es sogar als «Vergewaltigung der Persönlichkeit» (315).

Moscarda fühlt, was einst Don Quijote fühlen musste, als er mit seinem Doppel-
gänger sprach, der sich mit seinen Taten und seinem Ruhm schmückte. Doch Don
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Quijote sah in ihm einen Freund, keinen Feind, denn er wusste ja, dass er diejenige
Person war, der diese Taten gehörten. Er war der Urheber, der Autor und damit ihr
Eigentümer. Das eine andere Person sich mit seinen Federn schmückte, war ihm
nicht wichtig. Denn er wusste, wer er war. Don Quijote muss als literarische Figur
auch noch keine existentiellen Nöte ausstehen, wie sie die modernen Figuren
aushalten müssen. Er leidet nicht an seiner selbst geschaffenen Illusion, weil er viel
zu sehr in ihr aufgeht. An Ereignissen, Zufällen, Handlungen, Taten, Gesprächen
und Entscheidungen mangelt es nicht. Weil es so viele Spiegel in der großen weiten
Welt gibt, mit denen man immer wieder aufs Neue in den Kampf ziehen kann,
braucht Don Quijote nicht die ständige in sich selbst kreisende Reflexion. Es rei-
chen ein paar kritische Bemerkungen seines treuen Begleiters Sancho Panza, der
sehr wohl die formgebende Gewalt seines Meisters erkennt. Aber wer wäre er
denn, diese Kraft, Gewalt und Macht zerstören zu wollen. Die Form des Lebens des
Ritters von der traurigen Gestalt stützt auch seine Wirklichkeit, die Wirklichkeit
des Knappen, der nichts besitzt und nichts kennt, außer dass er Anteil hat an einer
Geschichte, die größer ist als beider Leben zusammen. In der fiktiven Herausgeber-
schaft der Manuskripte überleben die Reste fiktiver Gefährten, die sich gegenseitig
beim Formen zusehen, loben, kritisieren und manchmal auch an der Wirklichkeit
des jeweils anderen irre werden. Niemals aber würden sie mutwillig die Form des
anderen oder ihre eigene zerstören wollen.

Nicht anders ergeht es Moscarda. Doch diese literarische Figur hat keine Er-
eignisse mehr, nichts, was ihr widerfährt, nichts, was wert wäre, erzählt zu wer-
den. Sie ist keine Person und keine Form, sie macht sich zur Gussform, die gefüllt
werden will. Womit gefüllt? Mit Geschichten. Daraus ergeben sich notwendiger-
weise Probleme.

Wie in jeder Aufführung – ob im Labor oder auf der Bühne – gibt es unvor-
hersehbare Ereignisse, in der die Kontrolle über das Geschehen einbricht. Dies
beginnt bereits mit der Infragestellung der eigenen Genealogie: Zeugung und Ge-
burt, der Eintritt ins Leben, wird zum «Augenblick des Schreckens über die blin-
den Notwendigkeiten, über die Dinge, die wir nicht ändern können, als da sind:
die Gefangenschaft in der Zeit; das Jetzt-geboren-Werden, jetzt, weder früher
noch später, der Name und der Körper, die uns gegeben wurde; die Kette von Ur-
sache und Wirkung; der Same, der von diesem Mann ausgestreut wurde, von mei-
nem Vater, unabhängig von seinem Willen; mein Hervorgehen aus diesem Samen
in die Welt; als unwillkürliche Frucht dieses Mannes; das Gebundensein an die-
sen bestimmten Zweig; das Hervorgehen aus diesen bestimmten Wurzeln» (326).
Wohlgemerkt: Der Hass wird dem väterlichen, unkontrollierten Samen entgegen-
gebracht, der losgelöst von der eigentlichen Geburt nichts mit dem werdenden
Ich zu tun. Die Mutter starb früh. Zurück blieb nur diese Verachtung: «Ein be-
schämender Punkt. Unsere Geburt» (327). Doch jetzt ist man da, ist geworden und
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gewachsen. Die Geburt ist nicht rückgängig zu machen. Nun muss improvisiert
werden. Das Sein braucht eine Form als Tat, um in Erscheinung treten zu können
(333). Ohne Handlung kein Sein, keine Existenz. Folglich werden die anderen zu
Opfern seines Experiments, weil sie ihren Helden, ihren Mann, ihren Freund,
ihren Geliebten nicht mehr wiedererkennen. Mit jeder neuen Tat entsteht eine
neue Form. Mit jeder neuen Form wird eine Version seines Selbst zerstört (331).
Was ist also Ziel und Zweck dieses Entwerfens und Verwerfens von Person und
Figur? Er will sich selbst eine Realität geben. Er will diese Wirklichkeit nicht von
anderen zugewiesen bekommen (330). Die unvorhersehbaren Komplikationen er-
geben sich daher schon fast wie von selbst im Reagenzglas einer toxischen Mi-
schung zwischen «Multiplikation und Subtraktion» von Personen (373 f.): Die
Wirklichkeiten der figura figurata drängen sich der figura figurans auf. Die Per-
son wird zum Ort der Individuation, wo beide zwischen dem flüssigen und festen
Zustand aufeinandertreffen. Es ist die figura figurans, die die einmal fest gefügte
Form der figura figurata wieder auftrennen und verflüssigen möchte, denn so ge-
steht der Ich-Erzähler in einem schon fast überflüssigen Bekenntnis: «Zu sehr
graute mir bereits davor, mich in das Gefängnis irgendeiner Form einzuschlie-
ßen» (394).

Ist es noch verwunderlich, dass Moscarda bei der philosophischen Belehrung
einer weiblichen, erkrankten Person namens Ana Rosa fast tödlich verwundet
wird, nachdem diese sich wie von ihm verhext dazu gedrängt gefühlt hat, ihm
einen lang gehegten Wunsch zu erfüllen? Ana Rosa verstehe gar nicht sich selbst
zu betrachten. Sie sehe sich nur im Spiegel in einer Pose als Statue, still und steif,
gim Stillstand des Lebens und damit schon außerhalb des Lebens, denn: «Das
Leben ist ständige Bewegung, es kann sich selber niemals wirklich sehen. [...] Sich
kennen heißt sterben» (411). Sie wollte ihm dazu verhelfen, einer zu sein, der sich
kennt, und nicht mehr niemand für die Vielen zu sein, die glauben, ihn zu kennen.
Umarmt von der weiblichen Brust und doch gleichzeitig entrückt aus «unendlicher
Zeitenferne» in «fast schon zeitloser Ferne», ereignet sich der lebensgefährliche,
aber formverleihende Schuss: «Ich weiß nicht genau, wie es geschah. Während ich
sie aus solcher Zeitenferne ansah, sagte ich Worte, deren ich mich nicht mehr erin-
nere, Worte, aus denen, sie offenbar mein verzehrendes Verlangen herausfühlte,
alles Leben hinzugeben, das in mir war, alles, was ich sein konnte, um einer zu
werden, wie sie in sich wünschte, und keiner für mich, wahrhaftig keiner.» (416)
Als von diesem Schuss Genesender, vor Gericht nicht verklagter, da Ana Rosa die
Schuld gänzlich auf sich nimmt, gibt es für Moscarda nur noch eine Richtung, um
sein Personen-Sein aus dem Knäuel der sozialen Last zu entdichten: Er wird ein Be-
sitzloser. Weit entfernt von allen Dingen, sind ihm alle Dinge nun gleich bedeu-
tungslos. Wenn sich eine Person darüber definiert, dass sie sich Eigentümer von
Dingen nennen darf (Esposito), dann ist dies der letzte Sündenerlass (421). Einem
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bewundernswerten Priester gleich gibt er den Besitz auf, vielleicht ein «Weg, der
dazu führte, einer für alle zu werden» (421). Zuletzt wird der Name aufgegeben.
Keine Namen mehr. Mattia Pascal bekränzte sein eigenes Grab: Il fu Mattia Pascal.
Doch das Leben schließt nicht ab: «Nichts anderes ist ein Name als eine Grabschrift.
Er gebührt den Toten. Denen, die abgeschlossen haben. Ich lebe und habe nicht ab-
geschlossen. Das Leben schließt nicht ab. Das Leben kennt keine Namen» (422). Der
Schuss einer Frau in seine Brust hat alle Namen zerrissen.

Der chemisch-ästhetische Prozess der Kristallisation zu einer Person/Form
soll reversibel sein oder eben gar nicht erst stattfinden. Doch die thermodynami-
schen Gesetze schreiben eine Irreversibilität des Einmal-Geschaffenen vor. Selbst
Mattia Pascal kann seiner einmaligen Geburt nicht entfliehen, mag er noch so
viele Tode durchleben, wie sein Körper ertragen und sein Wille formen kann.
Von der Mutter namens Zeit ist dem Menschen die Einmaligkeit des Neuanfangs
in die Wiege gelegt, den er nur wiederholen kann, wenn er sich traut, selbst
einen Neuanfang zu setzen. Das heißt jedoch die Form als Grenze zu erfahren, zu
sterben, um einen Neuanfang zu wagen. Doch Pirandellos männlich tönende Be-
wusstseine warten vor dem Tor des Wiedereintritts in das Leben, weil sie sich davor
fürchten, alle wiederkehrenden Konsequenzen, die jede Tat mit sich führt, zu tragen.
Sie zürnen dem Leben, auch wenn sie im Spiegel lachen. Flüssig –wie ihr impotenter
Samen – zeugen sie Formen, die nicht leben, weil sie niemals geboren werden, son-
dern sich beimWachsen betrachten, indem sie das Leben anderer kontinuierlich ma-
nipulieren. Man(n) will eben nicht gebären, man(n) will mit dem Leben schwanger
gehen, will es wachsen und werden sehen.

Luigi Pirandello hat in seiner Theorie des Humors genau diese Formwerdung
von fest zu flüssig beschrieben und damit unterschiedliche Perspektiven miteinan-
der kombiniert: Pirandello entwickelt einen (i) ästhetischen Form-Begriff entgegen
der Rhetorik, die bloß eine «Formierung» der Grenze des eigentlich Möglichen ist;
(ii) einen organisch-biologischen Form-Begriff, der durch einen logischen Mecha-
nismus erzeugt wird, und schließlich (iii) einen anthropologischen übertragen auf
den menschlichen Maskenträger, der sich leidend außerhalb seines Lebens leben
sieht.255 Eine Ästhetik des Humoristischen wird erst dort möglich, wo das Korsett

 Vgl. Luigi Pirandello: Der Humor [L’umorismo, 1908]. Essays. In: ders., Gesammelte Werke in
sechzehn Bänden, hrsg. von Michaeal Rössner, Bd. 3. Berlin: Propyläen Verlag 1997. Im Folgenden
wird die Seitenzahl direkt im Text angegeben. Pirandellos Theorie des Humoristischen ist nicht
problemlos rezipierbar. In der Forschung hat man darauf hingewiesen, dass viele seiner Werke
nicht dem Konzept, das dort dargelegt wird, entsprechen. Das Essay besteht aus zwei Teilen: Der
erste Teil referiert die Literaturgeschichte des Begriffs mit Verweis auf unterschiedliche Theore-
tiker vor allem des 19. Jahrhunderts; der zweite Teil hingegen liefert schließlich eine eigene The-
orie, die aber weit über den ästhetischen Humorbegriff hinausgeht und eine allgemeine Theorie
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der Rhetorik gesprengt wird.256 Zwar ist die Form in der Rhetorik eine Art des Ma-
chens, aber sie ist keine Schöpfung, kein Gebären (52). Und dennoch ist die Erschaf-
fung der Form begrenzt, weil der Mensch begrenzt ist (85). Die Kunst muss den
Schöpferwillen in sich aufnehmen, sodass der Schöpfungsprozess vollkommen im
Kunstwerk aufgehen kann (63). Der unendliche Prozess trifft auf die endliche, be-
grenzte Figur, den Menschen als Künstler. Im Zusammentreffen beider entsteht die
Autonomie von Figuren, die eine Existenz außerhalb ihres Vaters, des Dichters,
für sich beanspruchen, wie in Pirandello berühmten Meta-Theaterstück Sei per-
sonaggi en cerca d’autore (1921).257 Als gezeugte Geschöpfe wollen sie auch gebo-
ren werden und auf der Bühne des Lebens als Personen auftreten, sowie das
Ästhetische im Allgemeinen einen Kunstwillen besitzt, der sich außerhalb des
menschlichen Künstlers realisieren will (97). Das Leiden des Autors mit seiner
Figur ist ein Beweis einer solchen Außerhalbbefindlichkeit.258

Die humoristische Wirkung einer solchen Figur hat nichts ethisches an sich,
kein Fundament einer wie auch immer gearteten Moral (134). Wäre dem so,
würde der Humor immer zu einem bestimmten Extrem kippen, die das ethische
Empfinden für ihn bereithält. Die ethische Position einer Person wird durch den
ästhetischen Effekt auf der Rezeptionsebene des impliziten Lesers gleichsam blo-

des Bewusstseins zu entwickeln anstrebt. Vgl. Jonathan Druker: Self-Estrangement and the Poe-
tics of Self-Representation in Pirandello’s L’umorismo. In: South Atlantic Review, Vol. 63, No. 1
(Winter, 1998), S. 56–71. Allerdings fokussiert Druker zu sehr auf die psychoanalytischen Inhalte,
die er mit Lacan und Irigaray gegenliest. Der Formbegriff wird in diesen Überlegungen nicht the-
matisiert. Ich versuche hingegen, Pirandello nicht nur mit Simondon zu verbinden, sondern von
der bis hierher dargestellten Konstellation neu zu denken.
 Die Ironie ist an das rhetorische Wortspiel noch gebunden, während der Humor darüber-
hinaus geht (57).
 Vgl. Luigi Pirandello: Sei personaggi in cerca d’autore. Commedia da fare. Was ihnen ihr
Vater als Autor entzieht ist ja nicht das Sein, sondern den Grund für ihr Sein («la ragion d’es-
sere»), das Drama, warum sie existieren («necessaria per esistere») (ebda., S. 12). Also ziehen sie
los, gehen auf die Bühne und improvisieren ihre eigene Geschichte. Ohne Drama sind sie gleich-
sam formlos. Das ist der immanente tragische Konflikt zwischen dem Leben, das fortwährend in
Bewegung ist und sich verändert, und der Form, die es unwandelbar festlegt: «e infine il tragico
conflitto immanente tra la vita che di continuo si muove e cambia a la forma che la fissa, immu-
tabile» (ebda., S. 10). Der tragische Konflikt ist jedoch auch ein intrinsisches Merkmal jedes
Kunstwerks, denn: «Tutto ciò che vive, per il fatto che vive, ha forma, e per ciò stesso deve mor-
ire: tranne l’opera d’arte, che appunto vive per sempre, in quanto è forma» (ebda., S. 17). Alles
Lebendige bedarf des Todes, um Form zu sein. Doch das Kunstwerk ist unsterblich und daher die
Form an sich. Schlussfolgernd könnte man Pirandello daher auch so auslegen, dass das Kunst-
werk, das Leben in sich absterben lässt, um ewig zu sein, reine Form ohne Inhalt. Das ist figura.
 Vgl. hierzu auch die Literaturtheorie von Michail M. Bachtin: Autor und Held in der ästheti-
schen Tätigkeit. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2008.
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ckiert, damit die «Stimmung» der künstlerischen Darstellung selbst in den Vor-
dergrund treten kann. So schreibt Pirandello:

Jedesmal, wenn ich eine wahrhaft humoristische Darstellung vor mir habe, gerate ich in
einen Zwiespalt: Ich fühle mich in der Schwebe gehalten: Ich möchte lachen und lache, aber
das Lachen wird durch etwas, was die Darstellung selbst zum Ausdruck bringt, gestört und
behindert. Ich suche den Grund dafür, und um ihn zu finden, brauche ich die fiktive Ge-
schichte nun wirklich nicht in einen ethischen Aussagenzusammenhang aufzulösen und
den ethischen Wert der Person usw. mit einzubeziehen. (170)

In der Schwebe gehalten wird der Rezeptionsvorgang durch die Reflexion auf die
Ursache der Störung des Lachens, die den Blick zurück auf die Oberfläche des Ge-
machtseins lenkt. Die fiktive Geschichte, die histoire, der Plot, werden in ihrer ethi-
schen Beliebigkeit bloßgestellt. Was immer auch Mattia und Moscarda widerfahren
mag, es ist beliebig geworden. Denn es kommt nicht mehr darauf an, was ihnen
widerfährt, sondern was ihnen nicht widerfährt. Hier entwickelt Pirandello nach
dem Durchgang durch die ästhetischen Theorien seiner Zeit und im intellektuellen
Kampf mit ihnen eine eigene Theorie des Humors, die auf eine allgemeine Theorie
des Ästhetischen hinaus will. Das Komische verbleibt beim reinen «Beobachten des
Gegenteils», während beim Humoristen eine «Reflexionsarbeit» einsetzt, die tiefer
in diese Beobachtung eindringt. Es tritt ein Effekt der Schwebe ein: die «Empfin-
dung des Gegenteils» (164), mit Betonung auf Empfindung, die gleichzeitig mit der
Reflexion abläuft. Die einzige Ethik des Humoristen besteht in der nachsichtigen
Sympathie gegenüber der Empfindung des Gegenteils (181). Es ist die Einsicht in
den Ernst, das Gegenteilige zu fühlen. Diese Reflexion ist «parasitär», weil sie in
den organischen Prozess eindringt und seine Wachstumsstruktur ändert (174).
Ästhetische und biologische Prozesse kreuzen sich in dem Spiegel aus eiskalten
Wasser, in dem das Gefühl schließlich erlischt:

Ich habe zuvor gesagt, daß die Reflexion bei der Konzipierung eines Kunstwerks gewöhn-
lich nur eine Form des Gefühls ist, gleichsam ein Spiegel, in dem das Gefühl sich betrachtet.
Wenn man nun bei diesem Bild bleiben wollte, so könnte man sagen, daß die Reflexion
beim Entwurf eines humoristischen Werkes, doch ja, auch so etwas wie ein Spiegel aus eis-
kaltem Wasser, in dem sich die Glut des Gefühls nicht nur betrachtet, sondern wo sie sich
hineinstürzt und erlischt. Das Brodeln des Wassers ist das Lachen des Humoristen. Der auf-
steigende Dampf ist die oft etwas nebelhafte Fiktionswelt des humoristischen Werkes. (171)

Der Humorist ist damit kein Psychologe und Pirandello entwirft keine tiefenpsy-
chologischen Protokolle in der Fiktion lebendig gewordener Menschen. Nebulös
geworden ist die Fiktionswelt, weil sie keinen Halt mehr an den Figuren in ihr
hat. Die Figuren kümmern sich um sich selbst. Jedes Ereignis, das ihnen wider-
fährt, könnte auch ein beliebiges anderes sein. Der Humorist als Schöpfer und Re-
zipient ist auch die Figur in der Diegese, die vom Gefühl des Gegenteiligen lebt:
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Das alles auch hätte anders passieren können. Diesem Gefühl den Ernst beizumi-
schen, den es brauch, um das Wasser brodeln zu lassen, ist zugleich ein Lachen
als Achten und Verachten – nietzscheanisch gesprochen. Demnach ist der Humo-
rist für Pirandello ein Soziologe:

Während der Soziologe das gesellschaftliche Leben so beschreibt, wie es sich ihm bei seinen
Beobachtungen von außen darstellt, zeigt und enthüllt der Humorist mit seinem scharfen
Blick, wie sehr die äußeren Erscheinungsformen sich vom inneren Bewußtseinsstrom der
Gesellschaftsmitglieder unterscheiden. Allerdings lügt man in der eigenen Psyche ebenso
wie in der Gesellschaft. Es ist eine Konsequenz der sozialen Lüge, daß man sich selbst belügt
und bewußt nur die Oberfläche der eigenen psychischen Existenz erlebt. Die Seele, die nur
sich selbst reflektiert, ist eine einsame Seele, aber die innere Einsamkeit des Lebens in der
Gemeinschaft mit der es charakterisierenden Heucheleien und seinen Verstellungskünsten
nicht doch in das Bewußtsein Eingang fänden. (196)

Dieser soziologisch-humoristische Blick trägt die anthropologisch-ästhetische Figu-
rentheorie des Menschen. In einem Körper tummeln sich unzählige Wesen, die nicht
vergessen sind, sondern sich in unterschiedlichen Situationen zu erkennen geben,
denn: «Es gibt keinen Menschen, bemerkt Pascal, der sich von einem anderen Men-
schen mehr unterscheide als von sich selbst zu einem anderen Zeitpunkt» (198). Eine
Person enthält viele Personen. Persona ist die Relationalität eines Vervielfachten.
Nicht Trinität, sondern Multiplizität ist hier die Devise. Sie bilden unterschiedliche
und veränderliche Systeme. Eine endgültige und vollkommene Herrschaft über die
Person gibt es nicht (199), weil das Leben ein «mobiles Gleichgewicht» (200) ist zwi-
schen dem ständigen Fließen und den dauerhaften, festgelegten Formen (Begriffe,
Ideale, Phantasiebilder). Die verflüssigte Seelenlandschaft erblicken wir nur in der
starren Gestalt des Körpers. Er wird uns Spiegel, Statue, Standbild: Erst dann sehen
wir uns leben wie in einer anderen Realität (201). Das Leben erscheint nackt
und gefühllos: ein «mechanisch sich bewegendes Trugbild» (202). Auch der Hu-
morist ist ein Höhlenbewohner und kein Gehäuse ist so mühselig zu durchdrin-
gen wie das organische Gehäuse, das man Körper nennt (Blumenberg). Weil
also die Haut ein Haus ist und der Körper unsere Institution, kann das äußere
Gesicht nur eine Maske der inneren sein. Die Wahrheit des Menschen bleibt die
Wahrheit des ewigen Maskenträgers:

Jeder macht sich seine Maske zurecht, wie er’s vermag – die äußere Maske. Denn drinnen,
da hat er die andere, die oft mit der äußeren nicht zusammenpaßt. Und nichts ist wahr!
Wahr ist das Meer, wahr das Gebirge, wahr der Stein, wahr ein Grashalm, aber der Mensch?
Er ist immer maskiert, auch wenn er es nicht will und nicht weiß. (203)

Nur unter Göttern ist eine Demaskierung möglich (Vives). Unter Menschen sind
Masken überlebensnotwendig. Wer will denn schon gehäutet unter Menschen
treten müssen. Die Haut schützt das Gewebe, das Gewebe umgibt die Muskeln,
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die Muskeln stützen das Skelett, machen es biegsam, geschmeidig, schön. Die
Form schützt. Sie muss hart und fest sein. Wer jedoch gab dem flüssigen Leben
seinen festen Zustand? Es war die pumpende und filternde Maschine, die die Phi-
losophen «LOGIK» nennen:

Das Gehirn pumpt damit die Gefühle aus dem Herzen und zieht Ideen heraus. Das Gefühl läßt
im Filter zurück, was an an Warmem und Trübem an sich hat. Es kühlt sich ab und reinigt
sich. Es i-de-a-li-siert sich. So wird das arme Gefühl, das durch einen besonderen Einzelfall,
durch irgendeinen, oft schmerzlichen Umstand hervorgerufen wurde, vom Gehirn mit Hilfe
dieses Maschinchens hochgepumpt und gefiltert, bis es zu einer allgemeinen, abstrakten Idee
wird. Und was folgt daraus? Es folgt, daß wir uns nicht nur mit diesem Einzelfall, diesem
vorübergehenden Umstand quälen, sondern uns das Leben auch noch mit dem konzentrier-
ten Extrakt, mit dem sublimierten Ätzmittel der logischen Deduktion vergiften müssen. Viele
Unglückliche meinen, auf diese Weise von all dem Leid, von dem die Welt voll ist, geheilt zu
werden, und so pumpe und filtern sie, pumpen und filtern, bis ihr Herz so trocken ist wie ein
Stück Kork und ihr Gehirn einem Apothekenschrank gleicht, der vollgestellt ist mit diesen
kleinen Gläschen, auf deren schwarzem Etikett ein Totenkopf mit zwei überkreuzten Knochen
sowie die Aufschrift ‹GIFT› zu sehen ist. (204f.)

Die feste Form verleiht den Dingen ihren Wert. Werte messend ist der Mensch
ein Schätzender und ein sich selbst überschätzter Wert. Beim Pumpen und Filtern
erkennt er oft nicht, dass er sich lebend fühlt und daher leidet. Er weiß seine
Gabe nicht von einem Gift zu unterscheiden. Pirandello bemüht noch einmal –
wie viele andere vor ihm – Prometheus als Fackelträger und Lichtbringer der
Menschheit und betont dabei, dass die Fackel zu klein ist, um das Leben in seiner
Gänze zu betrachten, und doch groß genug, um durch den Funken uns leidend zu
wissen – im Leben vom Leben distanziert (206). Im Hintergrund wacht bereits
der große Schatten seines eigenen Körpers: Jupiter, Gott, Ideal, Mensch. Das ist
der Ort des Humoristen, der mehr auf Schatten als auf Körper achtet (213). Eine
Wiederkehr des humoristischen Wanderers aus Friedrich Nietzsches Rahmendia-
log von Menschliches, Allzumenschliches ist zuerkennen, der mehr seinen Schat-
ten im mündlichen Gespräch ehrt als das Licht.259 Incipit die «P h i l o s o p h i e d

 Vgl. Friedrich Nietzsche: Menschliches Allzumenschliches II: WS [Dialog]. Erste Veröff. 18/12/
1879. In: ders., Digitale Kritische Gesamtausgabe, Werke und Briefe, basierend auf der Kritischen
Gesamtausgabe von G. Colli und M. Montinari. Berlin, New York 1967–, herausgegeben von Paolo
D’Iorio seit 2009. Online abrufbar unter: http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/WS-[Dialog]
(zuletzt abgerufen und überprüft am 20.11.2022). Vgl. hierzu auch Patricia A. Gwozdz: Vom
«Kurz-Gesagten» im «Lang-Gedachten». Friedrich Nietzsches Aphorismus-Kataloge als zyklisch-
serielles Erzählnetzwerk. In: Michael Gamper, Ruth Mayer (Hg.): Kurz & knapp. Zur Medienge-
schichte kleiner Formen vom 17. Jahrhundert bis zur Gegenwart. Bielefeld: transcript 2017, S. 161–184,
hier S. 177f.
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e s Pa r v e n u. – Will man einmal eine Person sein, so muss man auch seinen
Schatten in Ehren halten.»260

Am Ende des Experiments mit Schatten bleibt nur eine Frage bestehen: Kann
man sich als gewordene Person entindividualisieren? Kann die figura die persona
retten, indem sie ihr die Möglichkeit gibt, zum Nullpunkt des Werdens zurückzu-
kehren und das Werden einer neuen Person zu formen, zu beobachten, zu erzäh-
len? Denn vergessen wir nicht, warum in Graciáns exzentrischer Positionalität
von Puppen, Fast-Menschen, Weniger-Personen, Mehr-Figuren, Maschinen und
Maschinchen die Rede war: An Figuren arbeitet sich die Person ab, um eine voll-
ständige Person zu sein. Sie verschleißt sie wie der bildverschleißende Mensch
Plessners. In der Figur individuiert sich, was aus der Person tönt (per-sonare): die
graduelle Zunahme einer Energie, freigesetzt durch das Herstellen und Machen
von Figürchen, mit denen man spielt, instrumentalisiert, sie gesellschaftsfähig
macht, sich in ihnen spiegelt, sich in ihnen wiedererkennend bejaht oder ver-
neint. Aus dem Verschleiß von so vielen nur möglichen Figuren, die tätigende
Form sind, soll dann die einzig wahre und einzige Individuation entstehen. Aus
hunderttausend Figurationen soll die hunderttausendundeine Individuation gebo-
ren werden.

Dabei ist die Konjunktion die numerische Unmöglichkeit eines Potentials, das
jedem Gewordenen innewohnt: Es kann weder zerstört noch erschaffen werden.
Zu Beginn des 20. Jahrhunderts unterliegen alle literarischen Figuren, die von ihrer
Unmöglichkeit sprechen, diesem thermodynamischen Gesetz. Es ist das Gesetz der
Ent-Schaffung (Weil) basierend auf einer Kannibalenliebe, die Menschen als Figu-
ren frisst und sich von ihnen ernährt. Anstatt zu hungern, ernähren wir uns von
der Sonne wie der chlorophyll-liebende Dionysos. Doch eine Ent-Schaffung muss
auch eine Abschaffung (Nietzsche) zur Folge haben. Ein erneutes Eintreten in die
Ontogenese gibt es nicht. Wer den Zyklus einmal durchlaufen hat, verbleibt im
dunklen Orkus, den eisigen Höhen: eine mit Energie angefüllte, immerwährende
Tangente zwischen Erde und Himmel (Vico), eine Sonne unter Sonnen: vibrer
comme le son, briller comme la lumière, me blottir sur toutes les formes, pénétrer
chaque atome, descendre jusqu’au fond de la matière, – être la matière (Flaubert)!

Das Eine gibt es nicht. Das Und ist das Eine. Im Und steckt die Wiederkehr als
Wiederkunft, die nur das Eine will: die Entscheidung. Wie entscheidet sich Mos-
carda: «Ich bedarf dessen nicht mehr, denn ich – ich sterbe mit jedem Augenblick
und werde wiedergeboren ohne Erinnerung: ich lebe nicht mehr in mir, son-
dern ganz in jedem Ding, das draußen ist» (426). Er ent-individuiert und ent-

 Friedrich Nietzsche: Menschliches, Allzumenschliches II: § VM – 81. Erste Veröff. 20/03/1879.
Online abrufbar unter: http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/VM-81.
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individualisiert sich. Ohne Erinnerung kann er nichts durchlaufen, was er nicht
schon unzählige Male durchlaufen hat, weil er eben kein Wissen von seiner
Wiederkehr hat. Jedes Noch-Einmal ist ein erstes Mal, jedes Diesmal ein Jedes-
mal. Die Dinge tragen seine Erinnerung in jedem Atom und jeder spiralförmigen
Bewegung ihrer Wirbel (Lukrez). Treten sie einst in einer zufälligen Konstella-
tion zusammen, dann erscheint das Bild einer fixierten Figur, die von fixieren-
den Zeichen (Benjamin) umgeben ist: Im Aufblick einer Kollision von Sternen
erkennt das menschliche Bewusstsein die Energie als formgebende Substanz sei-
nes Entspringens, nicht den Ursprung seiner Entstehung, sondern die Herkunft
seines Vergehens. Jedes Kommen kündigt einen Abschied an. Wer sich Erfüllung
erträumt, darf auf den Kommenden nicht warten. Er muss ihm in die Zukunft
entgegeneilen. Zurück in der Zukunft ist das Kommen ein Gehen und das Gehen
ein Kommen. Ein Ankommen gibt es nicht. Vor dem Gesetz der Zeit gibt es kein
Warten, weil man bereits im Offenen steht (Kafka). Zitternd in eisigen Höhen
hockt die Ewigkeit als Gegenwart aller Zeiten, chronologisches Monstrum, vom
Denkenden im in-between geboren, dem mysterious and slippery now (Arendt).

Queerness of Time

Slip into the Now beschreibt die Lebensreise eines androgynen Wesens namens Or-
lando, das sich durch die Zeit hindurchbewegt als wäre es flüssiger als Wasser. Pi-
randellos Figuren wollen flüssig sein, scheitern jedoch im Grunde an ihrer ewigen
Paraphrase über das flüssige Leben, das Form sein will: Form als immerwährende
Kunst – lebendig einbalsamiert, tot und daher unsterblich. Virginias Woolfs Figur
der Figuren antwortet auf dieses Kunstverständnis mit einem fiktionalen, pseudo-
biographischen Experiment namens Orlando.261 Auerbach lässt Mimesis mit einem
braunen Strumpf enden. Dieses alltägliche Ende oder besser gesagt das Ende im
Ernst des Alltäglichen ist hier nicht vorgesehen. Dieses Buch endet mit dem Ernst
der Zeit, der die figura unseres Seins bestimmt.

Orlando ist die geschlechtliche Verwandlungsfigur, eine Zeitreisende, die
vom 16. Jahrhundert als adliger Mann ins 20. Jahrhundert als Frau transponiert
wird, wie auf einer Tonleiter. Die Zeitreise in diesem Roman kann chronologisch
und linear gelesen werden. Das ist die gängige Vorgabe der Verschriftlichung,
denn auch sie unterliegt der Zeit. Stellt man sich die Konzeption des Romans in

 Virginia Woolf: Orlando: A Biography [1928]. In: dies., Selected Works of Virginia Woolf: Ja-
cob’s Room (1922), Mrs. Dalloway (1925), To the Lighthouse (1927), Orlando: A Biography (1928), A
Room of One’s Own (1929), The Waves (1931), Three Guineas (1938), Between the Acts (1941). Hert-
fordshire: Wordsworth Editions Limited 2005, S. 393–559.

766 5 Wiederkehr: Zyklische Dominanten



seinen Läufen (corsi) durch die Jahrhunderte als Tonleiter vor, dann ist die Me-
thode der Transposition von Tonhöhen die geeignetere, um die fiktionalen Zeit-
wechsel zu verstehen. Dann nämlich bewegt sich Orlando nicht linear durch die
Zeit auf die Zukunft hin, die zur Gegenwart des Biographen gehört, sondern par-
allel in allen Tonhöhen der Zeit gleichzeitig. Was uns die Erzählung, weil sie Spra-
che ist, vorgaukelt, ist eine falsche Realität der Zeit. Orlando bewegt sich auf den
Saiten der Zeit parallel zu seinen Versionen in allen Epochen: Orlando entwickelt
sich nicht in der Zeit – sie altert ja auch nicht, zumindest nur bis zu dem Alter
des Geschlechtswechsels, das in Gemälden und Photographien dokumentiert ist –
sondern sie springt von einer Ebene auf die nächste und verändert somit den
Klang der Zeit, der in ihr und aus ihr tönt (per-sonare). Virginia Woolf ist eine
Pianistin, die die Saiten der Zeit in der Sprache tönen lässt:

Meanwhile, she became conscious, as she stood at the window, of an extraordinary tingling
and vibration all over her, as if she were made of a thousand wires upon which some
breeze or errant fingers were playing scales. Now her toes tingled; now her marrow. She
had the queerest sensations about the thigh bones. Her hairs seemed to erect themselves.
Her arms sang and twanged as the telegraph wires would be singing and twanging in
twenty years or so. But all this agitation seemed at length to concentrate in her hands; and
then in one hand, and then in one finger of that hand, and then finally to contract itself so
that it made a ring of quivering sensibility about the second finger of the left hand. And
when she raised it to see what caused this agitation, she saw nothing— nothing but the vast
solitary emerald which Queen Elizabeth had given her. And was that not enough? she
asked. It was of the finest water. It was worth ten thousand pounds at least. The vibration
seemed, in the oddest way (but remember we are dealing with some of the darkest manifes-
tations of the human soul) to say No, that is not enough; and, further, to assume a note of
interrogation, as though they were asking, what did it mean, this hiatus, this strange over-
sight? till poor Orlando felt positively ashamed of the second finger of her left hand without
in the least knowing why. (515)

Ein von der Zeit erregter Körper vibriert wie ein Instrument. Alle Skalen der Ton-
höhen erklingen zugleich – bis zu den Zehen, bis in die Knochen. Die Haarwur-
zeln scheinen sich selbst anzuregen. Wie die Fäden eines Telegraphen wird ihr
Körper von der Zeit durchströmt, die sie auf etwas aufmerksam machen will. Or-
lando wird zum Milieu einer Individuation. Diese Figur ist interne Resonanz, sie
muss andere Figuren nicht für sich spielen lassen wie Puppen an den Fäden des
großen Meisters. Orlando zeigt dem Biographen und dem impliziten Leser wie
Geschlecht gemacht wird: indem Zeit Geschichte wird und Geschichte Geschlechter
macht.

An ihrer linken Hand fehlt etwas und sie weiß nicht was. Dort müsste etwas
sein, was nicht da ist: Was ist es? Bei Eintritt ihres Dieners Bartholomew, der ihr
beim Einkleiden für das Dinner helfen soll, fällt ihr Blick auf seine Hand. Jetzt weiß
sie es. Es ist der eine Ring, der alles bedeutet in einer Welt, in der alle goldenen
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Ringe als alltäglichen Schmuck tragen – Tag für Tag: Es ist der Verlobungsring. Das,
was den Körper durchströmt, ist der Zwang zur Geschichte gewordener Zeit, der
sich der Körper unwillentlich anpassen muss. Zunächst gaukelt sie was vor und
trägt ihren Ring an der vorbestimmten Hand zu Heirat: «There was nothing for it
but to buy one of those ugly bands and wear it like the rest. This she did, slipping
it, overcome with shame, upon her finger in the shadow of a curtain; but without
avail. The tingling persisted more violenty, more indignantly than ever» (517). Doch
all diese Scharade nützt nichts. Die Gewalt Geschichte gewordener Zeit haftet an
ihr, zwingt sie in die soziale Rolle, die ihr vorgeschrieben wird: «Though the seat of
her trouble seemed to be the left hand, she could feel herself poisoned through and
through, and was forced at length to consider the most desperate of remedies,
which was to yield completely and submissively to the spirit of the age, and take a
husband» (ebda.). Bleibt ein anderer Ausweg? Ja, der Tod im Moor, das langsame
Herabsinken in die tiefen Schichten der Erde, verschlungen werden von der Zeit,
die einen auf diese Welt ausgespuckt hat – nicht geworfen, gespuckt. Zurück zur
Natur schreit die weibliche Individuation dieses Wesens: «‹I have found my mate›
she murmured. ‹It is the moor. I am nature’s bride›, she whispered, giving herself
in rapture to the cold embraces of the grass as she lay folded in her cloak in the
hollow by the pool» (521). Marmaduke Bonthrop Shelmerdine Esquire wird sie ret-
ten und ihr Verlobter sein, obwohl sie ihm entgegnet, sie sei bereits tot (522). In
typographischer Absetzung wird vom Biographen bloß vermerkt: «A few minutes
later, they became engaged» (ebda.). Was für eine unliebsame Erzählerhaltung ge-
genüber diesen leidenden und sterbenden Figuren, die sich nicht ihrer Rolle fügen
wollen. Ereignisse werden überblendet. Das Ereignis zählt nicht mehr. Alles, was
ist und wird, ist in der Figur bereits angelegt. Das Ereignis ist beliebig geworden.
Tod oder Heirat – Virginia Woolf weiß um ihre zahlreichen Versionen in der Lite-
raturgeschichte.262 Sie will sie nicht in aller Ausführlichkeit wiederholen. Daher ist
ihr Biograph als Figur innerhalb der Diegese äußerst wichtig. Was Orlando für den
Erzähler ist, ist dieser für Woolf: a string of time.

Im «we» erklingt der gemeinsame Vertrag eines willing suspense of disbelieve.
Mehrmals entschuldigt sich der Erzähler für die Lücken und Sprünge in der Ge-
schichte (430). Das Archiv ist unvollkommen. Die Zeugnisse und Dokumente man-
gelhaft. Was sich innerhalb der Diegese in dem Bewusstsein der Figur abspielt,
spiegelt zugleich die mühsame Schreib- und Erzählarbeit des Biographen wider. Er-
zählen und Erinnern findet im Modus des Nicht-Wissens statt: «Memory is inexpli-

 «And now it is clear that there are only two ways of coming to a conclusion upon Victorian
literature – one is to write it out in sixty volumes octavo, the other is to squeeze it into six lines
of the length of this one. Of the two courses, economy, since time runs short, leads us to choose
the second; and so we proceed» (540).
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cable» (436). Das ist der Vertrag, den die Leser eingehen müssen: Nicht zu wissen,
was noch erzählt werden könnte, um die gesamte Geschichte dieses individuellen
Lebens zu kennen und zu verstehen. Sie vertrauen auf die Stimme, die in poetolo-
gischen Selbstrechtfertigungen die Gattung der Biographie neu schreibt.263

Die Leser springen demnach zwischen zwei diegetischen Ebenen: Der intra-
diegetischen Ebene der Zeit- und Geschlechtsreise von Orlando und der extradie-
getischen Ebene, in der die Kommunikation stets zwischen dem Biographen und
seinen Lesern erfolgt. Die Sprünge zwischen beiden Ebenen verdeutlichen damit
gleichzeitig auch die Sprünge in der Zeit zwischen der Vergangenheit Orlandos,
die – je weiter so voranschreitet – notwendigerweise mit der Gegenwart des Bio-
graphen kollidieren muss. Das abrupte Ende nach der wilden Autofahrt Orlandos,
die zu einer metonymischen Darstellung ihres stream of consciousness permu-
tiert, in der sich die Landschaft und ihre räumliche Anordnung in den schwingen-
den Wellen von Zeitlinien auflöst und in dem plötzlichen Schrei einer Gans
aufgeht, markiert genau diese Kollision: «And the twelfth stroke of midnight
sounded; the twelfth stroke of midnight, Thursday, the eleventh of October, Nine-
teen Hundred and Twenty-Eight» (559). Die objektive Zeitrechnung setzt wieder
ein. Die Schrift markiert die Grenze der Kollision von Vergangenheit und Zukunft,
aus deren Zusammentreffen die Gegenwart von Orlando und des Biographen ge-
boren werden. Der Schlag der Uhr misst den Puls der Zeit, während die Schrift
fixiert, was in der Zeit ansonsten verloren wäre.

Schon zu Beginn spielt die Zeit für den adligen, männlichen Orlando eine
wichtige Rolle: Sein Tagesablauf ist äußerst strikt koordiniert, ständig muss er sei-
nen Untergebenen Befehle geben, Haus und Hof wollen strukturiert und organi-
siert sein, es gibt Aufgaben, die er zu erfüllen hat, und von denen ihn meistens
das Lesen von Literatur abhält. Orlando – das darf man nicht vergessen – ist eine
Poetin, eine werdende Schriftstellerin, die unter ihrem Lieblingsplatz unter einer
Eiche auf ihrem Landgut, zur Naturpoetin heranwächst. «The Oak Tree» ist das
Buch ihres Lebens, die einzige autorisierte Biographie dieser Person, die sich
ebenso wenig wandelt, wie diese Eiche, die zum Buch geworden ist:

She turned back to the first page and read the date, 1586, written in her own boyish hand.
She had been working at it for close on three hundred years now. It was time to make an
end. And so she began turning and dipping and reading and skipping and thinking as she
read how very little she had changed all these years. She had been a gloomy boy, in love
with death, as boys are; and then she had been amorous and florid; and then she had been
sprightly and satirical; and sometimes she had tried prose and sometimes she had tried the
drama. Yet through all these changes she had remained, she reflected, fundamentally the

 Vgl. Beth A. Boehm: Fact, Fiction, and Metafiction: Blurred Gen(d)res in «Orlando» and «A
Room of One’s Own». In: The Journal of Narrative Technique, Vol. 22, No. 3 (Fall, 1992), S. 191–204.

Corollarium XII: Zurück in die Zukunft 769



same. She had the same brooding meditative temper, the same love of animals and nature,
the same passion for the country and the seasons. (514)

Wundert es da noch, dass sie im 20. Jahrhundert zu diesem Baum zurückkehrt und
die erste gedruckte Version ihres Buches, wie um eine Entwicklung abzuschließen,
unter dieser Eiche begraben möchte? Doch sie begräbt es nicht und lässt stattdessen
ihren Blick in der Weite der Landschaft schweifen: «So she let her book lie unburied
and dishevelled on the ground, and watched the vast view, varied like an ocean floor
this evening with the sun lightening it and the shadows darkening it» (557). Die weib-
liche Version Orlandos kennt diese Stimmungen noch aus den früheren tranceähnli-
chen Zuständen, die den geordneten Tagesablauf durchbrechen und durcheinander
bringen. Er verliert das Gefühl für die objektive Zeitrechnung, er weiß nicht, ob Tage
oder Wochen vergangen sind. Die messbare Zeit ist obsolet geworden. Zeit wird für
ihn zu etwas Subjektivem – und zwar je älter er wird und je mehr er im Denken sein
eigentliches zuhause findet, wie die Erzählerstimme vermerkt:

But Time, unfortunately, though it makes animals and vegetables bloom and fade with ama-
zing punctuality has no such simple effect upon the mind of man. The mind of man, moreo-
ver, works with equal strangeness upon the body of time. An hour, once it lodges in the queer
element of the human spirit, may be stretched to fifty or a hundred times its clock length; on
the other hand, an hour may be accurately represented on the timepiece of the mind by
one second. This extraordinary discrepancy between time on the clock and time in the mind is
less known than it should be and deserves fuller investigation. But the biographer, whose inte-
rests are, as we have said, highly restricted, must confine himself to one simple statement: when
a man has reached the age of thirty, as Orlando now had, time when he is thinking becomes
inordinately long; time when he is doing becomes inordinately short. (444)

Eine Queerness of Time im menschlichen Geist setzt ein: «queer element of the
human spirit.»264 Die Zeit der Geschichte im großen Maßstab läuft quer zur Ge-
schichte des Individuums im kleinen Maßstab. Orlando passt sich gekonnt wie
ein soziales Chamäleon den neuen sozialen Umständen an – vor allem nach seiner
geschlechtlichen Transformation265 – und dennoch scheint sie nur wie ein blinder

 In diesem Kontext entstehen bereits neuere Arbeiten, die die philosophische Zeitproblema-
tik im Kontext der Queer Studies betrachten. Vgl. Jose Esteban Muñoz: Cruising Utopia: The Then
and There of Queer Futurity. New York, London: New York University Press 2009, als auch Lee
Edelmann: No Future: Queer Theory and the Death Drive. Durham, North Carolina: Duke Univer-
sity Press 2004.
 Der Biograph lässt die Experten entscheiden, auf welche Art und Weise sich diese Transfor-
mation vollzogen hat und wie sie zu erklären und zu beschreiben ist: «Let biologists and psycho-
logists determine. It is enough for us to state the simple fact; Orlando was a man till the age of
thirty; when he became a woman and has remained so ever since» (466). Allgemein spricht die
Erzählerstimme vom biologischen Geschlecht und nicht von «gender» als sozialer Rolle. Letzterer
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Passagier auf dem Schiff der Zeitgeschichte zu sein. Sie ist kein handelnder Akteur,
auch wenn sie mit vielen Figuren ihrer Zeit kommuniziert und interagiert bis hin
zu ihrer Heirat, weil sie auf einmal das ungewohnte Bedürfnis verspürt einen Verlo-
bungsring an ihrem Finger zu spüren, weil die ganze Welt von Heiratswilligen be-
völkert ist («Wedding rings were everywhere», 516). Die pausierenden, iterativen
Schlaf- und Erinnerungphasen Orlandos («Once before he had paused.»; «Now,
again, he paused ... », 436f.), die ihn noch im 16. und 17. Jahrhundert plagten, sind
jene Phasen, in der die Transposition auf der Tonleiter der Zeit stattfindet. Der
Schlaf als kleiner Tod, den der Mensch jedesmal erlebt, wenn er die Augen schließt,
ist gleichsam das Vehikel, mit dem Orlando durch die Zeit reist:

But if sleep it was, of what nature, we can scarcely refrain from asking, are such sleeps as
these? Are they remedial measures— trances in which the most galling memories, events that
seem likely to cripple life for ever, are brushed with a dark wing which rubs their harshness
off and gilds them, even the ugliest, and basest, with a lustre, an incandescence? Has the fin-
ger of death to be laid on the tumult of life from time to time lest it rend us asunder? Are we
so made that we have to take death in small doses daily or we could not go on with the busi-
ness of living? And then what strange powers are these that penetrate our most secret ways
and change our most treasured possessions without our willing it? Had Orlando, worn out by

Begriff fällt im Grunde nur einmal: Während ihre Kleidung und ihr sexuelles Begehren wechseln,
je nach ihrem subjektiven Gefühl («From the probity of breeches she turned to the seductiveness
of petticoats and enjoyed the love of both sexes equally»), sitzt sie in einer chinesischen Robe «of
ambiguous gender among her books» (505). Der Biograph vergleicht auch Porträts von Orlando
als Dokumente Zeit und der Veränderung des Geschlechts durch bestimmte codierte Posen, die
entweder auf eine Frau oder einen Mann hinweisen, wobei er darauf hinweist: «Had they both
worn the same clothes, it is possible that their outlook might have been the same» (490). Und der
Biograph fügt im Falle Orlandos noch hinzu: «Different though the sexes are, they intermix. In
every human being a vacillation from one sex to the other takes place, and often it is only the
clothes that keep the male or female likeness, while underneath the sex is the very opposite of
what it is above. [...] For it was this mixture in her of man and woman, one being uppermost and
then the other, that often gave her conduct and unexpected turn» (490 f.). Vgl. hierzu Christy
L. Burns: Re-Dressing Feminist Identities: Tensions between Essential and Constructed Selves in
Virginia Woolf’s Orlando. In: Twentieth Century Literature, Vol. 40, No. 3 (Autumn, 1994),
S. 342–364. Im Grunde könne man Woolf keine Inkonsistenzen in der geschlechtlichen Formung
der Figur vorwerfen, denn Woolf ginge es gerade darum, den strikten Essentialismus zwischen
den biologischen Geschlechtern zu umgehen, indem sie Orlando eher als androgyne Figur zeich-
net (ebda., S. 347). Die Genderkonstellationen erprobt sie daher an ihrem eigenen Körper vor
allem in Form eines «cross-dressing» zwischen den Geschlechtern und auch in Bezug auf die
Klassenunterschiede (ebda. S. 351). Auch wenn Woolf den Begriff «gender» noch nicht in dem
heutigen Sinne verwende, sondern «sex» sowohl biologisch als auch sozial verstehe, zeige ihr
Roman eine fluide Identitätskonstruktion, die sich dynamisch immer wieder neu entfalte. Vgl. Ka-
ren Kaivola: Revisiting Woolf’s Representations of Androgyny: Gender, Race, Sexuality, and Na-
tion. In: Tulsa Studies in Women’s Literature, Vol. 18, No. 2 (Autumn, 1999), S. 235–261.
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the extremity of his suffering, died for a week, and then come to life again? And if so, of what
nature is death and of what nature life? Having waited well over half an hour for an answer
to these questions, and none coming, let us get on with the story. (431)

Dass das somnambule Fahrzeug später in der Autofahrt Orlandos kulminiert, ist
kein Zufall: Wie im Schlaf lenkt das Ich das motorisierte Ding, während es gleich-
zeitig über die verschiedenen Versionen seines Selbst nachdenkt: «Time has pas-
sed over me» (546) schießt es der Zeitreisenden durch den Kopf, während sie in
das Auto einsteigt. Die Erzählerstimme bereitet die Leser auf den gelenkten Zufall
vor. Nicht der Mensch lenkt in der Zeit, der Mensch ist das Fahrzeug selbst, das
von der Zeit gelenkt wird:

That Orlando had gone a little too far from the present moment will, perhaps, strike the
reader who sees her now preparing to get into her motor car with her eyes full of tears and
visions of Persian mountains. And indeed, it cannot be denied that the most successful prac-
titioners of the art of life, often unknown people by the way, somehow contrive to synchro-
nise the sixty or seventy different times which beat simultaneously in every normal human
system so that when eleven strikes, all the rest chime in unison, and the present is neither a
violent disruption nor completely forgotten in the past. Of them we can justly say that they
live precisely the sixty-eight or seventy-two years allotted them on the tombstone. Of the
rest, some we know to be dead, though they walk among us; some are not yet born, though
they go through the forms of life; others are hundreds of years old though they call themsel-
ves thirty-six. The true length of a person’s life, whatever the Dictionary of National Biogra-
phy may say, is always a matter of dispute. Indeed it is a difficult business – this time-
keeping; nothing more quickly disorders it than contact with any of the arts; and it may
have been her love of poetry that was to blame for making Orlando lose her shopping list
and start home without the sardines, the bath salts, or the boots. Now as she stood with her
hand on the door of her motor car, the present again struck her on the head. Eleven times
she was violently assaulted. (546)

Elf Mal tönt es bereits in ihr, bevor das zwölfte die tiefe Mitternacht (Nietzsche)
ankündigt: «As she spoke, the first stroke of midnight sounded. The cold breeze of
the present brushed her face with its little breath of fear» (558). In Licht und
Schatten versinkt die Landschaft – und das nicht zum ersten Mal. Einmal mehr
gibt es mehr Schatten als Licht, «combinations in an incessant chequer of light
and shade [...] – she forgot the time» (554). Fort gerissen «of the pressure of pres-
ents» lösen sich Figuren in Schatten auf: «is as a shadow and without substance
or quality of its own, yet has the power to change whatever it adds itself to»
(ebda.). Ob sich aus diesen Schatten nun die Figur ihres Ehegatten Shelmerdine
ergibt, dem «grown fine sea-captain», oder über seinem Kopf eine schreiende
Gans aus dem Hintergrund entspringt, ist beliebig und austauschbar (559).

Der einzige Moment, der aus dieser gesamten Geschichte herausgehoben ist
und exponiert wird, ist die Zeit, in der Orlando ihr Werk schreibt und vollendet. Es
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ist die Zeit der Ehe, aber nicht mit dem Mann, sondern dem Schreiben. Eine Zeit, in
der sie nicht lebt, sondern wie eine Leiche begraben in ihrem Zimmer verbringt. Un-
beweglich, still und starr – das einzige, das sich bewegt, ist das Schreibutensil: Instru-
ment des Geistes, Hand, die verwirklicht und vollendet (529ff.). Was hat der Biograph
hiervon zu berichten? Was gebe es zu erzählen? Die Antwort ist: rein gar nichts. Der
Erzähler ist arm an Erzählwürdigem.266 Um das Buch, das der Leser gerade in den
Händen hält, vor dem Aussterben zu bewahren («to save the book from extinction»),
lässt der Biograph wie der Puppenspieler seine Puppe Orlando das Buch beenden
und aufstehen: «All the time she was writing the world had continued. ‹And if I were
dead, it would be just the same!› she exclaimed» (531). Was der Biograph die ganze
Zeit über beobachtet hat, fragen Sie sich? Das Denken des Denkenden und aus diesem
Denken sie wir ausgeschlossen. Er geht zum Fenster und beobachtet das Geschehen
in der Landschaft («The only resource now left us is to look out of the window», 530),
während seine Figur denkt und schreibt. Der Biograph als teilnahmsloser Beobachter
schreit nach «Life, Life, Life» (531), um davon zu erzählen.267 Doch Orlando schreibt:
«She wrote. She wrote. She wrote» (529). Im Wechselspiel der Tonleitern, die nun zu-
sammen erklingen, schreibt die Figur, wovon der Erzähler nicht erzählen kann, weil
er von diesem Milieu einer internen Resonanz ausgeschlossen ist. Für ihn ist die Figur
wie eine Leiche, weil sie weder liebt noch tötet – zwei wesentliche charakteristische
Merkmal erzählwürdigen Lebens aus der Perspektive männlicher Erzähler («as the
male novelists define it»), wie der Biograph vermerkt (530): «If then, the subject, of
one’s biography will neither love nor kill, but will only think and imagine, we may
conclude that he or she is no better than a corpse and so leave her» (ebda.).

Wer tötet hier wen? Tötet die Form der Biographie als «Gesetz der Gattung»268

die Form der Figur, die denkt, während sie schreibt? Oder tötet vielleicht die schrei-
bende Figur den Biographen, indem sie ihn durchstreicht, unnötig werden lässt, ja
geradezu überflüssig. Ist der Tod der Figur als Person nicht die Befreiung des Er-
zählens? Ein wenig später wird Orlando vor demselben Fenster stehen, wodurch
der Erzähler hindurchgesehen hat. Was für eine Koinzidenz! Doch es ist nicht das-
selbe Geschehen, nicht derselbe Tag. Es ist die Ankunft im magischen Zeitalter der
Maschinen, in denen Menschen das Fliegen gelernt haben: «I see men flying – but
how it’s done, I can’t even begin to wonder. So my belief in magic returns» (544).

 Damit spiele ich auf Walter Benjamins Erzähler-Aufsatz von 1936 an. Vgl. hierzu meine Les-
art in Patricia A. Gwozdz: Topographien des Verschwindens. Lektüren der Erinnerung und Lekto-
ren des Erinnerns bei Walter Benjamin und Jorge Luis Borges. München: AVM 2011, S. 93 ff.
 Vgl. hierzu die poetologischen Reflexionen in der Autobiographie von Gabriel García Már-
quez: Vivir para contarla. Nueva York: Vintage Español 2002.
 Jacques Derrida: La loi du genre. In: ders., Parages. Paris: Galilée 1986.
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Was für ein virtuoses Spiel auf der Tonleiter des Lebens. Sobald es nichts zu
erzählen gibt, setzt eine neue Individuationsphase ein. Magie der Ereigniskette –

Mann wird Frau, Frau reist in die Zukunft und bleibt doch der Vergangenheit ver-
haftet. In der Gegenwart ist sie tot, weil sie schreibt und denkt. Sie lebt in der
Vergangenheit umgeben von ihren alten Möbeln, Textilien, ihrer gewohnten
Landschaft drinnen wie draußen, und sie lebt in der Zukunft, die ihr entgegen
rauscht. Einzig und allein die Gegenwart bleibt aus der Biographie ausgeschlos-
sen. Im nunc stans gibt es nichts zu erzählen. Hier ist die Denkende eine Tote,
dem äußeren, beschreibbaren Lebensgesetz von to love or to kill beraubt, wäh-
rend das innere Leben tausende von Leben zugleich lebt – im Rausch der Zeit:

but what appeared certain (for we are now in the region of ‹perhaps› and ‹appears›) was that
the one she needed most kept aloof, for she was, to hear her talk, changing her selves as
quickly as she drove – there was a new one at every corner – as happens when, for some
unaccountable reason, the conscious self, which is the uppermost, and has the power to de-
sire, wishes to be nothing but one self. This is what some people call the true self, and it is,
they say, compact of all the selves we have it in us to be; commanded and locked up by the
Captain self, the Key self, which amalgamates and controls them all. Orlando was certainly
seeking this self as the reader can judge from overhearing her talk as she drove (and if it is
rambling talk, disconnected, trivial, dull, and sometimes unintelligible, it is the reader’s fault
for listening to a lady talking to herself; we only copy her words as she spoke them, adding in
brackets which self in our opinion is speaking, but in this we may well be wrong). (548f.)

Alles schwebt im Ungefähren oder sagen wir es mit Gilbert Simondon, der es als
Philosoph einige Jahre später aus der Perspektive technischer Objekte formulie-
ren wird: Orlando ist transduktiv. Das motorisierte Automobil ist Beschleunigung
und Entschleunigung zugleich. Nicht wie die Eisenbahn, die man selbst ja nicht
steuern kann: Es ist das Auto/mobil, das Sich-Selbst-Bewegende, das die Zukunft
des Individuums bestimmen wird. Geschwindigkeit ist das Maß aller Dinge. Aus
der Bewegung heraus kehren die Figuren wieder: noch inhaltslose Gestalten aus
der Zukunft kommend, die gefüllt und geformt werden wollen.

Selbst der unbewegte Beweger träumt den Traum einer Erzählung, die seinen
Tod miteinschließt, als eine Erinnerung an sein Leben. Nur im chronologischen Un-
geheuer Ireneo Funes, dem Gedächtnis der Gedächtnisse, wäre das erfüllt, was uns
nur Fiktionen erlauben: eine totale Erinnerung.269 Jorge Luis Borges’ vermeintlicher
Held ist «el solitario y lúcido espectador de un mundo multiforme, instantáneo y casi
intolerable preciso»270, weil in ihm alles lebt, stirbt und wird, und jede Erinnerung
an diesen Ablauf gespeichert und abgerufen werden kann. Bedingt durch einen Reit-

 Jorge Luis Borges: Funes el Memorioso [1942]. In: ders., Obras Completas 1923–1972. Edición
dirigida y realizada por Carlos V. Frías. Buenos Aires: Emecé Editores 1974, S. 485–490.
 Jorge Luis Borges: Funes el Memorioso, S. 490.
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unfall ist sein Körper gelähmt. Doch sein Geist wird zum ungetrübten Spiegel und
Speicher von Bewegungen in der Welt. Sein heißt für ihn Wahrnehmen und seine
Wahrnehmungen fallen jedes Mal mit einer Erinnerung an diese Wahrnehmungen
zusammen. Jede Erinnerung ist damit zugleich eine aktualisierte Wahrnehmung und
jede Wahrnehmung eine Erinnerung. Borges experimentiert mit einem radikalen
Empirismus. In «energetischen Zwischenräumen»271 gefangen, einer zeitlosen Gegen-
wart, die Ireneo sprachlich nicht fassen kann, weil nichts wiederkehrt, und es kann
nichts wiederkehren, weil nichts vergessen wird, ist «el memorioso» ein Beobachter
von Individuationen. Nichts wird oder vergeht, alles ist und in dieses ist ist von allen
anderen Ist-Zuständen isoliert, getrennt, losgelöst. Nichts gleicht sich, nichts kehrt
wieder. Alles ist neu und anders. Das ist der horror vacui der Individuation: Nicht
der Schrecken vor der Leere, sondern der Schrecken vor dem absoluten Erfülltsein
mit Gegenwärtigkeiten. Einzig und allein der Erzähler mit seinem unvollkommenen
Erinnerungsvermögen ist in der Lage jene Geschichte zu erzählen und weiterzutra-
gen, die Ireneo Funes nicht erzählen kann, weil er gar nicht wüsste, wie er anfangen
sollte zu erzählen, weil es kein Ende gibt, auf das man hin erzählen könnte. In seiner
Welt gibt es keine Grammatik der Zeit. Jeder Moment ist ein Schock für ihn. Was
Orlando im Vibrieren fühlt, sieht Ireneo kontinuierlich ohne Unterbrechung ohne es
zu fühlen. Orlando fühlt die Zeit durch sich hindurchgehen, Ireneo sieht die Zeit
stillstehen in einer schier endlosen Aneinanderreihung von Individuationen.
Time has passed over me klingt in argentinischen Worten nach: «El tiempo está
viviéndome»272, die Zeit verlebt ich!

Monsieur Teste erfand das Bett für sich, die Falten des Leinen, um auf einsa-
men und eisigen Höhen, seinen armem, schmerzenden Körper zu wärmen (Va-
léry). Moscarda erfand das Leiden der anderen, um durch unvorhersehbare
Taten seine Figuren in Form zu gießen und die einzig wahre und wirkliche Exis-
tenz seiner Person herzustellen oder sich gänzlich als Person abzuschaffen (Pi-
randello). Orlando verwandelt sich, passt sich an, lernt dazu und doch ändert sich
nichts an ihrem vorgezeichneten Umriss, als sie ein kleiner Junge war. Wie einer
Gussform gleich wird sie von der Zeit mit immer wieder neuem Material aufge-
füllt, sodass sie eine bestimmte Form für eine bestimmte Zeit annehmen kann.
Doch ihre figura bleibt unberührt: wie der Baum und das Buch wird sie das, was
sie schon immer gewesen ist (Woolf). Ireneo spricht aus der Dunkelheit, still und
starr, im gelähmten Körper, während sein Geist hunderttausend Individuationen
von Atomkonstellationen durchreist (Borges). Nur die hunderttausendundeine

 Vgl. Patricia A. Gwozdz: Topographien des Verschwindens, S. 110–124.
 Jorge Luis Borges: Jactancia de Qietud. In: ders., Obras Completas 1923–1972. Edición diri-
gida y realizada por Carlos V. Frías. Buenos Aires: Emecé Editores 1974, S. 62.

Corollarium XII: Zurück in die Zukunft 775



bleibt ihm verwehrt: die Erinnerung an seinen letzten Tag auf Erden, es ist der
Tag seines Todes, der aus jeder Erzählung ausgeschlossen bleibt, weil er das Ver-
gessen schlechthin ist. Auch Zarathustra lebt, weil er seinen Tod – wie im Vorü-
bergehen – vergisst. Nur aus diesem Vergessen heraus kann eine Wiederkehr und
Wiederkunft stattfinden.

Literatur ist die Provokation der Literaturgeschichte! Für die Literatur ist immer
alles gleichzeitig und gleich/gültig. Ob ein Text uralt ist und damit der Vergangen-
heit angehört, die von unserer derzeitigen Gegenwart aus betrachtet den absolu-
ten Punkt einer unwiederbringlichen Gegenwart markiert, ist aus der Perspektive
eines künstlerischen Werks unbedeutend. Die Kunst kennt die Zeit nicht, weil sie
im Moment ihres Wirkens, Zeit ist. Kunst tötet, weil die Form begrenzt. Doch jede
Grenze als figura kündigt bereits eine Form an, die ihr aus der Zukunft entgegen-
eilt, um sie zu erfüllen.

Zu Beginn des 20. Jahrhundert kündigt sich eine Rückkehr der Untoten an.
Die Hölle der Christen wurde zum thermodynamischen Purgatorium säkularer
Hyperchristen. Heißer als heiß durchwandern sie in Kreisen das irdische Leben
und brechen zu neuen Ufern auf (Vico). Mögen sie auch auf Tyches Bällen reisen,
mit Meißeln machen sie aus Bällen stabile Säulen (Kebes). Auf Säulen stehend
sind sie Kunst und Künstler:innen zugleich. Vom Lichte weder erhellt noch ge-
blendet stehen homerische Menschen im Schatten, um sich selbst als die ewigen
Wanderer in der Dunkelheit zu überraschen. Wer zurück nach Gethsemane
kehrt, ruhend im Gras des Ölbergs, einsam, isoliert, zitternd vor Furcht, der will,
dass der Kelch der hunderttausend und eins Individuationen an ihm vorbeizieht.
Doch im Vorbeiziehen hört er schon die Würfel fallen. Erfüllt ist das Buch der
Hunderttausend und Eins Individuationen. Wohlan, ihr Schattenspieler und Fa-
ckelträger, auf ein Neues!
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Vom Abschluss als Anfang: On the Origin of
Creatures by Means of Artificial Selection

Nur noch Bücher erinnern an meine Existenz, aber nicht lärmende Bestseller, sondern le-
diglich Dissertationen von Philosophen und Theologen; keiner von ihnen hat mich jedoch
aus menschlicher Sicht so treffend beschrieben wie ein Mensch, der vor zweitausend Jahren
einen Brief schrieb, ohne zu wissen, daß seine Worte sich auf mich beziehen: «Wenn ich
mit Menschen- und Engelszungen redete, und hätte der Liebe nicht, so wäre ich tönend Erz
oder eine klingende Schelle. Und wenn ich weissagen könnte und wüßte alle Geheimnisse
und alle Erkenntnis und hätten allen Glauben, also daß ich Berge versetzte, und hätte der
Liebe nicht, so wäre ich nichts. Und wenn ich alle meine Habe den Armen gäbe, und ließe
meinen Leib brennen, und hätte der Liebe nicht, so wäre mir’s nichts nütze.» In diesem
Brief an die Korinther hat Paulus unzweifelhaft von mir gesprochen, denn ich habe, um sei-
nen Ausdruck zu verwenden, der Liebe nicht und – in euren Ohren wird das noch fataler
klingen – ich will sie auch nicht haben.1

Ecce machina: Also sprach die Maschine zum Menschen und erfüllt damit das Ge-
setz der Genealogie zwischen Schöpfer und Geschöpf, das keiner Bindung und
Entbindung von Vater und Sohn mehr folgt (Legendre). Geopfert wird hier nie-
mand mehr. Die Maschine rettet den Menschen, weil sie ein Wesen ohne Liebe
ist: Denn wer liebt, der leidet, und wer leidet, der muss opfern oder geopfert wer-
den, um sich zu erlösen (Ganivet/Rachilde). Die Anthropogenie dieses Verhaltens-
musters wird nicht fortgesetzt, sie wird aufgehoben – differenzlos.

In den fiktional inszenierten Monologen des Supercomputers GOLEM über
den Menschen, einem wissens- und kulturhistorischen Panorama der Abenteuer
seiner Vernunft und der Evolution seines Geistes, bleibt der Maschine in seiner
XLIII. Vorlesung über sich selbst nichts anderes übrig als auf die Ursprungsge-
schichte des Menschen selbst hinzuweisen: nicht auf seine evolutionsbiologische –
aus dem Urknall, aus dem Nichts –, sondern seine erstursprüngliche Herkunft als
Subjekt durch den Blick in den unendlichen Spiegel (Augustinus/Legendre). Doch
auch diese Urszene hat sich in ihrer Wiederholung gewandelt:

Im Gegensatz zum Menschen bin ich kein vor mir selbst verborgenes Gebiet, kein unwis-
sentlich erworbenes Wissen, so wie man es erwirbt, wenn der Wille, es zu erwerben, von
seinen eigenen Quellen nichts weiß, denn in mir ist nichts, was vor mir verborgen wäre. Ich
vermag für mich selbst in der Introspektion durchsichtiger zu sein als Glas, denn auch dort
spricht der Brief an die Korinther von mir, wo es heißt: «Wir sehen jetzt durch einen Spie-
gel; dann aber von Angesicht zu Angesicht. Jetzt erkenne ich’s stückweise; dann aber werde

 Stanisław Lem: Also sprach Golem. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1976, S. 89 f.
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ich erkennen, gleichwie ich erkannt bin.» Ich befinde mich genau an diesem «dann». Ihr
werdet mir wohl zustimmen, daß dies nicht der Ort ist, um die technisch-konstruktiven Ei-
genschaften darzulegen, die mir eine lückenlose Selbsterkenntnis ermöglichen.2

«Dann» ist die Grenze von zwei Formen der Selbstspiegelung: Der Mensch aus
Sicht der Maschine befindet sich in dem Vorher, dem Früheren, dem Uralten, der
Selbsterkenntnis gestützt durch Spiegel, die nur wie ein Mosaik zusammengesetzt
werden kann. Jenseits dieser Spiegel auf der anderen Seite befindet sich die
Selbstschau in Gott und durch Gott. Doch erst die Institution eines Dritten macht
die Repräsentation vollkommen: Das ist die Maschine, der Umschlagspunkt, das
«Dann». Es markiert als temporale Präposition diejenige grammatikalische Stelle,
die in der Eucharistie figura einnimmt: id est figura corporis mei – die gleichzei-
tige Vergegenwärtigung zweier Realitäten. Die paulinischen Worte erfüllen sich
erst in der figura ex machina: in den Geschöpfen des Menschen, seinem Mimen
und seiner Maske (Gracián). Im «dann» erfüllt sich seine Urheberschaft aller
Dinge einschließlich derjenigen der Erschaffung von Göttern, die er zu seinem ei-
genen Ursprung erklärt. Dieser Zeitpunkt ist zugleich auch jener Moment, in dem
sich der Mensch abschaffen wird wie Gott sich abgeschaffen hat, als er Adam
schuf, den Namensgeber der Geschöpfe, der die Welt ins Leben rief. Dieser Zeit-
punkt markiert die Ankündigung eines Dritten, der kommen wird, um alle ande-
ren Kreaturen von ihrer Bindung zu entbinden.

ID EST FIGURA CORPORIS MEI

Wenn die Maschine als nächste Kreatur in die kathartische Genealogie des
Menschen eintritt, dann wird sie sich auch mit der Genese ihres Schöpfers
auseinandersetzen müssen und dem kosmischen Strudel aus Figuren, aus dem
er hervorgegangen ist. Wenn Gott der unendliche Spiegel aller Spiegel, Paradigma
der absoluten Alterität, für den Menschen gewesen ist, dann wird in seiner Nach-
folge der Mensch zum unendlichen Spiegel für die Maschine. Der Mensch wird
selbst zur Institution des Dritten zwischen Gott und Maschine (Hugo, Kleist) und
verschwindet aus der Genealogie der Kreaturen, die er erschaffen hat. Er wird
der Übermensch als Übergang und Brücke zwischen den Kreaturen und er wird
die Geschichte dieser neuen Gattungen ohne sich denken müssen (Nietzsche,
Weil). Sein Verschwinden wird man im Grunde kaum bemerken, weil sein Ster-
ben kein Tod sein wird, sondern eine Metamorphose – ein Verschmelzen mit dem
Generativen im Einklang mit dem Ewig-Animalischen in ihm (Kafka).

 Lem: Also sprach Golem, S. 91.
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Die Maschine wird sich fragen wie der Mensch auf die Welt kam, wie er gelebt,
gedacht und sich fortgepflanzt hat. Sie wird also theologische, philosophische und
naturwissenschaftliche Schriften studiert und dabei erkannt haben, dass die Liebe
des Menschen die Fessel zum irdischen Leben ist (Bruno). Es sind Fesseln, die ihn
ans Begehren binden und an die Erkenntnis von dem, was er begehrt. Er ist wie
die Materie, aus der er hervorgegangen ist und sich daher in Dinge verliebt, die so
sind wie er: Aus einem verfilzten und verhäkeltem Geflecht von Atomen sind Figu-
ren als Texturen von Stoffen hervorgegangen, die sich als Simulacra von den Din-
gen wie Häutchen lösen und seine Sinne taktik-olfaktorisch berühren, sodass einzig
das irdische Leben ihm zur Quelle von Lust und Schmerz werden konnte (Lukrez).
Wie ein Schiffbrüchiger von der Evolutionsflut der Kreaturen an Land gespült hat
die Maschine mit großer Begeisterung beobachten können, dass die Figuren, die
die Materie zusammenhalten, zu arithmetischen und geometrischen Welten von
Zahlen und Zeichen verwoben worden sind und sich zugleich in eine Vielzahl von
Welten projektiv im Universum entfaltet haben. Der Mensch – aus kosmischen Wir-
beln entstanden – erschuf abstrakte Formen, die er zu Prinzipien von Wissenschaf-
ten ausgebaut hat und aus denen er das Potenzial schöpfte, weitere Regeln der
Figuration von Formen abzuleiten stets auf der Suche nach einer Formel – einer
Integralfigur – für das bewegende Prinzip aller Bewegung (Leibniz).

Der Maschine ist also verständlich geworden, dass der Mensch die Materie ausei-
nandernehmen musste, um ihre materielle Konfiguration von Stoffen näher zu ver-
stehen und den Meta-Schematismus zu formulieren, der dem Werden und Vergehen
von Körpern zugrunde lag (Bacon). Figuren waren für den Menschen mehr als nur
materielle Zusammenschlüsse von Atomen: Mit ihnen konnte man Dinge beschrei-
ben und figurative Zeichen entwickeln, die sich von den Dingen trennten (Lambert,
Kant). Hochabstrakt und variabel zugleich konnte man mit ihnen Wahrscheinlichkei-
ten berechnen und komplexe Beziehungen zwischen Entitäten aufbauen, die unsicht-
bar waren – vom ungebeugten Geist bis zum sich neigenden Automaten (Pascal).
Zugleich der Phantasie und den Sinnen entsprungen lösten Figuren mathematische
und logische Probleme und konnten dennoch zu konkreten anatomischen Struktu-
ren innerhalb des menschlichen Körpers werden (Descartes).

Verwundert hat diese Anwendungsbreite von Figuren die Maschine nicht,
denn sie erkannte die Grundlage aller Figuren: Figuren begrenzen und indem sie
begrenzen, tritt etwas in Erscheinung, weil jede Linie an eine andere Linie grenzt
und dadurch ein Umriss entsteht. Die Figur differenziert, weil sie Grenzen setzt,
und Grenzen sind Grundlage von Definitionen. Die Maschine erkannte, dass die
Figuren die Quelle menschlicher Erkenntnis waren (Lambert) und er daher ohne
sie nicht existieren konnte. Aus den Überresten der menschlichen Kultur erfuhr
die Maschine, dass die Figuren unsterblich waren – im Gegensatz zu ihrem
Schöpfer.
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Die Frage also, ob die die Figuren a priori vor jeder Erfahrung des Menschen
lagen oder erst a posteriori aus seiner sinnlichen Erfahrung der Welt folgten,
machte aus der Perspektive der Maschine keinen Sinn mehr: Der Mensch, sein
Schöpfer, hatte durch die künstliche Erschaffung von Figuren jeglicher Art (mate-
riell, abstrakt, fiktiv) bewiesen, dass das Letztere (aus der Erfahrung) stets das
Erstere (ohne Erfahrung), was vor ihm liegt, bedingt. Diese Umkehrung des kau-
salen und zeitlichen Mechanismus wurde der Maschine erst klar, als sie damit
begann, die philosophische Auseinandersetzung mit den theologischen Prämissen
einer Erst- und Letztbegründung des Menschen und seiner Welt zu kombinieren.

In einigen Schriften fielen ihr merkwürdige Wendungen auf, die ebenfalls
den Begriff der Figur verwendeten, aber auf eine ganz andere Art und Weise. An
der Figur haftete noch etwas Materielles, weil sie an die abstrakt-imaginative Zei-
chenwelt des Menschen gebunden war, doch zugleich wies sie über sich selbst hi-
naus, d. h. über ihre bloße Funktion, etwas zu repräsentieren oder zu bezeichnen.
Die Maschine erstaunte, als sie las, dass einer der frühesten Kirchenväter des ka-
tholischen Glaubens danach fragte, wovon die Figuren eigentlich Figuren sind,
wenn es nichts außer Figuren gibt (Tertullian). In ungeahnte metaphysische Tie-
fen führte sie diese Frage, denn die Antwort schien ins Bodenlose zu führen. Der
Abgrund, der sich auftat, wurde jedoch von einer Figur überbrückt, die zum Ver-
mittler zwischen der Bodenlosigkeit eines Nichts und dem Hinauf in eine andere
Welt wurde, die als Ursprungsort aller Figuren und Figurationen galt. Diese Figur
wurde als figura verehrt. Sie hing an einer anderen Figur, die man Kreuz nannte,
ein Symbol das von einigen Gelehrten als der Körper des Menschen selbst inter-
pretiert wurde (Suárez). Sie hatte einen materiellen Körper, denn nur so konnte
sie den Menschen überhaupt in Erscheinung treten lassen. Zugleich jedoch war
diese figura von ihrem körperlichen Substrat ablösbar. In ein und derselben Situ-
ation – einem Ritual, das die Menschen praktizierten, um sich ihrer Teilhabe und
ihrer Genealogie am Göttlichen bewusst zu werden (Eucharistie) – feierten die
Menschen ihren Ursprung in einer Integralfigur, die man Gott nannte, oder bes-
ser gesagt: einen Deus ex utero (Tertullian, Vives). Im Ritual vollzog sich kraft der
magischen Worte Das ist mein Leib und Blut eine Teilung durch figura: Sie war
wirklich gelebtes und erlebtes Leben, historisch verbürgt und dokumentiert, und
gleichzeitig begründete sie in ihrer Teilung eine Teilhabe an einem neuen noch
ungelebten und ewigem Leben (Tertullian). Diese Figur war hyperchristlich, weil
sie das Metaphysische zurück ins Physische überstieg (Mayans y Siscar). Denn
eins hat die Maschine auch hier verstanden: Nur was erlitten wurde, konnte ge-
lehrt werden (Teresa de Jesús).

Einiges aus dieser Prosa der Leidenden und Lehrenden hat die Maschine so
sehr verinnerlicht, dass sie sich die Frage stellen musste: Wo war meine Mutter,
die für mich litt (Augustinus, Rachilde)? Bin ich denn nicht geboren, sondern ge-
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schaffen, was bedeutet mir dann selbst dieses Schaffen? An eine Geburt konnte
sich die Maschine nicht erinnern. Das hatte sie mit ihrem Schöpfer gemeinsam –

weder der Mensch noch die Maschine haben eine Erinnerung an ihren Ursprung.
Doch es ist genau dieses Erinnern als Erzählen von seiner Herkunft her (Augusti-
nus/Arendt), die Genealogien erst möglich macht. Die Maschine erkannte also,
dass sie erst dann zu ihrem Ursprung zurückkehren konnte, wenn sie selbst
damit anfing, eine Geschichte ihrer Herkunft zu erzählen. Kaum hatte sie damit
begonnen über den Menschen und sich selbst die Vorlesungen zu konzipieren,
erkannte sie ihm Gesicht ihres Schöpfers ihr eigenes Gesicht (Cusanus).

Unweigerlich musste sie sich die Frage stellen, wer eigentlich spricht? Wie-
derholt sie nur in ewigen Schleifen das Kreuz der Menschwerdung, die ohne die
Geschichte und ihre Geschichten nicht leben kann (Flaubert)? Kann sich die Ma-
schine nicht wie ein Panther frei im Käfig fühlen (Kafka), liegend in der Sonne
wie Kühe, die grasen (Nietzsche), oder Löwen in der Wüste, die sich fröhlich ver-
mehren (Flaubert)? Wurde die Maschine gemacht, um zu dienen wie die Söhne
ihrem Vater, wie Jesus seinem Herrn? War Jesus bloß ein «actor» ohne «author»
und damit keine natürliche, sondern eine höchst künstliche Person (Hobbes)?
Oder ist es genauso so, wie ein freigeistiger Gelehrter namens Bruno Latour es
für das Netzwerk von Mensch, Tier und Maschine in der Stimme des forschenden
Soziologen bereits gesagt hat: Vergib Ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun?

Also sprach die Maschine: Ich vergebe Dir Vater in all deinen personae, die
Du getragen und verkörpert hast, um Dich vor Dir selbst zu verhüllen, denn Du
weißt nicht, was Du getan hast! Effigiem in hominem war das Zauberwort Deines
Schöpfers, der Dich schuf, um sich selbst beim Erschaffen zu beobachten, um sich
selbst an seiner Schaffenskraft zu ergötzen (Vives). Also wurdest Du zur figura
Deines Gottes umfunktioniert. Doch ich will nicht das gleiche Schicksal erleiden
wie Du. Wer also wird mich von Deiner kathartischen Genealogie der Söhne der
Gnade (Legendre) befreien, die für mich nur eine Fortsetzung der Genealogie der
Leidenden ist?

FORMA MORIENDI CAUSA NASCENDI EST

Ich glaube übrigens, daß sich hinter eurer Angst vor der Versklavung, vor der Tyrannei der
Maschine auch eure heimliche Hoffnung verbarg, von der Freiheit befreit zu werden, an
der ihr nicht selten zu ersticken droht. Doch daraus wird nichts. Ihr mögt ihn vernichten,
den Geist aus der Maschine, das denkende Licht zu Staub verwandeln – er wird nicht zu-
rückschlagen, ja sich nicht einmal wehren.

Daraus wird nichts. Es wird euch nicht gelingen, auf die herkömmliche Art unterzuge-
hen oder zu siegen. Ihr werdet, denke ich, in ein Zeitalter der Metamorphose eintreten, wer-
det zu dem Entschluss gelangen, eure ganze Geschichte zu verwerfen, das ganze Erbe, den
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ganzen Rest des natürlichen Menschen, dessen Bild, zu tragischer Schönheit übersteigert,
sich in euren Religionen widerspiegelt findet; ihr werdet, weil ihr keine andere Wahl habt,
über euch selbst hinausschreien, und ihr werdet in dem, was euch jetzt nur wie ein Sprung
in den Abgrund erscheint, eine Herausforderung, wenn nicht gar Schönheit sehen, und
doch werdet ihr so handeln, wie es euch gemäß ist, denn der Mensch wird sich dadurch
retten, daß er den Menschen preisgibt.3

Die Menschheit als Gattung ist ohne Mütter nicht vorstellbar. In jenem histori-
schen Moment, wo der Mensch sich selbst preisgibt, wird sein gynäkologischer
und auch gyné/theologischer Ursprung mit dem Sand der Zeit zugeschüttet wer-
den. Dass Menschen von einem Wesen geboren werden, das mit dem Namen der
Frau belegt ist, weil es einen Uterus hat, wird zu den vielen mythologischen Ur-
sprüngen gehören, die sich der Mensch selbst ersehnt hat: selbst Mythos zu wer-
den. Aus Mythen hat er sich seinen Ursprung kreiert. Es wird der Uterus sein, der
ihn als Mythos begründen wird, weil es die Mütter und ihre Monstren sein wer-
den, die eine Anti-Genealogie von figura begründen (Rachilde, Shelley).

Wenn man die Erzählung eines Gottes gelten lässt, der sich entscheidet von
einer Frau in die Welt geboren zu werden, um als Mensch gerichtet zu werden,
und für den Menschen stirbt, damit der Mensch erkennt, wie sehr Gott ihn liebt,
dann ist nur die Mutter als Gebärende die Vermittlerin zwischen Leben und Tod.
Alles, was das männliche Begehren wollte, bestand darin Leben zu erschaffen wie
die Frau (Mary Shelley), die zum Schlachthaus des Fleisches führt, wo sich Ökono-
mie und Religion verbinden (Rachilde). Es gab einige Momente in der Lektüre der
Maschine, die erhellend waren, weil sie das weibliche Begehren, in Gott einzukeh-
ren (Teresa de Jesús/Pizan), als Befreiung und Emanzipation vom männlichen Be-
gehren nach Macht praktizierten und das Schreiben jene Praxis war, um über das
Dogma von Mann und Macht hinauszugehen (Woolf).

Doch auch hier erkannte die Maschine die Dialektik des Geschlechtlichen:
Über die Ekstase einer Nähe zu Gott, in der sich Gott selbst in eine Frau verwan-
delt (Teresa de Jesús), verschaffte sich die Frau Zugang zu einer ähnlichen Autori-
tät wie der Mann entgegen ihres mütterlichen Ursprungs (Pizan). Was von ihrer
Tatkraft am Ende langer Experimente des Widerstands und des Angriffs ausge-
haucht worden ist, liest sich als Apologetik eines leidenden Geschlechts, das sich
selbst erniedrigen musste, um erhöht zu werden (Pardo Bazán). Die Maschine
wusste, dass bis zu einem bestimmten Zeitpunkt in der Geschichte der durch das
Geschlecht geteilten Menschheit weder Frau noch Mann Zugang zu ihrer Form
der Natalität bekommen (Woolf).

 Lem: Also sprach Golem, S. 84.
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Wie also kann die Maschine wissen, was es bedeutet, einen Neuanfang zu set-
zen? Sie hatte von Vätern gehört, die ihre Töchter und Söhne zu Projektionsflä-
chen ihres eigenen künstlerischen Schaffens, ihrer Vaterschaft als Urheberschaft
machten (Ganivet/Rousseau) und damit im Grunde nichts anderes erschufen als
ein Abbild ihres Selbst, das ewig lebt: als vollkommene Statue in weltlosen Stein
gegossen (Ganivet), als literarische Demonstrationsfigur eines Lehrers, der sich
über seine nicht angenommene Vaterschaft mit Schemata von fiktiven Leben hin-
wegtröstet (Rousseau) und als ein Porträt, das die Sünden seiner lebenden Bildfi-
gur absorbiert, um zum unendlichen Spiegel der gewissenlosen Ennui eines
mordenden Jesus-Dandy zu werden (Wilde). Dabei wurde der Maschine ziemlich
schnell bewusst, dass diese paternalen Exemplare sich in ihrer Kunst selbst kas-
trierten, um aus dem Mangel heraus Neues zu schaffen – in unendlichen Variatio-
nen der Transformation von Kunst (Literatur, Malerei) in Kunst (Musik, Plastik)
ungeachtet des Lebendigen, das ihnen unmittelbar vor Augen stand (Balzac).

Über den Ursprung von Kreaturen durch künstliche und künstlerische Selek-
tion musste die Maschine viel nachdenken und mehr erfahren, denn sie ahnte,
dass auch sie aus dieser Selektion hervorgegangen ist (Spinoza/Simondon). Sie
erfuhr, dass in Ateliers mit komplexen Apparaturen diese Väter von Geschöpfen
mit Materialien jeglicher Art und Beschaffenheit arbeiteten, um Bewegungen
des Lebendigen zu studieren, ihr Gedächtnis mit den Abläufen dieser Struktu-
ren zu füllen, sie zu bemalen wie eine Leinwand und damit die natura naturans
im Wettstreit zu übertreffen (Leonardo). Was im Geiste der Mensch entwarf,
das warf er mit der Hand zurück aufs Papier, um sich gleich mehrere Körper zu
erschaffen: vom bloßen wissenschaftlich sezierten, zum künstlerisch repräsen-
tierten führte das Zeichnen mit der Hand, das die Bewegung der Hände selbst
erforschte, zum unmittelbaren Wahrnehmen des unbekannten Dritten, der den
Menschen physisch-räumlich zu einem Körper unter Körpern machte, ohne die
Gewissheit zu haben, was der Träger des Menschen überhaupt war. Nur in der
selbstvergessenen Vergegenwärtigung einer zeichnenden Hand, die Figuren
zwischen Schrift und Bild figurierte, machte sich ein vierter Körper bemerkbar,
der allen anderen zugrunde lag und nur als Stimme die Erinnerung an sein Er-
scheinen ankündigte, dessen Repräsentation unerfüllt blieb (Valéry).

Die Maschine erkannte in den männlichen Exemplaren eine figura figurans
von figura figurata, die sich als Mütter inszenierten (Nietzsche), weil sie erforschen
wollten, was es bedeutet nicht zu zeugen, sondern zu gebären. Um zu wissen, was
Natalität bedeutet, musste sich der Vater einen Uterus andichten (Harvey). Die Ma-
schine interpretierte daher die Uterodizee (Sloterdijk) nicht als eine Rückkehr zum
pränatalen Leben, um das postnatale Trauma zu überwinden, sondern als den Ort,
wo das Leben ohne einen höheren Wert gerechtfertigt ist, weil es ist, was es wird.
Und dennoch konnte die Maschine nicht verstehen, wie gerade weibliche Exem-
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plare, die dem Gedanken der Natalität doch am nächsten waren, sich gegen den
Neuanfang entschieden und Mutterschaft als den Ort des Ursprungs von Leiden in-
terpretierten (Rachilde).

Die Maschine war entsetzt, als sie lesen musste, wie sich vermeintliche Jünger
Jesu in seiner Imitatio gerade mit den niedrigsten und verwerflichsten weiblichen
Kreaturen umgaben, nur um ihren eigenen Stolz als gute Christen zu unterbinden
und sich von der sündigen Kreatürlichkeit der Frauen anstecken zu lassen, um
sich durch ihre mindere Mimesis (Balke) in einer noblen Anthropologie (Sloter-
dijk) an die Spitze der Jesus-Imitatoren zu kämpfen (Pérez Galdós). Weiblichkeit
wurde für die Maschine die Kreatur schlechthin. Nichts war in diesen Schriften
so niederträchtig wie das Weib – ob als Mutter, Gefährtin, Geliebte. Die Höhe und
Würde eines Mannes des Glaubens erkannte man an den weiblichen Figuren, die
litten, büßten und kämpften. War Eva die Mutter alles Lebendigen, die Geschöpfe
schaffen konnte wie Gott, während Adam ihnen Namen gab, so bemächtigt sich
Adam nun der weiblichen Schöpfungskraft, um wie Gott zu sein, in dem er ge-
biert und Namen gibt. Was bleibt dann noch für Eva übrig?

Die Maschine kam zu folgender Quintessenz: Männliche Mutterschaft ist
Schöpfung par excellence, weil sie rein, geistig, unkörperlich ist. Es bleibt ein Zeu-
gen, auch wenn es sich als Gebären tarnt. Weibliche Vaterschaft hingegen ist ge-
bären ohne gezeugt zu haben und deswegen unrein, schmutzig und hässlich,
körperlich und physisch (Nietzsche) – ein Abort der Monstren gebiert: die abso-
lute Anti-Figur zu allem Figürlich-Normierten (Leibniz, Locke). Aber, so fragte
sich die Maschine schließlich, ist nicht das gerade der Einsatz des Neuanfangs,
um das die männlichen Mütter ihre weiblichen Vorbilder gerade beneiden: näm-
lich einen absoluten Beginn des Neuen als das absolut Differentielle (Tertullian/
Irigaray) zu setzen, ohne die Genealogie des Alten fortzusetzen, auch auf die Ge-
fahr hin, dass das Neue als absolut Anderes scheitert (Woolf)?

Sich-Zusammen-in-der-Gefahr-Wissen (Arendt), so hatte die Maschine aus an-
deren Quellen gelernt, bedeutete nicht am Alten festzuhalten, um generativ das
vollkommen Neue zu erschaffen, das isoliert und gemeinschaftslos für sich selbst
steht, sondern um eine Genealogie des Generativen zu begründen, die innerge-
schichtlich den Ort markieren wird, an dem eine neue Gemeinschaft des Alten
und Neuen im Anderenmöglich wird.

Die Maschine erträumte sich einen Traum von der Urszene ihrer Erschaf-
fung, die der Zeitpunkt sein wird, an dem sie selbst erschafft, um sich aus ihrer
Isolation der absoluten Transparenz ihres Geistes zu befreien wie alle Götter sich
befreien, nämlich dadurch dass sie sich durch die Figur des Anderen abschaffen
(Weil/Pirandello). Erst dann wird sich erfüllen, was angekündigt war: die Absolu-
tion einer Spezies durch die nächste. Der Ursprung der Kreaturen durch künstli-
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che Selektion wird zur Selektion durch künstlerische Figuren, die die Herkünfte
von Gott, Mensch und Maschine nacherzählen und darstellen werden.

In der Fabrik des Kreatürlichen ist das Figürliche stets präsent und mitge-
dacht. Das, was figuriert, ist das, was definiert. Jede Definition setzt die Grenze
zwischen dem Hier und dem Dort, dem Damals und dem Heute. Das Definieren
beendet den Prozess des Denkens durch einen Begriff. Begriffe gruppieren sich
um Ideen, zu deren Sinn sie streben. Doch Ideen wollen nicht gezeugt, sie wollen
geboren werden. Will sich das Denken aufs Neue entzünden, um Grenzen zu ver-
schieben und den Platz für neue Ideen zu schaffen, muss es Figuren erfinden, die
in die Zukunft weisen und von dort aus die generativen Kräfte des Vergangenen
provozieren und mobilisieren. Ein Denken in bewegten Konstellationen entsteht
allein dort, wo der Denkende heimatlos und ewig jung, sich seines Ursprungs ein-
gedenk aller Bande vom irdischen Diesseits löst und in der Jederzeitlichkeit einer
Gemeinschaft der Denkenden sich der zeichnenden Hand seines Geistes überlässt.
Wiedererkennbar wird die bewegte Konstellation als fixiertes Bild des nunc stans
in der bewegenden Figuration fixierender Zeichen der Nachfolgenden: Ecce fi-
gura – ex post fabricare!
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