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In früher Jugend war der Umgang mit meinen „Berühmten 
Männern“1 immer wieder so neu und anziehend, dass es mich oft 
aus dem Kreis lauter Spielgesellen plötzlich ins Haus zog. 
Bildnisse der Berühmten schnitt ich aus, wo es ohne Zerstörung 
oder Beschädigung kostbaren Druckwerkes geschehen konnte. 
So entstand im Laufe der Jahre eine Sammlung, in der Vertreter 
der Wissenschaften und der Künste den entschiedenen Vorzug 
hatten, und wenn ich mir bei der Betrachtung der Bilder 
ehrfürchtig ihre großen Taten vergegenwärtigte, stillte ich 
zugleich das Bedürfnis, von ihrer Körperbeschaffenheit und dem 
Ausdruck ihres Gesichts eine Anschauung zu gewinnen. 

Dabei ergab sich die für mich ein wenig betrübliche 
Erkenntnis, dass mein Schleswig-Holstein zum Bestand der 
„Berühmten Männer“ Deutschlands wenig beigetragen hatte. 
Was aber wusste ich von Schleswig-Holstein? Von der Mitte 
Holsteins kannte ich nur wenige Geviertmeilen, die ich selbst 
durchwandert hatte, und die Nachrichten von der Nordsee zum 
Beispiel und dem Leben auf den Halligen klangen so 
abenteuerlich, als wäre von Amerika die Rede. Weil ich mir 
unser Land als die Gesamtheit aneinandergestückelter dörflicher 
Gemarkungen vorstellen musste, ließ sich der schmerzliche und 
halbwegs auch beschämende Mangel an Männern der 
Wissenschaften und der Künste einigermaßen erklären. In 
unserem Lande herrschte eben dieselbe Enge wie in meinem 
Dorf. Überall glaubte ich die Menschen ausweglos in einen 
umzäunten und äußerst bescheidenen Raum des Wirkens 
gezwängt zu sehen; überall zu einer Tätigkeit verdammt, die 
keine besondere Geisteskraft erfordert. Es erschien mir 
verwunderlich, dass sie sich, anstatt einen Mangel zu fühlen, so 
sicher und selbstbewusst gebärdeten, als verachteten sie den 
Geist. 

                                                            
1 De viris illustribus (lat. für „Über berühmte Männer“) ist der Titel verschiedener Samm-
lungen von Kurzbiographien berühmter Männer, u.a. derjenigen von Cornelius Nepos (um 
100 v. C. – nach 28 v. C.), Schullektüre ganzer Generationen. [Anm. d. Hrsg.] 
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In kindlicher Torheit setzte ich der Heimat aufs Schuldkonto, 
was doch nur der notwendigen Eingeschnürtheit meines geistigen 
Kinderhorizontes zuzuschreiben war. Die eigene Wachstums-
ungeduld hätte so gern viele Schranken der weisen Natur 
übersprungen. Den Zorn und die Entmutigung im Gefolge 
solcher Versuche ließ ich das Dorf entgelten. 

Wenn ich den Gesprächen der Erwachsenen zuhören durfte 
oder auch aus dem Hinterhalt ihre Erzählungen von den Toten 
und den Lebendigen der Landschaft gierig belauschte, so hoffte 
ich vor allem von Männern zu hören, die wenigstens keimhaft die 
Eignung gezeigt hätten, einmal berühmt zu werden. Immer war 
ich darauf aus, durch sie Ferne in mein Leben dringen zu fühlen, 
Ferne des Geistes wie auch Ferne des Raumes. 

Man wurde vom Leben zur Bescheidenheit erzogen, und 
wenn überraschenderweise ein neuer Mensch sich in Luhnstedt 
niederließ, so war um ihn schon dann ein Rüchlein Fremde und 
Ferne, wenn er auch nur aus dem zwei Kilometer entfernten 
Stafstedt zuzog. So nahm der alte Hinnerk Sievers, wegen seines 
übertrieben aufrechten Ganges „Pick“ zubenamt, für den 
einsamen Feierabend seines Lebens in einer kleinen Kate am 
Bach Wohnung und wurde damit unser nächster Nachbar.2 

Hinnerks Körperhaltung, dies erwies sich bald, war mehr als 
eine zufällige Eigenheit, war Ausdruck eines gesteigerten und 
gesteilten Selbstgefühls, das sich bei dem gewesenen Tagelöhner 
nicht auf Besitz und hohe Geltung im dörflichen Leben berufen 
durfte. Dies Selbstbewusstsein hatte andere Herkunft; es floss aus 
der Gewissheit einer geistigen Überlegenheit. 

Von Anfang an erschien er täglich in der Werkstatt meines 
Vaters unter der Begründung, die Zeitung lesen zu wollen, ja 
lesen zu müssen. Schon dieser Vorsatz erhob ihn über die vielen 
                                                            
2 Hinnerk Pick taucht, wie viele Gestalten aus dem literarischen Kosmos von F.E. Peters, an 
mehreren Stellen des Werkes auf. Er ist der Langweiler Peter Pick in der Autobiographie 
Preis der guten Mächte (1940), Kapitel: „Alle, die darin verkehrt“ (in: Ausgewählte Werke, 
Bd. II Prosa, Hoffmann und Campe, S. 188.) und er erscheint episodisch in der Baasdörper 
Krönk mit seinem ewig rückwärtsgewandten Leitmotiv „Fröher bi‘n Dään‘…“. [Anm. 
d.Hrsg.] 



7 
 

Dorfbewohner, die während des Sommers das „Wochenblatt“ 
abbestellten, weil ihnen, wie sie vorgaben, die Arbeit zum Lesen 
doch keine Zeit lasse. Verantwortungslos und ohne Widerspruch 
ließen solche Leute monatelang den Weltereignissen einen Lauf, 
der nach Hinnerks Meinung seit 1866, seit der Vereinigung 
unseres Landes mit Preußen, urböse war. Diese Leichtfertigen 
zuckten wohl mit den Schultern oder wandten sich gar lachend 
ab, wenn der Alte die gute alte Zeit pries. Manche begehrten 
auch mit erregten Worten auf gegen die Zumutung, Schmä-
hungen Bismarcks und Kaiser Wilhelms einfach hinzunehmen.  

Natürlich war uns Kindern eine solche Reaktion auf Hinnerks 
Herausforderungen verwehrt um der Ehrfurcht willen, die wir 
seinem Alter schuldig waren. Er bekam aber von uns „Heil dir im 
Siegerkranz“ und „Ich bin ein Preuße“ immer dann zu hören, 
wenn man uns Racheabsichten nicht so ohne weiteres 
nachweisen konnte.3 

Seinen Vorsatz, täglich die Zeitung zu lesen, führte Hinnerk 
aber nur andeutungsweise aus. Sobald er sich über die Preise auf 
dem Buttermarkt unterrichtet hatte, widmete er allem Übrigen 
nur noch einen flüchtigen Blick, und nach wenigen Minuten legte 
er die Zeitung mit den Worten: „Dat oll Blatt, dat lüggt“4, 
verächtlich beiseite. Der Wissensdurst konnte demnach nicht 
besonders brennend gewesen sein. Zur Bestätigung seiner 
Selbsteinschätzung genügte ihm offenbar die Feststellung, wie 

                                                            
3 „Heil dir im Siegerkranz“ war von 1795-1918 die preußische Volkshymne und ursprüng-
lich ein Gedicht des schleswigschen Pfarrers Heinrich Harries (1762-1802) auf den Ge-
burtstag des dänischen Königs (1790). Das Preußenlied, „Ich bin ein Preuße, kennt ihr 
meine Farben?“ wurde 1830 zum Geburtstag des Königs von Gymnasialdirektor Bernhard 
Thiersch (1794-1855) gedichtet und 1832 komponiert von A.H. Reithardt. [Anm. d. Hrsg.] 
4 Die Schreibung ist derjenigen der Baasdörper Krönk von F.E. Peters, herausgegeben von 
Wolfgang Lindow und Paul Selk (Husum, 1975) weitgehend angeglichen. Die Herausgeber 
der Krönk haben nach eigenen Angaben die Rechtschreibung „behutsam vereinheitlicht“, 
so dass die „Eigenart der Mundart im Raume Rendsburg deutlich geblieben“ ist (Nach-
wort, S. 318). Die Regeln für die plattdeutsche Rechtschreibung von Johannes Sass wurden 
berücksichtigt. Annemarie Jensen sei für ihre Hinweise gedankt. [Anm. d. Hrsg.] 
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weit „dat oll Blatt“ entfernt war von der hohen Erkenntnis, dass 
alles Unheil der Welt von den Preußen herrühre. 

In solchen Augenblicken lächelte er selbstgefällig und 
verkündete: „Ik heff veel lehrt; ik bün aver ok bi Marten to 
School gahn“. Den vollständigen und kirchenbuchmäßigen 
Namen des Mannes, der Hinnerks Bildung so glänzend wie 
erschöpfend verbürgte, entdeckte ich eines Tages auf einem 
Grabstein des Jevenstedter Friedhofes. „Hier ruht der Schullehrer 
und Danebrogmann Martin Sievers aus Stafstedt“.5 Ich war 
betroffen; denn hier musste es sich doch um einen Mann handeln, 
der der Enge halbwegs entronnen war und wenigstens einige der 
Voraussetzungen für die Berühmtheit erfüllt hatte. 

Mit solchen Tatsachen fütterte Hinnerk ein Selbstgefühl, das 
ihn ständig zu hohngetränktem Prahlen reizte. Er trug den 
Familiennamen eines Mannes, dessen hohen Rang der König von 
Dänemark erkannt und mit der Würde eines Dannebrogmannes 
vor aller Welt anerkannt hatte.6 Hat man jemals gehört, dass 
Kaiser Wilhelm sich um Stafstedter Leute kümmert? Wem ist im 
Angesicht einer solchen Vernachlässigung des Bedeutenden 
Hohn zu verdenken? Wie soll sich ein Einsichtiger anders 
verhalten, wenn er die Menge eigensinnig entschlossen sieht, 
abzuleugnen, was klar ist wie Sonnenlicht? 

Vom Ungestüm seines Erkenntnisdranges gab Hinnerk durch 
inbrünstiges Lesen täglich einen sicht- und hörbaren Beweis, 
dessen Wirkung er wohl für so überwältigend hielt, dass in ihm 
alles andere mitbewiesen war. Auch auf andern Gebieten des 
Wissens fühlte er sich zu Hause. „Ik heff ok veel Reken lehrt; ik 
bün jo bi Marten to School gahn.“ Ein anderes Mal hieß es: „Wi 
Stafstedter, wi künnt all bannig reken.“ 

                                                            
5 Martin Sievers übte sein Amt in Stafstedt von 1823 bis 1859 aus. Vgl. Heimatbuch des 
Kreises Rendsburg, Rendsburg 1922. S. 734. Sein Grabstein konnte auf dem Jevenstedter 
Friedhof nicht mehr ausfindig gemacht werden. Er ist womöglich mit anderen zum Abstüt-
zen verwendet worden. [Anm. d. Hrsg.] 
6Dannebrog ist die Bezeichnung der dänischen Nationalflagge. Dannebrogmann darf sich 
nennen, wer mit dem 1808 von Friedrich VI. gestifteten Dannebrog-Kreuz in Silber für 
besondere Verdienste ausgezeichnet wurde. [Anm. d. Hrsg.] 
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War es einmal so weit gekommen, so konnte auch geschehen, 
dass mir der langweilige und seit langem nur noch mit Ärger und 
naseweiser Ironie betrachtete alte Mann plötzlich anziehend 
wurde, dann nämlich, wenn er kurz und immer nur in wenigen 
Sätzen vom „Steernkieker“ erzählte, gleich ihm selbst Stafstedter 
Junge, der im Alter hin und wieder in sein Heimatdorf 
zurückkehrte, um dort für längere oder kürzere Zeit nach einem 
Leben in der großen Welt als menschenscheuer Sonderling allein 
in einer alten Kate zu hausen. In Kleidung und Gebaren 
unterschied er sich nicht von den Dorfleuten, obwohl er in 
Kopenhagen und sogar in Russland gelebt hatte. Dabei führte er 
wie der Dannebrogmann Marten und wie Hinnerk selbst den 
Namen Sievers.7 

Hinnerks Hohnlachen gab bei der Erwähnung Kopenhagens 
zu verstehen, dass eben doch nur der König von Dänemark 
gewusst habe, die besonderen Leute, deren er so dringend 
bedurfte, da aufzufinden, wo sie gar prächtig gediehen, in 
Stafstedt nämlich. Mir machte aber das Wort „Russland“ einen 
weit größeren Eindruck. Dies Land war unheimlicher, 
geheimnisvoller, weiter entfernt und unendlich weiträumiger als 
Dänemark. Und jenseits des Ural geriet man in das unabsehbare, 
das ungeheure und nicht geheure Sibirien, über das mich eben 
das Buch des Engländers Georg Kennan8 unterrichtet hatte. 

Ein folgerichtiges Erzählen durfte von Hinnerk keiner 
erwarten. Nach Wochen, nach Monaten, vielleicht nach einem 
Jahr erst kam er einmal auf den „Steernkieker“ zurück und fügte 
Bruchstücken ein weiteres hinzu. Er meinte dann, der Verstand 
des Sonderlings habe in der Fremde gelitten. „Wenn he sien 
                                                            
7 Johann J. Sievers (1804-1881), in Stafstedt geboren, galt als ungewöhnlich begabt. Als 
Beleg dafür führt das Heimatbuch des Kreises Rendsburg seine Fähigkeit an, vierstellige 
Zahlen im Kopf zu multiplizieren. In Kopenhagen soll er während des Schleswig-
Holsteinischen Krieges gefangen genommen worden sein aufgrund seiner politischen 
Parteinahme für die Herzogtümer Schleswig und Holstein. "Sein Geist verwirrte sich." 
(Heimatbuch, S. 734). 
8Der Amerikaner George Kennan (1845-1924) hat zu seinen Forschungsreisen nach Sibirien 
Bücher veröffentlicht, die auch in Deutschland großes Aufsehen erregten: Zeltleben in 
Sibirien und Sibirien 1890ff. [Anm. d. Hrsg.] 
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Touren kreeg, denn keem he na Stafstedt. Weer jo överstudiert. 
Aver wenn sik de Professers in Kopenhagen fastrekent harrn, 
denn müss Sievers ehr wedder ut de Schiet rieten. Dor weer he 
ümmer noch klook noog to.“ 

Hier konnte man nun einfach nicht umhin, Hinnerk der 
Ruhmredigkeit zu zeihen. Wenn ihm, einem Stafstedter, der alle 
Vorbedingungen erfüllte, da er doch Sievers hieß „un bi Marten 
to School gahn harr“, nicht dieselben Ehren erwiesen wurden wie 
dem „Schullehrer und Danebrogmann“ und dem Steernkieker, so 
lag das ganz einfach darin begründet, dass die Gnadensonne des 
Königs von Dänemark über unserm Lande zu früh niederging. 

Umgang habe der überstudierte Sonderling, so ließ Hinnerk 
bei einer anderen Gelegenheit vernehmen, nur mit dem Lehrer in 
Nindorf gehabt. Für seine Besuchsgänge nach Nindorf wählte er 
einsame Wege, die ihn hinten herum durch den Wald führten, 
Wege, auf denen ihm nur ausnahmsweise ein Mensch begegnen 
konnte. Hinnerk war es vergönnt gewesen, ihn einmal zu treffen. 
Er lehnte sich an eine Buche und mühte sich, durch Kratzen mit 
dem Fuß aus seinen Holzpantoffeln den Sand zu entfernen, der 
ihm unterwegs hineingeraten war. „He harr ümmer blau-witte  
Strümp an“, erläuterte Hinnerk, und abschließend sagte er: „He 
worr mi aver gar nich wies.“ 

Die blau-weißen Strümpfe wurden noch in meiner Jugend 
von alten Männern getragen, und es mag daher rühren, dass mir 
das Bild des Steernkiekers in der von Hinnerk so karg 
gezeichneten Art mit diesem kleinen Einzelzug ganz besonders 
im Gedächtnis haften geblieben ist. Der Steernkieker, ein 
Astronom also, hatte, obwohl aus Stafstedts Enge kommend, im 
fernen Russland die Weiten des Himmels durchforscht. Es war 
überwältigend. 

Die dürftige und unsichere Kunde von diesem Mann wuchs 
als Märchen mit mir ins Mannesalter hinein. Jahrzehntelang ließ 
ich dem Ganzen seinen Märchencharakter, bis ich dann eines 
Tages doch daranging, mich in der Geschichte der Astronomie 
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ein wenig umzutun. Von großen Entdeckungen eines Sievers war 
freilich nichts zu finden; aber es gab immerhin im 19. 
Jahrhundert in Altona eine Sternwarte, deren Bedeutung dadurch 
bewiesen wurde, dass ihr Direktor, H. C. Schumacher, um die 
Mitte des Jahrhunderts die „Astronomischen Nachrichten“ 
herausgab, eine damals hochgeachtete Fachzeitschrift.9 In 
Altona, so fand ich, war auch der Begründer der Astronomen-
Dynastie Struve geboren, den der Zar mit dem erblichen Adel 
ausgezeichnet hatte, jener Wilhelm v. Struve, der einmal der 
Dorpater Universitäts-Sternwarte vorstand.10 Da hielt ich denn 
mit Stolz ein schleswig-holsteinisches Astronomen-Kleeblatt in 
der Hand. Die Sievers waren Leute, die mir in der Jugend in 
Stafstedt und Luhnstedt täglich scharenweise über den Weg 
liefen, und meine Mutter war eine geborene Struve.11 So verband 
sich das Ferne mit dem Nahen. 

Wohl hatte sich mir das Bild der Welt einigermaßen 
zurechtgerüttelt; aber ungemindert blieb die kindliche Freude, 
wenn ich Namen und Ereignisse der Fremde zu solchen der 
Heimat in Beziehung bringen konnte. Immer noch war dies 

                                                            
9Der deutsche Astronom Heinrich Christian Schumacher (1780-1850) gründete die Stern-
warte Altona und 1821 die von Anfang an international und mehrsprachig ausgerichtete 
Zeitschrift Astronomische Nachrichten, die älteste noch existierende astronomische Fach-
zeitschrift der Welt. [Anm. d. Hrsg.] 
10 Friedrich Georg Wilhelm Struve (1793-1864, auch Wilhelm von Struve genannt) gehörte 
einer Astronomen-Dynastie an, die fünf Generationen Wissenschaftler hervorbrachte. Er 
wurde 1820 zum Direktor der Sternwarte Dorpat ernannt (heute: Tartu, Estland) und 1839 
zum ersten Direktor der neuen Sternwarte in Pulkowo, deren Bau er auf Wunsch des Za-
ren begleitet hatte. Nikolaus I. adelte ihn. [Anm. d. Hrsg.] 
11 Elsabe Maria Magdalena Struve, geb. 25.12.1855 Luhnstedt, gest. 18.6. 1919 Luhnstedt. 
Sie wird von Peters als gütige und kluge Frau beschrieben, die sich sozial engagierte und 
für Literatur begeisterte. In Luhnstedt organisierte sie Theateraufführungen anlässlich des 
jährlichen Feuerwehrfestes. Wie der mütterliche Umgang mit Sprache den Schriftsteller 
Friedrich Ernst Peters prägte, erzählt Preis der guten Mächte:„Das Spiel mit der Sprache 
war in meinem Elternhause so selbstverständlich notwendig, dass ich es erst spät als eine 
lebensbestimmende Besonderheit erkennen konnte. Meine Mutter zumal hatte als Gabe 
der Natur eine sehr eigenwillige und bilderreiche Sprache, und wo sie in Gesprächen mit 
anderen einen Ausdruck von besonderem Witz und besonderer Schlagkraft hörte, da hob 
sie ihn auf, putzte noch ein wenig daran herum, nahm ihn ins Eigene und rettete ihn vor 
dem Vergessenwerden.“ (Ausgewählte Werke, Bd. II Prosa, Hoffmann und Campe, S. 186.) 
Maria Struve ist das Vorbild für Marieken, die Frau des Küfers, in der Baasdörper Krönk. 
[Anm. d. Hrsg.] 
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plötzlich aufwallende Gefühl des Lebens in größeren Zusammen-
hängen reines Glück. 

Die drei Astronomen, Landsleute und Zeitgenossen, mussten 
sich gekannt haben, und es stand für mich ziemlich fest, dass 
Wilhelm v. Struve den Stafstedter Sievers nach Dorpat gerufen 
haben müsse. So fand sich in Hinnerks Märchen von einem 
Aufenthalt des Steernkiekers in Russland am Ende doch so etwas 
wie ein historischer Kern. 

Historischer Kern? Immer noch blieb der Steernkieker 
eigentlich eine Märchengestalt, in ferner, schon leise verdäm-
mernder Jugendzeit als leibhaftiger und wirkender Mensch nur 
vom alten Hinnerk bezeugt. Aber genügte das? 

Zu viel Zeit war inzwischen vergangen, um noch Stafstedter 
und Luhnstedter Zeitgenossen nach dem sonderbaren 
Astronomen zu fragen. Auch alte Leute wussten nichts Brauch-
bares mehr zu berichten, schüttelten nur den Kopf und bemerkten 
dazu: „Ja, ik heff in mien jungen Jahren mal so wat höört.“ 
Immerhin erfuhr ich noch, dass unser Steernkieker auch in 
Königsberg gewirkt habe. Da ich ihn aber nun einmal in Dorpat 
angesiedelt hatte, las ich auch mancherlei über die baltischen 
Lande und ihre Geschichte. Sofort fanden sich auch hier die 
tröstlichen Zusammenhänge des Nahen mit dem Fernen. 
Lübecker Kaufleuten gelang im 12. Jahrhundert die berühmte 
„Aufsegelung Livlands“, und wenig später kam zur Verkün-
digung des Christentums Meinhard von Segeberg ins Land.12 700 
Jahre später hatte mein Steernkieker in Livland Namensvettern 
gefunden, Grafen v. Sievers oder auch nur einfache v. Sievers, 
und es gab außerhalb schon der baltischen Lande und sozusagen 
mitten in Russland gar einen Sievers-Kanal. 

                                                            
12Livland ist eine historische Landschaft im Baltikum, z.T. dem heutigen Lettland entspre-
chend. Mitte des 12. Jahrhunderts kamen Lübecker Kaufleute von Visby (Gotland) aus in 
das Mündungsgebiet der Dünau, um Handelsniederlassungen zu gründen. Um 1180 be-
gann dann der Augustiner Meinhard aus dem holsteinischen Kloster Segeberg mit der 
Missionierung  und wurde 1186 der erste Bischof des Bistums Livland. [Anm. d. Hrsg.] 
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Nach langem Zögern richtete ich endlich doch eine Anfrage 
nach Königsberg. Es war da eine geheime Angst wirksam, man 
werde mir, wenn überhaupt eine Antwort kommen sollte, sehr 
kühl und geschäftsmäßig grau mitteilen, dass ein Astronom 
namens Sievers weder an der Königsberger, noch – soweit sich 
das übersehen lasse – an irgendeiner anderen Sternwarte bekannt 
sei. Es bestand die Gefahr, einen Jahrzehnte alten, immer 
lebenswärmer und bunter werdenden Traum zuletzt einer 
Seifenblase gleich zerplatzen zu sehen. 

Eines Tages kam dann doch der kaum noch erwartete Brief 
aus Königsberg, der mit Zagen geöffnet wurde. Das Wesentliche 
drängte sich in ein paar Zeilen zusammen, in die Abschrift der 
Todesanzeige nämlich, die 1882 von den „Astronomischen 
Nachrichten“ veröffentlicht worden war:  

„Am 22. Februar d. J. starb in Altona der Astronom J. J. Sievers 
im Alter von 77 Jahren. Sievers, ursprünglich Dorfschullehrer im 
Holstein’schen, durch H. C. Schumacher in den vierziger Jahren 
zu den Arbeiten der Altonaer Sternwarte herangezogen, war 
1846-1850 Observator in Kopenhagen und 1859-1865 in gleicher 
Stellung an der Königsberger Sternwarte. Seitdem lebte er, durch 
leidende Gesundheit zum Aufgeben dieser Stellung genöthigt, bis 
zu seinem Ende mit Rechnungen für verschiedene Sternwarten – 
Pulkowa, Berlin, Strassburg u.s.w. – beschäftigt, wieder in 
Altona.“13 

Das war wahrhaftig eine große Stunde. Der Stafstedter 
Steernkieker war eine geschichtliche Persönlichkeit. Es mussten 
freilich an dem mythischen Gebilde, das ich ausgebildet hatte, 
einige Berichtigungen vorgenommen werden. Aber der Kern war 
davon nicht betroffen. In den Lebensdaten bestand die Lücke der 
neun Jahre zwischen 1850 und 1859, eine Lücke, in die sich nach 

                                                            
13Die Todesanzeige befindet sich in Astronomische Nachrichten, 101, S. 335. Die digitali-
sierte Zeitschrift kann durchsucht werden über das Portal SAO/NASA Astrophysics Data 
System (ADS) des Smithsonian Astrophysical Observatory : 
http://adsabs.harvard.edu/full/1882AN....101..335P  
Das Zitat von Peters enthält nur einige unerhebliche Abweichungen vom Originaltext. 
Letzterer wird hier reproduziert. [Anm. d. Hrsg.] 

http://adsabs.harvard.edu/full/1882AN....101..335P
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wie vor hineinschieben ließ, was Hinnerk mit dem so 
abenteuerlich klingenden Wort „Russland“ angedeutet hatte. 
Wilhelm v. Struve war schon 1837 als Direktor an die neue 
Nikolai-Hauptsternwarte in Pulkowa berufen worden, in deren 
Bau und Ausstattung Nikolai I. die russische Neigung zum 
Märchenhaften-Außerordentlichen ausnahmsweise einer wissen-
schaftlichen Einrichtung zugutekommen ließ. J. J. Sievers stand 
zu der Zeit ohne Zweifel noch lehrend in seiner bescheidenen 
holsteinischen Dorfschule, und wenn H. C. Schumacher in 
Altona ihn ein reichliches Jahrzehnt später Struve empfahl, so lag 
es nahe, dem russischen Wirken unseres Steernkiekers Pulkowa 
als Schauplatz zu geben, eine Vermutung, die dadurch an 
Wahrscheinlichkeit gewann, dass die Todesanzeige Pulkowa 
unter den Sternwarten an erster Stelle aufzählt, für die J. J. 
Sievers nach seiner Rückkehr in die Heimat bis zu seinem Ende 
Rechnungen ausführte. 

Dem Fabulieren aber blieb ein viel größerer Spielraum, wenn 
ich mir, wie ich es bisher getan hatte, meinen Steernkieker auch 
weiterhin als in Dorpat lebend vorstellte, an einer deutschen 
Universität, auf einer Insel rein deutscher Geistigkeit inmitten 
des bedrohlichen Meeres Russland. Was hinderte mich, in J. J. 
Sievers einen Mann zu sehen, der Wache hält auf bedrohten 
Außenpositionen des Deutschtums? 1850 verließ er Kopenhagen, 
in dem Jahr also, als Schleswig-Holstein seinen Freiheitskampf 
verlor und seine Hoffnungen vorerst begraben musste.14 Der 
Astronom verließ die dänische Hauptstadt vielleicht in 
auffahrendem Trotz, vielleicht unter staatlichem Zwang, 
vielleicht als ein Verfolgter heimlich flüchtend. 

Die Jahre in Russland, der Zeitraum zwischen 1850 und 59, 
so fabulierte ich weiter, machten meinen Landsmann zum 
unmittelbaren Zeugen großer Ereignisse. Noch regierte dort 
Nikolai I., unter dem das baltische Deutschtum den Russifizie-
                                                            
14Mit dem Frieden von Berlin endete der Schleswig-Holsteinische Krieg (1848-1851) zwi-
schen Preußen und Dänemark am 2. Juli 1950. Preußen gibt die Einheit Schleswig-
Holsteins auf. [Anm. d. Hrsg.] 
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rungsbestrebungen Widerstand zu leisten hatte. Der Krimkrieg 
brach aus und konnte erst zum Ende geführt werden, nachdem 
1855 Alexander II. an die Regierung gekommen war, ein Zar 
guten Willens, der Reformen geneigt war und unter dessen 
Herrschaft auch die Deutschen im Baltikum neuen Mut fassen 
durften. Musste nicht das Ringen um die Bauernbefreiung den 
Bauernsohn Sievers aus Holstein leidenschaftlich erregen? War 
er nicht gar Freund, Berater und Mitstreiter des Barons Hamilkar 
v. Fölkersahm, der, aufgewachsen in den Vorurteilen seiner 
bevorrechteten Kaste und darum auch zunächst im 
„Bauernlegen“15 noch ein gutes Recht sehend, sich dennoch 
später zum Sachwalter der Bauern machte, weil er, wie er sagte, 
sich „schämte, die Hand nach den Früchten fremden Fleißes 
auszustrecken“, weil er nicht ruhen wollte, „ehe die Baukrone auf 
dem livländischen Bauernhaus vor Attentaten sicher ist“?16 

Über dem Leben des gutgewillten Zaren Alexander lag eine 
Tragik, bis er 1881 unter Mörderhänden fiel.17 Die Bauern-
befreiung vermochte er erst in den Jahren 1861 und 62 
durchzuführen. Auch die Bauern des Baltenlandes konnten ihre 
Ungeduld nicht mehr zügeln, und so kam es in den fünfziger 
Jahren hier und da zu blutigen Bauernunruhen, die der als „Zar 
Befreier“ gefeierte Alexander mit Gewalt niederwerfen musste. 
Vielleicht war hier der Steernkieker beteiligt gewesen; vielleicht 
hatte sich der Verschwörer einer Verbannung nach Sibirien durch 
die Flucht entzogen und erst in Königsberg wieder ein 

                                                            
15„Bauernlegen“ bezeichnet die Enteignung von Bauernhöfen durch Grundherren mit dem 
Ziel, diese selbst zu bewirtschaften, um einen höheren Ertrag zu erzielen. In Preußen en-
dete das Bauernlegen 1709 mit den Gesetzen zum Bauernschutz. [Anm. d. Hrsg.] 
16Wilhelm Hamilcar von Fölkersahm (1811-1856) war ein livländischer Landmarschall, der 
auf seinem Gut die Bauernbefreiung durchführte, die dann auf sein Bestreben in ganz 
Livland durchgeführt und schließlich von Zar Nikolaus I. bestätigt wurde. Das Originalzitat 
findet man in Baltische Monatsschrift, 17, 1868, S. 133: „… daß ich selbst und meine Mit-
brüder daran verhindert werden müßten, unsere Hände nach den Früchten fremden 
Schweißes auszustrecken, daß ich nicht ruhen wollte, ehe die Baukrone auf dem livländi-
schen Bauernhause vor Attentaten sicher gestellt werde, die man im Namen des Rechts 
ausübte. Dieses Gelöbniß habe ich gehalten und gedenke es noch ferner zu halten…“ 
[Anm. d. Hrsg.] 
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ungefährdetes Leben gefunden. Vielleicht war die Verstörung, 
die Hinnerk Pick in späteren Jahren an ihm wahrgenommen 
hatte, eine Folge der wirren Abenteuer in Russland. 

Durch zwei Jahrzehnte habe ich in meinem Stafstedter 
Landsmann die Zentralfigur eines großen Romans gesehen, 
obwohl die Nachrichten aus Königsberg mich schon damals 
hätten mahnen sollen, seine Gestalt in die richtigen Proportionen 
zu fügen, wie es heute geschieht. Immer aber wird mir der 
Steernkieker teuer bleiben als ein Zeugnis dafür, dass aus der 
Enge eines holsteinischen Dorfes zum Geist geführt werden 
kann, wen der Geist gerufen hat. Am Ende ist eines Menschen 
Drang ins Weite doch vergeblich, wenn er sie nach unruhigen 
Jahren des Suchens nicht findet in sich selbst.18 

Nicht mehr sehe ich J. J. Sievers aus Stafstedt als Kämpfer, 
als in fernen Ländern an der Lösung geschichtlicher Aufgaben 
leidenschaftlich beteiligt. Wahrscheinlich ist das Bild eines 
schwermütigen, schwerblütigen und versponnenen Gelehrten, der 
die Sterne beobachtet und dem Geheimnis ihres Wandelns in 
langwierigen und unendlich geduldigen Rechnungen nachspürte. 
Den Kometen und kleinen Planeten galten, wie es die 
Königsberger Sternwarte mitteilte, im Besonderen seine 
Bemühungen. Was wissen wir von den inneren Abenteuern, die 
er dabei zu bestehen hatte? 

Mir ist zumute, als hätte ich lange Zeit mit dem Astronomen 
J. J. Sievers Weiten der Erde und des Himmels durchmessen und 
einen großen Vorrat bunter und befremdender Bilder 
heimgebracht. Aber ihnen allen ziehe ich jetzt das eine vor, das 
mir in früher Jugend Hinnerk Pick zur Betrachtung hinhielt.  

In Gedanken versunken gehe ich durch die Wälder der 
Heimat und schrecke plötzlich auf, als ich vor mir an der Seite 

                                                            
18In Preis der guten Mächte heißt es zu der Wahrnehmung der Jugendjahre: „Der Knabe 
fand nicht viel Trost in Erzählungen von bäuerlichen Astronomen, die sich aus dieser Enge 
doch den Weg ins Weite gebahnt hatten. Denn wenn es um die letzte, höchste Blüte des 
Menschengeistes geht, so ist mit Astronomen nicht viel zu beweisen.“ (Ausgewählte Wer-
ke, Bd. II, Hoffmann und Campe, S. 54). [Anm. d. Hrsg.] 



17 
 

des Waldpfades einen alten Mann erblicke, der sich ermüdet an 
einen Buchenstamm lehnt und in demütiger, geduckter 
Bemühtheit mit den wandermüden Füßen aus seinen Holz-
pantoffeln den Sand herausscharrt. Bekleidet sind diese Füße mit 
den blau-weißen Wollstrümpfen, die in dieser Gegend alte 
Männer tragen. 

Und nun richtet er sich auf, so gut ihm das gelingen will. Ich 
sehe ihm in die Augen, in denen ich nichts finde von der 
Wunderlichkeit des „Überstudierten“. Es ist eine große Scheu 
darin zu spüren und eine leise Qual. Und diese Augen flehen um 
Verständnis. „Bedenke, Fremdling: Le silence éternel de ces 
espaces infinis m’effraie.” (Die ewige Stille dieser unendlichen 
Räume erschreckt mich.)19 

Warum sollte dem alten Astronomen nicht dieser Gedanke 
Blaise Pascals kommen, wenn auch mit anderen Worten? Es tut 
dem aus der Weite Heimgekehrten wohl, die Sicherheit zu 
spüren, die eine holsteinische Buche für ihn gespeichert hält. Der 
blaue Himmel, von dem die in leisem Winde schwankenden 
Baumkronen hier und da ein Stückchen freigeben, ist nicht ferner 
unendlicher Raum, der mit ewigem Schweigen den Menschen 
erschreckt. Vor der letzten Heimkehr will er selbst dem 
Steernkieker wieder Wohnung werden eines ewigen Vaters, bei 
dem Geborgenheit ist. 
  

                                                            
19Blaise Pascal (1623-1662), Pensées sur la religion et sur quelques autres sujets. 1669.  
Zitat: Pascal, Oeuvres complètes, éd. Jacques Chevalier, Paris, Gallimard (Pléiade), 1954, ,S. 
1113, Nr. 91. Siehe auch F.E. Peters, Blaise Pascal. Die Sternenbahn eines Menschengeis-
tes. 1946. [Anm. d. Hrsg.] 
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