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In Hans Thees Schusterwerkstatt fanden sich fast täglich ein 

paar Männer der Dorfmitte zusammen, die sich an schmackhaf-

tem Schnack gütlich tun wollten. Der Holzpantoffelmacher 

Hinnerk Timm und der Mauermann Jakob Bünz reichten sattsam 

bekannte Geschichten in einer besonderen erzählerischen Zube-

reitung noch einmal herum und fanden immer wieder hungrige 

Abnehmer. In der Runde, die sich an jedem Tage ein wenig an-

ders zusammensetzte, waren diese beiden gewiss sehr wichtige 

Leute. Aber ihre Gerichte wären doch hier und da fade gewor-

den, wenn nicht der Bauer Johann-Detlef Wieben den beißenden 

Pfeffer seiner Bemerkungen darüber gestreut hätte. Johann-

Detlefs Gewürze machten die Geschichten aus der Schusterkate 

nicht nur in Baasdorf, sondern auch in den Nachbardörfern be-

liebt und begehrt. Da bei Hans Thee zwischendurch auch gewal-

tig Sechsundsechzig gespielt wurde, so war die Bildersprache der 

Wortführer stark vom Kartenspiel her bestimmt. 

Der Wieben-Hof freilich musste den Ruhm seines Herrn mit 

einem langsam deutlicher werdenden Verfall sehr teuer bezahlen. 

Dem lustigen Johann-Detlef zeigte seine Frau seit Jahren schon 

ein gleichmäßig starres, vergrämtes Gesicht, und zuweilen gab es 

auch einen verbissenen und vergifteten Wortwechsel. War es da 

ein Wunder, wenn der Bauer sich aus der bedrückenden Luft sei-

nes Hauses immer öfter und anhaltender in die Schusterkate ret-

tete? Da war er der große Mann, dessen sprachliche Augen-

blicksschöpfungen zu dauerndem Leben in den eisernen Redens-

artenbestand des Dorfes eingingen. 

Wie war es zum Beispiel mit dem Schnack von „Staken und 

Brettern“? Staken und Bretter dienen dazu, das Fassungsvermö-

gen eines Leiterwagens zu steigern, und wer diese Geräte bei der 

Ausfahrt vorsorglich auf den Wagen wirft, der gibt zu erkennen, 

dass er Außergewöhnliches plant. Nun hatte sich vor einiger Zeit 

in eine verfallene Kate der ortsfremde, bankerotte Schlachter 

Gripp eingeheuert, ein eitler Prahlhans, der lächerlicherweise 

immer noch den Unternehmer hervorkehrte. Eine struppige Kra-
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cke von Pferd und einen morschen Wagen hatte er aus dem Ruin 
gerettet. Dem Wagenkasten blieb aus besseren Zeiten ein Gestell 
von Staken und Brettern beharrlich aufgesetzt. Wenn Gripp 
durchs Dorf fuhr, so sah es aus, als wolle er ein Stück Vieh 
heranschaffen. Was hatte er aber vor, der Narr? Ein gutmütiger 
Rendsburger Fischhändler ließ ihm von Zeit zu Zeit hundert 
Pfund Heringe ab, die im Wagenkasten eben und all den Boden 
bedeckten. Die Fische wurden dann in den Dörfern armselig ver-
hökert. Gripp war tief gesunken; aber er ließ nicht von den 
Staken und Brettern. 

Die Schusterkate war günstig in der Dorfmitte gelegen. Sie 
gestattete auch die strenge Überwachung des Kreuzweges, und so 
konnte den Schnackern in der Werkstatt nichts Wichtiges entge-
hen. „Süh, dar kummt Gripp! Ümmer Staken un Bräd bi!“1 
Johann-Detlef sprach dies Wort so bedeutungsschwer, dass von 
nun an im Verstande der Schusterkate jeder Mensch Staken und 
Bretter beigesetzt hatte, wenn er die Wahrheit seiner Verhältnisse 
durch eine anspruchsvolle äußere Herrichtung zu verschleiern 
suchte. So war es beispielsweise auch mit Peter Riecken, der sei-
ne kleine Landstelle draußen am Wald kaum halten konnte, 
nichts erntete, seine Gebäude statt mit Heu und Stroh bis über 
das Hahnenholz mit Hypotheken vollstopfte und dabei immer 
noch den Großbauern spielen wollte. Sieh, da kommt er eben an! 
Die Versammelten standen von ihren Sitzen auf. „Wo mag er 
wohl hinwollen?“ – „Ja, gewiss nach Brakel. Er will wohl einen 
Bürgen suchen, sitzt sicher wieder mal fest.“ – „Ja“, meinte Jo-
hann-Detlef, „heute soll’s gelten. Er hat ja Staken und Bretter 
bei.“ 

Dabei griff sich der Bauer an den Hals, als wolle er sich er-
würgen. Und nun verstanden ihn die anderen: wahrhaftig, der 
                                                            
1 Die Schreibung ist derjenigen der Baasdörper Krönk von F.E. Peters, herausgegeben von 
Wolfgang Lindow und Paul Selk (Husum, 1975) angeglichen. Die Herausgeber der Krönk 
haben nach eigenen Angaben die Rechtschreibung „behutsam vereinheitlicht“, so dass die 
„Eigenart der Mundart im Raume Rendsburg deutlich geblieben“ ist (Nachwort, S. 318). 
Die Regeln für die plattdeutsche Rechtschreibung von Johannes Sass wurden berücksich-
tigt. [Anm. d. Hrsg.]  
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Narr da draußen hatte seinen feisten Hals in einen steifen weißen 

Kragen gezwängt. Mit solchem Firlefanz gedachte er die Leute 

zu täuschen, die er um Geld anbetteln musste. 

Dieser neue Schnack Johann-Detlefs fand ganz außerge-

wöhnlichen Beifall; denn die Getreuen aus der Schusterkate wa-

ren auch streitbare Wächter des guten bäuerlichen Herkommens. 

Mit der ganz besonderen, letzten Schärfung, die der Bauer hier 

der Redensart von Staken und Brettern gab, ließ sich – das fühl-

ten alle – die auch in Baasdorf langsam weitergreifende Unsitte 

des Kragentragens noch einmal vollständig wieder ausrotten, und 

Hinnerk Timm brachte ein Hoch auf die alte, bewährte, hochge-

schlossene Bauernweste aus. Schlips und Kragen? Bleibt mir 

vom Leibe mit Staken und Brettern! 

Bei dieser denkwürdigen Sitzung war zufällig auch Ehler 

Thun zugegen, ein stiller Bauer mit einem sehr klugen und erns-

ten Gesicht. Er saß still in seiner Ecke und sagte nicht viel; aber 

in seinen klaren Augen blitzte bei den manchmal zuerst noch 

dunklen Andeutungen der Lästerer sofort das Verstehen auf. Er 

betrachtete alle Schlipse und Kragen der Welt als seine persönli-

chen Feinde. Nun war ihm zumute, als habe Johann-Detlef heute 

diese Erfindungen des Teufels endgültig einer mörderischen Lä-

cherlichkeit überantwortet, und das war ihm eine besondere Ge-

nugtuung. 

Seitdem war Ehler den Versammlungen bei Hans Thee 

monatelang ferngeblieben. Es hatte den armen Kerl hart, sehr 

hart getroffen. Im vorigen Sommer starb seine Frau und ließ ihn 

mit vier kleinen Kindern allein. Er nahm dann im Herbst eine 

Haushälterin, eine saubere, schon etwas angejahrte Person, wie 

sie wohl zu einem Wittmann passt. Obwohl nun das heimgesuch-

te Haus den Männern der Schusterkate immer im Blickfeld lag, 

gebot den Redelustigen Ehlers Unglück einstweilen noch 

Schweigen. 

Als aber eines Tages im Januar der Witwer mit seiner Haus-

hälterin im Federwagen vom Hofe fuhr, da brach Johann-Detlef 



8 
 

den Bann und sagte: „Süh, dar fahrt Thun mit Tante längs!“ Die-

ser Satz war nun wieder eine kleine Bosheit und ein großer Er-

folg. In der vorgeschriebenen ehrbaren Baasdorfer Fassung 

musste dieser Satz lauten: „Süh, dar föhrt Ehler mit sien 

Huushöllersch lang!“ Die Versammlung hatte verstanden, dass 

Johann-Detlef mit der Geziertheit seiner Sprechweise an der 

Haushälterin eine bedenkliche Neigung für Staken und Bretter 

geißeln wollte. 

Aber alles was recht ist! Die Person scheint sehr tüchtig zu 

sein, ist gut zu den Kindern, wenn sie sich auch albernerweise 

„Tante“ titulieren lässt, gibt sich in allem viel Mühe, und Jakob 

Bünz meinte: „Ehler sollte sie man nehmen. Dieser Zustand kann 

ja nicht dauern. Er muss sich wieder verheiraten.“ Alle anderen 

gaben dieselbe vernünftige Meinung kund. Da aber Ehler so ent-

schieden gegen Staken und Bretter war, so hatte die Sache doch 

ihre Bedenken. Doris, die Haushälterin, stammte vom Osten her, 

aus der Begüterung, hatte bei einem Grafen gedient und dort 

allerlei aufgesammelt, was sie offenbar ihrem neuen Gebieter 

zuliebe nicht ohne weiteres aufgeben wollte. Denn man hört ja so 

allerlei. Sie will Ehler ja wohl zu einem Umbau seines Hauses 

überreden, möchte ein Frontispiz mit Säulen haben, und wahr-

scheinlich soll denn auch Maler Rix diese Vorhalle mit seinem 

berühmten Alpenbild ausschmücken. Und dann ist ja auch die 

Geschichte mit Jörn-Schneider passiert. Kinners, die kennt ihr 

nicht? Na, denn hört zu! 

Ehler lässt sich also einen neuen Anzug anmessen. Nach ein 

paar Tagen kommt Doris beim Schneider an und sagt, der Bauer 

will eine ausgeschnittene Weste haben, damit er weiß auskehlen 

kann, wenn es mal was gelten soll. Der Schneider nickt dazu und 

sagt: „Ja“, denkt aber bei sich: „Da ist etwas nicht richtig. Ich 

will doch lieber Ehler noch mal fragen.“ Das tut er denn auch bei 

passender Gelegenheit, und da läuft der Bauer rot an und sagt 

barsch und bremsig: „Da hast du Doris falsch verstanden, Jörn 

Sierck! Ausgeschnittene Weste, ha! Staken und Bretter, ha!“ 
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Diese Geschichte gab Anlass zu ernsten Betrachtungen. Es 

war allen klar, dass da drüben in Ehlers Haushaltung ein stiller 

Kampf ausgefochten wurde. Wer wohl die Oberhand behält? 

Mancherlei Anzeichen bezeugten, dass der Bauer die Absicht 

hatte, Doris zu heiraten. Johann-Detlef prophezeite: „Wenn Thun 

da das nächste Mal mit Tante längs fährt, dann geht’s nach 

Rendsburg. Dann wollen sie sich beschlagen lassen.“ 

Beschlagen! Das ist der gehörige Ausdruck. Sind nicht Braut-

leute einem Gespann vergleichbar, das zu gemeinsamer Arbeit 

angeschirrt steht? Nur ist in diesem Fall das Beschlagen nicht 

Sache des Hufschmiedes, sondern des Goldschmiedes. 

Im April geschah es, dass Ehler eines Abends bedeutsam zu 

seiner Haushälterin sagte: „Doris, ich denke, wir fahren in der 

nächsten Woche mal aus, nach Rendsburg, denke ich. Und wenn 

wir da unsere Sache abgemacht haben, können wir auf dem 

Rückweg ja mal bei deinen Eltern eingucken.“ Doris hatte ver-

standen und strahlte ihren Gebieter an. Am nächsten Tage be-

gann sie, das kleine, rechteckige Stück Land umzugraben, das an 

der Dorfstraße neben der Einfahrt auf den Hof liegt. Sonst stan-

den hier immer Frühkartoffeln; aber Doris hatte in ihrer großen 

Freude etwas Besonderes vor. In der Mitte steckte sie mit hellem 

Eifer ein großes Herz aus, das sie später mit roten Rosen zu be-

pflanzen gedachte. Das Land war noch feucht, und als sie den 

Rand ihres Herzens zärtlich mit dem Spaten beklopfte, blieb die 

Erde glatt und blank stehen. Auf Befragen vorübergehender 

Frauen erklärte sie, einen Blumengarten anlegen zu wollen. Dies 

waren ja nun wieder Staken und Bretter. „Blomengoorn“ ist 

überhaupt ein Unsinn. Die Baasdorfer Frauen haben nur ein 

„Kruutstück“, das nach altem Brauch unter den Fenstern der 

Wohnstube liegen muss. Und der Einfall mit dem Herzen war 

ganz und gar verrückt. 

Johann-Detlef hörte von der Begebenheit, und als Doris zum 

Kaffeekochen ins Haus gegangen war, sah er sich ihr Werk an. 

Eben hatte er mit zwei Getreuen bei Hans Thee einen Pott 
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Sechsundsechzig gemacht, und so fand er nun, dass dies recht-

eckige Stück Land mit dem Herzen in der Mitte akkurat dem 

Herz-Ass glich. Da ging er eilig, und in breitem Schmunzeln 

einen Triumph vorgenießend, in die Schusterkate zurück, riss die 

Tür der Werkstatt auf und rief: „Kinners, wir haben ja mal davon 

gesprochen, wer wohl da drüben die Oberhand behält. Die Sache 

ist entschieden. Bei Ehler in der Haushaltung ist Herz Trumpf, 

und nun hat Doris das Ass ausgespielt und Ehler muss bedienen.“  

Ein paar Tage mit regnerischem Wetter hielten Doris von 

weiterem Schaffen in ihrem „Blumengarten“ ab, und als es sich 

dann eines Nachmittags verheißungsvoll aufklärte, sagte Ehler 

bei der Kaffeemahlzeit: „Das Wetter wird gut, Doris; ich denke, 

wir fahren morgen los.“ Eine heiße Freude zog ihr durchs Herz. 

Da sie aber schon gelernt hatte, dass man bei dem Bauern durch 

unzeitiges Reden viel verderben konnte, so heuchelte sie Fassung 

und nickte nur. Nachher blieb sie mit den Kindern allein, und da 

brachen ihr denn auch gleich die Tränen aus. Sie kniete vor den 

Kleinen hin, raffte alle vier in ihren Armen zusammen wie zu 

einer Garbe schönen Menschentums. „Habt mich lieb! Habt mich 

lieb!“ sagte sie einmal über das andere. Die Kinder waren ganz 

bestürzt und wussten nicht, was dies bedeuten sollte. Aber schön 

war doch, was ihnen da geschah. 

Gegen Abend legte Doris für den nächsten Tag ihr bestes 

Kleid bereit und nahm auch des Bauern neuen Anzug aus der 

Lade. Da war die hochgeschlossene Weste in all der Freude wie-

der ein kleiner Kummer. Ehler war ein guter Mensch, ein her-

zensguter Mensch, aber etwas steif und trocken und schweigsam 

und wohl nicht gerade hübsch. Und sie hätte doch so gern ihren 

Eltern morgen auch einen schmucken Bräutigam vorgestellt. Was 

war da zu machen? 

Doris beschloss, einen letzten Kampf zu wagen. Sie ging zum 

Höker, kaufte einen ganz schmalen Gummikragen und nähte ihn 

daheim am Westenquäder fest. Sie tat das mit ganz flüchtigen 

Stichen, von den kleinen Löchern, die dem Kragen zum Annähen 
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eingestanzt waren, immer eines überschlagend, weil sie bei die-

sem Werk den trüben Gedanken der Vergeblichkeit nicht abtun 

konnte. Dabei ging diese Pfuscharbeit so gradlinig gegen ihre 

Natur, dass sie in eine ganz verzwickte Gemütslage geriet. Der 

Kragen ging nur um ein paar armselige Millimeter über das 

Quäder hinaus. Ganz zusammengeduckt und verschüchtert blick-

te er in die feindselige Welt. Man sah ihm deutlich an, was er 

dachte: „Junge, Junge, wenn ich Ehler zu Gesicht bekomme, 

ergeht es mir schlecht.“ 

Der arme Kragen behielt mit seinen bangen Vorahnungen 

recht. Als er am nächsten Morgen aus seiner Verborgenheit ans 

Licht musste, nahm das Gesicht des Bauern den Ausdruck äu-

ßerster Entschlossenheit an. Er packte die Weste und ging hinaus 

in die Küche, wo Doris noch mit dem Reiseproviant zu tun hatte. 

„Doris“, sagte er sehr ernst, „du kannst es dir noch überlegen. 

Wenn ich dir ohne dies Ding da nicht schmuck genug bin, dann 

bleiben wir zu Hause. Verstehst du mich?“ Doris wurde rot wie 

ein Kind, das sich auf einer Torheit ertappt sieht. Sie riss dem 

Bauern die Weste aus der Hand, und nun zeigte sich, dass sie 

doch gut beraten war, als sie gestern so weite und flüchtige Sti-

che machte. Mit einem einzigen Griff war die Peinlichkeit des 

Unheilkragens schnell und gründlich abgetan. Im langsamen 

Lostrennen aber hätte sich tiefe Beschämung wie endlos 

hingedehnt. „Staken und Bretter“, sagte Ehler ingrimmig und 

versetzte dem Kragen noch einen rächerischen Fußtritt. Doris 

aber lachte wie befreit auf. 

Und dann hatten sie eine gute Fahrt. Ehler war unterwegs fast 

redselig. „Du sollst es gut haben bei mir, Doris“, sagte er. „Aber 

ich bin der Herr im Hause, das musst du wissen, einmal für im-

mer, und mit Staken und Brettern bleibe mir vom Leibe!“ 

Am nächsten Tag bepflanzten die Brautleute das kleine Stück 

Land an der Straße mit Frühkartoffeln, und als Johann-Detlef 

Wieben vorbeiging, gemahnte ihn nichts mehr an das Herz-Ass. 

„Na, ihr beide“, rief er aufgeräumt, „nun kommt man mal hier 
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ran, nun lasst euch mal gratulieren!“ Da gab es einen kleinen 

gemütlichen Schnack. Aber während Doris sich im Hintergrund 

bald wieder an ihre Arbeit machte, blieb ihr Bauer noch mit dem 

Nachbarn an der Straße stehen. „Ich denke, dies sollte ein Blu-

mengarten werden?“ fragte Johann-Detlef, und dabei blitzte ihm 

der Spott angriffslustig und überheblich aus den Augen. „Nein“, 

antwortete ihm Ehler Thun, „mit dem Herz-Ass ist es nichts. Da-

rin sind Doris und ich so einig wie in allem anderen.“ 

Der breite und selbstsichere Johann-Detlef stand verlegen da, 

als er merkte, dass dem anderen der Schnack vom Herz-Ass zu-

getragen worden war. Auch hatte er eine leise Anspielung auf 

den Unfrieden in seinem Hause wohl herausgehört. „Ehler“ sagte 

er, „heute fühle ich zum ersten Mal, dass du auch eine spitze 

Zunge hast. Das habe ich früher nie bemerkt.“ 

„Sei du nur unbesorgt!“ erwiderte ihm der Nachbar. „Mit dir 

werde ich es doch nie aufnehmen können. Deine Zunge sticht 

besser; deine Zunge bleibt im Dorf Trumpf-Ass. Damit hast du 

elf Points. Aber sieh mal, Doris und ich haben jetzt vierzig ge-

meldet, und nun wollen wir mal ruhig abwarten, wer zuerst an 

Sechsundsechzig herankommt.“ 

  



 


	Titelblatt
	Impressum

	Entrée



