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In Hans Thees Schusterwerkstatt fanden sich fast tiglich ein
paar Ménner der Dorfmitte zusammen, die sich an schmackhaf-
tem Schnack giitlich tun wollten. Der Holzpantoffelmacher
Hinnerk Timm und der Mauermann Jakob Biinz reichten sattsam
bekannte Geschichten in einer besonderen erzdhlerischen Zube-
reitung noch einmal herum und fanden immer wieder hungrige
Abnehmer. In der Runde, die sich an jedem Tage ein wenig an-
ders zusammensetzte, waren diese beiden gewiss sehr wichtige
Leute. Aber ihre Gerichte wiren doch hier und da fade gewor-
den, wenn nicht der Bauer Johann-Detlef Wieben den beilenden
Pfeffer seiner Bemerkungen darliber gestreut hétte. Johann-
Detlefs Gewlirze machten die Geschichten aus der Schusterkate
nicht nur in Baasdorf, sondern auch in den Nachbardorfern be-
liebt und begehrt. Da bei Hans Thee zwischendurch auch gewal-
tig Sechsundsechzig gespielt wurde, so war die Bildersprache der
Wortfiihrer stark vom Kartenspiel her bestimmt.

Der Wieben-Hof freilich musste den Ruhm seines Herrn mit
einem langsam deutlicher werdenden Verfall sehr teuer bezahlen.
Dem lustigen Johann-Detlef zeigte seine Frau seit Jahren schon
ein gleichmiBig starres, vergrimtes Gesicht, und zuweilen gab es
auch einen verbissenen und vergifteten Wortwechsel. War es da
ein Wunder, wenn der Bauer sich aus der bedriickenden Luft sei-
nes Hauses immer Ofter und anhaltender in die Schusterkate ret-
tete? Da war er der groBe Mann, dessen sprachliche Augen-
blicksschopfungen zu dauerndem Leben in den eisernen Redens-
artenbestand des Dorfes eingingen.

Wie war es zum Beispiel mit dem Schnack von ,,Staken und
Brettern*“? Staken und Bretter dienen dazu, das Fassungsvermo-
gen eines Leiterwagens zu steigern, und wer diese Gerite bei der
Ausfahrt vorsorglich auf den Wagen wirft, der gibt zu erkennen,
dass er Aullergewdhnliches plant. Nun hatte sich vor einiger Zeit
in eine verfallene Kate der ortsfremde, bankerotte Schlachter
Gripp eingeheuert, ein eitler Prahlhans, der lidcherlicherweise
immer noch den Unternehmer hervorkehrte. Eine struppige Kra-



cke von Pferd und einen morschen Wagen hatte er aus dem Ruin
gerettet. Dem Wagenkasten blieb aus besseren Zeiten ein Gestell
von Staken und Brettern beharrlich aufgesetzt. Wenn Gripp
durchs Dorf fuhr, so sah es aus, als wolle er ein Stiick Vieh
heranschaffen. Was hatte er aber vor, der Narr? Ein gutmiitiger
Rendsburger Fischhindler lieB ihm von Zeit zu Zeit hundert
Pfund Heringe ab, die im Wagenkasten eben und all den Boden
bedeckten. Die Fische wurden dann in den Dorfern armselig ver-
hokert. Gripp war tief gesunken; aber er lie nicht von den
Staken und Brettern.

Die Schusterkate war giinstig in der Dorfmitte gelegen. Sie
gestattete auch die strenge Uberwachung des Kreuzweges, und so
konnte den Schnackern in der Werkstatt nichts Wichtiges entge-
hen. ,,Siih, dar kummt Gripp! Ummer Staken un Brid bil«!
Johann-Detlef sprach dies Wort so bedeutungsschwer, dass von
nun an im Verstande der Schusterkate jeder Mensch Staken und
Bretter beigesetzt hatte, wenn er die Wahrheit seiner Verhiltnisse
durch eine anspruchsvolle duflere Herrichtung zu verschleiern
suchte. So war es beispielsweise auch mit Peter Riecken, der sei-
ne kleine Landstelle draullen am Wald kaum halten konnte,
nichts erntete, seine Gebdude statt mit Heu und Stroh bis iiber
das Hahnenholz mit Hypotheken vollstopfte und dabei immer
noch den Grof3bauern spielen wollte. Sieh, da kommt er eben an!
Die Versammelten standen von ihren Sitzen auf. ,,Wo mag er
wohl hinwollen?* — , Ja, gewiss nach Brakel. Er will wohl einen
Biirgen suchen, sitzt sicher wieder mal fest.” — ,,Ja*, meinte Jo-
hann-Detlef, ,heute soll’s gelten. Er hat ja Staken und Bretter
bei.*

Dabei griff sich der Bauer an den Hals, als wolle er sich er-
wiirgen. Und nun verstanden ihn die anderen: wahrhaftig, der
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Narr da drauBlen hatte seinen feisten Hals in einen steifen weillen
Kragen gezwingt. Mit solchem Firlefanz gedachte er die Leute
zu tduschen, die er um Geld anbetteln musste.

Dieser neue Schnack Johann-Detlefs fand ganz auBlerge-
wohnlichen Beifall; denn die Getreuen aus der Schusterkate wa-
ren auch streitbare Wichter des guten bauerlichen Herkommens.
Mit der ganz besonderen, letzten Schirfung, die der Bauer hier
der Redensart von Staken und Brettern gab, lief3 sich — das fiihl-
ten alle — die auch in Baasdorf langsam weitergreifende Unsitte
des Kragentragens noch einmal vollstandig wieder ausrotten, und
Hinnerk Timm brachte ein Hoch auf die alte, bewéhrte, hochge-
schlossene Bauernweste aus. Schlips und Kragen? Bleibt mir
vom Leibe mit Staken und Brettern!

Bei dieser denkwiirdigen Sitzung war zufillig auch Ehler
Thun zugegen, ein stiller Bauer mit einem sehr klugen und erns-
ten Gesicht. Er saf} still in seiner Ecke und sagte nicht viel; aber
in seinen klaren Augen blitzte bei den manchmal zuerst noch
dunklen Andeutungen der Listerer sofort das Verstehen auf. Er
betrachtete alle Schlipse und Kragen der Welt als seine personli-
chen Feinde. Nun war ihm zumute, als habe Johann-Detlef heute
diese Erfindungen des Teufels endgiiltig einer mdrderischen L&-
cherlichkeit tiberantwortet, und das war ithm eine besondere Ge-
nugtuung.

Seitdem war Ehler den Versammlungen bei Hans Thee
monatelang ferngeblieben. Es hatte den armen Kerl hart, sehr
hart getroffen. Im vorigen Sommer starb seine Frau und lieB3 ihn
mit vier kleinen Kindern allein. Er nahm dann im Herbst eine
Haushilterin, eine saubere, schon etwas angejahrte Person, wie
sie wohl zu einem Wittmann passt. Obwohl nun das heimgesuch-
te Haus den Miénnern der Schusterkate immer im Blickfeld lag,
gebot den Redelustigen Ehlers Ungliick einstweilen noch
Schweigen.

Als aber eines Tages im Januar der Witwer mit seiner Haus-
hilterin im Federwagen vom Hofe fuhr, da brach Johann-Detlef



den Bann und sagte: ,,Siih, dar fahrt Thun mit Tante ldngs!* Die-
ser Satz war nun wieder eine kleine Bosheit und ein groBer Er-
folg. In der vorgeschriebenen ehrbaren Baasdorfer Fassung
musste dieser Satz lauten: ,,Sith, dar fohrt Ehler mit sien
Huushollersch lang!* Die Versammlung hatte verstanden, dass
Johann-Detlef mit der Geziertheit seiner Sprechweise an der
Haushilterin eine bedenkliche Neigung fiir Staken und Bretter
geifleln wollte.

Aber alles was recht ist! Die Person scheint sehr tiichtig zu
sein, ist gut zu den Kindern, wenn sie sich auch albernerweise
,, Lante* titulieren lasst, gibt sich in allem viel Miihe, und Jakob
Biinz meinte: ,,Ehler sollte sie man nehmen. Dieser Zustand kann
ja nicht dauern. Er muss sich wieder verheiraten. Alle anderen
gaben dieselbe verniinftige Meinung kund. Da aber Ehler so ent-
schieden gegen Staken und Bretter war, so hatte die Sache doch
ihre Bedenken. Doris, die Haushélterin, stammte vom Osten her,
aus der Begiiterung, hatte bei einem Grafen gedient und dort
allerlei aufgesammelt, was sie offenbar ithrem neuen Gebieter
zuliebe nicht ohne weiteres aufgeben wollte. Denn man hort ja so
allerlei. Sie will Ehler ja wohl zu einem Umbau seines Hauses
tiberreden, mdchte ein Frontispiz mit Sdulen haben, und wahr-
scheinlich soll denn auch Maler Rix diese Vorhalle mit seinem
beriihmten Alpenbild ausschmiicken. Und dann ist ja auch die
Geschichte mit Jorn-Schneider passiert. Kinners, die kennt ihr
nicht? Na, denn hort zu!

Ehler 1dsst sich also einen neuen Anzug anmessen. Nach ein
paar Tagen kommt Doris beim Schneider an und sagt, der Bauer
will eine ausgeschnittene Weste haben, damit er weill auskehlen
kann, wenn es mal was gelten soll. Der Schneider nickt dazu und
sagt: ,,Ja*, denkt aber bei sich: ,,Da ist etwas nicht richtig. Ich
will doch lieber Ehler noch mal fragen.* Das tut er denn auch bei
passender Gelegenheit, und da lduft der Bauer rot an und sagt
barsch und bremsig: ,,Da hast du Doris falsch verstanden, Jorn
Sierck! Ausgeschnittene Weste, ha! Staken und Bretter, ha!*



Diese Geschichte gab Anlass zu ernsten Betrachtungen. Es
war allen klar, dass da driiben in Ehlers Haushaltung ein stiller
Kampf ausgefochten wurde. Wer wohl die Oberhand behilt?
Mancherlei Anzeichen bezeugten, dass der Bauer die Absicht
hatte, Doris zu heiraten. Johann-Detlef prophezeite: ,,Wenn Thun
da das nédchste Mal mit Tante ldngs fdhrt, dann geht’s nach
Rendsburg. Dann wollen sie sich beschlagen lassen.*

Beschlagen! Das ist der gehorige Ausdruck. Sind nicht Braut-
leute einem Gespann vergleichbar, das zu gemeinsamer Arbeit
angeschirrt steht? Nur ist in diesem Fall das Beschlagen nicht
Sache des Hufschmiedes, sondern des Goldschmiedes.

Im April geschah es, dass Ehler eines Abends bedeutsam zu
seiner Haushélterin sagte: ,,Doris, ich denke, wir fahren in der
niachsten Woche mal aus, nach Rendsburg, denke ich. Und wenn
wir da unsere Sache abgemacht haben, kénnen wir auf dem
Riickweg ja mal bei deinen Eltern eingucken.” Doris hatte ver-
standen und strahlte ihren Gebieter an. Am néichsten Tage be-
gann sie, das kleine, rechteckige Stiick Land umzugraben, das an
der Dorfstrale neben der Einfahrt auf den Hof liegt. Sonst stan-
den hier immer Friihkartoffeln; aber Doris hatte in ihrer gro3en
Freude etwas Besonderes vor. In der Mitte steckte sie mit hellem
Eifer ein groBBes Herz aus, das sie spéter mit roten Rosen zu be-
pflanzen gedachte. Das Land war noch feucht, und als sie den
Rand ihres Herzens zértlich mit dem Spaten beklopfte, blieb die
Erde glatt und blank stehen. Auf Befragen voriibergehender
Frauen erklarte sie, einen Blumengarten anlegen zu wollen. Dies
waren ja nun wieder Staken und Bretter. ,, Blomengoorn® ist
tiberhaupt ein Unsinn. Die Baasdorfer Frauen haben nur ein
,,Kruutstiick, das nach altem Brauch unter den Fenstern der
Wohnstube liegen muss. Und der Einfall mit dem Herzen war
ganz und gar verriickt.

Johann-Detlef horte von der Begebenheit, und als Doris zum
Kaffeekochen ins Haus gegangen war, sah er sich ihr Werk an.
Eben hatte er mit zwei Getreuen bei Hans Thee einen Pott



Sechsundsechzig gemacht, und so fand er nun, dass dies recht-
eckige Stiick Land mit dem Herzen in der Mitte akkurat dem
Herz-Ass glich. Da ging er eilig, und in breitem Schmunzeln
einen Triumph vorgenieBend, in die Schusterkate zuriick, riss die
Tiir der Werkstatt auf und rief: ,,Kinners, wir haben ja mal davon
gesprochen, wer wohl da driiben die Oberhand behilt. Die Sache
ist entschieden. Bei Ehler in der Haushaltung ist Herz Trumpf,
und nun hat Doris das Ass ausgespielt und Ehler muss bedienen.*

Ein paar Tage mit regnerischem Wetter hielten Doris von
weiterem Schaffen in ihrem ,,Blumengarten® ab, und als es sich
dann eines Nachmittags verheiBungsvoll aufklérte, sagte Ehler
bei der Kaffeemahlzeit: ,,Das Wetter wird gut, Doris; ich denke,
wir fahren morgen los.* Eine hei3e Freude zog ihr durchs Herz.
Da sie aber schon gelernt hatte, dass man bei dem Bauern durch
unzeitiges Reden viel verderben konnte, so heuchelte sie Fassung
und nickte nur. Nachher blieb sie mit den Kindern allein, und da
brachen ihr denn auch gleich die Tridnen aus. Sie kniete vor den
Kleinen hin, raffte alle vier in thren Armen zusammen wie zu
einer Garbe schonen Menschentums. ,,Habt mich lieb! Habt mich
lieb!** sagte sie einmal {liber das andere. Die Kinder waren ganz
bestiirzt und wussten nicht, was dies bedeuten sollte. Aber schon
war doch, was ihnen da geschah.

Gegen Abend legte Doris flir den nédchsten Tag ihr bestes
Kleid bereit und nahm auch des Bauern neuen Anzug aus der
Lade. Da war die hochgeschlossene Weste in all der Freude wie-
der ein kleiner Kummer. Ehler war ein guter Mensch, ein her-
zensguter Mensch, aber etwas steif und trocken und schweigsam
und wohl nicht gerade hiibsch. Und sie hitte doch so gern ihren
Eltern morgen auch einen schmucken Brautigam vorgestellt. Was
war da zu machen?

Doris beschloss, einen letzten Kampf zu wagen. Sie ging zum
Hoker, kaufte einen ganz schmalen Gummikragen und néhte ihn
daheim am Westenquéider fest. Sie tat das mit ganz fliichtigen
Stichen, von den kleinen Lochern, die dem Kragen zum Anndhen
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eingestanzt waren, immer eines liberschlagend, weil sie bei die-
sem Werk den triiben Gedanken der Vergeblichkeit nicht abtun
konnte. Dabei ging diese Pfuscharbeit so gradlinig gegen ihre
Natur, dass sie in eine ganz verzwickte Gemiitslage geriet. Der
Kragen ging nur um ein paar armselige Millimeter iiber das
Quéder hinaus. Ganz zusammengeduckt und verschiichtert blick-
te er in die feindselige Welt. Man sah ithm deutlich an, was er
dachte: ,Junge, Junge, wenn ich Ehler zu Gesicht bekomme,
ergeht es mir schlecht.*

Der arme Kragen behielt mit seinen bangen Vorahnungen
recht. Als er am néchsten Morgen aus seiner Verborgenheit ans
Licht musste, nahm das Gesicht des Bauern den Ausdruck du-
Berster Entschlossenheit an. Er packte die Weste und ging hinaus
in die Kiiche, wo Doris noch mit dem Reiseproviant zu tun hatte.
,Doris“, sagte er sehr ernst, ,,du kannst es dir noch iiberlegen.
Wenn ich dir ohne dies Ding da nicht schmuck genug bin, dann
bleiben wir zu Hause. Verstehst du mich?* Doris wurde rot wie
ein Kind, das sich auf einer Torheit ertappt sieht. Sie riss dem
Bauern die Weste aus der Hand, und nun zeigte sich, dass sie
doch gut beraten war, als sie gestern so weite und fliichtige Sti-
che machte. Mit einem einzigen Griff war die Peinlichkeit des
Unheilkragens schnell und griindlich abgetan. Im langsamen
Lostrennen aber hétte sich tiefe Beschimung wie endlos
hingedehnt. ,,Staken und Bretter*, sagte Ehler ingrimmig und
versetzte dem Kragen noch einen ridcherischen FuBtritt. Doris
aber lachte wie befreit auf.

Und dann hatten sie eine gute Fahrt. Ehler war unterwegs fast
redselig. ,,Du sollst es gut haben bei mir, Doris*, sagte er. ,,Aber
ich bin der Herr im Hause, das musst du wissen, einmal fiir im-
mer, und mit Staken und Brettern bleibe mir vom Leibe!*

Am néchsten Tag bepflanzten die Brautleute das kleine Stiick
Land an der StraBle mit Friihkartoffeln, und als Johann-Detlef
Wieben vorbeiging, gemahnte ihn nichts mehr an das Herz-Ass.
,Na, ihr beide®, rief er aufgerdumt, ,,nun kommt man mal hier
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ran, nun lasst euch mal gratulieren!* Da gab es einen kleinen
gemiitlichen Schnack. Aber wihrend Doris sich im Hintergrund
bald wieder an ihre Arbeit machte, blieb ihr Bauer noch mit dem
Nachbarn an der Stralle stehen. ,Ich denke, dies sollte ein Blu-
mengarten werden? fragte Johann-Detlef, und dabei blitzte ihm
der Spott angriffslustig und iiberheblich aus den Augen. ,,Nein®,
antwortete thm Ehler Thun, ,,mit dem Herz-Ass ist es nichts. Da-
rin sind Doris und ich so einig wie in allem anderen.*

Der breite und selbstsichere Johann-Detlef stand verlegen da,
als er merkte, dass dem anderen der Schnack vom Herz-Ass zu-
getragen worden war. Auch hatte er eine leise Anspielung auf
den Unfrieden in seinem Hause wohl herausgehort. ,,Ehler* sagte
er, ,,heute fithle ich zum ersten Mal, dass du auch eine spitze
Zunge hast. Das habe ich friiher nie bemerkt.*

»3e1 du nur unbesorgt!* erwiderte ihm der Nachbar. ,,Mit dir
werde ich es doch nie aufnehmen konnen. Deine Zunge sticht
besser; deine Zunge bleibt im Dorf Trumpf-Ass. Damit hast du
elf Points. Aber siech mal, Doris und ich haben jetzt vierzig ge-
meldet, und nun wollen wir mal ruhig abwarten, wer zuerst an
Sechsundsechzig herankommt.
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