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1! Die alte Trienke

Harders bedient sich dieses Satzes, um den selbstsicheren
Baasdorfern den unerwarteten Einbruch des Schicksals auch in
thren ruhigen Bezirk als immerwéihrende Mdglichkeit vorzuhal-
ten. Sie versteht es, durch einen geheimnisvollen Tonfall und
durch die begleitenden Gebdrden diese Allerweltsweisheit
schwer mit Bedeutsamkeit zu beladen, und so hat sie sich mit
einem halben Dutzend Redensarten von &dhnlicher Plattheit bei

,Dor kann minnichmal gau wat kamen

den Einfiltigen den Ruf erworben, eine sehr kluge Frau zu sein.
Aber die Baasdorfer sind nicht alle einfdltig — Gott sei Dank!
Da wohnt zum Beispiel am nordlichen Dorfrand Hans Vollert,
ein kleiner Zweipferde-Bauer nur, aber durch Geist doch ein ge-
wichtiger Mann. Die groBen Bauern begniigen sich mit dem
,Rendsburger Wochenblatt* und bestellen es wohl gar wéhrend
der ,hilden Sommermonate ab. Hans aber liest zusitzlich die
,Berliner Morgenpost* und weill von Fortschritt und Aufklarung
unerhorte Dinge vorzubringen. Fiir ihn ist Trienke Harders eine
alte Eule, die darum so beharrlich schreit, weil sie ihre Zeit, die
Nacht des Aberglaubens namlich, zu Ende gehen fiihlt. ,,Dor
kann méinnichmal gau wat kamen! Dummes Zeug! Was soll
denn wohl gro3 kommen? Wir kdnnen es ruhig abwarten, weil
alles in einer zwar langsamen, aber stetigen Entwicklung zum
Besseren ist. Beim Guten stehen wir schon. Hans Vollert hat das
erkannt, und darum lacht er gern und macht gute SpafBle. Im deut-
schen Vaterland ist im Grunde alles in Ordnung. Blitzsauber ist
das Kaiserreich, innen und auf3en. Darum hat Hans es nun iiber-
nommen, den Franzosen ihren Dreyfus-Unrat von der Tiir weg-
zukehren. — Trienke Harders fragt wohl mit weisem Gesicht:
,Denn was ist das menschliche Leben?* Hans weil} es: Geborgtes
Sonnenlicht! Dartiiber ist ihm in der ,,Berliner Morgenpost® ein

! Die Schreibung ist derjenigen der Baasdérper Kronk von F.E. Peters, herausgegeben von
Wolfgang Lindow und Paul Selk (Husum, 1975) angeglichen. Die Herausgeber der Krénk
haben nach eigenen Angaben die Rechtschreibung ,behutsam vereinheitlicht”, so dass die
,Eigenart der Mundart im Raume Rendsburg deutlich geblieben” ist (Nachwort, S. 318).
Die Regeln fur die plattdeutsche Rechtschreibung von Johannes Sass wurden berticksich-
tigt. [Anm. d. Hrsg.]



Aufsatz vorgekommen, der thm alle Rétsel gelost hat. Was Pastor
Hef in Bohmstedt iiber solche Fragen zu sagen hat, ist fiir unsere
Bauern eigentlich abgetan. Doch weil} der ,,Preester seine Worte
ungewohnlich wohl zu setzen, und da Hans — selbst ein Meister
des Wortes — hinter guten rednerischen Leistungen her ist wie der
Teufel hinter der armen Seele, so sagt er dem Pastor die Kund-
schaft nicht ganz auf.

Dass Trienke Harders® Weisheiten billig sind wie Spatzen-
gepiepse, das ahnen ja schon die Schuljungen, wenn sie nicht zu
den ganz Dummen gehoren. Und Heine Ehlers, der Sohn vom
Schmied Klaus Ehlers, der weiff es, weill es schon sehr genau.
Von ihm sagt Lehrer Heesch, dass er ein Sonderlicher ist. Es
steckt wohl etwas drin in dem Jungen; aber man weil3 nicht recht,
was einmal herauskommen wird. Heine Ehlers handhabt die
Spriiche der alten Trienke manchmal auf eine ganz niedertrachtig
naseweise Art.

Herbst 1899! Die Saat ist in der Erde. Die Riiben sind einge-
mietet, sind ,,im Berg®, wie die Baasdorfer sagen. Die Kiihe ha-
ben den letzten Spargel abgefressen und sind aufgestallt worden.
Kurzum: die Butenarbeit” ist getan. Nun kénnen sich die Bauern
mit vollig unbelastetem Gewissen dem Vergniigen der Jagd iiber-
lassen. Da wird es neue Geschichten geben, und das ist gut; denn
man kann doch nicht immer nur von Dreyfus reden.

Ach, die Jagd! Das Fieber dieser minnlichen Lust wird sich
nun bis zum Tage der grofen Treibjagd stindig steigern. Klaus
Puls zwar, der reichste Bauer im Dorf, spielt nun erst recht den
Griesgramigen. Wer es mit der Tugend und dem Geiz zu tun hat,
der kann nicht so lustig sein wie Hans Vollert. Klaus-Bauer fin-
det, wie er selbstgerecht sagt, zum Herumlaufen auf den eigenen
Feldern ausreichende Gelegenheit, und zwar hinter dem Pflug.
Mit ,,Weitlaufigkeiten® befasste er sich nicht. Wenn er {iber-
schldgt, dass er nun schon iiber dreiBBig Jahre auf die Jagd gehen

% buten : plattdeutsch fiir auRen. Es geht hier um die Arbeit, die drauRen verrichtet wird,
also die Freiluftarbeit. [Anm. d. Hrsg.]



konnte, so ergeben allein die ersparten Jagdscheine ein gutes
Pferd. Wie hoch bei den Leichtfertigen versdumte Arbeit, ver-
schlissene Stiefelsohlen und die losen Groschen fiir Kiimmel und
Grog zu veranschlagen sind, das kann man nur schaudernd ah-
nen. Das Lacheln des Selbstgerechten gibt zu verstehen, dass er
den Jagern ihren Weg ins Armenhaus klar vorgezeichnet sieht.

Am Jagdschein scheiden sich die Geister. Der kleine, queck-
silbrig-bewegliche Schuhmacher Peisen, ,,Wippsteert* genannt,
tibernimmt sich, wenn er sich als Jager in die Gesellschaft der
Bauern driangt. Die Grofmannssucht wird thn an den Bettelstab
bringen. Dagegen konnte Henning-Gértner die Ausgabe fiir den
Jagdschein vor seinen Vermogensumstinden durchaus rechtferti-
gen und gleichzeitig seine Vorliebe fiir Hasenbraten mit dem Ge-
setz in Ubereinstimmung bringen. Ihm ist aber die Ungesetzlich-
keit eine besondere und unentbehrliche Bratenwiirze. Darum
lasst er in erster Linie seinen zottigen Hund ,,Bonheur* die Jagd
austliben und hilft nur gelegentlich mit Schlingen ein wenig nach.
Bauer Hadenfeld, der im Dorf der beste Schiitze und auf ,,Waid-
gerechtigkeit™ sehr versessen ist, Bauer Hadenfeld verachtet den
Gaértner und hat Bonheur den Tod geschworen. Aber Henning ist
schwer zu fassen.

Er bildet den Ubergang zu einer anderen Gruppe von Jégern,
von deren Treiben nur in halben Andeutungen und mit vielsa-
gendem Augenzwinkern gesprochen wird. O, ihr Jagdschein ist
in Ordnung, da lésst sich nichts sagen. Aber sie wollen nun ein-
mal hinsichtlich ihrer Jagdrechtsame zwischen der Baasdorfer
Feldmark mit ihren Bauernhdlzungen und den weiten fiskali-
schen Wildern der Umgebung keinen Unterschied anerkennen.
Die Rehbocke tun es ja auch nicht. Drauflen am Wennhorner
Gehege sitzt zum Beispiel auf seinem einsamen Gehdoft Johann
Thode. Oha, wenn man von dem erzdhlen wollte! Der kime zeit-
lebens nicht wieder hinter den schwedischen Gardinen hervor,
wenn er jeden Rehbock aus den Koniglichen Wéldern nur mit
drei Monaten Gefdngnis biilen miisste. Forster Nagel hat einmal



in der Abendddmmerung mit einem ,,Krauchschiitzen* in richti-
gem Feuergefecht gelegen und sich dabei das Handgelenk zer-
schmettern lassen miissen. Wem darf man wohl eine solche Be-
denkenlosigkeit im Kampf mit der Obrigkeit zutrauen? Nun,
schweigen wir dartiber!

Da muss doch gesagt werden, dass Hans Vollert von allen
Baasdorfer Jagern der harmloseste ist. Das Geschéft lohnt sich
nicht, Hans weil3 es genau. Aber er sucht in den Jagern nur das
Publikum fiir seine Spéfe, und die anderen kdnnen ihn, eben die-
ser Spale wegen, unmoglich entbehren. Seine Flinte wird ja nicht
einmal der jagdbaren Kreatur, geschweige denn den Menschen
gefahrlich. Das verwahrloste Ballereisen schief3t nach den spaf3i-
gen Reden seines Besitzers ganz hervorragend um die Ecken,
wohingegen riicksichtlich der geraden Richtung alles Prahlen un-
angebracht ist.

Hans Vollert hat vor zwanzig Jahren, als er in Altona einen
Jugendfreund besuchte, im Hamburger Stadttheater den ,Frei-
schiitz* gesehen. Dies ist eines der ganz grof3en Ereignisse seines
Lebens, auf das er oft zu sprechen kommt, wenn er bei seinem
Freund Klaus Ehlers in der Schmiede sitzt. Marieken, die
Schmiedsfrau, ist seine Freundin von Jugendzeiten her. Hans
sucht ithren Umgang noch immer, weil sie — wie er sagt — ein ,,be-
lesenes Frauensmensch* ist. Da findet nun der Bauer in diesem
Herbst 1899 einmal beim Kaffeetrinken in der Stube der
Schmiedsleute von seiner Flinte den Ubergang zu Freischiitz-
Erinnerungen. Mit dem Ballereisen ist es so bestellt, dass es
grundsétzlich immer vorbeischiefft. Aber unter hundert Patronen
ist eine ,,Freikugel” eingeschmuggelt, und nun schieft Hans
Vollert sechzigmal weit vorbei, dreifigmal schlecht und recht
vorbei und neunmal dicht vorbei. Aber der hundertste Schuss, der
trifft. Doch kann der Schiitze in diesem Fall weder Ruhm noch
Verantwortung auf sich nehmen.

Bei solchen Reden nimmt Marieken ihre streitbare Haltung
an. Sie weil}, was es mit den Freikugeln auf sich hat, und zorn-



miitig verweist sie ihrem Freund die Unbekiimmertheit, mit der
dieser ihn, den Anderen, den Gehornten, an die Wand malt. Hans
lacht unbédndig dazu. Um ihn zu drgern, riickt ihm das kluge
Marieken mit einer Weisheit der einfiltigen Trienke Harders auf
den Leib: ,,Ja, lach man! Dor kann minnichmal gau wat kamen.*
Hans lacht weiter, ein wenig gerduschvoller noch als vorher.

Am 8. November geschah in der Baasdorfer Schule, dass
Eggert Pahl sein Tintenfass umstiefl und dabei sein Schonschrei-
beheft auf fiirchterliche Weise verunreinigte. Lehrer Heesch
musste sich nach der ersten, der Religionsstunde bei den grof3en
Schiilern, erst einmal den kleinen zuwenden, die jenseit des brei-
ten Mittelganges sallen. Damit lockerte sich fiir die GroB3en bei
ihrem Schénschreiben die Strenge der Uberwachung, und so ge-
riet Eggert Pahl mit seinem Nebenmann, dem klugen Schmiede-
sohn Heine Ehlers, unter dem Tisch in eine freundschaftliche
Knufferei, die mit der Tintenfasskatastrophe jih endete. Lehrer
Heesch, der fiir derartige Vorfille eine feine Witterung hatte,
entdeckte die Bescherung, verabreichte dem Schmierfinken die
beiden Ohrfeigen, mit denen Derartiges stillschweigend bestraft
wurde, und ging an seinen Platz bei den Kleinen zuriick.

Eggert Pahl sal noch ganz verdattert da und bekampfte
mannhaft die aufsteigenden Tridnen. Da fliisterte ihm Heine
Ehlers zu: ,,.Dor kann ménnichmal gau wat kamen!*, wobei er in
Tonfall und Gebirde Trienke Harders trefflich nachahmte. Das
erschiitterte Gemiit des GemaBregelten sprang aus Trauer und
Beschamung iibergangslos in eine nervose Lustigkeit iiber. Ein
prustender Laut unterdriickten Lachens versetzte Lehrer Heesch
in die Notwendigkeit, eine offenbare Frechheit mit dem Rohr-
stock schnell und griindlich zu ahnden. Wieder vollzog sich das
Strafgericht stillschweigend; denn bei neunzig Schiilern durfte
mit langwierigen Untersuchungen keine Zeit vertan werden.

Fiir den Rest des Tages war Heine Ehlers schwer bekiimmert,
weil der Freund thm ziirnte und jedes Angebot zur Versohnung
mit eigensinnigem Kopfschiitteln abwies. Am Nachmittag, nach-



dem die Schule geschlossen war, ging er hiniiber auf den Hof der
Pahl-Leute. Aber er fand den Freund nicht, und Eggerts Mutter
wusste nichts vom Verbleib ihres Sohnes. Heine Ehlers schlich
im Dorf umher mit dem bdsen Gefiihl, sich unehrenhaft betragen
zu haben. Er hitte die Schuld an dem unstatthaften Heiterkeits-
ausbruch des Nebenmannes mannhaft auf sich nehmen sollen.
Darum mufite er den Freund auf jeden Fall vor Abend noch fin-
den. Der Zwist sollte um jeden Preis noch heute beigelegt wer-
den. Der Knabe flirchtete sich vor seinen Traumen.

Auch Lehrer Heesch schloss an diesem Tage die Schule nicht
im ruhigen Bewusstsein seiner amtlichen Unantastbarkeit. Es
blieb da ein Druck auf dem Gemiit, und es gramte ihn, dass er
trotz aller guten Vorsitze wieder einmal seinem Jahzorn in die
Fallstricke geraten war. Da fiel ihm der Rehbock ein, dessen
Austrittsstelle er neulich am Wennhorner Gehege entdeckt hatte.
Mit der Jagd lieB sich vielleicht der inneren Unruhe Herr werden.

Hans Vollert stand an der Strafle und riss vom Heiddiemen
Heu fiir die Schweine los. Als thm der Lehrer im Vorbeigehen
vom Bock am Wennhorner Gehege erzihlte, warf er sofort den
Haken hin und bot seine Begleitung an. Heesch willigte ein, weil
er von den Reden des immer Wohlgelaunten fiir die Heilung sei-
nes Triibsinns noch mehr erhoffte als von der Jagd. So verlieBen
sie das Dorf, und mit der Jagd war es beiden nur halb ernst.

In der beginnenden frithen Dammerung des Novemberabends
beobachteten sie von Johann Thodes Wiese aus den Rand des
Wennhorner Geheges. Hans Vollert hat seinem Freund, dem
Schmied Ehlers, spédter alles haarklein erzdhlt. Von Anfang an
war alles quer. Zwischen den beiden Jagern lag ein Raum von
ungefihr fiinfzig Metern. Warum eigentlich? Die Aufstellung in
der Wiese war alles andere als ,,waidgerecht®, um mit Hadenfeld
zu reden. Der Bock zeigte sich nicht. Der Nebel wurde schnell
dichter.

Was wollen die Jager noch? Der Lehrer gibt mit Armschla-
gen zu verstehen, dass sie das Unternehmen verniinftigerweise
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aufgeben wollen. Hans Vollert begreift und will auch schon die
Patrone aus dem Lauf nehmen; denn man soll sich ja mit diesem
Geschirr immer hollisch in acht nehmen.

Da ldsst er zum Abschied noch einen letzten verlorenen Blick
tiber den Waldrand gehen — und nun regt es sich dort. Hans spdht
genau hiniiber und kann denn auch den Bock richtig sehen: da ist
der Kopf, da sind die Vorderbeine. Der Bock steht ja zwar auf
Koniglichem Grund; aber — mein Gott!- so genau sind diese
Dinge doch nie genommen worden. Hans Vollert kann aber —
dies hat er spdter erzdhlt — wegen der vielen Gedanken, die in
seinem Gehirn {ibereinanderpurzeln, nicht so recht zur Klarheit
kommen in der Frage: Schieflen oder nicht schiefen? Mit einem
Mal ballert es doch, und dann schreit es 1im Wald auf. Dem
Schiitzen geht es mitten durch die Seele. Er weil3: er hat einen
Menschen getroffen. Die Beine sind ihm so schwer; er kann sich
nicht von der Stelle rithren. Hat er denn eigentlich geschossen?
Er hélt die Flinte in der Hand. Der Pulverdampf krduselt an der
Miindung des Laufes und am Schloss empor und zieht ihm bei-
zend in die Nase. Er muss ja wohl geschossen haben.

Unterdessen ist Lehrer Heesch in den Wald hineingestiirzt.
,,Vollert! Vollert!* schreit er auf. Er braucht nichts mehr zu sa-
gen; Hans weiB} es ja: er hat einen Menschen totgeschossen. Da
wirft er das Gewehr weit von sich, weil es in seiner Hand plotz-
lich zu brennen beginnt wie von glithendem Eisen. Dann gelingt
es thm, die Beine von der Erde loszureif3en, und er briillt auf, als
wenn es ithn selbst getroffen hétte, und mit ein paar gewaltigen
Sitzen hat auch er den Wald erreicht.

Da liegt auf dem Waldboden ein halbwiichsiger Junge, ein
Dreizehnjdhriger wohl, und Lehrer Heesch hat sich hingehockt
und hat thm den Kopf hochgenommen. Und nun wirft sich Hans
Vollert auf die Knie. Er wei3 nicht, warum dies geschieht, und
ob er dem Jungen helfen kann. Aber er ist nun ein Morder, und
darum muss er nieder auf die Knie. ,,Ist er tot?* fragt er leise.
Heesch will seine Antwort dem Fragenden zufliistern, merkt aber
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dann, dass ihm die Worte in der Kehle stecken bleiben, und so
schiittelt er nur den Kopf. Und jetzt erst sicht Hans Vollert, wer
da vor ihm liegt. Das ist Eggert Pahl, Peter Pahls einziger Sohn!
»Bggert, mein Junge,” fangt er zu sprechen an, ,,hast du was ab-
gekriegt? Hast du viel Wehdaag, Eggert? Sag doch, wo es weh-
tut!“ Immer lauter wird seine Stimme, und zuletzt schreit er den
Wunden an: ,,Eggert! Eggert! so sag doch ein Wort!* Heesch hat
thm doch bedeutet, dass der Junge nicht tot ist. Warum spricht er
denn nicht?

Es 1st nun ganz dunkel im Wald. Der Wind geht hohl, und als
Hans Vollert aufblickt, da beugen sich die Baume so tief auf ihn
herab. Da wird die Angst zum Grauen. Die Zweige der Baume
schlagen wild gegeneinander. Vor den Augen des Geédngsteten
dreht sich alles, und die Badume wollen iiber den Morder herfal-
len. Und ganz in der Néahe ruft die Eule, der Totenvogel, und
nichts ist mehr iibrig von dem aufgeklirten Hans Vollert, der die
,Berliner Morgenpost* liest. Nicht hier bleiben in dem diisteren,
spokeligen Wald! Nicht zusehen, wie der Junge sterben muss!
Zusehen und nichts tun konnen! O Jammer!

In der duBersten Angst kommen dem Gequélten klare Gedan-
ken. Heraus aus dem Wald! Heesch muss bei dem Jungen blei-
ben; denn der hat ja ein gutes Gewissen. Hans will hiniiberlaufen
zu Johann Thode, einen Wagen schicken und dann selbst zu
Pferde iiber die Heide klabastern nach Bohmstedt, zum Doktor.
Aber schnell muss alles gehen, schnell, schnell! Heesch nickt zu
solchen Plianen, und der Bauer stiirzt davon.

Johann Thode, der Krauchschiitze, fiittert eben sein Vieh, als
Hans Vollert in den Stall einbricht. Im Futtergang fallt der keu-
chende Ungliicksschiitze vor dem andern auf die Knie. Johann
Thode ist ein Mann ohne Gewissen. Kaltbliitig hat er einst auf
den Forster angelegt und ihm das Handgelenk zerschmettert.
Aber er ist doch nicht zum Morder geworden; er ist Mensch ge-
blieben. Der Morder Hans Vollert muss sich von nun an vor je-
dem Menschen niederwerfen und Abbitte tun fiir das Verbrechen,
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das er an der Menschheit begangen hat. Er muss hier, und wer
weill wo noch und wie oft, bekennen: ,,Ich habe Peter Pahls Jun-
gen geschossen.” Johann Thode, dem so leicht nichts ans Herz
greifen kann, hier wird thm wunderlich zu Sinn. Die Kiihe stehen
mit thren grolen, dummen Augen da, glupen und wissen von
nichts. Wohl dem, der jetzt nichts zu wissen braucht!

Johann Thode gewiéhrt alles, was der andere erbittet. In flie-
gender Hast wird alles vorbereitet: das Gefdhrt in Ordnung ge-
bracht, der Braune gesattelt. ,,Wirf Stroh auf den Wagen, viel
Stroh!* mahnt Hans Vollert. ,,Spare daran nicht! Ich will dir alles
bezahlen. Und wenn ich dir den Braunen zuschanden reite, so
bezahle ich thn dir hoher als er gilt. Tausend Mark bekommst du
fiir das Tier, obgleich es mit sechshundert schon reichlich bezahlt
1st.“ Die Ungeduld der Ménner hat sich dem Braunen mitgeteilt.
Er wiehert unternehmungslustig, und unter seinem scharrenden
Huf spritzen die Funken aus dem Pflaster des Hofes.

Das ermutigt den Gedngsteten. ,,.Der Junge ist noch nicht tot,
der Schulmeister hat es gesagt, und wenn es nur schnell geht,
kann noch alles gut auslaufen. Er zerrt den Braunen an den Prell-
stein des Hoftores und schwingt sich in den Sattel. Aber bei aller
Eile ist eines noch in Ordnung zu bringen. ,,JJohann Thode,* ruft

(13

er, ,,meine Flinte liegt da unten in deiner Wiese. Hole sie morgen
da weg und schlag sie in Stiicke, dass nichts {librig bleibt! Ich will
sie nicht wiedersehen, die dreimal verfluchte Flinte.*

Der Braune baumt sich hoch unter einem grausamen Schlag
und schief3t dann aus dem Tor. Johann Thode will seinem Unmut
tiber die MiBBhandlung des Pferdes in einem Geschimpfe Luft
machen. Aber Hans Vollert ist schon weit. So schiittelt er nur den
Kopf und denkt, dass man dem armen Kerl in dieser Stunde ja
wohl einiges nachsehen miisse. Dann steigt er auf den Wagen
und fahrt davon in der Richtung auf das Wennhorner Gehege. —

Hans Vollert priigelt auf dem Weg nach Bohmstedt unausge-
setzt auf den Braunen ein. Ihm ist zumute, als konne er mit dem
Pferd dem Tode den Jungen noch abkaufen, und darum muss es
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zu Tode gehetzt werden. Hoho, du Schinder, du sollst krepieren.
Krepieren sollst du! Bei der schnellen Bewegung heult dem Rei-
ter die Luft wie Sturmbrausen um den bloBen Kopf. Den bloBen
Kopf! Die Miitze liegt dort hinten irgendwo in der Wiese am Ge-
hege. Weiter, weiter, auf Bohmstedt zu, immer barhduptig wei-
ter! (In der Beichte, die Hans Vollert spéater dem Schmied Ehlers
ablegte, wies er immer wieder auf die Barhduptigkeit hin. Sie
galt thm wohl als ein Sinnbild duBerster Selbstentbl6Bung.)

Der Braune gibt alles her; man muss ithm das zugestehen.
Und doch geht es so langsam vorwirts, viel zu langsam. Dem
Bauern zieht es fliichtig am Auge vorbei wie ein Bild aus frithe-
ren, lichten und leichten Zeiten: Eine Fahrt zur Stadt. Langsam
mahlt sich der Wagen durch den Sand der Heidewege. Ein klei-
ner Trab darf den Pferden nicht zugemutet werden. Aber der
Bauer teilt das Sitzbrett mit einem Fahrgast, einem der Handwer-
ker, die kein eigenes Fuhrwerk haben. Bei gutem Schnack
kommt dann der Bohmstedter Kirchturm iiberraschend bald in
Sicht, und wenn man eben erst Staben vom Heidkamp mit einem
Spal} angerufen hat, so muss man schon Sievers vom Kniill wort-
reich die Tageszeit bieten. Aber heute will und will der Kniill
nicht kommen. Weiter doch, Brauner! Weiter in haarenem Kopf!

,Malheur, Malheur!** sagt der Reiter vor sich hin. Wenn der
Junge doch sterben muss, so hat der Braune die Schuld. Hans
Vollert hat getan, was in seinen Kriften steht. Der Bauer redet in
den Sausewind seines rasenden Rittes, redet laut und merkt es
selbst nicht. Merkt auch nicht, dass er hochdeutsche Worte ein-
mengt, die er irgendwo gelesen haben muss: ,,Wilzte sich in sei-
nem Blute! Wilzte sich in seinem Blute!* Aber so war es ja
nicht. Hans Vollert hatte keinen Tropfen Blut gesehen, und die
Kleider des Jungen waren unversehrt. Ja, es ist alles nicht so
schlimm, und es wird gut auslaufen. Aber dann weil} er wieder:
Dies eben war das Grausige, dass kein Blut floss, und dass der
Junge nur einmal aufschrie und dann stumm blieb. Da hatte der
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Teufel die Hand im Spiel, der Teufel, der Teufel; und der Toten-
vogel hatte geschrien!

Dann knatterten die Hufe des Braunen auf dem Bohmstedter
Pflaster. Vor dem Hause des Arztes sprang Hans Vollert aus dem
Sattel. Schaum flog dem misshandelten Tier von den bebenden
Flanken. Die Augen traten ihm aus den Hohlen. Der Bauer wollte
den Kutscher des Doktors anweisen, das Pferd erst mit einem
Strohwisch zu behandeln und ihm dann Decken {iberzuwerfen.
Aber sofort besann er sich anders: Nein! Der Braune sollte sich
den Tod holen. Was 1thn zu dieser Grausamkeit triecb, war das
nicht einmal ganz Gedanke gewordenes Gefiihl, den Jungen mit
dem Pferd noch loskaufen zu konnen?

Fir einen Augenblick gab ihm dieser halbe Gedanke Hal-
tung. Aufrecht trat er vor Doktor Holm hin und berichtete von
dem Geschehenen. Als aber die Doktorsfrau flir wenige Sekun-
den die Tiir 6ffnete, damit ihr dreijdhriges Tochterchen dem Va-
ter einen Gutenachtgrufl zuwinkte, da war alle Haltung auch
schon wieder dahin. Wieder brach Hans Vollert in die Knie und
klagte sich an. Doktor Holm war ein noch junger Mann, ein Sohn
dieser Landschaft. Doch kam ihm tagtiglich das Menschenleid
unter die Augen, und er hatte im weiten Vaterland hier und da
studiert. Er kannte anderer Stimme Wesenseigenheiten und
kannte die Art, die im Kirchspiel Bohmstedt zu Hause ist. Er
ahnte wohl, was hierzulande ein Mensch durchgemacht haben
muss, ehe es thn auf die Knie zwingt.

Durch den Fernsprecher gab Doktor Holm dem Bahnhofsvor-
steher die Weisung, er moge den eben félligen Zug bis zu seinem
— des Arztes — Eintreffen aufhalten. Es gehe um ein Menschenle-
ben. Hans Vollert tastete sich an seinem tiefen Staunen einen
Augenblick in die Wirklichkeit zuriick, in jene ,,neue Zeit®, die er
unter der Anleitung der ,,Berliner Morgenpost® so gern feierte, in
die Zeit, die vor zwei Jahren Baasdorf eine Kleinbahn beschert
hatte. Eisenbahn, Fernsprecher und alle ,,Errungenschaften der
Neuzeit* waren ihm seit zwei Stunden vollig aus dem Sinn ge-
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kommen. Er hatte es nun mit einer menschlichen Ur-Angst zu
tun, und da er ein Bauer war, so fiel ihm nur das Pferd ein, als
sich die duBerste Eile gebot.

Wiahrend Doktor Holm hastig seine Instrumente zusammen-
raffte, fand Hans noch Zeit zu der wiederholten Beteuerung, dass
er alles, alles bezahlen werde. Ach, und dabei hatten sich seine
Schulden schon seit Jahren stindig gemehrt, und eigentlich war
er auch in dieser Hinsicht ein ganz armer Mann.

Heine Ehlers suchte in steigender Unruhe immer noch den
beleidigten Freund. Zuletzt fielen ihm die Drosselschlingen ein,
die Eggert am Rand des Wennhorner Geheges ausgehédngt hatte.
Sollte der Freund wohl hinausgewandert sein, um die Beute
heimzuholen? Heine Ehlers verlieB bei schnell wachsender Dun-
kelheit das Dorf in der Richtung auf das Gehege. Am Viehbach
kam ihm der Wagen entgegen. Johann Thode fiihrte sein Pferd
am Ziigel. Lehrer Heesch sa3 auf der einen Seitenleiter, hielt den
Kopf mit beiden Handen und die Ellbogen auf die Knie gestiitzt,
starrte auf den Wagengrund.

Vor der Tir des Doktorhauses iiberlegte Hans Vollert, ob es
nicht gut wire, auch gleich den Pastor aufzusuchen, um mit ithm,
wenn auch nicht gleich von Gott und Siinde, so doch vom
Schicksal zu reden. Aber der Junge war ja nicht tot, und viel-
leicht erhielt das ganze Malheur erst dadurch seine endgiiltige
Wendung zum Bosen, dass man sich vorzeitig an den Pastor
wandte. Hans Vollert bestieg den Braunen und raste durch die
Finsternis nach Baasdorf zuriick. Kniill! Heidkamp! Johann
Thodes Gehoft! Dort links der schwarze Rand des Wennhorner
Geheges! Hans duckt sich! Es sitzt einer hinter ihm im Sattel, der
unabléssig seine Fragen stellt und den der Reiter seit Bohmstedt
wieder mit seinem eigensinnigen und verstockten ,,Malheur!
Malheur!* abfertigen mdchte. ,,Schicksal! Schicksal!* sagte Hans
Vollert nun und beugt sich tiefer. ,,Meine Schuld, rochelt er zu-
letzt, und sein Gesicht sinkt dem Braunen fast in die Méhne.
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Und hier ist nun Peter Pahls Hofstatt, und nun kommt fiir
Hans Vollert das Schwerste. Auf der Diele trat Doktor Holm ihm
entgegen und sagte ihm Bescheid. Hans nickte, als wenn er sich
den Ausgang ganz so gedacht hitte. Und mit einem Male war er
im Schlafzimmer. Da stand Peter Pahl, da Anna Pahl, und dort,
unter dem weillen Laken, da lag der Junge. Und der Junge ist tot,
und sein Morder heif3t Hans Vollert.

Hans dachte daran, dass er nun schon dreimal auf den Knien
gelegen hatte. Immer war das gegen seinen Willen geschehen. Es
hatte sich etwas in thm gegen diese Aufgabe seiner selbst sogar
heftig gestrdubt. Aber da stand einer hinter thm, der ihm einen
Schlag in den Nacken gab, so dass er zur Erde gehen musste, er
mochte nun wollen oder nicht. Hier nun schlug ihn nichts, und er
blieb stehen. Was sollte er tun? Zuletzt legte er sich doch Peter
Pahl vor die Fiile, fasste dessen Hand und sagte leise und tonlos:
,,Peter, ich habe deinen Jungen geschossen,* sprach diese Worte
so, als wenn der Bauer und seine Frau noch von nichts etwas
wussten.

Peter Pahl weinte vor sich hin und wiederholte immer diesel-
ben Worte: ,,Hans, steh’ auf, Hans steh’ auf!* Der aber wollte
nicht, sondern bat, bat und bettelte: ,,Schimpf* doch, Peter!
Schlag mich doch!* Peter Pahl schiittelte den Kopf und sagte lei-
se und barmherzig: ,,.Du bist geschlagen, Hans. Dich hat unser
Herrgott geschlagen.*

Bisher hatte Anna Pahl starr und bleich driiben am Bett ge-
standen. Thre Augen weitete das groBBe Entsetzen; aber der Tra-
nen Zeit war noch nicht gekommen. Nun riss sie das Laken weg
von ihrem toten Sohn und schrie threm Mann zu: ,,Wer ist hier
geschlagen? Und sie wies auf die Leiche und rief Hans Vollert
an: ,,Hier siehst du her, du ... du ... Sieh dir an, was du getan
hast!“ Da kroch der arme Siinder auf Knien heran an das Bett
und sah dem Toten ins Gesicht. Er wollte beten und suchte nach
den Worten. Im Vaterunser war doch etwas gesagt von ,,unserer
Schuld®. Doch konnte er sich nicht darauf besinnen. Und da ihm
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die wohl anklagenden, aber doch auch lindernden Worte versagt
blieben, so begehrte er innerlich auf gegen die eisige Héarte der
Frau. Ihr Mann hatte doch milde von den Schldgen Gottes ge-
sprochen. Es wollte dem Knienden nichts einfallen, und so wie-
derholte er nur immer: ,,Peter, ich will dir alles bezahlen. Alles
will ich dir bezahlen.*

Da wurde es laut an der Tiir, und als Hans Vollert die Augen
aufschlug, sah er, wie Doktor Holm die beiden Tochter der Pahl-
Leute von der Tiir wegriss. Die Midchen, Kinder von fiinfzehn
und zehn Jahren, hatten alles mit angesehen, alles gehort.

Wenn Lehrer Heesch morgens seine Schiiler durch ein
Klopfzeichen am Fenster vom Schulhof rief, so vergingen, ehe er
das Schulzimmer betrat, immer ein paar Minuten, wihrend der es
dort zuging wie in einem Bienenkorb, der sich zum Schwérmen
ristete. Am Morgen des neunten November aber herrschte
Totenstille. Die Kunde vom Tode Eggert Pahls war noch am
Abend des Ungliickstages in alle Hauser geflogen. Obwohl die
beiden Ofen schon in hoher Glut standen, sahen die Kinder
bleich, iibernédchtig und verfroren aus, und der Blasseste von al-
len war Heine Ehlers. Es ist ja ein sonderlicher Knabe, und Leh-
rer Heesch weil3, dass etwas in ihm steckt. Man kann aber noch
nicht sagen, was einmal herauskommen wird.

Heine Ehlers hatte in einer schlaflosen Nacht zum ersten Mal
und zu frith fir seine Jahre erfahren, wie dem Menschen zumute
ist, wenn das kalte Grauen aus den Urgriinden seiner Seele
heraufkriecht. Nur gegen Morgen musste er schwer und unruhig
noch ein wenig geschlafen haben. Da war doch ein Traum? Aber
er konnte sich des Traumes nicht entsinnen. Nun hielt er den
Kopf krampthaft zwischen den Hénden, um seinen Augen die
Moglichkeit des Abirrens nach der Seite zu nehmen. Da war der
leere Platz, den gestern noch Eggert Pahl eingenommen hatte. Es
half ja alles nichts: immer wieder gingen seine Augen dorthin.
Auf der Tischplatte schienen ihm die Tintenflecke vom Vortage
noch frisch und feucht zu sein. Im Morgenddmmer des nebligen
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Tages sah Heine Ehlers dort das Blut seines toten Freundes, mit
dem er sich nicht mehr hatte versohnen konnen. Und wieder
kroch ihm das Grauen bis ins Mark.

Lehrer Heesch stand vor seinen Schiilern. Lange Zeit arbeite-
te es schwer in den Muskeln um den Mund; aber die Worte woll-
ten sich ihm nicht fligen. Endlich faltete er die Hande und sagte:
,,JKinder, ich gelobe vor euch, dass ich nie wieder ein Gewehr in
die Hand nehmen werde.* Dann sprach er das Vaterunser.

Und langsam glitt der Unterricht in seine wohlerprobten
Bahnen. Heine Ehlers begriff nicht, wie das Leben nun so ein-
fach weitergehen konnte. Wenn der Lehrer ithn mit einer Frage
anrief, so stand er auf wie immer. Es kam auch die Antwort, und
sogar die richtige. Aber die konnte doch nicht Heine Ehlers ge-
geben haben. Es war eine Stimme, weit in der Ferne; die erbarm-
te sich und tat fiir ihn das Werk.

In der letzten Stunde erzéhlte der Lehrer vom groflen Kur-
fiirsten, von der Schlacht bei Fehrbellin. Da sah der Knabe die
Bilder seines schweren Traumes plotzlich wieder deutlich vor
sich stehen. Es war Krieg. Die Feinde riickten von Nindorf her
gegen Baasdorf vor. Heine Ehlers lie3, gegen den Einspruch sei-
nes Gewissens — denn konnte nicht jetzt jeder Blick unversehens
zum ,,bosen Blick® werden? — die Augen scheu unter den Kame-
raden umgehen. Sie trafen Ehler Sierk und gingen dann weiter zu
Jochen Suhr. Sie fanden Andreas Hein und huschten wie gehetzt
weiter zu anderen. Sie alle hatte er in seinem Traum fallen sehen
unter den Kugeln des Feindes. Da kam er in ein schweres Grii-
beln.

Fehrbellin, Gravelotte und die Schlacht im Teutoburger Wal-
de, hatten sie ihm nicht bis dahin alle gleichgegolten? Von sei-
nem Leben lagen alle Kriege gleich fern. Nun fiel ihm ein, dass
Trienke Harders® Sohn bei Gravelotte gefallen war. Er wusste:
mein Leben kann nie wieder so werden wie es gestern noch war.
Heine Ehlers nickte schwer vor sich hin. Nie mehr wollte er iiber
Trienke Harders spotten. Klagt nicht das Leid eines Lebens aus
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dem alltdglichen Spruch: ,,Dor kann méinnichmal gau wat ka-
men‘?
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