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,,Je mehr der Mensch seinen Sinn fiirs Leben

kiinstlerisch ausbildet, desto mehr interessiert ithn

auch die Disharmonie — wegen der Auflésung.*
Novalis






Erstes Kapitel

Hier werden dem Leser zwar einige Hauptpersonen schon vorge-
stellt; doch kommt die Erzdhlung noch nicht eigentlich in Fluss.
Dies erste Kapitel will mehr als eine Art Vorrede genommen sein.
Es lésst sich aber auch mit fast gleich gutem Grund als abschlie-
Bende Betrachtung an das Ende stellen. Nach der Meinung des Er-
zahlers, der selbstverstdndlich fiir seine Geschichte giinstig vorein-
genommen ist und sie darum besonderer Bemiihungen vonseiten
des Lesers fiir wiirdig erachtet, sollte man das eine tun und das an-
dere nicht lassen. Es wird also empfohlen, dies Kapitel zweimal zu
lesen, zu Beginn ndmlich und am Schluss.

,Das Leben ist gar nicht so einfach®, pflegt Trienke Harders
zu sagen. Sie zieht bei diesem Satz ihr Altfrauengesicht in be-
kiimmerte Falten und begleitet langsames Kopfschiitteln mit je-
ner schnellen Folge von Schnalzlauten, die ihr als bester Aus-
druck des Bedauerns gilt.

Vielleicht will die Alte mit ihrem ,,goldenen* Wort nur zu
schuldigem Lebensernst mahnen. Hans Vollert aber argwohnt
dahinter allerlei Dinge, die ihm unleidlich sind: Duckmausertum,
Kopfhingerei, und ein Bestreben, das freie, schweifende Leben
in ein enges Gatter von Regeln zu zwéngen. Fast taglich springt
ihn aus irgendeinem Gespriach die Allerweltsweisheit vom ,,gar
nicht so einfachen Leben* herausfordernd an, immer versehen
mit dem Zusatz: ,,... sagt Trienke Harders*. Hans versdumt nie-
mals, der zweifelhaften Unerbittlichkeit dieses Satzes auf seine
Art entgegenzutreten. Wenn er ihn horen muss, so neigt er erst
wie einrdumend den Kopf nach links, wirft thn dann aber sehr
entschieden hintiiber und sagt unter eifrigem Nicken und einem
halb gutmiitigen, halb hohnischen Geldchter: ,,Das Leben ist gar
nicht so einfach, wenn man es doppelt nimmt!““ Es ist, als halte
der selbstsichere, breitschultrige und behdbige Mann das Wort
,Wenn® in seiner Hand wie die Klinke einer Tiir, durch die er



jederzeit das in die Enge getriebene Leben entwischen lassen
kann.

Hans hat es sich zur obersten Regel gesetzt, das Leben unter
keinen Umstidnden jemals doppelt zu nehmen, und er fahrt fiir
seine Person gut mit diesem Vorsatz. Wie war es aber mit Silja
Rehder, die man im vorigen Sommer so plotzlich nach
Bohmstedt auf den Kiisterkamp bringen musste? Sie jaulte schon
seit einiger Zeit den Nachbarfrauen immer vor, dass ihr mit 73
Jahren die Arbeit in ihrer kleinen Katerei schier iiber den Kopf
wachse, und dass sie ,,davor gar nicht mehr zurechtkommen kon-
ne“. Peter, ihr Mann, sal} selbst im heilen Sommer mit seiner
schweren Gicht noch hinterm Beileger und rauchte kalt. Er war
in keiner Weise mehr eine Hilfe, und die drei Kiihe wollten doch
jeden Tag versorgt sein.

Als sich die Tiere an einem gewitterschwiilen Spédtnachmit-
tag gar zu ungebidrdig auffiihrten, sprang Silja kurz entschlossen
vom Hocker auf, liel Eimer und Milchkannen stehen, arbeitete
sich durch die Weildornhecke hiniiber auf Jorn Pahls Osterkamp
und ertrinkte sich dort in der Mergelkuhle.

Die jache Tat erregte in Baasdorf allgemeine Missbilligung,
und jedermann meinte, dies wire denn doch nicht notig gewesen,
und alles hétte sich ganz einfach regeln lassen. Jawohl! ,,Wire*
und ,,hdtte”; ,,wenn* und ,,aber*! Silja Rehder gehorte nun einmal
zu den Leuten, die das Leben doppelt nehmen.

Man kommt mit dieser sonderbaren Sache, die wir unser Le-
ben nennen, nicht so schnell ins Reine. Es ist gar nicht so ein-
fach, wenn man es doppelt nimmt. Schon gut! Wenn man es nun
nicht doppelt nimmt, ist es dann einfach? Solche Weisheit hilft
uns nicht weiter. Wir mochten aber doch gar zu gern wissen, ob
dieses Leben — alles in allem genommen — zum Lachen oder zum
Weinen ist. Wir legen beides, Lachen und Weinen, in die Schalen
einer Waage, um zu sehen, wie sich die Sache nun eigentlich
verhélt. Wenn wir den Bauern Jehann Grotmaack in seinem tag-
lichen Tun und Treiben beobachten, so mochten wir uns wohl



mit ithm fiir das Lachen entscheiden. Jehann ist immer hell und
hoch im Wort, und schon der Vorname kennzeichnet den Mann.
In dem kraftvollen Jambus ,,Jehann* schnellt die Waagschale, in
der die Griinde fiir das Weinen gesammelt werden sollen, ohn-
michtig empor. Jehann! Das klingt immer schon wie ein ermun-
terndes Hallo! ,,Hier ist was /os, und das Leben ist ein Spaf3!*

Es ist nur wunderlich, dass die beherzte Lebensfreude des
Bauern anscheinend im eigenen Hause so wenig ansteckend
wirkt. Lise, Jehanns Frau, fiihrt ihrer stindigen Trinenbereit-
schaft wegen im Dorf den Namen ,,Sibbel-Lischen®. Ein leises,
haltloses Weinen bezeichnen wir als ,,Sibbeln®, und eben auf die-
se Haltlosigkeit hat der Erfinder des Namens noch besonders
hinweisen wollen, als er den anzufiigenden Eigennamen Lise in
Lischen umwandelte. Das ,,S“ ist ein energischer Laut, der die
Muskeln um den Mund in Zucht nimmt. Das ,,Sch* dagegen ge-
stattet ein unbeherrschtes Hangenlassen der Unterlippe, und im
ganzen ist Sibbel-Lischen ein Wort, das schon dem Gesicht des-
sen, der es nur ausspricht, ganz von selbst einen weinerlichen
Ausdruck aufzwingt.

Wenn wir uns aber das Leben im Hause Grotmaack genauer
ansehen, so findet sich, dass Lise durchaus nicht haltlos und halb
geldhmt in einem Jammertal wandelt. Sie hat threm Mann acht
Kinder geboren, prichtige Kinder, hat dem Hauswesen allezeit
mit Fleil und Umsicht vorgestanden und weil3 sich in allem von
threm Herrgott sichtbar gesegnet. Aber sie ist eine sehr riihrselige
Natur, und wo sie mit getragener Stimme nur drei hochdeutsche
Worte in einer Folge gesprochen hort, da wird ihr zumute wie in
der Kirche, und da kommen ihr dann gleich die Trinen.

Jehann lasst sich denn auch in seinem Lebensbehagen durch
diese Tranenseligkeit nicht weiter storen. Wenn er in den Augen
seiner Eheliebsten die salze Flut steigen sieht, so fragt er nur
ganz gemiitlich: ,,Na, bricht der Deich mal wieder?*“ So kann
Lises Verhalten uns keinerlei Antwort geben auf die verzwickten
Fragen, mit denen wir dem Leben zu Leibe gehen. Wir sehen



vielmehr, wie die Neigung zum Weinen mit der Uberzeugung
vom freudigen Grundklang des Lebens sehr wohl vereinbar ist,
und das macht unsere Sache nur noch verwickelter.

Da wir den Herrschaftsanspruch des Lachens aber in jeder
Weise stiitzen mochten, so holen wir als gewichtigen Zeugen
Hans Vollert herbei, den wir schon ein wenig kennen. Hans, der
gewaltige Lacher, wohnt am entgegengesetzten, dem sogenann-
ten ,,oberen*“ Ende des Dorfes, und da unser Baasdorf in seiner
langlichen Form einer Ellipse nicht undhnlich ist, so lieBe sich
mit einigem Recht sagen, dass in ihren Brennpunkten, vertreten
durch Jehann und Hans, laut und herrscherlich das Lachen steht.
Wir bringen dies aber doch einigermaf3en kleinlaut vor, weil bei
Hans Vollert Praxis und Theorie bedenklich auseinanderklaffen.
Hans lacht, das ist unbestreitbar. Es liegt aber in seinem Zimmer
immer griffbereit ein kleines, verschmutztes und zerlesenes
Biichlein, das bei thm nach und nach die Stelle der Hauspostille
eingenommen hat. Er fand es vor Jahren beim Papierhdndler
Bock in der Konigstrale unserer Stadt, als er den ,,Eutiner Ka-
lender einkaufen wollte. Auf dem krausverzierten, rosafarbenen
Umschlag trug das Biichlein den befremdlichen Namen des eng-
lischen Dichters, iiber den Hans einige Tage vorher im Wochen-
blatt einen Aufsatz gelesen hatte. Verglichen mit diesem Englan-
der sollte unser Goethe der reine Waisenknabe gewesen sein. Da
das Biichlein nur zwanzig Pfennig kostete, so nahm er es mit. In
den Jahren, die seitdem vergangen sind, hat er es nahezu aus-
wendig gelernt, und nach seiner Meinung sind die Kernspriiche
des Englanders treffender als Bibelspriiche.

Hans behauptet mit seinem Dichter, unsere Welt sei eine
,grofle Narrenbiihne*, und die Neugeborenen schon driickten im
Weinen ihren Widerwillen gegen das erzwungene Mitwirken auf
diesem zweifelhaften Brettergeriist aus. Auch kann er traurige
Geschichten, die er im Ubrigen lachend vorbringt, pldtzlich —
und zudem noch in hochdeutscher Sprache, man denke! - unter-
brechen mit der Frage: ,lhr denkt, ich werde weinen?* Seine
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braunen Augen blitzen in hochstem Vergniigen, wenn es weiter-
geht:

,,Nein, weinen will ich nicht.

Wohl hab ich Fug zu weinen; doch dies Herz

soll eh* in hunderttausend Scherben splittern,

als dass ich weine.*

Und hier ist dann ein besonders herzliches und schallendes
Gelachter fallig.

Sein Verhalten ist dem Lise Grotmaacks genau entgegenge-
setzt. Threr Meinung nach ist es mit dem Leben im groB3en und
ganzen gut und richtig bestellt, und doch reizt es sie stindig zum
Weinen. Hans dagegen hat dem Weltwesen auf den traurigen
Grund gesehen und muss doch immer lachen. Den beiden Zeu-
gen ist nur dies gemeinsam, dass sie uns in unserm Urteil liber
das Leben verwirren.

Wir mochten aber doch gern zu einiger Klarheit kommen. Es
ist ja zu der Frage nach dem Sinn des Lebens in vielen klugen
Biichern mancherlei beigebracht worden, und wir kdnnten uns
sehr wohl dadurch aus der Klemme ziehen, dass wir auf irgend-
einer marktgéngigen Allgemeinheit Stand nehmen. Aber aus ei-
nem besonderen Grunde haben wir es uns nun einmal in den
Kopf gesetzt, in unseren Betrachtungen iiber das Leben vom La-
chen und Weinen auszugehen, oder, um ganz eindeutig zu sein:
vom Weinen allein. Denn wer nicht zu weinen braucht, der hat
schon gut lachen. Das ergibt sich dann eigentlich nebenbei. Aber
die Frage des Weinens lasst sich so schnell nicht abtun. Es hat
ein weiser Mann gesagt, Blut sei ein ganz besonderer Saft. Lisst
sich nicht dasselbe vom Trinenwasser sagen?

Jehann Grotmaacks Frage: ,,Bricht der Deich mal wieder?*
ist nicht weit hergeholt. Wir leben ja in einem Lande, dessen
Westkiiste durch Deiche gegen den Einbruch der salzen Flut ge-
schiitzt werden muss. Nieerlahmende Wachsamkeit ist da Gebot.
Noch unsere Grof3viater wussten von der grofBen Flut des Jahres
1825 schaurige Geschichten zu erzidhlen.
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Miissten wir nicht auch die Fruchtgefilde unserer Freude
durch einen Deich gegen die Uberschwemmung der salzen Tri-
nenflut schiitzen? Zwar: bei Sibbel-Lischen ist ein Deichbruch
nicht weiter gefdhrlich. Aber denkt man einmal an Schana Holm!
Die lief so lange weinend im Dorf herum, bis wir uns daran ge-
wohnten und ihre Trinen am Ende fiir uns nicht schwerer wogen
als die Lise Grotmaacks. Aber eines Tages mussten wir sie su-
chen, und nach einer Woche erst zog Jasper Kleen sie aus einer
sehr versteckten Moorkuhle.

Was ist da zu machen? Im grauen Altertum schon haben klu-
ge Leute den Menschen geraten, ihr Herz gegen die Zugriffe des
Lebens durch stete Ubung so zu verhirten, wie ja auch unseren
urspriinglich zarten Hénden in tiglicher Arbeit allméhlich eine
Hornhaut wichst. Aber ist das nun das Richtige? Was ist gewon-
nen, wenn wir unser Herz sozusagen in Schwielen hiillen? Wohl
konnen die Dornendickichte, die uns den Lebensweg immer wie-
der sperren, dem Herzen nichts mehr anhaben; wir brauchen
nicht mehr zu weinen. Aber das schwielige Herz ldsst sich dann
auch von keiner Freude mehr zum Lachen kitzeln, und dies wiére
denn doch kein rechtes Leben mehr.

Wenn die alten Weisen — Hans Vollert sagt, sie haben sich
Stoiker genannt — wirklich im Recht sind, dann miissten wir ja
unser Vorbild sehen in Trina Diithrsen, die man im Dorf die ,,dro-
ge“, d.h. die trockene Trina nennt, und dagegen wehre ich mich;
das will ich unter keinen Umstinden wahr haben. Ja, von Trina
Diihrsen will ich eine Geschichte erzdhlen, die so nebenher auch
einiges Licht auf die dunkle Frage des Lachens und Weinens
werfen konnte. Es wird ja heutzutage Objektivitat so sehr ge-
rithmt, und da ist nun in unserm Verfahren Trina Diihrsen wirk-
lich ein objektiver Zeuge. Sie ist weder mit dem Lachen noch mit
dem Weinen ,,verwandt oder verschwégert®; sie will von beidem
nichts wissen.

Zu unserer Bestlirzung merken wir hier, dass unsere Redse-
ligkeit uns fiir die Erzdhlung von der ,,drogen Trina* hinterlistig
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in eine falsche Ausgangsstellung gelockt hat. Das Gesetz der Ob-
jektivitit gilt ja auch fiir den Erzédhler. Er soll in seiner Ecke ho-
cken bleiben, soll seine Menschen einfach reden und handeln las-
sen und ihnen nicht mit Zustimmung oder Missbilligung dazwi-
schen fahren. Der Horer oder Leser ist ja klug und wird schon
wissen, was er von den Menschen halten muss. In seiner kleinen
Welt soll der Erzdhler dem lieben Gott nacheifern, der bekannt-
lich seine Sonne iiber Bose und Gut aufgehen ldsst und mit sei-
nem Regen Gerechte und Ungerechte gleichmafig bedenkt. Nun
hat aber der liebe Gott die ganze Ewigkeit vor sich, wahrend un-
sereins verpflichtet ist, in dem engen Raum zwischen zwei
Buchdeckeln mit allem ins Reine zu kommen. Doch wie wir uns
auch immer herauszureden versuchen, wir kommen nicht um die
Feststellung herum, es mit der Objektivitit schon hier im Anfang
versehen zu haben. Denn wir haben ja leider schon verraten, dass
wir ,,die droge Trina* nicht gerade lieben. Wir hoffen jedoch, an
ihr biindig dartun zu konnen, dass die grofle Lebensfrage nach
dem Lachen und Weinen nicht beantwortet ist, wenn man beidem
abschwort.

O weh! Da haben wir es schon zum zweiten Mal versehen.
Wer Bescheid weil3, riimpft hier vielleicht die Nase tiber den tép-
pischen Erzéhler, der ,,mit der Moral von der Geschicht® * so
ausdriicklich und gar noch gleich im Anfang herausplatzt. Nun
gut! So ist eben unsere Geschichte von der drogen Trina ganz
altmodisch.

Die droge Trina! Es ist nicht mehr auszumachen, wer diesen
Nokelnamen aufgebracht hat. Seine Trigerin hat ihn aber in
mehrfacher Hinsicht verdient. Sie ist von langer, diirrer Gestalt,
und ihrer bedichtigen und etwas knarrenden Redeweise ist der
Saft des Witzes vollkommen fremd. Uber ein flaches Schidel-
dach zieht sich das straffgezogene blonde Haar. Von den breit-
ausladenden Backenknochen gehen die Linien des ldnglichen
Gesichts langsam zum spitzen Kinn hinab. Dieser Kopf hat sehr
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viel Ahnlichkeit mit einer Birne, deren trockene und mehlige in-
nere Beschaffenheit sich schon durch die Schale verrit.

»Irina steht zeitlebens trocken®, sagt ihr Widersacher Hans
Vollert. Den Ausdruck ,,trocken stehen* wenden wir sonst auf
trachtige Kiihe an, die uns im Warten auf ihre Stunde den Milch-
segen wohl fiir eine Zeit versagen, nachher aber alles wiedergut-
machen. Wenn also das Wort fiir die Gegenwart einen Mangel
zugibt, so driickt es doch zugleich begriindete Hoffnung auf zu-
kiinftigen Segen aus. Bei Trina wird der Sinn des Wortes durch
den Zusatz ,,zeitlebens ganz ins Hoffnungslose verkehrt. Sie ist
jetzt 39 Jahre alt, und da sie bisher zum Freien niemals Anstalten
gemacht hat, wird es wohl auch in Zukunft nicht mehr gesche-
hen. Offenbar ist der Natur von Anfang her dies alles klar gewe-
sen, und sie hat sich darum gar nicht erst die Miithe gemacht,
Trina im oberen Teil ihrer Vorderseite auszustatten mit jenen so
lieblichen wie ehrwiirdigen Hiigeln, an denen die Quellen des
Lebens entspringen. Bei ihr ist diese Gegend flach und trocken
wie die Katzheide.

Von den Umstianden, unter denen vorzeiten die Namensver-
lethung vor sich gegangen sein muss, ist immerhin noch so viel
bekannt, dass die droge Trina in einen Gegensatz zu ithrer Nach-
barin Sibbel-Lischen gestellt werden sollte. Es gibt ndmlich in
Baasdorf keinen Menschen, der Trina seit ihren Kinderjahren je-
mals hétte weinen sehen. Die Hauser der beiden so verschiede-
nen Wesen liegen sich an der unteren Dorfstralle so gegeniiber,
dass rdumlich ndhere Nachbarinnen kaum denkbar sind. Und
doch hat zwischen ihnen die enge Stralle die Weite einer Welt.
Auf den Ausdruck ,,Wesen* — dies geben wir unumwunden zu —
hat uns die Verlegenheit gebracht, und wir rdumen des weiteren
auch die Misslichkeit dieses Ausweges ein. In einem etwas
strengeren Sinne verbietet es sich ja, hier zusammenfassend von
Frauen zu reden. Trina ist keine Frau. Sie schafft wie ein
Mannsmensch, und vielleicht hat sie sich sogar bewusst die dul3e-
ren Merkmale ihres Geschlechts, das doch auch in ihr angelegt
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war, wegarbeiten wollen. Trina ist keine Frau; schon und gut!
Aber konnen wir sie nun den jungen Méadchen zurechnen? Bitte,
nicht lachen! Die Sache ist ernst genug. Wir befinden uns da
wirklich in einer Zwickmiihle, und wir wissen schon, Trina wird
uns im Laufe unserer Erzdhlung noch weitere Verlegenheiten
bereiten.

Geneigter Leser, ich sehe, wie sich auf deiner Stirn der vor-
hin nur leicht angedeutete senkrechte Strich zu einer Falte des
offenkundigen Unmuts vertieft. Du bist meines duhnen Herum-
tithnens tiberdriissig und verlangst, dass ich nun endlich mit fes-
ten Schritten auf die gerade Strale meiner Erzdhlung komme. Ich
kann das verstehen. Aber ich bitte dich: hab‘ noch einen Augen-
blick Geduld!

Vom Lachen und Weinen war eingangs und unterwegs die
Rede. Damit ist das Thema angeschlagen, das auch weiterhin
immer wieder erklingen wird. Doch kénnen wir in der Geschich-
te von der drogen Trina schwerlich eine in jeder Hinsicht giiltige
Erkldrung dieser ritselhaften Erscheinungen bieten. Vielleicht
aber kommen wir durch das erzidhlte Stiick Leben etwas néher
heran an die Beantwortung der Frage: ,,Wie ist ein richtiges Le-
ben zu fithren?* Sollte sich indessen zeigen, dass wir sogar mit
dieser bescheiden eingegrenzten Zielsetzung unser Vermogen
doch schon iiberschitzt haben, so wird sich hoffentlich ergeben,
wie das Leben auf keinen Fall anzufassen ist. Dies ist dann frei-
lich unsere letzte und mindeste Erzidhlerhoffnung.

Es kommt — so meinen wir — darauf an, aus Lachen und Wei-
nen einen bekdmmlichen Trank zu brauen, der ,,stirkt und
auferbaut®™. Mit der sonst sehr empfehlenswerten Parole ,,Entwe-
der — oder* ist im Gebiet unserer Frage wenig auszurichten. Hier
heillt es ,,Sowohl, als auch®, und ganz unangebracht ist die
Furcht, es konne auf die Weise ein laues und labberiges Getriank
entstehen. Ginge der Trank des Lebens uns in nie angefochtener
StiBe liber die Lippen, so wiirden wir seiner mit der Zeit iiber-
driissig und lieBen uns wohl gar hinreilen, den Spender zu
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schmihen. Darum muss dem Trunk so viel Tridnensalz zuge-
mischt werden, dass er uns immer begehrenswert bleibt. Es liele
sich nun freilich, vielleicht mit einem kleinen bitteren Lachen,
auch sagen, der vorherrschende Salzgeschmack werde hier und
da durch einen Tropfen Siile notdiirftig gemildert. Doch wollen
wir uns in diesen Gedanken nicht vertiefen. Nein! Denn obwohl
wir auch nicht erst seit gestern auf dieser Welt sind und mancher-
lei erlebt und mit angesehen haben, wollen wir nicht schwankend
werden im Glauben an die vorwaltenden Siile des Lebens. Und
wir wollen es dem danken, der es uns spendet. Siile und Salz
sind im richtigen Mischungsverhiltnis gleich notwendig. Beide
bauen auf. Moge es uns vergoénnt sein, auch fiir unsere Geschich-
te das richtige Mischungsverhéltnis zu finden! Wir wissen aber,
dass von vielen Seiten her in geheimnisvollen Kanélen auch zer-
storerische Bitterkeit dem Brunnen des Lebens zusickert. Es ist
unsere Aufgabe, solche Bitternis abzufangen und unschidlich zu
machen — im Leben und in den Bildern dieses Lebens.

Dass wir dem Leben offen stehen! Dass wir uns keiner seiner
Forderungen verschlieBen! Die menschliche Seele soll kein Alt-
weiberstiibchen sein, das seine Fenster immer nur auf Augenbli-
cke und immer nur in einem Spalt 6ffnet, weil im Sommer Stra-
Benstaub und Fliegen, im Winter dagegen Kilte oder hochstge-
fahrliche Zugluft eindringen konnten. Bei solchem Verhalten
wird das Seeleninnere schimmelig und muffig.

Da wir in Hinsicht der Objektivitidt doch vollig ,,versungen
und vertan“ haben, so reden wir noch ein wenig weiter von ei-
nem Gegenstand, der uns sehr am Herzen liegt. Menschen der
guten Hingabe sind zugleich auch die beispielhaft Hinnehmen-
den. Sie empfangen in buntem Gemenge Freude und Leid. Hans
Vollert findet an seinem Englidnder darum so groBes Gefallen,
weil dieser wie ein guter Schiiler des Schopfergottes unbekiim-
mert das Tragische nicht mit dem Lustigen nur, sondern sogar
noch mit dem Nérrischen mischt. Die Hingabeunfdhigen, die Zu-
riickhaltenden, die Kniesigen aber bemiihen sich stindig, zwi-
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schen entschiedener Freude und entschiedenem Leid eine Mitte
zu finden, die sie fiir bekommlich halten. Sie mochten sich nach
dem Vorbild des Hans Wurst eines Fiebers rithmen konnen, das
gerade zum Pass ist: ndmlich nicht zu hei3 und nicht zu kalt. An
thnen nimmt aber das Leben seine Rache. Es verwandelt ihnen
ndmlich das Gemenge aus Freude und Leid in die unerfreulich
graue chemische Verbindung des Tragikomischen. Tragikomik
kann nun wohl in Biichern zuweilen als gelungen gelten. In der
Wirklichkeit des Lebens aber ist sie immer etwas Verfehltes.

Trina Diihrsen steht da zwischen den beiden — Ménnern
Hinneri und Siewert. Wir haben hier einen Augenblick gezau-
dert, weil uns die trompetende Geschlechtsbezeichnung vor die-
sen beiden Namen doch nicht ganz am Platze zu sein schien.
Trina ist, wie wir gesehen haben, nicht zur richtigen Frau gedie-
hen, und man konnte auf den tiefsinnigen Gedanken kommen,
dass sie eben dadurch die Ménner ihrer Umgebung daran hindert,
richtige Mianner zu werden. Es reicht bei thnen weder fiir die
Mairtyrerkrone des tragischen Helden, noch fiir die Narrenkappe
aus, und so miissen wir sie denn in der tragikomischen Nacht-
miitze ithren Weg ziehen lassen. Trotz allem schwebt Trina doch
fern und lockend das Wunschbild eines Lebens aus der Fiille vor.
Es zeigt sich aber, dass ein solches immer nur aus dem Herzen
und niemals aus dem Geldbeutel gefiihrt werden kann.

Und nun, geneigter Leser, der du schon hier im Anfang in der
Versuchung stehst, ein ungeneigter zu werden, glétte deine Stirn
und mache mir Mut mit einem ermunternden Lécheln! Unsere
Erzdhlung soll nun wirklich beginnen. Und wenn du noch etwas
wie keimenden Groll spiirst, so bedenke: Wir sind hier unter ve-
rantwortungsbewussten Deutschen, unter ernsthaften Leuten also,
die nicht leichtfertig in ein Unternehmen hineinspringen. Eine
Moral mit verschiedenen Gewindern haben wir unserer Ge-
schichte schon gesichert. Aber mit so einem einprigsamen Kern-
spruch ist beileibe noch nicht alles geleistet. Wir bediirfen als
Deutsche der obbenannten Art unbedingt der weitergehenden
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denkerischen Begriindung unseres Tuns. So flehe ich dich um
dein nachsichtiges Wohlwollen an, lieber Leser, und ich bitte
dich herzlich: Wenn du mit diesem Getiihne nichts anzufangen
weilt, so lass es wenigstens als philosophische Einleitung gelten!
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Zweites Kapitel

Wenn man Baasdorf von Siiden her betritt, trifft man da zu-
nichst in der Gegen der Aubriicke auf ein paar geduckte Hand-
werkerhduser und kloterige Katenstellen, die dem Fremden, dem
nun der gelinde groB3sprecherische Name des Dorfes einfillt, ein
geringschatziges und spottisches Lacheln ins Gesicht treiben. Die
DorfstraBe steigt aus dem Autal geméchlich empor, und erst nach
etwa 200 Metern zeigt sich dann linker Hand der Besitz der Fa-
milie Diihrsen, der einigermafBlen als wirkliches Bauerngewese
gelten kann. Die Arbeit ldsst sich da mit zwei Ackergédulen ohne
Not bewerkstelligen, und das dritte Pferd, das hier gehalten wird,
ist eigentlich eine etwas kostspielige Prahlerei. Diesem Anwesen
gegeniiber liegt der Besitz der Grotmaack, und das ist nun schon
eine sehr respektable halbe Hufe. Gehen wir aber noch einige
Schritte weiter, so kommen wir an den Kreuzweg, wo zur Ein-
fahrt auf vier stattliche Hofstellen die Tore weit aufgetan sind.
Unter den vier Hofen sind drei volle Hufen. Hier fiihlen wir den
kriftigen Herzschlag unseres Dorfes. Hier erstirbt im Gesicht des
Fremden das spoéttische Lécheln; hier wird ihm iiberwéltigend
klar, dass unter den Dorfern der ganzen Gegend dieses unbe-
streitbar der ,,Baas* ist. Auf unserm Weg dem Norden zu treffen
wir zwar noch auf manche gewichtige Bauernstelle; aber der
Glanz des Kreuzweges kann nicht mehr tiberboten werden. Und
am Nordrand liegen dann wieder die duckigen Katenstellen.

Und Weihnachten 1863, da wieder einmal, wie schon so oft
in fritheren Zeiten, fremdes Kriegsvolk — diesmal Osterreichi-
sches — in Holstein umherzog, fiihrte Peter Diihrsen aus Baasdorf
die junge Anna Moller aus Hainborstel als Frau in sein Haus.
Hier musste schon die Liebe ein Machtwort gesprochen haben;
denn anders lief3 sich nicht erkldren, dass der reichen und ver-
wohnten Hainborstlerin die Diihrsen-Stelle nicht zu geringe
diinkte. Den Eheleuten wurde 1864 der Erbe Hinrich geboren.
1867 und 1870 stellten sich zwei weitere Kinder ein: Jiirgen und
Katharina, kurz Trina genannt. Dann war es mit dem Kinderse-
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gen zwar zu Ende; aber in allem anderen durften sich die Leute
von Diihrsens Hof wohl bedacht fiihlen. Der Bauer arbeitete flei-
Big und erfolgreich, und auBlerdem wirkten ja auch die schonen
Taler des Schwiegervaters Moéller so, dass Peter es — wie man
hier zu sagen pflegt — ,,machtig blasen* konnte.

Mit dem alten Grotmaack, dem Vater Jehanns, unterhielt der
Bauer eine enge nachbarliche Freundschaft. Als Bismarck uns
damals — eigentlich toll! — so einfach {iber den Schnabel nahm,
trauerten die beiden Freunde dem Herzog Friedrich nicht weiter
nach. Vom Waffenruhm des Siebziger Krieges mallen sie sich
schon als gute Preulen reichlichen Anteil zu, und als in den fol-
genden Jahren aufbliithender Handel und Wandel auch den Bau-
ern zugutekam, da wurden die beiden sogar ein bisschen libermii-
tig.

Grotmaack riickte mit dem Plan heraus, sein altes Gewese
griindlich umzubauen. Es war — wie die anderen Bauernhduser
unseres Dorfes auch — ein Rauchhaus mit offenem Herdfeuer am
Ende der groflen Diele, deren versottete Deckenquerbalken die
schwere Fracht der Schinken, Speckseiten und Wiirste trugen.
Der alte Grotmaack meinte aber spallend, Bismarck werde bei
einem etwaigen Besuch in Baasdorf die rauchverschwirzten
Bauernhduser, als dem Glanze seines Kaiserreiches nicht ent-
sprechend, ,,minnachtig® ansehen. So gab es einen grolen Um-
bau, bei dem Schornstein, Kiiche mit eisernem Herd, Rauch-
kammer, Vordiele, Treppenstube, Frontispiz mit Sdulen und an-
dern Herrlichkeiten entstanden. Dem erneuerten Strohdach wur-
den zuletzt gar noch Blitzableiter aufgesetzt. Es ist mit den
Grootmacks so bestellt, dass sie thren Namen ohne Riicksicht auf
das Gerede gern durch Taten rechtfertigen. Sie machen sich nicht
selten groBer als sie sind und treten ohne Scheu mit dem benach-
barten Kreuzweg in Wettbewerb.

Dem guten Beispiel folgte im nichsten Jahr Peter Diihrsen.
In Anbetracht des geringeren Wertes seiner Stelle wurde der
prunkvolle Umbau als eine Tat des Gro3enwahns gebrandmarkt.
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Peter prahlte gern, und so grohlte er nun herausfordernd tiber den
Kreuzweg: ,,Das eine kleine bisschen Frau habe ich man bloB.
Das soll denn aber auch ein feines Haus haben.*“ Dem Blitz die-
ser Worte folgte ein donnerdhnliches Gelédchter. Dies war so die
Art, in der der Bauer eine ganz grof3e und zarte Liebe kundgab.

So gewann denn Diihrsens Haus bald eine Stattlichkeit, die
zwar dem vorhandenen Landbesitz in keiner Weise entsprach, die
aber im Hinblick auf die vor einem Jahrzehnt eingeheimsten
Hainborsteler Taler das Schicksal auch nicht gerade herausfor-
derte. An der Stralenseite wurde das Fachwerk durch eine leuch-
tend rote Brandmauer ersetzt. Wo frither eine kiimmerliche
Blangtiir sich gedffnet hatte, entstand ein Frontispiz mit Saulen,
und dariiber lag — wer hat auller Grotmaack Derartiges aufzuwei-
sen? — die Giebelstube. Peter pflanzte an der Strale eine neue
Weilldornhecke, deren Schur er in den folgenden Jahren um der
Schonheit willen niemals dem Knecht anvertraute. An den Seiten
der Pforte aber, die den Steig zur Eingangshalle freigab, setzte er
Rosenstriucher, deren SchioBlinge er schon nach wenigen Jahren
iber der Pforte zu einem Triumphbogen verflechten konnte. Un-
ter dem Gehinge blithender Rosen stand Frau Anna oft in Som-
mertagen, wenn sie Uber die Strafle hinweg mit threr Nachbarin
Frauke Grotmaack lachende Zwiesprache hielt.

Solcher Glanz lieB den ,,Kreuzweg* — unter dieser Bezeich-
nung fassen wir herkémmlicherweise die vier groften Bauern-
stellen zusammen — der Glanz lie8 den Kreuzweg nicht ruhen. Er
besann sich auf seine Reprisentationspflichten. Die Bauern
mussten mit dem Schimpf rechnen, in ihrer Vermogenslage von
nicht Eingesessenen falsch beurteilt zu werden. Da lielen auch
sic umbauen, und damals hat Baasdorfs Kern das Aussehen be-
kommen, durch das es unter den Dorfern der Gegend recht ei-
gentlich erst zum ,,Baas* geworden ist.

Im Duhrsen-Haus reichte ,,das eine kleine bisschen Frau*
vollkommen aus, alle Rdume mit Wéarme und Heimeligkeit zu
durchstromen. Peter war ein gliicklicher Mann. Dann aber kam

21



im Jahre 1880 die entsetzliche Wende. Frau Anna wurde krank,
und ehe thr Mann recht durchdacht hatte, was da aus den Schliin-
den des Schicksals heraufkriechen wollte, war das Fiirchterliche
schon geschehen. Als der Sarg auf der groflen Diele stand, deren
sonst friedlicher Dammer durch die beiden flackernden Kerzen
auf dem Sargdeckel aufgescheucht wurde, als zehn Schulkinder,
flinf Knaben links, fiinf Méadchen rechts, zu Seiten des Toten-
schreins ihr ,,Jesus, meine Zuversicht sangen, da zeigte Peter
Diihrsens Gesicht eine so versteinerte Verzweiflung, dass der
Trauergemeinde bange werden musste. Die zehnjdhrige Trina sah
in der Stunde des Abschieds von der Mutter unabléssig zu ithrem
Vater auf, und viele Leute — Frauensleute natiirlich! — wollen be-
haupten, dass sie damals zum letzten Mal geweint hat.

1880 starb auch der alte Grotmaack. Peter Diihrsen fand, dass
Jehann, der neue Bauer, sein junges Gliick mit der trdnenseligen
Lise gar zu laut und prahlerisch unter den Fenstern des Trauer-
hauses ausbreitete. Der nachbarliche Verkehr ging mehr und
mehr zuriick, und Peter Diihrsen richtete sich immer eigensinni-
ger und abweisender in seiner selbstverschuldeten Verlassenheit
ein. Es kam 1thm nicht in den Sinn, nach einer zweiten Frau Aus-
schau zu halten.

Die drei Kinder arteten mit hageren Korpern und mit der
knochigen Gestrecktheit ihrer Gesichter duBerlich ganz in das
Diihrsen-Geschlecht hinein. In den beiden S6hnen schien aber
doch die weichere, schmiegsamere und sonnigere Sinnesart der
Mutter wirksam zu sein. Nur durfte die sich nicht recht heraus-
wagen; denn des Vaters Hand lag schwer und hart auf den Soh-
nen. Peter Diihrsen erachtete es in seiner Verbitterung als Pflicht,
seinen Kindern eine freudlose Jugend zu bereiten, um sie auf die
Art unempfindlich zu machen gegen die Schlédge, die ithnen spa-
ter unausbleiblich das Schicksal hinterriicks versetzen wird.

Von dem Gliick mit Anna Méller aus Hainborstel waren nur
die schonen, blanken Taler ihrer Mitgift geblieben, und an dieses
kligliche Uberbleibsel hatte der Bauer nun von seinem Herzen
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das gehingt, was ihm die Liebe zur Tochter Trina noch iibrig
lie3. Dies Gefiihl fiir Trina war aber so sonderbarer Art, dass es
in seinen AuBerungen als Liebe kaum noch erkennbar blieb.
Abends und am Sonntagnachmittag, wenn die heranwachsenden
Jungens aus Angst vor dem Missfallen des Vaters nicht ins Dorf
zu gehen wagten, und sich meist verschiichtert in der Knechts-
kammer herumdriickten, sa3 Peter Diihrsen mit seiner Tochter
vor dem aufgeklappten Seeldnder und sprach mit ithr vom Geld.
Aufgeschlagene Sparbiicher lagen vor ihnen auf der polierten
Platte, und sie hatten beim Bléttern von Seite zu Seite eine immer
machtiger schwellende Freude an wachsenden Zahlen. ,,Sinsen
und Sinsessinsen!* Fiir so liebliche Worte war dem Bauern of-
fenbar das ,,Z* zu hart, und darum sprach er sie mit einem
schwirmerisch gesduselten ,,S“. Und dann wurden die Preuli-
schen Taler besehen und befiihlt, von denen Peter im groBen
Glasperlenbeutel immer hundert sich sammeln lie3, ehe er sie ins
Kirchdorf auf die Sparkasse trug. Wenn ihm vom Viehhindler
oder in der eben erbauten Meierei Goldstiicke auf den Tisch ge-
zahlt wurden, so wechselte er sie, oft miihsam und unter Aufge-
bot seiner gesammelten Schldue, immer bald in Taler ein. Gold-
stiicke erschienen thm als gar zu nixig, waren zu klein und wo-
gen auf der Hand nicht schwer genug. In solchen Stunden genoss
Trina einpridgsamen Unterricht in einer Weltanschauung, die,
kurz gesagt, die Weltanschauung des Talers war.

Die Zwdolfjahrige wusste schon ganz genau die Summe, die
ihr bei der Erdteilung einmal ausgezahlt werden musste, und die
Zwolfjahrige schon beschwor den Vater, bei ihrer dereinstigen
Heirat groflte Vorsicht walten zu lassen. So ein ,fremder
Mensch®, wie er sich ausdriickte, sei vielleicht behaftet mit der
weitverbreiteten Neigung zum Verschwenden. In jdh auffahren-
der Angst breitete er zuweilen seine Hiande iiber die auf der See-
landerplatte sauber aufgeschichteten Talerstapel. ,,Lass nicht ir-
gendeinen Liiderjahn meine schonen Taler auseinanderkratzen®,
uten-een-kleihn, wie es in seinem Plattdeutsch lautete. Und Trina
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war doch ein Kind und hatte eine weiche, prigsame Seele, in die
Erlebnisse dieser Art sich mit grofer Gewalt eindriickten.

Peter Diihrsen beargwohnte seine S6hne. Wenn doch einmal
die gehemmte Jugendlust laut aus ihnen hervorbrach, oder wenn
sie auch nur Beweise eines stillen und doch gewiss unschadli-
chen Humors lieferten, so vermutete ihr Vater dahinter eine be-
denkliche Neigung zum ,,Uten-een-kleihn®. Hinrich, der Erbe,
war an die Bauernstelle gebunden; aber Jiirgen, der jiingere Bru-
der, ging mit 18 Jahren freiwillig unter die Soldaten, und als er
sich zu einer zwolfjdhrigen Dienstzeit verpflichtete, erhob der
Vater keinen Einspruch.

So ging das Leben im Hause Diihrsen seinen freudlosen
Gang, bis im Jahr 1899 Peter seine letzte Erdenfahrt antrat. Er
hatte sich von der stetig wachsenden, abgriindigen Torheit des
Menschentreibens so tief liberzeugt, dass er keine Lust mehr hat-
te, es sich auch noch im neuen Jahrhundert anzusehen. Hinrich
war beim Tode des Vaters seine vollgemessenen 34 Jahre alt. Da
ihm aber der Alte bislang den Raum zur freien Entfaltung seiner
Féahigkeiten vorenthalten hatte, so misstraute er seinem Konnen.
Ganz besonders unsicher fiihlte er sich im Viehhandel, und wenn
er mit dem wortgewandten und abgefeimten Handler Eggers zu
tun hatte, so iiberkam ihn ein Zittern, weil er sich in seiner Hilf-
losigkeit von dem Vater beobachtet wéhnte.

Trina aber, seit langem schon ,,droge Trina* zubenamt, hielt
nun schon fast anderthalb Jahrzehnte das Ministerium des inne-
ren Hauswesens in festen Hianden, und im Bedarfsfalle griff sie
auch auf das Gebiet des AuBeren iiber. Wenn Baasdorfer in den
ersten Jahren nach Peters Tode auf Jahrmérkten oder sonntags im
Kirchdorf von Leuten aus umliegenden Dorfern gefragt wurden:
,Was machen Trina und Hinneri denn?* so hiel3 es: ,,Ach, sie
bauern da nun erstmal so los.*

Die Frage der AuBBendorfler miissen wir uns noch einmal ge-
nauer ansehen. Schon die Reihenfolge, in der die Namen der Ge-
schwister auftreten, zeigt an, dass Trina in der ganzen Gegend als
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diejenige erkannt ist, die die Hosen anhat. Aullerdem: warum sa-
gen die Leute denn Hinneri? Es kommt ihnen doch nicht in den
Sinn, dem jungen Thun vom Kreuzweg den gleichen Vornamen
in der gleichen Art zu entstellen. Ja, Hinrich Thun ist ein wendi-
ger, anstelliger Bursche, der eine Sache mit Kraft und Geschick
anzugehen weil3. Thn nennen die Leute ,,Hinnerk*, weil der kréf-
tig herausgestolene K-Laut ihnen anzudeuten scheint, dass bei
diesem jungen Mann alles Kopf und Steert hat, und wie wir den
Jambus J e h a n n fiir den Trager dieses Namens erfreulich und
bezeichnend fanden, so gibt uns der Daktylus Hinneri allerlei
Bedenken ein. Hinneri — das hat kein rechtes Ende; das kleckert
hinten so hin.

Wenn die AuBendorfler jetzt ithre Frage nach Trina und
Hinneri stellen, so lautet die Antwort: ,,Ach, sie bauern da immer
so weiter”, und dabei gibt der Tonfall zu verstehen, dass auch die
Zukunft daran schwerlich etwas dndern wird.

Die droge Trina hilt in den spirlichen freien Stunden der
Sonntagnachmittage vor dem Altar des gedffneten Seeldnders
Erbauungsstunden ab, die im Zeichen der Weltanschauung des
Talers stehen. Aber die frische Begeisterungsfahigkeit der Ju-
gend ist nicht mehr, und die freudigen Aufschwiinge fritherer
Jahre werden seltener. Sie findet nun, dass die Zahlen in den
Sparbiichern nicht mit der fiir das Gliick notigen Schnelligkeit
wachsen. Da hat der Teufel die Hand im Spiel.

Es ist vielleicht schon hier an der Zeit, iiber die Weltan-
schauung des Talers Néheres beizubringen, wenn sie gleich im
weiteren Verlauf der Geschichte immer noch wieder zuséatzliche
Erlduterungen notwendig machen wird. Diese Weltanschauung
ist bei der drogen Trina von einer bedngstigenden Enge, entsché-
digt aber fiir den Mangel durch eine eherne Geschlossenheit. Der
liebe Gott sitzt als ein ins Universale gedehnter Peter Diithrsen im
Himmel, sieht seinen Menschen in Hinsicht der Sparsamkeit und
Arbeitsamkeit scharf auf die Finger und fiihrt iiber ihre Vermo-
gensverhéltnisse peinlich genau Buch. Er ist auch derjenige, der
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die Preise fiir Erzeugnisse der Landwirtschaft festsetzt, und wenn
Trina — wie im vorigen Jahr — flir den braunen Wallach 1000
Mark auf den Tisch gelegt werden, so erstrahlt ihr das von
Branntwein und Zoten verwiistete Gesicht des Handlers Eggers
in Erzengelschone. In diesem Falle macht sie, die sonst doch nur
mit Talern zu tun hat, eine Ausnahme zugunsten der Markrech-
nung. Denn abgesehen davon, dass die Division durch drei sich
hier nicht ohne lastigen Bruch bewerkstelligen lasst, hat das Wort
,tausend* einen so wunderbaren Klang. Dabei wird einem warm
und andichtig ums Herz.

Es lasst sich ja aber leider ein christlicher Haushalt nicht aus-
schlielich aus den eigenen Erzeugnissen erhalten. Er bedarf —
Gott sei es geklagt! — auch der Hokerwaren. Hoker Behnke in
Baasdorf und die Kaufleute in der Stadt, das sind die Diener des
Teufels. Denn er, der Teufel, setzt die Preise fiir Hokerwaren fest
und treibt sie als Widersacher Gottes stindig noch weiter in die
Hohe. Darin besteht seine Hauptbeschéftigung. Daneben stiftet er
noch manch anderes Unheil. Er sorgt z.B. dafiir, dass die Briute
am Hochzeitstage ihr Krianzchen nur noch ganz selten mit gutem
Gewissen tragen konnen, und dass der Sache nach immer haufi-
ger das stattfinden muss, was die strengeren Pastoren fritherer
Zeiten als eine Trauung ,,in Haaren* im Kirchenbuch verzeichne-
ten. Oder sollen wir noch zur weiteren Veranschaulichung des
teuflischen Wirkens auf das Treiben der Mannsleute hinweisen?
Sind sie nicht allesamt mit Schmoken, Grogtrinken, Kartenspie-
len usw. dem ,Uten-een-kleihn“ striflich zugewandt? Hans
Vollert, der hartgesottene Siinder, soll erst gestern abend wieder
fiirchterlich duhn gewesen sein.

Trina wies also den Gedanken ans Heiraten weit von sich.
,Was soll ich mich mit einem fremden Menschen bemengen?*
fragte sie sich im Vollbewusstsein ihrer Charakterfestigkeit.
Wenn der Pastor in der Kirche das ,,Fiihre mich nicht in Versu-
chung!“ sprach, so sagte Trina dazwischen in Gedanken zu ihrem
Taler-Gott: ,,Be1 mir wiirdest du auch nichts ausrichten.
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Hinnert, ja, der gute Hinneri sehnte sich wohl oft nach einem
bisschen Behagen und wusste auch seine verstohlenen Triume-
reien von héuslicher Gemiitlichkeit hin und wieder im Laufe der
Jahre mit einer Frauensperson in Zusammenhang zu bringen.
Aber der Ausgang eines Heiratsunternechmens war doch in jedem
Fall zweifelhaft. Ging es gut aus, so konnte es wiederum im Hin-
blick auf Trina nicht gut ausgehen; denn die konnte sich niemals
mit dem zweiten Platz im Haushalt begniigen und wiirde also
Unfrieden stiften miissen. Ging es schlecht aus, so musste alles
gleich doppelt iibel werden. Zwei verbiindeten Weibern standzu-
halten, das ging Hinneri iiber die Kraft, und so verharrte er in
seinem Junggesellentum eigentlich aus Angst vor Trina.

Unser Leichtfull von Schuster, Klaus Liinning, ,,Wippsteert*
genannt, setzt jedes Jahr ein Kind in die Welt, obwohl er nicht
recht weil}, wie er sie alle groBziehen soll. Thm ist das tiimpel-
stille Leben im Hause Diihrsen ein Argernis. Er hat fiir Trina und
Hinneri die Bezeichnung ,,Weltverstopfer in Umlauf gebracht
und damit groBen Erfolg gehabt. Er ist wohl der Meinung, das
Leben miisse in eiligem Hinpldtschern dem Teil unserer Au ver-
gleichbar sein, der noch die Munterkeit der dstlich vom Dorf ge-
legenen Hiigel in sich spiirt.

Wihrend bei den Diihrsens die Stille sich breit macht,
herrscht driiben bei den Grotmaack-Leuten das quicke Leben.
Jehann denkt schon daran, die Verlehntskate in Ordnung bringen
zu lassen; denn sein Altester ist jetzt bald 28 Jahre alt. Von den
vier Méadchen, die dann folgen, sind drei bereits gut verheiratet,
und wenn man von dem Nesthdkchen, der neunjdhrigen Else, ab-
sieht, sind auch die librigen Kinder, zwei Sohne und eine Toch-
ter, in dem Alter, da in Hinsicht ihrer Verfreiung eine vorsorgen-
de Mutter allerlei Plidne spinnt. Es versteht sich von selbst, dass
bei solchem Planen immer auch ein wenig gesibbelt werden
muss. Lise ringt dabei mit schweren Fragen. Soll man den Kin-
dern in dieser wichtigsten Entscheidung des Lebens uneinge-
schrinkt den Willen lassen, oder muss die grof3ere Reife und Ein-
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sicht der Eltern bestimmend Einfluss nehmen? Und wenn man
sich fiir dies Letztere entschlief3t, wo ist dann die Grenze zwi-
schen fordernder und selbstloser Lenkung und zerstorerischer
Gewaltsamkeit? Als abschreckendes Beispiel steht Lise dabei
Wiebke Thun vor Augen, deren Kinder alle nach dem unbeug-
samen Willen der Alten heiraten mussten und dabei — das weil3
Gott! — nicht immer gut fuhren.

An manchen Sonntagen rollten aus umliegenden Dorfern die
festlichen Federwagen auf die Hofstatt der Grotmaack. Am Vor-
abend spornte Lise die Hoffeger und Gartenharker zu besonderer
Sorgfalt mit den hier liblichen Worten: ,,Morgen gibt es Fremde.*
Diese Fremden waren aber die Nichsten, nimlich die eigenen
Kinder und Kindeskinder. Ach, die Kleinen sind ja soo drollig
und gutartig. Und da geben einem die Leute Nokelnamen, wenn
man nun das Néachstliegende tut und ein bisschen weint!

Auf der gegeniiberliegenden Strallenseite aber ist die Ver-
o0dung des Weltverstopfertums. Ja, die Dorfstralle, die vor Jahren
an dieser Stelle den lebhaften Verkehr befreundeter Hauser sah,
trennt nun zwei Welten. Sehen wir uns diese Stral3e etwas genau-
er an!

Sie macht dem Namen unseres Dorfes wenig Ehre, und ei-
gentlich ist sie nur ein ganz gewohnlicher Sandweg. Streng ge-
nommen diirfen wir erst vom Kreuzweg ab von einer Stralle re-
den, und auch deren Pflaster ist holprig genug. Aber es wird nun
vielleicht in absehbarer Zeit im unteren Dorf alles anders werden;
denn der Bau der Kreisbahn, {iber den an die zwanzig Jahre bald
lauter, bald leiser geglost und gegokelt worden ist, scheint end-
lich Wirklichkeit zu werden. Der Bahnhof soll in den Auwiesen
stehen, und dann wird es zur Hebung des Verkehrs unvermeid-
lich sein, dem ganzen unteren Dorf bis an den Kreuzweg eine
wirkliche Strale zu geben. Vorldufig aber haben wir noch den
Sandweg, und alles andere lebt nach Trinas Meinung nur in der
wilden Phantasie der ,,Auseinanderkratzer.
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Im Oktober féllt in der Regel das rege Wagen-Hin und Her
der Mistfahrzeit mit den starken Regenfillen des beginnenden
Herbstes zusammen. Dann geht den Wagenrddern der Schlubber
bald bis zur halben Speiche. Die Mistfahrer bieten mit ihren
Langschéftigen dem Unwesen Trotz; wir anderen aber waten uns,
auch wenn wir uns bis zur Grenze des Mdglichen an einen der
seitlichen Zaune dringen, unvermeidlich die Pantoffel voll
Dreck. Dabei wird bezeichnenderweise von jeher die — vom unte-
ren Dorf her gerechnet — linke Seite bevorzugt. Es scheint, als ob
die Voriibergehenden unbewusst die Diihrsen-Seite meiden und
sich lieber in den schiitzenden Dunstkreis des Grotmaackschen
Hauses begeben. Vor ein paar Jahren ist die Dorfschaft dem
Schlubber-Elend dadurch zu Leibe gegangen, dass sie an der
Grotmaack-Seite einen Steig aufschaufeln liel3, der sich mit sei-
nen 50 Zentimentern Hohe der Zerstérung durch die Wagenrider
entzieht. Dadurch ist nun den paar letzten unschliissigen FuB3gén-
gern ihr Weg endgiiltig vorgezeichnet.

Zur Verschénerung hat dann Jehann ein Ubriges getan. Er
liel den Wall mit den olmigen Eichenstubben niederlegen und an
dessen Stelle eine Einfriedigung aus Pfdahlen und Eisendrahtge-
flecht auffithren. Die Einfriedigung schlie3t oben nicht etwa mit
ungastlich abweisenden oder gar feindselig drohenden Spitzen
und Zacken ab. Es laufen da sorgfiltig behobelte Latten von ei-
nem Pfahl zum anderen.

Auch im Sommer gewoOhnen die Leute sich nicht an die
Diihrsen-Seite um. Warum sollten sie sich denn auch ohne Not in
den knocheltiefen Staub hinauswagen? Das Drahtgeflecht gibt
den Blick auf die Blumenpracht des Grotmaackschen Gartens
frei. Lise wird ja allméhlich ilter, und sie pusselt nun mit Vorlie-
be im Garten herum. Jede der voriibergehenden Frauen hat mit
thr einen ausgedehnten und freundlichen Schnack. Die Ab-
schlussquerlatte der Einfriedigung 14dt zu behaglichem Aufstiit-
zen der Ellbogen ein, der Pflaumenbaum gibt Schatten, und alles
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ist so gemiitlich, dass man sich nur schwer zum Weitergehen ent-
schlief3t.

Wie abweisend sieht es dagegen auf der anderen Seite aus!
Der alte Peter Diihrsen hat nach seinem grof3en Ungliick die einst
so schon gebédndigte Dornenhecke zuchtlos wuchern lassen. Und
warum hat sich gerade hier das untere Geést mit einer hisslichen
grauen Flechte iiberzogen, die man sonst nirgends im Dorf sieht?
Den Rosenstocken an der Pforte hat ein harter Winter den Garaus
gemacht. Sie sind nicht erneuert worden. Die Pforte ist seit lan-
gem zugenagelt und nun schon fast ganz von Dornen iiberwach-
sen. Wer unbedingt ins Haus will, der kann ja auch den Weg iiber
die grofle Diele nehmen. Hinter der hohen Hecke in der Verbor-
genheit arbeitet Trina sommers in threm Garten. Der Voriiberge-
hende hort die Gerdusche des Spatens oder Steigkratzers; aber er
wagt keinen griiBenden Zuruf, weil thm miirrisch gedankt wird,
und weil nachgerade jeder weil3, dass Trina als nicht vorhanden
gelten will. Du lieber Gott! Wohin kdme sie wohl, wenn sie sich
von allen StraBBenldufern im Schnack authalten lassen wollte!
Und sie giftet sich tiber Sibbel-Lischen, diese unleidliche Faulen-
zerin und Schludertasche.

Hans Vollert, der boshafte SpaBmacher, nennt schon seit Jah-
ren Trina gelegentlich auch Dornréschen. Jungen Burschen gibt
er zuweilen den Rat, sich ein Buschmesser zu greifen, es von
Friedrich-Schmied noch einmal gut schleifen zu lassen und sich
dann einen Weg durch die Dornenhecke zu hauen. Die droge
Trina liegt unterm Birnbaum und schléft. ,,Du schleichst dich
heran und driickst ihr so einen richtig saftigen Siilen auf. Junge,
war' das kein Plan?* Dies gibt dann ein méchtiges Gelédchter;
denn jeder weil}, dass die Zeit des Freiens fiir Trina unwieder-
bringlich dahin ist.

Nein, sie gibt sich nicht weg, weder an ein Mannsbild, noch
an das Leben iiberhaupt. Man kennt genug Menschen, die jedem
Angebot gleich Gehor leihen und sich billig losschlagen; aber
von der Art ist Trina nicht. Was wunder, wenn Hans Vollert von
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solchen Erwédgungen her zu billigen Witzeleien iiber ihren Fami-
liennamen den Weg findet. ,,Diihr* bedeutet ja teuer, und so
meint der Spotter, Trina komme in ihrer hageren Unzugénglich-
keit immer daher wie die ,.teure Zeit“. Auch wendet er die Stei-
gerungsformen des Eigenschaftswortes ,teuer” auf die drei Ge-
schwister derart an, dass Hinneri diihr, Jorn diihrer, Trina aber
»am dithrsen® ist und also das auffalligste Familienmerkmal im
Superlativ ausdriickt. —

Der Sommer geht hin, und schon bespiilen die Schlammflu-
ten wieder den sicheren Damm der FuBginger. Anfang Novem-
ber erst werden die Friichte des Birnbaums reif, der aus Diihrsens
Garten sein Gedst iiber den Weg reckt. Trina weil} fiir diese Bir-
nen einen wohlklingenden Namen. Im Dorf aber werden sie all-
gemein ,,Gurgelschniirer genannt, und sie schmecken auch
wirklich ganz abscheulich. Doch sehen sie gut aus, das muss man
sagen. In den ersten Novembertagen liegen immer einzelne der
goldgelben, rotbackigen Friichte im Schlubber des Weges. Vom
Fenster ihrer Wohnstube her beobachtet Trina mittags und nach-
mittags das Verhalten der heimkehrenden Schulkinder. Diese
wissen sehr gut, dass da Gurgelschniirer liegen, und doch ist die
triigerische Schonheit eine immer neue Verlockung. Die Kinder
suchen sich einen Stock, wagen sich in den Schlamm hinaus, so
weit es irgend gehen will, beugen sich vor und angeln nach den
Birnen. Dabei treten sie dann unvermeidlicherweise aus den Pan-
toffeln. Nasse und schmutzige Striimpfe sind fiir das Kind eine
Gefahr und fiir die Mutter ein Argernis.

Lise Grotmaack versucht, dem Unwesen zu steuern. Sie tickt
ans Fenster, sie tritt vor die Tiir und sagt: ,,Ham! Ham! Miisst ja
nicht! Die ollen Dinger schmecken nicht, und ihr watet euch blof3
die Pantoffel iiber. Sie hat aber damit nie rechten Erfolg gehabt.
Dann ist sie gar einige Male mit einem Korb an die Stralle getre-
ten und hat Apfel und Birnen an die Kinder verteilt, und nun hat
sie den Kampf aufgegeben. Ihr ist klar geworden, dass Kinder in
threr Torheit gute Friichte, die ihnen aus reinlichem Korbe gebo-
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ten werden, weniger achten als einen gleiflnerischen Gur-
gelschniirer, den sie sich unter Gefahr und einer kitzelnden Angst
vor dem plotzlich losbrechenden Geschelte der drégen Trina aus
dem Schlamm geholt haben.

Wenn Trina die gute Lise mit unnachbarlichem Verhalten
einmal gar zu sehr geédrgert hat, dann kann sich diese in einen
Zorn hineingriibeln, der eigentlich in ihrer Natur gar nicht ange-
legt ist. Dann kommt ihr Trina wie ein Gurgelschniirer vor.
Wenn auch das AuBere der Nachbarin zur lockenden Farben-
pracht der Frucht kaum Vergleichspunkte hergibt, so kann allen-
falls der Glanz der Taler als Lockmittel gelten. Die guten Jungen
Baasdorfs und seiner Umgebung haben sich aber nicht tduschen
lassen, und Trina wird demnédchst 39, so dass wohl kaum noch
eine Gefahr besteht. Fiir Lise ist aber das Freien unbedingt das
Hauptgeschéft des menschlichen Lebens. Thre Phantasie ist im
Ausmalen von Heiratsmdéglichkeiten so geiibt, dass sie auch fiir
den ausgefallensten Topf noch einen Deckel findet. Die Wirk-
lichkeit des Lebens aber — dies hat sie erfahren — {ibertrifft mit
geradezu unsinnigen Kombinationen alles, was ein Mensch sich
ausdenken kann.

Und die Mannsleute bleiben doch eigentlich immer grof3e
Kinder. Wer wei3? Vielleicht fillt doch noch einer auf den
Gurgelschniirer herein. Bei dem Gedanken muss Lise ein biss-
chen sibbeln.
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Drittes Kapitel

An einem Sonntag zwischen der Heu- und Getreideernte war
wieder einmal, wie in jedem Jahr um diese stille Zeit, ein Kir-
chenbesuch der Geschwister Diihrsen féllig. Wenn der gelbe Fe-
derwagen, bespannt mit zwei wohlgepflegten Pferden, liber das
Baasdorfer Holperpflaster rasselte, sall Trina hoch und stolz auf-
gereckt neben dem etwas duckigen Hinneri. Sie liebte die scho-
nen Pferde, und das eigentlich iiberfliissige dritte Ross war in ih-
rer Haushaltung der einzige Luxus, der die gliicklichen Zeiten
des alten Peter tiberdauert hatte.

Trina hielt auf ein ansehnliches Fuhrwerk, weil man sich da-
mit vor Gott und den Menschen iiber seinen Rang ausweist. Im
Kirchdorf Bohmstedt standen am Sonntagmorgen auf den freien
Pldtzen bei den drei Kriigen die Wagen aus den sieben Dorfern
des Kirchspiels aufgereiht. Wahrend Pastor Reimers predigte,
ging der liebe Gott mit seinen Augen priifend die Wagenreihen
auf und ab, und da er ja bekanntlich allwissend ist, kennt er jedes
einzelne der Gefahrte. Kommt er an einen bestimmten Wagen, so
bleibt er einen Augenblick stehen, nickt sehr befriedigt und sagt
vor sich hin: ,,Sieh, Diihrsen ,,seine* aus Baasdorf tun mir auch
mal wieder die Ehre an!*“ So etwa stellte sich Trina die Sache
vor, und es kam ihr nicht der Gedanke, dass der Herr in seiner
Allmacht und Allwissenheit ja durch das Kirchendach sehen und
feststellen kann, wer sich eingefunden hat. Fiir Trina galt aber als
ausgemacht: Wer zu Ful} ins Kirchdorf kommt, der hat keinen
Anspruch darauf, bemerkt zu werden.

Sie hatte an diesem Sonntagmorgen mit Hochgefiihlen ihren
Wagen erklettert, war aber bereits hinterm Kniill mit Hinneri um
nichtiger Ursache willen so tief in einen Zank geraten, dass sie
sich in der Kirche noch immer weiter giftete. Nun musste Pastor
Reimers auch noch iiber einen sehr anziiglichen Text predigen:
,und wirst allda eingedenk, dass dein Bruder etwas wider dich
habe...*“. Diese Worte wiederholten sich aufreizend oft und ein-
dringlich. Und mit dem Rat: ,,Sei willfertig deinem Widersacher
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bald, derweil du noch bei ihm auf dem Wege bist*, wusste sie
vollends gar nichts anzufangen. Da stand ihr nur der Sandweg
zwischen Baasdorf und Bohmstedt vor Augen. Sie hielt die Wor-
te zundchst fiir eine der nicht seltenen eigenméchtigen
Tiihnereien des Pastors. Als ihr aber die Zugehorigkeit zum bib-
lischen Text nachtréglich zwar, aber gerade noch rechtzeitig klar
wurde, freute sie sich, noch eben an der striflichen Lésterung
vorbeigeschrammt zu sein. Da legte sie sich auf eigene Faust das
Gotteswort so aus, dass der Bruder Hinneri, die Schwégerin
Berta in der Stadt, Sibbel-Lischen, Hans Vollert und viele andere
Widersacher hier feierlich ermahnt wiirden, um der géttlichen
Ordnung willen doch ja Trina Diihrsen in allem zu Willen zu
sein. Bei dem Gedanken wurde sie ganz andichtig.

Gegen Schluss des Gottesdienstes aber fing es mit dem Arger
wieder neu an. Pastor Reimers gab in der Form eines langatmi-
gen Gebetes Sterbefdlle und Geburten bekannt und ,,schmiss®,
wie man zu sagen pflegt, auch einige Brautpaare von der Kanzel.
Und dann kam die AnstoBigkeit. Er forderte ndmlich die Ge-
meinde auf zur Fiirbitte fiir zwei christliche Ehefrauen aus
Baasdorf, die ,heute dankbar Kirchgang halten*. Es war nicht
recht, die Schusterfrau Liinning, die zu FuB} iiber die Katzheide
laufen musste, mit Greta Stieper vom Kreuzweg mir nichts, dir
nichts in den einen Topf des ,Kirchgangs“ zu werfen. Greta
Stieper hélt in ihrer Chaise, der einzigen, die es in Baasdorf gibt,
Kirchfahrt. Das sind schlieBlich Unterschiede, die nicht ver-
wischt werden diirfen.

Auf der Heimfahrt hiillte sich Hinneri in ein verstocktes
Schweigen. Er hatte sich also die Predigt von der Versohnlichkeit
gar nicht zu Herzen gehen lassen. Da nahm sich Trina vor, noch
an diesem Nachmittag eine Sache zur Sprache zu bringen, die sie
fiir dringlich hielt. Die Sparkassenguthaben wuchsen, zwar nicht
mit der wiinschenswerten Schnelligkeit, aber im ganzen doch ste-
tig und unbeirrt. Nun will der Mensch denn auch gern festgelegt
wissen, wer das alles spiter einmal erben soll, und ganz beson-
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ders muss auch der Erbe frith erfahren, wem er von nun an le-
bensldngliche Dankbarkeit zu weihen hat.

Der Bruder Jiirgen hatte nach Ableistung seiner zwolf Dienst-
jahre in der Stadt eine Anstellung bei der Post gefunden. Seine
Frau Berta — nun, mit der musste sich Trina abfinden, obwohl das
wahrlich keine leichte Aufgabe war. Berta ist die Tochter eines
Hokers in einem Dorf vor der Stadt. Sie hat einiges Geld mitge-
bracht; aber was ist denn das schon fiir eine Art Geld? Hoker-
geld, ha! Hoker sind bekanntlich Agenten des Argen. Was sie
verhandeln, wird nach Pfund und Pfennig, ,,Pund und Penn®, be-
rechnet, wihrend die Diener Gottes es mit Zentnern und Talern
zu tun haben. Darum ist auch so ein Hokerreichtum nicht hoch zu
bewerten; denn er besteht nicht aus schonen Talern, sondern ist
nur eine Anhdufung elender Pfennige. Trina hat an Worten wie
Pund und Penn die besondere Eignung des P-Lautes fiir den
Ausdruck der Geringschitzung entdeckt, und nennt darum ihre
Schwigerin unter Zuhilfename einer entsprechenden Mimik
,~Plummdeern“. Es ist zwar schwer, die Verichtlichkeit gerade
der Pflaume als Handelsartikel einzusehen. Es muss Trina dabei
doch wohl nur auf den ,,minnachtigen* P-Laut angekommen sein,
wie sie denn auch den Schwiegervater ihres Bruders einen
,,Pennschieter nennt.

Aber einerlei. Bruder und Schwigerin haben einen Sohn, ein-
ziges Kind, Wilhelm, den kleinen Wilhelm. Bei dem Gedanken
an den Jungen musste Trina doch lacheln, milde und beinahe
miitterlich. Ja, es wird alles gut werden. Wilhelm wird einmal
den gesamten Besitz der drei Geschwister Diihrsen erben und
wird glanzend beweisen, dass die Leute Unrecht tun, wenn sie so
unbesonnen freien und Kinder in die Welt setzen. Eigentlich ist
ja diese Erbfolge selbstverstandlich. Aber es musste doch einmal
ausdriicklich davon die Rede sein, damit auch der kleine
Wilhelm — hier lichelte Trina wieder — von seinem Gliick erfahrt
und sich rechtzeitig auf seinen zukiinftigen Beruf vorbereiten
kann. Wilhelm muss wissen, dass Trina-Tante sich einzig sei-
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netwegen das zudringliche Mannsvolk so tapfer vom Leibe ge-
halten hat. Dann wird er einsehen, was ithm mit einer solchen
Tante gegeben ist, und er wird sie lieben.

So griibelte Trina auf dem Weg iiber die Katzheide und am
schattigen Rand des Wennhorner Geheges hin. Uber diese Sache
wollte sie noch heute mit Hinneri reden. Es wird Zeit. Der kleine
Wilhelm ist immerhin elf Jahre alt und sollte eigentlich schon
anspannen und aus dem Leitseil fahren konnen. Die grofen Fe-
rien, die in der Stadt eben begonnen haben, miisste der Junge von
nun an immer in Baasdorf verbringen, damit er die Anfangsgriin-
de seines kiinftigen Berufes noch wie spielend erlernen kann.
Auch dieser Plan sollte Hinneri noch heute mitgeteilt werden.

Wihrend die wigende Weltverstopferin den Bruder ins unab-
anderliche Junggesellentum bannte und dabei an ernstlichen Wi-
derstand nicht dachte, spann Hinneri seine scheuen Traume um
Stine Vollert, die jiingste Tochter seines Freundes Hans Vollert.
Die neunundzwanzigjdhrige Deern, blond und stark sommer-
sprossig, durfte man wohl nicht eigentlich hiibsch nennen; aber
sie war in Rede und Bewegung still und anmutig, und ihre Augen
hatten ein giitiges Leuchten. Auf Jahrmérkten und dorflichen
Tanzvergniigungen zidhlte sie nicht zu den Begehrten und fing
darum allmahlich an, sich von den Lustbarkeiten zuriickzuziehen.
Hinneri dachte, sie konne vielleicht aus dem Haufen larmenden
Jungvolks nun langsam und wie von selbst seiner Einsamkeit zu-
geschoben werden. Zum Zugreifen hatte er nicht den Mut.

Nachdem in der Kiiche der an Kirchfahrtstagen als Mittags-
mahl tbliche Eierpfannkuchen verspeist war, als Knecht und
Magd sich mit feiertiglicher Lassigkeit erhoben hatten, beorderte
Trina den Bruder durch ein gebieterisches Augenzwinkern in die
Wohnstube, wo sie thm ihre Pline auseinandersetzte. Da begehr-
te Hinneri auf. Wo denn geschrieben stehe, dass er immer
Jungkerl bleiben werde, he? — ,,Ach, du willst freien, du Toffel®,
kreischte Trina. Ehe aber hinter den mit angreiferischem Hohn
hervorgestoenen Worten die bleiche Angst um ihre Herrscher-
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stellung und den durch Teilung bedrohten Talerschatz schlotternd
hervorkriechen konnte, musste sie erst in die Kiiche eilen, wo die
dumme Magd eben einen Teller auf dem Zement zerschellen
lieB. ,,Von deinen Deernsgeschichten will ich mehr wissen®, rief
sie dem Bruder noch zu. Obwohl sie durch die in diesen Worten
bebende sittliche Entriistung den Siinder an seinen Ort gebannt
zu haben glaubte und auch in Anbetracht wichtigerer Regie-
rungsgeschifte das Donnerwetter in der Kiiche eigentlich kurz
abmachte, fand sie bei ithrer Riickkehr die Stube leer. Ein Blick
auf das Pfeifenbrett zeigte, dass dort die sonntédgliche Pfeife fehl-
te. Da wusste Trina den Unbotmifigen auf dem Wege zu Hans
Vollert, wo er unerhorterweise die meisten seiner Sonntagnach-
mittage verbrachte. Ja, der leibliche Bruder hielt Freundschaft
mit einem verworfenen Menschen, der die Tugend mit iibeln
Spalien verfolgt. Der Zorn machte sie hellsichtig, und mit einem
Male erkannte sie die Gefahr, die ihr von Stine Vollert her droh-
te.

Sie schlug sich mit der flachen Hand vor die Stirn: dass sie
dies nicht schon frither durchschaut hatte! Hans Vollert, der alte
Schleicher, der Leichtful und Schuldenmacher, hatte ein Auge
auf thre Taler geworfen. Jedermann weil3, dass seine Haushal-
tung ein einziger grofler Hungerkram ist. Um seine drei Deerns —
hiibsch sind die auch nicht! — ist darum nie groBBes Reillen gewe-
sen. In Ermangelung blanker Mitgiftstaler hatte Hans schon vor
Jahren drei Angeln ausgelegt, an denen je eine Koppel als Koder
befestigt war. Zwei kleine, kloterige Bauern, der eine vom
Baasdorfer Heiderand, der andere aus den benachbarten Hiitten,
hatten denn auch in threm Landhunger damals bald angebissen.
Wie sehr Hans Vollert durch solche Verkleinerung des Besitzes
den Erben Eggert schiadigt, das wird nicht bedacht. Und nun will
der alte Gauner mit seiner Jiingsten Hinneri Diihrsen beschum-
meln. Was ist denn schon gewonnen, wenn er eine seiner ver-
kommenen, sandigen Koppeln als Preis zahlt? Trina ist entschie-
den gegen eine VergroBerung ihres Landbesitzes. Mein Gott,
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wenn sie darauf aus wire, konnte sie schon eine ganze Hufe ha-
ben. Aber auf groflen Stellen frisst sich der Ertrag in Dienstbo-
tenldhnen auf, und den Arger mit dem liederlichen Volk hat man
noch obendrein. Die Betriebskosten niedrig halten! Bei diesem
Grundsatz misten sich die Zahlen in den Sparbiichern.

Trina wusste, dass es bei solchen Aufregungen um den sonn-
taglichen Mittagsschlaf geschehen war. So schlug sie den See-
lander auf und holte den Perlenbeutel und die Sparkassenbiicher
hervor. Aber sie fand nicht die rechte Erbauung. Hinneri war nun
44 Jahre alt und hatte sich die Gedanken an Frauensleute noch
immer nicht aus dem Kopf geschlagen. Stine Vollert war vier-
zehn Jahre jlinger, reichlich vierzehn Jahre. Aber wenn die
Mannsleute es mit dem Freien zu tun kriegen, dann ist ja wohl
alle Uberlegung hin, und dann haben sie nicht einmal mehr Angst
vor der Licherlichkeit. Sie treiben es dann nicht besser als Tell,
Jehann Grotmaacks Jagdhund, der — wenn die Zeit gekommen ist
— Hokers kleine Dackeltiff umschnuppert. Trina schiittelte sich
vor Ekel.

Es schien ihr in der Stube unertraglich heil zu sein, und wirk-
lich hatten sich bei den letzten Uberlegungen auf ihren stark her-
vortretenden Backenknochen scharf abgesetzte rote Flecke gebil-
det. In ihrer Not stie} sie nach der Gartenseite hin ein Fenster
auf. Dies FensteraufreiBen ging ihr eigentlich wider die Natur.
Bei Sibbel-Lischen da driiben sind die Fenster nach der Stral3en-
seite hin sommers fast bei jedem Wetter offen, damit die alte
Schludertasche mit jeder Voriibergehenden einen Schnack an-
fangen kann. Trina war aber auch in dieser Sache fiir unbedingte
Entschiedenheit. ,,Binnen is binnen, un buten is buten®, pflegte
sie zu sagen. Sie war ganz und gar nicht fiir Grenzverwischungen
und Mantschereien.

Heute musste eine Ausnahme zugelassen werden. Einen Au-
genblick stand sie am offenen Fenster, und es schien, als wollte
sich von dem Frieden des heiBlen, sommerlichen Feiertages ihr
etwas mitteilen. Aber bald gab es neuen Arger. Von den
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Auwiesen klang Gesang heriiber. Da lagen wohl wieder Italiener
unter dem Erlengebiisch, um das Dorf mit ihrem Gegrohl zu
angstigen.

Das brachte Trina auf den Bahnbau, der seit dem Friihjahr
mit seiner Unruhe ganz nahe an das Dorf herangekommen war.
Die Kétner und Arbeiter im unteren Dorf hatten wegen eines ein-
zigen armseligen Talers als Wochenentgelt — Trina sah sich nach
thren Stapeln um — italienische Arbeiter ins Quartier genommen,
Kerle wie die Tatern, vor deren Mordgeliisten, wie man weil3,
selbst Konige und Kaiserinnen nicht sicher sind. Bei den
Baasdorfern nimmt das Unheil, dessen man sich von den Manns-
leuten stdndig versehen muss, wenigstens einen berechenbaren
Verlauf. Sie sitzen im Krug und saufen, so fangt es an. Nach ei-
niger Zeit kommen sie ins Singen, und wenn das nicht mehr ver-
schlagt, dann folgen Priigeleien oder anderer Unfug. Diese Italie-
ner aber brauchen gar nicht erst durch Kiimmel, Bier und Grog
auf den Weg des Grohlens geschubst zu werden. Da stehen sie
schon immer bereit. Sie kennen keine Scham, und da ihnen der
Gesang auch am hellen, lichten Arbeitstag bei jeder Gelegenheit
von den Lippen springt, konnten sie wohl dhnlich jih und hem-
mungslos zu Gewalttaten libergehen. Bisher war freilich iiber die
Leute weiter nichts Nachteiliges bekanntgeworden. Aber einer-
lei! Amtsvorsteher Witthoft, der als Zeichen seiner Wiirde neben
der Tiir seines stattlichen Hauses am Kreuzweg das ehrfurchtge-
bietende Schild mit dem preuBBischen Adler prangen lie, hitte
sich ermannen und Italiener in Baasdorf nicht dulden sollen, nun
und nimmermehr.

Uberhaupt diese Bahn! Sie wird Unheil iiber das Dorf brin-
gen. Die Geschwister Diithrsen haben fiir ihren Bau zwar kein
Land herzugeben brauchen; aber nun liegt der Bauernvogt
Hinneri in den Ohren mit der neuen Stralle, die im nachsten Jahr
von dem verdammten Bahnhof in den Auwiesen an den Kreuz-
weg herangefiihrt werden soll. Hinneri — oder, um es genauer zu
sagen: Trina — soll vom Garten einen schmalen Streifen fiir die
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Verbreiterung der Dorfstrale hergeben, und die Dornrdschenhe-
cke muss verschwinden. Trina ist zwar entschlossen, denjenigen,
die an ihren Besitz rithren mochten, Wind von vorn zu geben.
Aber sie weill schon, dass es zuletzt doch nichts niitzen wird. Ei-
ner Obrigkeit, die vor dem Baasdorfer Kreuzweg nicht einmal
Respekt gezeigt hat, kann Diihrsens Stelle nicht heilig sein. Der
Vollhufner Ehler Reimers wollte die Bahn auf seinem
Weddelkamp nicht leiden. Das bisschen Land konnte er wohl
wissen — ha, leicht! — aber er wollte sich da bei ernsthaftem Pflii-
gen und Einfahren von so einer Spielkram-Eisenbahn die Pferde
nicht scheu machen lassen. Es hat ihm nicht geholfen; das Land
ist ihm enteignet worden, und wenn der Bauer iiber den eigenen
Kram nicht mehr Herr ist, dann geht demnéchst die Welt unter.

Eben dammelten einige Baasdorfer Bauern, gesetzte Leute
also — dies sollte man wenigstens meinen! — am Hause vorbei. Thr
Gesprach wurde zwar arg zerfetzt, als es durch die Dornenhecke
kriechen wollte. Doch konnte sich die horchende Trina daraus
das Vorhaben der Spaziergidnger einigermallen zusammenflicken:
Die Narren verzichteten auf den Mittagsschlaf, liefen im Son-
nenbrand eines Julitages, der sicher mit einem Gewitter ausgehen
musste, auf Neudorf zu, um sich vom Fortgang der Bahnarbeiten
ein Bild zu machen. Anstatt zu Hause still und gefasst ein Unheil
zu erwarten, das sie nicht aufhalten konnten, rannten sie ihm
noch entgegen. Trina horte das Wort Verkehr, das die torichten
Mannsleute lachend und handschlagend etwa so im Munde fiihr-
ten, wie die Goren am Tage des Kinderfestes ihre Papierfahnen
schwenken. Thr wurde tibel vor so viel Leichtfertigkeit. Unheil
schlich sich unsichtbar an thr Haus heran. Da schlug sie schnell
das Fenster zu und rettete sich in den Bannkreis des Seeldnders,
auf dessen Platte die Stapel der schonen Taler standen.

Wer soll diesen Teufelswahnwitz bezahlen? Kétner und
Handwerker miissen das tun; denn die wollen ja spiter mit dem
Zug fahren. Wirkliche Christenmenschen werden sich dazu nicht
hergeben; denn die haben — Gott sei Dank! — Pferd und Wagen.
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Doch wird das Bezahlen der vermaledeiten Bahn schlielich an
den Bauern hingen bleiben, das heiflt: an den Leuten, die die
Steuern aufbringen. Steuern, Steuern! Die wachsen von einem
Jahr zum andern, und auch Hinneri ist der Meinung, dass dies
nun bald nicht linger angehen kann. Der Kaiser baut in einem
fort Bahnen, Kanile und Kriegsschiffe. Auch will er immer mehr
Soldaten haben, und wir miissen es ithm alles mit Steuern bezah-
len. Wenn man aber doll dazu wird und ithm den Dienst aufsagen
mochte, dann stehen auf der anderen Seite die Sozialdemokraten,
und die wollen teilen. In jedem Fall sind die schonen Taler be-
droht.

Mit einer jadhen Bewegung breitete Trina ihre Hénde schiit-
zend Uber die Talerstapel. Es geschah ganz in der Art, die sie als
Kind an ithrem Vater beobachtet hatte. Sie fiihlte wohl, Trianen
missten in dieser Bedrdngnis eine Erleichterung geben, und sie
war nahe daran, Sibbel-Lischen ein bisschen zu beneiden. Aber
die Trinen blieben ihr versagt; denn sie war nun einmal die droge
Trina.
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Viertes Kapitel

Der fliichtige Hinneri kam heute ungewdhnlich friih auf die
Vollertsche Hofstitte. Der Rat der Méanner, der sich allsonntig-
lich im oder beim Hause versammelte, konnte seine Verhandlun-
gen unmoglich schon aufgenommen haben. Zogernd schritt
Hinneri iiber den nicht sonderlich gepflegten Platz, wo die
Ackergerdtschaften unordentlich herumlagen oder herumstanden.
Auf der ddmmerigen groBen Diele stand er eine Zeit wundernd
vor dem sternformigen hellen Fleck, in dem sich das Licht sam-
melte, das die Sonne durch das sechszackige Eulenloch zuerst
und dann weiter durch die Bodenluke niedergehen lie}. Der Be-
sucher wusste, dass diese Lichterscheinung nur unter dem Zu-
sammentreffen verschiedener Bedingungen und fiir ganz kurze
Zeit beobachtet werden konnte, und darum meinte er, die Stunde
stehe unter einem giinstigen Stern.

Als er auf die Vordiele kam, trat thm Stine entgegen. Hinneri
brachte sein ,,Guten Tag* unbefangen genug heraus, und die leise
Gepresstheit seines Stimmklanges konnte auch gedeutet werden
als Riicksichtnahme auf die Mittagsruhe der Hausbewohner. Es
kam ihn die Versuchung an, dem Midchen die Hand zu geben.
Er unterlie3 es aber, weil man solche Umstinde doch nur mit
Leuten macht, die aus einem fremden Dorf kommen.

Hinneri erklérte, er werde sich ganz still auf die Bank setzen,
die im Lindenschatten vor der Blangtiir stand, und man solle sich
nicht weiter um ithn kiimmern. Stine zeigte sich aber freundlich
bereit, ihm Gesellschaft zu leisten, holte ihren Stopfkorb und
brachte fiir den Besuch den Tabakskasten mit. Und dann sallen
sie nebeneinander auf der Bank unter den Linden.

Ein wenig beklommen genoss Hinneri den Zauber der Stun-
de. Da die Augen der Deern auf der Arbeit ruhten, konnte er sei-
ne Blicke hin- und hergehen lassen zwischen ihren Hénden und
dem Nacken, dessen Neigung ihn besonders schon diinkte. Ver-
stohlen fuhr er mit einer Hand {iber den eigenen Nacken und tas-
tete dem Gewirr tiefer Falten nach, das sich dort bei hart arbei-
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tenden Méannern vom Lande dann bildet, wenn die Jugend vorbei
ist. Rissig ist dies Geldnde wie der Schlammuntergrund eines
Dorfteiches, dem im heilen Sommer das Wasser ausgegangen
ist. Mit groBem Wohlgefallen und einem kleinen Schmerz sah er
auf Stines rosigen Hals, und es war ihm wehmiitig bewusst, dass
vierzehn Jahre Altersunterschied doch keine Kleinigkeit sind.

Stockend ging das Gesprdach um die kleinen Dinge des All-
tags, und doch lduteten in die langen Pausen der Unterhaltung
von weither Sonntagsglocken. Oder war es nur das Summen der
Bienen in eben gedffneten Lindenbliiten? Nach einer langen Stil-
le fragte Hinneri plétzlich: ,,Stine, meinst du auch, dass ich zum
Freien zu alt bin?*“ Seine Augen sahen nicht auf von dem unge-
fiigen Pflaster des Hofes. Als aber gar keine Antwort kam, hob er
in schmerzlichem Entschluss endlich den Kopf und sah dem
Maidchen ins Gesicht. Stine war tiefrot angelaufen, und vor ihren
sonst so hellen Augen hing es wie ein Schleier. Sie schiittelte zu
der Frage wohl stumm den Kopf; aber Hinneri wusste doch, was
die Glocke geschlagen hatte. Er sank ein wenig duckiger noch in
sich zusammen und sah wieder vor sich hin. Da aber doch etwas
geschehen musste, so klopfte er an einem der eingerammten
Bankbeine den schon seit langem erkalteten Pfeifenkopf aus und
stopfte ihn neu.

Vernehmlicher klang durch tiefere Stille das Summen der
Bienen, und die Blaue des Himmels schien sich noch verstiarkt zu
haben. Die Welt war verwandelt gegen vorhin. Alle Umrisse
wurden schirfer, Farben und Geriiche entschiedener. Was hier
geschehen war, hitte anderen wohl Anlass gegeben zu Ausbrii-
chen des Wortes und der Gebéarde, zu entschiedenem Wegstreben
aus den Bereichen des Schmerzes. Hinneri Diihrsen aber kroch
tiefer in sich hinein, und behutsam zog er die Tiir hinter sich zu,
als er in der Kammer der Wehmut stand, die seines Herzens Mit-
te war.

Dann erschien Hans Vollert, das trotz seiner sechzig Jahre
noch dichte braune Haar vom Mittagsschlaf verwiihlt, die Weste
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tiber dem sonntédglichen Hemd nicht zugeknopft. Mit dem Kamm
der vereinigten zehn Finger strich er den dunklen Bart zurecht,
der sein besonderer Stolz war. Da gab es gleich eine laute Begrii-
Bung. Stine suchte still ihre Sachen zusammen und ging ins
Haus.

Nun saBBen die Mianner auf der Bank, und der ausgeruhte
Hans stiirzte sich ohne Verzug ins Erzdhlen. Nach einer Weile
unterbrach er sich und sagte: ,,Dir ist eine Laus iiber die Leber
gelaufen.” Hinneri stand umsténdlich auf: ,,Hans, ich wollte dich
etwas fragen®, kam es ihm zdgernd iiber die Lippen. ,,Da ist was
los bei mir zu Hause, und ich weil} nicht recht, was ich machen
soll. Nun wollte ich mal fragen, ob auch liber meine Sache etwas
in deinem Buch steht?** — | Konig Le-ar weill Rat in allen Lebens-
lagen®, prahlte der Bauer mit breitem Lachen, und er ging ins
Haus, um sein zerlesenes Reclam-Biichlein zu holen.

Hinneri entfernte sich wiahrend der Zeit von der Bank, weil
die Ndhe der Hauswand ihm eine Furcht vor Lauschern eingab.
Er schritt den Steig hinab zum Ziehbrunnen, der am Rande des
Wiesenhofes lag. Was ihn zu seiner sonderbaren Frage bewogen
hatte, war ein dunkler Glaube an die magische, die beschworen-
de, bannende, heilende Kraft des hochdeutschen Wortes, und die-
ser Glaube auch begriindete den Zauber, der fiir ihn von dem so
ganz anders gearteten Hans Vollert ausging. Der bescheidene
Hinneri hielt sich fiir einen Uneingeweihten, der mit dem Ge-
brauch der hochdeutschen Sprache seine Grenzen iiberschreitet
und in gefédhrliches Gebiet gerdt. Mancher Kranke bedarf des
Giftes als Heilmittel; aber man soll mit den unheimlichen Fliis-
sigkeiten und Piilverchen nur den Apotheker hantieren lassen.
Hans Vollert nun zdhlte in Hinsicht des Hochdeutschen zu den
Eingeweihten; der durfte unbekiimmert im Giftschrank kramen.
Dabei beobachtete Hinneri ihn mit ehrfiirchtigem Staunen.

Aus dem Innern des Hauses klang die Stimme des Bauern:
,Wo is mien Book? Wo is mien Book?* Ja, die Ordnung ldsst in
diesem Hause zu wiinschen tibrig. Aber was gdbe Hinneri darum,
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wenn daheim von der Ordnung zugunsten anderer Dinge etwas
abgestrichen wiirde! Als der Bauer mit seinem Reclam-Bandchen
endlich aus der Blangtiir trat, fand er den Freund regungslos tiber
die Sootplanken gebeugt. Mit einem Schmunzeln trat Hans an
seine Seite, und gemeinsam lieBen sie ihre Blicke an bemoosten
Steinen den Schacht hinabklettern, bis sie tief unten das dunkle
Wasser fanden. ,,So haben wir tiefe Einsichten®, spafite Hans
Vollert, ,,so werden wir wohl auch deiner Frage auf den Grund
kommen. Nun schiel3 los!*

Da machte Hinneri seinem Herzen Luft, klagte iiber Trinas
Hérte, wie sie ihn heute ins unabdnderliche Junggesellentum hi-
neingestoen und ithm die Regierungsgewalt eigentlich schon ge-
nommen habe. Und die Stelle gehorte doch thm vor Gott und den
Menschen! Bei Lichte besehen, war dies alles ja traurig genug;
aber Hans geriet doch in eine heitere Begeisterung. ,,Und ob da-
von was in meinem Buch steht®, rief er, indem er es mit der lin-
ken Hand hob und den Riicken der rechten mehrere Male klat-
schend darauf niedergehen lieB. ,,Bei lebendigem Leibe sein
Land weggeben, davon weill mein Konig Le-ar ein Lied zu sin-
gen. Hier, Seite fiir Seite, tiefe Einsichten! Aber du kannst nicht
soviel in einem Zuge vertragen, mein guter Hinneri. Ich werde
mal etwas fiir dich heraussuchen.” Hinneri fand das ganz in der
Ordnung; denn verdiinnen, verdiinnen ist ja fiir einen Apotheker
oberstes Gesetz.

Hans blétterte erregt in seinem Biichlein, und endlich hatte er
gefunden, was er suchte. Da hob er den Zeigefinger, zog die Au-
genbrauen hoch und las im Tonfall der Baasdorfer Schule — er ist
alles andere als ein lateinischer Bauer - :

,»Nein, nein, Mylord,
dies Eu'r milchsanftes, allzugiit'ges Wesen,
das will ich schelten.*

In diesem besonderen Fall schien ihm eine kleine Filschung
des Shakespeare-Textes erforderlich zu sein. Und dann folgte das
Gelachter und ein dumpf widerhallender Puff in den Riicken sei-
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nes Gegeniibers. ,,Dies musst du nun erst mal verdauen, mein
Freund. Stell dich auf die Hinterbeine, zeig dem Frauensmensch
die Zdhne! Sei ein Kerl!*

Dann gingen sie langsam zum Hause zuriick, und Hans gab
nun plattdeutsch und auf stark ins Baasdorfsche stilisierte Art die
Schicksale des Konigs Le-ar wieder einmal zum besten. ,,Ich
denke, dass ich dir damit den Riicken ein wenig gesteilt habe®,
sagte er zum Schluss. ,,Aber ich habe ja gut reden und muss doch
eingestehen, dass ich selbst auch so eine Art Konig Le-ar bin. Es
ist schwer, den Frauensleuten standzuhalten. Die Schwiegersoh-
ne haben beide von meinem Reich eine Koppel bekommen. Ich
habe einmal so angefangen, und nun muss ich auch so beiblei-
ben. Da kommt kein hochherziger Konig von Frankreich, der mir
so ohne weiteres meine dritte Deern abnimmt. Konig Le-ar muss
wieder eine Koppel hergeben, und am Ende bleibt fiir den armen
Greis nichts mehr.*

,,Vater, willst du zum Kaffee hereinkommen?* scholl eben
jetzt Stines Stimme aus der Kiiche. ,,Bring ihn uns raus, deinen
Kaffee, bring ihn uns raus, schonste Cordelia®, rief Hans zuriick.

Stine brachte mit einiger Miithe vor den beiden Minnern ein
Tischchen auf dem unebenen Hofpflaster endlich zum Stehen
und trug dann fiir die kleine Mahlzeit in mehrmaligem Kommen
und Gehen das Notige herbei. Sie tat alles schweigend, doch so,
dass dabei die freundliche Dienstbereitschaft ithres Wesens gar
wohl zutage trat. Der Vater beobachtete ithr Tun mit heiterem
Wohlgefallen; Hinneri Diihrsen aber blieb in die Betrachtung der
Pflastersteine versunken.

Als die Méinner wieder allein waren, begann Hans Vollert
von dem Einverstindnis zu reden, das er zwischen seiner
Stine-Cordelia und Siewert Thun beobachtet haben wollte. Er
berichtete so, als spriche er von verliebten Torheiten zu einem
nahezu Gleichaltrigen, dem derlei Dinge schon lange gleichgiiltig
geworden sind.
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Hinneri horte thm zu, ohne eine Zwischenbemerkung zu tun.
Einen Augenblick wollte er aufbegehren gegen Siewert Thun, der
thm wegen seines stillen und betrachtsamen Wesens trotz eines
Altersunterschiedes von fiinfzehn Jahren beinahe zum Freund
geworden war. Bald aber erkannte er, dass es ihm nicht wohl an-
stehe, sich hier iiber Falschheit und Hinterhéltigkeit zu beklagen,
und er versank tiefer in seine wehrlose Traurigkeit.

Inzwischen war die Sonne hinter dem Schirm der Linden ein
Stiick gesunken, und in ihr vor Stunden so unbefangenes Strahlen
mischte sich nun etwas wie das verlegene Gestdndnis: ,,Ich werde
diesen Tag in der Heiterkeit, mit der ich ihn begonnen habe, nicht
zu Ende fithren kénnen.* Die Eintagsfliegen wurden zahlreicher
und zudringlicher. Hinneri hétte viel darum gegeben, jetzt allein
zu sein in dem verlassenen Redder, das ans Wennhorner Gehege
fiihrt. Aber es war noch viel Zeit bis zum Kiiheholen, und er
konnte sich doch durch einen plétzlichen Aufbruch nicht auffal-
lig machen. So blieb er sitzen und tat still das Néichste, das heif3t:
er wandte sich dem Kaffee und dem Stutenbutterbrot zu.

Hans Vollert aber merkte nichts weiter von den Qualen sei-
nes Gefahrten und sprach aufgerdumt liber die Aussichtslosigkeit
einer Verbindung seiner Cordelia mit Siewert Thun. ,,Siewert ist
gut wie Frankreich®, spallte Hans; ,,aber er hat nicht Land noch
Sand, und wenn der verriickte Le-ar auch am Ende eine aberma-
lige Teilung seines Reiches vornimmt, eine Brotstelle kommt
dabei doch nicht zustande, und auf so faule Geschéfte lasst sich
der alte Spinneweber nicht ein.” Er lachte behaglich iiber die
schone Kennzeichnung der Mutter Siewerts, der Witfrau Wiebke
Thun, die ihm da gelungen war. Wiebke Thun, deren Altester auf
der Halbhufe am Kreuzweg sal3, hatte bis dahin die ihr genehmen
Schwiegersohne und Schwiegertdchter in schlau gesponnenen
Netzen gefangen; aber an Stine-Cordelia konnte ihr nicht gelegen
sein.

Hinneri Diihrsen beneidete seinen Freund. Der wusste mit
hochdeutschen Zauberspriichen den Unannehmlichkeiten des Le-
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bens so zu begegnen, dass sie thm nicht ans Magere kamen. Der
besal} in seinem Buch den Giftschrank, zu dem ithm seine Be-
herztheit den Schliissel lieferte. Ja, wer einmal zu den Einge-
weihten zahlt, der hat es am Ende leicht, beherzt zu sein.

Hinneri beschwor Bilder aus der Jugendzeit und begriibelte
das Wort: ,,A — o, at gaiht*, mit dem man ihn in fritheren Jahren
so oft gehdnselt hatte, und das auch jetzt von Zeit zu Zeit immer
noch einmal wieder auftauchte. Mit dem allen hatte es folgende
Bewandtnis: Im Sommer nach seiner Konfirmation wurde
Hinneri von einem geheimnisvollen Fieber befallen, das ihn fiir
Monate arbeitsunfahig machte. Im Dorf hie8 es schon von ihm,
,,er seuche so hin“, womit die Bedenklichkeit der Sache ausrei-
chend gekennzeichnet war. Als er sich an einem Tage leidlichen
Wohlbefindens langsam und auf einen Gutentag-Stock gestiitzt
durch das Dorf bewegte, traf er am Kreuzweg auf den Pastor —
damals war es noch der alte Tiedemann - , der in Amtsgeschaften
aus Bohmstedt heriibergekommen war.

An ein Ausweichen war nicht zu denken. Hinneri ging dem
Abenteuer mannhaft entgegen und gewann es sogar iiber sich, an
seiner Miitze zu riicken. Weitere Zugestindnisse aber konnte er
seiner Verlegenheit nicht abgewinnen, und als der Pastor fragte:
,,Nun, Hinrich Diihrsen, wie geht es dir jetzt?*, da antwortete der
Angesprochene in seinem breiten Baasdorfisch: ,,A — o, at gaiht.*

Unser Hinneri war da in einer ganz verzwickten Lage. Das
muss man zu seiner Entschuldigung recht bedenken. Wohl emp-
fand er die Ungehorigkeit seines Benehmens; aber was sollte er
tun? Schule und Konfirmandenunterricht waren seit Monaten ab-
getan; die Jungenszeit lag hinter ihm. Er war inzwischen in den
Stand der Knechte aufgeriickt, und einem Baasdorfer Knecht
stand es einfach nicht zu, am hellichten Tag auf offenem Kreuz-
weg hochdeutsch zu reden. Wenn er denn auch in den Augen des
Pastors als hoffnungsloser Tolpel dastehen musste, so konnte er
sich mit dem Gedanken trosten, wenigstens gegen gute
Baasdorfer Art nicht versto3en zu haben.
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Damit aber konnte er nicht der 6ffentlichen Lécherlichkeit
entkommen, als deren Zutreiber sein Altersgenosse Friech
Schnack, jetzt Kleinknecht auf dem Thunschen Hof, schon auf
der Lauer lag. Friech hatte den Pastor kommen sehen, und da er
flink und gesund war, konnte er sich der gefihrlichen Begegnung
entziehen. Im Schutz der hohen Hainbuchenhecke, die den Vor-
garten zur Strae hin begrenzte, wurde er ungesehen schadenfro-
her Zeuge des fiir Hinneri so peinlichen Vorfalls. Auf die Ver-
schwiegenheit eines Menschen, der Friech Schnack heif3t, ist na-
tirlich nicht zu bauen. Ohne recht zu wissen, wie er selbst das
Abenteuer bestanden haben wiirde, gab er seinen Schulkamera-
den der Lacherlichkeit preis, indem er Hinneris Wort ,,A — o, at
gaiht* bekanntmachte, und noch dazu in einer fiirchterlichen laut-
lichen Entstellung. Die Interjektion des Anfangs machte sich mit
einem dumpfen ,,a* auf den Weg und langte erst nach einer
Wanderung von mindestens fiinf Sekunden Dauer iiber unzéhlige
Stationen zunehmender Verdiisterung knarrend und widerwillig
bei dem ,,0 an, das ihr Ziel war. Das ,,ai*“ dagegen in ,,gaiht*
klang hell und schrill wie ein Hahnenkraht. In dieser Form blieb
der Ausspruch jahrelang im Gebrauch.

Beim Ubersinnen so alter Geschichten wurde es Hinneri
schmerzlicher noch als sonst klar, dass benachteiligt ist, wem
tiber das hochdeutsche Wort kein Verfligungsrecht gewihrt ist.
Hans Vollert, ja, dem stand dies Recht zu. Von wem ist es ihm
verliehen worden? Hat er es sich am Ende selbst genommen? Mit
den Frauensleuten ist es vielleicht so dhnlich: wenn man eine ha-
ben will, so muss man einfach zugreifen. Aber das alles will ge-
konnt sein.

Hans Vollert fand seinen Freund heute noch schwerfilliger
als an anderen Tagen, und darum war es fiir ihn wie eine Erlo-
sung, als nach genossenem Mittagsschlaf und Nachmittagskaffee
langsam alle diejenigen anriickten, die sich an jedem Sonntag
zum Schnacken zusammenfanden. Die Gesellschaft war aus
Bauern, Handwerkern und Tagelohnern bunt gemischt; denn tiber
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thre Zusammensetzung entschieden nicht Besitz- und Sippenver-
hiltnisse, sondern geistige Regsamkeit und das Bediirfnis, sich in
spielerischer Rede und Weltbetrachtung iiber das Einerlei des
Alltags zu erheben. Hans Vollert war diesem Kreis das verehrte
Oberhaupt; aber auch Hinneri Diihrsen gehorte hinein, und wenn
er auch selbst zur Unterhaltung nicht viel beizusteuern hatte, so
wusste er wohl zu genie3en.

Die Bank unter den Linden war schnell besetzt; aber Wasch-
blitten, umgestiilpte Eimer, Holzblocke und andere Gegensténde
gaben nach Bedarf neue Sitzgelegenheiten her. Als auch der
Schwiegersohn Clasen sich einstellte, rief ihm Hans in fast zértli-
chem Tone zu: ,,Gun Dag, gun Dag, Cornwall. Sett di daal un
stopp in!“ Peter Clasen bezeugte durch ein gutmiitiges Lachen,
dass trotz der bestindigen Hinweise auf Konig Le-ar hier der
Familienfriede auf sicheren Fiilen stand.

Bald waren die Verhandlungen so lebhaft, dass das Gewitter
eigentlich unbemerkt heraufkommen konnte. Als die ersten Trop-
fen fielen, stiirzten alle ins Haus und machten es sich in der Stube
wie in winterlichen Tagen bequem. Hans setzte sich im Sofa auf
seinen Présidentenplatz, zog die Knie an, um mit ithnen den Tisch
zuriickzuschieben, liel die Lederpantoffeln klatschend auf den
FuBBboden fallen und legte die Beine auf den Tisch; denn dies ge-
horte bei ihm zur rechten Gemiitlichkeit. Da man die Luft stickig
fand, wurden die Fenster aufgerissen. Schwer rauschte der Ge-
witterregen in den alten Apfelbdumen. Aber die Gesellschaft gab
darauf nicht acht.

Tisch und Sofa blieben wie immer dem Hausherrn allein vor-
behalten. An den Wanden herum sallen die anderen auf ihren
Stiihlen. Der Qualm der Pfeifen machte sich in dicken Schwaden
durch die Fenster davon. Von allerlei Kduzen des Dorfes und der
Umgegend wurden lustige Schwénke erzéhlt, und wie immer gab
es auch Geschichten ,,von ithm und ihr*. Eine Weile lief3 sich der
Prasident das gefallen. Dann aber vollfiihrte er mit der Rechten
eine grof3e Bewegung, mit der er wie ein Lehrer eine ungeniigen-
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de Schiilerarbeit von unsichtbarer Wandtafel verédchtlich zu tilgen
schien. ,,Wir verlieren uns mit diesen Heiratsgeschichten in die
innere Politik, sagte er wiirdig. ,,Das mogen die Frauensleute in
Ordnung halten, und wir haben ja im Spinneweber eine ganz
ausgezeichnete Ministerin des Inneren.” Als ihn darauthin die
Zuhorer verstidndnislos ansahen, legte er mit einer bestimmten
Bewegung ein Doppelkinn auf das Hemdenquéder und zeichnete
mit beiden Hinden den Umriss einer gewissen Gestalt derart in
die Luft, dass alle alsbald verstanden, von wem die Rede ging.
Wieb Thun gab bei kleiner Gestalt und betrdchtlichem Leibesum-
fang wirklich schon im AuBeren allerlei Vergleichspunkte mit
einer Kreuzspinne her. Aber wie trefflich lieB3 sich der Vergleich
mit einem Spinneweber erst rechtfertigen, wenn man die Uber-
tragung auf ithre Geschiftigkeit in Heiratsdingen ausfiihrte. Dies
gab im Parlament ein Geldchter, das dem an groBen Sitzungsta-
gen erzielten kaum nachstand. Es war ein gewaltiger Larm, und
wo sich zwei nahe genug sallen, da beteuerten sie sich gegensei-
tig die Gelungenheit der neuen Bezeichnung durch weitausho-
lende Schldge mit der flachen Hand auf den Oberschenkel.
Dazwischen horchte wohl einer in den Regen hinaus und
machte ein bekiimmertes Gesicht. Wenn dies Gewitter nun eine
langere Regenperiode einleiten sollte? Der Roggen fangt doch
schon an zu gilben. Sorglichkeit aber passte dem Prisidenten
heute so wenig wie sonst in die Tagesordnung. ,,De Roggen is
noch groon as 'n Graspogg, du Tweernbiidel”, herrschte er den
Bedenklichen an. Hierauf richtete er sich um der grof3eren Wiirde
willen aus der bequemen Lage ein wenig empor und sagte mit
dem duBersten Aufgebot von Sprechergewicht in hochdeutscher
Sprache: ,,Abwarten muss der Mensch. Reif sein ist alles.*
Hinneri Diihrsen, der sich still in seiner Ecke hielt, staunte
seinen Freund an. ,,Eben hat er noch Tweernbiidel gesagt®, dach-
te er, ,,und nun dies.” In aller Triibseligkeit iiberkam ihn nun das
sichere Gefiihl, als habe Hans soeben mit bannendem Wort die
Ernte dieses Jahres gesichert gegen alles, was sie bedrohen konn-
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te. Wegen solcher Wirkungen eben waren ihm die Nachmittage
in diesem Hause unentbehrlich.

Dann aber lie3 sich der Priasident auf seinem Wege zum al-
lein manneswiirdigen Werk auBlenpolitischer Beratungen nicht
ferner authalten. Der Kaiser hat sich einen neuen Grofknecht
gemietet, Bethmann-Hollweg heif3t der Kerl. Ist ja nicht eben ein
gutes Zeichen, wenn der Bauer mitten im Sommer einen solchen
Wechsel vornimmt. Es kann wohl am Grof3knecht, es kann aber
auch am Bauern liegen. Ja, ja, Sorgen tiiberall! Die Stinkereien
um Marokko gehen auch immer weiter. Und wenn Hans Vollert
Kiderlen-Waechter wire, dann wiirde er den Franzosen sagen:
,,HOrt mal zu, ihr Krakehler, wiirde er ihnen sagen, ,,ich will
euch mal was sagen...” Und dann kdme die Sache schon in die
Reihe. Und iibrigens: die bosnische Geschichte war ja schon im
vorigen Jahr; aber mit dem Handel ist Osterreich noch lange
nicht durch. Wenn nur Bismarck noch lebte, so wiirde Hans zu
ithm nach Friedrichsruh fahren und ihm sagen: ,,Bismarck, dies
kann nun nicht linger mehr angehen. Wir beide miissen nun zu-
treten. Aber zu dem neuen GroBknecht des Kaisers hat er keine
Meinung.

Mit behaglichem Schmunzeln horten die Ménner solche Re-
den, und es fand sich wohl auch ein Gewitzter, der die Rolle
Kiderlen-Waechters oder Bethmann-Hollwegs iibernahm und
dem Prasidenten Widerpart leistete. Die Pfeifenkopfe wurden im
Eifer der Rede achtlos an den Stuhlbeinen ausgeklopft, so dass
sich iiberall die grauen Aschengebirge auftiirmten, von deren
Gipfeln die Strome brauner Pfeifenjauche niedergingen. Stine
trat mit leisem Gruf} in die Stube, um aus dem Schrank die Salbe
fiir die Kuh mit dem wunden Euter zu holen. Sie errotete stark,
als ihr der Vater mit seiner gro3en Zehe zuwinkte, die sich durch
eine schadhafte Stelle des Strumpfes gezwéngt hatte. Was sollten
die Ménner von ihr denken, der es doch oblag, in diesen Dingen
Ordnung zu halten? Da lie8 sie wie zur Ablenkung einen ganz
leicht vorwurfsvollen Blick liber die Kimme der Aschengebirge
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gehen. Jakob Prii}, der Mauermann und Vizeprisident, erhob
sich etwas beschdmt von seinem Stuhl und meinte, da die Fenster
nun einmal offenstiinden, so konnte man sehr wohl auch die Pfei-
fenkopfe aus dem Fenster entleeren. Davon wollte aber Hans
Vollert nichts wissen. Dies ewige Hin- und Herrennen store die
Gemiitlichkeit. ,,Deine Regan wiirde hier wohl sehr ungemiitlich
werden, Cornwall“, wandte er sich an den Schwiegersohn. ,,Aber
Cordelia ist ein gutes Miadchen. Sie ldasst nachher den Besen
dariibergehen. Cordelia gonnt dem armen alten Le-ar seine Ritter
und Knappen auch dann, wenn sie nach der Meinung der Frau-
ensleute nicht so ganz manierlich sind.* Damit hatte der Gaukler
Hans durch eine Wendung der Rede das ausgefiihrt, was er im
vorigen Herbst dem Kaiser so dringend empfohlen hatte: ndmlich
eine Auflosung des Reichstages. Durch Zauber hatte sich der
Prasident wieder einmal verwandelt in den armen alten Le-ar, der
als Ersatz flir verschenkte Macht zum Zeitvertreib wenigstens
hundert ungebirdige Mannsbilder um sich sammelt.
Stine-Cordelia verlie3 die Stube mit einem letzten scheuen Blick
auf Hinneri Diihrsen.

Die plotzlich vollzogene Verwandlung der Szene wurde dem
munteren Fluss der Rede nicht zur Unterbrechung. Es gab immer
neue und horenswerte Dinge; aber Hinneris Stunde war nun ge-
kommen. Einen Hiitejungen konnte seine Stelle unmoglich tra-
gen, und so musste er nun darauf denken, der strengen Schwester
die Kiihe rechtzeitig zum Melken von der Weide auf die Hofstatt
zu treiben. An Wochentagen spannte Trina den Wallach vor den
Milchwagen und fuhr hinaus. Am Sonntag aber schien ihr das
mit ithrer Wiirde unvereinbar zu sein. Hinneri musste also aus
dem behaglichen Dunstkreis um die Person Hans Vollerts schei-
den und in Trinas Bereich zuriickkehren, wo alles peinlich orden-
tlich, aber auch peinigend kalt war.

Gliicklicherweise hatte der Regen aufgehort, als er sich auf
den Weg machte. Den Mitabgeordneten — dies wusste er — war an
thm nichts Besonderes aufgefallen. Wenn einer in Baasdorf
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wohnt und zudem noch Hinneri Diihrsen heifit, so macht er seine
kleinen Tragddien ganz still und unauffillig in sich selbst ab. Er
ging durch das Elandsredder, von wo es bis zur Katzheide nicht
mehr weit ist. Heide ist in der Nihe, und es ist au3erdem ein Un-
gewitter niedergegangen. Aber das gibt einem Hinrich Diihrsen
kein Recht, sich mit Fliichen und groBBen Worten wie Konig Lear
zu gebdrden. Er lachelte nur auf seiner Wanderung ein wenig
schmerzlich vor sich hin.

Das bestaubte Gras am Wegesrand hatte der Regen blitzblank
gewaschen, und die Knicks standen wie in einem neuen Griin.
Die Sonne schien der Wolken wieder ganz Herr zu werden. Unter
tief iberhdngendem Gebiisch jagten die Schwalben mit kurzen
Lauten des hellen Entziickens hin, und ihr Tiefflug schien so
frohlich-unbesonnen, dass Hinneri zuweilen meinte, ihnen aus-
weichen zu miissen. Im Angesichte solcher Lebenslust wurde
dem Einsamen nur schmerzlicher klar, was dieser Nachmittag
ithm zerschlagen hatte. Auch wollte gegen Siewert Thun wieder
ein Groll in ihm aufsteigen.

Dann aber zogen sich die Wolken noch einmal zusammen,
und Hinneri musste sich vor einem letzten Regenschauer unter
Geblisch bergen, so gut es gehen wollte. Das Warten wurde ithm
schnell zur Qual, weil er sich Trina vorstellte, die gewiss zu die-
ser Stunde schon mit ihren Eimern und Milchkannen in der Tir
der groflen Diele stand und voll Ungeduld ihre Kiihe erwartete.
Hinneri sah ihre zusammengekniffenen Lippen und horte den
Laut, mit dem sie die Luft von Zeit zu Zeit kurz und verachtlich
durch die Nase stiel3: ,,Kein Verlass auf die Mannsleute.* Da fiel
thm zusétzlich auch noch eine andere Siinde dieses Tages schwer
auf das Gewissen: seine Flucht am Mittag. Dies war ja nun zwar
keine Fahnenflucht, sondern hochstens unerlaubte Entfernung
von der Truppe. Aber immerhin: eine Strafe war verwirkt. Und
Hinneri wusste auch schon, dass die streitbare Schwester nun und
in aller Zukunft ihren Willen durchsetzen werde.
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Seine dunklen Ahnungen waren nicht wesentlich fehlgegan-
gen. In der Tat hatte sich der drogen Trina zu dieser Zeit schon
eine betrichtliche Ungeduld bemichtigt. Sie stand aber nicht in
der Dielentiir, sondern war iiber den Hofplatz an die Stralle getre-
ten, um liber den Kreuzweg hinaus dem Sdumigen schon strafend
entgegenblicken zu konnen.

Da kam vom Kreuzweg her in ihrem vollen, altmodischen
Sonntagsstaat die rundliche Wieb Thun, der Tdufling dieses Ta-
ges angerollt, und da Trina hier nicht im Schutz ihrer Hecke
stand, da — zweitens — zu dieser Jahreszeit der Schlubber kein
Hindernis war, und da — zum dritten — beim Vorbeigehen am
Sonntagnachmittag ein kleiner Schnack nachbarliche Pflicht ist,
so trudelte der Spinneweber der langen, hageren Trina iiber den
vom Gewitterregen nur leicht angefeuchteten Weg hin vor die
Fiie. [rgendwo muss ein Gesprich seinen Anfang nehmen; denn
,»dar schall jo man wat snackt warden®, pflegt man bei uns zu sa-
gen. Als das Gewitter nach Schuldigkeit beredet war, fragte
Wieb: ,,Na, Trina, wartest du auf deine Kithe?* — ,Ja®, kam in
verhaltenem Zorn die Antwort, ,,aber mein Kuhharder lasst auf
sich warten. Der verschnackt einmal wieder die Zeit bei Hans
Vollert, dem alten Quasselkopf.*

Der Spinneweber Wieb sah in den Augen der Drégen ein al-
lerliebstes kleines Feuerchen glimmen, das sie auf gut Gliick ein
wenig zu schiiren beschloss. Da sie selbst auch eine Wut hatte
auf den alten Schleicher, der — wie ihr nun klar geworden war —
mit einer seiner trockenen Sandkoppeln ihren Siewert fiir seine
alberne Deern zu angeln trachtete, so schien es ihr angebracht,
bei dem Thema Hans Vollert noch etwas zu verweilen. ,,Ja, Tri-
na“, meinte sie mit unschuldigem Augenaufschlag, ,.einen
Jungkerl zieht es dahin, wo schmucke Médchen sind.* Der Erfolg
dieser Worte war der Alten selbst eine Uberraschung. Die kleine
Glut in den Augen der andern loderte jetzt in hohen Flammen
auf, und wére Trina nicht eben die Droge gewesen, so hitte sie
jetzt geweint, wenn auch nur vor Wut.
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Sofort begriff Wieb Thun die Sorgen ihrer Nachbarin. Wer
lasst sich wohl gern durch einen Eindringling beiseiteschieben?
So entschuldigte sie sich wortreich, und sie habe doch nur einen
Spall machen wollen, sintemalen ,,jo man wat snackt warden
schall”“. Aber diese Sache sei ernst genug. Wer denn aber auch
auf den Gedanken kommen solle, dass Hinneri in seinen Jahren
noch an Freien denke? Will er seiner Schwester, die sozusagen
Mutterstelle an thm vertreten hat, in ihren Jahren einfach den
Stuhl vor die Tiir setzen?

Der Spinneweber Wieb sah, wie dies alles der Drogen lieb-
lich einging, und darum wagte sie jetzt schon einmal versuchs-
weise die Anrede: ,,Mein Deern“. Wohin das Gesprich fiihren
sollte, das war ithr zwar nicht klar; aber sie gab sich ihm doch mit
einer ahnungsvollen Leidenschaft hin. So wirft sich ein
Spinneweber im Gebilisch manchmal vom sicheren Zweig an sei-
nem Faden ins Ungewisse hinaus. Er hat es mannigfach erfahren:
irgendwo findet er wieder Halt, und unversehens ist dann mit ei-
nem neuen Netz der Anfang gemacht. Wieb kannte ihre Pappen-
heimer, und so lie} sie zwischendurch eine bewegliche Klage
iiber die hohen und stindig noch wachsenden Steuern los. Das
konnte niemals schaden.

Vor ihrer Nachbarin hatte sie sich aufgepflanzt wie ein
Standbild der Ehrbarkeit. In dem wiirdigen Doppelkinn schwapp-
te nicht etwa das Fett, nein, hier zitterte die Erregung iiber die
Verworfenheit der Welt, und das einsame Haar auf der grof3en
Warze am Kinn kriimmte sich wie im Schmerz um die Schlech-
tigkeit der Menschen. Da nun aber eben beim Spritzenhaus
Hinneri mit den Kithen um die Ecke kam, so musste dem Ge-
sprich ein Ende gemacht werden. Die Alte steigerte ihre Rede
mit allen Mitteln zu hochster Beredsamkeit: ,,Wenn die Sache so
steht, mein Deern, denn sieh dich vor! Denn nimm dich sicher!
Nimm dich sicher, mein beste Deern!“

Diese letzte Aufforderung klang wie eine BeschwoOrung, war
wie der Griff einer Hand, die einen Ahnungslosen im letzten Au-
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genblick vom Abgrund zuriickrei3t. In Trinas Augen war eine
grof3e, wirkliche Bestiirzung. Mit dieser Wirkung gab Wieb sich
vorlaufig zufrieden. Sie wusste jetzt auch nicht weiter; denn die
Warnung: ,Nimm dich sicher! war nur so ein
Spinnewebersprung ins Ungewisse. Aber auf irgendeine Art
musste sich hier doch ein Netz spinnen lassen. So nahm sie Ab-
schied in dem sicheren Gefiihl, dass die Droge, die Abweisende,
bald weitere Unterredungen mit ihr suchen werde.

An der Hofeinfahrt nahm Trina den Vorbeimarsch ihrer Kiihe
ab. Zuletzt schlich gesenkten Blickes der arme Hirte vorbei, der
in seinem Gebiisch doch nur sehr unzureichenden Regenschutz
gefunden hatte und nun auch in Hinsicht des AuBeren einem be-
gossenen Pudel glich. Da eben die Magd zum Melken auf den
Hof trat, musste Trina um der Schicklichkeit willen den so be-
rechtigten Ausdruck ithrer Emporung zuriickdimmen. Sie fragte
nur leise und giftig: ,,Warum so spit? Konntest du dich mit der
Braut nicht einig werden?*

Obwohl Hinneri sich schon in sein Schicksal ergeben hatte,
wollte doch nun der Arger in ihm aufflackern. Wenn Leute unse-
rer Art diesem Gefiihl aber nicht nachgeben wollen, so konnen
sie es in der Regel mit einer kurzen Folge von plattdeutschen
Worten noch ersticken. Von diesem Mittel machte auch Hinneri
Gebrauch, das heil3t: er forderte seine Schwester in der landesiib-
lichen, gemiitvollen Form auf, sich einen gewissen Korperteil zu
kratzen.

Dabei enthielt er sich jeder besonderen Stimmstéirke. Die
junge Magd hatte aber seine Worte doch gehort, und nun musste
die dwallerige Deern so gewaltig lachen, dass ihr die Trdnen tiber
die Backen sprangen. Da hitte ihr die droge Trina gar zu gern
eine saftige Ohrfeige verabreicht.
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Fiinftes Kapitel

Im unteren Dorf, dort, wo die Au ein Stiick neben der Stralle
herflie8t, hat Jehann Grotmaack gegeniiber der Kate des Holz-
pantoffelmachers eine Stauvorrichtung anbringen lassen, die es
ithm gestattet, das Auwasser in gegebenen Zeiten zur Berieselung
seiner Wiesen abzuleiten. Der kleine Graben aber, durch den er
das befruchtende Nass ablenkt, vermag bei weitem nicht den
ganzen Andrang der Wasser zu fassen. Was nicht entweichen
kann, klettert langsam an den Staubrettern empor, der Fluss gerit
vollig ins Stocken, und von der Kate des Pantoffelmachers auf-
warts sammelt sich eine Menge von angetriebenen Gegenstin-
den, die sich ineinander schieben und bei aller scheinbaren Ruhe
und Ergebenheit doch mit Ungeduld des Augenblicks harren, der
ihnen den Weg wieder freigibt.

Der Erzdhler dieser Geschichte sieht die Baasdorfer Verhilt-
nisse jener alten Zeit in einem vergleichbaren Fall. Es sind da vor
dem Staubrett allerlei Dinge zusammengetrieben, und es mag
wohl an der Zeit sein, in die Tragheit dieses Tiimpels neue Be-
wegung zu bringen. Der ungeduldige Leser darf jedoch iiberzeugt
sein, dass Fluss in die Ereignisse kommen muss, wenn der
Spinneweber einmal auf den Plan getreten ist. Es will dem Erzéh-
ler aber so vorkommen, als leiste thm die Kleinbahn von der
Stadt nach Tonnstedt, deren Vollendung nahe bevorsteht, recht
eigentlich den Dienst, die Staubretter aus ihrer Falz zu reiflen.
Mit der Eroffnung des Bahnverkehrs geht Baasdorfs alte, seine
trage, timpelselige Zeit unauthaltsam ithrem Ende zu.

Am letzten Sonntag des Juli brachte das Ehepaar Diihrsen
seinen Sohn Wilhelm nach Baasdorf, damit sich der Erbe des Be-
sitzes bei guter Zeit in seinem zukiinftigen Herrschaftsbereich
heimisch mache. Jiirgen, der Postsekretir, entlieh fiir seine Besu-
che im Heimatdorf von einem Fuhrunternehmer, der tihm aus der
Zeit gemeinsamen Dienstes bei der Artillerie befreundet war, ei-
nen stattlichen stddtischen Wagen und zwei Pferde, die selbst vor
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den mdkeligsten Baasdorfer Augen noch bestehen konnten.
Wenn das Gefdhrt in schlankem Trab auf die Hofstétte einbog, so
trat Trina empfangsbereit in die Dielentiir, und der Anblick des
Wagens und der Pferde trdstete sie hinweg iiber die traurige Tat-
sache, dass ein Baasdorfer Diihrsen in der Stadt ein armseliges
Schreiberdasein fithren musste.

Wilhelm, der kleine Wilhelm, gab dem Onkel Hinneri und
dann auch der Tante artig die Hand. Es war ihm wohl bewusst,
dass hier sozusagen eine Entscheidung iiber sein Leben gefillt
wurde, und sogar Trina fiihlte sich gedringt, dem Augenblick
nach Kriften ein wenig Feierlichkeit zu geben. So legte sie dem
Elfjdhrigen die Hand auf die blonden Locken, die ihrer Meinung
nach nicht geniigend gestutzt waren. Als sie aber unter ihren Fin-
gern ein Widerstreben fiihlte und also unerwidert wusste, was sie
als eine Liebkosung gedacht hatte, merkte sie nur trocken an,
dass Klaus Holm ihn nichster Tage einmal scheren miisse.

Dies liel die Schwégerin Berta noch hingehen, ohne das Ge-
sicht zu verziehen. Wenig spiter aber begann Trina schon, des
Neffen stdadtischen Anzug unpassend zu finden, und bloBBe Knie
waren ihr bei einem so gro3en Jungen geradezu eine AnstoBig-
keit. Sie bot sich darum an, lange Hosen fertigen zu lassen; denn
ohne die sei Wilhelm gar kein ,,richtiger Knecht®. Diese Begriin-
dung, von deren Durchschlagskraft sie Besonderes erhofft hatte,
machte aber auf den Jungen gar keinen Eindruck, bestarkte ihn
vielmehr in seinem stummen Widerstand. Jetzt glomm aber auch
schon ganz hinten in den Augen seiner Mutter ein kleines boses
Feuerchen auf, das diese gern versteckt haben wiirde. Trina hatte
es aber bemerkt, und sie, die bisher sehr versohnlich ithre Schwi-
gerin auch innerlich Berta genannt hatte, ging in thren Gedanken
nun wieder zur ,,Plummdeern* iiber.

Die Stunden des Besuches nahmen mit ausgedehnten Mahl-
zeiten, der Besichtigung der Stille und einem Gang zur nichstge-
legenen Koppel ganz den unter Bauern iiblichen Verlauf. Jiirgen
Diihrsen war ja auch im Grunde seines Wesens Bauer geblieben,
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und mit dem Bruder Hinneri verstand er sich gut. Zwischen den
beiden Frauen aber war eine Feindseligkeit, die sich von offenen
Ausbriichen nur mithsam zuriickhielt. Berta fand das Benehmen
threr Schwiégerin anmallend. Machte die nicht schon so etwas
wie Besitzrechte an dem Jungen geltend? Bildete der alte Geiz-
kragen sich etwa ein, mit einer mafligen Landstelle und einem
Haufen PreuBischer Taler einer Mutter ihr Kind abkaufen zu
konnen?

Trina nun erwiderte den geheimen Vorwurf der AnmalBung
aus vollem Herzen. Die ,,Plummdeern* ging ihrer Meinung nach
in Haus und Scheune wie ein Kdufer umher, der den zu iiberant-
wortenden Besitz vorldufig schon einmal mit den Augen ein-
heimst. Da meinte sie, der frechen Person zur Einschiichterung
von ihren Talern etwas vorprahlen zu miussen. Die Schwégerin
antwortete darauf mit einer schamlosen und in unappetitliche
Einzelheiten gehenden Erzdhlung von allem, was sie bei
Wilhelms Geburt ausgestanden hatte. Es sollte damit gesagt sein,
dass Trina sich trotz all ihrer Taler als zu einer solchen Heldentat
unfdhig erwiesen hatte. Die Drége verstand das auch haargenau,
und um die andere unsicher zu machen, gab sie zu verstehen,
Wilhelms Erbfolge konne immer noch umgestoen werden.
,Hier kann sich ja immer noch mal was verdndern®, sagte sie,
indem sie die Hande gottergeben liber dem Leib faltete und die
Augen einmal scheinheilig in ihren Hohlen herumkullern lief3.

Als der Besuch abends vom Hof gefahren war, hatte Trina al-
len Grund, iber die Undankbarkeit der Menschen bittere Be-
trachtungen anzustellen.

Wilhelm tat sich wohl wihrend der folgenden Wochen an der
Seite des Onkels Hinrich wacker in den Stédllen und auf den Fel-
dern um. In allem zeigte er sich anstellig, und das Reiten und
Fahren aus dem Leit lernte er liberraschend schnell. Aber von
gewissen stddtischen Manieren und von seinem stiddtischen An-
zug wollte er nicht lassen. Seiner guten Tante gab er zu allerlei
Sorgen Anlass, und es zeigte sich leider, dass die Plummdeern
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dem guten Diihrsenblut mancherlei bedenkliche Zumischungen
gebracht hatte. Einmal holte sich Wilhelm drei der schmutzigen
Goren vom Schuster Liinning in den Garten, um sie mit Stachel-
beeren zu bewirten. Ein anderes Mal schiittete er driilben an der
Hofeinfahrt der Grotmaack der kleinen Else aus einem Spankorb
mindestens ein Dutzend guter Augustdpfel in die aufgehaltene
Schiirze. Ja, sollte Trina so etwas hingehen lassen? Sie musste
doch dem Neffen vorhalten, dass Grotmaacks selbst Apfel genug
haben, und dass es stindhaft ist, Backerkindern Stuten zu schen-
ken.

Wilhelm, der Stadtjunge, hatte ja nur aus dem iiberwaltigen-
den Obstsegen, der hier zu seiner Verfiigung stand, anderen mit-
teilen wollen, und vielleicht war sein Tun auch von einer kleinen
unschuldigen Prahlsucht mitbestimmt. Trina aber sah in dem
kleinen Mann schon jene Neigung zum ,,Uten-een-kleihn* ange-
legt, die ja wohl dem ganzen Geschlecht eigen ist, und die selbst
bei leidlich verniinftigen Ménnern jederzeit ausbrechen kann. Mit
Bezug auf die kleine Else Grotmaack hielt sie den Hinweis fiir
angebracht, dass ein Junge seine Knechtsehre schindet, wenn er
sich als ,,Deernsvogt* verrat. Dies war ihrer Meinung nach die
mildeste Form des hier angebrachten Tadels. Wer zehnjdhrigen
Midchen so zierlich und gar mit einer kleinen Verbeugung Apfel
schenkt, der kann in zehn Jahren schon bei Ringen und goldenen
Ketten angelangt sein. Sollte Trina da fiir thre Taler nicht ein
wenig schwarz sehen?

Es kam aber in der Folgezeit noch schlimmer. Wilhelm ver-
brachte erst einzelne Stunden, und dann schon halbe Tage driiben
auf dem Gehoft der Grotmaack, immer in Gesellschaft der klei-
nen Else. Gegen Schluss der Ferien lieB er sich sogar ganze Tage
nicht sehen. Trina zeigte ithre Missbilligung deutlich genug,
mochte aber ein wirkliches Verbot dieser Besuche nicht ausspre-
chen. Es bestand ja zwischen den beiden Hiusern keine offene
Feindschaft. Bei der bekannten Schwatzhaftigkeit der Kinder lief3
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sich ein Verbot wohl kaum geheimhalten und musste driiben als
unfreundliche Handlung einer benachbarten Macht gelten.

Eines Tages horte Trina hinter ihrer Dornenhecke, wie
Wilhelm Sibbel-Lischen mit unverkennbar zértlichem Tonfall
,,Jante Grotmaack® nannte. Nun wurde zwar der schone Tanten-
Titel ihr selbst keineswegs vorenthalten; aber im Munde des
Knaben klang er doch wie die einfache Bezeichnung, die ein Ge-
genstand fordern darf und die thm denn ohne Teilnahme des Ge-
fiihls und wie beildufig angeheftet wird. Da musste Trina ihre
Arbeit unterbrechen. Sie sank ein wenig in sich zusammen und
stiitzte sich auf den Spaten. Die andere, die da driiben, die Diebin
lieB jetzt natiirlich vor Riihrung ein paar Trénen rinnen. Aber der
in ithrem Eigentum Geschmailerten blieben sogar die Tridnen des
Zornes versagt.

An dieser Stelle wird zu herzlichem Mitleid mit der Drogen
aufgerufen. Sie liebte doch ihren kleinen Wilhelm. Wer da an-
nimmt, dass die Getreuen der Weltanschauung des Talers entwe-
der gar kein Gemiit haben, oder doch an dieser Gabe sehr ver-
kiirzt wurden, der ist im Irrtum. Sie konnen davon sogar sehr viel
haben. Aber es ist dann von einer so sonderbaren Natur, dass es
zuweilen von Andersgearteten sehr schwer als Gemiit erkannt
wird.

Die Ferien des kleinen Wilhelm brachten also die Tante in
mancherlei Bedrangnis. Wie gut, dass neuerdings Wieb Thun hin
und wieder durch die Dornenhecke drang und dabei immer den
richtigen Augenblick zu treffen wusste. Trina erleichterte sich
das Herz. Die beiden neuen Freundinnen suchten solche Besuche
den Spidhern zu verbergen; aber Lise Grotmaack konnten sie
doch nichts vormachen. Sibbel-Lischen griibelte dem Geheimnis
dieser Freundschaft nach und konnte zu keinem Schluss kom-
men. Der Spinneweber tut nichts um Gotteslohn, und wo er
plotzlich einen Faden wie ins Ungefdhr hinausspinnt, da ist doch
immer ein wohlerwogener Heiratsplan im Vorsatz. Das aber
konnte in diesem Falle unmoglich zutreffen.
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Zuletzt glaubte Trina den unfehlbaren Zugang zur Liebe ihres
Neffen gefunden zu haben. An einem Sonntagnachmittag, als
Hinneri sich zur Reichstagssitzung davongemacht hatte, zog sie
den Knaben, der sich eben nach Else Grotmaack umsehen wollte,
in die Stube. Sie hatte ihm nichts mehr und nichts minder zuge-
dacht als den Ministrantendienst bei einer Talermesse vor dem
Seeldnder-Altar. Die Zahlen der Sparkassen-Biicher mussten ihr
doch die Liebe des Jungen gewinnen. Wilhelm staunte denn auch
nach Gebiihr. Wer aber nicht im siduselnden Wohllaut der Worte
,»Sinsen und Sinsessinsen® erzogen ist, dem ist diese Art der Poe-
sie nicht ohne weiteres verstandlich. ,,Und all das viele Geld wird
spater einmal mir gehdren?* fragte der Knabe. ,,Gewiss, mein
Junge®, antwortete Trina mit der ganzen Zartlichkeit, die ihr zu
Gebote stand. Da schmiegte sich der Uberwiiltigte an sie und sah
lachelnd zu ihr auf. Sie hielt die groBe, entscheidende Stunde fiir
gekommen; aber alles brach zusammen, als Wilhelm nun sagte:
,Irina-Tante, dann konntest du mir einen Taler schon jetzt ge-
ben; ich mochte etwas kaufen.” Da warf die Bestiirzte den See-
landerdeckel zu, und alles endete in einer grolen Verstimmung.
,Uten-een-klethn!“ Noch riihrt dies allgemeine Maéinnerlaster
possierlich sein Schwinzchen wie eine unschuldige Eidechse.
Aber in wenigen Jahren wird es zum Krokodil heranwachsen.

Am néchsten Sonntag erschienen Bruder und Schwigerin
wieder mit dem eindrucksvollen Gefdahrt, um ithren Sohn in die
Stadt zuriickzuholen. Jiirgen &ullerte einmal nebenher, dass er
vielleicht schon seinen ndchsten Besuch in Baasdorf mit der neu-
en Bahn ausfiihren konne. Trina entsetzte sich, als sie den Bruder
so leichtfertig bereit sah, den letzten Ausweis liber seine bauerli-
che Herkunft hinzuwerfen.

Ja, das Unbheil riickte immer ndher. In den Auwiesen hatte
Jakob PriiB mit vier Gesellen in unglaublich kurzer Zeit den
Bahnhof erstehen lassen. An manchen Tagen konnte man {ber
die Wiesen nach Westen zu schon das Pfeifen und Fauchen der
Lokomotiven horen, die das letzte Material zum Bau der Bahn
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heranschleiften. Als das stattliche Gefdahrt des Bruders gegen
Abend vom Hof fuhr, empfand Trina sein allmihliches Ver-
schwinden jenseit des Kreuzweges als den endgiiltigen Abschied
von der guten alten Zeit. Da ging sie innerlich in Fechterstellung
und hielt sich immer abwehrbereit. Sie wusste, das Neue bereite-
te heimtiickisch seinen Uberfall vor.

Beinahe wire kurz vor Beendigung des Bahnbaus der unter-
irdisch immer grollende Konflikt mit den Italienern noch an die
Oberfliche gekommen. Es war da unter dem fremden Volk ein
Mann namens Duroc, mit dem man sich nicht nur verstindigen,
sondern sogar unterhalten konnte. Der Mann sprach allerdings
nur hochdeutsch, und obwohl die letzte Menschenwiirde dem
plattdeutsch Redenden vorbehalten ist, rechnete man diesem
Fremdling seinen Fehler doch nicht so hoch an. Er war ein Kind
der Alpen und sprach — wie er erzdhlte — zu Hause mit den aus
Frankreich eingewanderten Eltern franzdsisch. Da sahen die
Baasdorfer ein, dass einem Menschen, der mit Franzosisch, Ita-
lienisch und Deutsch schon Miihe genug hat, nicht auch noch
Plattdeutsch zugemutet werden darf. Das geht {iber Menschen-
kraft, und in einem solchen Getater muss einer vollig verbiestern.

Dieser Duroc nun liel sich an einem Oktobertag von den
allméhlich reifenden Gurgelschniirern verleiten, einen Kniippel
ins Gedst zu werfen. Er stopfte sich die Taschen voll und biss
probeweise in eine der Birnen hinein. Und da, als sich thm beim
Geschmack der dtzenden Frucht sein Mund verkrampfte, da
schoss Trina gleich einer Furie aus der Hofeinfahrt und begann
mit einem wiisten Geschimpfe. Der Fremde stand zunéchst fas-
sungslos. In seiner Seele wiihlte mancherlei durcheinander: die
Enttdauschung, die ihm die verlogenen Birnen bereiteten, die Be-
leidigung, die Trinas Anblick seinem Schonheitsideal zufiigte,
die Beschdmung des Ertappten und die Wut iiber sehr ehrenriih-
rige Redensarten, die ihm an den Kopf flogen. Und plotzlich —
man weil} ja, dass diese Stidldnder sehr heilbliitig sind — erdffne-
te er aus den wohlversehenen Vorratskammern seiner Taschen
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mit Gurgelschniirern ein Bombardement auf die droge Trina, die
eilends den Riickzug antrat. Der franzdsische Italiener schrie da-
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bei in einem fort: ,,Poire d’angoisse! Poire d’angoisse!* und es
war offenbar, dass er damit seine Feindin meinte. Von seiner Sei-
te war aber das Ganze mehr eine Demonstration als ein wirkli-
cher Angriff.

Zuerst wollte Trina dem Amtsvorsteher Witthoft die Sache
iibergeben. Unerhort! Schon sind die Baasdorfer nicht mehr Herr
auf eigenem Grund. Nach einigem Besinnen schien es ihr doch
geraten zu sein, iiber den Vorfall ganz zu schweigen.

Aber was ldsst sich in Baasdorf schon geheimhalten? Immer
haben hinter Hecken und Hausecken doch irgendwo Lauscher
gestanden. Grotmaacks GroBknecht wusste den Auftritt haarge-
nau zu schildern, und von ihm lie Hans Vollert sich Bericht ge-
ben. Der Knecht behauptete auch, den immer wiederholten
Schmihruf des Fremdlings noch gut im Ohr zu haben. Hans
konnte aber mit dem Getater nichts anfangen und hétte doch gar
zu gern seinen Sinn gewusst.

Da machte er sich zuletzt an Duroc heran, um dem Geheim-
nis auf den Grund zu kommen. Poire d’angoisse, das bedeutete
Wiirgbirne, Birne der Beklemmung. Des weiteren war noch von
einem Folterwerkzeug die Rede, das in alten Zeiten den Opfern
in den Mund gezwiéngt und dann mittels einer sinnreichen Ein-
richtung aufgetrieben wurde. Der italienische Franzose hatte un-
ter dieser Bezeichnung die Gurgelschniirer, das Marterinstrument
und die droge Trina zusammengefasst. Fiir Hans Vollert, der sei-
ne Nase so gern auf die Spuren menschlicher Merkwiirdigkeiten
driickt und auflerdem am Klang besonderer Worter grofle Freude
hat, war dies ein gefundenes Fressen. Er lieB sich die neue Be-
zeichnung fiir Trina von Duroc aufschreiben, wobei — wieder ein
Grund zum Staunen! — zutage kam, dass diese Siidlander einem
ganz unmissverstindlich ,,OfenruB3* hinschreiben und es dann
wie ,,Puderzucker gelesen haben wollen. Um sicher zu gehen,
setzte Hans die Lautfolge in christlicher Rechtschreibung unter
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Durocs Krihenfiile auf den Zettel, wo nun ,,Poahr Dangoal}* zu
lesen stand.

In der Folge brachte Hans fiir das Dorfbewusstsein zwischen
Trina und ihren Birnen eine Entsprechung zur Geltung, die
Sibbel-Lischen fiir sich und in aller Stille schon lange vollzogen
hatte.

Im Spétherbst wurde die Bahn mit allerlei kostspieligen Har-
lekinaden in Betrieb genommen. Die Mannsleute gebérdeten sich
wie wild, entdeckten eine neue Moglichkeit nach der andern und
tiberboten sich im Entwerfen ausschweifender Zukunftsbilder.

Alles, was die Ménner zur Verherrlichung dieser sogenannten
,,Errungenschaft* anfiihren konnten, wurde von Trina und Wieb
Thun in ihren halbgeheimen Unterredungen kritisch zerfasert.
Bottcher und Schmied taumeln vor Gliick, weil thnen nun, nach-
dem sie eine simple Postkarte geschrieben haben — die kostet ei-
nen halben Groschen! — Holz und Eisen so einfach vor die Tiir
gekarrt wird. Ja, muss denn die Welt so eingerichtet werden, wie
es solchen Leuten genehm ist? Die sind abhingig und haben un-
ter Bauern gar nichts zu fordern. Aber schindlicherweise jubeln
auch Bauern selbst der neuen Zeit zu, besonders Leute wie Hans
Vollert und Jehann Grotmaack.

Sie preisen mit hochachtungsvollem Uberschwang Ehler
Steffens aus Tonnstedt als einen Mann, der die Zeichen der Zeit
versteht. Der wird demnichst bei unserem neuen Bahnhof zwei
grofle Schuppen bauen, einen fiir Getreide und Futtermittel und
den anderen fiir kiinstlichen Diinger. Junge, Mensch, stelle dir
doch mal vor, was das bedeutet! Ersparnisse auf der ganzen Li-
nie! Tagelang lagen frither unsere Gespanne auf der Landstral3e,
wenn der Diinger aus der Stadt abgeholt werden musste. Rechne
dir den Arbeitsausfall einmal in Talern aus! Dabei musst du
Zehrgeld fiir die Fuhrleute noch draufschlagen. Eine Fahrt zur
Bohmstedter Miihle schon dauert einen halben Tag und macht
die entsprechenden Kosten. So machen sie sich duhn mit grof3en
Worten und Gebarden, und am Schluss heifit es immer: ,,In Zu-
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kunft haben wir alles vor der Tir*, und das klingt dann, als ka-
men von Aufgang und Niedergang, von Mittag und Mitternacht
demiitig alle Herrlichkeiten der Welt, um sich in den Dienst der
Baasdorfer zu stellen.

Trina und Wieb lachten zu allem Hohn. Sie durchschauten
die scheinheiligen Mannsleute, die ja doch iiberall nur die Gele-
genheit zum Saufen und Geldverschwenden suchen. Thren Sohn
Siewert musste Spinneweber aber doch ganz entschieden von der
Regel ausnehmen. Die Droge tat anstandshalber dasselbe fiir ih-
ren Bruder Hinneri, jedoch nicht mit ganz reinem Gewissen. Die
anderen aber sind ohne jeden Zweifel allesamt gleiche Briider
mit gleichen Kappen.

Der Spinneweber hat neulich den sonst doch leidlich verniinf-
tigen Ehler Reimers vom Kreuzweg beim Hoker getroffen. Was
handschlagte er da dem Hoker vor? ,,Wenn ich in der Stadt was
zu tun habe, denn kann ich nun alles fiir zwolf Groschen zu wis-
sen kriegen. Ja, Mensch, fiir das Geld kann ich nicht anspannen.
Ich muss in meinem Ausspann in der Stadt was verzehren, und
der Hausknecht will sein Trinkgeld haben. Von Zeitverlust und
davon, dass mir auf dem Felde dann ein Gespann fehlt, will ich
noch gar nicht mal reden.“ So beten Verfiihrte ahnungslos den
GroBmiuligen die zum Uberdruss bekannte Litanei kiinftiger
Einsparungen nach.

In Wirklichkeit ist es doch so, dass die Bahn den Ménnern fiir
eine zugestopfte Moglichkeit des Geldausgebens zehn neue ge-
offnet hat. Mit dem Bahnhof hat unser Dorf den zweiten Krug
bekommen. Das will bedacht sein. Den Fahrkartenverkauf sehen
die Mannsleute als eine reine Gefdlligkeit des Bahnhofswirtes
Peter Speck an, und sie miissen sich durch eine Zeche dafiir er-
kenntlich zeigen. Das bilden sie sich wenigstens ein. Und man-
cher Bauer, der zunidchst ganz ehrbar mit dem Abendkostzug
nach Hause kommt, findet einen Verfiihrer, geht in Peter Specks
Gaststube und wankt spét in der Nacht duhn und gréhlend nach
Haus.
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Die beiden Frauen waren bei solchen Gesprichen ein Herz
und eine Seele. Wieb Thun gab sich so ehrlich bekiimmert, und
Trina konnte nicht auf den Gedanken kommen, dass ihr da ganz
unverschamt nach dem Munde geredet wurde. Gemeinsam em-
porten sie sich als gute Baasdorferinnen gegen die Tyrannei, die
alsbald von der Bahn auszugehen begann. Die Ziige bestimmten
jetzt den Tageslauf, der doch, weill Gott, bauerlichen Gesetzen
unterstand. Der abendliche Neun-Uhr-Zug in Richtung Stadt
fiihrte den Namen ,,Bettzug®, und es kam hier und da schon vor,
dass die Leute mit den Augendeckeln klappernd und huhjahnend
auf ihren Stiihlen sitzen blieben, weil ihnen der zug mit seinem
Gepfeife noch nicht erlaubt hatte, in die Federn zu gehen.

Hinneri hatte neulich schon den unerhorten Vorschlag ge-
wagt, zum Kirchenbesuch mit der Bahn nach Bohmstedt zu fah-
ren. Wenn Trina auf den Bruder zu sprechen kam, so geschah es
selten ohne folgende Anmerkung: ,,Er ist ja der Bauer, und er hat
das Sagen.“ Aber da hatte sie ihm denn doch Wind von vorne
gegeben. Nein, Trina wollte auch in Zukunft ihrem Taler-Gott
mit Pferd und Wagen die Aufwartung machen. Und wenn alle
untreu werden, wenn selbst die Groflen vom Kreuzweg an heili-
gen Feiertagen in Bohmstedt aus dem Zug klettern, als wéren sie
Schuster und Schneider, so soll doch der liebe Gott an Trina
Diihrsen niemals irre zu werden brauchen. An den bestimmten
Sonntagen soll er Diihrsens Wagen mit hochgeschlagener Deich-
sel auf dem Grandplatz neben Klaus Matthiesens Gasthof finden.
Wenn alle nun wie Hinz und Kunz zur Kirche fahren, dann ver-
biestert ja der gute alte Gott. Dann kann er keine Reihe halten
und weil} zuletzt Bauern und kleinen Leute nicht mehr zu unter-
scheiden. Diese letzten und geheimsten Besorgnisse behielt Trina
aber fiir sich.

Im Anfang der neugestifteten Freundschaft hatte Wieb dem
Satz: ,,Hinneri ist ja der Bauer, und er hat das Sagen* gedanken-
los Beifall genickt, wie man ja denn als ehrenwerter Mensch ge-
halten ist, die gottliche Ordnung nach Kréiften zu stiitzen. Sie war
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aber davon abgekommen, nachdem sie in ihr neues Gespinst Plan
und Ordnung gebracht hatte. Hinter Trinas unterwiirfigen Worten
fiihlte sie die geheime Auflehnung, und darum stellte sie den
Ausdruck ihrer Begleitgebarden auf Vorbehalt, bedauernden
Zweifel und diskreten Einspruch um. Manchmal schien es, als
halte sie die andrangenden Worte des Widerspruchs nur mithsam
hinter dem Stauwerk der Zdhne zuriick. Aber es soll keiner
Wiebke Thun jemals nachsagen konnen, sie habe sich in anderer
Leute Angelegenheiten eingemischt. Freilich, wenn man sie aus-
driicklich um ihren Rat bittet, dann hélt sie mit threr Meinung
nicht zuriick; denn dann ist Reden Christenpflicht.

Das Ergebnis aller Beratungen war immer folgendes: Trina
hat sich durch verantwortungsvolle, jahrzehntelange Sparsamkeit
und Arbeit auf dem viterlichen Hof unantastbare Rechte erwor-
ben. Es kann aber alles hinféllig werden, wenn Hinrich sich doch
noch zu einer Heirat entschlie3t, zu der er in seinen Jahren kein
Recht mehr hat. Diese allgemeine Unsicherheit wird nun ver-
stairkt durch die verriickte Eisenbahn, die ein uniibersehbares
Anwachsen der staatlichen Steuerforderungen einfach herbeifiih-
ren muss.

Trina hatte sich mit schweren Sorgen zu plagen, und eines
Tages war es dann so weit, dass sie Wieb Thun um ganz be-
stimmte Ratschlige angehen musste. Bislang hatte der
Spinneweber jedes Zusammentreffen herbeigefiihrt. Nun ging
Trina wie zufdllig am Thunschen Verlehntshaus vorbei, das,
wenn man von der Schule absehen will, im Dorf das einzige
»aufgetreppte® Haus ist. Das Gebdude liegt an einem schmalen
Weg, der um das ganze Thunsche Gewese herumfiihrt. Dieser
Weg hat mit dem Strallennetz des Dorfes nichts weiter zu tun,
und wer 1hn beschreitet, der hat Miihe, aullerhalb eines Besuches
im Verlehntshaus ein Gewerbe vorzutduschen.

Wiebke Thun nahm dem ganz ungewoOhnlichen Auftauchen
Trinas in dieser Abgeschiedenheit sofort alles Peinliche. Als sie
die Droge nahen sah, riss sie schnell die Haustiir auf und schnitt
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alle erkldarenden Stammeleien ab mit den hellen Worten: ,,Deern,
komm rein! Ich koch® eine Tasse Kaffee“. Kaffee mit braunem
Kandiszucker war fiir den Spinneweber seit Jahrzehnten der
mannigfach erprobte Leim, mit dem er die Fiden seiner Gespins-
te bestrich. Trina fiirchtete wohl, durch die Annahme der Einla-
dung in die Gepflogenheiten gewerbsmédBiger Schludertaschen
abzugleiten. Aber ihre Not war zu grol3, und so stieg sie mit
schuldigem Respekt die granitenen Stufen hinan.

Nach der ersten Tasse kam sie auf ihr Anliegen zu sprechen.
,Wieb“, sagte sie, ,,du hast mir damals gesagt: Nimm dich si-
cher! Was meintest du damit? Der Spinneweber zierte sich noch
ein bisschen, dann brachte die Pflicht der Néchstenliebe mit ge-
bieterischer Stimme alle Bedenken zum Schweigen. ,,Was du tun
musst, mein Deern? Du musst Hinneri dazu kriegen, die Stelle
auf deinen Namen tiberschreiben zu lassen, dann hast du Sicher-
heit, und sonst bleibt ja alles beim Alten. Du nimmst Hinneri ja
nichts weg, und wenn er doch nicht mehr freien will, kann es ihm
ja ganz gleich sein, was da im Amtsgericht in den Papieren steht.
Du musst auch bedenken, mein beste Deern, dass Stellen, die auf
einen Frauennamen eingetragen sind, in den Steuern ganz bedeu-
tend herabgesetzt werden.*

Der Kaffee 16ste sogar der drogen Trina mehr und mehr die
Zunge. Im Verein mit schonen Zukunftsaussichten zauberte er
iiber ihr ledernes Gesicht eine fast jugendliche Rote, und auch,
als sie ihr Kaffeekoppen schon auf die Seite gelegt und sich also
nach der Sitte der Gegend weiteres Einschenken sehr hoflich
verbeten hatte, wusste der listenreiche Spinneweber in einem un-
bewachten Augenblick die Tasse doch immer wieder aufzurich-
ten und neu zu fiillen. Da musste denn alles, aber auch alles zur
Sprache kommen. Als Stine Vollert und ihre verwerflichen Ab-
sichten auf Hinneri durchgehechelt waren, liel sich Trina sogar
hinreilen zur Preisgabe jenes Bildes, in dem Hinneri auftrat als
Grotmaacks Jagdhund Tell und Stine Vollert als Hokers kleine
Dackeltiff. Wieb Thun sah mit Erstaunen ein gewisses Glimmen
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in den Augen ihrer Freundin, bemerkte auch die Flecken einer
tieferen Rote, die auf den hervortretenden Backenknochen kreis-
rund und scharf abgesetzt hervortraten, und wusste nun, dass der
Drogen am Ende auch von der Seite beizukommen war. Diese
Entdeckung hatte fiir sie groBe Wichtigkeit.

Sie hiitete sich wohl, von dem zu sprechen, was sich im ganz
Geheimen zwischen ihrem Sohn Siewert und Stine Vollert ange-
sponnen hatte. Einmal — sie schimte sich dessen jetzt — hatte sie
die Unmoglichkeit dieser Verbindung schlagend bewiesen mit
einem einfachen Hinweis auf das Alter der Vollert-Deern. Sie
war ein Jahr élter als Siewert und konnte darum fiir ihn unter gar
keinen Umstidnden in Betracht kommen. Die Frau darf nicht élter
sein als der Mann; dies Gebot wird iiberall da befolgt, wo noch
Zucht und Sitte herrschen.

Wieb kennzeichnete nun die Vollert-Deern im allgemeinen
als eine ganz abgefeimte Buhlerin. Im Stillen drgerte sie sich
iiber die Voreiligkeit, mit der sie vor ein paar Wochen tiiber Sie-
wert und Stine geredet hatte. Aber auch der schlaueste
Spinneweber kann unmoglich das ganze zukiinftige Netz schon
fertig vor sich sehen, wenn er sich eben erst auf gut Gliick an
seinem Faden ins Ungewisse hinausgeworfen hat. Und hier war
noch nichts endgiiltig verdorben. Es lieB3 sich alles noch wieder
richten. Als die beiden Freundinnen endlich voneinander schie-
den, sahen sie beide die Zukunft in rosigstem Licht.

Einige Tage spiter stellte Trina dem Bruder Hinneri ihre Pla-
ne vor und befleiBligte sich dabei aller weiblichen Sanftmut, die
sie irgend aufbringen konnte. Aber der Vorrat war ja nicht sehr
grof3, und die Auseinandersetzung wurde schnell laut und bitter.
Hinneri lief aus der Stube und donnerte die Tiir ins Schloss. Von
nun an legte es Trina tagaus, tagein auch aufs Lirmen an, und
Hinneri merkte bald, dass die teure Schwester in der von ihm
gewihlten Kampfesart doch der Obermann war. Bei allen Mahl-
zeiten flog das Geschirr klirrend auf dem Tisch herum. Ging er in
die Kiiche, so kam vom Herde her ohrenbetiubendes Gerassel
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der Topfe; trat er vor die Blangtiir, so lieB Trina die Milchkannen
mit Getose liber das Hofpflaster rollen.

Dem armen Hinneri war das Herz so schwer. Die Scham ver-
bot ihm, sich seinem Freund Hans Vollert zu offenbaren, dessen
Haus er aullerdem mied, weil er vor Wochen von dort einen
schweren Korb hatte heimtragen miissen. Um allein zu sein, um
aber auch wirklich keinen Menschen zu treffen, ging er am Sonn-
tagnachmittag auf die Katzheide, die noch in Bliite stand. Die
Sonne des spéiten August brannte so sehr, dass er in einem klei-
nen Tannenwildchen an seinem Wege Kiihlung suchte. Und dort
— ja, dort saflen auf dem bemoosten Rand einer kleinen Sandkuh-
le Siewert Thun und Stine Vollert. Mit einem leisen Grul3 ging
Hinneri an den tief Errétenden vorbei. Zorn? Nein, Zorn war
nicht in ithm, nur Traurigkeit, nur Traurigkeit. Er konnte doch
Stine Vollert nicht zwingen wollen, die Entscheidung ihres Her-
zens riickgéngig zu machen.

Auf dem Heimweg dachte er den Pldnen seiner Schwester
nach. Fiir thn war das Leben doch zu Ende, und wenn Trina die
Stelle auf thren Namen nahm, so dnderte sich damit eigentlich
nichts. Nur musste er sich ausbedingen, dass um seiner Mannes-
ehre willen die Umschreibung vor dem Dorf geheimgehalten
werde. Und wenn sich auf diese Weise Steuern sparen lieen, so
war das eine gute Sache. Das Geldausgeben wurde ithm schon im
allgemeinen und ganz besonders in Hinsicht der Steuern sauer;
denn er war doch ein echter Diihrsen. Bis zur Hélfte des vierten
Lebensjahrzehntes hatte er unter der Tyrannei des alten Peter
keine Gelegenheit gefunden, den eigenen Willen zu liben und zu
stadhlen. Und so ergab er sich denn in sein Schicksal.

Die Baasdorfer hatten zu staunen, als an einem September-
morgen, der in keiner Weise ein besonderes Gesicht zeigte,
Diihrsens Federwagen nach Norden zu aus dem Dorf rasselte.
Auch die Bestunterrichteten hatten von Ausfahrplinen der Ge-
schwister nichts erfahren. Knecht und Magd wussten nur von ei-
ner Fahrt in die Stadt, und einige der Zeitgemafen norgelten, dies
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hitte sich denn doch auch mit der Bahn abmachen lassen. Aber
sollte sich Trina am Tage ihres Triumphes wie irgendeine Herge-
laufene in die dumme Eisenbahn setzen? Nein, das konnte mit
Fug keiner verlangen. Wéhrend der Fahrt iiber die Katzheide, wo
die Pferde des tiefen Sandes wegen vorwiegend im Schritt gehen
mussten, flihlte sie die Augen ihres Taler-Gottes wohlgefillig auf
sich ruhen. Darum reckte sie sich auch ihrem Gebieter entgegen,
wiahrend Hinneri zusammengesunken im Wagenstuhl sall und
schweigend an seiner Pfeife zog. Bevor sie bei Bohmstedt in die
belebte Kunststralle einlenkten, die schon in dénischer Zeit ge-
baut worden war, musste Hinneri sattsam bekannte Regeln seines
Verhaltens noch einmal vernehmen. Besonders streng wurde ihm
verboten, vor der Obrigkeit von dem Steuernachlass zu reden.

Als sie dann in dem lichten und gerdumigen Flur des Amts-
gerichts standen, musste doch auch Trina schwer um Haltung
ringen. Das Gebdude, das im galanten Jahrhundert als Palais ei-
ner Adelsfamilie aufgefiihrt worden war, hatte einstmals in die-
sem Raum leichtlebiges Volk zu Festen empfangen und konnte
sich immer noch nicht recht zur diisteren Amtlichkeit bequemen,
die jetzt von ithm gefordert wurde. Trina und Hinneri aber fiihlten
sich dadurch nicht erleichtert. Bei bestem Gewissen kamen sie
doch in eine scheuBliche Armesiinderstimmung.

Der Gerichtsdiener fragte finster nach thren Wiinschen, und
als sie fiir eine Umschreibung einen Richter verlangten, da hellte
sich sein Gesicht nicht im mindesten auf. Er schien dies Vorha-
ben entschieden zu missbilligen und befahl den beiden barsch das
Warten an. ,,Nehmen Sie Platz!“ herrschte er sie an. Sie driickten
sich aber nur scheu in eine Ecke. Ganz ahnungslos hétten sie ja
neben einen Dieb oder Betriiger geraten konnen, und auBBerdem
kam ihnen in diesem Raum jede Sitzgelegenheit wie eine Arme-
siinderbank vor. Allerlei Herren, alte und junge, bebrillte und
unbebrillte, liefen mit Akten liber den Flur, fanden aber im Drang
threr Geschifte immer noch Zeit, die beiden Baasdorfer mit
misstrauischen Blicken zu mustern.
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Plotzlich horten sie sich mit Namen angerufen. Vor ihnen
stand Hans Ramm aus Schafstedt, ein Batterickamerad ihres
Bruders Jiirgen, der hier seit Jahren als Sekretdr Dienst tat. Trina
und Hinneri fiihlten sich wie ertappt. Allen Fragen nach ihrem
Begehr wussten sie mit bauernschlauen Redensarten auszuwei-
chen. Der Sekretdr erkundigte sich nach ihren Ausweispapieren,
und als sie nicht wussten, was damit gemeint sein konne, lachte
er etwas spottisch und sagte: ,,So wird der Richter mich nachher
rufen, um eure Identitdt bezeugt zu bekommen, und dann werde
ich auch erfahren, was ihr auf dem Herzen habt.“ Damit ver-
schwand er.

Trina und Hinneri sahen sich verstort an. Hans Ramm wird
dem Bruder Jiirgen erzéhlen, was sich ereignet hat. In dieser Ge-
fahr beméchtigte sich Trina des Oberbefehls tliber die notwendig
gewordenen strategischen Bewegungen und lenkte sie allein mit
den Augen. Die Geschwister driickten sich an der Wand entlang
unauffillig dem Ausgang zu. Einmal mussten sie noch stehen
bleiben und die Harmlosen spielen, weil eben der Gerichtsdiener
wieder auftauchte und sie scharf ins Auge fasste. Als er aber um
eine Ecke verschwunden war, driickten sie sich aus der Tiir und
fuihlten sich erst leidlich sicher, nachdem der Verkehr der Konig-
stralle sie eingeschluckt hatte.

Da war nichts zu machen: sie mussten nun doch dem Advo-
katen Mehrens am Schlossplatz wegen ihrer Sache die Tiir diis-
tern. Wieb Thun hatte Trina vor den Advokaten entschieden ge-
warnt. Diese Kerls sind immer darauf aus, ihren Mitmenschen
das Geld aus der Tasche zu ziehen, und jedes dritte threr Worte
heifit ,,Gebiihren®. Dagegen gibt der Staat den Richtern von un-
sern Steuern ihr Gewisses, und dafiir miissen diese den Leuten
umsonst beistehen. Es war aber nun nicht zu dndern: die argerli-
chen Gebiihren mussten in Kauf genommen werden.

Rechtsanwalt Mehrens brachte die Sache denn auch schnell
in Ordnung. Nur war Trina ein wenig enttduscht dariiber, dass
sich die heilige Handlung im duBleren Verlauf so gar nicht auf
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Feierlichkeit zugeschnitten zeigte. Doch am Ende war alles gut.
Trina trug eine unsichtbare Krone. Die Unsicherheit ihres Lebens
hatte ein Ende, und mit den Steuern war dem raubgierigen Staat
ein artiges Schnippchen geschlagen.
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Sechstes Kapitel

In der Folgezeit - die Bahn macht ja vieles moglich — kam
Wilhelm oft zum Sonnabend und Sonntag aus der Stadt nach
Baasdorf, um im ldndlichen Leben mehr und mehr Ful} zu fassen.
Obwohl er sich unter den Dorfjungen eine feste Stellung geschaf-
fen hatte und ihren Spielen und Kriegsziigen gegen die Schaf-
stedter meistens Fiihrer war, verhehlte er in einer ganz undorf-
lichen Unbefangenheit doch niemals, dass seine Besuche in erster
Linie Else Grotmaack galten.

Trina liebte ihren Neffen; das stand auBler Frage. Aber die
Bedenken gegen seine Thronfolge gewannen mehr und mehr an
Gewicht. Mauste er nicht aus der Kellerstube Apfel, um sie
Sibbel-Lischens Deern zuzustecken oder unter seinen Spielkame-
raden groB3spurig zu verteilen? Zwei Grundregeln eines erfolgrei-
chen Lebens musste er unbedingt noch lernen: 1. Mir schenkt
auch keiner was, 2. was ich weggebe, das bin ich los. Aber kann
ein Mensch solche Weisheit erwerben, wenn die Plummdeern sie
thm nicht ins Blut gegeben hat?

Ja, die Plummdeern! Die prahlt mit der Geburt dieses Jungen
wie mit einer Heldentat, zu der ihre Schwégerin sich als unfihig
erwiesen hat. Pl6tzlich sah Trina den kleinen Wilhelm als Séug-
ling in seinem Korb liegen. Da stromte es von allen Teilen ihres
Korpers dem Herzen zu und vor sich sah sie die Familienwiege
der Diihrsen, die auf dem Boden hinterm Schornstein stand. Es
lag ein Kind in der wieder zu Ehren gekommenen Wiege, ein
kleines Kind. Es schlief und hielt dabei die rosigen Faustchen
geschlossen vor dem Mund, und es war ihr Kind, Trinas Kind.
Hatte ihre Wiirde als Besitzerin der Bauernstelle in ihr einen
Krampf gel6ost? Trina, die droge Trina, geriet ins Traumen.
Schon war, was ithr da als Bild vor den Augen schwebte. Da
wiéchst ein Knabe heran, der die guten Grundsitze als Erbe im
Blute trdgt und dem man darum dermaleinst getrost den Besitz
iibergeben kann. Und als Beigabe zu all der Herrlichkeit war
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auch der Triumph iiber die aufgeblasene Plummdeern nicht zu
verachten.

In Trina war etwas verdndert. Das fiihlte sie selbst an dem
Tage, als ihr die kleine Doris Stieper vom Kreuzweg fiir den
Bruder Hinneri folgende Bestellung ausrichtete: ,, Was dein Va-
ter man mal riiber kommen wollte nach uns.“ Kleine Kinder, die
unmoglich schon in alles eingeweiht sein konnten, nahmen Trina
und Hinneri Diihrsen ganz harmlos als Ehepaar. Bisher hatte die
Droge diesen kindlichen Irrtum keiner Beachtung fiir wiirdig ge-
halten. Heute sagte sie streng: ,,Hinneri ist mein Bruder, und wer
noch nicht weil3, dass Frauen keinen Vater haben, sondern einen
Mann, der ist noch ein ganz gro3er Dummbart.*

Die Freundschaft mit dem Spinneweber war wihrend des
vergangenen Winters immer enger geworden. Als Wieb Thun an
einem sonnigen Maitag zu Trina in den Garten kam, lie} sich
diese in ihrer Arbeit gar nicht so ungern storen. Sie standen noch
in den Vorverhandlungen. Zu richtigem Reden war der Garten
jetzt nicht der Ort, weil hinter der Dornenhecke die neue Stralle
vom Bahnhof an den Kreuzweg gebaut wurde, die herrliche Stra-
Be, die mit glattem Pflaster und erhohten Gehbahnen an der Seite
dem bis dahin so verachteten unteren Dorf ein fast stiddtisches
Ansehen geben wird. (So predigen die unbesonnenen Priester des
Fortschritts.)

An diesem Nachmittag nun musste Lena, die Frau des Pan-
toffelmachers Holm, unbedingt mit ihrer Ziege zum Bock. Es
graute ihr vor dem SpieBrutenlaufen durch die Gasse der Stra-
Benarbeiter; denn denen saf3 die Zunge locker. Wenn schon Dorf-
eingesessene es nicht unterlassen konnen, einer Frau, die mit der
Ziege zum Bock zieht, sehr anziigliche Spafle zuzurufen, wessen
hat man sich dann von diesem hergelaufenen Volk zu versehen?
Eine Stute, die zum Hengst geritten wird, ist eine dulerst respek-
table Kreatur. Aber eine Ziege? Nein, da muss man lachen.

Wieb Thun und Trina wurden hinter der Dornenhecke Zeuge
dessen, was Lena Holm mit ithrem nérrischen Tier von den ,,ver-
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rickt schnackenden* Ménnern anhdoren musste. Wider Willen
kam Trina in heftiges Lachen, und da in thren Augen das Glim-
men und auf ithren Backenknochen die roten Flecke erschienen,
so durfte der Spinneweber die Stunde fiir giinstig halten.

Trina zeigte sich nicht nur zum Schwitzen geneigt, sie war
auch erbotig, eine Tasse Kaffee zu kochen. Die beiden Frauen
gingen in die Stube, und als dann der Tiirkentrank zu wirken be-
gann, spannte der Spinneweber sein Netz. Heute — das fiihlte er —
werde ithm ein grof8er Anschlag gliicken.

»Lena Holms Ziege hat es spdt in den Kopf gekriegt®, sagte
Wieb bedeutungsschwer. ,,In der Regel machen die Tiere diese
Sache im September oder Oktober ab. Der Mai ist etwas unge-
wohnlich; aber das gibt dann die besten Lammer.* Dabei fasste
sie Trina scharf ins Auge, und diese musste lachen, da ihr die
SpéiBe der Méanner wieder einfielen. Und nun fing die gesetzte
Witfrau Wiebke Thun an, von den Ménnern allerle1 Geschichten
zu erzihlen, bei denen sich die Flecke auf Trinas Backenknochen
in ithrem Rot immer schérfer hervorhoben, und bei denen sogar
die nahezu Siebzigjidhrige in ein Feuer geriet, das ihren Jahren
nicht recht mehr anstand. Dann ging sie — und nun in ernsten To-
nen — dazu iiber, die Freuden der Mutterschaft zu schildern, und
zuletzt ergriff sie die Hand der anderen und rief begeistert:
,,Irina, du musst freien, mein Deern! Du musst einen Sohn ha-
ben, einen Menschen von deinem Fleisch, von deinem Blut und
von deinem Geist. Dann hast du keine Sorgen mehr; dann bist du
ganz gesichert und du weillt, fiir wen du strebst und arbeitest.*
Ja, Wieb zog alle Register, wenn es mir denn verstattet sein soll,
einen Spinneweber Kiister Dreesen ins Handwerk pfuschen zu
lassen.

Trina war bei diesem Sturm auf ihr Weltverstopfertum zu-
ndchst sprachlos, und dann brachte sie ihre Bedenken vor. Doch
der Spinneweber wusste allem wohl zu begegnen. Hinrich? Aber
was dndert sich denn fiir den? Gar nichts dndert sich. Er wird auf
der Stelle bleiben und so weiter arbeiten, wie er es immer getan

78



hat. Zu alt, Deern? Ach, Trina, snack doch nicht! Du bist vierzig,
und das ist kein Alter. Anna Sievers in Nindorf freite mit
dreiundvierzig und hatte dann noch drei Kinder.“ Es klang alles
so lberzeugend, und es stieg in der drogen Trina auf wie zur
Maienzeit der Saft in den alten struppigen Weiden am Aurand.
Wieb Thun wusste, wie es um sie stand, und durfte nun zum gro-
Ben Schlag ausholen.

»lrina“, sagte sie sehr bestimmt, ,,ich weifl auch einen Kerl
fir dich.” Die Angerufene sah mit duBlerster Spannung zu ihr
heriiber; aber der Name durfte noch nicht genannt werden. ,,Du
musst einen jungen Kerl nehmen!*“ hieB3 es nun mit einschmei-
chelnder Uberzeugungsfestigkeit. ,,Jmmerhin hast du deine ge-
schlagenen Vierzig auf dem Buckel. Ein Alter — hier kicherte sie
— kriegte dich nicht mehr richtig in Gang, und dann wére alles
umsonst. Auch lassen sich junge Ménner viel besser lenken.*

Der Redenden fiel ein, dass sie noch im vorigen Jahr eine
Ehe, in der die Frau den Altersvorsprung hélt, als Ungehorigkeit
verdammt hatte. Daran aber dachte Trina jetzt nicht. Es hatte sie
damals auch nicht misstrauisch gemacht, als sich nach der Um-
schreibung die Sache mit dem Steuernachlass nicht verwirklich-
te. Was Wieb Thun sagte, klang so plausibel, dass sich dagegen
nichts einwenden lieB3.

Jetzt aber drang Trina mit unwiderstehlicher Ungeduld auf
den zogernden Spinneweber ein: ,,Sag mir den Namen! Sag mir
den Namen!*“ Und in feierliche Stille hinein klang der Name:
wSiewert!“ Da fuhr die Droge, die sich weit iiber den Tisch ge-
beugt hatte, doch wie vor etwas Unmoglichem zuriick: ,,.Dein
Siewert? Aber er ist doch erst dreiflig Jahre alt. Das macht zehn
Jahre Unterschied.“ Und nun seht den Spinneweber! Er weil,
Trina hingt doch mit einem Schiirzenzipfel in seinem Netz. Nun
fahrt er herzu, entfernt sich, kehrt zuriick, immer den Faden kleb-
rig-siiler Rede hinter sich herziehend, bis das Opfer ganz einge-
wickelt ist. Siewert ist so gut, so grundgut, still, arbeitsam, niich-
tern, sparsam. Wenn alle Manner wiren wie der, dann miissten
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die Krugwirte samt und sonders vom Kram laufen. Und er ist so
leicht zu lenken, so leicht zu lenken. Uber der Kaffeekanne fan-
den sich die Hiande der Verschworenen. Was nun werden sollte,
musste zu einer anderen Stunde beraten werden. —

Es ist nun wohl an der Zeit, uns etwas genauer nach Siewert
Thun umzusehen. Vielleicht hitte das wegen seiner Bedeutung in
unserer Geschichte schon frither geschehen sollen: aber was gab
es denn von ithm grof3 zu erzédhlen, solange er Junggeselle war?
Siewert ist mit seinen dreillig Jahren ein mittelgroBer, gutge-
wachsener junger Mann, dem ein blonder Schnurrbart nicht iibel
zu Gesichte steht. Sanfte Gemiitsart und Neigung zum Sinnieren
kennzeichnen ihn als rechten Nachkommen seiner GroBmutter
viterlicherseits, die ,tiefdenkerisch® war, mit welchem Wort
hierzulande diejenigen benannt werden, bei denen man eigentlich
immer auf eine Uberfiilhrung nach Schleswig gefasst sein muss.
Das ungebirdige Wesen der jungen Leute hat Siewert nie zuge-
sagt, und da er mit seiner Mutter das Verlehntshaus bewohnt, ha-
ben duBere Umstidnde und innerer Hang sich zusammengefunden
zu der Wirkung, ihm in jungen Jahren das Gehabe eines
Verlehntsmannes zu geben.

Es ist von jeher Siewerts Ungliick, immer dann, wenn sich
fiir ihn eine Wendung ankiindigt, von einem Erfolgreichen iiber-
troffen und beiseitegeschoben zu werden. In dem Streben nach
Gleichberechtigung mit anderen meldete er sich achtzehnjdhrig
freiwillig zur Artillerie, wurde aber abgewiesen und musste spi-
ter zweimal vergeblich zur ,,Session® gehen. Erst beim dritten
Mal durfte auch er Rockaufschlag und Miitze mit den besonderen
kiinstlichen Blumen zieren, die den ,,Gezogenen® ausweisen.
Nun aber war er fiir den Train bestimmt, welche Truppengattung,
obwohl sie mit Pferden zu tun hat, als spottweise so genannte
,Kolonne Prrr nicht eigentlich als Militar gewiirdigt wurde. Die
Reservisten und Landwehrleute des Trains waren im Kriegerver-
ein fiir Baasdorf und Umgegend zwar groBmiitig geduldet, wur-
den aber mit dem spéttischen Ruf ,,Kolonne Prrr sofort in ihre
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Schranken zuriickgescheucht, wenn sie nach Meinung der Kaval-
leristen und Artilleristen den Mund zu voll nahmen.

Mutter Wieb hatte die Geschwister ihres Zweitjlingsten
streng in der Reihenfolge des Alters nach ihren Pldnen verheira-
tet. (Lise Grotmaack bezweifelt mit gutem Grund, dass dabei
immer Segen herausgekommen ist.) Fiir Siewert hatte Wieb ein
Maidchen aus Tensjahe in Aussicht genommen, einziges Kind
und Erbin eines guten Hofes. Als aber die Familien miteinander
Fiihlung nahmen, lief Hans, der jiingste Thun-Sohn, dem Bruder
Siewert sofort den Rang ab. Hans griff seine Sache so herzhaft
an, dass die Hochzeit mit einiger Beschleunigung gehalten wer-
den musste. Seine Mutter drgerte sich ein wenig iiber diese Ei-
genmaichtigkeit. Auch war ihr die Reihenfolge iiber den Haufen
geworfen. Aber Hans war doch ein Mensch, der ,,sich sicher zu
nehmen‘ wusste, und das schmeichelte ihrem Mutterstolz.

Fir Siewert hatte sich in den Jahren seitdem zum ,,Einfreien*
keine Gelegenheit mehr geboten. Er lebte mit seiner Mutter im
Verlehntshaus und versah die damit verbundene kleine Landwirt-
schaft, die allerdings nicht seine ganze Arbeitskraft beanspruchte.
Was davon frei blieb, stand dem élteren Bruder auf dem viterli-
chen Besitz zur Verfiigung. Was hatte er von seinem Leben? Sel-
tene und ganz verstohlene Zusammenkiinfte mit Stine Vollert
waren das Beste. Aber immer lag {iber solchen Freuden der
Schleier der Wehmut; denn Siewert wusste, dass die strenge
Mutter seinem Gliick Folge und Dauer versagen werde. Seine
Mutter hatte auch in ihren Abmachungen mit Trina Diihrsen die
Moglichkeit einer Aufsdssigkeit thres Sohnes gar nicht beriihrt.
So etwas konnte es einfach nicht geben. ,,Der Eltern Segen bauet
den Kindern Hauser”, so stand es in der Bibel, und das vierte
Gebot war ihr das erste.

In der Folge wurde der Verkehr zwischen den beiden Ver-
schworenen immer enger. Lise Grotmaack sah dem mit steigen-
dem Misstrauen zu. Sie wusste zu gut, dass Wiebke Thun ihre
Freundschaft nicht verschenkt; aber sie konnte nicht durchschau-
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en, was da driiben gesponnen wurde. Doch konnte es unmoglich
etwas Gutes sein. Und so weinte das sanfte Sibbel-Lischen man-
che Trine des Argers und des Zornes.

Die droge Trina hatte sich unter gutem Zureden schon ganz
in die Rolle der Braut eingefiihlt. Sie musste ithre Schwiegermut-
ter um so entschiedener fiir eine ganz vorziigliche Frau halten, als
diese vor dem Taler-Reichtum der Diihrsen ihren Respekt oft und
wortreich bekundete. Das Lauern in solchen AuBerungen iiber-
horte Trina. Tapfer widerstand sie der manchmal starken Versu-
chung, der anderen mit genauen Zahlen vor die Brust zu sprin-
gen.

Man verschwieg sich die Ungewdhnlichkeit der geplanten
Heirat nicht ganz. Es musste ein grofles Gerede ausbrechen. Thm
konnte aber viel Stoff dadurch entzogen werden, dass man im
Ubrigen alles in den Bahnen des Herkdmmlichen verlaufen lieB.
Der Herbst ist die Zeit der Verlobungen. Aber unser Dorf will
damit nicht iiberrumpelt werden, und da hat nun der Johanni-
Markt in der Stadt seine grofle Bedeutung. Eine Verlobung ist in
der Ordnung, wenn sich feststellen ldsst, dass die Brautleute sich
schon auf dem Johanni-Markt “gehabt haben®. In der Hinsicht
war alles Notwendige zwischen Trina und Wieb verabredet.

Das Kindervergniigen, oder das ,,Schiilerbier, wie wir es
nennen, fand auch in diesem Jahr um die Zeit der Rotdornbliite
statt. Wilhelm Diihrsen, der jetzt Zwolfjdhrige, kam dazu fiir
zwei Tage nach Baasdorf. Wie ein Ortseingesessener beteiligte er
sich am Scheibenschieen der Knaben und zog mit dem fiinften
Preis ab, was eine sehr gute Leistung war, wenn man sein Alter
in Betracht ziehen wollte.

Am Nachmittag erdffnete er im Ehrenkreis der ,,Gewinner*
die Tanzbelustigung mit Lene Volquarts, die beim Ringfahren
der Médchen fiinfte geworden war. Nach Erledigung dieses lésti-
gen Dienstes hatte er nur noch Augen und Ohren fiir Else
Grotmaack. An den Saalwinden herum saflen die Miitter, um
dem Tanz zuzusehen. Sie sprachen ganz harmlos immer nur vom
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,,Jokieken*“. Es kam aber auch sehr darauf an, die Festkleider der
Midchen einzeln zu betrachten, miteinander zu vergleichen und
aus solchen Beobachtungen allerlei Schliisse zu ziehen. Auch
Trina Diihrsen sall im Kreis der Tokieker; denn sie hatte ja sozu-
sagen einen Sohn im Saal.

Der machte ihr aber betrichtliche Sorgen. Vorerst musste
seine Kleidung noch immer als viel zu stidtisch gelten, und dies
Getue mit der Grotmaack-Deern war im hochsten Grade genier-
lich. Das Ineinander-Versunkensein der Kinder war aber von der
Art, dass es nur bei hoffnungslos kleinen Seelen zum himischen
Licheln reizte. Die meisten Zuschauer betrachteten das Paar mit
einer versonnenen Freude, in die sich beim Gedenken an die fer-
nen Tage der eigenen taufrischen Unschuld ein wenig Wehmut
mischte. Der Lehrer, der in der Mitte des Saales stand und Tanz-
ordnung hielt, sah zu Lise Grotmaack hiniiber, und sie ldchelten
sich an. Dann musste Sibbel-Lischen natiirlich einige Trénen
zerquetschen.

Trina beobachtete alles in steigendem Zorn. Sibbel-Lischen
spielte die Gerlihrte, befasste sich aber vermutlich nebenher mit
allerler Berechnungen, in denen die Diihrsen-Taler obenan stan-
den. In einer Tanzpause lief Wilhelm zum Hoker, um fiir seine
Dame Schokolade zu kaufen. Dies hatte in den Baasdorfer Schii-
lerbier-Gepflogenheiten keinen Ort und verursachte darum gro-
Bes Aufsehen. Wilhelm hatte am heilen Tag die unverpackte
Schokolade in seiner verschwitzten Hand gehalten, und es erregte
allgemeine Heiterkeit, als Else auf ihrem funkelnagelneuen wei-
Ben Kleid in brauner Farbe eine Hand abgebildet trug. ,,Das ist
Wilhelms Hand®, ldrmten die Jungen. Trina hitte vor Scham in
den Boden sinken mogen. Lise Grotmaack erhob sich und fiihrte
thre Tochter nach Hause, und hier, wo wirklich einmal Trinen
am Platz gewesen wiren, hier ldchelte sie und tat so, als ob sie
sich aus einem verschmierten neuen Kleid nichts machte. Als
Mutter und Tochter nach einiger Zeit wieder auftauchten, Else in
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geringerer Gewandung, da schienen sie in ihrer Feststimmung
ganz unerschiittert zu sein.

Um die Zeit des Abendbrotes wurde eine einstiindige Pause
gemacht, die Trina benutzte, um daheim an dem Neffen ihre Em-
porung auszulassen. Sie verlangte, dass er am Abend hochstens
nur noch dreimal mit der ,,Deern* tanze. ,,Die Leute sprechen da
schon liber*, das war ihre Begriindung. Aber die verfing nicht bei
Wilhelm. Er knirschte mit den Zdhnen, stampfte den Fullboden
mit den Stiefeln und sagte ingrimmig: ,,Die Leute gehen mich
nichts an. Else Grotmaack soll meine Frau werden, und wenn du
das nicht haben willst, so will ich hier auch nicht Bauer werden.*

Nach dem Abendessen blieb Trina zu Haus. Der Auftritt mit
Wilhelm war argerlich, gab ihr aber die Freiheit des Handelns
endgiiltig zuriick. Sie konnte diesem Jungen das Erbe nicht ge-
ben; sie durfte es nicht tun. Er war eine Gefahr fiir die Taler, weil
die Art der Mutter in ihm zu stark durchschlug. In seinen Adern
war dem kostbaren, schweren, bitterherben Diihrsenblut zu viel
leichter, siiBlicher Plummensaft beigemischt.

Trina hatte jetzt in Hinsicht des Johanni-Marktes und dessen,
was thm nach und nach folgen sollte, ein sehr gutes Gewissen.
Mit der lieben Schwiegermutter war alles besprochen. Der
Spinneweber hitte nicht Wieb Thun heillen miissen, wenn es ihr
in der seit Mai vergangenen Zeit nicht gelungen wire, den an-
fangs verzweifelten Widerstand ihres Sohnes vollig zu brechen.
Von einem Widerstand war selbstverstindlich der Braut gegen-
tiber nie die Rede gewesen.

Am dritten Johanni-Markttag, dem sogenannten Haupt- oder
Bauerntag, muss sich unsere Stadt, wenn man sie und ihre Um-
gebung von oben aus der Luft beobachten konnte, wie ein gewal-
tiger Strudel in weitgedehntem Gewésser ausnehmen. In groBem
Umbkreis wird alles, was im Wasser schwimmt, von diesem Stru-
del angezogen. Von allen Seiten stromen ihm FuBlginger, Rad-
fahrer, Automobile, Bauernwagen unterschiedlichster Gréf3e und
Form, ja, sogar Eisenbahnen wie hilfloses Treibholz zu, und je
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ndher sie thm kommen, desto mehr steigert sich Eile zum Vor-
wartsrasen. Es miisste ein atemraubender Anblick sein.

Der Hollenldrm gegnerischer Musikinstrumente liegt wie ei-
ne schwere Wolke iliber der Stadt. In das musikalische Chaos
hinein heulen die Dampfsirenen der Rutschbahnen, knallen die
Patronen, die den Lukas in wirbelnde Bewegung versetzen,
bimmeln Glocken, donnern Eisen- und Messingbleche. Im Né-
herkommen dringen sich auch die bescheideneren Gerdusche auf
den Plan, vor allem die heiseren Stimmen der Ausrufer, und dann
wird es erst toll. Und nun, wenn das Ohr schon schwer um die
Bewiltigung seiner Aufgaben ringt, bekommt auch das Auge zu
tun. Grelle Farben, schreiende Plakate liberall! An senkrechten
und waagerechten Achsen drehen sich Rider, deren Durchmesser
zwischen der Spannenlinge bunter Propeller und den Riesenma-
en der Karussells und Russischen Schaukeln liegt. Es flirrt und
flitzt, glimmt und glitzert vor den Augen, und alles ist bestrebt,
jenes Schwindelgefiihl hervorzurufen, in dem die Jahrmarkts-
wonne auf ihren Gipfel kommt.

So stlirmt es auf Gehdr und Gesicht ein. Aber auch die ande-
ren Sinne haben dem Ansturm der Eindriicke standzuhalten. Was
wird dem Geruch zugemutet! Buden mit warmen Wiirstchen,
Buden mit Schmoraalen, Schnellbdckereien, Zuckerstangenfabri-
ken vereinigen ihre Diinste wie zu einem schauerlichen Geruchs-
konzert, dessen Solopart fiir den Geruch zweifelhaften Fettes ge-
schrieben wurde.

Und tiberall liegen in Massen Dinge, die dem Gaumen eine
Verlockung sind. Von ihnen sei nur der tiirkische Honig erwiahnt,
der den Begehrlichen dargereicht wird von einem Tiirken mit
echtem Fez und noch echterem Hamburger Platt. — Und nun zum
Tastsinn! Da gibt es in dem barbarischen Gedringe unbeabsich-
tigte Rippenstofle und Tritte auf die Hiihneraugen, und die sehr
beabsichtigten kleinen Beriihrungen schoner Damen. Da gibt es
als ankniipfende Liebesbezeugungen das Fécheln der Federwi-
sche im Gesicht oder den herzhaften Schlag einer Papierklapper
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auf den Kopf. Alle Werbenden, die zarten, zogernden und die
derbe zupackenden, finden das Werkzeug, das ihrer Gemiitsart
entspricht. Hier und da hort man das Prusten und Spucken, das
entsteht, wenn einem harmlos zum Staunen aufgerissenen Mund
meuchlings zugemutet wird, eine Handvoll Confetti zu schlu-
cken.

Ja, der Johanni-Markt macht es den Menschen unmdoglich,
sich auch nur mit einem Teil seines Wesens dem Gewiihl zu ent-
ziehen. Er fordert gebieterisch den ganzen Menschen, und allen
fiinf Sinnen gibt er liberreichlich zu tun. Stadtleute nun sind dafiir
bekannt, dass sie sich gerne zieren, und darum ziehn sie dem
Jahrmarkt eine Schnute und tun so, als machten sie allerlei Vor-
behalte. Sie setzen eine Leidensmiene auf und beklagen sich iiber
,Radau*. Wenn man es richtig sieht, bekennen sie sich damit nur
zu ihren kliglich schwachen Nerven. Aber wir Baasdorfer —
Donnerwetter noch einmal! — wir liefern uns dem Johanni-Markt
aus, geben uns ihm ohne Riickhalt hin. ,,Wir konnen ihn ab®;
denn unsere Nerven sind in Ordnung, Gott sei Dank! Einmal
mochten wir doch auch aus dem Alltag herauskommen. Wir
mochten einmal aus den Pantoffeln geschubst sein. Zu dem
Zweck muss es aber schon stark kommen.

Als Trina Diihrsen sich am Vormittag des Haupttages zur
Marktfahrt riistete, sah Hinneri sie spéttisch an. Er fiihlte sich
gefeit gegen derlei Verlockungen, und die Uberheblichkeit lie
ihn — natiirlich nur in Gedanken! — sagen: ,,Alter schiitzt vor Tor-
heit nicht.© Uberhaupt hielt Hinneri in wechselnden Lebenslagen
immer ein passendes Sprichwort bereit. Von Sprichwdrtern hat-
ten sich seinem Gedéchtnis besonders diejenigen eingeprigt, die
der alte Lehrer Tank den Schonschreibelibungen seiner Schiiler
als Vorbild an die Wandtafel malte. ,,Alter schiitzt vor Torheit
nicht.“ Das passte wunderbar. Aber der Mann, der Pastor
Tiedemann damals mit dem verzerrten Plattdeutsch seines ,,A —
o, at gaiht* armselig abspeisen musste, konnte doch nun seine
Schwester nicht zu einer hochdeutschen Gasterei einladen. Da
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ihn aber der Hafer der Uberheblichkeit so sehr stach, konnte er
nicht in Schweigen verharren, und so sagte er: ,,Wenn de Minsch
verrockt ward, denn fangt dat meist Tied in’n Kopp an.*“ Ach, der
kleine Triumph ist dir wohl zu génnen, Hinneri Diihrsen, armer,
ahnungsloser Toffel! Eine neue groBBe Niederlage steht dir bevor.

Trina unterdriickte eine scharfe Erwiderung. Sie war iiber-
haupt heute zu mancherlei Zugestandnissen bereit und wollte da-
rum auch zur Fahrt in die Stadt den Mittagszug benutzen. Sie
durfte dies tun, weil eine Marktfahrt, auch wenn damit eine Ver-
lobung eingeleitet werden soll, am Ende doch ein profanes Un-
ternehmen 1st, das mit einer Visite beim Taler-Gott nicht auf eine
Stufe gestellt werden darf. Sie hatte Siewert durch den
Spinneweber sagen lassen, dass sie ihn um zwei Uhr da erwarten
werde, wo die Konigstra3e in den Marktplatz einmiindet, vor den
Schaufenstern des Kaufmanns Piening also.

Schon vor der festgesetzten Zeit war Siewert zur Stelle. An
der besagten Ecke nun hatte herkommensgemall das Kasperle-
Theater seinen Stand. Siewert sah mit kreuzungliicklichem Ge-
sicht wie geistesabwesend ins Menschengewiihl. Dann weckte
ein Spall des Harlekins seine Aufmerksamkeit, und er sah den
Leiden zu, die Kasper von seinem bosen Weibe erdulden musste.
Kasper aber ist Kasper, das heifit: ein beherzter Mann, der sich
solche Drangsalierungen nicht lange bieten ldsst. Er schlug also
das Weib kaltbliitig tot, und da es ihm nach geraumer Zeit als
Geist erschien mit der hohlklingenden Klage: ,,Kaspar, ich finde
im Grabe keine Ruh®, einer Klage, die sich, eingemengt in hiesi-
ges und heimatwarmes Plattdeutsch, jenseitig ausnahm wie
Tubaton des Weltgerichts, da gab ihr der Angedonnerte gemiit-
lich und seelenruhig iiber die Schulter hin den Rat: ,,Denn legg di
in’n Schosseegraben!*“ Wider Willen, vielleicht getrieben von
dem dunklen Gefiihl, dass es hier fiir ihn etwas zu lernen gébe,
war Siewert dem Schaukasten ndher getreten, und dann hatten
Herzudringende unvermerkt einen Ring um ihn geschlossen.
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Plotzlich fiithlte er sich einigermaflen unsanft am Arm ge-
packt und aus dem Gedringe herausgeleitet. Trina fand durch
Siewerts Leichtfertigkeit am Ernst der Stunde gefrevelt, und
dementsprechend war ihr Gesicht. Sie lieB sich aber nicht zu
Vorhaltungen hinreiflen, und nach einer verlegenen Begriilung
gewann sie sich ein Licheln ab, das nach ihrer Meinung leidlich
briutlich ausfiel. Und dann durchfurchten sie gemeinsam hin und
her, kreuz und quer die gefahrlichen Wogen des Jahrmarktes,
wobei schon deutlich zutage trat, dass Siewert im Schlepptau lag.
Immer war er, der von Gestalt kleinere, einen halben Schritt hin-
ter seinem Wellenbrecher Trina zuriick. Die Droge war festlich
angetan mit ihrem guten, dunkelgriinen Wollkleid, dessen Mach-
art ihren vorgeschrittenen Jahren Rechnung trug. Sie hatte erwo-
gen, dem Kleid durch einen Wechsel des Einsatzes noch in letz-
ter Stunde den Riickzug auf das mehr Jungfrauliche zu er6ffnen.
Es war dann aber doch beim Alten geblieben.

Hinter ihnen hatte das Wispern und Pispern, das Muscheln
und Tuscheln der Baasdorfer Jahrmarktsgiste begonnen, und das
Paar wusste dies sehr wohl. In einer Dorfgemeinschaft geht das
Gerede stindig um wie ein stofiger Stier. Trina wollte sich von
thm nicht hinterriicks anfallen lassen. Mit der heutigen Unter-
nehmung ging sie thm entschlossen entgegen, um, wie man sagt,
den Stier bei den Hornern zu packen. Dies musste nun durchge-
standen sein; um so frither gab es Ruhe.

An eine Unterhaltung war in dem Larm nicht zu denken. Das
Paar zog still seines Weges, und Siewert hatte seine Miihe, die
Fassung zu wahren. Uber einer etwas abseit gelegenen Bude
prangten, mit roten Lettern grell auf gelbe Leinwand gemalt, die
Worte: ,,Das Ritsel Weib“. Am Eingang hielt ein Mann in spe-
ckigem Frack befremdende Reden iiber einen gewissen Phidias
und griechische Schonheit. Neben ihm stand eine in Gaze gehiill-
te Frauensperson, die vorsorglich zu erkennen gab, dass dies ihre
einzige Bekleidung war. Siewert blieb plotzlich wie geistesabwe-
send stehen. Da packte Trina ihn mit wiitendem Gesicht am Arm
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und brachte ithn wieder in Bewegung. Mit einem Mal klang es
unter der Gaze hervor gar nicht griechisch, sondern lustig berli-
nisch in die geschwollenen Reden des Ausrufers hinein: ,,Junge,
versetz* die Mama und komm dann wieder!* Ein schallendes Ge-
lachter brach aus. Mit zornrotem Gesicht gab Trina Volldampf
voraus und floh den Ort des Greuels. Dabei hatte der gute
Siewert doch eigentlich nur mit bangen Ahnungen auf die roten
Buchstaben gestarrt. Aber die Droge hatte kein Verstdndnis da-
fir, dass thm in dieser Stunde ,,das Rétsel Weib* schwer auf die
Seele fiel.

Als sie sich gefasst hatte, blieb sie vor dem Tanzzelt in
schweren Uberlegungen stehen. Nein, nein! Sie brauchte sich
nicht zum Narren zu machen. Dies konnte nun wirklich keiner
von ihr verlangen. Weiter wanderte das Paar und suchte zuletzt in
Heine Walters Schankzelt einen Platz. Trina bestellte Kaffee und
war schon daran gegangen, aus ihrem Korb das mitgenommene
Butterbrot hervorzukramen. Sie besann sich jedoch noch recht-
zeitig auf die Feierlichkeit des Tages und gab Siewert den Auf-
trag, Honigkuchen einzukaufen. Dabei versuchte sie ein Lacheln,
das Leichtfertigkeit ausdriicken sollte, und es threr Meinung nach
auch wirklich tat. Die Anerkennung von Schranken fallt ja be-
kanntlich Liebesleuten immer schwer. Mit ihrem Lécheln hatte
Trina sich nach bestem Vermdgen diesem weitverbreiteten Hang
zur Auflehnung — hier gegen das Gesetz der Sparsamkeit - ge-
fligt. Das musste ihr hoch angerechnet werden; denn es fiel ihr
sauer genug.

Siewert machte sich auf den Weg, und da er in seiner Art ein
poetisches Gemiit hatte und auch das Schickliche zu tun redlich
willens war, so kam er mit herzformigen Honigkuchen zuriick.
Honigkuchen — das weil} jedes Kind — kauft man bei Johann
Thode ein; denn dieser Name biirgt fiir Qualitit. Siewert, der
Taps, hatte sich dies trockene Zeug um der gefélligen Form wil-
len von irgendeinem namenlosen Marktschreier aufschwatzen
lassen. Hoch kaute die droge Trina auf drogem Kuchen, und es
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fiel ihr schwer, den Arger nicht laut werden zu lassen. Am Ende
aber kamen die beiden in ein leidliches Gespréich, und bei tro-
ckenem Kuchen wurde die gemeinsame Zukunft trocken beredet.
Mit dem Abendkostzug fuhr Trina wieder nach Hause. Sie hatte
nun mit siiBem Getidndel das Mdgliche getan. Mehr war von ihr —
weil} Gott! —nicht zu verlangen.

Wohl hatte auch dieser Markt von niegesehenen Dingen die
Fiille gebracht; aber den Baasdorfern blieb heuer keine Zeit, sie
in ausfiihrlichem Schnack nachzugeniefen. Trina und Siewert als
Liebesleute auf dem Johanni-Markt! Der Anblick hatte auf den
Stier des Geredes wie das rote Tuch gewirkt, und zwar so nach-
haltig, dass er vorerst von den beiden nicht abliel. So mussten
die Vorfille des Haupttages auch Hinneri bekannt werden. Man
stelle sich seine Bestlirzung vor! Zuweilen wusste er ganz genau,
wie sehr Trina und der Spinneweber ihn tlibertolpelt hatten. Dann
wieder machte er sich allerlei blauen Dunst vor, kam aber aus der
Unruhe nicht heraus.

Eines Abends machte er sich auf den Weg zu dem lange ge-
miedenen Hans Vollert. Den traf er gliicklicherweise schon auf
der Hofstatt. Hinneri brauchte also nicht ins Haus zu gehen, son-
dern konnte von der Einfahrt her den Freund auffordern, ihn auf
einem vorgegebenen Inspektionsgang zur Roggenkoppel zu be-
gleiten. Hans Vollert war dazu bereit und ging ins Haus, um sei-
ne Pfeife zu holen. Dabei steckte er mit dem Tabaksbeutel vor-
sorglich auch den ,,Konig Le-ar* in die Hosentasche; denn es war
ithm klar, dass heute in Hinneri schwere Fragen nach Antwort
schrien.

Schweigend schlenderten sie den Feldweg hin. Plotzlich blieb
Hinneri stehen und fragte kleinlaut: ,,Hans, was meinst du nun
davon?*“ Der Angerufene fasste ihn an einem Westenknopf und
sagte streng: ,,Ich will dir etwas auf den Kopf zusagen, auf dei-
nen Schafskopf, du Schafskopf. Du hast die Stelle auf Trina
iiberschreiben lassen.* Hinneri errdtete stark und neigte schuld-
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bewusst das Haupt, und dann gingen sie weiter, schweigend wie
vorher.

Nach einer langen Pause meinte der Betrogene, mit hoch-
deutschen Zauberspriichen miisse sich das Verbogene noch rich-
ten lassen. ,,Hans®, sagte er schiichtern, ,,da kann doch nichts
draus werden. Das muss ich doch verhindern. Steht davon nichts
in deinem Buch?* Hans zog den ,,Le-ar** hervor und antwortete
trotz herzlichen Mitgefiihls in triumphierendem Ton: ,,Von dei-
ner Sache ist das ganze Buch voll, du Toffel. Da brauchen wir
nur zu blittern. Hier! Seite sechzehn: ,Der alte Tor, der immer
noch die Macht behaupten will, die er verschenkt hat.* Und wei-
ter! Hier, Seite zwanzig: — Hans musste nun doch lachen — Ja,
das miissen wir fiir deinen Fall etwas umarbeiten: ,Du hast deine
Schwester zu deiner Mutter gemacht, hast ihr die Rute gegeben
und dir selbst die Hosen heruntergezogen.‘ “

Die Roéte im Gesicht des armen Hinneri wurde immer bren-
nender. Nein, dies war nicht das Richtige; diese hochdeutschen
Worte waren nur Gift, und kein Gegengift gegen das andere, das
Trina thm hinterriicks eingetraufelt hatte. Das Gift des Hohnes
steigerte nur den Schmerz. Hans Vollert sah, dass er hier einen
falschen Weg eingeschlagen hatte. ,,Ja, mein guter Hinneri*, sag-
te er, ,,nun ist dir nicht zu helfen. Aber eines musst du noch anho-
ren, und dariiber magst du nachdenken. Seite sechsundzwanzig:
,Du hittest nicht alt werden sollen, eh‘ du klug geworden
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warst.*“ Dann lieB3 er den ,,Konig Le-ar* in die Hosentasche zu-
rickgleiten.

In der Ddmmerung standen die beiden Freunde lange vor der
Roggenkoppel, stiitzten die Ellbogen auf den Schlagbaum und
sahen hiniiber nach einem fernen Waldrand. Dem betrogenen
Hinneri rannen jetzt die Tranen unabléssig iiber die Backen. Und
plotzlich verlor er ganz die Beherrschung. ,,Denn passiert da
was! Denn passiert da was!“ rief er. ,,Die droge Trina!*“ Zum ers-
ten Mal schob er alle geschwisterliche Riicksicht beiseite; zum

ersten Mal bediente er sich mit wollistigem Ingrimm 6ffentlich
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dieses Spottnamens. ,,Sie kann nicht weinen; das ist ja bekannt.
Aber nun werde ich sie zum Weinen bringen. Das sollt ihr bele-
ben. Denn nun passiert da was. Nun passiert da was!*

Ein Liebespaar, das vor den niherkommenden Spaziergin-
gern im Knick ein Versteck gesucht hatte, musste am Ort seiner
Gefangenschaft lange ausharren. Aber Liebesleute finden ja im-
mer und tiberall einen Zeitvertreib, und hier hatte sich das War-
ten noch in einem besonderen Sinne gelohnt. So wurde Hinneris
Racheschwur schnell im ganzen Dorf bekannt. Ein Schneeball
von Worten fiel auf die Dorfstrale. Alle Leute machten sich da-
ran, ihn unabléssig kreuz und quer durch das Dorf zu wilzen, und
bald war da ein Klumpen von erschreckendem Gewicht zusam-
mengekommen. Auch den Kindern blieb nicht verborgen, dass
sich ein Unheil vorbereitete. Sie beredeten kommende Untaten
Hinneri Diithrsens zwar auch auf offenem Schulhof. Am liebsten
aber zogen sie sich flir ihre Beratungen zu zweien oder dreien in
Scheunen und schattendunkle Stallwinkel zurlick. Da hatten sie
es leichter mit dem Gruseligwerden, auf das es ihnen ankam, und
bald blieb Hinneri Diihrsen nur noch die Wahl zwischen Brand-
stiftung und Mord.
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Siebentes Kapitel

Im Juli brachten die Diihrsen-Leute aus der Stadt ihren
Wilhelm wieder zum Ferienaufenthalt nach Baasdorf. Trina
nahm dabei Gelegenheit, der Plummdeern wiederholt mit gotter-
gebenem Augenkullern die immer moglichen ,,Verdnderungen®
bedeutungsvoll vorzuhalten. Berta Diihrsen aber kannte ihre liebe
Schwiégerin zu wohl, um die begriindete Schadenfreude in diesen
AuBerungen iiberhdren zu diirfen. Sie kehrte darum sehr beunru-
higt in die Stadt zuriick.

Obwohl das Schiilerbier erst vor wenigen Wochen stattge-
funden hatte, schien das Verhiltnis zwischen Wilhelm und Else
Grotmaack eine Verdnderung erfahren zu haben. Die Kinder
strebten nicht mehr mit der alten Unbefangenheit zueinander hin.
Wenn sie sich trafen, erréteten sie; die Worte gingen ihnen leiser
und behinderter vom Munde, und sie machten ihrem verlegenen
Beisammensein meist schnell ein Ende. Trina beobachtete das
mit viel Genugtuung, und sie sah Zukunftspldne, die sie Sibbel-
Lischen unterschob, vom gerechten Taler-Gott weise durch-
kreuzt. Dagegen stand der eigene Weizen iiberall in schoner Blii-
te, und das war ja auch so in der Ordnung.

Ach, was wusste die Droge von den Herzen der Kinder!
Wenn Onkel und Tante, Knecht und Magd schon lange im Schlaf
lagen, stand der Knabe Wilhelm noch lange am offenen Fenster
seines Giebelzimmers und sah hintiber zum Haus der Grotmaack.
Der Nachtwind hielt die Kronen der Biaume in einer standigen
Bewegung, und diese Unruhe besinftigte den Knaben, weil er sie
der Unruhe des eigenen Herzens verwandt fiihlte. Seine Gedan-
ken und Traumereien spielten um Else, und das Méddchen war der
unverriickbare Mittelpunkt seines Lebens. Was aber bis dahin
klar und selbstverstiandlich unter dem Licht des Tages gestanden
hatte, suchte nun die Unruhe und den rétselhaften, errregenden
Dammer der Sommernacht. —

In diesen Wochen ging im Dorf das wilde Gerede um. Es trat
in alle Hauser und Katen ein; iiberall wurde es hingebungsvoll
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gefiittert und gedieh dabei zu immer groferer Feistigkeit und zu
immer groBerem Ubermut. Die Ubereignung des Besitzes an die
schlaue Trina war ja jetzt iiberall bekannt, so dass Hans Vollert
ohne Bedenken in offenem Reichstag Vergleiche zwischen
Hinneri Diihrsen und Ko6nig Le-ar durchfiihren konnte. Der Stier
des Geredes lie ein besonders herzhaftes Wonnegebriill ver-
nehmen, als von gewissen verfdanglichen Reden zwischen Trina
und dem Spinneweber einiges bekannt wurde. Die filirwitzige
Magd in Diihrsens Haus hatte davon einmal an der Stubentiir et-
was erlauscht. So war das also! Auf die Weise machte der
Spinneweber die Droge hippelig auf Mannsleute. Wenn von
Frauen, die, wie man zu sagen pflegt, schon etwas ins Kraut ge-
schossen sind, eine solche Ungeduld bekannt wird, so hilt der
dorfliche Sprachgebrauch dafiir immer dieselbe Andeutung be-
reit, und so hieB es nun auch in ganz Baasdorf und sogar schon in
der Umgegend: ,,Trina mut to Bett.” In ihrem Fall hielt man den
Zustand fiir besonders ldcherlich; denn sie war ja nicht etwas,
sondern schon recht sehr in die Saat geschossen, und wenn man
es genau nahm, hatte sie liberhaupt niemals gebliiht. So stand
diese letzte Ehestiftung des Spinnewebers von vornherein in ei-
nem unguten und zweideutigen Geldchter.

Das Dorf beobachtete die Entwicklung der Dinge mit grof3er
Aufmerksamkeit, fand aber doch in den Ereignissen keinen rech-
ten Fluss. Siewert Thun lieB sich einen Vollbart wachsen. Das
war immerhin bedeutungsvoll. Er hatte sich dazu entschlossen,
als die Dame auf dem Johanni-Markt ihn zum Sohn seiner zu-
kiinftigen Eheliebsten stempeln wollte. Auf diese Weise hoffte
er, den Altersunterschied von zehn Jahren ein wenig verwischen
zu konnen. Das war alles, was in seiner Macht lag.

Hinneris Racheschwur wurde nach wie vor beredet. Den et-
was gruseligen Gemiitern schien eine schwarze Wolke des Ver-
hiangnisses tiber Baasdorf zu liegen. Zur weiteren Verwicklung
der Dinge musste die alte Trienke Harders, die das Leben ja so
wie so schon gar nicht so einfach fand, es in dieser Zeit auch
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noch mit dem Weissagen zu tun kriegen. Bose Zeiten werden so
sicher kommen wie das Amen in der Kirche. Trienke Harders
hatte von Zeit zu Zeit immer wieder den gleichen Traum, wenn
man denn ein Ereignis, das aullerhalb der wachen Wirklichkeit
steht, durchaus als Traum bezeichnen will. Aber dieser Traum
war auch eine Wirklichkeit.

Trienke stand in ihrer stockfinsteren Kiiche vor dem altmodi-
schen, offenen Feuerherd und konnte sich nicht von der Stelle
rihren. Alle Tiren ihrer Kate standen offen und klapperten im
Nachtwind. Aus allen Ridumen klang ein entsetzliches Rocheln
und Stohnen. Drauflen ging ohne Blitz ein schweres Gewitter
nieder. In die Pausen rollenden Donners hinein klang es wie un-
terdriicktes Weinen. Sie fithlte eine zdhe, klebrige Fliissigkeit
langsam an thren Pantoffeln hoher steigen. Aufgeregt tastete sie
in der Hohlung des Schwibbogens umher. IThre Hinde fanden das
beruBlte, zackige Eisen, das die Grapenkette je nach Bedarf ver-
kiirzt oder verldngert, fanden zuletzt auch das Loch in der Sei-
tenmauer, das die Schwedischen verwahrt. Sie riss an dem Zie-
gelstein, der fiir diesen Zweck von seinem Kalkbewurf befreit
worden war, ein Schwefelholz nach dem andern an; aber keines
wollte Feuer fangen. Die Ziige der Schwefelkopfe glommen nur
auf dem Mauerstein einige Augenblicke mit einem gespensti-
schen, fahlgriinen Schein nach und fiigten sich zu einem Wort,
das dies ganze unheimliche Wesen kurz und biindig erklirte. Das
Wort aber hatte Trienke vergessen, wenn sie am Ende von ihrem
eigenen Stohnen erwachte. So liel} sich also nur sagen, dass dem
Dorf etwas Entsetzliches bevorstehe.

Ahnungen und Stimmungen von dieser Beschaffenheit haben
jedoch nur Gewalt iiber alte Weiber und Leute, die irgendwie
weibischer Gemiitsart sind. Im Alltag des Dorflebens verschaff-
ten Hans Vollert, Johann Grotmaack, der Mauermann Jakob Prif3
und andere dem Lachen sein Recht. Dies befreite sie aber nicht
von der Pflicht, ernst und bedenklich zu finden, was eine nahe
Zukunft dem Hause Diihrsen an Ereignissen vorbereitete.
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Die flechtenbehangene Dornenhecke, hinter der Trina hauste,
schien in wenigen Wochen noch bedeutend héher und undurch-
dringlicher geworden zu sein. Die Gehbahn der neuen, glattge-
pflasterten Strale fiihrte an ihr entlang; aber die FuBBginger ge-
wohnten sich nicht um. Sie benutzten nach wie vor ausschliel3-
lich die Grotmaacksche Seite. Als Trina sich weigerte, der Stra-
Benverbreiterung ihre Hecke zu opfern, hatte Jehann ohne Zogern
das erforderliche Geldnde ganz hergegeben. So war das Stra3en-
treiben seinem freundlichen Haus noch ndher geriickt als vorher.
Immer haufiger zog Sibbel-Lischen jetzt voriibergehende Frauen
ins Haus. Trina sah das mit einem Neid, den sie nicht einmal sich
selbst gestand. Sie eiferte nur gegen die ,,Schludertaschen®, die
thren Haushalt verkommen lassen miissen, weil sie zu stark da-
mit beschiftigt sind, ehrbaren Frauen am Leumund Schaden zu-
zufiigen.

Wenn Trina meinte, driiben bei Sibbel-Lischen bevorzugter
Gegenstand des Gespriaches zu sein, so ging sie darin nicht fehl.
Lise Grotmaack, die in die Heiratsberechnungen fiir ihre Kinder
zum Unterschied vom Spinneweber immer auch die Liebe als
realen Faktor einbezog, Lise Grotmaack war emport und konnte
diesem Gefiihl am befreiendsten Ausdruck geben in Gespriachen
mit der Schmiedsfrau Antje Ehlers. Trina Diihrsen begeiferte in
Gedanken eine immer enger werdende Freundschaft, die sich da
unschicklicherweise zwischen einer Bdiduerin und einer
Schmiedsfrau gekniipft hatte. Die beiden Frauen aber verstanden
sich auf die Liebe, lichen sich gegenseitig Romanbiicher und
tauschten ihre MutmaBungen aus iiber den Fortgang der Ge-
schichte, die das ,,Wochenblatt* ithnen in Fortsetzungen erzéhlte.
So wenigstens hatten sie es in Zeiten der Unbekiimmertheit ge-
halten. Nun aber gab es wichtigere Dinge sorgenvoll zu bereden.
Mit dem Getiihn der alten Trienke Harders zwar wollten sie sich
nicht bemengen. Doch was wird geschehen? Der Spinneweber
kriecht unabldssig hin und her an dem dicken Faden, den er zwi-
schen Thuns Verlehnt und Diihrsens Haus gesponnen hat. Der

96



Sommer ist zu Ende; die Zeit der Verlobungen ist da. Wenn wir
die neue Strafle nicht hétten, so ldgen die ersten Gurgelschniirer
mit thren falschen Lockfarben schon im Schlubber der Dorfstra-
Be. Was wird geschehen? Siewerts Vollbart kann nun als ausge-
wachsen gelten. Was wird Hinneri tun?

Eines Tages rasselte der Wagen durchs Dorf, der Trina und
Siewert zum Einkauf der Ringe, zum sogenannten ,,Beschlagen®,
in die Stadt bringen sollte. Bei der Heimkehr hatte alles seine
Richtigkeit. Bollerschiisse donnerten dem Paar zu Ehren, und an
zwei Stellen war die Strale mit einem Tau abgesperrt und wurde
erst freigegeben, nachdem der Briautigam eine Flasche Kiimmel
hervorgezogen und denen geopfert hatte, die Miene machten,
thm seinen Schatz streitig zu machen. So kam das Herkommen
zu seinem Recht, und auf der Stra3e klang das Lachen nicht an-
ders als sonst bei solchem Anlass. Hinter den Hausecken aber,
hinter Fenstern und Gardinen war des himischen Geldchters kein
Ende.

Nach dem Herkommen wird eine bauerliche Verlobung fiir
das Dorf im Hause der Braut zweimal gefeiert. An einem Abend
sind die jungen Leute, an einem andern die ,,Verheirateten® zum
Gratulieren, wenn auch nicht gerade ,,genotigt”, so doch will-
kommen. Nun hatte Siewert nie am Treiben der Jugend rechten
Anteil gehabt, und Trina wurde schon seit Jahren den wiirdigen
Matronen zugerechnet. Wer sollte sich also gedrungen fiihlen,
ein Gratulieren der jungen Leute zu besuchen? Man hitte sich
mit einer Aufforderung dazu nur lacherlich gemacht. Trina wurde
ein bisschen traurig bei dem Gedanken, trostete sich aber damit,
dass nun alles ,,ein Abwaschen* sein konnte.

Fiir den 20. Oktober hatte sie ithr Haus gerichtet. Das Schlaf-
zimmer war ausgeleert worden, so dass nun, wenn man die
Vordiele einbezog, vier Riume fiir das festliche Treiben zur Ver-
fligung standen. In der besten Stube salen Trina und Siewert im
griinen Pliischsofa, um Geschenke und Gliickwiinsche entgegen-
zunehmen. Siewerts Bemiithen um ein angemessenes Gesicht war
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aller Ehren wert. Die Braut hatte ihr Gesicht in ein paar unverin-
derliche Falten gelegt, mit denen sie ein Licheln andeuten wollte.

Die Giste stellten sich spérlich ein, und zwischen dem Er-
scheinen der einzelnen Trupps verstrich viel Zeit. Jehann und
Lise Grotmaack hatten erst dem Greuel dieser Verlobung fern-
bleiben wollen, entschlossen sich aber im letzten Augenblick um
der nahen Nachbarschaft willen anders. Hans Vollert war zuerst
auch fest entschlossen, das Dornroschenschloss zu meiden. Er
glaubte, das seiner Stine-Cordelia schuldig zu sein, die mit ver-
weinten Augen im Hause umherging. Aber es kam dann doch
anders. Denn erstens fiel es ihm sehr schwer, eine Gelegenheit
zum Grogtrinken ungenutzt zu lassen, und zum andern stief3 ihn
seine Neugier auf den Weg. In diesem Festhaus musste die Luft
mit menschlichen Konflikten aller Art geladen sein. Und da soll-
te sich Hans Vollert der Moglichkeit des Beobachtens selbst be-
geben? Unleidlich!

Andere wogen ihren Widerwillen sehr genau gegen die
Pflichten ab, die sich aus der Verwandtschaft ergaben. (Ein biss-
chen sind wir Baasdorfer alle miteinander ,,Familie®, wie wir sa-
gen.) Ferngeblieben waren dann noch die Uberingstlichen, die
von diesem Fest Mord und Totschlag erwarteten. (Hinneri wird
sich das nicht bieten lassen; ihr sollt es beleben!) Die Gerichte
werden eingreifen miissen, und wem von den Greueln auch nur
etwas zu Gesicht gekommen ist, der wird zum Zeugen aufgeru-
fen und kann mit dem Gericht endlose Scherereien haben. Es ist
entschieden am besten, allem aus dem Wege zu gehen. Denn wie
war es damals mit Jorn Thode in Schafstedt? Er musste als Zeuge
vor Gericht. Die Sache schien zuerst ganz harmlos zu sein, und
dann schlitterte er, ohne es zu wissen und zu wollen, in diese
scheuBlliche Meineidsgeschichte hinein. Hans Vollert hatte sol-
chen Angsthasen noch zusitzlich eingeheizt mit Erzidhlungen von
russischen Anarchisten, die Hiuser in die Luft sprengen. Stille
Wasser seien tief, sagte Hans, und man liberschaue nie, wessen
man sich von Hinneri versehen miisse.
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Im Gegensatz zu den Gewissenhaften und den Uberingstli-
chen gab es andere, die von dem Fest einen zweideutigen Spal}
erwarteten und darum mit einem Lauern in den Augen anriickten.
Viele trieb die etwas gruselige Neugier, und den Holzarbeiter
Friech Schnack lockte einzig die Aussicht auf kostenlosen Grog.

So fiillten sich die Stuben allméhlich doch. In den iiberheiz-
ten Rdumen, in denen die Petroleumlampen blakten, wurde die
Luft schnell schwer und driickend. Die Géste sal3en, an den ein-
zelnen Tischen nach dem Geschlecht sdauberlich geschieden, hin-
ter Kaffee und Kuchen. Amtsvorsteher Witthoft, Hinnerk Thun,
Jasper Stieper und Ehler Reimers, kurzum, den Kreuzwegbauern,
waren Sofaplitze eingerdumt worden. ,,Ehre, wem Ehre gebiih-
ret! Romer am dreizehnten®, sagte die alte Elsbe, da lebte sie
noch. Sie sallen so unbeweglich da, als hitten ihre Riicken im
Polster Wurzeln geschlagen. Hinnerk Thun, dem Bruder des
Brautigams, sah man deutlich die Befangenheit an.

Die Unterhaltung war iiberall gehemmt und wurde im Fliis-
terton gefiihrt. Aus der guten Stube horte man nur zuweilen
Jehann Grotmaacks helle Stimme, und sein Lachen war vielen
wie ein Leuchtturmblinken tiber schwarzen, unheimlichen Was-
sern. Wie sollte denn Hinneris Abwesenheit auch nur von einem
einzigen Gast ilibersehen worden sein? (Keiner wusste, dass er in
der Ddmmerung zum Vetter nach Hainborstel gelaufen war.) Wo
war Hinneri? Schlich er ums Haus? Hatte er seine Bombe schon
unter die Hausecke gelegt? Hielt er die Ziindschnur schon in der
Hand? Als eine toffelige Aufwartedeern jetzt in der Kiiche ein
Servierbrett mit Messern und Gabeln auf den Zement fallen lief3,
sprangen viele Frauen kreischend auf, und manchem roten Ge-
sicht kam ein plotzliches Erbleichen. In allen Stuben folgte dem
Aufruhr ein langes, lastendes Schweigen.

Da ergriff der Spinneweber GegenmalBnahmen und begab
sich zu besonderen Anordnungen in die Kiiche. Es kam nun so,
dass vielen schon ein Grogglas angeboten wurde, ehe sie ihre
letzte Tasse Kaffee ausgetrunken hatten. Gierig griffen die Géste
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nach dem scharfen, heilen Getridnk, um sich von ithm auf andere
Gedanken bringen zu lassen, und dies lag ja auch in der Berech-
nung des Spinnewebers. Jehann Grotmaack war durch diese un-
ziemliche Eile befremdet und verstimmt. Schon machte sich auf
der Vordiele der etwas verwachsene Timm Einfeldt praludierend
an seiner Ziehfiedel zu schaffen. Thm hatte die neue Zeit den
Webstuhl schon vor zwanzig und mehr Jahren stillgelegt. Um so
eifriger rithrte er nun bei jedem Anlass seine Ziehharmonika.
Zum Mitsingen fand sich aber noch keine Stimmung, und auch
zum Tanzen war es noch zu friih.

Dann begann der Grog die Zungen zu 16sen. Uber das lebhaf-
ter werdende Gesumme der Stimmen legte sich das kaum mehr
unterbrochene Gedudel der Harmonika und sorgte dafiir, dass
jeder Tisch mit seiner Unterhaltung allein blieb, und auch darauf
hatte es Wieb Thun abgesehen. Sie zog jetzt mit einem Stuhl von
einem Tisch zum andern. Thr Erscheinen wirkte iiberall wie der
Stein, der in einen Timpel mit quakenden Froschen hinein-
plumpst. In die Stille hinein sagte der Spinneweber mit einem
gefiihlsseligen Augenaufschlag: ,,Ik weet, dar lett sik ok wat ge-
gen seggen. Awer wo de Leevde denn so hinfallt, niiich?* Der
einzelne Festteilnehmer sollte diese Worte nur einmal horen; so
war es berechnet. Aber es kam dann doch so, dass jeder sie etwa
ein halbes Dutzendmal vernahm.

Dieser Schnack der Alten war denn doch ein Ereignis und
konnte einigermallen entschiddigen fiir Mord und Totschlag, die
man rechtens zu beanspruchen hatte. Hinter Wiebs Riicken war
Kopfschiitteln, Handschlagen und vielsagendes Grinsen. Sie aber
merkte in threm Eifer von allem nichts, und zuweilen wischte sie
sich die Augen, als wire ihr eine Trane der Riithrung aufgestie-
gen.

Unter den Emporten war Lise Grotmaack die Empdrteste. Sie
wechselte Blicke des Einverstdndnisses mit ithrer Freundin, der
Schmiedsfrau. Dass sich der Spinneweber nicht schimte! Alle
Welt weil doch, wie diese Verlobung zustandegekommen ist.
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Und da wagt es diese Frau, das riihrselige Wort ,,.Leevde* zu ge-
brauchen, das im anstindigen Baasdorfer Platt iiberhaupt nicht
vorkommt. Auch bei uns sind ganz gro3e Leidenschaften erlebt
worden; aber man redet selbst da nicht von Liebe. Von den Be-
troffenen heif3t es dann nur: ,,Se hoolt doch rein so veel
von’anner®, oder: ,,Se mogt sik so bannig geern leeden.” — Aus
einer Ecke horte Lise wieder: ,,Awer wo de Leevde denn so hin-
fallt, niiich?** O, dieses siillich langgezogene ,,i* in dem Frage-
wort! Da war fiir Sibbel-Lischen der Augenblick gekommen, ih-
rem Nokelnamen wieder einmal Ehre zu machen. Sie vergoss
aber hier Tranen eines heillen, heiligen Zornes.

Die Giste tranken in langen, gierigen Ziigen aus ihrem Glas.
Einige fiihlten sich dazu gedrangt durch das teuflische Vergnii-
gen, das ithnen der Spinneweber bereitete. Andere wollten einen
peinlich bitteren Geschmack im Munde mit siiBem Grog tiber-
tduben. In diesem Hause musste ein ganz besonderer, ein heimtii-
ckischer, hinterhéltiger Rum ausgeschenkt werden. Er duhnte so
tiberraschend schnell, dass von den sonst wohl Tanzlustigen kei-
ner mehr den Entschluss fassen konnte, durch die Bewegung des
Korpers der ldhmenden Trunkenheit entgegenzuwirken.
Timm-Weber wies mit seiner Harmonika nur dem Gesang die
Richtung, einem Gesang, der von vornherein ein zuchtloses, wiis-
tes Gegrohl war. Dabei gab es unter den Gésten der wohldenken-
den Leute genug, die bei lirmenden und taumeligen Festen oft
genug das Steuer gehalten hatten. Aber hier war eine Verwirrung
ausgebrochen, die sich nicht mehr einzédunen liel3.

Auch die Braut hatte dem scharfen Getrank schérfer zuge-
sprochen als thr bekommlich war, weil sie auf diese Weise ihre
Verlegenheit und ihren Arger iiber Siewert, der so stocksteif ne-
ben ihr saf}, zu iiberwinden gedachte. Hans Vollert dagegen fiihl-
te, dass der Grog bei ihm heute wunderlicherweise wenig Wir-
kung tat. Da schneiderte er sich aus gespielter Trunkenheit einen
Deckmantel seiner Bosheit. Mehrere Male ging er mit etwas un-
sicheren Schritten an den Brauttisch, um mit der Drogen anzu-
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stofen. ,,Prost Trina!* rief er mit seiner tiefen, weittragenden
Stimme, ,,sollst leben, alte Deern! Poahr Dangoal3!*“ Alle Einge-
weihten, insbesondere die Reichstagsabgeordneten, brachen in
ein briillendes Geldchter aus. In Trinas Augen glomm das Miss-
trauen auf; aber Hans beruhigte sie mit der Erkldrung, Poahr
Dangoal, das habe er den Italienern abgelernt, und es bedeute so
viel wie ,,Gottverdori. Gegeniiber einem guten Wunsch, der mit
saftigem Fluch seine Aufrichtigkeit bekréftigt, konnte die Droge
thr Misstrauen nicht wohl aufrechterhalten, und wenn ihr das
,,Poahr Dangoal3* in der Folge auch aus den Trinkspriichen ande-
rer entgegenklang, so lachelte sie sauersiil3.

Und nun machte sich Hans Vof3, ein Bauer aus dem oberen
Dorf, an sie heran, um die Jungfrau nach seiner Weise auf die
Freuden des ehelichen Standes ein wenig vorzubereiten. Anfang-
lich ging dieses Gespriach im allgemeinen Taumel unter. Nur
Siewert musste sehr gegen seinen Willen einiges davon verneh-
men. Da wurde er sehr bleich, und die Trénen stiegen ihm in die
Augen; aber auch das blieb unbemerkt. Bei den derben Spifien
wurde Trinas Lachen schnell unbeherrschter und kreischender.
Siewert erhob sich, trat einen Schritt vom Tisch zuriick und starr-
te in stummem Entsetzen auf den Platz, den er eben noch einge-
nommen hatte.

Immer wieder aber schoss den Gésten auch ein Gedanke an
den armen Hinneri durch das verwirrte Gehirn. Was trieb er zu
dieser Stunde? Schlich er ums Haus? Hatte er sich ein Leid ange-
tan? War er als Geist anwesend? Als nun Hans Vollert den ge-
angsteten Siewert unschliissig am Tisch stehen sah, da kamen
thm wohl allerlei erbauliche Gedanken. Der Erzédhler aber muss
hier lebhaft bedauern, dass Hans nie Gelegenheit fand, seine
Shakespeare-Studien iiber den ,,Le-ar* hinaus noch ein wenig in
den ,Macbeth® vorzutreiben. War dies nicht die richtige
Bankettszene? Siewert konnte nicht wieder auf seinen Platz ne-
ben der Lady zuriick, weil sich dort plotzlich ein anderer gesetzt
hatte: Hinneris Geist. Jetzt, jetzt musste Siewert stammeln:
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,»Du kannst nicht sagen, dass ich’s tat. O, schiittle

'66

Nicht deine blut’gen Locken gegen mich

Aber schade! Bis zum ,,Macbeth* reichte es bei Hans Vollert
nicht.

Der Spinneweber, der iiberall herumkroch, hatte von den
Vorgéngen in der guten Stube und von dem ,,verriicktschnacken-
den* Hans Vo3 Wind bekommen. Als Wieb sich zum Schauplatz
der AnstoBigkeiten hindurchwand, beteuerten die Grohlenden
eben im Chor, die Rasenbank am Elterngrab sei ihr schonster
Platz auf Erden. Sie stand schon auf der Schwelle, entschlossen,
der Schwiegertochter die verdiente Zurechtweisung ganz unauf-
fallig zu erteilen. Da sah sie, dass Siewert nicht nur seinen
Bréautigamsplatz im Sofa, sondern das Zimmer iiberhaupt verlas-
sen hatte, und sofort wusste sie auch: keiner werde ihn mehr im
Hause finden. In auffahrendem Zorn schrie sie von der Schwelle
her die Braut an: ,, Trina, du muss to Bett!* Auf der Vordiele war
dem trunkenen Fiedler die Harmonika entglitten, so dass sie un-
ter einem nachstohnenden Gerdusch der Béasse auf den Boden
polterte. Musik und Gesang rissen jdh ab, und haargenau fligten
sich Wieb Thuns Scheltworte in die plotzliche Stille.

,,Irina mut to Bett!* Der Ruf setzte sich von einem Raum in
den andern fort, und es gab ein unbeschreibliches Johlen und
Wiehern. Gliicklicherweise hatte sich Siewert durch seine Flucht
dieser letzten groflen Demiitigung entzogen. Der Holzhauer
Friech Schnack trieb aus einer Ecke heraus seine Frau wie ein
verschiichtertes Huhn dem Ausgang zu. In der Tiir drehte er sich
noch einmal um und gab mit krdhender Stimme fiir den plotzli-
chen Aufbruch eine unflitige Erkldrung. Das darauthin fillige
Toben des Vergniigens kam aber nicht mehr zu seiner vollen Ent-
faltung.

Denn nun schlug Jehann Grotmaack mit der Faust auf den
Tisch, dass die Grogglidser umfielen und am Boden zerklirrten.
Einige meinten noch, ein Betrunkener komme ins Rasen; aber sie
wurden schnell eines Besseren belehrt. Jehann war niichtern,
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ganz niichtern, und wenn ihm die Worte nicht in glatter Folge
kamen, sondern ihm wie unbehauene Steine von den Lippen pol-
terten, so rithrte das von seinem groflen Zorn her. ,,Scham und
Schande!* schrie er. ,,Scham und Schande! Seid ihr des Teufels?
Aufgewacht, Leute, aufgewacht! Raus! Raus! Das Fest ist aus.
Scham und Schande!*

Eigentlich machte sich Jehann Grotmaack hier wieder einmal
viel zu groBB. Wenn zu auBBergewohnlichen Maflnahmen Grund
vorlag, so musste ihre Ausfithrung rechtens dem Amtsvorsteher
Witthoft oder wenigstens doch einem der andern Kreuzwegbau-
ern vorbehalten bleiben. Doch konnte daran jetzt keiner denken.

Es war totenstill in den vier Riumen. Alle waren aufgesprun-
gen; alle drangten, plotzlich erniichtert, dem Ausgang zu. Die
gesetzten Méanner machten sich nun Vorwiirfe, weil sie dem wiis-
ten Treiben nicht frither gesteuert hatten. Jehann Grotmaack
stand in der Dielentiir und iiberwachte die Rdumung des Hauses,
und viele von denen, die eben noch getobt hatten, wussten ihm
fiir seine Tat schon jetzt Dank.

Als Wieb Thun an ihr Verlehntshaus kam, fand sie Siewert
auf der granitenen Treppe sitzend. Er hatte keinen Hausschliissel
und musste darum hier warten. Seine Ellbogen stiitzte er auf die
Knie, und er hielt den zentnerschweren Kopf zwischen den Hén-
den. Da die Mutter vor ihn hintrat, kam eben der Mond hinter
Wolken hervor. Siewert hob ithm ein traneniiberstromtes Gesicht
entgegen. Er hatte sich fest vorgenommen, sein Nein, sein festes
Nein, sein unumstofliches Nein der Mutter entgegen-
zuschleudern. Aber wo war nun seine Kraft? ,,For wat is wat,
mien Jung®, sagte Wieb Thun hart und abgerissen und schritt an
thm vorbei zur Tiir hinauf. Sie hatte auf ihre Weise die Wahrheit
ausgedriickt, dass alles im Leben bezahlt werden muss, und wei-
terer Worte bedurfte es fiir sie nicht. In diesem Augenblick war
es nach ihrer Meinung angebracht, den Verstockten nur die wort-
karge Harte des Gesetzes spiiren zu lassen. Das giitliche Zureden
konnte in einigen Tagen folgen. Sie stand jetzt in der gedffneten

104



Tiir und klirrte gebieterisch mit ihren Schliisseln. Siewert erhob
sich und ging gesenkten Hauptes an der Mutter vorbei ins Haus.
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Achtes Kapitel

Das ganze Dorf sah voll Erwartung auf Hinneri, der doch fei-
erlich gelobt hatte, die droge Trina jetzt endlich zum Weinen zu
bringen. Wo der schmédhlich Beiseitegeschobene aus ehrlichem
Herzen bedauert wurde, da fehlte es auch nicht an scharfen Aus-
lassungen iiber Trina und den Spinneweber. Sogar Siewerts Cha-
rakter erschien vielen zweideutig und gefdhrlich. An anderen
Stellen wieder ging es nur darum, dem stoBigen Stier des Gere-
des ein Kraftfutter zukommen zu lassen. Den phantasiebegabten
Kindern schien Diihrsens Haus in einem unheimlich fahlen
Leuchten zu liegen; denn sie sahen dariiber die schwefelgelbe
Wolke des Verhidngnisses, in der sich das Tageslicht gespenstisch
verwandelte.

Es war Herbst, die Zeit, in der sonst die falschfarbigen
Gurgelschniirer lockend in Gefahr, Geheimnis und Schlubber
lagen. Jetzt zerplatzten sie vor den Fiilen der Kinder auf dem
Pflaster der neuen, sauberen Strafle, waren ihres Geheimnisses
entkleidet und hatten darum auch keinen Anspruch mehr auf die
stumme Ehrfurcht fritherer Jahre. Die unbekiimmerten unter den
Kindern bewaffneten sich mit Kniippeln und trieben unter lautem
Hohngelidchter die Gurgelschniirer in einem wilden Sautreiber-
Spiel hin und her. Dagegen hielten sich die Phantasiebegabten,
die Traumer und Bedenklichen in der Ndhe von Diihrsens Haus
nicht auf. Sie gingen schnell voriiber, driickten sich so nahe wie
moglich an die Grotmaacksche Seite, suchten hinter den Fenster-
scheiben das freundliche und stirkende Gesicht Lise Grotmaacks
und streiften den jenseitigen Dornenzaun nur mit einem scheuen
Blick.

Sibbel-Lischen musste in dieser Zeit viele Tranen vergief3en,
Tranen des Mitleids, wenn sie an Hinneri und Siewert dachte,
Tranen des Zornes, wenn 1hr die Frauensleute in den Sinn kamen.
An das Sautreiber-Spiel der Kinder kniipfte sie allerlei tiefsinnige
Uberlegungen. Die Gurgelschniirer hatten ihren fragwiirdigen
Reiz ganz verloren und waren hinfort weder fiir die Sauberkeit
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des Gewissens, noch fiir die der Pantoffel und Striimpfe eine Ge-
fahr. Aber fiir Siewert Thun war die neue Strale doch zu spét
gekommen. Der gute, ahnungslose Junge hatte sich trotz allem
noch einen Gurgelschniirer aus dem Schlubber geholt.

Baasdorf sah auf Hinneri Diithrsen und erwartete von ihm die
groBe Tat. Als der aber still seine Arbeit weiter tat, lief wegen
der enttduschten Erwartung im Gerede der Hohn immer haufiger
dem Mitgefiihl den Rang ab, und sogar die ausgemachten Pantof-
felhelden machten sich mausig und sagten mit bedeutungsschwe-
rem Schlenkern der erhobenen Hand: ,,Das sollten die Frauens-
leute mir geboten haben!* Nur Kinder sahen noch in Hinneri den
zugleich ehrwiirdigen und unheimlichen Triger eines schweren
Récheramtes. Sie driickten sich auf der Strale mit scheuem Gruf3
an thm vorbei, und sein ernstes, ungliickliches und kreuzbraves
Gesicht schien ihnen die Zeichen des Luziferischen zu tragen.

Der Spinneweber und Trina hatten beschlossen, der Verlo-
bung die Hochzeit bald folgen zu lassen. Von ehrbaren Leuten
wird eine solche Eile sonst wohl vermieden, weil man sich mit
ihr in den Verdacht bringt, es stehe hinter der Sache — wie man
zu sagen pflegt — eine Peitsche. Hier aber kam es auf etwas mehr
oder weniger Gerede nicht an, und die Frauen waren iibereinge-
kommen, die Krdte in einem Haps zu schlucken. So kamen Trina
und Siewert in den Kasten und mussten ihre drei Wochen an der
Meierei hdangen, und Pastor Reimers ,,schmiss® sie an drei aufei-
nanderfolgenden Sonntagen von der Kanzel. Der flinfjdhrige
Sohn der Schmiedsfrau Antje Ehlers horte von solchen Ungeheu-
erlichkeiten und entsetzte sich. Aus den Gesprachen der Erwach-
senen war thm klar geworden, dass Trina Diihrsen und Siewert
Thun Unrecht getan hatten. So fand er nun die Behandlung, die
man ithnen angedeihen lieB, wohl grausam, aber doch auch ver-
dient, und fiir ihn war der Gerechtigkeit schon Genlige gesche-
hen.

Das ungute Geldchter um Trina und Siewert fand immer wie-
der neue Nahrung. Wen die Droge wohl ausersehen hat fiir das
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Amt der Brautjungfern, die doch nach dem Herkommen unter
den Altersgenossinnen der Braut ausgewéhlt werden miissen?
Nun geschah es, dass Abel Meevs, die Tagelohnerfrau, die in der
Schule viele Jahre neben Trina gesessen hatte, auf einem nicht
eben sehr ehrenvollen Wege zur Wiirde einer GroBmutter gelang-
te. Da gab es ein grofles Geldchter, und man meinte allgemein,
dass sich GroBmiitter als Brautjungfern dem Bilde dieser in allen
Dingen ungewodhnlichen Hochzeit gut einfligen miissten.

In den letzten Tagen vor der Hochzeit fuhr endlich ein Don-
nerschlag in die Gewitterschwiile, an die man sich schon ge-
wohnt hatte. Hinneri Diihrsen war verschwunden. Hatte er sich
etwas angetan? Musste man ihn nun ,,suchen®, wie das von Zeit
zu Zeit im Dorfe leider notig wird? Hinneri hatte wenigstens den
Triumph, die Aufmerksamkeit von Trina und Siewert derart ab-
zulenken, dass die vielberedete Hochzeit am Ende ziemlich un-
beachtet gefeiert wurde. Mit einem Schlage hatte Hinneri sich
einen groflen Teil des geschwundenen Respekts zuriickerobert.
,Hinneri ist weggelaufen®, stellten die Ménner mit mannlicher
Festigkeit und mit Stolz fest, und unausgesprochen horte man sie
damit sagen: ,,Alles lassen wir uns denn doch nicht bieten. Dass
sich die Frauensleute dies zur Warnung dienen lassen!* —
,Hinneri ist weggelaufen, klagten die Frauen, und dies wollte
besagen: ,,Nun nimmt das Unheil seinen Lauf.*“ — ,Hinneri ist
weggelaufen®, fliisterten die kleinen Kinder mit grof8en und ent-
setzten Augen. Ihnen war Baasdorf noch die Welt, und der Ver-
schwundene galt ithnen als ein Mann, den der Abgrund des Nichts
fiir immer verschlungen hatte.

Nach wenigen Tagen aber wurde im Dorf bekannt, dass
Hinneri Diihrsen beim Holzhédndler Pahl in Tonnstedt als Fuhr-
mann Arbeit genommen habe. In dem schon sehr stddtischen
Kirchdorf hatte thm der Schuhmacher Peisen ein erbidrmliches
Dachstlibchen vermietet. Am Sonntag nach der Hochzeit irrte er
verloren in den Stralen umher. Alles war ihm fremd und feindse-
lig. Da trug er seinen Kummer ins Freie hinaus und besah die
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Felder. Aber diese Felder konnten thm wenig sagen, weil er ihre
Eigentlimer nicht kannte. Als er auf eine méfBige Anhohe kam,
stieg er auf den Wall, der aus seinem Knick eine kleine Eiche
aufsteigen lieB. Er lehnte sich an den schwachen Stamm, liel3
seine Blicke nach Norden gehen und bestimmte am herbstgrauen
Himmel die Stelle, die iiber Baasdorf stand. Die zwolf Kilometer,
die thn vom gelobten Lande trennten, wurden ihm zur Unend-
lichkeit. Hinter fernen Wildern lag das Dorf in einem Tal, so
dass nicht einmal die Rauchfahne des Meiereischornsteins zu
entdecken war. Als derart die Augen versagen mussten, suchte
Hinneri um so inbriinstiger sein Land mit der Seele. Er merkte
nicht, wie die Stunden hingingen, und erst die einfallende Dadm-
merung trieb thn zuriick in das Elend seiner kleinen Stube. Er
kroch frithzeitig ins Bett, fand aber lange keinen Schlaf, weil er
kiinftige Taten liberdenken musste.

Oho! Da denken die Baasdorfer wohl: Hinneri ist ein Toffel,
ein Taps, Troster, Hansquast, der alles mit sich anstellen ldsst.
Oho! Wartet nur, Leute! Ihr sollt euch alle geirrt haben, alle, alle,
und ganz besonders die Droge. Hinneri wird sie zum Weinen
bringen. Blutige Tranen soll sie noch vergief3en.

Hinneri Diihrsen stiel ungeformte Laute des Grolls in die
Kissen. Wie zur Bekriftigung seines Entschlusses fanden sich
unter der Bettdecke seine Hénde, seine klobigen, gutmiitigen
Hénde. Ach, Hinneri wusste nur zu gut, dass deren Werk nicht
Mord und Totschlag war. Er musste auf andere Art der beleidig-
ten Gerechtigkeit Genlige tun, mit feineren, mit stillen Mitteln.
Er musste mit Gift arbeiten, mit dem Gift der hochdeutschen
Worte. Der kundige Hans Vollert sollte thm einen unfehlbaren
Fluch zusammenbrauen. Hinneri wollte den lange gemiedenen
Freund aufsuchen, bald, am nédchsten Sonntag schon. In diesem
Entschluss machte ithn auch der Gedanke an Stine nicht wankend.
Das Richeramt forderte von ihm, eine Begegnung mit dem lie-
ben Médchen ferner nicht zu meiden. Auch sehnte er sich aus der
kalten Verlassenheit zuriick in den warmen Dunstkreis des
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Baasdorfer Reichstages. Wihrend der Woche hatte er — Gott
Lob! — seine Arbeit, die miide machte und nicht zum Nachden-
ken kommen lie. Aber die Heimwehqualen eines Sonntags in
Tonnstedt wollte er nicht noch einmal durchmachen.

Unterweilen gedachte er zértlich seines Neffen Wilhelm, und
das freundliche Geplauder des Knaben klang ihm wie gegenwir-
tige Wirklichkeit in die geminderte Bewusstheit, die dem nahen-
den Schlaf vorausgeht. Da wurde er wieder hellwach, und der
Zorn gegen die Droge fiel ihn mit erneuter Gewalt an. Ja, der war
in dem Weltverstopfertum, das zwischen ithnen als sozusagen be-
schworen gelten musste, am Ende so bange geworden wie ithm
selbst. Ihm, dem Besitzer der Stelle, dem Mann, dem Tréager des
Namens stand es zu, die unsinnige Verpflichtung mit freimiiti-
gem Wort zu 16sen, Stine Vollert zu freien und mit ihr Kinder zu
haben, Jungens wie Wilhelm, die am festen grauen Stamm der
viterlichen Arbeit das leichte, lustige und griine Efeugerank ihres
Lachens und Plauderns emporklettern lassen. Nun war er von der
Drogen hinterlistig um alles betrogen worden, und sie wird nun
Kinder bekommen. Da hatten seine schweifenden Gedanken end-
lich die Stelle gefunden, an der sein Fluch ansetzen musste. Nun
wusste er, was thm aufgegeben war, und so schlief er endlich ein.

Am néchsten Sonntag liel Hinneri sich sehr frithzeitig in der
,,Borse* ein Mittagessen geben. Bereits um %2 12 Uhr war er auf
dem Wege nach Baasdorf. Trotz des tiefen Schmutzes der Land-
strale lieB er die Hosenbeine iiber die Stiefelschifte gezogen.
Dies galt thm als Zeichen des Sonntags, und es wire ihm wie
Sabbathschindung vorgekommen, wenn er, durch praktische
Riicksichten verleitet, die Hosenbeine in die Schéfte gestopft hat-
te. Unter dem linken Arm trug er ein Biindel, das er mit einem
seiner rotbunten Taschentiicher umknotet hatte. Da kam ihm der
Gedanke, dass heimatlose Knechte mit einem 4dhnlich
umknoteten Biindel am Sonntagnachmittag auf diese Art zur
Waschfrau gehen. So weit also war es gekommen mit Hinneri
Diihrsen, der sich vormals Bauer in Baasdorf nennen durfte. Has-
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tig schnitt er sich im Knick einen Haselstock. Dann knotete er
das Taschentuch auf, und es kamen neue Holzpantoffel zutage,
die an ihren Schnauzen noch durch eine in Krampen gesicherte
Lederstrippe miteinander verbunden waren. Nachdem er das Ta-
schentuch, sorgfiltig gefaltet, in der Hosentasche untergebracht
hatte, setzte er seinen Marsch in der Art fort, dass nun die Pantof-
fel an dem geschulterten Haselstock hingen. So war die Schande
dieser Wanderung doch um ein weniges gemildert, und auBBerdem
trug sich die Last nun entschieden bequemer.

Immer langer und eiliger wurden seine Schritte. Auf Feldwe-
gen und Richtsteigen umging Hinneri sein Dorf und gelangte so
am frithen Nachmittag ungesehen auf Hans Vollerts Hofstatt. Auf
der halbdunklen Diele verstaute er die Stiefel im Schatten der
Hécksellade und zog die neuen Pantoffel an, die seinen Fiilen
noch nicht in der gewiinschten Weise Raum geben wollten. Es
kam ihn die Versuchung an, zur Behebung des Ubels einige Male
mit den Schnauzen kurz und kriftig gegen die Lade zu stoBen.
Doch besann er sich noch rechtzeitig darauf, dass dies Lirm ma-
chen werde, und so schlich er mit etwas {iberhdngenden Hacken
behutsam tiber die Diele und Vordiele. Es begegnete thm gliick-
licherweise kein Mensch, und in der Stube fand er den Bauern,
der auf seinem Sofa druselte.

Hans Vollert fuhr auf und wollte schon seinem Erstaunen
wortreich Luft machen. Da fiel sein Blick auf die neuen Pantof-
fel, denen augenscheinlich noch kein Schritt im Freien zugemutet
worden war. Hans begriff alles und behandelte diesen Besuch
wie eine Sache, mit der er selbstverstdndlich gerechnet hatte. Mit
keinem Wort war die Rede davon, dass man Hinneri nun nicht
eigentlich mehr unter die Baasdorfer zdhlen durfte.

Hinneri musste seine Scheu liberwinden; denn die Zeit vor
dem Eintreffen der Reichstagsabgeordneten wollte genutzt sein.
So begann er leise von dem Jammer zu sprechen, in den ihn das
Weltverstopfertum gefiihrt hatte. Seine Stimme wurde allmahlich
lauter, und zuletzt forderte er von dem Freund, der zu den Ein-
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geweihten zihlte, einen Fluch, der es der Drogen verwehrte, sich
in zwolfter Stunde dem Jammer der Weltverstopfer auf eine ge-
meine Art zu entziehen. ,,Steht nicht so etwas in deinem Buch?*
fragte er. Hans Vollert sprang auf und holte den ,,Konig Lear*
heran. ,,Was stinde nicht in meinem Buch?* rief er begeistert.
,,Alles, alles steht in meinem Buch.“ Hans Vollert, der den
Baasdorfer Bauern auf eine niedagewesene Art mit einem Phan-
tasten zu vereinigen wusste, geriet hier ins Feuer wie kaum je-
mals vorher in seinem Leben.

Wenn er sich selbst gern dem Konig Le-ar verglich, so stand
hinter allem Spal3 doch die leise schmerzliche Einsicht, dass sich
von der Grundlage des Baasdorfer Bauerntums ein Leben nicht
ins Bedeutungsvolle hinaufsteigern ldsst. An hoffnungsvollen
Ansitzen zu tragischen Verwicklungen war im Dorf freilich kein
Mangel. Aber immer zogen sich die eben geschiirzten Knoten
wieder auseinander, und niemals brauchte das erhabene Schick-
sal mit dem blof3en, hauenden Schwert bemiiht zu werden. Hier
nun schien ein Baasdorfer endlich eines tragischen Geschicks
gewlrdigt zu sein. Hinneri Diihrsen war nicht im Spal3, sondern
in vollem Ernst in die Rolle des Le-ar hineingewachsen. ,,Hier*,
rief Hans in iiberwallender Begeisterung, ,.hier haben wir deine
Sache. Hor zu!*

,,HOr mich Natur, hor, teure Gottin, hor mich!
Hemm deinen Vorsatz, wenn’s dein Wille war,
ein Kind zu schenken dieser Kreatur!
Unfruchtbarkeit sei ihres Leibes Fluch! —
Vertrock’n ihr die Organe der Vermehrung;
und nie entwachse dem verruchten Schof}

ein Sdugling, sie zu ehren!*

Da das Meiereibuch eben mit seinem Bleistift auf der Kommode
griffgerecht lag, riss Hans von den kreuzweis rot und blau linier-
ten Blittern eines heraus, damit der Freund sich den Un-
fruchtbarkeitsfluch des Konigs Lear abschreibe. Wort fiir Wort

112



malte Hinneri mit ungelenken Buchstaben den Zauberspruch hin.
Als das Werk endlich getan war, faltete er das Papier sorglich
zusammen und barg es in seiner Westentasche. Den beiden Ver-
schworern war liber ihrem Tun der Kopf heil geworden. Hans
Vollert fiihlte den Einbruch des Tragischen in die unleidlich ge-
hiitete Baasdorfer Welt ganz nahe, und Hinneri war seiner Sache
und seiner Rache sicher. Es wurde ausgemacht, dass er den
Spruch im Laufe der niachsten Woche auswendig lernen und dann
am kommenden Sonntag damit vor Trina hintreten miisse.
Hinneri zweifelte nicht an dem Erfolg und pries sich gliicklich,
als Freund einen Kundigen zu haben, der mit dem Gift des hoch-
deutschen Wortes umzugehen weiB.

Als diese groBe Sache notdiirftig abgetan war, stellten sich
auch schon die ersten Abgeordneten zur Sitzung ein. Die neuen
Pantoffel gaben den Wiinschen ihres Besitzers stumm und doch
beredt Ausdruck, und all die rauhen Ménner hielten mit riithren-
dem Zartgefilhl von Hinneri jede Peinlichkeit fern. Da sitzt
Hinneri Diihrsen. Schon und gut! Warum soll er nicht? Ist er
nicht ein Baasdorfer wie wir anderen auch? Keiner fragte ihn
auch nur mit einem Wort nach seinem Leben in Tonnstedt.

Da er noch einen zweistiindigen Riickmarsch vor sich hatte,
brach Hinneri vor den anderen auf. Als er sich auf der Diele wie-
der in die Stiefel zwéngte, kam Stine unversehens aus dem Gang
zum Kuhstall. Sie wollte sich scheu zuriickziehen; aber Hinneri
hatte nun die Sicherheit, sie anzusprechen. ,,Stine, sagte er, ,,ich
stelle meine Pantoffel hier unter die Héacksellade. Nun weil3t du
Bescheid. Lass sie man immer schon stehen.

Er fand nun auch den Mut, seinen Riickweg durch das Dorf
zu nehmen, dessen Stralen in der beginnenden Dammerung und
der Zeit des Viehfiitterns ziemlich verlassen waren. Die Wen-
dung am Spritzenteich gab ihm {iber den Kreuzweg hinaus den
Blick auf sein Haus frei. Es lag so friedlich da, als hétten sich in
seinen Rdumen niemals Ungeheuerlichkeiten ereignet. Der An-
blick beruhigte den Ausgestof3enen und war ihm doch auch eine
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kleine Enttduschung. Wohl war der Brand dieses Hauses eine
abscheuliche Vorstellung, und doch hatte Hinneri ganz im ge-
heimen gehofft, eine rauchende Trimmerstatt zu finden, in der
auch die Gebeine der Verbrecher verkohlt sind. Dann wire er
seines schweren Richeramtes mit einem Mal ledig gewesen. Nun
sah er ein, dass kein strafender Gott ihm die Arbeit abnehmen
werde, und er stirkte sich durch einen Griff an die Westentasche,
in der das Papier knisterte.

Die beendete Wintersaat hatte viele Holzarbeiter fiir die Ar-
beit in den Wéldern zwischen Baasdorf und Tonnstedt freigege-
ben. Hinneri hatte Buchenstamme abzufahren aus einer Gegend,
die ihn ganz nahe an die Heimat heranbrachte. Wenn ihm sein
Sitz auf dem Stamm trotz der Moospolsterung und der Wollde-
cke zu hart wurde, schritt er neben der Fuhre her. Da war Zeit
genug, den Fluch Konig Lears auswendig zu lernen. Die Einsam-
keit der Wilder gestattete thm, mit lauter Stimme dem Werk ob-
zuliegen. Er fand sich zuriick in die Sprache seiner Schuljahre, in
jenes niedersidchsische Dorfschulhochdeutsch, in dem ein kluger
Mann den vollendeten Ausdruck eines redlichen Willens gefun-
den hat. Hinneri Diihrsen hatte sich in jungen Jahren durch das
ausgezeichnet, was man im Plattdeutschen einen ,,behollern
Kopp* nennt. Unter gelichtetem Haar tat das Gedéachtnis auch
heute noch leidlich guten Dienst, und bald war er seines Un-
fruchtbarkeitsfluches so gewiss wie des Vaterunsers. In das
Malmen der Rider, in das Achzen der beiden schwerbeladenen
und fiir die langen Stimme weit auseinandergezogenen Wagen-
teile, in das Janken und Klirren des Pferdegeschirrs klangen
Worte wie

"6

,,HOr mich Natur, hor, teure G6ttin, mich

Die Pferde hoben den Kopf, spitzten die Ohren. Ihnen erschien
dieser neue Fuhrmann viel kurzweiliger als sein Vorgéinger. Sie

nahmen Shakespeares Worte als ermunternde Zurufe und taten
das Mogliche.
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Am néchsten Sonntag machte sich Hinneri wieder auf den
Weg nach Baasdorf. Es war ein nebliger Tag im Anfang des De-
zember. An der grauen, grobfaserigen Jacke des einsamen Wan-
derers verdichtete sich der Nebel zu kleinen Tropfen. Tropfen
hingen im Gestrauch, das den Weg sdumte. Hinneri sprach seinen
Spruch vor sich hin, und die Tropfen im Gestrduch erschienen
thm wie Trédnen, die er der drogen Trina endlich abgezwungen
hatte. Je ndher er aber an sein Dorf herankam, desto mehr
schwand ithm der hohe Mut. Doch widerstand er der Versuchung,
sich wieder ungesehen an Hans Vollerts Haus heranzuschleichen.
Diihrsens Haus zeigte hinter der Dornenhecke sein gleichmiitiges
Gesicht. Nein, der liebe Gott enthielt sich des Eingreifens,
schleuderte keinen Blitz, liel nicht Pech und Schwefel regnen,
zeigte sich in jeder Weise unlustig, dem geplagten Hinneri das
Récheramt abzunehmen.

Bei Hans Vollert fand sich keine Gelegenheit zum Auffiillen
der immer mehr schwindenden Mutvorréte. Hier hatten sich die
Tochter Maria und der Hiittener Schwiegersohn, Goneril und Al-
banien also, zum Besuch eingestellt. Hinneri sa3 eine Weile
schmauchend in seiner Ecke und erhob sich dann schwer zur
Ausfiihrung dessen, was ihm aufgetragen war. Hans Vollert riihr-
te sich nicht von seinem Sofaplatz, sondern forderte nur in Uber-
einstimmung mit den Gesetzen dorflicher Hoflichkeit den Schei-
denden auf, ,,das Geleit mitzunechmen®. Er konnte Hinneri nur
noch mit einem beschworenden Blick und durch ein Ballen der
Faust zur Standhaftigkeit und Unnachgiebigkeit ermahnen. Aber
das war zu wenig.

Langsam ging Hinneri Diihrsen die Dorfstrale hinab. Immer
unruhiger schlug sein Herz, immer benommener wurde ithm zu
Sinn, immer trockener brannte ihm die Kehle. Nun ging er wie
torkelnd iiber seine Hofstatt; nun stand er inmitten der groBen
Diele, und hier musste es geschehen. Aber da war er mit einem
Mal wieder der bescheidene Hinneri, der nicht zu den Einge-
weihten gehorte und dem das Hantieren mit dem Gift hochdeut-
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scher Worte nicht zustand. Wohl machte er einen Versuch mit

"G

den Eingangsworten: ,,Hor mich, Natur!* Aber es zeigte sich,
dass sich der Fluch aus seinem Gedichtnis verfliichtigt hatte. Ir-
gendetwas musste doch geschehen, und in hdochster Not sah
Hinneri vor seinen Augen mit einem Mal die Wandtafel, auf die
der alte Lehrer Tank als Schonschreibmuster ein Sprichwort ge-
schrieben hatte. Diesen Spruch brauchte der geplagte Récher jetzt
sozusagen nur abzulesen, und plétzlich scholl es liber die Diele
und durch das ganze Haus: ,,Unrech Chut chedaihet nich! Hess at
hort? Hess at hort? Hess at hort? In dem Zusatz der dreimaligen
Frage wagte sich der ganz kleine und dngstliche Dichter hervor,
der sich in einem Winkel der Seele verborgen hielt. Hinneri hatte
damit einen Fund getan, der seinen rhythmischen Bediirfnissen
vollauf Befriedigung gab. ,,Unrecht Gut gedeihet nicht!* Das fallt
dem Sprechenden wie ein Stiick Eisen schwer vor die Fiile. Der
Zusatz der Frage aber macht das Ganze beschwingt, dass es
davonschwirrt wie ein Pfeil, der in der Ferne sein Ziel findet.
Zweimal noch wiederholte Hinneri seinen Spruch, und auch mit
der Dreizahl erfiillte er eine Forderung des heimlichen Dichters.
Die beiden letzten Male aber klang seine Stimme schon leiser
und unsicherer, und als er das letzte ,,Hess at hort?* herausge-
bracht hatte, verlie3 er die Diele in einem kleinen Trab, weil er
befiirchtete, von Siewert, dem neuen Bauern, mit der Peitsche
ausgetrieben zu werden.

Auch an den folgenden Sonntagen stand Diihrsens Haus wie
immer unversehrt am Wege. Der liebe Gott schien also doch un-
recht Gut gedeihen lassen zu wollen. Was sollte der arme Hinneri
gegen Gottes unerforschlichen Ratschluss ausrichten? Das
Heimweh machte ihn krank, sterbenskrank, und an einem Tage
im Januar kam er still nach Baasdorf zuriick, um der Schwester
und dem Schwager als Knecht zu dienen. Ein kleiner Rest von
Stolz gebot ithm, in die Hausgemeinschaft der Betrliger nicht voll
einzutreten. Er bezog am oberen Ende der groflen Diele eine
kleine, d&rmliche Kammer, auf deren holperigem Lehmfu3boden
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Bett und Lade miihsam mit Holzkeilen zu festem Stand gebracht
werden mussten. Trina iberwand ihren Geiz und liefl die Kam-
mer neu herrichten. Es wurde ein FuBBboden gelegt und ein Ofen
gesetzt. Sie wollte sich von den Leuten nun nichts mehr nachsa-
gen lassen.
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Neuntes Kapitel

Von dem Leben der drei Menschen hinter der grof3en Dor-
nenhecke drang in der Folge kaum noch Kunde ins Dorf. Der
Knecht war entlassen worden, weil zwei Mannsleute fiir die Ar-
beit auf dem Besitz vollkommen ausreichten. Trina hatte eine
entfernte Verwandte ins Haus genommen, ein zwanzigjihriges
Maidchen, das sich aus Griinden der verwandtschaftlichen Solida-
ritdit Schweigen auferlegte. Es war nur soviel bekannt, dass
Siewert zwischen den beiden Diihrsen kein leichtes Leben hatte.
Dabei wollte die Herkunft des Prinzregenten von ,tiefdenkeri-
schen® und ,,nahenehmenden Vorfahren immer bedacht sein.
Verglichen mit der granitenen Trina, war Hinneri aus Holz ge-
schnitzt, und zwar aus einem nicht allzu widerstandsfahigen.
Immerhin war er doch um einige Grade hérter als der arme
Siewert, und so bestand fiir diesen die Gefahr, zwischen den bei-
den Diihrsen langsam zerrieben zu werden. Gewiss war Hinneri
eine gutmiitige Seele; aber er hatte doch wahrlich keinen Grund,
Siewert Thun mit besonderer Schonung zu behandeln.

Die Besuche des Spinnewebers im Diihrsen-Haus hatten nach
den Beobachtungen Sibbel-Lischens nahezu aufgehort. Dafiir
verbrachte Siewert seine Sonntagnachmittage oft im Verlehnts-
haus der Mutter, wo er sich ausweinen und, da Wieb ja das grof3e
Geschift unwiderruflich abgeschlossen hatte, auch stirkende
Worte in Empfang nehmen konnte.

Hinneri belauerte seine Schwester oft von verborgenen Beob-
achtungsstidnden her, konnte aber bis jetzt an ihrem hageren Kor-
per keinerlei Verdnderungen bemerken. Das war ihm eine grof3e
Genugtuung, und zuweilen meinte er schon, der Unfruchtbar-
keitsfluch, den er immer noch in der Westentasche trug, habe
auch aus der Ferne der Tensjaher Holzungen seine Wirkung tun
konnen. Aber er war seiner Sache noch keineswegs sicher.

In Trinas Verhalten zu ihrem Neffen hatte sich nichts gein-
dert. Immer noch galt Wilhelm als der Thronerbe. Die meisten
seiner Sonntage verbrachte der Knabe im Dorf. Nie versdumte er,
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auch den Grotmaacks einen Besuch zu machen; aber der Ge-
fiihlsseligkeit Sibbel-Lischens setzte er nun eine betont herbe
Minnlichkeit entgegen, und mit Else blieb er ungern allein. Die
Baasdorfer Jungen erkannten sein Fiihrertum immer williger an.
Wenn er Diihrsens Scheune zum Schauplatz wilder Spiele mach-
te, so drgerte sich Trina iiber eine Eigenmaéchtigkeit, die dem
Jungen von der ,,Plummdeern® vererbt sein musste. Hinneri aber
horchte dem freundlichen Lirm mit einem versonnenen Lécheln.

Im frithen Sommer des Jahres 1911, als seit der Hochzeit gu-
te sieben Monate verflossen waren, meldeten sich Jiirgen
Diihrsen und seine Frau Berta zu einem Besuch in Baasdorf an.
Trina kam in einen grofen Zorn; denn sie erkannte gar wohl,
dass die Schwigerin ithre Unruhe nun nicht ldnger béandigen
konnte. Die ,,Plummdeern® wollte iiber die Erbaussichten ihres
Sohnes Klarheit haben. Was hitte die Droge darum gegeben,
wenn sie der Schleicherin mit den schweren Bewegungen der
Gesegneten hitte entgegentreten konnen. Aber sie war so diirr
und hager wie immer, und dass ihr der langersehnte Triumph
iiber die Schwigerin vorenthalten blieb, das war eine der vielen
Ungerechtigkeiten, mit denen das Leben sie plagte. Sollte der
tugendsamen und ehrbaren Katharina Thun, der geborenen
Diihrsen, wirklich nicht moglich sein, was leichtfertigen Méigden
in Unehren und so ganz nebenher gelingt? Sie eiferte gegen ihr
Geschick, zieh den Taler-Gott der Vertragsbriichigkeit und be-
legte in ihrer Enttduschung Mann und Schwiegermutter mit we-
nig schonen Namen. Am kommenden Sonntag wollte sie um je-
den Preis liber die Plummdeern triumphieren. Sie sah an dieses
Ziel einen Weg gebahnt, den sie zu gehen beschloss, obwohl an
seinem Ende nicht der prallwirkliche Erfolg stand, sondern nur
dessen nebelhafte Nachbildung, die sich vor der unaufhaltsam
herautkommenden Sonne der Wahrheit frither oder spéter ver-
fliichtigen musste.

Trina trug immer noch einen Cul, einen Kiih, wie man hier-
zulande sagt, wenn auch die Mode dieses Ausriistungsstiick
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schon seit Jahren verponte. Aber was hatte sie mit der Mode zu
tun? Praktische Erwdgungen rieten ihr die Beibehaltung des Kiih
an; denn beim Feudeln, bei der Gartenarbeit und anderen Gele-
genheiten ergab sich immer wieder, dass die langen Rdcke auf-
gebunden werden mussten. Da sich aber an Trinas diirrem Kor-
per nirgends natiirliche Vorspriinge fanden, an denen sich die
tiberfliissigen Stoffmassen hétten authdngen lassen, so musste die
Kunst aushelfen.

In aller Heimlichkeit machte sie sich daran, einen zweiten
Kiih anzufertigen. Aus einem billigen grauen Stoff schnitt sie
zwei Lappen so heraus, dass die Teile, aneinander gendht und
ausgestopft, etwa den Wulst ergeben mussten, der sich nach den
Enden hin stindig verjlingt, bis er iibergeht in die Leinenbénder,
die in einer Schleife iiber dem Leib das Ungetiim festhalten. Die
Arbeit ging Trina gut von der Hand. Die beiden Stoffteile waren
schon aneinander gendht, und an der Form gab es nichts zu ma-
keln. Nur die obere Naht war noch nicht ganz geschlossen. Schon
machte sich Trina daran, durch die verbleibende Offnung die
zum Polstern bereitstehende Buchweizenspreu hineinzustopfen,
als drgerliche Gerdusche sie notigten, in die Kiiche zu eilen.
Richtig! Da hatte sich das Hithnervolk eingeschlichen. Die Listi-
gen wurden nicht schlecht an die frische Luft gepiistert; aber
dann zeigte sich, dass sie trotz des frithzeitigen Eingreifens der
Hausfrau noch Zeit gefunden hatten, hier und da unliebsame
Spuren ihres Eindringens zu hinterlassen.

Das Midchen wurde herbeigerufen und heftig zur Rede ge-
stellt. In Anna war leider das kostbare Diihrsenblut durch zwei-
felhafte Zumischungen schon so verdiinnt worden, dass sie sich
wenig, oder gar nicht von gewohnlichen Mégden unterschied.
Dagegen hielt sie sich aufgrund der Verwandtschaft fiir berech-
tigt, liberall Widerworte zu geben. Es war schon eine Last, und
die Auseinandersetzung wollte denn auch so bald nicht abreif3en.

Wihrend dieser Zeit kam Hinneri in die Wohnstube, um in
der Frage des Schweineverkaufs den Rat oder vielmehr die Ent-
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scheidung der Gebieterin einzuholen. Als er des beinahe ge-
schlossenen Kiih ansichtig wurde, kam ithm ein Gedanke, zu dem
er sich wohl begliickwiinschen durfte. Er griff in die Westenta-
sche, zog ein verschmutztes Blatt Papier hervor und entfaltete es.
Ritsch, ratsch, ging es dann, und immer wieder ritsch, ratsch, bis
sich der Unfruchtbarkeitsfluch in eine Handvoll kleinster Papier-
teile verwandelt hatte. Er schob die Fetzen durch die Offnung in
den Kiih und vermengte sie sorgfiltig und unauffillig mit dem
Buchweizenkaff. Dabei lachte er ingrimmig vor sich hin und
murmelte durch die Zéhne: ,,T6f man, du Satan! Ich bringe dich
noch zum Weinen, droge Trina.“ Wenn er es im vorigen Herbst
auf der grofBen Diele mit seinem Fluch nicht unbetrachtlich ver-
sehen hatte, so war das heute doppelt, dreifach, vielfach wieder
eingebracht. Trina sollte von nun an das Zaubermittel aus Hans
Vollerts Giftschrank sozusagen am blof3en Leibe tragen, und das
ist eine Sache, da konnen sogar Hexen nicht gegen an. Nach ge-
tanem Werk konnte Hinneri ungesehen entwischen.

Am darauffolgenden Sonntag ging es in Diihrsens Haus in
mancher Beziehung quer und verkehrt zu, und wenn man be-
denkt, dass Trina den Cul vorn trug, so war es ja auch nicht wei-
ter zu verwundern. Die Plummdeern sprach dummdreist von ih-
ren Planen. Wilhelm werde in den ersten Jahren nach seiner Kon-
firmation sommers bei tlichtigen Bauern ,,Unterschied lernen*
und winters die landwirtschaftliche Schule in Tonnstedt besuchen
miissen. Zu solchen Worten schiittelte Trina unter scheinheiligem
Augenrollen bedenklich den Kopf und liel mit einem bezeich-
nenden Blick in die Gegend des neuen Kiih verlauten: ,,Es kann
sich ja hier immer noch mal was verdndern. So ist dascha nich.*
Sie hatte auch die Genugtuung, dass die Plummdeern erbleichte.
Aber der Triumph wurde ihr sofort wieder durch ein offenbar
aufsdssiges Geldchter Hinneris geschmdlert. Siewert liel den
Kopf sinken und war noch schweigsamer als zuvor.

Immer wieder kam Trina auf die moglichen Verdnderungen
zuriick, war jedoch von dem Erfolg keineswegs befriedigt. Der
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Cul mochte sich verwirrt und im Wirken geldhmt fiihlen, weil
sein Name sich in einem unversfhnlichen Widerspruch befand zu
dem Ort, der thm angewiesen war. Jedenfalls war seine Tragerin
ganz und gar nicht mit ihm zufrieden. Berta, die alles selbst
durchgemacht hatte, lieB sich durch die Machenschaften der
Schwigerin in der Sache doch nicht tduschen, ja, wenn man es
genau nimmt, merkte sie nicht einmal die Absicht einer Téau-
schung. Sie hielt das, was die Schwégerin mit viel Vorbedacht,
aber wenig Geschick aufgebaut hatte, ganz einfach fiir ein Ver-
sehen in der Verteilung der Unterkleider. Die Plummdeern war
also keineswegs zu Boden geschmettert, vernichtet, abgetan. Sie
argerte sich nur weidlich, und damit musste sich die Droge am
Ende begniigen. Alle Beteiligten waren froh und erleichtert, als
der letzte Zug den Besuch endlich in die Stadt zurtickbrachte.

Die droge Trina war vom ehelichen Stande in jeder Hinsicht
enttduscht. Auch der Gedanke, dass sie nun ihre Haushaltung
durch Bande der Verwandtschaft am Kreuzweg festgemacht hat-
te, am beharrenden Kern und glanzvollen Mittelpunkt des Dor-
fes, auch der Gedanke konnte sie nicht entschiddigen. Wilhelm,
den sie nun wohl oder iibel in seinen Erbanspriichen neu bestéti-
gen musste, hatte die beiden Grundregeln eines erfolgreichen Le-
bens noch immer nicht begriffen. (1. Mir schenkt auch keiner
was, 2. was du weggibst, das bist du los.) Auch machte die Ei-
senbahn Trina weiterhin schwere Sorgen. Immer tiefer fral sich
das Teufelswerk ins dorfliche Leben ein, und um die gute alte
Zeit war es ganz und gar geschehen. Immer wieder ergaben sich
neue Verdnderungen, Verbesserungen, sagten die Verblendeten,
und ein Ende war nicht abzusehen.

Wir wollen uns die tiefgreifenden Neuerungen im Dorfleben
einmal am Beispiel des Ablieferns fetter Schweine klarmachen.
Dazu veranlasst uns die Tatsache, dass in Trinas Stall wieder
einmal fiinf rundliche Grunzer zum Verkauf reif geworden wa-
ren.
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Was gab das in fritheren Zeiten fiir Umstdnde! Erst mussten
die Schweine zum Hoker getrieben und dort auf einer sehr engen
und unpraktischen Waage gewogen werden. Schon dies konnte
nicht ohne Misshandlungen der Kreatur abgehen. Wenn dann
aber die armen Tiere am Schwanz und an den Ohren zum Ab-
transport in die Stadt auf den Leiterwagen gehoben werden muss-
ten, dann fing die Quadlerei erst richtig an. Schweine haben auch
Gemiit und Nachgedanken, und so wurde thnen schnell klar, dass
dies alles nun und nimmer ein gutes Ende nehmen koénne. Auf
der langwierigen, beschwerlichen und au3erdem noch kostspieli-
gen Fahrt zur Stadt fanden sie Zeit, sich kommende Greuel in
allen Einzelheiten auszumalen, und dabei grimten sie sich dann,
wie es nachher die Waage in der Stadt bewies, schnell noch zwei
Pfund Fett von den Rippen. (Der geneigte Leser wird schon ge-
merkt haben, dass wir uns fiir diese Betrachtung die Augen von
denjenigen geliehen haben, die Trina fiir verblendet hielt.)

Jetzt aber, Junge, jetzt ist es mit den Schweinen ein ganz an-
deres Leben. Jochen Sievers, der O-beinige Schlachter aus
Schafstedt, hat das Amt des Schweineaufkiufers iibernommen.
Sein pralles Gesicht ist aus vielen kleinen Flachen von verschie-
dener Farbung mosaikartig zusammengesetzt. Es gibt da zwi-
schen dunkelblau und zartem Rosa alle erdenklichen Abschat-
tungen. Ein fettiger Glanz aber legt sich einigend iiber das Gan-
ze, und es ist weiter kein Wunder, dass Jochen Sievers iiberall
,wSiilzkopf genannt wird. Von Zeit zu Zeit geht er im Dorf her-
um, fragt fetten Schweinen nach, macht eine Eintragung in sein
Notizbuch und bestimmt den Tag der Lieferung. Er ist ein reeller
Mann, und das langwierige Handeln von ehedem ist nicht mehr
vonnoten. Es wird gezahlt, was am Tage vor der Ablieferung
Hamburger Preis war, und bar, meine Herrschaften, bar auf den
Tisch. Und nun begeben wir uns auf die StraBle, sehen ihrem
Treiben eine Weile zu und setzen uns endlich mit dem Ziel
Bahnhof geméchlich in Bewegung. Wir wollen uns bei der Be-
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trachtung eines neuzeitlichen Schweineablieferns des Fortschritts
erfreuen.

Hoch und blau ist der Himmel, und die Sonne weil3 wohl,
was sie diesem Baasdorfer Fest- und Ehrentag schuldig ist. Nah
und fern hallen die Stralen von freudigen Zurufen wider, in de-
nen wir bei genauerem Hinhorchen Schimpfereien von unglaub-
licher Derbheit entdecken. Dies Getose ist notig, um die in threm
Fett trage hintrottenden Gruppen und Griippchen der Borstentra-
ger in Bewegung und auf dem richtigen Weg zu halten. Dabei ist
der Sinn der Worte belanglos. Der Ton macht die Musik, und die
ist an diesem Tage des Abschieds ganz auf heiteres Wohlwollen
und Anerkennung gestimmt. Wie sollte es auch anders sein? Die
Stunde ist nahe, in der das Borstenvieh, das im Gerstenschrot
auch erschreckend viel Geld verschlungen hat, die Taler mit
schonem Gewinn wieder herausriickt.

Die Bauern haben fiir das ,,Schweinemdten® den Hiitejungen
oder den Kleinknecht beordert. Uberall sind ja Hofeinfahrten und
offene Hecktore, die immer wieder einzelne Tiere zum Abirren
vom geraden Weg der Tugend verleiten. Dann muss beizeiten
eingegriffen werden, damit nicht die ganze Schar in Verwirrung
kommt. Es ist ein stolzer Anblick, wenn beispielsweise einer der
vier Kreuzwegbauern mit einer schlachtreifen Herde daher-
kommt. Welch ein Gewoge schwappender Biauche! Aber auch
,.kleine Leute“ treiben heute zum Bahnhof, was in ihrem
Stallchen herangewachsen ist. Seht, da kommt der Schneider
Stapelfeldt mit seinem Einzigen, mit seinem ,Hans“! Der
Schneider und seine Frau sind kinderlose Leute, die ihre Ferkel
immer wieder sozusagen adoptieren und in vorbildlicher Liebe
heranziehen. Liebe erweckt Gegenliebe, und von dieser Regel
macht Hans keine Ausnahme. Er hat nicht nur mit schuldigem
Eifer die Anhdufung von Fettmassen betrieben, sondern auch
seine seelische Entwicklung war in jeder Hinsicht erfreulich. Er
ist sozusagen ein Gemiitsschwein. In einem friedlichen Ab-
schiedsgeplauder streben Vater und Sohn dem Bahnhof zu. Der

124



Schneider mahnt: ,,Sei man nicht bange, Hans! Wir kommen alle
mal an die Retihe®, und der vom Schicksal Gezeichnete driickt
durch ruhiges Grunzen den Gleichmut dessen aus, der im Fett
weise geworden ist. Von Zeit zu Zeit dringt sich dem Schneider
ein Wolkchen linder Wehmut vor die festliche Sonne dieses Ta-
ges. Die leichten Regungen eines bosen Gewissens aber bringt er
miihelos wieder zur Ruhe. Die Liebe darf sich nun und nimmer
hinreiflen lassen zu einer Auflehnung gegen die gottliche Welt-
ordnung, die den Schweinen vorgeschrieben hat, dass sie sich zur
gegebenen Zeit in Braten, Schinken, Speckseiten und Wiirste
verwandeln miissen.

Der Bahnhofswirt und —vorsteher hat in einem Holzschuppen
eine Lattenwand so anbringen lassen, dass der abgekleidete Teil
mehr nur einem schmalen Gang durch die ganze Breite des Rau-
mes gleicht. Hier ist eine grof3e, gerdumige Waage aufgestellt, an
der die Schweine einfach nicht vorbeikommen konnen. Der
Holzboden der Waage hilt mit der Lehmdiele des Schuppens ge-
nau gleiche Hohe, und die Borstentriger werden gewogen, ohne
dass sie davon etwas ahnen. Sie grunzen nur einmal ganz kurz
und etwas befremdet auf, wenn vor ithrer Schnauze plotzlich ein
Eisengitter einschnappt. Sie regen sich darum auch nicht weiter
auf und sehen sich nicht zu einer Lebensduflerung genotigt, der
grofle Angst sonst immer Auftrieb gibt. Der Augenblick, in dem
das Gitter einschnappt, bereitet den zahlreichen Zuschauern im-
mer aufs neue hochstes Vergniigen. ,,Junge, Mensch! Denkst du
noch an die alten Zeiten? Dies Wiegen beim Hoker — es war eine
fiirchterliche Quaélerei.* Ja, bei den Anstalten mussten die armen
Viecher argwohnisch werden. Jetzt behalten sie wihrend des
Wiegens in tiefem Seelenfrieden alles bei sich. Hinter der Waage
aber tlirmen sich zum groBen Vergniigen aller Liefernden immer
hoher dampfende Haufen auf, die Jochen-Schlachter eben, weil
sie hinter der Waage liegen, als reines Fett bezahlen muss. Aus
allem ergibt sich, dass es heute auch beim Schweineabliefern
humaner zugeht. Alles bezeugt den Fortschritt.

125



Wenn die Gewogenen und nur selten zu leicht Erfundenen
auf der andern Seite des Schuppens wieder ins Freie gelangen, so
ist ithnen durch allerlei Holzgatter der Weg derart verstellt, dass
sie ganz von selbst und wieder vollig ahnungslos auf die Lade-
rampe und von da weiter in den Eisenbahnwagen kommen. Alle
Aufregung wird ihnen geflissentlich ferngehalten. In dem Wagen
glauben sie einen Stall zu erkennen. Sie schnuppern an den Wén-
den herum und grunzen nur wieder einmal befremdet auf, wenn
sie keine Troge entdecken. Zur gegebenen Zeit wird man schon
fiir sie sorgen. Schweine sind Optimisten.

Schneider Stapelfeldt steht zwischen dem Wagen und der
Rampe am Laufsteg, und es gelingt ihm, seinem Hans, der eben
vorbeigeht, einen letzten liebevollen Klaps auf das rosige Hinter-
teil zu versetzen. Nur Toren konnen hier mit der Moglichkeit ei-
nes Irrtums rechnen; nur dem Unverstindigen sind alle Schwei-
negesichter gleich, nicht aber dem Kenner und dem Liebenden.
Dieser Zug ménnlichen Gleichmutes am Munde, der sich mit
dem Ausdruck der Verschmitztheit in den Falten um das linke
Auge zu einer sehr merkwiirdigen Wirkung vereint, - das ist ein-
mal und unverwechselbar Hans. Schneider Stapelfeldt kehrt sich
ab mit den Worten: ,,So, nun habe ich meinen Hans zum letzten
Mal gesehen.* Und nun tibermannt es ihn doch; nun muss er eine
kleine Trane zerdriicken. Ja, die groen Bauern trennen sich
leichter von ihrem Vieh.

An der Waage ist wihrend der ganzen Zeit Gedriange, Larm
und Geldchter. Nicht nur die unmittelbar Beteiligten sind hier
vertreten, sondern auch die Neugierigen und die SpaBmacher, die
durch ihre unverbindliche Anwesenheit das geschéftliche Treiben
recht eigentlich zum Fest erhohen. Jehann Grotmaack und Hans
Vollert diirfen hier niemals fehlen. Wenn ein Schwein die Waage
betritt, so heiflt die Frage: ,,Der dare? Was soll er wiegen?* Da-
mit sind alle diejenigen herausgefordert, die Schweineverstand
zu besitzen glauben, und wer wollte sich den wohl absprechen
lassen? Wer sich um mehr als fiinf Pfund verschitzt, hat in die-

126



sem erlauchten Kreis das Recht verwirkt, fernerhin noch den
Mund aufzutun. Zahlen schwirren durcheinander. Hier wird Bei-
fall laut, dort aber die hohngetrinkte Lache des Widerspruchs.
»Was, 295 Pfund gibst du dem? Der hat mit 290 schon sehr zu
krabbeln. Das sage ich dir.“ Man ereifert sich, und es gibt heil3e
Kopfe. Da werden wilde Wetten abgeschlossen, deren Austrag
nachher die Gaststube sehen wird. Der Wirt, der die Waage be-
dient, schweigt zu allem und schmunzelt nur. Dazwischen wird
immer wieder die Eisenbahn iiberschwiénglich gelobt, die neue
Zeit, der Fortschritt. Zeitverlust, drgerliche Unkosten, dies alles
fallt weg, und auch dem Borstenvieh kommen endlich die Seg-
nungen der Humanitit zugute.

So reden die Ménner, gewichtig und mit abschliefenden
Handbewegungen. Da aber weitum Baasdorf mehr und mehr in
den Ruf kommt, die Ménner lieBen sich hier das Heft aus der
Hand winden, und Mannshand bleibe nicht ferner unbestritten
oben, so miissen wir wohl oder tibel auch den Frauensleuten zu
dieser Sache das Wort geben, und da klingt nun alles erheblich
anders. Tagediebe sind die Mannsvoélker, und die Eisenbahn und
was damit zusammenhingt, loben sie nur darum so sehr, weil
sich fiir sie so viele neue Gelegenheiten zum Unklug- und
Duhnspielen ergeben haben. Einige der ganz Tollen dehnen das
Schweineabliefern regelméafig bis in die nichste Morgendimme-
rung aus, und es ist thnen dabei ganz gleichgiiltig, ob sie geliefert
haben oder nur Zuschauer waren, ob sie also die Zechinen fiir
gewaltige Zechen vom groen Haufen nehmen konnen oder
nicht. Zur Bezeichnung dieses Unwesens ist neuerdings ein Aus-
druck von besonderer Verichtlichkeit in Umlauf gebracht wor-
den. Seine Herkunft lasst sich — wie meistens in solchen Fallen —
nicht genau bestimmen; aber es darf als ausgemacht gelten, dass
er aus einem Frauenmund stammt. Die Unruhe einer Sau, die es
nach dem Gefdhrten verlangt, bezeichnen wir in Baasdorf als
,,Broemen*, und wenn nun nach dem Schweineabliefern einen
Tag und eine Nacht lang wiistes Gegrohl vom Bahnhof her tiber
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das Dorf schallt, so heilit es: ,,Die Mannsleute broemen.* Das
will sagen: Sie schlagen alle Mahnungen der Zucht und Ehrbar-
keit in den Wind und ergeben sich ihrem Hang zum Trunk wie
einer viehischen Brunst.

Es darf aber nun nicht die Meinung aufkommen, unsere
Baasdorfer Frauen seien alle vom Schlage der Sauertdpfischen.
Nein, so ist es nicht — Gott sei Dank! Einige nehmen solche Aus-
schreitungen hin wie Naturerscheinungen, wie ein Gewitter etwa,
das man durch Protest doch nicht an seinem Toben hindern kann.
Man muss es eben ausrasen lassen. Andere entdecken sogar den
Humor der Sache, grollen nicht weiter und setzen am nichsten
Tag dem Alten in seinem Katzenjammer hochstens ein bisschen
mit spottischen Redensarten zu.

Manchem Leser ist vielleicht die Vermutung gekommen, mit
dem Wort ,,broemen‘ konne sich wohl die Droge sprachschopfe-
risch betdtigt haben. Dem ist aber nicht so. Sie hat ja keine Ver-
anlassung, fiir das talergotteslisterliche Treiben der Mannsleute
Ausdriicke von besonderer Durchschlagskraft zu ergriibeln. Thre
beiden Ménner sind wohlerzogen.

Hinneri und Siewert trieben ihre fiinf Schweine vom Hof,
und Trina sah thnen unbesorgt nach und tiberschlug noch einmal
die Taler, die sie zu erwarten hatte. Be1 der Ankunft auf dem
Bahnhofsplatz fragte Siewert: ,,Willst du hier bleiben?* Aber
Hinneri kniff die Lippen zusammen, schiittelte eigensinnig den
Kopf und antwortete barsch: ,,Du bist der Bauer, und du hast das
Sagen.” Damit wandte er sich zum Gehen. Siewert musste mit
seiner nie ganz weichenden stillen Traurigkeit ausharren unter
lauter lustigen Menschen. Die hatten gut lachen, die konnten sich
eines leichten Sinnes freuen; auf seinem Denken aber lastete mit
standig zunehmender Schwere ,,das Rétsel Weib*. Als der Siilz-
kopf ihm nach Beendigung des Wiegens und Verladens in der
schon sehr gerduschvollen Gaststube das Geld fiir Trinas
Schweine hingezédhlt hatte, wollte er an der Tonbank nur noch
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ganz schnell das kleine Glas Bier trinken, das sogar Trina als Op-
fer der Hoflichkeit bewilligt haben wiirde.

Da fasste ihn Hans Vollert ins Auge, der schon im Sofa vor
Anker gegangen war. Hans gedachte des Jammers, aus dem seine
Cordelia noch immer keinen Ausweg gefunden hatte, und ob-
wohl er alles, was damit Zusammenhang hatte, sehr richtig beur-
teilte, trieb es ihn nun doch, an Siewert eine Bosheit auszulassen.
waiewert”, rief er ins Stimmengewirr der Gaststube, ,,nun lauf
rasch nach Hause! Trina wartet schon auf ihre Taler.” Der Ange-
rufene fuhr herum und bot der plétzlich eingetretenen Stille die
Stirn. Seine Blicke flatterten umher wie gescheuchte Vogel. Wo
er auf einem Gesicht Verlegenheit las, musste er noch dankbar
sein. Hier aber liachelte der Spott, und dort gar grinste der Hohn.
Die heifle Rote auf seiner Stirn wich einer tiefen Blasse, und
durch die mannliche Maske des braunen Vollbarts sah man deut-
lich das Gesicht eines verdangstigten Knaben.

Langsam schritt Siewert auf Hans Vollert zu. Ein paar Mén-
ner dringten ithm nach, um Handgreiflichkeiten zu verhindern.
Denn man sah es: der sanfte Siewert war vollig auler sich. Es
geschah aber weiter nichts Aufregendes, wenigstens vorlaufig
nicht. Siewert zwéngte sich neben Hans Vollert ins Sofa und sag-
te mit unheimlicher Ruhe: ,,Ich habe Zeit, viel Zeit, und ich habe
Geld, viel Geld. Kroger, eine Runde fiir die ganze Kompanie,
und fiir mich und Hans einen Kiimmel dazu!* Da sprang der ge-
duckte Ubermut wieder auf. Die beiden Minner im Sofa vertief-
ten sich in ein abgesondertes, hastiges und finsteres Trinken.

Aber Hans Vollert ertrug diesen Zustand nicht lange. Die ge-
rduschvolle Gutmiitigkeit seines Wesens kam bald wieder zum
Vorschein, und nun versetzte er seinem Nebenmann einen derben
Schlag auf die Schulter: ,,Nichts fiir ungut, Siewert, ich weiB} ja
Bescheid, mein Junge, ich weil} ja Bescheid. Dir sitzt ein Stiick
Poahr Dangoal3 in der Kehle, und nun wird dir die Luft knapp.
Spiil es herunter heute, oder besser noch: spiil es los und spuck es
aus!“

129



Dann war es, als wolle er seine Gedanken im Gesang weiter-
spinnen und dabei das Elend dieses Ehestandes ausnahmsweise
ein wenig vom Standpunkt der Drogen betrachten. Denn nun be-
gann er grohlend zu fragen: ,,Und wer, und wer, und wer ist
schuld daran?* Auf ein Zeichen gab der Chor dréhnend die Ant-
wort: ,,Ja, die bitterbose Schwiegermamama!* Siewert sang mit,
ohne sich bei den Worten etwas zu denken. Mit einem Mal war
thm leicht ums Herz, und es schien, als wollte dieser Tag auch
fiir ihn zu einem Fest werden. Uberall sah er lachende und
wohlmeinende Gesichter.

Immer hoher gingen die Wogen der Lustigkeit. Jehann
Grotmaack, Jakob Prii}, der Mauermann, und andere Tausend-
kiinstler stellten sich abwechselnd in die Mitte der Gaststube und
gaben zum besten, was sie auf Jahrmirkten dem beliebten Humo-
risten Willibald Clausen abgelauscht hatten. Hans Vollert ver-
suchte sich sogar an einem Monolog des wahnsinnigen Le-ar:
,,.Blast Wind‘ und sprengt die Backen! Wiitet! Blast! Thr Katarakt
und Wolkenbriiche, speit!*“ Aber den Tiihnkram wollte man sich
nicht lange gefallen lassen. Siewert wurde hart bedridngt, auch
seinerseits etwas zur Unterhaltung beizusteuern. ,,Wenn du wei-
ter nichts gelernt hast®, rief man ihm zu, ,,so gib einen Schwank
aus deinem Leben zum besten!** Siewert sank in sich zusammen
und fiihlte einen grauen Vorhang vor seinen Augen niedergehen.
Es erloschen die festlichen Lichter, die ihm iiber diesem Tage
aufgegangen waren. Hans Vollerts Belesenheit ging ihm ab. Von
Shakespeare wusste er nichts, und mit den Fachausdriicken des
Biihnenspiels konnte er nicht umgehen. Der Sache nach aber sah
er ganz klar die Aussichtslosigkeit des Versuches, in die zéhe,
graue Tragddie seines Lebens einen saftigen, bunten Narrenauf-
tritt einzustreuen.

Um diese Zeit war die ahnungslose Trina damit beschéftigt,
fiir das Mittagessen einige Bulte Friihkartoffeln aufzunehmen.
Die Hainborsteler Sippenangehdrigen hatten fiir den iibermorgi-
gen Sonntag ihren Besuch angesagt. Es war noch recht frith im
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Jahr, und den ,Fremden* waren ganz gewiss neue Kartoffeln
heuer noch nicht unter die Gabel gekommen. Trina wollte heute,
am Freitag, mit neuen Kartoffeln aufwarten, um dem staunenden
Besuch in aller Unschuld vorprahlen zu kénnen: ,,Neue Kartof-
feln? Was denn? Habt ihr noch keine? Wir essen schon lange.*

Die Gerdusche ihrer Arbeit drangen durch die Dornenhecke
auf die stille StraBle. Greta Stieper, eine der Kreuzwegfrauen,
kam eben vom unteren Dorf herauf, und als sie Trina werken
horte, hatte sie einen guten Gedanken. Greta Stieper war nicht
boshafter als andere. Sie sah hier aber die Gelegenheit, der Dro-
gen einen Stich zu versetzen, und sie gab der Verlockung nach,
ohne die etwaigen Folgen fiir den armen Siewert zu liberdenken.
,,1rina‘, rief sie fast zartlich, ,,bist du da?* Dem ,,Ja* von driiben
folgte ein Lachen, das unbefangen klingen sollte. (Mein Gott!
Dar schall jo man wat snackt warden!) Und dann hie3 es weiter:
,,Die Mannsleute sind auf dem Bahnhof schon wieder bei zu
broemen. Sie singen schon jetzt, um ' 11 Uhr, und Siewert ist da
auch mit bei.“ Da richtete sich Trina zu ihrer vollen Grof3e auf
und stand fiir einen Augenblick wie eine Statue der Nemesis in
den Kartoffeln. Dann lieB sie ohne Hilfeleistung der Hande die
Sackschuute zu Boden gleiten, was in Anbetracht ihrer Hiiftenlo-
sigkeit weiter kein Kunststiick war. Sie eilte davon mit hdngen-
den grauen Strihnen auf der Stirn, und die Gartenerde saB3 ihr
noch an den Fingern.

In der Bahnhofsgaststube unterhielt man sich jetzt mit Ge-
schichten von bésen Weibern. Es wurden auch unter groBem Ge-
lachter allerle1 drastische Mittel zur Zahmung Widerspenstiger
angegeben. Plotzlich wand sich Siewert mit finsterem Gesicht
aus seinem Sofasitz heraus. ,,Da weil} ich auch was von®, sagte
er, ,,da weill ich auch was von. Das habe ich einmal von Kasper
auf dem Johanni-Markt gelernt.” Damit riss er Siilzkopfs gewal-
tigen Eichenkniippel aus dem Schirmstinder und presste ihn un-
ter Ausschaltung der Hinde mit den Armen so an die Brust, dass
sich bei probendem Schlagen in die Luft die eckigen Bewegun-
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gen einer Handpuppe nicht {ibel nachgeahmt fanden. Siewerts
Gesicht zeigte die duBBerste Zusammenraffung aller Gedanken auf
ein Vorhaben, das ihm kein Spiel mehr war, sondern bitterster
Ernst. Darum auch konnte ihn der Lirm der Umgebung in seinem
Tun weder spornen, noch bedenklich machen. Er ging mit seiner
Waffe dem alten Kleiderstinder zuleibe, der neben dem Kachel-
ofen stand. Da setzte es so lange hallende Hiebe, bis der Stinder
mit groBem Gepolter auf den Fullboden fiel, wobei einer seiner
wurmstichigen Arme krachend zerbrach.

Siewert stand mit erhobenem Stock vollig geistesabwesend
da und sprach tonlos ins Leere hinein: ,,Nun ist sie tot. Nun ist sie
tot.“ Die noch Niichternen unter den Zuschauern fiihlten sich von
etwas Unheimlichem kalt angekrochen. Aber die Trunkenen, die
in der Uberzahl waren, sorgten fiir Larm, und Hans Vollert, der
von jeher gern vor Kasper-Buden verweilt hatte, sagte jetzt mit
hohler Stimme: ,,Kaspar, ich finde im Grabe keine Ruh.“ Uber
Siewerts erloschenes Gesicht huschte ein triumphierendes Leuch-
ten, als er die Klage aus dem Driiben kaltbliitig und vollkommen
diesseitig iiber die Schulter zuriick mit dem Rat beantwortete:
,2Denn legg di in’n Schosseegraben!* Da stimmten auch die Be-
denklichen in das hollische Gelachter ein.

In diesem Augenblick wurde die Tiir aufgerissen. Trina stand
auf der Schwelle. In eine beklemmende Stille hinein klang hart
thr Befehl: ,,Siewert, du kommst nun sofort nach Hause!* Dem
Fassungslosen war in der Hingabe an seinen Traum unvermerkt
ein Pantoffel verloren gegangen, den ein Spallvogel beiseite-
gebracht hatte. ,,Wird’s bald?* fragte Trina mit so gesteigerter
Schirfe, dass einige der verschiichterten Madnner nun doch den
Mut zu einem Murren aufbrachten. ,,Ich soll doch man erst mei-
nen Pantoffel wiederhaben®, sagte Siewert mit der kldglichen
Stimme eines ertappten Jungen, der sich in den engen Grenzen
des Mdglichen noch von Schuld reinwaschen mdéchte. Der Pan-
toffel kam zum Vorschein, und nun stand dem Abtransport des
bleichen Verbrechers nichts mehr im Wege.
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In der Tiir bot Trina noch einen Augenblick dem stirker wer-
denden Murren der Ménner die Stirn. Voll Verachtung gingen
thre Blicke iiber die Broemenden hin, und an Hans Vollerts em-
portem Gesicht machten sie Halt. ,,Scham dich, du Saufschwein
und Verfiihrer!* sagte Trina. Da kam Hans Vollert in die Beine:
,Poahr Dangoal}!“ schrie er, ,,wer hat sich hier zu schimen?
Poahr Dangoal3!* Die fremden Laute aber kamen seiner Empo-
rung plotzlich blass und leer vor, und darum briillte er: ,,Du Sa-
tan, du Satan!“
fiir geboten.

Auf der Straf3e trieb sie den armen Siewert vor sich her. Der

war nun ganz niichtern. Obwohl sich nah und fern kein Mensch

Da hielt die Droge doch einen eiligen Riickzug

zeigte, wusste er doch sehr gut, dass er aus allen moglichen Win-
keln heraus in seiner Schande bespaht wurde. Und mit einem Mal
fuhr thm die Emporung seiner gemarterten Seele derart in den
misshandelten Magen, dass er sich mit den Hidnden an Schuster
Linnings Garteneinfriedigung halten musste. Er beugte sich vor
und entleerte sich mit einem einzigen Ausbruch in Meta
Liinnings Erbsenbeet. Trina ging mit angewidertem Gesicht an
1thm vorbei. Siewert schlich hinter ihr her, und als das Haus ihn
endlich schiitzend aufnahm, waren seit dem Aufbruch vom
Bahnhof nicht mehr als fiinf Minuten vergangen. Er aber meinte,
Stunden eines unendlich qualvollen SpieBrutenlaufens hinter sich
zu haben.

Im Wohnzimmer lie} Trina sich das Geld fiir ihre Schweine
auf den Seeldnder-Altar zéhlen. Einen verzechten Taler ersetzte
Siewert aus dem Nebengelass seiner Geldtasche. Seit Jahren
verwahrte er dort einen der 1901 geschlagenen preuflischen Kro-
nungstaler, den er einmal von Stine Vollert eingetauscht hatte. Er
hiitete seitdem den Taler nicht nur als ein besonders festliches
Stiick, sondern erwartete auch von diesem Andenken an Stine
geheimnisvollen Schutz gegen die letzte Unbill. Heute schien es
thm nicht mehr angebracht zu sein, dies Geldstlick noch weiter
zu verwahren.
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Als Trina ihr Geld vollzidhlig beisammen sah, war sie willens,
die Untat nun als gebiiit zu betrachten. ,,Schlaf dich aus!* sagte
sie kurz angebunden. Siewert ging gehorsam auf die Schlafstu-
bentlir zu. Da aber kam iiber seine beleidigte Frau aufs neue der
gerechte Zorn. Sie stiirzte an ithm vorbei und stellte sich mit ab-
wehrenden Armen wie der Cherub vor das Paradies. ,,Du willst
mir wohl meine Betten vollspeien, du Schwein!*, schrie sie. ,,.Leg
dich in den Schweinestall! Da gehorst du hin.* Siewert schlich in
die Scheune.

Beim Mittagessen grifflachte Hinneri zu seiner Schwester
hintiber und warf immer wieder bezeichnende Blicke auf
Siewerts leeren Stuhl. Thm waren die Ereignisse des Vormittags
schon bekannt geworden. Seiner Meinung nach war Trina in ih-
rem Sinn fiir Ehrbarkeit so tief gekrdnkt, dass ihr die Trdnen
kommen mussten. Aber er sah sich in seiner Erwartung wieder
einmal getduscht, und nach dem Essen gingen beide schweigend
an ihre Arbeit zuriick.

Nach vielen Stunden, als Trina schon am Herde stand, um
das Abendessen zu bereiten, und Siewert sich immer noch nicht
gezeigt hatte, kam eine plotzliche Unruhe iiber sie. Sie lief in die
Scheune und rief den Namen des Gesuchten mehrere Male
schnell hintereinander mit immer lauterer Stimme. Es kam keine
Antwort. ,,Wenn er sich nun etwas angetan hat?*“ dachte Trina.
Sie sah ins Gebdlk hinauf, durchsuchte erst die Scheune und dann
in standig wachsender Angst alle anderen Rdume im Haus und in
den Stillen, fand aber von Siewert keine Spur. Da musste sie
Hinneri ins Vertrauen ziehen, und dieser durchsuchte noch in der
Abenddammerung so heimlich wie nur moglich alle Baume und
Mergellocher der ndheren Umgebung. Bei seiner Heimkehr war
es schon vollig dunkel. Auf Strumpfsocken schlich er durchs
Haus, bis er vor die Schlafstubentiir gelangte, die er schnell auf-
klinkte. Zugleich riss er ein Streichholz an, um die Droge, die
Harte endlich von ihren Trinen aufgeweicht zu finden. Trina lag
zwar schlaflos in ihrem Bett; aber von Trinen zeigten ihre Augen
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keine Spur. Hinneri musste von seinen Unternehmungen berich-
ten und wurde dabei durch immer andere Zwischenfragen zu ei-
ner unbeabsichtigten Ausfiihrlichkeit gendtigt. Auch hatte er auf
die vielen Vermutungen der plotzlich redseligen Schwester ein-
zugehen. Zuletzt brach er die Unterredung mit einem vorge-
tduschten Géhnen ab. ,,Ich muss schlafen®, behauptete er, ob-
gleich er eine ruhelose Nacht vor sich sah. ,,Schlaf du auch man
gut!“ setzte er mit schon nicht mehr verhohlenem Hohn hinzu.
Als er die Klinke bereits in der Hand hielt, riss ihn die Besonder-
heit der Stunde zu Weiterem hin. ,,Ein chutes Chewissen ist ein
sanftes Ruhekissen®, sagte er mit bosem Lachen, und auch diesen
Spruch las er in der Schrift seines alten Lehrers von der Wandta-
fel ab.

Der folgende Tag, der Sonnabend, verging Trina in wachsen-
der Unruhe. Zwischendurch machte die Angst um Siewert einem
gerechten Zorn Platz. Sicher ging zu dieser Stunde das Gerede
schon im Dorf um — und morgen wollten die Hainborsteler
kommen! Dann sann sie den Strafen nach, die der UnbotméaBige
verwirkt hatte, weil durch ihn seine ehrbare Ehefrau in so grofB3e
Angst und in die Méuler der Leute gekommen war. Mit einem
Mal wurde ihr klar, dass diese Ereignisse ihr fiir alle Zukunft die
Héande banden. Wie sollte sie Zucht halten, wenn der Schwich-
ling nach jedem kleinen Puff gleich Miene machte, sich etwas
anzutun? Aber wenn er doch nur erst wieder da wére!

Eine tiefe Erregung hatte sich des ganzen Dorfes bemichtigt.
Siewerts Verschwinden lie3 sich nicht verborgen halten. Von den
Frauen wurde Trinas Verhalten in allerschirfsten Worten verur-
teilt. Die Méanner waren von Stunde zu Stunde darauf gefasst,
den in den Dingstock geklemmten Zettel umgehen zu sehen,
durch den Amtsvorsteher Witthoft zu jenem ,,Suchen aufruft,
dessen Unheimlichkeit keiner vergisst, der es als Kind einmal im
Dorf erlebte. Hans Vollert geriet in groBe Gefahr, das Leben nun
doch noch doppelt nehmen zu miissen. Er machte sich bittere

135



Vorwiirfe, weil er von der Schuld an diesem letzten Ungliick des
armen Siewert einen Teil aufs Gewissen nehmen musste.

Es wurde wohl bemerkt, dass Henning Ro&schmann aus
Tensjahe, ein Vetter des Gesuchten, nachmittags ins Dorf gerit-
ten kam, um sich ausfiihrlich zuerst mit dem Amtsvorsteher und
dann mit seiner Tante Wieb Thun zu besprechen. Vom Mittel-
punkt des Kreuzweges her verbreitete sich das Geriicht in kon-
zentrischen Kreisen. Bei seinem Heimritt fand der Tensjaher die
Stralle von Neugierigen besetzt, die von ihm etwas erfahren woll-
ten. Alle Frager wies er mit einem Achselzucken ab, und als sie
zudringlicher wurden, setzte er wider alle Lebensart seinen Brau-
nen in Galopp.

Am Abend war es mit Trina so weit, dass sie zu Wieb Thun
ins Verlehntshaus lief. Die Schwiegermutter schwieg beharrlich,
und tliber das, was der Vetter aus Tensjahe gebracht hatte, war
nichts zu erfahren. Da schlug bei der Drogen die anfangliche, die
aus der Angst geborene Bereitschaft zu guten Worten in Erbitte-
rung um. Sollte sie wirklich das Verhalten des Spinnewebers oh-
ne Widerspruch hinnehmen?

Wieb Thun war jetzt ins Reden gekommen und lie3 an ihren
Vorhaltungen zu gleichen Teilen kreischende Emporung und
priesterliche Salbung beteiligt sein. Das Doppelkinn fand in sei-
ner Wolbung den Ausdruck einer ganz besonderen Wiirde, und
das einsame Haar auf der Kinnwarze kriimmte sich wie ein Bi-
schofsstab. Immer schneidender und giftgeladener flogen zwi-
schen den beiden Frauen die Worte hin und her, und zuletzt
schrie Trina: ,,Du hast mich betrogen. Ja, betrogen hast du mich
mit deinem Jammerlappen. Hol ihn dir wieder, setz ihn da hin-
term Ofen in den Lehnstuhl und zieh ihm die Zipfelmiitze tliber!
Was soll ich mit dem Jammerlappen?*‘ Thre Stimme iiberschlug
sich, und mehrere Male war darin das Aufschluchzen einer ge-
quélten Seele vernehmbar. Aus dem immer wiederholten Wort
,<Jammerlappen“ klang es wie das Verlangen nach einer Tracht
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Priigel von der Hand eines starken Mannes. Aber die Trinen
blieben ihr auch jetzt versagt.

Wieb Thun gewann bei diesem Ausbruch die Fassung zu-
riick. Sie sagte nur immer wieder leise und kalt: ,,Weiter! Da will
ich mehr von horen.” — ,,Du gemeines Mensch®, briillte Trina,
,,was hast du mir von den Mannsleuten erzihlt! Pfui, scham dich,
scham dich! Das ist alles eine grofle Schweinerei.” Da wies Wieb
Thun ihr die Tiir und wurde in ihren letzten Worten doch wieder
priesterlich: ,,Wenn du mir so kommst, dann ist es aus zwischen
uns beiden. Denn quél dich man noch weiter! Aber meinen Jun-
gen, den binde ich dir aufs Gewissen fiir Zeit und Ewigkeit. Und
nun — raus!*

Als Trina nach Hause hetzte, rief Amtsvorsteher Witthoft sie
an und fiihrte sie in sein Amtszimmer. Thm und Wieb Thun hatte
der Vetter Roschmann gemeldet, dass Siewert sich in Tensjahe
aufhalte und auf keinen Fall vor Montag nach Baasdorf zuriick-
kehren werde. Beide hatten versprechen miissen, das Geheimnis
noch zu wahren. Der zornige Vetter wollte Trina durch eine wei-
tere schlaflose Nacht Zeit fiir die so bitter notwendige Besinnung
geben. Einer Traneniiberstromten, einer Reumiitigen hatte Wieb
Thun gern die Last von der Seele genommen. Gegeniiber der
Frechheit aber musste sie sich verhédrten. Amtsvorsteher Witthoft
aber gab nun das Geheimnis preis. [hm schien die Lektion jetzt
selbst fiir eine so hartschddelige Schiilerin auszureichen. Ernste
Ermahnungen und die Versicherung, dass der Amtsvorsteher in
Zukunft wachsam sein werde, nahm Trina ohne Widerspruch hin.
Gott Lob! Siewert hatte sich angefunden.

Auf dem Weg nach Hause fiel ihr sein, dass am néichsten Tag
die Hainborsteler kommen wollten. Da sie der einen groflen Sor-
ge ledig geworden war, bekam sie es sofort mit einer anderen zu
tun, deren Gewicht von Minute zu Minute zunahm. Wie sollte
den Hainborstelern Siewerts Abwesenheit erklart werden? Wie
konnte man das Dorfgerede von ihnen fernhalten? Ein Geriicht
von solcher Dichte gleicht dem Torfrauch, den der Nebel aus
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dem Schornstein nicht aufsteigen ldsst und der nun durch feinste
Spalten und Ritzen in alle Rdume dringt. Dem Geruch kann kei-
ner ausweichen. Trina beschloss, diese Fragen im Bett weiter zu
begriibeln. Als sie aber in ihrer Schlafstube stand, fand sie nicht
einmal mehr zu richtigem Auskleiden die Zeit. Sie lieB sich auf
ihr Lager fallen und sank sofort in einen tiefen Schlaf.

138



Zehntes Kapitel

Wenn ein Jahr nach diesen Ereignissen Baasdorfer Leute in
der Stadt, im Kirchdorf oder sonstwo in der Umgegend gefragt
wurden: ,,Wie geht es denn nun in Diihrsens Haus?* so hie3 die
Antwort wieder wie in alten Zeiten: ,,Ach, sie bauern da nun im-
mer so weiter. Hans Vollert hat ganz recht mit der Feststellung,
dass die schonste Tragddiensaat in unserm Boden nicht gedeihen
will. Verwicklungen 16sen sich wieder. ,,Es zieht sich alles nach
dem Leibe*, sagte der Schneider, als er das Hosenbein ins Arm-
loch genéht hatte.

Trina fiihlte in der Folge wohl, dass der Spinneweber ihr
Siewert auf das Gewissen geschniirt hatte. Sie befleiffigte sich
aller Milde, die ihre Natur hergeben wollte. Auch durfte Siewert
im diplomatischen Dorfsverkehr nach auBBen hin den Hof vertre-
ten. Dies konnte ihm ohne Gefahr gewihrt werden; denn er hiite-
te sich wohl, von den Instruktionen seiner Konigin auch nur ei-
nen Fingerbreit abzuweichen. Trotzdem bot sich fiir Trina noch
genug Anlass zum Arger, der an irgendeinem Lebewesen ausge-
lassen werden musste. Hithner eignen sich dafiir am besten; aber
sie sind nicht immer zur Hand. So kam es, dass Franz, der Wal-
lach, das — streng genommen — entbehrliche dritte Pferd mit sei-
ner Herrin Erfahrungen machen musste, liber die er nicht einfach
hinweggehen konnte.

Hinneri lebte des festen Glaubens, der Schwester durch sei-
nen Zauberspruch den Ausbruch aus dem Weltverstopfertum
unmoglich gemacht zu haben. Wenn er sich dariiber Hans Vollert
gegeniiber mit hochster Befriedigung dullerte, so wurde ihm wohl
vorgehalten: ,,Ja; aber du hast Trina doch nicht zum Weinen ge-
bracht, und das hast du dir doch vorgenommen.* Dann winkte er
ab und sagte seelenruhig: ,,Das kommt noch. Chut Ding will
Weile haben.” Er hatte seinen Vorsatz ebensowenig aufgegeben
wie seinen Groll gegen Siewert, fiir den es darum ein Aufatmen
immer noch nicht gab.
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Der arme Prinzregent suchte oft Stirkung im Hause seiner
Mutter. Solange er sich still in der Ofenecke hielt, stand ihm die
miitterliche Milde bereit. Wenn er aber einmal wieder gegen sein
Los aufbegehrte, so wurde ithm in unverminderter Schérfe der
lapidare Spruch: ,,For wat is wat* vorgehalten. Das Wort klang
so abschlielend, so ehern, so heilig gefeit gegen verniinftelnde
Angriffe, dass er sich nicht hervorwagte mit der eigentlich sehr
naheliegenden Frage, ob man auch dann zum Bezahlen verpflich-
tet ist, wenn die Gegenleistungen so ganz ausfallen. Wieb Thun
gonnte threm Sohn von Herzen ein Verschnaufen hinter ihrem
Ofen, verbat sich aber mehr oder weniger schroff seine Klagen.
,Ungliickliche Ehen hat es bei uns in Baasdorf nie gegeben, mein
Junge®, hiel3 es da. ,,Die gibt es nur in der Stadt und in Sibbel-
Lischens Romanbiichern. Da fang du man nicht mit an! Das
schickt sich nicht fiir uns.*

So wurde Siewert dazu gedringt, jetzt an manchem Sonn-
tagmorgen iliber die Katzheide nach Bohmstedt zu wandern, um
in der Kirche besseren Trost zu suchen. Pastor Reimers sah die
traurigen, hungrigen Augen des Bauern zu sich aufgeschlagen,
und er rang in aller Hingabe um diese gedngstete Seele. Aber er
sah wohl, dass er ihr nicht mehr als eine fliichtige Zuversicht ge-
ben konnte. Auf dem Heimweg sah Siewert hiniiber zu den ver-
streuten kleinen Tannenwaldungen, die ein kurzes Gliick mit
Stine Vollert einst vor den Spaheraugen der argen Welt geschiitzt
hatten. Zuweilen lief er auch querfeldein, um in einem Wildchen
nach Spuren des Vergangenen zu suchen. Was hier noch in den
Wipfeln rauschte, was hier im Gesang der Vogel klang wie einst,
das konnte ithm keiner nehmen. Ein Umweg fiihrte ithn auf den
Bohmstedter Weg zuriick, und nun war Baasdorf nahe, und nahe
waren Trina und Hinneri Diihrsen mit all ihrer Unerbittlichkeit.
Die Barmherzigkeit aber des allméchtigen Gottes, von der Pastor
Reimers gesprochen hatte, die war fern, ach, so fern.

Trina sah diese halb heimlichen Kirchgénge ihres Mannes
nicht gern; aber sie wollte thm hier nicht im Wege sein. In
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schicklichen Zeitabstdnden fuhr das Ehepaar auch zu gemeinsa-
mer Erbauung nach Bohmstedt. Immer noch konnte der Taler-
Gott zu seiner Genugtuung und Beruhigung an den gewissen
Sonntagen Diihrsens Wagen mit hochgeschlagener Deichsel auf
dem freien Platz neben Matthiesens Gasthof finden. In diesem
Punkte beugte sich Trina nicht unter das Joch der Eisenbahn.

In dieser Zeit wurde Wilhelm mehr und mehr zu einem ech-
ten Baasdorfer Jungen. Er hatte aus Anzug, Gebaren und Rede-
weise das Stddtische nun fast ganz verbannt, und an jedem Sonn-
abend und Sonntag bewegte er sich in dem Reich, dessen Erbe er
einmal antreten sollte. Die Woche war ithm nichts anderes mehr
als der 6de Weg zu einem Wiedersehen mit Else Grotmaack.
Frither war er nach Art gesunder Jugend schon halb eingeschla-
fen, ehe er noch das zweite Bein ganz ins Bett ziehen konnte.
Nun stand es so mit ihm, dass an jedem Abend bis zum Einschla-
fen eine Stunde oder mehr verging. Dies Warten auf den Schlaf
aber lief3 ihn nicht in steigender Unruhe sein Bett zerwiihlen. Still
und gesammelt lag er da, und wie Baasdorf das Ziel der Woche,
so war diese Stunde das Ziel des Tages. Immer erzihlte er in sei-
nen Traumereien einem gleichfalls ertrdumten Freunde von sei-
nem letzten Besuch in Baasdorf, der so ganz anders gewesen war
als alle vorhergegangenen. Er durfte Else nun wirklich seine
Braut nennen. Und was bis jetzt noch Phantasiegebilde war, das
sollte sich am nichsten Sonntag endlich, endlich in Wirklichkeit
verwandeln. Nacht fiir Nacht wanderten von einem Knabenbett
die guten Geister einer groflen Liebe in das Dorf und machten es
zu einem heiligen Ort. Das Leben der Menschen dort verlor seine
kleinlichen Bedingtheiten, Verwickelungen und Fragwiirdigkei-
ten und wurde unbedingt, einfach und rein wie die Liebe dieses
Knaben.

Wilhelm begann, auf Wohlgewaschenheit und Sauberkeit
seines Anzuges viel Sorgfalt zu verwenden, und vor der Abreise
nach Baasdorf hatte noch der letzte, fliichtigste Biirstenstrich fiir
das kommende groB3e Ereignis seine Bedeutung. Aber das Wun-
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der wollte sich nicht ereignen. Vor Else packte ihn immer wieder
die Blodigkeit, und es war so, dass die Kinder nach ein paar
scheuen, verlegenen Worten bald wieder auseinanderstrebten.
Geduld gehorte nicht eigentlich zu Wilhelms Tugenden, und
doch konnte er dies ohne Entttduschung hinnehmen. Schon auf
der Heimfahrt in die Stadt bliihten seine Trdume in alter Pracht.

Die Tante Trina gab sich der Tauschung hin, ihr Neffe habe
sich Sibbel-Lischens Deern ganz aus dem Sinn geschlagen.
Wenn der nun mehr als Dreizehnjdhrige vor ihr stand in einer
Schonheit, die leise schon ins Jungminnliche hiniiberging, so
vergall sie zuweilen die Mutter ganz. Sein Lachen l6ste die
Strenge in ihrem Gesicht und machte dort Raum fiir eine wehmii-
tige Zufriedenheit. Vielleicht empfand sie es in solchen Augen-
blicken als das Ungliick ihres Lebens, nie einem Menschen be-
gegnet zu sein, dessen sieghaftes Lachen vor den bésen Verstri-
ckungen des Lebens schiitzt.

Trienke Harders hat doch wohl recht: Das Leben ist gar nicht
so einfach, und was richten denn Leute wie Jehann Grotmaack
und Hans Vollert mit ihrem Lachen gegen die Baasdorfer Ver-
strickungen grof3 aus? Unvermeidlicherweise miissen sich Stine
Vollert und Siewert Thun auf der Dorfstrale zuweilen begegnen.
Dann bemiihen sie sich, durch die geheuchelte Gleichgiiltigkeit
thres GrulB3es alle Tannen Liigen zu strafen, die auf der Katzheide
noch von anderen Begegnungen rauschen. Amtsvorsteher
Witthoft hat jetzt einen Knecht in Dienst genommen, der, wie
alle Welt weil}, ein unehelicher Sohn des Bauern Ehler Reimers
am Kreuzweg ist. Ehler Reimers kann seinen Sohn von der Die-
lentiir aus auf dem Nachbarhof arbeiten sehen. Aber die Beteilig-
ten tun, als wiissten sie von allem nichts, und so kann es gesche-
hen, dass Hans Mewes, der Knecht, mit seinem Halbbruder Eg-
gert vom Reimers-Hof harmlos plaudernd die Dorfstrale ent-
langgeht. Hans Vollert spalit dann iiber den Bastard Edmund und
den echtbliitigen Edgar und meint, dass bei dieser Freundschaft
fur Ehler-Gloster nichts Gutes herausbraten kann. Aber was soll
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denn grof3 geschehen? Wir Baasdorfer haben jeden Tag so viel
Arbeit, dass uns zum kunstgerechten Auftiidern tragischer Ver-
wicklungen keine Zeit bleibt. Wir miissen unsere Tragddien so
langsam ,,beitrocknen* lassen. Manches 10st sich ja auch mit den
Jahren ganz von selbst. So wird Stine-Cordelia demnéchst in
Hiitten einen Witwer mit drei Kindern heiraten, und dann wird
sie Siewert kaum noch vor die Augen kommen.

In Diihrsens Haus scheint eine kleine Entspannung eingetre-
ten zu sein. Aber wer will dem Frieden trauen? Nicht in jedem
Fall kann man sich auf das ,,Beitrocknen* verlassen. Bei einem
Blick in die groe Welt sehen wir das am Beispiel Marokko. Das
Gezink fing vor bald sieben Jahren an, schien zuweilen beige-
legt, brach dann aber neu aus und hétte noch im vorigen Jahr bei-
nahe den Krieg heraufbeschworen. In Hans Vollerts Reichstag
wird nun doch beim SpaBlen immer hédufiger eine ehrliche Be-
sorgnis laut. In diesem Sommer 1912 hat es eine Sonnenfinster-
nis gegeben, und was auch die Gelehrten immer sagen mogen:
unheimlich sind solche Zeichen am Himmel doch. Zu diesem
Punkt weill Hans Vollert aus seinem Le-ar-Buch etwas Unver-
standliches von Nativitdt und planetarischem Einfluss vorzule-
sen. Er will damit dartun, dass unvermeidlich ins Tiihnen gerit,
wer zwischen Himmelserscheinungen und Vorgingen im Men-
schenleben Zusammenhinge nachweisen will. Hans bekennt sich
mit Entschiedenheit zum gesunden Menschenverstand und
spricht sich darum {iber Trienke Harders jetzt noch viel schirfer
aus als friiher. Mit dem Weissagen der Alten wird es immer &r-
ger; aber Neues kommt dabei nicht heraus. Es ist immer wieder
die alte Geschichte vom Rocheln und Stohnen und unterdriick-
tem Weinen, von einem Gewitter ohne Blitz und von einer kleb-
rigen Fliissigkeit, die langsam an den Pantoffeln hochsteigt. Auf
das kldrende Wort aber, das die Striche der Schwefelholzk&pfe in
glimmender Schrift auf den Mauerstein zaubern, auf das Wort
kann sie sich noch immer nicht besinnen. Man mag jedoch tiber
Aberglauben und Altweiberkram noch so sehr lachen: es kommt
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etwas auf uns zu. Es wird etwas geschehen, und sogar Hans
Vollert kann sich nicht immer der Sorgen erwehren.

Trina Diihrsens — eigentlich heil3t sie ja nun Thun — Verhalt-
nis zu dem Wallach Franz wurde immer gespannter. Franz, ein
schones und etwas nervises sechsjdhriges Tier, schien sich aller
Erinnerungen an seine gliickliche Fohlenzeit und der daraus sich
ergebenden Verpflichtungen zur Dankbarkeit entschlagen zu
wollen. Wer anders als Trina hatte ihm zértlich das Gliick seiner
Jugend bereitet? Woriiber konnte er sich beklagen? Im Vergleich
zu seinen beiden Stallgenossen, die als Gespann die schwere Ar-
beit vor Pflug und hoch beladenem Wagen zu tun hatten, fiihrte
er das Leben eines MiiBBiggingers. Ihm lagen mehr die Représen-
tationspflichten ob, die noch der alte Peter dem dritten Pferd zu-
gewiesen hatte. Er hatte bei festlichen Anldssen vor dem Feder-
wagen in der Einspdnnerdeichsel zu traben, und am tédglichen
Sommertag musste er Trina den Wagen zur Melkstétte ziehen.
Und eben dabei hatten die beiden sich erziirnt.

Franz lief} es leider noch immer an der Gesetzheit fehlen, die
in Diihrsens Haus von jeher Gesetz war. Wenn Trina molk,
machte ithn das Warten ungeduldig, und er trieb dann allerlei Al-
lotria. Dabei trat er einmal iiber die Strange und rieb sich an dem
rauhen Gewirk den Schenkel wund. Wegen der kleinen Sache
gebirdete er sich auf dem Heimweg so kindisch unruhig, dass
Trina sich schwer {iber ithn drgern musste. Als sich wenig spéter
auf der Wiese derselbe Vorfall wiederholte, ergriff die Gebieterin
einen gerade griffbereiten Kniippel und verabreichte dem Unge-
birdigen eine Ziichtigung, zu der sie gar nicht vom Zorn, sondern
rein von erzieherischen Absichten angetrieben wurde. Franz lief3
sich aber nicht belehren und musste noch einige Male leichte
Priigel hinnehmen. Leichte Priigel, wohlgemerkt! Trina wusste
doch gar zu genau, dass man durch falsche Behandlung ein Pferd
verderben und seinen Wert erst beeintrdchtigen und am Ende
ganz vernichten kann. Der Wallach aber verkannte die gute Ab-
sicht, nahm alles iibel und biss Trina eines Tages in den Arm. Er
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gehorte eben auch zu der ,,nahenehmenden® Sorte, der gegentiber
man trotz aller Uberlegenheit zuletzt die Handlungsfreiheit ein-
biif3t.

Den Minnern gegentiber blieb Franz gutartig wie immer. Be-
obachtete man ihn aber in seinem Umgang mit Trina, so musste
er schon als ausgemachter ,,Beifler* gelten. Es war fiir sie mit
dem Ungebirdigen kein Auskommen mehr, und so sprach sie
thm eines Tages das Urteil. Er sollte gegen ein anderes Pferd ver-
tauscht werden. Mit 900 Mark war er sicher nicht zu hoch bewer-
tet, und wenn man dagegen seine Arbeitsleistung abwog, so zeig-
te sich ein Missverhiltnis. Eigentlich lebte er in seinen besten
Jahren als Verlehntsmann. Es sollte nun gegen ihn ein etwas
geringerwertiges und auch élteres Pferd eingetauscht werden, das
natiirlich beileibe keine Schindméhre sein durfte. Auf die Weise
war man des Argers ledig und konnte auBerdem noch hundert
bare Taler auf die hohe Kante ziehen. Hinneri und Siewert muss-
ten diesem Plan Beifall nicken. Es wurde ihnen auch aufgetragen,
von den Tauschabsichten iiberall zu reden, damit das Geriicht
dem Pferdehédndler Eggers bald in die breite Schnuppernase ké-
me. Es musste etwas geschehen, bevor die Unart des Wallachs
dorfkundig wurde.

An einem Nachmittag im Anfang des September, als Trina in
Tonnstedt Einkdufe machte, kam von Bohmstedt her der Pferde-
hiandler Eggers in seinem weitbekannten gelben Wagen ins Dorf
gefahren. Ein etwa zwanzigjéhriger Knecht sa3 neben ihm im
Stuhl; ein hiibscher schwarzer Wallach mit weillem Bless trabte
angebunden hinter dem Gefahrt her. Im Bereich des Dorfes lie3
Eggers sein Zugpferd Schritt gehen. Nicht nur, was thm begegne-
te, wurde freundlichst begriifit. Wo er weitab von der Stralle ei-
nes Werkenden ansichtig wurde, den er mit seiner hallenden
Stimme noch erreichen konnte, da flog ein wohlwollendes Wort
des GruBles hiniiber. Carsten Eggers iibersah auch die Kinder
nicht und hielt fiir sie Scherzworte und Siiligkeiten bereit. Im
Pferdehandel darf man auch die kleinen Mittel nicht verachten,
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und was da bei ithrer Anwendung an Geld ,,spillt*, das bringt sich
leicht wieder ein, wenn man sich einmal auf dem Weg von den
Kindern iiber die Frauen die Minner wohlgeneigt gemacht hat.
,Der Pferdehdndler kommt!* Bei diesem Ruf muss das ganze
Dorf meinen, sein Wohltiter ziehe ein.

Heute hielt Carsten Eggers an, so oft er einem urteilsfahigen
Mann begegnete, und er machte dabei zwischen Bauern und
Knechten keinerlei Unterschied. Nach ein paar einleitenden
Scherzworten kam er auf das Vorhaben dieses Tages zu spre-
chen, wobei er Diihrsens Wallach mit geschickt verhohlenem
Lauern immer nur den ,,Verbrecher* nannte. Aber im Pferdehan-
del ist ein Dorf trotz der sonst bestehenden Spaltungen und Par-
teibildungen dem Hindler gegeniiber eine verschworene Ge-
meinschaft, und selbst wenn iiber Franzens kleine Neigung zum
Beiflen schon etwas bekannt geworden wire, hitten die Befrag-
ten ithn mit Unschuldsmiene als einen Ausbund von Tugend ge-
rihmt.

Als der Handler bei Diihrsens Haus auf die Hofstitte kam,
fuhr Hinneri und Siewert ein kleiner Schreck in die Glieder. Sie
fuhlten sich ohne Trinas pferdeverstindigen Rat unsicher und
hatten Angst vor der Verantwortung. Anderseits war dieser
schwarze Wallach mit dem ungewohnlichen Namen ,,Ajax* ein
schones Tier, das Carsten Eggers noch heute in Tonnstedt sehr
giinstig verkaufen konnte. Er hatte aber — nach seinen Beteue-
rungen! — den zeitraubenden Umweg iiber Baasdorf nur gemacht,
um alten Freunden gefillig zu sein. Man kam in ein priludieren-
des Handeln, in dessen Verlauf die beiden Baasdorfer liber Alter,
Herkunft und Tugenden des Schwarzen alles Wissenswerte er-
fuhren. Hinneri stellte dann aber doch die iibliche Frage: ,,Ist er
reell? Da wurde der Biedermann Eggers sehr traurig und be-
klagte mit zitternder Stimme, dass drei Jahrzehnte redlichen
Handelns ihn immer noch nicht gegen Misstrauen schiitzten.

Die Schwéger hitten den Handel gern noch vertagt; aber sie
waren dem Wortreichen nicht gewachsen, und ohne dass sie es
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recht fiihlten, wurden sie vorwértsgetrieben auf einem Weg, den
der Hindler vorgezeichnet hatte. Franz wurde aus dem Stall ge-
holt und musste sich von allen Seiten besehen lassen. ,Ist er re-
ell?* fragte nun Carsten Eggers seinerseits, und da war es denn
so, dass Hinneri und Siewert sich nicht nur nicht gegen das Miss-
trauen emporen konnten, sondern auch ihre Beteuerungen mit
etwas stockender und belegter Stimme vorbrachten.

Dann begann das ,,Vormustern®, fiir das Eggers seiner Kor-
perfiille wegen nicht in Betracht kam. Er machte unterwérts den
Eindruck eines traurig Verstiimmelten, eines um seine Unter-
schenkel verkiirzten Menschen, der die Oberschenkel in halb-
schiftige Stiefel gesteckt hat und sich auf den Stummeln sehr
ungeschickt bewegt. Beim Vormustern war es ihm schon in sei-
ner Jugend vorgekommen, dass die eigenen schwerfalligen Be-
wegungen dem Eindruck gefahrlich wurden, den das vorgefiihrte
Pferd auf die kritischen Betrachter machen sollte.

Sein Knecht aber war in der Kunst des Vortrabens Meister.
Der wusste durch die Art, mit der er den Halfter fasste und hielt,
das Ross zu einer besonders kithnen und unternehmungslustigen
Kopfthaltung zu nétigen. Sein anfeuerndes Schnalzen forderte als
Antwort ein Wiehern, das in der Regel einen giinstigen Eindruck
macht, und die eigenen Beine warf er mit so viel Kunst, dass da-
riber bei der Mihre kleine Fehler der Vorderhand glatt iiberse-
hen wurden. Der Knecht lieB denn auch hier seine gesamten
Kiinste spielen. Hinneris Blick aber blieb unbestechlich. Mit ei-
nem hinterhéltigen Lédcheln nahm er das leichte Lahmen des
Schwarzen auf der Vorderhand zur Kenntnis, behielt jedoch seine
Beobachtungen fiir sich; denn er war ja der Knecht, der die Ent-
scheidung dem Bauern {iberlassen muss.

Siewert untersuchte den Schwarzen moglichst unauffallig auf
etwaige Sehfehler, Spatt und Galle und fand keine bedenklichen
Erscheinungen. Dann trabte Hinneri den Franz vor, und auch dies
geschah, um die Autoritit des Bauern zu stiitzen. Er konnte es
nun zwar mit seinen alten, steifen Knochen im Vormustern dem
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Knecht des Héndlers nicht gleichtun. Was aber Hinneri an ju-
gendlicher Beweglichkeit abging, das hatte Franz als Uberschuss
in die Waagschale zu werfen, und trotz aller herabsetzenden Re-
densarten, die Carsten Eggers flihrte, ergab sich als unbestreitbar
doch die Uberlegenheit Franzens iiber den Ajax.

Wie aber sollte der von beiden Parteien zugegebene Unter-
schied in Mark und Talern angegeben werden? Das war die gro-
Be Frage, deren Beantwortung unbedingt langwierig werden
musste. Dem armen Siewert wurde immer unbehaglicher zumute.
Ohne sein Zutun, ja, sogar gegen seinen Willen glitt der Handel
unaufhaltsam aus den schweifenden Priliminarien in zielstrebi-
gere und verantwortungsschwerere Verhandlungen hintiber, und
Siewert kam sich vor wie auf der abrutschenden Kante einer
Mergelkuhle. Als nun der Rangunterschied der beiden Pferde in
Zahlen ausgedriickt werden sollte, warf er einen flehenden Blick
auf Hinneri. Der aber kniff die Lippen zusammen, und im bos-
haften Funkeln seiner Augen stand zu lesen: ,,Du bist der Bauer,
und du hast das Sagen.*

Da beschloss Siewert dem Ganzen ein Ende zu machen, und
also bezifferte er den Unterschied kurzerhand mit 400 Mark. Das
Hohngeldchter des Héandlers entsprach vollkommen der Unge-
heuerlichkeit dieser Forderung. Plotzlich brach das Gelédchter ab,
sein Gesicht wurde ernst und ehrbar, und in der Frage: ,,400
Mark sagtest du doch?* zeigte er sich geneigt, lieber eine Unzu-
verldssigkeit seines GehoOrs anzunehmen als den offenbaren Irr-
sinn des Handelspartners. Als Siewert aber seine Forderung wie-
derholte, bestieg er den Wagen und gab Befehl zum Abfahren.
Nein, so etwas i1st tihm denn doch noch nicht vorgekommen! Man
macht einen zeitraubenden Umweg {iber Baasdorf, um als gutmii-
tiger Narr Leuten gefdllig zu sein, mit denen man befreundet zu
sein glaubt. Was aber stellt sich heraus? Halsabschneider sind die
guten Freunde, sinnen nur auf den Ruin eines ehrlichen Mannes.
Die sittliche Entriistung zitterte in der Stimme des Héndlers, und
er schien den Tridnen nahe zu sein. Carsten Eggers hatte wohl
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Grund zum Weinen iiber eine Welt, in der es dem Biedermann so
schwer gemacht wird.

Er gab auch wirklich den Befehl zum Abfahren. Aber am
Hoftor lie er wieder halten, stieg d&chzend ab und kehrte um. Auf
das Geschift kam es ihm nun nicht mehr an. Man soll den Men-
schen keine Wohltaten aufdringen. Carsten Eggers konnte nur
nicht scheiden mit der zerschmetternden Uberzeugung, dass Ver-
nunft und Billigkeit auf Erden iiberhaupt keine Statt mehr haben.
Man befand sich aber nun einmal auf der schiefen Ebene des
Handelns, und plétzlich — Hinneri und Siewert wussten nicht, wie
es geschehen war — hatte das Handklatschen doch begonnen. So
viel stand fest: der aufgeregte Biedermann hatte sich zuerst an
Hinneri gewandt. Als der aber seine Fauste in den Hosentaschen
unterbrachte und mit einer Kopfbewegung den Schwager als den-
jenigen bezeichnete, der der Bauer ist und das Sagen hat, da
musste Siewert mit Widerwillen seine Hand den Beriihrungen
einer schwammigen, feuchtwarmen Patsche hingeben.

Nun erst zog Carsten Eggers alle Register seiner Redeorgel.
Es donnerte der Zorn, es grollte der Hohn, es trompetete die
Stimme der unbeirrbaren Rechtlichkeit. Zuweilen schwebte iiber
verhallendem Getose das Locken einer Flotenstimme und der
beschworende Klang der vox humana. Der Larm zog Nachbarn
herzu, die sich belustigen lieBen, ohne doch, wie es der Handler
von ihnen forderte, das Gewicht des Rechtes zu stirken. Da
musste Carsten Eggers schaudernd erkennen, dass ausgekochte
Halunken wie Siewert und Hinneri in Baasdorf keine Ausnah-
men, sondern die traurige Regel waren. Siewert ging auf 350
Mark herunter in der Hoffnung, damit zu einem Ende zu kom-
men. Aber auch das flihrte nicht weiter. Unzdhlige Male brach
Carsten die Verhandlungen endgiiltig ab und ging an seinen Wa-
gen; aber immer kam er zuriick, und als gar kein Weiterkommen
war, lud er seine Handelspartner zu Kiimmel und Bier in den
Krug. Siewert erschrak. Da aber nicht der Bahnhof, sondern
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Markus Stabens Gasthaus dafiir vorgeschlagen wurde, willigte er
ein, wenn auch schweren Herzens.

In der Gaststube, in der die drei allein sallen, war vom Han-
del zuerst nicht mehr die Rede. Carsten Eggers holte jetzt aus
dem unerschopflichen Vorrat seiner Zoten das hervor, was sich
beim Pferdehandel am besten bewihrt hatte. Sobald er eine sei-
ner Geschichten beendet hatte, duckte er sich und schob mit einer
schnellen Bewegung seine Hand iiber den Tisch dem ungliickli-
chen Siewert zu, der wie vor einer anspringenden Kreuzotter je-
desmal in tiefem Ekel zurickfuhr. ,,Willst es nun?“ klang
schmeichlerisch die Frage aus einem verzerrten, geifernden
Mund.

Die beiden Schwiger, innerlich gleich saubere Menschen,
waren maBlos angewidert. Siewert warf flehende Blicke zu
Hinneri hiniiber. Der aber hielt seine Hinde unterm Tisch und
sein verstocktes Gesicht gab nur zu verstehen: ,,Du bist der Bau-
er, und du hast das Sagen.“ Da wollte der arme Siewert schier
verzweifeln, und als wieder einmal die Hand iiber den Tisch fuhr,
hielt er still, nahm einen Schlag hin und gab ihn auch zuriick. Es
sollte ein Ende sein. Carsten Eggers hatte 300 Mark zuzuzahlen,
und auBBerdem ging der Weinkauf zu seinen Lasten.

Als Trina aus Tonnstedt zuriickkam, fand sie in ihrem Stall
den Wallach Ajax, mit dem sie nicht iibel zufrieden war. Da au-
Berdem hundert bare Taler an Land gezogen waren, bestand
Siewert mit seinem Handel einigermallen vor der hohen Gebiete-
rin. Wenn er nicht Hinneris heimtiickisches Grinsen bemerkt hat-
te, so wire thm an diesem Abend leidlich wohl gewesen. Nun
aber kam er auch in der Folgezeit aus einer immerwéhrenden lei-
sen Unruhe nicht heraus. Nach etwa vierzehn Tagen bemerkte
Trina an dem Schwarzen dies leichte Lahmen auf der Vorder-
hand. Da fiihlte Siewert bose Tage kommen. Nach weiteren acht
Tagen entpuppte sich Ajax als ein gefédhrlicher ,,Schlidger. Es
war, als habe er im Einverstindnis mit seinem fritheren Herrn
heimtiickisch mit der Enthiillung seiner Laster so lange gewartet,
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dass nun mit der Berufung auf ,,Gewéhrsfehler* der Kauf nicht
mehr riickgingig gemacht werden konnte. Auf einen Brief an den
Héndler Eggers kam eine entriistete Antwort. Man habe den ver-
trauensseligen Carsten mit einem gefdhrlichen Beifler betrogen
und eine Seele von Pferd durch falsche Behandlung in allerkiir-
zester Zeit vollstandig verdorben.

Trina war, wie man zu sagen pflegt, ,,doll wie die Katze im
Tuder”. Wenn man alles berechnete, so ergab sich ein Verlust
von 500 Talern; aber auch das reichte nicht hin, die Droge zum
Weinen zu bringen. Hinneri bekam in dieser Zeit den Wind sehr
von vorn; doch hielt er allen Zornesausbriichen mit hohnischem
Lachen stand. Ob Trina sich etwa einbilde, mehr Pferdeverstand
zu besitzen als er, hd? Er habe auf den ersten Blick in dem
Schwarzen den Schinder erkannt. Da man ihn aber einmal un-
miindig gemacht habe, so werde er auch dem Bauern und der
Frau niemals dreinreden.

Der armen Trina war Siewert auf das Gewissen gebunden
worden. Auch hatte der Amtsvorsteher mit Wachsamkeit ge-
droht. Sie konnte also ithre Wut nicht offen an dem Jammerlap-
pen auslassen. Eine Strafe aber war nicht nur nach menschlichen,
sondern auch nach den Gesetzen des Taler-Gottes verwirkt, und
die hatte Siewert in der Gestalt einer abgriindigen, schweigenden
Verachtung hinzunehmen. Dazu quilte ihn Hinneri mit boshaften
Bemerkungen. ,,Wenn du so weiter hopp bauern willst®, hohnte
er, ,,bringst du uns alle noch ins Armenhaus.*

In dieser Zeit verloren Siewerts Augen alle Stetigkeit. Sie
flatterten wie irre, gehetzte Vogel in ithren Hohlen umher, und
seine Gedanken kamen nicht mehr los von einer Geschichte, die
thm in seinen Knabenjahren schwer zu schaffen gemacht hatte.
In Tappendorf hatte sich ein junger Bauer, ein Eingeheirateter,
erhingt, weil Frau und Schwiegermutter ihm das Leben zur Holle
machten, als er sich von einem Pferdehindler betriigen lieB3. Es
ging damals das Wort um: ,,Er hat sich im Pferdehandel verse-
hen*, und wenn die Erwachsenen, und besonders die Frauen, es
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sich mit diisteren Mienen zuraunten, so enthielt es fiir den emp-
findsamen und schreckhaften Knaben Siewert mit einem Todes-
urteil zugleich dessen unangreifbare Begriindung. An zwei aufei-
nanderfolgenden Sonntagen sal} Siewert Thun noch mit heil} fra-
genden Augen unter Pastor Reimers® Kanzel. Arme Siinder, ja,
die konnten sich der Barmherzigkeit Gottes trosten. Von denen
aber, die sich als Eingeheiratete, als Verwalter fremden Gutes
also, im Pferdehandel versehen hatten, von ihnen war nirgends
die Rede. Siewert forschte noch eine Weile auf eigene Faust im
Gleichnis vom ungerechten Haushalter. Aber da war alles wirr.
Fiir thn gab es keine Rettung. Er hatte sich ja im Pferdehandel
versehen.
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Elftes Kapitel

In den ersten Oktobertagen war es dann so weit, dass Amts-
vorsteher Witthoft in einem Zirkular auffordern musste, Siewert
Thun zu suchen. In Diihrsens Haus gab es seit dem Verschwin-
den des Ungliicklichen bittere Auseinandersetzungen zwischen
den Geschwistern. Einer suchte dem anderen die Schuld zuzu-
walzen; doch behielt Trina die Oberhand, weil sie sich darauf
berufen konnte, Siewert wegen des versehenen Pferdehandels
kein einziges boses Wort gegeben zu haben. ,,Du brauchst keine
Bosheit zu reden®, hielt ihr Hinneri entgegen, ,,dir kommt sie wie
Schweill aus den Poren der Haut.“ Auf solches Getiihn brauchte
die Droge nicht mehr zu antworten. Sie hatte es wahrlich seit der
Sauferei beim Schweineabliefern an Sanftmut und Riicksicht-
nahme nicht fehlen lassen. Sie brauchte vor keinem Menschen
die Augen niederzuschlagen, auch nicht vor Wieb Thun, der sie
nach mehr als einem Jahr nun auch wieder ins Haus kam. Der
Spinneweber mochte reden, was er wollte, und wenn er sal-
bungsvoll wurde, so wusste sich Trina notfalls auch dieser Tonart
zu bedienen. ,,Gott ist mein Zeuge®, sagte sie.

Die Baasdorfer Offentlichkeit hatte schon im vorigen Jahr in
der Sache Siewerts an Erregung und Angst durchgekdmpft, was
nur von ihr zu verlangen war. Auf der Strale wurde darum jetzt
die Angelegenheit mit groBerem Gleichmut behandelt. Was frei-
lich in den Hausern gesprochen wurde, das war von mancherlei
privaten Dingen abhédngig: vom personlichen Temperament der
Redenden, von Familienbeziehungen und anderem. Die Kinder
aber erlebten mit der Unverbrauchtheit und Unbedingtheit ihres
Gemiites alles noch einmal in gleicher Tiefe. Sie duckten sich
verdngstet in ihre verborgensten Spielwinkel, und wenn sie sich
zuraunten: ,,Er hat sich ja im Pferdehandel versehen®, so klang
es, als gidbe es gegen den Spruch des Verhdngnisses keine Beru-
fung.

In dieser Zeit musste Hans Vollert, der sonst immer Wohl-
gemute, erfahren, was es mit schlaflosen Néachten auf sich hat.
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Wie hatte er nur dem armen, hilflosen Siewert zlirnen mégen um
Cordelias willen, der nun doch ein wohl bescheidenes, aber si-
cheres Gliick zuteil geworden war? Und hatte er nicht im vorigen
Jahr beim Schweineabliefern zu einer hoffnungslosen Aufleh-
nung gegen die Droge gereizt? Vielleicht war erst damals das
Ungliick recht zum Ausbruch gekommen, und er — Hans Vollert
— trug daran die Schuld. Er vermaledeite die Reizbarkeit seines
Gewissens und fand sich nach vielen Jahren der einfachen Lus-
tigkeit nun schimpflicherweise geneigt, das Leben dennoch dop-
pelt zu nehmen.

In einer bosen Nacht stand er nach Stunden ergebnislosen
Gribelns leise auf und ging ins Wohnzimmer hiniiber. Da stand
er barfiiBig im Hemde frostelnd neben dem erkalteten Ofen. In
der Linken hielt er den talgiiberronnenen Leuchter und mit der
Rechten schlug er orakelnd seine Weltbibel, den ,,Konig Lear,
auf. Sein Blick fiel auf das Wort: ,,Ich bin ein Mann, an dem man
mehr gesiindigt, als er siindigte.” Hans ging kopfschiittelnd ins
Schlafzimmer zuriick und kroch wieder unter die Decke. Das
Wort brachte keine Kliarung, gab ihm aber Anlass zu mancherlei
Betrachtungen. Wie oft hatte er sich selbst dem Konig Le-ar ver-
glichen! Doch war das alles nur Spiel und Spal3. Auf Hinneri
Diihrsen liel sich der Vergleich schon sinnvoller anwenden.
Aber auch das war noch nicht das Rechte. Der wirkliche Le-ar
war Siewert Thun. Bei dem ging es auf Leben und Tod. Zur Be-
kriaftigung dieses Gedankens prasselte jetzt der Regen gegen die
Fenster. Der Wind wurde heftiger und wuchs zum Sturm. Die
Apfelbdume unter den Fenstern rauschten und 4chzten. Dem
Bauern zogen unter der warmen Decke die kalten Schauer tiber
den Riicken, und seine Zihne schlugen klappernd zusammen.
Auf welcher Heide irrte Siewert Thun in dieser Sturmstunde um-
her? Oder hatte er schon ein Ende gemacht? Der dritte Aufzug
des Trauerspiels trug ja als Uberschrift die Worte: ,,Heide. Sturm,
Donner und Blitz.* Der Schlaflose, der sich sonst immer auf sei-
nen gesunden Menschenverstand so viel zugute tat, musste sich
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in die Rolle des Narren finden. Er ging mit dem Ausgestof3enen
durch die Sturmnacht, zog thn zuriick von den schwarzen Was-
serlochern des Baasdorfer Moors, leitete ihn, den Bohmstedter
Weg kreuzend, mit unséglicher Miihe hiniiber auf die Katzheide,
die nun ganz die Heide des irren Lear wurde.

Als sich am Morgen die vom Amtsvorsteher bestellten Su-
cher am Kreuzweg zusammenfanden, hatte der Sturm ausgerast.
Der Himmel spannte sich in reinem Blau, und die Sonne miihte
sich, einen Spitsommertag vorzutduschen. Der Pflicht war Ge-
nlige getan, wenn jede groflere Haushaltung einen Mann stellte,
ob Knecht, Tagelohner oder Bauer. Hier nun stellten sich, gut
verproviantiert, das versteht sich, ausschlieflich die Bauern
selbst ein; denn es ging ihnen darum, dem armen Siewert als ei-
nem vollgiiltigen Bauern Ehre zu erweisen. Auch wollten sie als
gesetzte Leute dem todernsten Geschift des Suchens ungebiihrli-
che Allotria fernhalten. Es fiel auf, dass Hans Vollert sich von
seinem &ltesten Sohn vertreten lief3.

Hier standen sie im Mittelpunkt des Kreises der Baasdorfer
Feldmark. Amtsvorsteher Witthoft teilte um der Feierlichkeit
willen das Gebiet noch einmal in die wohlbekannten Sektoren ein
und ordnete dann jedem seine Suchmannschaft zu. Die Méanner
entfernten sich. Frauen und Kinder sahen thnen mit grolen Au-
gen nach. Die Sucher befleif8igten sich aller Wiirde, die von den
Umstidnden geboten war. Wer aber kann einen Vormittag oder
gar einen ganzen Tag lang in halbem Schweigen verharren, wer
kann sich einkerkern lassen in enge, dauersame, halbgefliisterte
Rede, wenn die Sonne am Himmel lacht, wenn man unmittelbar
vor den groBen Jagden in die Freiheit der Feldmark hinausmar-
schiert? Ging man tber ein Riibenfeld, so glitzerte das Sonnen-
licht in den Regentropfen, die noch wie grofle graue Perlen an
den Blittern hingen. Und wenn nun mit dem schweren, surrenden
Flug aus dem Kraut ein Rebhiihnervolk aufstieg, ja, konnte man
dem sein Tun verdenken, der dann plotzlich seinen Gutentag-
Stock an die Backe riss, ,,Bum! Bum!*“ machte und behauptete,
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dass er im Ernstfall jetzt mindestens drei Hithner an seiner Jagd-
tasche wiirde baumeln haben. Das wurde dem Prahlhans bestrit-
ten, und es kam zu einem heiteren Streit. Dann aber fiel einem
ein, dass Worte wie ,,Ernstfall und ,,baumeln* doch Dinge be-
zeichneten, die man in der gegebenen Lage nicht berufen durfte.
Beim Anblick seines mit einem Mal so ernsten Gesichts besan-
nen sich auch die anderen auf den Zweck ihrer Unternehmung,
und die Wiirde stellte ihre Herrschaft wieder her. Freilich geriet
sie immer von neuem in Gefahr. Unsere Baasdorfer Feldmark hat
gar zu viel Wild. Da sind Jagdgeschichten nicht ganz zu vermei-
den, auch dann nicht, wenn Siewert Thun gesucht wird.

Die Mannschaft, die den Nordwestteil des Gebietes zugewie-
sen bekommen hatte, war schon kurz nach Mittag mit ihrer Ar-
beit fertig. Im baumarmen Wiesengeldnde bestand ithre Aufgabe
zur Hauptsache darin, mit dem Nothaken die grofleren Kuhlen
der hier sich schnell verbreiternden Au zu durchsuchen. Die Er-
gebnislosigkeit ihres Tuns hatte die Gesellschaft munter ge-
macht, und alle meinten, Siewert werde gewiss noch am Leben
sein und sich wieder anfinden. Da machte Jehann Grotmaack den
Vorschlag, noch 500 Meter weiter auf Schafstedter Gebiet hin-
iiberzugehen, um die Staukuhle vor dem Steinwehr mitzuneh-
men, die seiner Meinung nach wegen ihrer Grofle und Tiefe Le-
bensmiide besonders anlocken musste. Warum widersprach ithm
Hannes Ladewig, der hagere, ernste junge Bauer, der zu Hause
die unheilbar kranke Frau hat? Warum widersprach der mit sol-
chem Ungestiim? Warum bezeichnete er den Vorschlag gegen
seine sonstige Art grob und fast hindelsiichtig als ,,dummes
Zeug“? Wenn man sich eine Stunde spiter aus der Riickschau
alles noch einmal sehr genau iiberlegte, war er doch wohl schon
hier totenblass geworden.

Als sich die Mannschaft in der Richtung auf das Steinwehr in
Bewegung setzte, musste sich Hannes Ladewig ihr wohl oder
iibel anschlielen. Jehann Grotmaack, der mit besonderem Eifer
ans Werk ging, zog aus der Kuhle ein steinbeschwertes Biindel
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hervor, in dem sich die Leiche eines neugeborenen Knaben fand.
Die Minner starrten auf den grausigen Fund, der so viele Ritsel
aufgab. Und doch wurden alle Augen bald abgelenkt auf Hannes
Ladewig, der sich riickgreifend am Stamm einer kleinen Erle
festhielt. Sein Gesicht war todesbleich, und die Augen hatte er
geschlossen.

Hans Vollert hatte sich zwar von dem obrigkeitlich angeord-
neten Suchen ferngehalten, blieb aber doch am Vormittag dieses
Tages in der Sache Siewerts nicht miiig. Nun ging er wirklich
auf der nordlichen Feldmark Wege und Steige, die er bei Nacht
schon in miihseligen und quéligen Gedanken durchwandert hatte.
Die Gruppen der Suchenden wusste er geschickt zu meiden. Er
nahm sich nicht die Zeit, alle Moorkuhlen einzeln zu durchfor-
schen. Wozu auch? Der vernunftstolze Hans Vollert war nach
dieser Nacht liberzeugt, an der richtigen Stelle von Siewerts Na-
he auf dieselbe Art Kenntnis zu erlangen, wie sie dem Ruten-
ginger von verborgenen Quellen zukommt.

Er verlieB das Moor und ging, den Bohmstedter Weg kreu-
zend, hiniiber auf die Katzheide, und als er aus dem Schattenbe-
reich einer schon herbstgoldenen Birkengruppe hiniiberblickte
zum Rand des Wennhorner Geheges, sah er dort flir einen Au-
genblick liber dem Wall einen Kopf erscheinen, der sich sichernd
einmal schnell nach allen Seiten wandte und dann wieder ver-
schwand. Hans Vollert warf sich auf den Boden, und nun handel-
te es sich wie vor vierzig Jahren auf der Lockstedter Heide da-
rum, jede ,,Geldndefalte” auszunutzen. Das Unternechmen war
unbequem, anstrengend und wohl eigentlich auch eines Baas-
dorfer Bauern nicht recht wiirdig. Aber in solche Bedenken durf-
te man sich hier nicht vertiefen. Es kam darauf an, dem zahmen,
dem leider liberzahmen Siewert die Schande zu ersparen, einge-
bracht zu werden wie ein wildes Tier.

Auf einem miihevollen Umweg gelangte Hans in das Gehege,
und vorsichtig ging er der Stelle zu, an der vorhin der Kopf er-
schienen war. Als Siewert Thun hinter sich endlich das Rascheln
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welken Laubes und das Knacken diirrer Aste doch vernahm,
schien es ihm fiir die Flucht zu spit geworden zu sein. Er l6ste
seinen Riicken nicht vom Stamm der Buche, die ihm Stiitze gab,
und fuhr fort, zum Schwarzbrot gerducherten Speck zu essen, den
er mit seinem Taschenmesser in mundgerechte Wiirfel zerschnitt.
Es waren Vorrite, die er in der Abendddmmerung des Vortages
in Tonnstedt mit allen Angsten eines gehetzten Verbrechers ein-
gekauft hatte. Zwischen dem Handel aber im halbdunklen Laden
und dieser Mahlzeit lag eine Nacht, die grauenvollste von den
dreien, die er wie ein unbehaustes, schweifendes Tier verbringen
musste. Nun hatte er in den Grenzen seiner Kraft auch die Gren-
zen seiner Angst gefunden.

»Na, Siewert, will’s schmecken?* fragte der herzutretende
Hans Vollert so unbefangen, als wenn die Alltiglichkeit der Be-
gegnung diese redensartliche Frage geradezu herausforderte, und
auch Siewert hielt sich ganz im sonderbar schiitzenden Bereich
des Herkommlichen, als er antwortete: ,,Muss ja.“ Nach einer
kleinen Pause sagte Hans Vollert: ,,Ich glaube, unsere Frauens-
leute haben die KloBe bald gar. Nett, dass wir uns getroffen ha-
ben. Wir konnen uns nun man so ganz langsam und gemiitlich
nach Haus schnacken.

Und so geschah es. Unter der Fithrung des Alteren umgingen
die beiden das Dorf, und als sie nach einer Stunde in Diihrsens
Haus auf der Vordiele standen, hatte Trina eben das Mittagessen
fertig. Der sehr aufgerdumte Hans Vollert fragte: ,,Na, Trina, alte
Deern, was gibt es denn bei dir?“ tat das in einem Ton, als wire
die Droge seine beste Freundin. Als er von Specksuppe mit grau-
en BuchweizenkloBen horte, verzog sich zwar im ersten Augen-
blick sein Gesicht zu einer Grimasse des Abscheus. Aber schnell
zwang er sich zu der Behauptung, Specksuppe mit griesen Klo-
Ben wire sein Leibgericht, und er biate sehr darum, mithalten zu
diirfen. Bei Tisch redete er spallhaft von allerlei alltdglichen Din-
gen, und jedes aufsteigende ,,Poahr Dangoal}* oder ,,Satan* ver-
wandelte er in ein ,,Alte Deern®. Zuletzt vermittelte er auch zwi-
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schen Trina und Siewert ein Gesprach um Belanglosigkeiten, und
so glaubte er nach einer Stunde die Eheleute nun ohne Gefahr
allein lassen zu konnen.

Unterdessen irrte Hinneri allein im Felde umher. Vor jeder
Mergelkuhle murmelte er wiederholt die beschworende Frage:
,.Slewert, biist du dar in? Siewert, buist du dar in?“ Eine Weile
starrte er in das Wasser, das nach der Regennacht gelblich triibe
und undurchdringlich unter seinen Augen lag. Dann hetzte er
weiter, unstit und fliichtig, als wire er Kain, der den Bruder er-
schlagen hat. Immer wieder wich in seinem Innern die Angst um
Siewert dem Groll auf die Schwester, die Droge, die ihn — er
filhlte es nun deutlich — wie durch ein langsam wirkendes Gift
zum schlechten Menschen und zuletzt zum Morder gemacht hat-
te. Aber das sollte sie biiBen. Er wollte sie schon noch zum Wei-
nen bringen. Blutige Tridnen sollte sie noch vergieBen.

Nachmittags kam er von Siiden her ins Dorf zuriick. Er sah
derart verstort aus, dass ihn auf der Strale keiner anzusprechen
wagte. Uber die groBe Diele gelangte er in seine Kammer. Aus
dem kleinen Rasierspiegel iiber der Kommode starrte ihn ein
firchterlich entstelltes Gesicht an. Da brach er in Trianen aus, und
aus seiner Brust kam ein Stohnen, in dem das Knarren der Tiir
unterging. Als er sich nach einer Weile jah umwandte, stand
Siewert in der Kammer. In groler Bewegung nahm Hinneri die
Hénde des Schwagers und stammelte: ,,Dass du da bist! Dass du
da bist! Ich tu Abbitte, Siewert. Ich tu Abbitte. Lass uns nun
Briider sein!* Da wusste der gedngstete und gehetzte Siewert,
dass er von nun an eine Zuflucht hatte, und zum ersten Mal nach
langer Zeit wurde ithm leicht und wohl ums Herz. ,,Hat sie ge-
weint, als du kamst?* fragte Hinneri noch. Der Schwager schiit-
telte den Kopf, und Hinneri Diihrsen besprach sich stumm mit
seinem Gott: ,,Hor mich, du da oben! Ich habe es libernommen,
die Droge zum Weinen zu bringen. Aber das war ja wohl zu
schwer flir mich. Nun musst du dich selbst der Sache annehmen.
Nach allem, was du an Siewert und mir hast geschehen lassen,
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bist du mir das schuldig. Wenn du der gerechte Gott sein willst,
so fiihr® dich auch danach auf! Horst du mich, du da oben?

Zu dieser Stunde trieb der Wirbelsturm des Geredes schon
die schauerlichsten Geriichte iiber den Leichenfund in der Stau-
kuhle des Steinwehrs iiber dem Dorf hin und her. Aus Bohmstedt
waren Schandarm und Doktor gekommen. Den Herren vom Ge-
richt konnte in ihrer Eile sogar die Eisenbahn nicht mehr genii-
gen. Sie kamen in dem damals auf Dorfstra3en noch seltenen Au-
tomobil angebraust. Am Kreuzweg sammelten sich die Neugieri-
gen in zahlreichen Griippchen; denn in Witthofts unbewohnter
alter Kate wurde jetzt die Kindesleiche untersucht. Siewert
Thun? Ja, Siewert Thun hatte sich angefunden. Es lohnte sich
jetzt nicht mehr, dariiber noch grof3 zu reden. Wenn Trina ihren
Mann — er hat ja von der GroBmutter her das ,,Tiefdenkerische* —
nicht eines Tages nach Schleswig bringen will, wird sie ihn von
nun an gewiss anders behandeln. Im Ubrigen aber: Siewert macht
nicht Ernst, das wissen wir jetzt. Doch diese andere Geschichte!
Junge, Junge, was dabei wohl zutage kommt!

Warum hatte Hannes Ladewig sich dem Durchsuchen der
Steinwehrkuhle so wild widersetzt? Als Jehann das Biindel aus
dem Wasser zog, war der junge Bauer weill geworden wie die
gekalkte Wand, und wenn er sich nicht am Ellernbusch festgehal-
ten hitte, wire er in Ohnmacht gefallen. Warum lief Gesche HaB,
seine GroBmagd, im Maérz so Knall und Fall aus dem Dienst?
Warum verschwand sie? Ein Zerwiirfnis mit dem Bauern war
nicht vorausgegangen, das lieB sich, weill Gott, behaupten. Der
Bauer — seine Frau ist ja nun schon seit Jahren krank — hat sich
mit der Deern immer gut vertragen, sehr gut sogar, ja, vielleicht
zu gut. Denn die Diensten in Ladewigs Haushaltung haben so
allerlei beobachtet, oha! Und es sind auch ein paar Migde zur
Hand, die beschworen konnen, dass es damals an Gesche Hal3
schon ganz deutlich zu sehen war. So bekam Siewert Thuns Fall
nicht einmal im Gerede der Leute das, was thm rechtens zustand.
Wenn Siewert sich einmal hervorwagte, so musste er sich in je-
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der Hinsicht immer sofort wieder ubertreffen lassen. Er hatte nun
einmal seinen Platz im Hintergrund.

In der Folgezeit hatten die beiden Ménner von Diihrsens
Haus in der Kammer an der groBlen Diele stille, behagliche
Abendstunden und Sonntagnachmittage. Sie saBlen briiderlich
klohnend an ihrem kleinen Ofen. Auch lasen sie langsam und
genieferisch in alten Kalendern und Zeitschriften. Wenn die ftii-
he Dammerung dem Lesen ein Ende setzte, die Zeit des Viehfiit-
terns aber noch nicht gegkommen war, dann wurde es ganz heime-
lig. Sie sahen ins Schneetreiben hinaus. Die Pfeifen gliihten im
Halbdunkel auf. Und dann erzdhlte einer dem anderen die
Schwinke, die er gelesen hatte. Sie konnten sich so einspinnen,
dass nicht einmal das zur Arbeit mahnende bdsartige Milchkan-
nengerassel der Drogen sie aufzuschrecken vermochte. Trina sah
sich also gendtigt, das trige Hauswesen mit gelindem Keifen
wieder in Trab zu bringen. Dann fiihlte sich Siewert in Hinneris
und Hinneri in Siewerts Schutz so geborgen, dass einer der bei-
den waghalsig der Ziirnenden unter die Augen ging mit jener
gemiitvollen Aufforderung, sich einen gewissen Korperteil zu
kratzen.

Oft auch erschienen die beiden Schwiger am Sonntagnach-
mittag bei Hans Vollert, wo sie sich je nach dem Bedarf der
Stunde entweder bei den Reichstagsabgeordneten oder bei den
hundert Rittern Le-ars einreihten. Nachdem doch Stine-Cordelia
ihr bescheidenes Gliick gefunden hatte, war diesen Besuchen al-
les Peinliche genommen. Und Siewert fiihlte sich wohl, weil mit
viel Zartgefiihl jedes Wort vermieden wurde, das ihn im Rang
eines Baasdorfer Bauern auch nur im mindesten hétte schmélern
konnen. In den politischen Gesprichen freilich sprang manchmal
die Ahnung anschleichenden Unheils auf. Die Volker schlugen
aufeinander los, vorerst wohl noch ,hinten weit in der Tiirkei®.
Aber Kriegsgesprache wurden doch nicht mehr so ausschlieSlich
unter der Begriindung gefiihrt, ,,dat dar ja man wat snackt warden
mut“. Es war genug Anlass zu ernster Sorge.
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An einsamen Sonntagnachmittagen zelebrierte Trina vor dem
Seeldander-Altar die Taler-Messe. Aber oft fehlte es dabei an der
rechten Erbauung und der vollgiiltigen Enthobenheit. Wohl
wuchsen die Zahlen trotz gelegentlicher Einbuflen — die Erinne-
rung an den Wallach Franz war immer noch eine nur
verharrschte Wunde — im ganzen unbeirrt weiter. Auch hatte
Trina von ithrem Vater ein unerschiitterliches Vertrauen auf die
Zuverldssigkeit der Sparkassen iibernommen. Dennoch schienen
ihr die Taler und Goldstiicke bei Johann Thode in Bohmstedt un-
geniigend geschiitzt zu sein, nachdem ihr einmal von unvorstell-
bar starken Eisenschrinken und meterdicken Mauern in den Kel-
lern der Stidtischen Sparkasse etwas zu Ohren gekommen war.
Vor etwa einem Jahr hatte sie darum dem Bohmstedter Rendan-
ten Auftrag gegeben, ithr Geld in die Stadt zu bringen. Johann
Thode war mit stark beleidigtem Gesicht darauf eingegangen und
hatte sich kurz und in amtlichem Tonfall bereit erklart, ,,die frag-
lichen Kapitalien in die Stiddtische Sparkasse zu iiberfiihren®.
Und das war denn auch geschehen. Die neuen Biicher mit dem
andersartigen Aufdruck bestitigten es. Johann Thode ist natiirlich
ein Mensch wie andere. Er weil3 auch nicht, was die Zukunft
bringen wird. Aber es beriihrt einen doch sonderbar, wenn er von
,fraglichen Kapitalien* spricht. Was wére wohl sicherer als Trina
Diihrsens Geld? Es muss sicher sein; denn Trina hat doch eine
Welt darauf gegriindet.

In diese Welt, die fiir Enge mit dulerster Geschlossenheit
entschddigen musste, war von der Abstraktheit des modernen
Geldverkehrs noch keine Kunde gekommen. Hier war alles noch
anschaulich und handgreiflich, und jener Vorgang der ,,Uberfiih-
rung® nahm sich in Trinas nicht sehr leistungsfdhiger Phantasie
etwa folgendermaf3en aus: Johann Thode spannte an und hob mit
Hilfe seines Schreibers eine gut verschlossene Truhe ins Wagen-
stroh. In der Truhe lagen, sduberlich in Papier gewickelt, die Rol-
len der Taler und Goldstiicke, und jede einzelne trug in klaren
Zigen die Aufschrift: Katharina Diihrsen, Baasdorf. Ganz zu
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unterst fanden sich noch Taler, die vor nun bald fiinfzig Jahren
von Hainborstel auf Baasdorfer Gebiet heriibergewechselt waren.

Soweit konnte alles als wohl geordnet gelten. Neuerdings
aber kam immer mehr von dem lappigen, windigen Papiergeld in
Umlauf, an dem sich eines Tages zeigen wird, dass es ein groBBer
Schwindel ist. Immer miihevoller wurde es fiir Trina, das Papier
in Hartgeld einzuwechseln, und immer haufiger musste sie die
Hilfe des Backermeisters Vo3 in der Obereiderstrale beanspru-
chen, der fiir 20 Mark in Metall 21 Mark in Papier forderte, der
alte Gauner. Der Verlust war drgerlich, lie} sich aber nicht ver-
meiden in Zeiten, wie sie nun einmal liefen. Trina ahnte hier
wohl einen Zusammenhang mit der unheilvollen Eisenbahn,
wusste thn sich aber nicht klar zu machen. Dabei konnte sie im-
merhin noch von Gliick sagen; denn die Enge ithrer Gedanken-
welt verwehrte ihr wohltitig das Griibeln iiber die Lei-
besbeschaffenheit der Sinsen und Sinsessinsen. Gold muss Gold,
Silber wieder Silber erzeugen. Hat man je von einer anstandigen
Kuh gehort, dass sie ein Ziegenlamm zur Welt gebracht hétte?

Gleich der Leibesbeschaffenheit lag fiir Trina auch die Her-
kunft der Zinsen in einem mythischen Dunkel. Threm unklaren
Gefiihl nach wurden sie unmittelbar aus der himmlischen Haupt-
kasse als Belohnung fiir treue Sparer zur Verfiigung gestellt.
Wenn es denn auch mit der Gerechtigkeit im Weltwesen vieler-
orts bedenklich haperte, so durfte doch wenigstens die Tugend
aller Tugenden schon hienieden ihres Lohnes sicher sein.

Im ganzen kam nach dem bewegten Oktober des Jahres 1912
fiir Baasdorf eine ruhige Zeit. Der Leichenfund im Steinwehr lief3
sich nicht aufklaren. Es war aber erwiesen, dass weder Hannes
Ladewig noch Gesche HaB3 mit der Sache irgendetwas zu tun hat-
ten. Da musste der gefraBBige Dorfklatsch den leckeren Bissen
fahren lassen und sich nach bescheidenerer Nahrung umsehen.

Wilhelm Diihrsen fand nach seiner Konfirmation fiir den
Sommer des Jahres 1913 eine Lehrstelle beim Bauern Vagts in
Morel und ging im Herbst auf die altberiihmte Landwirtschafts-
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schule in Tonnstedt. Und die Leute von Diihrsens Haus? Ach, sie
bauern da nun immer so weiter. Zwar war es mit der Ehe zwi-
schen Trina und Siewert schon im Zuschnitt verdorben gewesen,
und zur Steigerung des Wirrwarrs hatte der Schneider dann noch
das Hosenbein ins Armloch gendht. Aber auch dieses Ungeheuer
zog sich, wie es das Sprichwort verheif3t, nach dem Leibe. Nein,
mit den Tragddien ist es nichts in Baasdorf, oder aber, sie werden
ganz im Verborgenen ausgetragen.

Darum konnte sich in dieser Zeit auch die ehrbare Witfrau
Wiebke Thun nach wohlbestelltem Tagewerk auf das letzte La-
ger strecken. Es fiigte sich so, dass Trina und Siewert bei ihr
Nachtwache hielten, als es zum Sterben kam. Siewert sah aus
tranenverschleierten Augen auf die Tote nieder, und da er in sei-
nem Schmerz nicht zum Handeln kommen konnte, so erwies
Trina der Schwiegermutter den letzten Dienst. ,,Ich habe ihr die
Augen zugedriickt.“ Mit diesem Wort lieBen sich alle Geriichte
von Zwist und bosem Abschied ersticken.

Die alte Trienke Harders wurde aber in dieser dulerlich be-
friedeten Zeit immer unruhiger. Man musste ihre unauthorlichen
wirren Prophezeiungen nachgerade schon rundheraus eine Plage
nennen. Die fahl glimmende Schwefelschrift auf dem
entmortelten Mauerstein lief sich heute so wenig entziffern wie
vormals. Immerhin war die Alte in der Deutung ihres quilenden
Traumes nun doch so weit gekommen, dass sie die zdhe, klebrige
Fliissigkeit, die da langsam an ihren Pantoffeln emporstieg, ein-
wandfrei als Blut erkannte.
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Zwolftes und letztes Kapitel

In den letzten Julitagen des Jahres 1914 hatte Wilhelm
Diihrsen fiir seinen Moreler Lehrherrn in Barlohe eine Bestellung
auszurichten. Jenseit Nindorfs musste er in engen, verlassenen
Sandwegen sein Pferd im Schritt gehen lassen. Zwischen den ho-
hen Knicks stand unbewegt die glithheiBe Sommerluft. Es war
die Stunde des Pan. In der Einsamkeit rannen dem Jiingling
plotzlich Zeitungsnachrichten und flieBende Erinnerungen an
Gesprache der letzten Wochen mit dem eigenen, unklaren Ge-
dankengewoge zusammen zur festen Gewissheit, dass der Krieg
kommen werde. Mit einem Mal war dem Lebenssicheren und
Vertrauensvollen die strahlende Sonne ganz verhingt, und es
iberfiel ihn eine undeutbare, urdunkle Angst. [hretwegen machte
er auf dem Heimritt den Umweg liber Baasdorf. Wie der Triger
einer Ungliicksbotschaft sprengte er ins Dorf. Ohne einen Seiten-
blick auf das Gewese, das ihm einmal tibergeben werden sollte,
lenkte er auf die nachbarliche Hofstitte, traf Lise Grotmaack und
tat ohne Grul und schickliche Einleitung sofort schier verstort
seine Frage nach Else. Sie habe sich zum Himbeerenpfliicken in
Ladewigs Bondenholz begeben, wurde ihm geantwortet. Da riss
er das Pferd herum und war verschwunden, ehe Lise Grotmaack
ihn zu einer Tasse Kaffee notigen konnte.

Erst in den Baasdorfer Wildern kam der gute Gaul zum Ver-
schnaufen. Unebenheiten des Bodens und iliberhdngende Zweige
verboten hier sogar den Trab. Im Spiel der Sonnenflecke auf dem
Waldboden war heute nicht der Friede, sondern die Unrast der
Angst. Stille erstickte die letzten Gerdusche, die von der
Tonnstedter Stral3e her noch menschliches Leben bezeugten. Der
Reiter lenkte jetzt geradezu iiber Fliachen, auf denen hohes und
dichtes Farnkraut wuchs wie kleiner Wald in einem grofen. Am
Bug des Pferdes rauschte das Kraut.

Da schimmerte es in der Ferne hell durch die Stamme der
Biume, als ndhme der Wald dort sein Ende vor einer goldenen
Wand. Wilhelm stieg ab am Rande der Lichtung, die vor drei
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Jahren entstanden war, als Hannes Ladewig hier einen Kahl-
schlag ausfiihren lieB. Er befestigte den Ziigel an einem Baum.
Aus den Baumstiimpfen waren die neuen Reiser bis iiber halbe
Mannshohe emporgeschossen. Allerlei Gestrduch hatte sich an-
gesiedelt, vor allem die Himbeere. Auf bliihenden Disteln raste-
ten die braunen, prunkenden Kaiserméntel. Der Jiingling wusste
nicht, dass thm hier in einem nieempfundenen Bangen zum ers-
ten Mal auch die ganze Schonheit der Welt aufging. Er beschatte-
te seine geblendeten Augen und sah iiber die Lichtung, auf der
das Treiben der Beerensammler der frithen Stunde wegen noch
nicht begonnen hatte. Kein Mensch war zu erspidhen. Die tiefe
Stille lastete so schwer, als wire sie ein Teil des entsetzten Ver-
stummens, das den Revolverschiissen von Serajewo folgte, von
dort nach allen Seiten {iber Europa wanderte und sich am Ende
auch in die Baasdorfer Wilder einschlich.

Ein gepresster Ruf flog liber die Lichtung: ,,Else!* Das Mid-
chen richtete sich auf. Wilhelm sah ein blaues Kleid durch das
Gestrauch schimmern. Im néchsten Augenblick standen sie ei-
nander gegeniiber und hielten sich bei den Hénden. Thr Gesicht
war von tiefer Rote iiberzogen. Wilhelm stellte die hier nach dem
Herkommen fiéllige Frage: ,,Na, bringt es brav was?*“ mit so gro-
fem Ernst, als habe er sich ihretwegen an einem gewdhnlichen
Arbeitstag von Morel in die Baasdorfer Wilder begeben. Else
nickte, und so tiberwéltigt war sie von dem Wunder, dass sie sich
das plotzliche Erscheinen des Freundes nicht erkldren zu lassen
brauchte. Sie schwiegen beide; aber ihre Hiande lieBen sich nicht
mehr los.

Und ihre Gedanken schritten Hand in Hand, von einem Kin-
derfest in Baasdorf ausgehend, durch fiinf Jahre, und am Ende
der Wanderung sagte Wilhelm: ,,JJa, Else, und nun kommt der
Krieg.“ Nach langer Pause erst fand er weitere Worte: ,,Wir ha-
ben uns vor fiinf Jahren versprochen, dass wir einmal Mann und
Frau werden wollen. Aber wir waren damals ganz dumme kleine
Kinder.“ Ihm war dabei todernst zu Sinn, und doch meinte er, um
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seiner Jungmannenwiirde willen den Worten ein Lachen nach-
schicken zu miissen. Else missdeutete dies Lachen. Die grofe
Angst iiberschattete ihr Gesicht, und ihre Augen fiillten sich mit
Tranen. Wie aus groBler Ferne horte sie die Frage: ,,Du hast wohl
gar nicht mehr daran gedacht?* Da fand sie die ersten Worte:
,Immer habe ich daran gedacht, Wilhelm, immer.* Wahr wurde
nun, was Wilhelm Diihrsen an jedem Abend in wachen Triumen
sich ausmalte: er hielt Else im Arm, und es kam fiir die beiden
jungen Menschen das Geben und Nehmen der ersten, taufrischen,
kindhaften, ganz scheuen und ganz zarten Liebkosungen. Wieder
einmal begab sich das alte Wunder. Wieder wurde die Welt voll-
kommen.

Dem Jiingling war zumute, als wenn er aus einer Taubheit
erwachte. In den leeren Raum der Lichtung brach der Jubelge-
sang des Lebens ein. Kleinstes Getier, Millionen von Insekten,
sangen, summten, zirpten die Schonheit der Welt, und die Lich-
tung sammelte wie eine kostbare Schale alles verstreute Geton zu
einer gewaltigen Musik, die immer brausender anschwoll und in
der zuletzt der Laut einer Hummel wie Posaunenton klang. Ja,
nun war hier im verborgenen Wald aus der Stille der Bangnis
kriegerische, helle Musik erwachsen. ,,Else®, sagte Wilhelm,
,»hun mochte ich zwei Jahre élter sein, dass ich mitgehen konnte
in den Krieg. Das Vaterland ruft.” Wenn ihm aber in den voran-
gegangenen Stunden alles in der Bedrohung stand, so war jetzt
eine neue und grofe Zuversicht iiber ihn gekommen: ,,Nun muss
geschehen, was nicht abzuwenden ist. Wir sind da, wir deutschen
Manner!*

Was in ihm vorgegangen war, konnte er nicht ganz tiberse-
hen. Wohl hatte es ihn getrieben, in der allgemeinen Unsicherheit
doch dessen sicher zu werden, was er als sein Gliick erkannt hat-
te. Eine Welt, an deren Unerschiitterlichkeit er bis dahin so fest
glaubte, war ins Wanken gekommen. Wenn sie einstiirzte, so
wollte er aus ihr vorher sein Gliick geborgen haben. Hinter den
Gedanken an sich selbst aber stand unerkannt ein anderes, das
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Gefiihl, mit seiner Liebe vor der bedrohten Welt des Guten eine
Schutzmauer aufrichten zu konnen, an welcher der Ansturm des
Bosen zerschellt. GroBmiitige Jugend, die immer wieder richten
muss, was die Alten in ihrer Selbstsucht verbogen haben, und die
an dieser Aufgabe nie verzweifelt!

Die beiden jungen Menschen blieben kaum eine halbe Stunde
beisammen. Die Furcht, iiberrascht zu werden, trieb sie ausei-
nander, und es war ja nun auch alles gesagt. Wilhelm fiihlte sich
unendlich gewachsen, und als er wieder durch das Farnkraut ritt,
war er wie ein Riese, der auf den Wald der Menschen nieder-
siecht. Er kam auf den Tonnstedter Weg zurilick und setzte sein
Pferd in einen ruhigen Trab. Hoch und straff aufgerichtet sal3 er
im Sattel. Seine Augen gingen in wachem Spéhen tiber die Land-
schaft. Ein banger Knabe war von Morel ausgeritten. Ein Mann
kehrte heim.

In einer dieser letzten Julindchte las Trienke Harders auf dem
entmortelten Mauerstein unter der Streichholzerhohlung ihres
Feuerherdes in fahl glimmender Schwefelschrift ganz deutlich
das Wort ,,Krieg®“. Aber es war nun so weit gekommen, dass sie
damit im Dorf keinen Prophetenruhm, sondern nur noch bitteres
Lachen ernten konnte. Am Sonnabend, dem ersten August, wur-
de gegen Abend der Mobilmachungsbefehl bekannt. Hinneri
Diihrsen, dem sich die Gedanken verwirrten, ging am Nachmit-
tag des Sonntags zu Hans Vollert, um etwas Klarendes zu horen.
Aber hier war nun auch nicht mehr des Redens Zeit. Die drei
Tochter hatten sich zum Abschiednehmen mit ithren Médnnern ins
Elternhaus begeben; denn Cornwall und Albanien mussten in den
nichsten Tagen einriicken. Den Frauen standen die Augen voll
Tranen.

Hinneri fiihlte sich als Eindringling. Den Stuhl, der ihm mit
einer Handbewegung bezeichnet wurde, nahm er nicht an. Nach
Schicklichkeit tat er fliichtig die Fragen, die nun in aller Munde
waren. Dann driickte er sich aus der Tiir. Hans Vollert gab ihm
iber die grof3e Diele das Geleit. An der Tiir sagte Hans, der sonst
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so unbedingte Fiirsprecher des Lachens: ,,Ja, nun ist die Zeit der
Trinen gekommen. Du hast einmal geschworen, deine Schwester
Trina noch zum Weinen zu bringen. Wie steht es nun damit?
Hinneri errotete, weil er auf den Vorwurf unménnlicher Lassig-
keit gefasst war. ,,Ich habe die Sache Gott iibergeben®, stammelte
er. Hans Vollert nickte dazu.

Dann suchte Hinneri seinen Schwager und machte mit ihm
einen letzten Gang durch die Felder. Auch Siewert musste in den
nichsten Tagen den grauen Rock anziehen. Wenn in den Héausern
an diesem Tage die Namen der ausriickenden Manner aufgezéhlt
wurden, so musste nach Schuldigkeit auch er genannt werden. Es
geschah aber immer leichthin und mit einer kleinen Gebéarde des
Einschrankens. Siewert Thun kam ja zum Train und brauchte
nicht ins Feuer zu gehen. So wurde ithm etwas vorenthalten von
der Ehre, die nun allen waffentragenden Ménnern zukam. Der
arme Siewert musste sich schon wieder tibertreffen lassen, bevor
die eigentliche Priifung angefangen hatte.

Das Verhidngnis nahm seinen Lauf. Nachdem das deutsche
Heer in hohem, heldischem Schwung vergebens nach dem Kranz
des schnellen Sieges gegriffen hatte, kam der Krieg ins Stocken
und schleppte sich durch die Jahre. Immer andere Méanner und
Jinglinge verlieBen das Dorf, um auf den Feldern des Krieges
andere Arbeit zu tun. Immer langer wurde die Reihe der Toten.
Des Weinens Zeit war gekommen fiir viele, aber nicht fiir Trina
Diihrsen. Wilhelm lebte nun ganz im Hause und tat Siewerts Ar-
beit. Er war in Sicherheit. Der Kaiser durfte ihn nicht rufen, weil
er noch ein Junge war. Die Sicherheit ihres Neffen durfte Trina
sich denn doch wohl ausgebeten haben, und einmal musste der
Krieg ja ein Ende nehmen.

Wilhelm und Else zeigten dem Dorfe unverhohlen und doch
ohne Herausforderung eine Liebe, in der sie nun wieder unbefan-
gen geworden waren. Und die grof3e und reine Liebe zog um die
beiden einen schiitzenden Kreis, in den sich von aullen kein hé-
misches Wort und kaum je ein Grinsen hineinwagte. Trina drger-

169



te sich wohl tiber Sibbel-Lischens Deern und versuchte einmal
auch, allem ein Ende zu machen. ,,Mir gefillt die Deern nicht®,
sagte sie zu ithrem Neffen. ,,Wenn ich nun fiir meinen Kram, den
du erben sollst, von dir verlange, dass du von ihr lassen musst.
Was dann?* ,,Dann musst du deinen Kram behalten®, antwortete
Wilhelm in einem Ton, der seiner Tante den Atem verschlug.
Diese Worte kamen aus einer Welt, von der die Droge nichts
ahnte und die sie so kampflos noch nicht als wirklich anerkennen
wollte. Offenbar hatte der Junge nicht die richtige Vorstellung
vom Umfang seines kiinftigen Besitzes: ,,Weiflt du denn {iber-
haupt, wieviel Geld ich auf der Sparkasse habe? Die Sache will
doch wohl iiberlegt sein.” Wilhelm antwortete kurz: ,,Nein! Und
ich will es auch gar nicht wissen.* Damit verlie3 er das Zimmer.

Zum ersten Mal kam der harten Frau die bestiirzende Ahnung
von der Wirklichkeit einer Welt, in der die Male der Dinge nicht
vom Diihrsen-Geist geeicht sind. Das ldhmte ihren Kampfesmut,
und da sie den Jungen doch liebte, und mehr liebte, seitdem die
Hoffnung auf eigene Kinder endgiiltig begraben werden musste,
so hiitete sie sich in Zukunft wohl, {iber die Grotmaack-Deern
noch ein boses Wort zu sagen. Auch trostete sie sich mit dem
Gedanken, dass die Jahre eine ungebardige Jugend ganz von
selbst zu Verstand bringen.

Im Ubrigen nutzte Trina Diihrsen die Jahre des Krieges nach
bestem Vermdgen. Um der Gerechtigkeit willen soll man es an-
erkennen, wenn eine im ganzen bdse Zeit doch auch ihre guten
Seiten hat. Es lassen sich jetzt ausgezeichnet Geschéfte machen,
und die Zahlen in den Sparbiichern mésteten sich wie nie zuvor.
Da aber auf Erden nichts vollkommen sein kann, wurde die
Freude daran stark beeintriachtigt durch das vollige Verschwin-
den des Gold- und Silbergeldes. Sogar Trina Diihrsen musste ihr
Erspartes in lappigem Papier auf den Zahltisch der Sparkasse le-
gen, was ihr sehr gegen die Ehre ging. Es war nun so weit ge-
kommen, dass die Zértlichkeitsbediirfnisse der Fingerkuppen ihre
Befriedigung suchen mussten an Groschen, die aus simplem Ei-
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sen geschlagen waren. Gegeniiber den Mahnungen, alles Gold
abzugeben, war Trina vollig taub. Niemand sollte rithren an die
Rollen der 10- und 20-Markstiicke, die ihrer Meinung nach, mit
dem Namen wohl versehen, in den Eisenschrianken der Stadti-
schen Sparkasse ruhten.

Ebenso unerschiitterlich blieb sie gegeniiber der Aufforde-
rung, Kriegsanleihe zu zeichnen. Da handelte es sich nur um ei-
nen etwas anders gewendeten Gaunerversuch, um den Preis
schlechten Papiers ihres Goldes und Silbers habhaft zu werden.
Sie hatte keinen Krieg haben wollen und brauchte ihn darum
auch nicht zu bezahlen. Hinneri, der Taps, liel3 sich beschwatzen,
zeichnete Kriegsanleihe und redete dabei von vaterldndischer
Pflicht, als wenn er auf seine alten Tage noch Zeitungsschreiber
werden wollte. Stellte Trina ihn wegen seiner Torheit eifernd zur
Rede, so sagte Hinneri einfach: ,,Der Kaiser ist mir da gut fiir,
und wenn die Droge das nicht gelten lassen wollte, so tiberlie3 er
sich ihr zum Arger einem Tiihnen, wie er es in Hans Vollerts
Reichstag gelernt hatte: ,,Ja, der Kaiser ist sicher, unbedingt si-
cher. Der hat viele Schlosser mit goldenen Treppen, und wenn es
einmal kneifen wird mit der Riickzahlung, dann geht Hinneri
Diihrsen hin und bricht sich eine Stufe heraus. Dann ist er mit
Zinsen bezahlt, und der Kaiser merkt davon weiter nichts, als
dass er an einer Stelle ein bisschen hoher treten muss.

Im Spétsommer 1916 kam die Nachricht vom Tode Siewert
Thuns. Es war wohl ein Tod im Dienste des Vaterlandes, aber
doch nicht eigentlich ein Heldentod. Weit hinter der Front war er
beim Abfahren von Bauholz aus einem franzdsischen Forst ver-
ungliickt. Das hatte sich so zugetragen: Der schwerbeladene Wa-
gen war am Waldausgang in tief ausgefahrener Erde hoffnungs-
los zum Stillstand gekommen. Siewert griff wie seine Kameraden
in die Speichen. Als die Pferde in einem plétzlichen Zusammen-
raffen aller Kraft den Wagen wieder in Bewegung brachten,
wurde er mitgerissen, kam ins Taumeln und erlitt, von einem Rad
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gegen den granitenen Pfosten des Waldtores gepresst, so schwere
innere Verletzungen, dass er nach wenigen Stunden starb.

Einmal in fritheren Jahren hatte ganz Baasdorf einmiitig um
Siewert Thun gebangt. Was aber bedeutete sein Leben in dieser
auBerordentlichen Zeit? Hinneri belauerte seine Schwester einige
Tage, um sich in threm Gesicht die Spuren von Trénen nicht ent-
gehen zu lassen. Er gab es aber bald auf und sah ein, dass der lie-
be Gott der Drogen denn doch mit noch anderen, schiarferen Mit-
teln zusetzen musste. Bei der Trauerfeier in der Bohmstedter
Kirche gab sich Pastor Reimers, der riickschauend ein trosthung-
riges Gesicht noch deutlich unter seiner Kanzel aufgeschlagen
sah, alle Miihe, fiir Siewert den Rang des Helden zu retten. Die
Grofle des Heldentums, so meinte er, lasse sich von der Tat allein
nicht so einfach ablesen. Die Tat miisse vielmehr ins Verhéltnis
gesetzt werden zu den Kraftvorriten, die fiir ihre Ausfithrung
verfiigbar waren, und vor Gott gelte gewiss die stille Opfergabe
des von Natur Bénglichen ebenso viel wie das, was aus dem
strahlenden Uberfluss des Mutes wie unter Trompetengeschmet-
ter geschieht. Das wollten die Baasdorfer aber nicht recht aner-
kennen, und vielen war auch zu hoch, was der Pastor da gesagt
hatte. Siewert Thun! Ja, er war ein stiller und guter Mensch und
hatte kein leichtes Leben gehabt. Aber nun war er in seinem
Frieden.

Einige Tage wurde noch im Dorf iiber sein Leben und Ster-
ben mit stillen, giitigen Worten gesprochen. Dann kam die Kunde
vom Soldatentode Eggert Kiihls, der, eines Tagelohners Sohn, in
sehr kurzer Dienstzeit zum ordengeschmiickten Vizefeldwebel
aufgeriickt war. Fiir eimn tollkithnes Erkundungsunternehmen
wurde er nachtridglich noch mit dem Hohenzollernschen Hausor-
den ausgezeichnet. Die Zeitung stellte ithn ihren Lesern im Bilde
vor und erzihlte spaltenlang vom Leben und Sterben des vorbild-
lichen Soldaten. Dies war ein wirklicher, ein beispielhafter und
hinreiflender Heldentod, der die Gemiiter der Baasdorfer anhal-
tend und tief beschéftigte. So wurde noch der tote Siewert Thun
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im Gedenken seines Dorfes geschmélert durch einen anderen, der
es ihm im Glanz des Sterbens zuvortat.

Wenige Wochen danach kam auch fiir den achtzehnjéhrigen
Wilhelm endlich der Tag des Einriickens. Da fand Trina Veran-
lassung, in sehr starken Ausdriicken mit dem Kaiser zu rechten.
Sie hatte keinen Krieg gewollt, und darum brauchte sie ihren
Wilhelm auch nicht herzugeben. Der Rechtsfall lag doch ganz
klar. In der Stunde des Abschieds war sie sehr blass und bekiim-
mert. Hinneri belauerte sie, wie er es nun seit Jahren bei allen
besonderen Gelegenheiten tat. Aber es kam ihr keine Trine. Als
der Zug aus der letzten Weiche fuhr und damit alle Beziehungen
zu Baasdorf abriss, kam dem versunkenen Hinneri ein Gedanke,
unter dem er — dies fiihlte er — noch bleicher wurde als seine
Schwester. ,,Nein, nein!*“ murmelte er mit wildem Kopfschiitteln.
Der liebe Gott hatte manchmal so eine vertrackt heimtiickische

'6‘

Art, den Menschen nach ihrem langen Bitten endlich den Willen
zu tun. Dann machte der da oben noch ein unschuldiges Gesicht
und sagte: ,,Ja, du hast ja so lange darum getranselt, und nun ist
es dir auch wieder nicht recht.” ,,So nicht”, murmelte Hinneri,
,,um den Preis nicht!“

Als Wilhelm aus dem abfahrenden Zug iiber die Wiesen hin
zum letzten Mal Else Grootmaack zuwinkte, die da driiben am
Rande des Gartens stand, als auf der Fahrt zur Stadt das brennen-
de Weh des Abschieds milder wurde, befestigte er sich in dem
Entschluss, an der Front den gefallenen Eggert Kiihl voll zu er-
setzen.

Am Nachmittag holte Else die Kithe zum Melken von der
Wiese. Im einsamen Weddelkampsredder liel sie den verhalte-
nen Trinen freien Lauf. An einer Wegbiegung stand sie plotzlich
vor der Schmiedsfrau Antje Ehlers, die aus dem Knick fiir ihre
Ziege Ranken des wilden Hopfens und andere Leckerbissen in
thre Schiirze erntete. Antje Ehlers legte der Weinenden die Hand
auf die Schulter und sagte: ,,Ja, ja, Else, es ist eine schwere Zeit.
Auch von uns Frauen wird viel verlangt.” Da gebot Else ihren
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Tranen Einhalt, und im Weitergehen war ihr zumute, als habe sie,
die Tochter des Bauern Jehann Grotmaack, von der Schmiedsfrau
den Ritterschlag erhalten. Sie wusste, dass Wilhelm ménnlich tun
werde, was die Zeit von ihm forderte, und sie wollte seiner wiir-
dig sein.

Weiter nahm der Krieg seinen unheilvollen Lauf. Aller
Schmerz der Trauernden, alle Entsagung der Entbehrenden, aller
FleiB auf den Ackern und in den Werkstitten, aller Heldenmut
der Kdmpfenden war vergebens. In den triilben Herbstmonaten
des Jahres 1918 kehrten die liberlebenden Soldaten heim, einer
nach dem anderen, oft unbemerkt im Dammer des Abends oder
im Dunkel der Nacht. Am néchsten Tage erschienen sie auf der
Dorfstral3e in den verschlissenen Arbeitskleidern, die sie vor Jah-
ren abgelegt hatten. Es gab keine lauten und freudigen Begrii-
ungen. Die Heimkehrer hatten nur immer wieder die stille, triibe
Frage: ,,Biist ok wedder dar?* mit einem Nicken zu beantworten.
So kam auch der Unteroffizier Wilhelm Diihrsen nach Baasdorf
zuriick. Der Hof bedurfte dringend seiner jungen Kraft und sei-
nes ungebrochenen Mutes. Hinneri und Trina waren in den Jah-
ren des Krieges steif und stumpf geworden, und die Arbeit ging
thnen nicht mehr so von der Hand wie friiher.

Die Teuerung im Lande wuchs. Die Nachdenklichen lebten
schon in schweren Sorgen, als die Unbedachten sich noch an ho-
hen Zahlen berauschten. Trina Diihrsen beobachtete zwar die
steigende Flut des Papiergeldes mit Misstrauen, liel sich aber
doch gern zum Prahlen hinreiBen. Wenn ihr eine verkaufte Kuh
8000 Mark einbrachte, so gab ihr Bericht dariiber zu verstehen,
dass ein so einzigartiger Handelserfolg nur der Tichtigkeit der
einen Trina Diihrsen moglich sei. Sie behandelte ihren Fall so,
als ob der Hoker fiir ein Pfund Zucker nicht etwa fiinf Mark,
sondern immer noch wie in alten Zeiten flinfundzwanzig Pfennig
ndhme. Der Sturz des Geldes war in seiner Willkiir von keinem
Menschengebot mehr aufzuhalten. Er erkannte fiir sich in immer
wachsender Geschwindigkeit nur noch die Fallgesetze als ver-
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bindlich an. Im nichsten Jahr war es bereits so weit, dass eine gar
nicht sehr umfangreiche Ausbesserung des Strohdachs eine Mil-
lion kostete. Aber auch jetzt sagte Trina noch mit groB3er Hand-
gebirde: ,,Wir haben eine Million aufs Dach geschmissen.” Ja,
Diihrsens sind grofle Leute! Die kénnen sich so etwas leisten.

Hinneri hatte die sogenannte Teuerung als das erkannt, was
sie war: eine vollige Entwertung des Geldes. Mit dem Verlust
seines Vermogens war er fertig geworden; aber er hitte kein
Diihrsen sein miissen, wenn ihm der kategorische Imperativ des
Sparens jetzt nicht deutlicher vernehmbar gewesen wire als je
zuvor. Seine Kammer an der Diele war ihm nun, da ja die guten
Stunden mit Siewert nicht wiederkamen, nur noch Schlafgelass.
Abends und an den Sonntagen sal3 er wieder bei Trina im Wohn-
zimmer, um Feuerung zu sparen. Baasdorf wurde trotz der
schlechten Zeiten an das Stromversorgungsnetz der Landschaft
angeschlossen. Elektrisches Licht und elektrische Kraft waren
den Geschwistern unheimliche Dinge, die nach Eisenbahn und
Weltkrieg nun den endgiiltigen Ruin herbeifithren mussten. Die-
ses Gefiihl schuf zwischen den verfeindeten Geschwistern etwas
wie eine neue Gemeinschatft.

Es soll noch einer die Behauptung wagen, dass die Gicht sich
als Folge eines bequemen und iippigen Lebens einstellt! Trina
Diihrsen bekam es um ihr fiinfzigstes Lebensjahr mit dieser ge-
meinen Krankheit zu tun, und nun war es schon so weit, dass sie
zuweilen einen ganzen Tag lang nicht aus ihrem Lehnstuhl he-
rauskommen konnte. Abends sall Hinneri rauchend am Ofen und
leistete ihr Gesellschaft. Wilhelm verbrachte seine freie Zeit drii-
ben in Grotmaacks Haus, wo fiir thn das Leben war. Die beiden
Alten schwiegen zumeist. Thre Unterhaltungen iiber das Sparen
von Licht und Feuerung waren unergiebig und glitten gar zu oft
in Feindseligkeiten ab. So sallen sie schweigend und gnatzten
sich an.

Trina hatte ithren Platz am Tisch unter der verderbenbringen-
den Lampe. Die Arbeit des Stopfens, Niahens und Flickens war
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ihr in den vorangegangenen Tagen der Bewegungslosigkeit im
Lehnstuhl knapp geworden, und eigentlich hatte sie nichts mehr
zu tun. Hinneri sah aus der Ofenecke zu ihr hiniiber und wunder-
te sich iiber sie. Den Verlust ihres Vermdgens trug die Schwester
mit einer Fassung, die er ihr nie und nimmer zugetraut hitte.
Wenn die zerronnenen Taler und Goldstiicke sie nicht zum Wei-
nen bringen konnten, dann war es tiberhaupt unmoglich. Siewert
war lange tot, Wilhelm sollte demnéchst den Besitz iibereignet
bekommen, und eigentlich konnte Hinneri die alten Geschichten
ja nun ruhen lassen. Aber immer wieder kam die Bitterkeit in
ithm hoch. Als Genugtuung blieb ihm nur die Erinnerung an die
Wirksamkeit seines Zaubermittels. Doch wollte er sich damit
nicht zufrieden geben. Nein, die Droge sollte noch zum Weinen
gebracht werden. Es mochte fast so scheinen, als versage vor die-
ser Aufgabe sogar die Allmacht Gottes. Wenn Hinneri von so
lasterlichen Gedanken angefallen wurde, sah er plotzlich die
Schulwandtafel vor sich aufgerichtet, und er las auf ihr den
Spruch: ,,Chottes Miihlen mahlen langsam.* Und immer wieder
musste er staunen iiber die Droge, die das Geld, fiir das sie so
ausschlieBlich gelebt und gestrebt, gelogen und betrogen hatte,
nach dem Verlust nicht einmal beweinen konnte.

Zeitig rdumte Trina ihre Sachen zusammen. ,,.Lass uns man
zu Bett gehen®, sagte sie, ,,wir konnen das Licht sparen.” Der
folgsame Hinneri zeigte sich damit einverstanden; auch er war
froh, dass die Aufforderung zum Lichtsparen aus der Leere die-
ses Beisammenseins den Ausweg ins Positive zeigte.

Im Miérz 1923 errechnete Hans Vollert des Gaudiums wegen
den Preis eines einzigen Torfsodens mit sechstausend Mark. Fiir
Hinneri Diihrsen iiberschritt die Geldentwertung mit dieser Un-
geheuerlichkeit die Grenze des Beklemmenden und ging hiniiber
ins Spaflige. Am Abend warf er die Tatsache Trina als ganz gro-
Ben Trumpf auf den Tisch. Wer wei3? Vielleicht musste sie sich
nun béte bekennen. Vielleicht — o verwegene Hoffnung! — kam
sie sogar ins Weinen. Aber es gab wieder eine Enttduschung.
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Trina nahm die Nachricht mit gleichmiitigem Achselzucken hin.
Da bohrte Hinneri ein wenig nach und sagte: ,,Wir sind nun alle
arm.”“ Die Droge richtete sich kampfbereit auf und sprach
schneidend und triumphierend wie nur je in ithren guten Jahren:
,»Du wohl. Ich nicht. Dein Kaiser ist in Holland. Nun geh man
hin und hole dir eine von den goldenen Treppenstufen. Jetzt ist es
Zeit. Aber wenn da man noch welche von nach sind! Damit wer-
den wohl andere schon abgezogen sein, und du Toffel kommst
wieder einmal zu spét.*

In dem, was dann noch an hochfahrenden Reden folgte, fand
Hinneri mit mallosem Staunen endlich die Erkldrung fiir den
Gleichmut, mit dem seine Schwester den Verlust ihres Geldes
hingenommen hatte. Sie lebte in einer unfassbaren Verblendung.
Ihre torichte Rede ging prahlerisch um gewaltige Eisenschrinke,
meterdicke Kellermauern und um die unantastbaren Rollen der
Silber- und Goldstiicke. Aber da Hinneri die Mdoglichkeit sah,
den vernichtenden Schlag zu fiihren, packte ihn das Erbarmen
mit der armen T6rin, und er schwieg. Tage der Kindheit kamen
thm in die Erinnerung. Trina war ithm eine lachende Spielgefdhr-
tin, die der Filhrung und dem Schutz des grof3en Bruders unbe-
dingt vertraute — und die Mutter war noch am Leben.

Plotzlich sank die Streitbare, die Uberhebliche, in ihren
Lehnstuhl zuriick. Eine tiefe Bldsse breitete sich iiber ihr Gesicht.
,Hinneri*, fragte sie mit bebender und fast erloschener Stimme,
,»sollte es angehen konnen, dass auch das Sparkassengeld hin ist?
Das kann doch nicht sein. Sag mir doch, dass es unmoglich ist!*
Da behauptete der Angerufene in seinem Erbarmen, dies nicht zu
wissen. Trina fasste ein wenig Mut und richtete sich wieder auf:
,Frage Hans Vollert danach, morgen im Tag! Ich kann den Kerl
nicht ausstehen. Er ist so schlecht. Er ist nicht einmal mehr gut
genug, einen anderen Lumpen damit zu flicken. Aber klug ist er.
Das muss ich gelten lassen.*

In der Abendddmmerung des nichsten Tages ging Hinneri ins
Dorf, behauptete aber bei seiner Riickkehr, Hans Vollert nicht
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angetroffen zu haben. Nach dem Abendbrot sa3en die Geschwis-
ter wieder schweigend im Wohnzimmer. Trina fiihlte noch im-
mer die grofle Drohung iiber ihrem Haupte und machte dem inne-
ren Unfrieden durch allerlei gallige Bemerkungen Luft, mit de-
nen sie den Bruder mehr und mehr in stillen Zorn brachte. Da sie
an diesem Abend einen ungewohnlich hohen Haufen schadhafter
Striimpfe vor sich hatte, und es in der Zimmermitte schon kiihl
wurde, verlangte sie von Hinneri barsch, dass er noch einige So-
den in den Ofen werfe. Hinneri widersetzte sich dem mit dem
Hinweis auf die heute mehr als je notwendige Sparsamkeit. Als
Trina 4chzend Anstalten machte, selbst an den Ofen zu humpeln,
wechselte er vom Stuhl auf die Torfkiste hiniiber und sagte mit
hamischem Lachen: ,,Du hast ja immer den Daumen auf dem
Beutel gehalten. Nun halte ich meine vier Buchstaben auf der
Torfkiste.*

Alles Unrecht, das ihm angetan worden war, stand ithm wie
gestern geschehen vor den Augen, und der Wortwechsel wurde
immer giftiger und bissiger. Plotzlich sprang Hinneri auf und
schrie in ausbrechender Wut: ,,Gut! Du sollst deinen Willen ha-
ben. Nun pass schon auf!* Die Ofentiir flog kreischend auf; der
Deckel der Torfkiste donnerte gegen die Wand. Ganz langsam
warf er nacheinander sechs Soden Torf auf die sinkende Glut,
und dabei zdhlte er mit abgriindigem Hohn: ,,6000, 12.000,
18.000, 24.000, 30.000, 36.000.“ Dann wandte er sich um, warf
die Arme in die Luft, schlug eine gelle Lache auf und schrie:
,,Juchheifla! So leben wir, so leben wir!*

Trina hatte verstanden. Sie sank in sich zusammen, schlug
die Hande vor das Gesicht und begann fassungslos zu weinen. In
dieser seiner groflen Stunde war Hinneri zumute wie einem Men-
schen, der nach Monden entsetzlichen Frostes in einer Nacht
vom Lager her hinaushorcht in das eisige Schweigen und mit ei-
nem Male zwei, drei Regentropfen ans Fenster klopfen hort.
Dann weif3 er: ein Engel ist vorbeigeflogen und hat {iber der ver-
lassenen Welt die ersten Tranen des Erbarmens geweint. Mit ge-

178



falteten Handen stand Hinneri jetzt vor dem Ofen. In gro3er An-
dacht sah er hiniiber zu seiner weinenden Schwester. Ohne Laut
formten seine Lippen den Satz: ,, Trina Diihrsen weint®, und es
schien ihm darin die Gewihr fiir eine bessere Zukunft gegeben
zu sein. Dann verliel3 er leise die Stube, um aus Grotmaacks
Haus den Neffen heriiberzuholen.

(Im Warten auf die Riickkehr der beiden finden wir die Zeit
zu einem Wort an diejenigen unter unseren Lesern, deren Stirn
wir von Unmut umwolkt sehen. Haben wir uns denn nicht mit
der drogen Trina eine redliche Miihe gemacht? Wo ist etwas ver-
sehen worden? Eine richtige Geschichte muss spannend sein,
heillt es. Konnte ich euch vielleicht in Hinsicht der Spannung
nicht Geniige tun? Oder — halt! Da kommt mir ein Gedanke. Seid
thr wohl gar Anhédnger des Taler-Gottes? Dann nehmt thr mir
gewiss libel, dass ich erst gegen Schluss meiner Geschichte eure
Neugier gestillt und das Vermdgen Trina Diihrsens klipp und klar
mit 36 000 Mark angegeben habe. Die immer wieder enttduschte
Hoffnung auf eine bestimmte Zahlenangabe hat euch missmutig
und fast wider Willen doch von Seite zu Seite getrieben, so dass
wir euch auf die Weise doch in Spannung gehalten hitten. Wir
geben dabei gern zu, dass es sich hier um eine minderwertige
Abart der wahren Spannung handelt. Aber wie héitten wir euch
anders bei der Stange halten sollen? Und mag es nun sein wie es
will: wir haben euch durch unsere List gezwungen, einige Wahr-
heiten anzuhoren, denen ihr unter anderen Umstinden weder ein
geneigtes, noch ein ungeneigtes Ohr geliehen hittet, und darauf
kam es uns an.)

Wilhelm trat vor den Lehnstuhl und sagte leise und giitig:
,lante, du weinst?* Trina schrak aus ihrer Hingabe an den
Schmerz auf. ,,Wilhelm®, wimmerte sie, ,,ich weil3, du hast nie
viel von mir gehalten. Aber ich habe doch immer nur fiir dich
gespart. Du sollst einmal mehr aus dem Vollen leben konnen,
und wenn ich eine Summe auf die Kasse gebracht hatte, dann
dachte ich: nun bin ich doch wieder ein bisschen mehr wert fiir
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Wilhelm. Aber jetzt ist alles hin, und ich gelte dir gewiss gar
nichts mehr.* Da nahm der erschiitterte Jiingling das arme, hilflo-
se alte Weib in seine Arme, strich ihr liber das ergraute Haar und
fliisterte ihr ins Ohr: ,,Du bist meine gute Trina-Tante.*

Die drei Menschen hatten eine gute Stunde in der Stube, in
der der Altar des Taler-Gottes zertriimmert am Boden lag. Wenn
Trina ihre schweren Sorgen hitschelnd wieder aufnehmen wollte,
riss Wilhelms Lachen sie ihr aus der Hand. ,,Das Leben ist
schwer, mein Junge®, sagte sie. ,,Es geht auf der Welt nicht so zu,
wie du dir das denkst. Du bist leichtsinnig, und das musst du von
deiner Mutter haben.*

Wilhelm riickte etwas von der Tante ab und sprach voll tiefer
Bewegung: ,,Meinst du wirklich, ich wiisste noch nichts vom
Ernst des Lebens? Du vergisst wohl, dass ich im Kriege gewesen
bin. Aber was das bedeutet, das konnt ihr nicht wissen, thr Alten.
Wir haben da drauBBen gelernt, das Wichtige vom Unwichtigen zu
unterscheiden, und dein bisschen Geld ist nicht wichtig, Tante.*
Wohl wusste Wilhelm, dass er tauben Ohren predigte. Aber der
Onkel Hinneri, der verstand ihn doch vielleicht, und so sprach er
mit einem abwesenden Blick noch weiter: ,,Wir werden aus dem
Vollen leben, Else und ich. Da sei du unbesorgt. Wir Jungen sind
kliiger, als ihr es wart in einem langen Leben. Wir wissen schon,
dass sich ein Leben der Fiille immer nur aus dem Herzen, nie-
mals aber aus dem Geldbeutel leben lasst.*

Trina fand nicht mehr die Kraft, sich gegen diesen Spruch zu
empoOren. Wie durfte sie von Listerung reden, wenn der Altar des
Taler-Gottes zertriimmert am Boden lag?

Zuletzt forderte sie Wilhelm auf, Else zu rufen. Als das Mad-
chen in ehrerbietiger Haltung mit freundlichem Lécheln vor sie
hintrat, nahm sie alles hin als einen Tribut, den ihre bewaihrte
Tugend billig fordern konnte. In ihren Jahren konnte die alte
Trina unméglich vollig neu werden, und fiir die Gromut der Ju-
gend ging ihr das Verstdndnis nicht auf. Aber sie ahnte doch et-
was von einer Moglichkeit, das Leben anders als in ihrem Geist
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zu filhren. So machte sie ihren Neffen schon an diesem Abend
zum unabhingigen Herrscher liber das Gewese, und als sie von
baldiger Heirat sprach, dankten die jungen Leute es ihr und taten
in ihrer GroBmut so, als glaubten sie wirklich an die Abhéngig-
keit ihrer Vereinigung vom Spruch der Tante.

Hinneri stand ein wenig abseits. Er wusste, dass in dieser
Stunde der selbstverschuldete Fluch des Weltverstopfertums von
Diihrsens Haus genommen war. Dafiir dankte er seinem Gott,
und als er iiber die erste grofle Bewegung hinaus war, schmunzel-
te er vor sich hin und besprach sich mit diesem Gott so, als sdlle
der bei Hans Vollert mit in der Runde klohnender Ménner: ,,Nun
hast du es ja endlich fertiggebracht. Trina hat geweint. Aber das
Stiick Arbeit ist dir wohl sauer geworden, und wer weil3, ob du
damit zu Gange gekommen wérest, wenn ich dir nicht zuletzt mit
meinem Torfsodenzdhlen ein bisschen unter die Arme gegriffen
hitte.*

Und dann kam er in Sorge um den Triumph, den er schwin-
den fiihlte, als ob sein Herz eine vermorschte Tranktonne wire,
die nach langem Dorren in der Sonne das Wasser, mit dem sie
plotzlich gefullt wird, nicht halten kann und es durch alle Fugen
entweichen ldsst. Hinneri bemiihte sich, zu stopfen. Er suchte die
dazu geeigneten Erinnerungen herbei, sah sich als ein von Haus
und Hof schméhlich Vertriebener bei Tonnstedt verlassen auf
einem Wall stehen und Baasdorf mit den Blicken suchen. Er
stellte sich vor, dass er sehr leicht an Siewert hitte zum Morder
werden konnen. Aber dies alles wollte nicht verschlagen, und am
Ende ergab er sich darein. ,,Chottes Miihlen mahlen langsam.*
Ja, so langsam, dass man sich nach und nach leer wartet. Und
wenn zuletzt geschieht, was man immer gewollt hat, dann ist es
zu spit, und man kann sich nicht mehr dartiiber freuen.

Als Wilhelm endlich seine Braut ins Nachbarhaus
hinilibergeleiten wollte, sagte Trina zum Abschied: ,,So, mein
Deern, nun bestelle deiner Mutter, sie soll mich bald mal besu-
chen. Sie ist ja wohl élter als ich; aber sag ihr man, dass ich mich
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nicht mehr so recht rithren kann.* Die jungen Leute verlieen die
Stube, und Hinneri folgte ihnen bis zu der Glastiir, die von der
Vordiele aus den Blick iiber die grofle Diele freigab. Die trinen-
gefiillten Augen des alternden Mannes sahen das Paar von einer
wunderbaren Helle umgeben. In einer tliberirdisch lichten Kugel,
die langsam die dunkle Diele hinanrollte, kam es ihm in der Tiefe
des Raumes aus den Augen.

So geschah es im Mérz 1923. Mirz ist der Monat, in dem un-
ter den Strahlen einer verjiingten Sonne die Erde aus ihrer Erstar-
rung erwacht. Strome und Fliisse, Bache und kleinste Rinnsale
konnen sich nach langer Fesselung wieder rithren. Schmied
Ehlers arbeitet vor seinem Hause an dem Sielzug, der sich wih-
rend des Winters verstopft haben muss. Einen langen Eisendraht,
der vorn zu einem Haken gebogen ist, schiebt er langsam in die
tonerne Rohre hinein, bis er auf Widerstand stof3t. Plotzlich
scheint das spirliche, behinderte Rieseln des Wassers ganz auf-
horen zu wollen; aber eben dies deutet Schmied Ehlers als ein
gutes Zeichen. Und dann geschieht es! Der runde, rote Mund der
Tonrohre spuckt mit den Gerduschen, wie sie eine gereizte Katze
von sich gibt, einen Grasbult aus, dem in hohem Bogen triibes,
lummeriges Wasser nachstiirzt. Aber das Wasser wird schnell
durchsichtiger, das Ungestiim seines Sturzes ldsst nach, und nun
1st es schon so klar, dass man es wohl trinken konnte. Zwischen
Stockung und Sturz hat es die herkdmmliche Mitte gefunden, das
ruhige, gleichmiflige Rieseln, in dem sich Dauer verbiirgt. Es ist
nur ein ganz kleines Rinnsal; aber auch dies Wasser will hinab
ins Meer, und das gewaltige Meer bedarf seiner bescheidenen
Gabe.

Und was bedeutet im grof8en Vaterlande Diihrsens Haus in
Baasdorf? Ein kleines Rinnsal Leben nur geht durch seine Réiu-
me. Aber auch dies Leben will nicht in einer langen Stockung
triib und faulig werden; es will hinab in die Ewigkeit, und nicht
nur der Strom vaterldndischen Lebens, nein, auch der Ozean der
Ewigkeit bedarf seiner.
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Da wir hier am Ende unserer Geschichte stehen, ist uns an-
diachtig zumute wie nach einem Gewitter. Aus verzichendem
Gewolk tritt die Sonne hervor. Thre Strahlen gehen durch die
Krone der jungen Eiche dort auf dem Wall wie durch ein Sieb.
Durch griingoldenes Licht fallen die Tropfen aus dem Gezweig.
Tranen linder Wehmut rollen noch iiber ein schon lachendes Ge-
sicht. Und indem wir das wunderbare Bild betrachten, spricht der
tropfende Baum im Licht nicht nur unser Auge, sondern auch
unser Ohr an. Wir horen Musik von Geigen und Harfen. Sonnen-
schein aus verwehendem Gewolk ist wie eine selig in hohen La-
gen schwebende Geigenmelodie. Die Tone der Harfe aber sind
rund und schwer, und sie miissen fallen. Der Musik von Geigen
und Harfen ist der Aufruhr aller Instrumente vorangegangen.
Disharmonien, tosender Zusammenprall verfeindeter Gewalten!
Aber so musste es wohl sein; denn anders hitten Geigen und Har-
fen nicht so beseligend ihr Lied von der Versohnung singen kon-
nen.

Noch in diesem Mairz fiel vor Diihrsens Haus die hohe, ver-
filzte Dornenhecke. Dies Haus fordert seinen vollen Anteil am
Leben der StraBle und des ganzen Dorfes zuriick. Schon setzt
Timm-Tischler die Pfdahle fiir eine neue Pforte, iiber der in weni-
gen Jahren blithende Rosen thren Bogen ziehen werden wie einst.
Es zeigt sich nun, dass die Hecke und der Birnbaum keinen Son-
nenstrahl mehr an den Grund der Mauer gelangen lieBen. Hier
tragen die Steine einen giftig-griinen Uberzug, dem Wilhelm
Diihrsen mit einer scharfen Drahtbiirste zusetzt, bis das freundli-
che Rot wieder zutage kommt. Und seht, heute ist nun auch der
Birnbaum gefallen, der in alten Zeiten seine Gurgelschniirer in
den Schlubber der Strafle warf. Im Bereich von Diihrsens Haus
werden hinfort nur Bdume geduldet, die siile, milde Frucht tra-
gen.

Ende!
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Nachwort
fur geneigte Leser und Leserinnen, die nicht das Gliick haben,
in Baasdorf geboren und aufgewachsen zu sein.

Die Geschichte von der drogen Trina hétte eigentlich platt-
deutsch erzihlt werden miissen. Eigens fiir euch hat sich der Er-
zahler die Miihe gemacht, sie bei wihrendem Schreiben ins
Hochdeutsche zu iibertragen. Hoffentlich lasst ihr euch nun durch
diese Enthiillung bestimmen, milde zu beurteilen, was er euch
hier vorlegt. Er kann sich ndmlich sehr wohl denken, dass ihr hin
und wieder befremdet und drgerlich den Kopf geschiittelt habt,
besonders da, wo sich Baasdorfer Leute in direkter Rede dullern.
In solchen Fillen war beabsichtigt, unter der Hiille hochdeutscher
Worte doch die Gestalt des plattdeutsch Gedachten erkennbar
bleiben zu lassen.

Der Erzdhler geht in seinem Werben um eure Gunst dadurch
noch ein Stiick weiter, dass er euch im folgenden zu gewissen
Baasdorfer Ausdriicken eine Erlduterung anbietet. Seid ohne
Sorge! Es werden euch keineswegs ,,.999 Worte Baasdorfisch*
zugemutet. Wire dies der Fall, so miisste euch ja der Erzdhler
selbst bestitigen in der Feststellung, dass zwischen dem mogli-
chen Gewinn und so ausschweifenden Forderungen an euren gu-
ten Lernwillen keine verniinftige Entsprechung mehr besteht.
Fiinf knappe Dutzend Worte Baasdorfisch werden euch aber viel-
leicht doch niitzlich und willkommen sein.

A — o, at gaiht* »Ach, es geht.*

auftiidern entwirren

Baas Meister, Sieger im Wettbewerb
,,oehollern Kopp* behaltender Kopf; Bezeichnung fiir ein

gutes Gedéchtnis
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beschummeln
Blangtiir
buten

Dackeltiff

dauersam

der dare

Diensten
doll werden

duhn

dwallerig

geglost

gegokelt

Getater

Getithn

betriigen

Seitentiir

draullen

Tiff = Hiindin

um der Schicklichkeit willen ein be-
dauerndes Gesicht zeigen oder bedau-
ernde Worte machen.

der da, der hier Gegenwartige. Ein
Hinweis, der zu besonderer Aufmerk-
samkeit notigen mochte.

die Bediensteten; das Gesinde

in Zorn, in Wut geraten

betrunken

albern. Der Dwallerige 14sst den Ernst
der gesetzten Jahre vermissen.

glosen = eine Sache langatmig und oh-
ne ein rechtes Ergebnis bereden.

gokeln = abschitzig und spottisch iiber
eine Sache sprechen.

ein Gerede, das unverstandlich ist wie
die Sprache der Tatern (Zigeuner).

Tater leitet sich von Tatar her.

Gefasel
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gnatzen

Grandplatz
Graspogg

grifflachen

Ham!

Haps

Herumtiithnen

hippelig
Hoker

hopp bauern

huhjahnen
jaulen
Kaffeekdppen

Kniesige

einen Umgangston von dullerster Ge-
reiztheit anschlagen.

Grand = grober Kies

Laubfrosch

hinterhéltig, hohnisch in sich hinein
lachen

Interjektion mit der Bedeutung: ,,Un-
terlasst das!“ Das Wort wird besonders
im Umgang mit kleinen Kindern ge-
braucht.

Bissen

steuerlos aus dem Hundertsten ins Tau-
sendste faseln

ungeduldig
Kleinhéndler, Krimer

rickwiérts bauern; einen Betrieb lang-
sam verwirtschaften.

gihnen
jammern
Tassenkopf

ibertrieben und kleinlich sparsame
Leute
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Kram vom Kram laufen = ein Unternehmen
seiner Unwirtschaftlichkeit wegen
fluchtartig verlassen

Kuhharder Kuhbhirte

labberig gehaltlos, fade

lummerig triibe, schlammig

minnachtig geringschitzig

Nokelnamen Spottnamen

olmig morsch, verfault

pusseln leichte Arbeit verrichten; geschiftig
sein, ohne etwas Rechtes zu bewirken

Schlubber Schlamm

Schludertasche Klatschbase

Schmoken Tabak rauchen

Schweinemoten moten = Vieh treiben und es vom Abir-
ren auf Seitenpfade zurlickhalten

Sootplanken Bretter, die den Ziehbrunnen einfassen

spillt was spillt, geht daneben, wird verschiit-
tet (Vergl. das englische Verb to spill!)

Steert Schwanz

»Stopp in!“ »Stopf dir die Pfeife!*

Stubben Baumstumpf
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Stuten

tatern

transeln

(3

,, Tur dustern’

Tweernbiidel
verbiestern
Verlehnt
versottet

Wippsteert

Weillbrot

unverstdndlich wie in der Sprache der
Tatern (Zigeuner) reden.

beharrlich bitten

Die grof3e Diele des Bauernhauses
empfangt ihr Licht fast ausschlielich
durch die groB3e Tiir, von der aber an
gewoOhnlichen Tagen nur der schmale
Durchlass in der Mitte gedffnet ist.
Wenn in diesen Durchlass ein Besucher
hineintritt, so wird es auf der ohnehin
immer ddmmerigen Diele noch um ei-
nen Grad dunkler. Der Ausdruck: ,,Ich
werde dir die Tiir nicht mehr diistern
besagt: ,,Ich werde dein Haus nicht
mehr betreten.” Wer ein Haus, das er
gern gemieden hitte, notgedrungen
doch betreten muss, deutet seinen
Widerwillen dadurch an, dass er vom
,» Lur diistern* spricht.

Faselhans

verirren

das Verlichene; das Altenteil

verruf3t

unruhiger, beweglicher Mensch.
DasWort deutet auf die Bachstelze mit

thren wippenden Schwanzbewegungen
hin.
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