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Abraham Teitelbaum, Warschauer Innenhöfe. Jüdisches Leben um 
1900 – Erinnerungen. Aus dem Jiddischen von Daniel Wartenberg, hg. 
Frank Berg (Göttingen: Wallstein Verlag, 2017), 235 S., 24,90 €.

„Du hast sie nicht mehr, die jüdischen Schtetl in Polen / in Hrubieszów, Karczew, 

Brody, Falenica / suchst du vergeblich im Fenster die brennenden Kerzen / und 

lauschst dem Gesang aus dem hölzernen Bethaus. / Die letzten Reste sind verweht, 

jüdische Lumpen, das Blut mit Sand verschüttet, die Spuren ausgelöscht und die 

Wände mit blassblauem Kalk getüncht wie nach einer Seuche oder einem großen 

Fest […],“ 

schrieb im Jahr 1947 der polnische Autor Antoni Słonimski in der im Exil 
verfassten Elegie auf die jüdischen Schtetl.8 Im gleichen Jahr veröffentlichte 

8	 Antoni Słonimski, Elegia miasteczek żydowskich, in: Antoni Słonimski, ed., Poezje wybra-
ne, Warszawa 1970, 495. Deutsche Übersetzung Elegie auf die jüdischen Schtetl v. Urszula 
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Abraham Teitelbaum (1889–1947) in Buenos Aires seine Erinnerungen an 
dieses nicht mehr existierende, vergangene jüdische Leben in Warschau. Sie 
erschienen mit dem Titel Varshever heyf auf Jiddisch – und wurden erst vor 
Kurzem und nur stellenweise ins Polnische übersetzt. Im Jahr 2017 brachte 
der Wallstein Verlag die deutsche Version dieses Buches auf den Markt: War-
schauer Innenhöfe. Jüdisches Leben um 1900 – Erinnerungen wurde von Daniel 
Wartenberg aus dem Jiddischen übersetzt und von Frank Beer herausgegeben. 

Mit einer Verzögerung von fünfzig Jahren bringen sie dem deutschen Lese-
publikum ein Stück der Welt zurück, deren Untergang Antoni Słonimski in 
seinem Klagelied beweinte. Sowohl die gute Übersetzung ins Deutsche als 
auch die Kommentare zum Text sind ausdrücklich zu loben.

Teitelbaums Text gliedert sich in zehn Kapitel, die jeweils einer anderen 
Straße – bzw. einem anderen Innenhof – in Warschau um 1900 gewidmet sind. 
Die Topographie strukturiert die Erinnerungen und gibt ihnen auch einen 
bestimmten Rhythmus: Die Innenhöfe wechseln wie historische Postkarten in 
einem Album. Jeder Innenhof ist ein Epizentrum für sich, mit seiner inneren 
Kohärenz, Logik und Dynamik. Der Erzähler gibt den Lokalkolorit und die 
Detailfülle des damaligen Lebens, das arm aber sehr vital war, wieder. Die 
Wichtigsten sind für ihn dabei die Menschen, die in den Innenhöfen gear-
beitet und gelebt haben. Es waren einfache Handwerker, Verkäufer, Markt-
frauen, Seidenbandweber etc., die den Charakter des beschriebenen Viertels 
ausmachten. An sie wird erinnert und so erhält der Leser Einblicke in die 
Lebenseinstellung, Werte und religiösen Rituale der jüdischen Gemeinde, die 
in einer eigenen Welt nach eigenen Regeln lebte. Anhand von Einzelbeispie-
len werden ideologische Positionen (von Zionismus bis zum Sozialismus) und 
menschliche Vorlieben gezeigt. 

Zwischen den Menschen und den Innenhöfen besteht in der Erzählung ein 
enger Zusammenhang, oder, wie man im ersten Kapitel Muranowski-Platz 19 
lesen kann, „[d]er Hof war wie ein Spiegel seiner Bewohner. Stand in ihrem 
Leben alles zum Guten […] war der Hof lebendig […]. Hatte aber jemand 
etwas Schweres durchgemacht […]so war der Hof menschenleer, sorgenvoll 
und düster“ (13). Die Hervorhebung der Rolle der Innenhöfe kommt in vielen 

Usakowska-Wolff u. Manfred Wolff, zit. nach Katarzyna Weintraub, „Es war einmal ein Städt-
chen oder … oder Die Aneignung der Erinnerung“, in Jahrbuch Polen 18 (2007): 116−133, hier 
122.
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Texten über Warschau vor: Besonders aus der Sicht der Kinder waren (und 
sind) die Innenhöfe die Räume der Freiheit. Sie bilden ein System von sich 
durchkreuzenden Linien und Wegen, mit diversen Querverbindungen und 
Richtungsänderungen. Teitelbaum verwendet diesen Topos, um seine Erinne-
rungen zu ordnen und zeigt die Warschauer Innenhöfe in ihrer einen gesell-
schaftlichen Zusammenhang sinnstiftenden Funktion.

Aus meiner Sicht sind an diesem Buch zwei Aspekte besonders interes-
sant: Erst einmal der narrative Modus des Textes. Teitelbaum schließt mit 
dem Publikum einen autobiographischen Pakt und schreibt über eigene Er-
lebnisse in einer Stadt, in der er die ersten achtzehn Jahre seines Lebens, be-
vor er in die USA ausgewandert ist, verbracht hat. Gleichzeitig verwandelt 
sich seine Erzählung in eine kollektive Biographie von „einfachen, herz-
lichen und liebenswerten jüdischen Menschen“ (7), „alltäglichen, unheroi-
schen Juden“ (8). Ihnen und ihren täglichen Sorgen gerecht zu werden und 
sie vor der Vergessenheit zu retten, sind das Hauptanliegen des Textes. Die 
deutsche Ausgabe verstärkt den Authentizitätsanspruch des Autors: Dem 
Buch werden in der Mitte historische Fotografien hinzugefügt, die verschie-
dene Szenen aus dem Leben im jüdischen Warschau am Anfang des 20. Jahr-
hunderts zeigen, wie z. B. „jüdische Schuster in der Stawki-Straße“ (95) oder 
einen Wochenmarkt. Dadurch bekommen die Erinnerungen einen weiteren, 
medialen Referenzrahmen. 

Der zweite Punkt, den ich hervorheben möchte, resultiert direkt aus der Er-
zählart des Autors. Es geht darum, was nicht erinnert und erzählt wird: Um die 
Lücken und Leerstellen des Textes. Teitelbaum schreibt in einem nostalgischen, 
stellenweise beinahe idyllischen Ton. Der Antisemitismus und die polnisch-jü-
dischen Beziehungen der Jahrhundertwende finden kaum Eingang in seine Er-
innerungen. Wie in den meisten autobiographischen Texten über die Kindheit 
und Jugend, wird auch hier die Vergangenheit primär positiv dargestellt, auch 
wenn ab und zu auf die Brüchigkeit des damaligen Glücks der „Hofkinder“ (16) 
hingewiesen wird. Der positive Ton ist nicht zuletzt eine Konsequenz der histo-
rischen Gegebenheiten: Der Autor schreibt seine Erzählung aus der Perspektive 
nach der Shoah. Das Wissen über die Vernichtung der europäischen Juden ist 
ein wichtiger Hintergrund des Textes, der diejenigen, die es nicht mehr gibt, 
vergegenwärtigen soll. Das Schreiben nach der Shoah entwickelt sich dadurch 
zu einem Schreiben gegen die Shoah. Mit Teitelbaums Buch soll nicht die Kata-
strophe, sondern die Hochphase des jüdischen Kulturlebens porträtiert werden. 
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Dies gelingt unausgesprochen gut. Warschauer Innenhöfe, obwohl von einem 
Schauspieler und keinem professionellen Schriftsteller geschrieben, überzeugen 
sowohl inhaltlich als auch ästhetisch. 

Vor dem Zweiten Weltkrieg gab es in Polen ein reges jüdisches Leben. 
Zehn Prozent der polnischen Bevölkerung waren damals Juden. Die Spuren 
der jüdischen Lebenswelten sind zugleich sichtbar und unsichtbar. Es lassen 
sich Zeichen, Hinweise und Überreste in der Topographie und in der Archi-
tektur in vielen, heute polnischen und früher multiethnischen Orten finden. 
Die Literatur – und dazu zähle ich Teitelbaums Erinnerungen – leistet einen 
wichtigen Beitrag zur Aufbewahrung und Speicherung des Vergangenen. 
Auch wenn es in der Zukunft ein jüdisches Warschau wieder geben sollte: Die 
Nalewki-Straße 13, die sich um 1900 wie „eine ganze Reihe von Innenhöfen“ 
hinzog und in der sich „große und kleine Fabriken, Geschäfte, kleine Läden, 
eine Synagoge und ein Lehrhaus“ (173) befanden, wird es so nicht mehr geben. 
Teiltelbaums Erzählung über Nalewki stellt übrigens eine interessante Refe-
renz zu Bernard Singers Moje Nalewki (Meine Nalewki, 1959) her. In beiden 
Erinnerungen wird ein Bild von der Nalewki-Straße gezeichnet, das in einem 
Kontrast zu der heutigen, phantomatischen Aura dieses Ortes steht. Solche 
Bilder helfen, diese Straße nicht ausschließlich als Teil des 1940 errichteten 
Ghettos wahrzunehmen.

Abraham Teitelbaum ist es gelungen, seine Gedächtnisbilder in eine gute, 
dynamische Erzählung über das jüdische Leben in Warschau um 1900 umzu-
wandeln. Wir erfahren hier viel über ihren Alltag, den täglichen Broterwerb, 
die Kindererziehung und den Kampf mit den Schicksaalschlägen. Das Buch 
Warschauer Innenhöfe ist lesenswert, weil es diese Erfahrung als eine jüdische 
und gleichzeitig als eine europäische Geschichte zeigt. Aus diesem Grund ist 
es definitiv wünschenswert, wenn es Eingang in die zeitgenössische Erinne-
rungskultur findet.

Anna Artwińska, Leipzig
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