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Norbert Franz

Who shot K.G.? Akunin ermittelt

Anfang des Jahres 2000 kam ein schmales Biichlein mit dem Titel Cajka: Ko-
medija i ee prodolzenie auf den Markt. Als Autoren wurden A. Cechov und B.
Akunin genannt. Der Band enthilt den bekannten Dramentext Cechovs, die Ko-
medija v cetyrech dejstvijach, und Cajka: Komedija v dvuch dejstvijach von dem
heute weltweit, damals aber nur bei Krimiliebhabern bekannten B. Akunin.
Akunins Cajka erschien im gleichen Jahr auch in der April-Nummer von Novyj
mir, mittlerweile kann man sich den Text auch von Akunins Homepage herun-
terladen.

Dadurch, dass der seit 1998 unter dem Pseudonym ,,Akunin* publizierende
Grigorij Cchartidvili (*1956) hier das ,,B. als ,.Boris* aufldste, relativierte er
die bis dahin iiblichen Assoziation zu dem beriihmten Anarchisten Michail Ba-
kunin (1814-1876). Nun zog der Nachname die Aufmerksamkeit auf sich, und
kluge Kopfe fanden heraus, dass der studierte Japanologe Cchartisvili anschei-

nend das japanische Wort F&.A [a-kii-nin] (,,Ubeltiter, , Bosewicht*) zur

Grundlage seines Pseudonyms gewahlt hat.
Bei seinem ersten Krimi, dem 1998 publi-
zierten Roman Azazel’, hatte der Moskauer

Zacharov-Verlag das Cover mit dem wer-

bewirksamen Zusatz geschmiickt: , JleTek-

TUB 151 pasdopunuBoro yurarena (Krimi fir den anspruchsvollen Leser). Die

damit zur Schau getragene Selbsteinschit-
zung des Autors ldsst es nur konsequent er-
scheinen, dass das erste Biihnenstiick eine

Fort- und damit Auseinandersetzung mit ei-

nem Text aus dem zentralen Kanon der klas-

sischen Literatur ist. Das Cover der Buchausgabe (Abb.1) zeigt die bekannte
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Photographie von der (zweiten, der erfolgreichen) Premiere der Cajka im Mos-
kauer Kiinstlertheater (Abb. 2), auf der sich unter Zuhilfenahme der neuen Mog-
lichkeiten der Bildbearbeitung der ansonsten eher photoscheue Akunin hat ein-
fiigen lassen.

Wie die Auseinandersetzung mit Cechov stattfindet, in welche literarischen
und nichtliterarischen Reihen der Text sich stellt und was dies iiber seine Poetik

aussagt, davon handeln die folgenden Beobachtungen.

1. Akunins Cajka

Akunins ,,Mowe* besteht in ihrem ersten Akt zundchst fast ganz aus Dialogen,
die dem vierten Akt Cechovs entnommen sind, Verinderungen am Text betref-
fen die Regieanweisungen. So hantiert Treplev die ganze Zeit mit einem Revol-
ver herum. Der Akt setzt ein, als Treplev allein an seinem Schreibtisch sitzt,
dann besucht ihn Nina und verldsst ithn wieder, und auch er geht aus dem Zim-
mer, das schlieBlich wie gewohnt von der Abendgesellschaft gefiillt wird. Wih-
rend es dann aber bei Cechov hief: ,HampaBo 3a CIIEHON BBICTpEN; BCE
p3aparuBarot™  (Cechov 1986a: 60), ist es bei Akunin ,,['poMKHii XJIOIOK; Bce
B3aparuBarot™, also nur ein ,,lauter Knall“ (Cechov/Akunin 2000:104). Die Ori-
ginal-Cajka ist an diesem Punkt fast an ihr Ende gekommen, bei Akunin aber
geht es nun erst richtig los. Unter heftigen Gefiihlsausbriichen finden Diskus-
sionen iiber den Tod Treplevs statt. Zuerst gehen alle davon aus, dass Treplev
wieder einmal auf sich selbst geschossen hat — dieses Mal mit todlichem Erfolg
—, dann aber untersucht der Arzt Dorn die Leiche genauer und kommt zu dem
Schluss: ,,Koncrantun ['aBpuinoBuu meptB. Tonbko oH He 3acTpenuics. Ero

“? (Cechov/Akunin 2000:110) Todesursache sei ein Schuss aus einem

youu.
Revolver mit einem relativ langen Lauf, das Projektil sei ins rechte Ohr einge-

drungen und durch das linke Auge wieder ausgetreten (Cechov/Akunin

! Rechts hinter der Biihne ein Schuss; alle fahren zusammen.“ Die Ubersetzungen sind — wenn nicht anders
angegeben — von mir. N.F.
2 _Konstantin Gavrilovi¢ ist tot. Nur hat er sich nicht erschossen. Er wurde ermordet.
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2000:110). Einen solchen Tod — trdgt Dorn vor — habe Konstantin Gavrilovi¢
Treplev nicht selbst herbeifiihren konnen. AuB3erdem sei tatsdchlich ein Flasch-
chen mit Ather geplatzt, so dass der letzte Knall wohl nicht der Todesschuss
gewesen sei. Natiirlich verddchtigen alle zuerst Medvedenko, der aber wehrt
sich; alle auBler Dorn betonen, wie sehr sie Konstantin (Kostja, Kosten’ka) ge-
liebt hatten. SchlieBlich 1adt der Arzt die versammelte Gesellschaft ein, Platz zu
nehmen, um gemeinsam das Rétsel zu 16sen. Damit endet der erste Akt.

Der zweite Akt besteht aus acht Teilen, die nacheinander gespielt werden sol-
len. Sie tragen die jeweils nummerierte Uberschrift ,,dubl’* (dubl’ 1, dubl’ 2, ...).
Jede Variante fiangt mit den gleichen Regieanweisungen und eréffnenden Wor-

ten Dorns an:

Yacel OBIOT JEBATH pas3.
I o p H (ceepsiem no ceoum). Orcrarot. Ceifyac ceMb MUHYT J€CATOro... MTak nambl
U TOCIOJIa, BCE YUYAaCTHUKU Jpambl Ha MecTe. OIMH — WIKM OJHA U3 Hac yOuina.
JlaBaiite pa3oupaThes.’

Jedes Mal aber entpuppt sich dann (mindestens) eine andere Person als Morder.
Alle Varianten (bis auf die letzte) enden damit, dass die Figuren erstarren und
das Licht verloscht. Es geht wieder an, wenn die neue Variante mit den neun
Schldgen der Uhr eingeleitet wird. Nur nach der letzten Variante wird die ausge-
stopfte Mowe angestrahlt, ihre Augen leuchten, Mowengeschrei erfiillt den
Raum.

Alle zentralen Figuren des Dramas geben zumindest indirekt zu, den Mord
begangen zu haben. In der ersten Variante entpuppt sich Nina Zare¢naja als
Morderin, die durch den Schuss auf Treplev Trigorin schiitzen wollte, den sie
durch den eifersiichtigen Treplev gefdhrdet sah. In der zweiten Variante erklart
sich Medvedenko als schuldig: Er habe den Mann gehasst, der ihm die Frau
weggenommen hat. In der dritten Variante gibt Masa an, sie sei durchgedreht,

als sie die ZareCnaja wieder bei Treplev gesehen habe. Die vierte Variante war-

3 ,,Die Uhr schldgt neunmal. D o r n (vergleicht mit seiner Uhr). Sie geht nach. Es ist jetzt sieben nach neun...
Nun denn, meine Damen und Herren, alle Teilnehmer des Dramas sind am Ort. Einer — oder eine — von uns ist
der Morder. Fangen wir an, Ordnung in die Dinge zu bringen.*
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tet mit Selbstbeschuldigungen von Polina Andreevna und Samraev auf: Beide
trachten danach, das Schuldgestindnis des jeweils anderen zu entwerten, indem
sie sich selbst zum Morder erklidren. Beide geben an, Treplev um MasSas willen
erschossen zu haben. In Variante fiinf gibt Sorin implizit zu, er habe den an ei-
ner Psychose leidenden Konstantin erschossen, um ihn vor den Qualen einer
psychiatrischen Behandlung zu bewahren. Diese stellt er sich ndmlich vor wie in
Gogol’s Zapiski sumassedsego beschrieben: mit Schligen und kaltem Wasser. In
Variante sechs entpuppt sich die Arkadina als Mdérderin, die ithren Geliebten vor
threm Sohn schiitzen mochte. Konstantin habe Trigorin schon einmal den Tod
angedroht, als dieser ihm seine homoerotische Zuneigung gestanden hatte. In
Variante sieben ist Trigorin der Morder, der — um eine Kriminalgeschichte form-
vollendet abschlieBen zu konnen — einen Mord ausprobieren muss. In der letzten
Variante gibt der Arzt Dorn zu, dass er Treplev erschossen hat: Er sei liberzeug-
ter Tierschiitzer und habe die Mowe rdachen wollen. So endet der zweite Akt und
mit ihm auch die ganze Komadie.

Ob es wirklich ein Mord war, und wenn, wer ihn tatsdachlich begangen hat,
bleibt letztlich offen. Akunins Kriminalkomddie Cajka endet also ohne die gen-
retypische Sicherheit einer letzten (im Sinne von ,,richtigen®) Version. Vermit-
telte sie diese, wire Akunins Komddie tatsdchlich nur die Umarbeitung einer
vorgefundenen Figurenkonstellation in einen Krimi. So aber geht es um mehr:
um eine Interpretation Cechovs und um eine Metakomddie zum Genre des Kri-

mis unter den Bedingungen der entfalteten Moderne, der Postmoderne.

1.1 Die Figuren

Akunins Zeichnung der Figuren viel eindeutiger als es die Cechovschen Figuren
sind. Das betrifft nicht nur die Charakterisierung, auch die soziale Profilierung
ist schirfer. Schon im Personenverzeichnis heifit es bei Trigorin, er sei ein
hauptstadtischer Belletrist (ctonmuunsiii Oemnerpuct), Medvedenko wird als

,Dorflehrer (cenbckuii yuurtens) aufgefiihrt. Diese Préizisierungen sind nicht
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ohne Funktion fiir die Handlung: Trigorin muss sich in Variante 6 als dekadenter
GroBstddter profilieren, der zu seinem Zeitvertreib jungen Damen ebenso nach-
stellt wie jungen Herren, und Medvedenko darf in Variante 8 nicht zu gute
Chemie-Kenntnisse haben, weil er sonst tatsdchlich in Frage kdme, die Ablen-
kung mit dem zerborstenen Atherflidschchen inszeniert zu haben. Als Lehrer, der
an einer Zemstvo-Schule nur russische Sprache, Arithmetik, Geographie und
Geschichte unterrichtet und kein Latein kann, hat er ein soziologisch klareres
Profil als der Cechovsche Medvedenko®, der bevorzugt iiber sein geringes Ein-
kommen spricht. Stirker als bei Cechov lassen die anderen den Lehrer die sozia-
le Differenz spiiren, schon in solchen Kleinigkeiten, dass sie seinen Vatersna-
men vergessen. Sorin dagegen ist viel deutlicher als Landedelmann gezeichnet,
der es sich leisten kann, sich eine Krankheit einzubilden — dafiir fehlt der Aspekt
des ,,L’homme qui a voulu* bei Akunin.

Samraev, bei Cechov einfach ein Leutnant a.D., der zwar Latein kann, in Sa-
chen Kultur nicht auf dem neuesten Stand ist, legt bei Akunin grof3en Wert dar-
auf, dass er als — wenn auch nicht reicher — Adeliger ein humanistisches Gymna-
sium besucht hat, wo man die Chemie fiir eine ,,Handwerkerdisziplin* hielt.

Cechovs Text lisst den Regisseuren viel Spielraum. Durch eher leise Signale
in einzelnen Szenen wird zwar angedeutet, dass z.B. die Arkadina wahrschein-
lich schauspielert, wenn sie etwa Trigorin umgarnt, in Akunins Varianten wird
dies uniibersehbar herausgestellt. Als die Gesellschaft hort, Treplev sei tot, fangt

Masa an zu schreien:

CekyHy cIyCTs K Hell mpucoenuHsercs Apkaauaa — 6osee MesoandHo. [1oHsB, 4To
Mary eif He epeKpHYaTh, TPALHo3HO i MepteHHo mamaer. - (Cechov/Akunin
2000:105)

Sie rezitiert auch in allen acht Varianten immer wieder ein und die selbe Selbst-

anklage, welch eine schlechte Mutter sie doch gewesen sei, und jedes Mal neh-

* Bei Cechov nennt nur Masa ihn ,,nicht sehr gescheit (Moit yuutens He ouetb-to ymer — Cechov 1986a: 34).
> Eine Sekunde spiter fillt die Arkadina ein, aber melodischer. Als sie merkt, dass Masa sie nicht iiberschreien
kann, fallt sie grazios und langsam hin.*
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men die anderen dies als Schauspielerei wahr. Das erste Mal trigt sie ihren Text
vor, als die Zare¢naja dabei ist. Danach heifit es in den Regieanweisungen:

H u H a (cxéamuswiuce 3a cepoye, npoH3umenbHoO 6CKPUKUBAEM, KAK PAHEHAs NMUYd
w6 /5 .
— oHa akmpuca a6no He xyace Apxaodunoii).” (Cechov/Akunin 2000:119)

Als die Arkadina ihre Selbstbeschuldigung das zweite Mal vorgetragen hat, ma-
chen die anderen noch — wie es heilit — eine ,,ehrfurchtsvolle Pause* (Ce-
chov/Akunin 2000:127), in den spdteren Varianten gehen sie direkt wieder zu
thren fritheren Gespriachsthemen iiber. In der achten Variante schlieBlich be-

merkt Samraev zu Trigorin:

3HAKOMBIM TEKCT, TAE-TO A €ro yxe Chblman. I9TO M3 KaKOW-TO mbeckr?’ (Ce-
chov/Akunin 2000: 154)

Die Wiederholungen und deren Kommentierung, der Wettstreit der beiden
Schauspielerinnen um die bessere perfomance, all das charakterisiert die Figuren
sehr eindeutig, unterstreicht aber gleichzeitig den komdodiantischen Charakter
des Stiickes. Dazu gehoren auch die Slapstick-Elemente von der Art, dass z.B.
Samraev und Dorn mit den Kdpfen zusammenstoBen, als sie die in Ohnmacht
fallende Arkadina auffangen®.

Auch dass die Figuren sich vom Geschehen innerlich distanzieren tragt zum
Komddien-Charakter bei. Die Arkadina kommentiert das Verhalten der anderen
in ihrer beruflichen Perspektive: Als nach Masas Schuldgestéindnis Samraev sei-
nen viterlichen Kummer laut beklagt, meint sie, heutzutage gebe man selbst in
der Provinz den ,Edlen Vater nicht mehr auf diese Weise (Cechov/Akunin
2000: 134). Trigorin lésst es langst nicht daber bewenden, nur nach Anregungen
fiir eine kleine Erzdhlung zu suchen, er wird als Autor in einer Schaffenskrise
gezeigt, die er nur durch den Mord tiberwinden zu konnen glaubt.

Dass Akunins Cajka eine viel komddiantischere Komodie ist als Cechovs
Stiick, liegt v.a. an den Regieanweisungen. Uberspitzt konnte man sagen, Aku-

nin macht aus Cajka iiberhaupt erst eine Komddie, wobei der Zuschauer/Leser

6 Nina (die sich ans Herz gefasst hat, schreit durchdringend wie ein verwundeter Vogel — sie ist als Schauspie-
lerin offensichtlich nicht schlechter als die Arkadina).*
7 Ein bekannter Text, irgendwo habe ich ihn schon einmal gehort. Ist er aus irgendeinem Stiick?*
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den Cechovschen Text kennen muss, und zwar ziemlich gut. Es ist nur schwer
vorstellbar, wie ein Zuschauer/Leser mit dem Text Akunins umgehen kann, der
den Cechovschen nicht kennt.

Die Sprache der ,Mowe* Akunins ist in der Tonlage weitgehend der Cechov-
schen angeglichen, aber: Akunin prézisiert und konkretisiert. Trigorin z.B. ist
starker als eiferslichtiger und letztlich unsicherer Schriftsteller charakterisiert.
Wie im ersten Akt Treplev sein eigenes Schreiben mit dem Trigorins vergleicht
— hier folgt Akunin noch ganz dem Text Cechovs —, vergleicht Trigorin in Vari-

ante sieben seinen Stil mit dem Treplevs:

Kak kpacuBo, kak MOIIIHO 3By4asa ero ¢gpasa. Tam ObUIO M THXOE MEpIIaHKUE 3BE3]1, U
JAJICKUE 3BYKH POSUISA, 3aMHUPAIOIIME B THXOM apOMAaTHOM BO3ayXe. Tak W BHIWIIBL
JICTHIOIO HOYb, BJIBIXACIllb €€ apoMaT, OIIyNacllb MPOXJany. A s HaIHIIy PO
KaKoe-HUOyIb TONUIoe OyTBUIOYHOE TOPJIBIINIKO, OJecTsIee MOA JIYyHOH — U BCE,
Boo6pasenne nccskaer. (Cechov/Akunin 2000:150/15 1).°

Ein schones intertextuelles Zitat, das die Cechovschen Verhiltnisse zur Sym-
metrie hin spiegelt, denn Trigorin zitiert Treplev aus dem ersten Akt Akunins,
der den Cechovschen Treplev zitiert.

Bei Dorn ldsst Akunin die naturwissenschaftliche Bildung'® und die Abge-
briihtheit des langgedienten Provinzarztes auch in der Sprechweise stirker zum
Tragen kommen. So erwdhnt der Arzt drei Mal, dass Konstantin Gavrilovic
wirklich tot sei, denn sein Hirn sei an die Wand gespritzt, beim letzten Mal fiigt
er sogar hinzu, langsam rutsche es dort herunter (Cechov/Akunin 2000: 106,
110, 140). Die Stilisierung Dorns zu einem eher illiteraten Intelligenzler ist fiir
die Handlung funktional, denn der Arzt nimmt Treplevs kiinstlerischen Text

ernst, so ernst, dass er ihn fiir ein Programm hélt. Er behauptet:

¥ Illampaes u JJopH MOAXBAaTHIBAIOT €€ HA PYKH, CTYKHYBIIHCH TIpH 3ToM 16amu. (Akunin 2000: 105). ,.Samraev
und Dorn fangen sie an den Armen auf, wobei sie mit den Stirnen aneinanderstoflen.

? Wie schon, wie kriftig klang sein Satz. Darin lag das stille Flackern der Sterne ebenso wie die feinen Tone
eines Konzertfliigels, die in der stillen, mit Diiften gesittigten Luft verklingen. So sieht eine Sommernacht aus,
du atmest ihre Diifte, du fiihlst ihre Frische. Und ich schreibe etwas iiber einen banalen Flaschenhals, der im
Mondlicht glédnzt — und das ist alles, die Phantasie ist erschopft.*

1" Gerade gegeniiber Samraev trumpft er auf: Jlnst Toro, mrobesHsii Miibs AdaHacheBHY, YETOBEKY M IaHa
700Hask 4acTh KOPBI TOJIOBHOTO MO3ra, TJ€, COTNIACHO HOBEHIIMM HayYHBIM THIIOTE3aM, COCPEIOTOYCHA BCS
MbIcTHTebHAs esTenbHocTh. (Cechov/Akunin 2000: 123) — ,,Dazu, lieber II’ja Afanas’evi, ist dem Menschen
der Vorderteil der Hirnrinde gegeben, wo — den neuesten wissenschaftlichen Hypothesen geméfl — die ganze
Denktétigkeit angesiedelt ist.*
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OH HeHaBuzen XU3Hb M Bce XuBoe. EMy HyxHO ObIIO, 4T0O Ha 3emie (sic) He
OCTJIOCh HU JIbBOB, HU OPJIOB, HU KYpONaTOK, HU POraThIX OJICHEH, HU MayKOB, HU
MOJYAJIMBBIX PBIO — OIHA TOJIBKO «OOmas MUMoBas Ayma». YToObl mpupoaa
cAenanach MOX0XKa Ha ero Oe3KU3HEHHYIo, yAyllaromyto mpo3y! S momxeH ObLT
MOJIOKUTh KOHEI[ ATOM KpOBaBOM BakxaHATWU. HeBHWHHBIC XepTBHI TpeOoBaIH

Bo3Me3nus. ([lokazvieaem Ha uyuena.) A HAUMHAIOCHh BCE BOT C 3TOM MTHIIBI — OHA
o . 11
nana nepBoid. (Cechov/Akunin 2000:158).

Dorn wird durch dieses Zitat einerseits als Literaturbanause und militanter Tier-
schiitzer vorgefiihrt (die Mowe ist im Kampf ,,gefallen* — mana), andererseits ist
dieses Zitat ein schoner Beleg dafiir, dass Akunins Cajka nur dann wirklich
,funktioniert”, wenn man die Cechovsche kennt. Die zitierte Passage des Aku-
ninschen Textes verweist ndmlich auf einen Teil von Cechovs Cajka, der nicht
in den ersten Akt Akunins Eingang gefunden hat. Die Unsinnigkeit der Anklage
ist zwar auch ohne die Kenntnis dieses Hintergrunds offensichtlich, der Reiz fiir

den Leser/Zuschauer liegt aber gerade im Wiedererkennen des Zitats.

1.2 Die Poetik

James Thurber hat 1942 in seiner Kurzgeschichte The Macbeth Murder Mystery
m.W. zum ersten Mal das Verfahren beschrieben, das Akunin hier anwendet.
Bei Thurber kauft eine dltere Dame, die eigentlich immer nur Krimis liest, am
Buchstand einer Hotelhalle Shakespeares Drama Macbeth und liest es nachts.
Sie liest es (natiirlich) als Krimi, d.h. sie stellt die erstaunlichsten Hypothesen
auf, wer denn welche Motive fiir welche Bluttat gehabt habe.'” Akunin tut im
Prinzip dasselbe: Aus einem Theaterstiick, das das Thema «Kunst und Leben»
auf die Biihne bringt (und einige weitere Themen mit dem zentralen Problem
verkniipft), macht er einen Kriminalfall.

In der Cechovschen Méwe stellen sich fiir den Zuschauer eine Menge Fragen,
die mit e ¢ ht e n Problemen verbunden sind. Da sind die Mutter-Sohn-

Problematik, die Konflikte zwischen Schriftsteller und Schauspieler, zwischen

"' Er hasste das Leben und alles Lebendige. Fiir ihn war es wichtig, dass es auf der Erden keine Lowen mehr
geben sollte, keine Adler, keine Rebhiihner, keine geweihtragenden Hirsche, keine Spinnen, keine schweigenden
Fische — nur allein die ,,allgemeine Weltseele®. Um die Natur seiner leblosen, erstickenden Prosa anzugleichen!
Ich musste diesen blutigen Bacchanalien ein Ende setzen. Die unschuldigen Opfer bedurften der Rache (zeigt auf’
die ausgestopfien Tiere). Und angefangen hat all das mit diesem Vogel — er ist als erster gefallen.*
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Geburtseliten (Adel) und Funktionseliten (z.B. Lehrer, Arzt), und viele andere
mehr. In Akunins Komodie werden die Fragen zunichst auf die iiblichen krimi-
nalistischen reduziert: Wer war es? Wie geschah es?

Gerade diese eingefahrene Rezeptionsweise wird in Akunins Cajka aber nur
aufgerufen, um gleich wieder unterlaufen zu werden: Durch die Aufteilung des
2. Aktes in acht Varianten wird ndmlich — wie oben schon angedeutet — die gen-
rekonstitutive ,,richtige Antwort am Ende* verweigert. Anstelle des e i n e n
Morders hat der Zuschauer acht Personen, die sich selbst beschuldigen. Hat man
aber acht Morder, dann liegt entweder — wie in Agatha Christie’s Mord im Ori-
entexpress — ein Kollektivmord vor (und er muss als solcher aufgeklart werden),
oder man hat eben keinen Mdorder: den Fall also nicht geklért.

Das Verfahren, acht gleichberechtigte Varianten vorzustellen, ist eigentlich
seriell, logischerweise miissten die Varianten auch parallel zu einander gespielt
werden. Als Elemente eines Aktes auf der Theaterbiihne ist das Verfahren in der
Performanz jedoch notwendigerweise konsekutiv, und in der Perspektive der
consecutio ist es auch logisch, dass sich Elemente aus den Varianten auf einan-
der beziehen. So etwa der schon erwéhnte in jeder Variante auftauchende Mono-
log der Arkadina, in dem sie sich eine schlechte und egoistische Mutter nennt
und ihren Sohn bedauert. Wenn Samraev zum Schluss den Monolog damit
kommentiert, er habe das doch schon einmal gehort, dann muss die achte Vari-
ante auch als achte gespielt werden.

Wenn aber die Reihenfolge zwingend ist, dann kommt Dorns Gestdndnis eine
besondere Rolle zu." Betrachtet man die Varianten unter dem Gesichtspunkt der
Glaubwiirdigkeit, so stellt die Reihe eins bis acht eine absteigende Linie dar —
die Motive werden immer absurder. Unter diesem Gesichtspunkt ist Dorns Ges-

tandnis zweifellos ein Hohepunkt, nicht aber die Losung des Falls. Schlielich

12 Ulrich Suerbaum hat die Erzihlung zum Ausgangspunkt fiir seine rezeptionszentrierte Gattungsanalyse ge-
macht (Suerbaum 1984).

" In den iibrigen Varianten hatte stets Dorn die Ermittlungen gefiihrt, auch unter diesem Aspekt ist die achte
Variante eine Besonderheit. Wollte man sie aber als die endgiiltige betrachten, miisste ein Erklarung her, warum
die anderen sich alle des Mordes bezichtigen. Fiir eine psychoanalytische Deutung (,,sie haben es gewollt und
fiihlen sich deshalb schuldig®) fehlt der Kontext, auch andere bieten sich nicht an.
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beginnt jede Variante mit der formelhaften Feststellung der jeweils selben Uhr-
zeit, was wieder den Eindruck des Seriellen und der Gleichwertigkeit der Vari-
anten stirkt. Es gibt geniigend Indikatoren sowohl fiir eine Serialitét als fiir eine
Konsekution. Dieses Sowohl-als-auch schafft eine groteske Grundstruktur, denn
ein Verfahren kann nicht gleichzeitig seriell und konsekutiv sein.

Die groteske Grundstruktur nicht schliissiger Abldufe legt die Poetik des Kri-
mis offen, genauer: den Bedarf an bestimmten Regeln, ohne die ein Krimi nicht
funktionieren kann. Zu diesen Regeln gehort die Auflosung, wer denn wir k -
l1ch der Schuldige ist. Diese Art, die Literaturtheorie — und sei es im Modus
des Verletzens — einzubezichen, hat Akunins Text mit vielen anderen Artefak-
ten, die der Asthetik der Postmoderne verpflichtet sind, gemeinsam. Die Einbe-
ziehung der Theorie und die intensiven intertextuellen Beziige wurden nicht von
allen Literatur- und Theaterkritikern gewiirdigt, die sich mit Akunins Cechov-

Interpretation befassten.

1.3 Die Kritik und die Auffiihrungen

Kurz nach der Verdffentlichung in Novyj mir dullerte der Literaturkritiker Pavel
Basinskij (Basinskij 2000) sein generelles Missfallen an dem Stiick. Er dankt
. Bakunin-Cchartigvili dafiir, dass er ihn veranlasst habe, wieder einmal die
Originalmowe zu lesen, und der Vergleich fillt nicht gut aus: die Einfachheit

und Menschlichkeit Cechovs sei auf der Strecke geblieben, und

3TO CBOETO POJia KEJIC3HBIH 3aKOH BCSIKOW MOCTMOACPHUCTKON UTPHI: MPEKIIE YeM C
Yy)KHM TPOU3BEICHHEM «paboTaTh», HaJI0 yOUTh B HEM «IYyIIy», BBITPABHTH €0
COKPOBEHHBI CMBICIIb, PA3IIOKUTh Ha «d1eMenTh [...]'* (Basinskij 2000)

Viel starker als der Autor es wohl geplant habe, sei die ins Zentrum gestellte

ausgestopfte Mowe zum Symbol des Stiickes selbst geworden: eine Parodie auf

das Lebendige.

14 das ist auf seine Art das eiserne Gesetz eines jeden postmodernistischen Spiels: bevor man mit fremden Stii-
cken ’arbeiten’ kann, muss man ihre ’Seele’ téten, den tiefen Sinn herausreifien, es in seine *Elemente’ zerlegen

[.]
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Auch der Kritiker des in Vjatka erscheinenden Binokl’ heit das postmoderne
Spiel nicht gut, so seien z.B. die ,,Figuren und die Motive fiir die Morde auf das

Niveau von Witzen und Filmserien primitivisiert*"

, er verweist allerdings auch
auf Akutagawa als moglichen Prétext und tiberlegt, ob nicht die Zuschauer neu-
en Typs — ,,die Computer-Generation®, die die Klassiker nicht mehr kennt — iiber
solche Bearbeitungen an die Originale herangefiihrt werden konnen.

Akunins Cajka wurde am 27. April 2001 in Moskau an der Skola sovremen-
noj p’esy uraufgefiihrt. Deren Regisseur losif Leonidovi¢ Rajchel’gauz gab kurz
vor der Premiere der Nezavisimaja gazeta ein Interview. Er wies darauf hin, dass
er Akunins Cajka in ganz engem Zusammenhang mit Cechov sehe, als
,,OK3epCHC M0 moBoay dexonckoit ¢ (Rybkina 2001). Deshalb spiele sein Thea-
ter die Stiicke auch abwechselnd, benutze aber unterschiedliche Séle und Biih-
nenbilder.

Wie schon die Erstverdffentlichung erhielt auch die Erstauffiihrung bei der
Kritik nicht viel Lob, bisweilen nicht einmal Verstindnis: Gleb Sitkovskij von
Vecernyj klub meint zum Schluss seiner Rezension ironisch, der Regisseur solle
doch in der nédchsten Saison ein Stiick auf die Biihne bringen, das die genauen
Umstdnde des Todes der Méwe untersuche. Der ,,weise Vogel“ (,,Bemas nru-
na‘“) habe Selbstmord begangen, weil er vorausgesehen habe, was die Herren
Akunin und Rajchel’gauz aus ihm machen wiirden.

Marina Belova ging in der Izvestija stirker auf die Verdnderungen im Theater
ein: Akunin habe einen Bestseller geplant und geschrieben, und das Publikum
gehe genau auf das Spiel ein: ,,Je absurder die Motive fiir das Verbrechen wer-
den, um so lauter lacht und applaudiert der Saal.“!’ Folgerichtig schligt sie vor,
Rajchel’gauz solle doch aus dem Spiel und der Wahl der Varianten ein Prinzip
machen, zumindest den Schauspielern die Moglichkeit geben, mit ihren Rollen

zu experimentieren und neue Varianten zu erkunden. Auch Aleksej Filippov von

'3 [epconaxu 1 MOTHPOBKH YOMICT IPUMUTHBH3UPYIOTCS 0 YIOBHS aHEK1oTa i MyabtdumsMma. (Kokovichin
2000)

16 eine Fingeriibung aus Anlass der Cechovschen®.

'" M uem abCcyp/iHee CTAaHOBHTCS MOTHBBI HPECTYIUICHHMIA, TEM TpOMUE X0X0oueT U arutoaupyer 3an (Belova 2001).
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Vremja Moskovskie Novosti will die Theater nicht dafiir tadeln, dass sie auf die
Nachfrage und die durch Fernsehen und Massenliteratur verdnderten dstheti-
schen Pragungen bei einen nicht geringen Teil ithres Publikums reagieren: ,,Das
Publikum wollte einen Krimi und hat ihn bekommen.“'®

Folgt man dem Gedanken der Kritiker, dass das Stiick zumindest die Mog-
lichkeit in sich birgt, den zitierten Priatext ins Bewusstsein einer grofleren Zu-

schauerzahl zurlickzurufen, zeigt sich, dass es nicht nur e i n Text ist, mit dem

Akunins Komddie in einem intertextuellen Dialog steht.

2. Akunin und die literarischen Traditionen

Was einige der Kritiker Akunin als Eitelkeit vorhalten, ist der Bezug zu seinen
eigenen Texten. Auf den Vorwurf Samraevs, Theorien iiber den Mord an
Treplev aufzustellen, sei nicht russisch, sondern deutsch wie Dorn selbst, anwor-

tet dieser:

[...] Mou mnpenku, ¢don Jlopusl, mnepeexaium B Poccuro eme mnpu Asekcee
MuxaiiioBude, O4YE€Hb OBICTPO OOpyceld U YKacHO pacmioawiuch. OmaHu
nepeBpatmwinch B @OHIOPHOBBIX, JApyrue B DaHIOpUHBIX, HAIlla e BETBh YCEKIJIACh
npocro 10 Jopuos." (Cechov/Akunin 2000:133)

Damit ist die Verbindung zu Akunins Krimireihe um den Helden Erast Petrovié
Fandorin®® hergestellt, und der Weitergang der Handlung als kriminalistische
Ermittlung schon implizit vorgegeben. Dieses Zitat ist sicher fiir die meisten Zu-
schauer erkennbar. Anders verhilt es sich mit den eher versteckten Beziigen zu

Cechov.

'® [Ty6nuka xoTena MOTy4YHTH AeTEKTHB — M oHa ero nomyumia.(Filippov 2001).

1 Meine Vorfahren, die von Dorn, kamen schon zu Zeiten des Zaren Aleksej Michajlovi¢ nach Russland, sie
haben sich schnell russifiziert und fiirchterlich vermehrt. Die einen verdnderten sich zu ,,Fondorn®s, die anderen
zu ,,Fandorin®s, unser Zweig wurde einfach zu ,,Dorn‘s.*

2 In dem Roman Azazel’ findet sich eine Parallelstelle: Im 8. Kapitel will Graf Surov den jungen Fandorin ar-
gern: /la uto 3a pammmsa takas! [...] @armopa! U3 rpekos, uro m? @angopaku? @angopymnomno? (,,Was ist
denn das fiir ein Nachname! [...] (,,Fandorin! Griechisch etwa? Fandoraki? Fandorupolos?*). Das drgert Fandorin
tatsdchlich, denn in der Schule hatte man ihn mit die Phantasiepragung ,,Funduk* als Spitznamen gegeben, und
er antwortet: Ham pon, rpad, Takol sxe pycckuii kak u Bail. @anmopunsl eiie Ajekcero MuxaiioBuay
cyxunn. (,,Unser Geschlecht, Graf, ist genauso russisch wie Thres. Die Fandorins haben schon Zar Alekse;j
Michajlovi¢ gedient.”) (Akunin 1998, 110). Als Fandorin sich dann incognito in England bewegt, benutzt er bei
der Angabe der Personalien auf dem Anmeldeformular im Hotel den Familiennamen ¢on J{opH (,,von Dorn®)
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2.1 Das fortgeschriebene Drama: Cechovs T atjana Repina

Unter den Dramen, die Anton Cechov geschrieben hat, gehort der Einakter
Tat’jana Repina zu den weniger bekannten. Es wurde 1889 zum ersten Mal ge-
druckt und trigt seitdem den Zusatz unter dem Titel: ,IlocBsamaercs A. C.
CypoBuny*. Diese Widmung an Suvorin ist mehr als nur die {ibliche Dedikation,
denn Cechov griff darin einen gleichnamigen Vierakter seines Freundes Suvorin
auf, den dieser im Dezember 1888 zur Erstauffiihrung gebracht hatte: Eine in
Liebesdingen ungliickliche Schauspielerin nimmt Gift und sorgt mit und nach
threm Tod fiir einige Verwirrung unter ihren fritheren Bekannten.

Cechov war mit dem Stiick anscheinend nicht ganz zufrieden, weshalb er das
Ende um- bzw. weiterschrieb, ein eigenes Theaterstiick daraus machte und es
Suvorin mit der Bitte um Vertraulichkeit zuschickte. Cechovs Tat jana Repina
spielt in einer Kirche, in der gerade eine Trauung gefeiert wird. Nicht unwesent-
liche Bestandteile des Textes sind direkt aus dem kirchlichen Formular ent-
nommen. Suvorin merkte sofort, dass der Text deshalb die Zensur nicht wiirde
passieren konnen, weshalb er ihn ohne Cechovs Wissen in ganz wenigen Ex-
emplaren drucken und Leipzig als Verlagsort einsetzen lieB. (Cechov 1986:
365).

Die Analogie der Situation fallt sofort ins Auge: Auch Akunin will ein bereits
vorliegendes Drama fortschreiben und dem Bedarf des Publikums anpassen.
Dabei bediente er sich umfangreicher Zitate aus einem allgemein bekannten

Text. Die Ausgabe wirbt auf der Riickseite mit den Fragen:

Heyxrto y Bac Hukorna He BO3HUKAJIO OIIYLIEHUS, YTO TJIaBHOE IPOU3BEIACHUE
PYCCKOHM ApaMaTtypruu oOpbIiBaeTcs Ha caMoM mHTepecHOM MmecTe? Heyxkro Bam He
Ka3aJ0Ch CTPAHHBIM, YTO aBTOP HA3BaJl NEYAIbHYIO UCTOPUIO O MyKE TBOpPYECTBA U
HECUACTHOI JTIOOBH «KOMeIHei»?”

Wie Cechovs Fortschreibung des Suvorinschen Dramas eine Interpretation in
eine bestimmte, im Ursprungsdrama schon angelegte Richtung darstellt, so ist

auch Akunins Cajka ein e Moglichkeit, Cechov zu verstehen, indem man ver-

21 Hatten Sie nicht schon einmal das Gefiihl, dass das Hauptwerk der russischen Dramatik an dem interessantes-
ten Punkt abbricht? Erschien es Thnen nicht merkwiirdig, dass der Autor seine traurige Geschichte von der Qual
der kiinstlerischen Arbeit und von ungliicklicher Liebe eine ,Komddie genannt hat?*
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steht, dass man ihn missversteht, wenn man ihn als Krimi zu verstehen sucht.?
Dass die acht Varianten immer absurder werden, und keine Variante sich als
»letzte® priasentiert, macht deutlich, dass die Lesart ,,Cajka als Krimi* eigentlich
keine giiltige Lesart sein kann. Es ist ein Spiel auf unterschiedlichen Ebenen und
mit literarischen Konventionen, ein Spiel, das kein ,,positives® Ergebnis an-
strebt, sondern das Nicht-Funktionieren der Rezeptionsstrategien bereits als Er-

kenntnis verbucht. Als Erkenntnis, dass es so nicht geht.

2.2 Der fortgeschriebene Cechov: Tennessee Williams® The Notebook of
Trigorin

Was die russische Kritik iibersah: Akunin war nicht der einzige und nicht der
erste, der Cechovs Cajka weitergeschrieben hat. Am 5. September 1997 war in
Cincinnati (Ohio) am dortigen ,,Playhouse in the Park® unter der Regie von Ste-
phen Hollis Tennessee Williams® The Notebook of Trigorin posthum urauf-
gefiihrt worden.”

Williams hatte schon 1935 — damals gerade 24 Jahre alt — Cechov fiir sich
entdeckt und war begeistert. In einem Essay nannte er Die Mdwe ,.the first and
greatest modern play* (Hale 1997: IX). Auch spiter, als er selbst schon ein er-
folgreicher Schriftsteller war, antwortete er auf die Frage, wer die drei grof3ten
Schriftsteller seien, die ihn beeinflusst héatten: ,,Chekhov! Chekhov! Chekhov!*
(Hale 1997: XI). Seit dem Anfang der 1980er Jahre hatte er die Idee, ein Stiick
zu schreiben, in dem all die Themen der Moderne, die bei Cechov mehr ange-
deutet als angesprochen waren, ausfiihrlicher behandelt sein sollten. So entstand
The Notebook of Trigorin, das in verschiedenen Bearbeitungsvarianten vorlag,
als Williams am 24. Februar 1983 starb. Nach Streitigkeiten unter den Erben

kam es in iiberarbeiteter Fassung 1996 an die Offentlichkeit — piinktlich zum

22 So wie die alte Dame in Thurbers Geschichte etwas von den Rezeptionsgrundlagen fiir Macbeth versteht,
sobald sie versucht ihn als Krimi zu verstehen.
 Fiir den Hinweis auf Williams danke ich Horst-Jiirgen Gerigk.
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Jubildum der Cajka, die genau 100 Jahre zuvor (17. Oktober 1896) zum ersten
Mal gespielt worden war.

Williams hatte dem Titel gemal Trigorin und sein Schreiben ins Zentrum der
Aufmerksamkeit gestellt. Die Cechovsche Ausgewogenheit der dramatis perso-
nae (im Kern zwei Minner, zwei Frauen, zwei Schriftsteller, zwei Schauspie-
lerinnen, jeweils aber einer anderen Generation angehdrend) — struktural ge-
dacht: ein abgezirkeltes System von Aquivalenzen und Oppositionen — wird bei
Williams zu einer deutlichen Asymmetrie. Dadurch wird auch die Gender-
Konstellation beriihrt. Dorn erhilt viel starker die Ziige eines etwas in die Jahre
gekommenen Provinz-Casanovas, der mit allen Frauen flirtet. Trigorin wird zum
eigentlichen Kiinstler-Helden. Er ist bisexuell, und gerade darin ist seine auf3er-
ordentliche dsthetische Produktivitdt begriindet. Sie beruht auf der Fihigkeit,
Mainnliches und Weibliches, Intellekt und Gefiihl, Kopf und Herz, in seiner Per-
son zu verschmelzen. An Trigorin spielt Williams sein Konzept von Kunst und
Gender durch, das der umfassenden Kunst auch eine moglichst weitumfassende
Sexualitdt zuordnet.

Williams schreibt den Cechovschen Text im Sinn seiner eigenen (nach anth-
ropologischen Begriindungen suchenden) Poetologie fort. Akunin ,,borgt sich*
entweder klammheimlich den bisexuellen Trigorin bei Williams aus, ohne des-
sen Poetologie zu libernehmen, oder er kommt bei unterschiedlicher Problem-
stellung zu einer analogen sexuellen Orientierung in der Konstruktion der Figur

Trigorins.

2.3 Jedem seine Wahrheit: Rashomon und Yabu no naka

Im Jahr 1915 hatte der japanische Prosaiker Akutagawa Ryiinosuke eine Novelle
veroffentlicht, die er nach dem Ort der Handlung, dem Siidtor der Stadt Kioto,
Rashomon betitelte. Sieben Jahre spiter schrieb er die Novelle Yabu no naka
(,,Jm Dickicht®), in der verschiedene Versionen eines Todesfalles durchgespielt

werden. Akira Kurosawa hat daraus 1950 einen Film gemacht, diesem allerdings
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den Titel Rashomon gegeben. Vor der Kamera legen verschiedene Personen je-
weils thre Version dar, was es mit einem toten Samurai und seiner vergewaltig-
ten Frau auf sich hat. Zunichst berichtet ein Holzfdller, er habe nur die Spuren
von Ereignissen gefunden: den Toten, einen Frauenhut und Stiicke von einem
Strick. Sogleich habe er den Fund angezeigt. Darauthin sagt ein Riuber aus,
dass er einen Samurai und dessen Frau gefangen genommen habe. Die Frau ha-
be Gefallen an ihm gefunden und ihn angefleht, den ungeliebten Ehemann um-
zubringen, er aber habe diesen ehrlich im Zweikampf besiegt. Dann erklirt die
Frau, sie habe sich zwar dem Rauber hingegeben, ihre Leidenschaft aber nur
vorgetiduscht. Dann erzihlt der Samurai durch einen Schamanen, er habe sich
wegen des offensichtlichen Einverstidndnisses seiner Frau mit dem Rauber selbst
getotet. SchlieBlich duBert sich der Waldarbeiter noch einmal vor einem Mdnch
zu dem Vorfall: Der Rauber habe den Samurai und dessen Frau gefangenge-
nommen und um die Frau geworben. Diese habe darauf bestanden, dass die
Minner um sie kampfen sollten, was die beiden aber nicht wirklich wollten, so
dass es zu einem lustlosen Schlagabtausch kam, bei dem der Samurai eher zufal-
lig starb. Angewidert sei die Frau weggelaufen.

Vier Versionen — vier unterschiedliche Rekonstruktionen eines Vorgangs,
dessen erzéhlte Versionen einander radikal widersprechen. Der Mdnch stellt die
Frage nach der Wahrheit, der Film aber gibt keine Antwort, denn keine Rekon-
struktion wird in den Rang einer ,,endgiiltigen Version* der Ereignisse erhoben.

Zumindest der Film ist zum Klassiker geworden: was er (und auch schon die
Novelle von 1922) thematisieren, ist die jeweils eigene Logik der Erzdhlung.
Die Logik einer jeden Binnenerzahlung enthilt die jeweiligen individuellen und
sozialen Besonderheiten des oder der Erzdhlenden und des Publikums, fiir das
erziahlt wird. Ein Samurai k a n n nicht erzihlen, dass er sich unehrenhaft ver-
halten habe, und ein Rduber m u s s erkldren, er habe seinen Ehrenkodex als
Kéampfer nicht verletzt. Akunin aktiviert stattdessen die Suche nach der Logik

einer zu erzdhlenden fabula, d.h. der Stimmigkeit dessen, was sich als Gesche-
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hen aus den Personenreden rekonstruieren ldsst. Im Krimi bedarf die Vielzahl
individueller in sich logischer Erzdhlungen ndmlich einer einheitlichen Erzihl-
logik auf der Ebene der fabula. Der Dialog der Texte verweist so auf die Unter-

schiede von Moderne und Postmoderne.

2.4 Die Suche nach Schuldigen als Gesellschaftsspiel: Dallas, 349ste Folge

In den 80er Jahren fiihrte die Fernsehserie Dallas, die in mehr als 70 Landern
der Erde mit groBem Erfolg ausgestrahlt wurde, vor, wie das traditionelle Fern-
sehen sich einerseits in ein (latent) interaktives Medium verwandelte und sich
andererseits als Teil eines ganzen Medienverbundes bemerkbar machte: Die
Macher der Serie lancierten die Meldung in den Printmedien, dass in einer der
nichsten Sendungen eine der Hauptfiguren, ndmlich J. R. Ewing jr. erschossen
wiirde. Tatsdchlich endete die 13. Staffel der Serie, genauer die 349ste Folge mit
dem Schuss auf J. R.

Da nicht gleich in der nichsten oder liberndchsten Woche gezeigt wurde, wer
der Attentdter war und ob es iiberhaupt einen solchen gab, wartete eine riesige
Zuschauerschaft nicht nur in den USA sondern auch in vielen anderen Landern
fieberhaft auf die neue Staffel. Man stellte Vermutungen an, zu welchem Ergeb-
nis die Untersuchungsbehorden wohl kdmen: In Leserbriefen, auf Diskussions-
foren, in Interviews rétselte man mit, wer die Schiisse abgegeben haben konnte.
Zigtausende von Amerikanern outeten sich als Dallas-Zuschauer und Teilneh-
mer an der Suche, indem sie sich z.B. die Frage aufs Auto klebten: ,,Who shot

J. R.?7 (Wer hat J. R. erschossen?).

»In den USA und GrofBbritannien nahmen clevere Buchmacher sogar Wetten iiber
den Téter an. Als Larry Hagman (der die Rolle J.R. Ewings jr. spielte — N.F.) in Eng-
land urlaubte, wurden ihm 100.000 Pfund fiir die Preisgabe des Geheimnisses gebo-
ten. Doch auch Hagman war nicht in der Lage zu sagen, wer der Téter war, denn
Produzent Leonard Katzman hatte vorgesorgt: Die Szenen von der Festnahme des
Téters wurden in Dallas gleich mehrfach gedreht. Mit verschiedenen Mitgliedern des
Familienclans, von denen jeder ein Motiv hatte. Die ,Schliisselszenen® aus den Dreh-
biichern wurden entfernt, so dass nur wenige Leute den Uberblick hatten.* (Dallas
Fan Club 1991)
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Die Beziehung der Cajka zu Dallas ist nur auf den ersten Blick ungewdhnlich,
schlieBlich gibt es doch die — schon friih von der Kritik bemerkte — Affinitéit der
Akuninschen Cajka zu den Themen und Gestaltungsweisen von Fernsehunter-
haltung und Massenliteratur. Uberzeugender aber ist das terminologische Argu-
ment: Bei dem Wort dubl’, das Akunin zur Kennzeichnung der Varianten des
Zweiten Aktes benutzt, handelt es sich um einen terminus technicus aus dem
Film. Man bezeichnet damit Varianten einer Szene, die gedreht werden, weil
sich der Regisseur die Auswahl der einzelnen fakes bis zum Schnitt offenhalten

mochte.

3. Schluss — wenn es ihn denn iiberhaupt geben kann

Wenn im Titel des Beitrags die Frage gestellt wird ,,Who shot K.G.?** (,,Wer
schoss auf Konstantin Gavrilovi¢*“?), dann zitiert die Fragestellung die ein gutes
Vierteljahrhundert alte Kampagne in den USA. Sie tut dies, um deutlich zu ma-
chen, dass die klassische Krimifrage ,,Wer war’s?* auch bei anscheinend vollig
eingefahrenen Rezeptionsstrukturen ungewohnte Aspekte sichtbar machen kann.
Selbst noch im Jahr 2004:

Glauben nicht gerade die Cechov-Forscher schon alles iiber Die Méwe zu
wissen? Ist nicht schon alles erforscht? Klingelt nicht der Name ,,Stanislavskij®,
wenn man die Regieanweisungen zum Schlussbild von Akunins Cajka liest?
Fillt einem nicht anldsslich des zweimal zitierten ,,Flaschenhalses im Mond-
schein® die beriihmte Realismus-Definition Cechovs ein? Seit Akunin wissen
die Cechov-Exegeten, dass sie eine zentrale Frage nicht werden beantworten
konnen: Wer hat Konstantin Gavrilovi¢ wirklich erschossen?

Diese Frage iiberhaupt zu stellen, bedeutet eine Aktualisierung zuzulassen, die
die ganze moderne Unterhaltungskultur pragt: die Schwerpunktverlagerung von
den Charakteren hin zum Sujet. So wie eine gute Regie auf der performativen
Ebene Cechovs Cajka in aktuelle Kontexte ajourniert, so interpretiert Akunins

Fortschreibung Cechov unter den Rezeptionsbedingungen der nachklassisch ge-
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bildeten Fernseh-Generation, in deren Horizont Cechovs Komdodie zur Farce
wird. Aber: zu einer zugegebenermallen hochst reizvollen.
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