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Quien ha navegado por los canales de Xochimilco en la Ciudad de México
ha de percibir la sensacién de sentirse en un archipiélago sui generis atesta-
do de disparidades, huertas y jardines flotantes, chinampas; mariachis, vende-
dores de pléstico, ruido y comida: reunién de desmentidos que bajo su agua
verdosa esconden cada vez mds destajos de un fin de fiesta, aceite y agua, la
ilusién de permanecer lacustre a pesar de la tierra, esa contradiccién que José
Emilio Pacheco refiri6 en su poesia.

Esa sensacién de coexistir entre agua y tierra, heredada por mis padres, oriun-
dos de alla, es la que quizd me ha llevado, extrafiamente, a habitar y desha-
bitar otros islotes, islas y archipiélagos disimulados: la Ciudad de México,
mi isla lembrada; Suiza, el disfrazado corazén europeo de mi latido; Berlin y
Potsdam, ciudades también insulares y archipiélicas, colmadas de vida, letras

y energia. En estas presencias y ausencias se asoman mis agradecimientos.”

* El presente libro emerge del proceso doctoral que se consumé gracias al apoyo inicial
de la Anschubstipendium des Doktoratsprogramms Literaturwissenschaft der Universitit
Basel,y el primer impulso del Prof. Dr. Harm den Boer; ademds y cardinalmente a la beca
otorgada por Internationales Graduiertenkolleg «Zwischen Raumen» DFG/CONACyT
Deutschland/México. Gracias a mis guias, sus alientos, energias y sobre todo las palabras
y mundos de cada uno: Prof. Dr. Ottmar Ette, Dra. Luz Elena Gutiérrez de Velasco,

Dr. Sergio Ugalde Quintana, Prof. Dra. Monika Walter.
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Introduccion

Desde sus distintos procesos y casos particulares, las literaturas nacionales o re-
gionales han ponderado para su concepcién aspectos geogréficos especificos. La
imagen de la isla recurrentemente ha provisto de rasgos de identidad a las varias
literaturas insulares y Cuba no es la excepcidn, el detalle lo dilucidan elocuente-

mente Margarita Mateo Palmer y Luis Alvarez:

Recuérdese [...] como Alejo Carpentier hacia notar la importancia que para
la novelistica hispanoamericana podian tener los contextos de iluminacién;
pero estos, naturalmente, estin en dependencia directa del contexto geografi-
co, el cual —si bien de manera mediada y no mecdnica— influird en los ma-
tices de conformacién de los contextos de luz y sombra en las artes (Mateo

Palmer, Alvarez 2005: 59).

Como aluden las ideas de Carpentier, la representacién de la isla en la narrati-
va no sélo podria evaluarse bajo un determinismo geografico, sino que engloba
toda una serie de complejidades simbélicas dependientes de la vivencia y sobrevi-
vencia en condiciones histéricas y socioculturales del espacio. En otras palabras,

las simbologias e imdgenes de la cosmovisién, que calificarfan al territorio® en

1 Segin Rita Segato, a diferencia del espacio, la nocién de territorio implica ya la idea de
espacio representado y apropiado, y por ende su correlacion social, en términos econémico-
politicos de una realidad imaginaria involucraria referentes de propiedad, administracién y



Introduccién

especifico, nos dirigen hacia otro nivel de anilisis algo distinto a la determinacién
sociopolitica de «territorialidad», prevista por Edward Soja (1993: 183).

Para el caso de la literatura cubana reciente de la isla en sentido territorial (en-
tendida como metonimia del espacio nacional) se halla definida por tensiones y
distensiones politicas, histéricas y culturales, que fueron acarreadas a lo largo del
siglo pasado®. En los inaugurales afios de siglo XXI se incrementé una sensacién
de vacuidad que ha asimilado y dispersado los imaginarios socioculturales, modi-
ficando los sedimentos simbdélicos en las artes cubanas.

En el 1986, el pintor cubano Tomds Sinchez auguraba una compleja conectivi-
dad simbélica a través de la representacién del espacio natural’. El cuadro intitu-
lado La relacion* es elocuente, al referir la correspondencia entre una laguna, una
isla y una nube, la cual genera una sensacién subjetiva de vacio, pues la isla flo-
tante podria ser el complemento al hueco sobre la tierra; la nube a su vez man-
tendria reforzamiento simbélico de flotacién. El territorio insular asi estaria a
flote en el aire, pero con relacién directa de los elementos acuosos, entre la lagu-
na y la nube. En la transferencia de sentidos que sugiere esta imagen no sélo la
representacion del espacio seria importante, sino también sus elementos repre-

sentados de forma individual y en el contexto colectivo del territorio. Es decir,

estrategias de defensa del dominio y de la ideologia patridtica o nacionalista de un pueblo.
Cfr. Segato (2007: 71-78).

2 El punto de quiebre se puede ubicar en la segunda mitad de la década de los afios
ochenta, verificindose un incremento exponencial en los afios noventa con la desaparicion
del bloque soviético. Los afios noventa cubanos testifican el choque definitivo de los trenes
de los idealismos y los pragmatismos; tras el impacto y la devastacion.

3 Tomis Sénchez es considerado como un artista que consigue la representacién de la na-
turaleza o paisajes por medio de un lenguaje realista, en ocasiones tridimensional o surreal
pero cercano a la precision de la imagen fotografica. Véanse Sanchez (2008) y Sulivan
(2003).

4 El cuadro podria dividirse horizontalmente entre segmentos, en el primero apareceria
una franja verde que figuraria la vegetacion, en el centro de este segmento como un agujero
casi blanco en la tierra referiria una laguna de forma eliptica; en el segundo segmento, el
superior a la laguna aparecerd de manera paralela un trozo de tierra, una isla verde tendida
y flotante, proporcionalmente menor al hueco inferior; en el tercer segmento aparecerd una
nube blanca también paralela a la isla y a la laguna, casi del mismo color de la laguna. Tanto
la isla como la nube contrastan con el tenue azul difuminado que constituiria el cielo en el
cuadro. Las proporciones disminuidas de mayor a menor entre la laguna, la isla y la nube
hacen percibir un punto de fuga vertical hacia arriba, lo que representaria una disminucién
de intensidad del color de los objetos en relacién.

10



Introduccién

establecer la nocién de cuerpo o materia como un lugar de convergencia y como
matriz significante, entre la materia y su contexto, como lo ha sugerido Terry
Eagleton (2005: 52).

La nocién de espacio’ oscila entre contrastantes pardmetros para su definicién,
por un lado se la describe como un punto localizable y por el otro como el va-
cio existente entre uno o dos objetos vinculables. Podria sugerirse entonces que,
en potencia, el espacio es el vinculo entre objetos, seres humanos, ideas o imdge-
nes, cuya existencia hace patente la vacuidad que las circunda. El ejercicio anali-
tico en la literatura, como lo ha ponderado Ottmar Ette, no aboga tnicamente
por situar «[...] los lugares debajo de los lugares, sino precisamente los movi-
mientos debajo de los movimientos, los que aluden al entramado de la literatu-
ra y movilidad [...]» (Ette 2009: 62). La abstraccién de esta sentencia refiere un
flujo de ideas, visiones de mundo, creencias y emociones, las cuales estin inmer-
sas en la obra literaria. Siguiendo estas ideas, la propuesta encumbra otros pos-
tulados como la «estética relacional> de Nicolds Bourriaud (2002 [1998]) o la
«poética de relacion» de Edouard Glissant (1996).6 En particular con estas dos
propuestas no se asumen esquemas de univocidad (poética o estética) sino una
capacidad de multiple vinculacién bajo los postulados del spatial turn. No se tra-
ta de solo ubicar el fenémeno, ni tampoco sélo de ‘espacializarlo’, sino ser capaces
de visualizar y describir las injerencias del tiempo y el espacio entre los objetos,
sujetos y sus cosmologias, es decir la importancia del espacio que genera la co-
nexién de dos elementos de andlisis y la importancia que implican los espacios
entre si, la cual estd empefiada en describir y analizar las movilidades existen-
tes en los objetos, momentos, imaginarios y sujetos analizados. Y asi mostrar el
dinamismo y las contradicciones de la imagen literaria de la isla’ existentes en

su entorno, relaciones que recorren los andlisis socioculturales y hermenéuticos.

5 Si nos referimos a la norma del diccionario el espacio podria ser «una extensién que
contiene toda la materia existente»; «parte que ocupa cada objeto sensible»; «la capacidad
de terreno, sitio o lugar»; «transcurso de tiempo entre dos sucesos»; o bien, «distancia entre
dos cuerpos» (RAE 2014).

6 Es evidente que ambas obras se escriben para distintos paradigmas sean estéticos como
en el primer caso, o sean culturales como en el segundo caso. No obstante, lo que se quiere
evidenciar es como la idea de ‘relacionalidad’ es vigente en las Gltimas décadas, como una
estrategia necesaria para los andlisis estético y sociocultural.

7 Este trabajo plantea la posibilidad de poder desarrollar un debate entre la nocién de
imagen literaria (écfrasis) y su posible correlacién con las imdgenes de mundo (Weltbilder).
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Introduccién

Tal prictica propone una serie de temiticas que se ven profundamente relacio-
nadas para atender la complejidad de los fenémenos sociales, culturales y esté-
ticos contemporineos® notorios en la simbologia de la isla y su representacién

literaria.

Isla e islas

La definicién de «isla»: «una porcién de tierra rodeada por agua» (RAE 2015),
azuza una simbologia que incluye cierta fascinacién que se robustece en sus re-
presentaciones en el plano descriptivo, y de manera multiple en el plano ima-
ginario, figurado y epistémico. En estas capacidades simbdlicas se asoma cierta
complejidad dentro de la percepcién semdntica y sintictica en los imaginarios
culturales (Trabelsi 2005: 6), proveniente de distintos discursos, mitologias dia-

crénicas de lugares heterogéneos.” Casi como un sentencia ineludible, el ser

8 Esta interrelacién estd en movimiento entre las connotaciones de las imdgenes,

y también en el mismo observador, lector e intérprete, ambos se encuentran en potencia
bajo la movilidad; esto ha sido una interrogante constante en los trabajos de Ottmar Ette,
desde los afios 80 como dilucidador de ese estado mévil (1985), hasta la actualidad con sus
aportaciones conceptuales y metodolégicas para re-aprehender el proceso de la admiracién,
abstraccion, descripcién, lectura e interpretacion del mundo a través de la «literatura en
movimiento» (Ette 2001b).

9 Desde los textos homéricos, las insulas se han descrito como lugares habitados por
monstruos, seres fantasticos o deidades (Litsch 2005: 203—-215); los isolari en la Edad
Media configuraban una relacién descriptivo-pictérica del espacio (Cachey 2010), éstas y
otras representaciones fueron en aumento después de los viajes de Cristébal Colén (Colén
2013), en ellas percibimos ora la reconfiguracion del pensamiento medieval sobre el Ordis
Terrarum, ora la incidencia de los impulsos renacentistas que subrayaban una experiencia
del espacio modelada por una cultura en la cual se ha hecho patente la problematizacién
de los componentes naturaleza y cultura, individuo y sociedad (Ainsa 2005: 36). La isla ha
implicado un espacio de idealizacién no sélo en la Utgpia (1516) de Tomds Moro si no en
las narraciones fantasticas de Julio Verne (Cooper-Richet, Vicens-Pujol 2012: 11); también
ha representado un elemento de andlisis para la vinculacién de la ciencia y la sociedad en
los trabajos de Charles Darwin, MacArthur y Wilson (Litsch 2005: 21). Por otro lado, las
islas han sido consideradas como microuniversos disefiados con imaginacién e idealismo
que podrian relacionarse con la alegoria del lugar de aprendizaje, de iniciacién vital, como
tierra de aventuras en los textos o como zona de conflicto en los textos The Tempest (1611
[1623]) de William Shakespeare o Robinson Crusoe (1719) de Daniel Defoe. Dado que los

imaginarios de estas simbologias se han situado entre los limites de lo que se consideraba

12
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humano configura y abstrae el espacio (Ainsa 2006: 18). La isla por su carécter
polisémico parte desde las paradojas personal, individual o privada y se dirige ha-
cia lo publico, lo exterior, lo universal (Rainbird 2007: 8-10), en este fenémeno
seria perceptible una oposicién entre las variadas visiones del mundo, sean indivi-
duales o sociales, ahf reside su heterogeneidad.'

La isla ha sido una metifora importante en el pensamiento occidental u occiden-
talizado para connotar el exotismo o la penitencia, el esparcimiento o la soledad,

la delimitacién o la relacionalidad, que hoy en dia se ha consolidado como una

otredad e identidad, se da la tipificacién de una serie de personajes y topicos que confron-
tan interpretaciones bajo las nociones de dependencia, enclaustramiento y vulnerabilidad
(McCusker, Soares 2011: xi).

10 Quiza al respecto se deberia sefialar las posturas que identifican el fenémeno insular
dentro de la oposicién entre la excepcionalidad y universalismo (McCusker, Goldie 2011:
11-16), o entre centro y periferia (Moser 2005: 408) que se ejemplifican con el contraste
del continente e isla de manera antinémica. En este careo se localiza cierta sintomatologia
constante en el examen de la isla como eje representante de las inquietudes imaginarias y
epistemoldgicas. Ya que a pesar de que para Matthew Boyd Goldie la tradicién grecorro-
mana exacerba cierta atemporalidad funcional en los planos mitico y religioso expresados
en la idealizacion del espacio (sea de manera positiva como espacio paradisiaco o de
manera negativa como zona de castigo); para Christian Moser la oposicién descrita mas
que idealizacién del espacio, proporciona una aparente ubicacién o localizacién que enfatiza
el potencial de la isla como lugar, ubicable y fijo, mds que como un espacio con dinamismo
y desorden césmico. Esta estructura antipoda se ahonda y se combina en la fase final del
Edad Media y en el incipiente Renacimiento, en donde el espacio insular es determinado
casi siempre por una mirada continental del espacio insular y por lo tanto puntualizaria
cierto exotismo de la otredad (Goldie 2011: 17-27).

Entre la caracterizacién antinémica de Goldie y Moser, se asoma una evaluacién tanto del
tiempo como del espacio, y en la priorizacién de cada uno de estos elementos es donde se
reflejan los matices de cada postura respecto al tiempo se ponderan los términos en torno a
la tradicién mitico-religiosa que se opone a las innovaciones epistémicas. Mientras que para
el caso del espacio el careo seria representado entre las nociones de centro-periferia. Los
pensamientos renacentistas se enfrentan a la idea grecorromana con la readecuacién espa-
cial simbdlica y cientifica en las ideologias, pensamientos y mitologias con el aumento de la
percepcion de la globalidad. La representacion de la isla (o de las islas) sostiene justamente
la problematizacién de sus perfiles bajo la necesidad de la amplitud del espacio conocido,
en donde se equiparan las islas reales con las islas miticas, utilizando similares instrumentos
de representacion (Moser 2005: 421-422) y la experiencia vivencial del espacio. Esta alter-
nativa confrontaria los discursos de exotismo e idealismo dentro de las controversias sobre
la idea global en diversos espacios insulares en Oceania, en el Caribe o en el archipiélago
del Lejano Oriente, por ejemplo McCustker, Goldie (2011: 27-30).

13



Introduccién

metifora o categoria de anilisis."" Sin embargo, habria también que considerar
las variaciones existentes en la ubicacién de los imaginarios de la isla en relacién
con el espacio utépico y su aprehension, en tanto dicha vinculacién en potencia

busca la articulacién de otros espacios. Al respecto, Rafael Rojas matiza:

La racionalidad utépica cldsica siempre escoge una isla para la representacién
de mundos alternativos. No asi la racionalidad utépica moderna del siglo XIX
europeo, que, como bien sefiala Paul Ricoeur, prefiere micromundos indus-
triosos del continente norteamericano. [...] [L]as antiutopias de nuestro si-
glo, como Un mundo feliz de Aldous Huxley, y 1984 de George Orwell, ya no

buscan ni siquiera una referencia espacial en el planeta (Rojas 1998: 44).

Desde la pluralidad, en la isla se visualizaria inevitablemente una combinacién
antinémica desde donde emergen necesidades de conformacién de identidades
dentro de los limites espaciales y temporales. Por ello como Rafael Rojas sugiere,
estos nuevos espacios insulares anémalos pueden acumular disimiles dindmicas,
pues los limites horizontales, territoriales o reales se yuxtaponen a las zonas mul-
tipolares, imaginarias y ficcionales.

Por otro lado, Ottmar Ette asume que dichas dindmicas serian expresadas de me-

jor manera con las nociones de isla como Insel-Welr,

in der sich eine Totalitit in ihrer Abgeschlossenheit verrdumlicht, um sich
sogleich innerhalb ihres Binnenraumes in verschiedene landschaftliche, kli-
matische, oder kulturelle Teilriume auszudifferenzieren [...] [e isla como In-
selwelt], die das Fragmentarische, Zersplitterte, Mosaikhafte reprisentiert,
das durch vielfiltige innere Verbindungen und Konstellationen gekennzeich-

net ist (Ette 2005: 124).

11 Ensiglo XX, estas simbologias de la isla aumentaron bajo los estatutos posmodernos
o poscoloniales y arrojaron una reubicacién o critica de los limites espaciales o imaginarios,
de esa relacion entre el territorio insular y sus elementos simbélicos. Quiza la referencia
mids evidente sea el ensayo L’ Ile déserte (1953) de Gilles Delueze en donde se precisa,
basindose en la paradoja entre los personajes antagonistas en Robinson Crusoe, una cierta
tendencia al abandono de la isla, ya que de alguna o otra manera la partida, el viaje o el mar
cobrardn un mayor importancia. Cfr. McCusker, Goldie (2011: 5), Moser (2005: 408—432).

14
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En este planteamiento no existe ninguna oposicién binaria sino el trazo de una
comunicacién entre distintos niveles de la idea de isla en el plano discursivo; es
decir, textos que describen y experimentan la vigencia de la fragmentacién (en sus
aspectos fractales) al igual que la complejidad y el caos que conlleva la idea de isla
como elemento analitico y de representacién.'?

Este fenémeno haria patente el poder diacrénico y sincrénico que posee impor-
tancia en la epistemologia y en la configuracién de imdgenes con respecto a los
valores socioculturales de un lugar y de un tiempo especifico. De este modo, se
podria hablar de una dindmica entre el Inse/welt y el Insel-Welt, sélo percepti-
ble en los discursos que se generen para describir las contradicciones y reiterar las
construcciones socioculturales y estéticas de la isla, a partir de la experiencia o vi-
vencia del espacio representada en el discurso (Ette 2005: 127)."* En otras pala-
bras, el espacio se expresa a través de la transfiguracién imaginativa y subjetiva de
la experiencia vivida y en ello se condensa, al reproducir el intercambio dentro de
los limites de sus propias ideas que definen el espacio mismo, entre mitos y con-
notaciones imaginarias adquiridas en la vivencia (Ainsa 2005: 37-38), dotindole
al mismo tiempo de una légica que determina las concepciones que se tengan, en
este caso, de la condicién insular pluralizada, en mise en abyme y fragmentada bajo
la elocuente nocién de «meta-archipiélago» (Benitez-Rojo 1998: 24), en donde
se condensa la mayor complejidad de sus habitantes dentro de esos limites que
los circundan.

Se podria sintetizar, sin temor al equivoco, que la representacién de la isla puede
incluir expresiones césmicas miniaturizadas y refiere un espacio en donde con-
fluyen discursos alineados por la imaginacién y la vida bajo dindmicas simbé-
licas centripetas y centrifugas, ante todo versitiles y fluctuantes (Trabelsi 2005:
7). Por ello, se podria asegurar que estas dindmicas forman parte de la confor-
macién de una identidad insular por la relacién entre el ser y el espacio (Ainsa
2005: 13), y por las «comunidades imaginarias» moldeadas a través de las propias
lecturas e historias que una sociedad produce, segtin ha argtiido Benedict Anderson

(2006). En ese mismo sentido la isla ilustraria fenémenos y discusiones en el

12 Véase Ette (2005: 18-20).

13 Pues como asume Gaston Bachelard, la representacién del espacio es transfigurada
por la fantasia o la imaginacién y por tanto no puede ser medible plenamente, sino expresa
su vivencialidad (2000: 22).
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plano sociocultural, ya que la vivencia del espacio en un tiempo en especifico re-
fiere el conflicto entre rasgos geogrificos, sociales, econémicos y culturales, y por
supuesto, literarios.

En este sentido la literatura y con la literatura se construyen ‘realidades’, vera-
cidades que se alimentan de elementos vivenciales y simbélicos. «Die Literatu-
ren der Welt konfrontieren uns dank ihrer dsthetischen Erkenntnisleistung mit
Lebensformen und Erlebensformen von Wirklichkeit, die in ihrer (kulturellen)
Diversitit im Grunde als Wirklichkeit gedacht werden konnen, ja gedacht wer-
den miissen» (Ette 2010: 206). La isla-mundo haria visibles las fisonomias ideo-
légicas que construyen los términos de realidad, la vivencialidad del espacio y los
cosmos simbdlicos autosuficientes y potencialmente mutables con el paso del
tiempo.

Este archipiélago ahonda en los rasgos que visibilizan u ocultan la materializa-
cién y los simbolismos de la isla, sea por la referencia y tematizacién de este fe-
némeno geogrifico, o como espacio ficcional con referencias a algin espacio real.
Ademis se plantea un argumento en el que se inscribe el signo de la isla como
un elemento propenso a la abstraccién o a la metaforizacién. En este caso, ‘la
isla’ estaria mds ligada a las estructuras simbdlicas pues podrian estar relaciona-
das con las condiciones insulares. Por otro lado, se podria hablar de literatura in-
sular cuando esta tiene la caracteristica de poseer un locus de enunciacién™ en
especifico, en donde se compartirian fenémenos histéricos, econémicos, sociales
y culturales. Esta nocién contempla regularmente la internalizacién de esos fené-
menos y de sus expresiones ejecutadas por los sujetos inmersos en estas condicio-

nes, ya sean artistas o intelectuales.”

14 Por el momento este ‘locus’ sélo busca diferenciar que esta literatura insular, aunque
inmersa en distintos sentidos en estas pugnas discursivas e ideoldgicas, como plataforma
inicial se sitda en un lugar en especifico. Aunque podrian existir algunas connotaciones
referentes a la frase ‘locus de enunciacién’ de los postulados de Michel Foucault. En sus
propuestas esta frase es parte de los cuatro elementos de la conformacion discursiva al estar
sujeta al rol social e institucional. Ademds de la importancia de entender esa frase como un
postulado epistemoldgico postcolonial o de subalternidad (Edward Said, Homi Bhabha o
Walter Mignolo), al verla como la préctica entre la capacidad de reordenar el sentido de los
discursos hegemonicos ‘del que habla’ como emisor de un mensaje o discurso reapropiado.
15 Aunque puedan parecer aparentemente disimiles las dos nociones de literatura insular,
primero como locus de enunciacién y posteriormente como tépico para potenciar sus
capacidades de abstraccién, para este trabajo, tienen gran importancia las representaciones
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La tematizacién de la isla bajo el locus de enunciacién se relaciona con los fe-
némenos socioculturales, ya que estos funcionan como rasgos calificadores de la
experiencia vivencial y desde este plano también incrementan su valor simbéli-
co dentro del plano ficcional. En el texto literario dificilmente se pueden sepa-
rar tajantemente los rasgos que aluden a la referencialidad del espacio y, al mismo
tiempo, a la simbologia en torno a éste, sin embargo, permanece la conviccién de
que estas islas 0 mundos-isla (Inse/welten) pueden ser asumidas como puntos de
coincidencia en donde el simbolo de la isla puede ser territorializado y desterrito-
rializado®® a través del universo simbélico de la literatura.

En relacién con el espacio americano, la lista de autores e investigadores es tan

larga como los discursos que se han producido por mis de 500 afios sobre la isla."”

en donde la experiencia insular no sélo se circunscribe al espacio, sino a la conformacién de
rasgos que se asumirian como elementos socioculturales de una regién en especifico, pues
mirar separadas la ‘serie social’y la ‘serie literaria’ acortarian la plenitud de sentido frente a
las macroestructuras culturales a las que pertenece la obra artistica (Rama 1982).

16 El término ‘desterritorializacién’ en general ha sido usado de manera consensual en
relacién a los fenémenos de globalizacién. No obstante habria que distinguir entre la no-
cién originaria de Deleuze y Guattari en E/ Anti-Edipo: Capitalismo y Esquizofrenia (1972),
como categoria analitica andloga a la idea de ‘reterritorializacién’. En este caso y en coinci-
dencia con Marisa Gémez se usaria el término desterritorializacién como proceso subjetivo
e imaginario vinculado al abandono virtual del espacio real. Véase Gémez (2011).

17  Desde las inaugurales representaciones de los primeros cronistas que viajaron o resi-
dieron en el conjunto de espacios insulares localizados en la zona caribefia como Cristébal
Colén y su Carta de anunciacion del descubrimiento (1493); o el considerado primer libro
escrito en territorio americano, la Relacion acerca de las antigiiedades de los indios (1498),
escrito por Ramén Pané, o la Brevisima relacion de la destruccion de las Indias (1552) de
Bartolomé de las Casas, o de Gonzalo Ferniandez de Oviedo el Sumario de la historia
natural de las indias (1851-55); o por otro lado, de Jean Baptiste Du Tertre y Jean Baptiste
Labat la Histoire générale des Antilles habitées par les Frangais (1667-71) o Nouveau voyage
aux iles de IAmérique (1722), respectivamente. En esta breve galeria se podria percibir la
tenue variacién entre los modos de observar los elementos del recién conocido archi-
piélago americano, entre los valores medievales y renacentistas y los valores naturalistas
europeos del siglo XVIII, al vincular las tesituras geografica y geoldgica con la descripcién
de las cotidianidades y costumbres del ser insular. Es muy probable que esta tesitura haya
aumentado en el siglo XIX con la inclusién de postulados antropoldgicos y arqueolégicos
de otras ciencias que centran sus eximenes en las particularidades fisicas y sociales de estos
espacios (Rainbird, 2007: 26—30), y en este caso, los insulares americanos. En particular

en el espacio insular caribefio, para el siglo XX escritores e intelectuales incrementaron las
representaciones particulares del habitar la isla y en algunos casos fueron fuertes dispositi-
vos significativos en los distintos procesos culturales que formaron parte de los constructos
identitarios. Nétese el caso de Saint John-Perse y su poesia en Eloge: (1911), Antonio
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Pero podriamos, del mismo modo en que Cristina Peri Rossi lo hace, ofrecer las
tres principales alegorias acerca de las islas: 1) la isla como utopia o paraiso, sea
éste perdido, sofiado, magico, mistico, erético, etc.; 2) isla como cércel, zona de
exclusién, marginacién, destierro; y 3) isla como interioridad, espacio subjetivo
inalienable del yo (apud Molinero 2002: 490). En las cuales, el habitante de la isla
y sus pricticas cotidianas son el nicleo de diferenciacion, las practicas del habi-
tante de la isla matiza la imagen que éste tiene de la isla: las implicaciones de la
vivencia del espacio insular (Ramos de Hoyos, 2013: 14). Estas vivencias cons-
tantemente se cotejan con la idea de universalidad y de periferia en su plano es-

pacial. En este sentido:

[e]l discurso literario refleja la realidad paraddjica del espacio cultural del
Caribe: lo edénico es rapidamente deteriorado por el pauperismo; el lujo na-

tural, desgarrado en los jirones de lo cotidiano social de un mundo desajusta-

do» (Alvarez Alvarez, Mateo Palmer 2005: 95).

La experiencia de esa realidad paraddjica inscrita entre el plano universal y el lo-
cal se expresa en la interiorizacién y posterior expresion del espacio vivido, me-
morado y transfigurado, dichos modos de habitar y expresar esa vivacidad de la
experiencia se expresardn en lo que se asume como «insularidad».® Aunque la

simple representacién del espacio insular en si no conlleva la insularidad, si puede

Pedreira y su ensayo historiografico en Insularismos (1934), la poesia de José¢ Lezama Lima
Noche insular (1941), de Aimé Césaire su Cabier d’un retour au pays natal (1947), 0 en la
narrativa de George Lamming con su I the castle of my skin (1953), ademds de Edouard
Glissant La Lézarde (1958),y Antonio Benitez-Rojo E/ mar de las lentejas (1978), sin
desestimar la obra del premio Nobel de 1992 Derek Walcott Omeros (1990).

18 A través de las definiciones y connotaciones desde la perspectiva de los naturalis-

tas europeos desde el siglo XVIII hasta siglo XIX, las isla vincul6 sus planos de cardcter
geoldgico y geogrifico con los planos de caricter biolégico, antropoldgico y etnogréfico,
para lograr expresar a través de la nocién de ‘insularidad’ (insularity: insularité: insularitit)
condiciones del ‘ser’ o ‘habitar’ en una isla (Ramos de Hoyos 2013: 14). Estas particulari-
dades congregarian la pertenencia al espacio habitado, pero también la traza psicolégica
en la percepcién del lugar de residencia y las metiforas que ineluctablemente se dirigirian
hacia la autorepresentacién (Franks 2006: 11). El término insularidad al ser un sustantivo
emergente de adjetivacién de «lo natural de la isla» (RAE 2015), registra la correlacién
entre la isla no s6lo como referente geografico sino como representacion en el discurso, una
caracterizacién diferenciadora que alude a la experiencia o la vivencia del espacio.
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conformar aquella gama de rasgos relacionados en los modos de expresar la vi-
vencia del espacio insular real como un sentido de correspondencia entre el espa-
cio imaginario y el espacio real.

Por ello, dicha relacién se vuelve medular, pues como ha explicado Ottmar Ette,
existe una afinidad simbélica entre la nocién de vida, entre la que se considera
realidad y la realidad cotidiana aunado a los particulares aspectos sociales e histé-
ricos de la experiencia. El léxico de la praxis del espacio puntualiza las nociones
de ‘conocimiento’y ‘vida', y de manera oscilante entre lo que se considera ciencia
biolégica y humana, surge asi una terminologia que conjuga la idea del conoci-
miento de la vida (Lebenswissen) y conocimiento en la vida con el objetivo de im-
plementarse concretamente en la vida (Ette 2010: 209).

La insularidad es un término que en su nicleo articula la vivencia del espa-
cio insular, pues no sélo expresa el potencial simbdélico de la isla, sino que exige
algin tipo de experimentacién del espacio insular, esto estrechard las confi-
guraciones particulares vivenciales y los referentes potenciales que califica-
rn la vivencia del espacio insular con el uso de elementos prefigurados en la
literatura.

Por este motivo, los contrastes sustanciales estriban no dnicamente en su deter-
minacién geogrifica o temporal, sino en los rasgos e importancia con los cua-
les una cultura dota al espacio vivencial (Alvarez Alvarez, Mateo Palmer 2005:
89) como se ha iterado hasta ahora. Esta insularidad estaria determinada por la
vida y la expresién de las experiencias individualizadas por medio de discursos y
representaciones. La insularidad conforma las perspectivas de la identidad, y es
entonces el lugar en donde se demarcan las distintas visiones del mundo y las ex-
presiones de apropiacién del espacio en los discursos literarios. En palabras de

Emeshe Juhédsz Mininberg:

La figura de la isla aparece como uno de los articuladores de las brechas, entre
las diversas tradiciones literarias dentro de la regién, y, asi se ofrece como un
punto a partir del cual se puede elaborar una lectura dialogada. Rebasando las
enormes diferencias entre un texto y otro, los variados discursos convergen en
la figura de la isla como tropo dominante de una escritura que articula el ser y
estar (0 no estar) en el Caribe. Como tropo de la escritura dentro de la litera-
tura contempordnea del Caribe, la isla plantea para la critica literaria una re-

lectura para sus delimitaciones canénicas (1996: 45).
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A la par de las historias particulares del Caribe en el fragmento citado y en Cuba
para nuestro caso, los caracteres cartogrificos o geograficos han superado el valor
cientifico territorial para adoptar cualidades y rasgos dependientes de los modos
y saberes de vivir y sobrevivir la isla, determinados por una realidad geografica y
la reminiscencia histérica propia e imaginaria.

La amalgama concentrada en la imagen de la isla en Cuba hace contraponer la
ejemplificada subjetividad de los discursos contempordneos y sus roces diacré-
nicos con otros discursos que refieren las vivencialidades del espacio insular y
la tematizacién de la imagen insular. Es decir, la pertinencia de lo que Rafael
Rojas llama relaciones histérico-poéticas, de «la metifora participante», de toda
una tradicién teleolégica/ontolégica (Rojas 1998: 32—45). Entonces no se trata
de un trabajo de recuperacién de la historia literaria a partir de esa imagen ya que
resultaria larga, posiblemente inabarcable, pues englobaria los pardmetros con-
formadores de una historia y literaturas nacionales. El acento de la propuesta es
evidenciar que la representacion de la isla no es s6lo una sustitucion simultdnea
y lineal, sino que coexisten en la representacién de la isla, visibilidad e invisibili-
dad de valores espaciales que delatan la elemental relacién entre el ser humano y
el espacio. Tales valores son verificables de manera diacrénica, bajo las condicio-
nes socioculturales especificas, y en contexto con sus representativos discursos en

la historia y en los cdnones literarios del siglo XX cubano.

Imagenes en la narrativa

Existe un consenso al ubicar en la poesia las simientes de las representaciones
insulares: imagenes que han condensado la descripcién geogrifica y el plano de
vivencial de ese hecho."” Aceptando la premisa anterior habria que abocarnos a
lo que la isla podria significar frente al debate de su propia delimitacion, la cier-
ta apertura actual y los reencuentros paulatinos con el exterior y con la historia,
es decir, todo aquello que ha hecho del limite espacial un elemento fundamen-
tal de debate. De este modo, la imagen de lo insular se reactivaba a la par de

la reinsercién paulatina de autores y «poéticas del silencio o del olvido» (Rojas

19 Véase Moran (2000: 15-20).
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2006: 16—-23), segregadas antes por distintas razones politicas o sociales, inclu-
yendo los distintos exilios.” Dichas personalidades, aunque disimiles, invitan a
un armado de piezas, un modelo irregular que busca ser descifrado y descrito en
sus relaciones méviles; a este proceso son justamente aplicables los procesos de
transtextualidad, palimpsestos, simulaciones y disimulaciones, que hacen paten-
te la intersubjetividad barthesiana y su valor en la narratologia y otras artes (Ette
2011: 21-22). Dicho armado pareceria ser una red de écfrasis insulares® inser-
tas en dindmicas de simulacién, transtextualidad o metalepsis (Genette, 2006: 9),
en ellas el silencio es un factor determinante del discurso con base en la idea de
dialogismo bajtiniano® como lo ha sefialado Tatiana Bubnova (2006: 105). En
general, estas dindmicas evocan tres momentos que al asumirse como imagenes
construidas con el lenguaje se dirigen hacia: ‘lo imaginario’, ‘lo simbdélico’y ‘lo re-
al'”®, esto siguiendo las propuestas de Severo Sarduy. Dicho supuesto busca traer
a debate los fenémenos de la representacién en la narrativa, pensando en la im-
portancia que posee la imagen en el discurso, en la configuracién de imaginarios
que buscan su materializacién simbdlica mas alld de la propia representatividad
mimética. El terreno de su configuracién es el que rige las relaciones entre espa-
cio publico y espacio privado.

La imagen de la isla en la narrativa cubana de los ultimos 25 afios se encuen-

tra dentro de ‘lo imaginario’, ‘lo simbélico’y ‘lo real’, un espacio dindmico donde

20 Se trata de escritores que formaron parte de proyectos culturales como la Revista
Origenes, asi como de otras publicaciones como Ciclon o Lunes de revolucion, se piensa en
Virgilio Pifiera, José Lezama Lima, Reinaldo Arenas, Guillermo Cabrera Infante, Julieta
Campos, Calvert Casey o Severo Sarduy, Nivaria Tejera, etc.

21 En el apartado 2.2.2 se desarrolla la idea de ‘écfrasis insulares’.

22 La cita a continuacién busca ilustrar esta aseveracién: «Este silencio significativo debe
entenderse como ausencia de la palabra, no como una mera ausencia del sonido no signifi-
cativo, ‘natural’. El romper el silencio mediante el sonido es una accién mecinica, el romper
el callar mediante la palabra es un acto personalizado y pleno de sentido. En el silencio
nada suena (o algo no suena); en la taciturnidad nadie habla (o alguien no habla). El callar
s6lo es posible en un mundo humano (y tiene sentido solamente para el ser humano)»
(Bubnova 2006: 105).

23 Esta triada, a modo de un nudo borromeo, podria ser fécilmente confundida con los
registros de lo psiquico propuestos por Jaques Lacan: «lo real’, ‘lo imaginario’y ‘lo simbé-
lico» (Lacan 1982: 4-13). Este trabajo considera, no obstante, que estos tres campos son
distintos a los modos en los que el ‘yo’ percibe el mundo (Misky 2000: 90—-111) pero son
similares campos de analisis topolégico dentro nuestro examen hermenéutico (Gonzalez
Requena 1996: 3-32) como el que se propone.
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surgen y se intersectan las écfrasis insulares. La nueva generacién de escritores en
Cuba, entre ellos los narradores, ha regresado a la revisién de la insularidad, como
han apuntado ya muchos autores desde los afios ochenta y noventa (Ponte 1998;
Rojas 1998, 2006, 2009; Diaz Infante 2002). La insularidad como aislamiento y
encierro sobrepasa las representaciones de los narradores contemporaneos, o por
lo menos aporta ciertos elementos que hacen percibir ese aislamiento en otros
simbolos, los cuales mantienen un referente directo con la idea de isla. El entron-
que de la literatura cubana en lo que se denomina ‘globalizacién’, la proliferacién
de discursos que transfiguran las realidades, aunados a la rearticulacién de emble-
mas, historias y simbolos dentro de distintos sistemas de pensamiento e ideolo-
gias, reafirman, en el siglo XXI, el caricter ‘friccional’ que ha distinguido Ottmar
Ette (2004).

Las narrativas

Podriamos coincidir con Patricia Waugh cuando sugiere que la metaficcién plan-
tea la ilusion de una simultaneidad en la creacién de la ficcién y la conformacion
de los fundamentos para la creacién de la ficcién.** Ambos procesos alternan las
ideas de «creacién» y «critica» (Waugh 2013: 6) en la obra. Este tipo de narra-
tiva, en Cuba, podria ser catalogada con un alto grado de performatividad entre

la triada: escritor-narrador-lector” (Benitez-Rojo 1998: 32—46), heredera de las

24 Desde los afios 70 tedricos literarios como Robert Scholes, William H. Gass, Robert
Alter o Lucien Dillenbach comienzan a trabajar con el término de metaficcién para
referirse ya sea a las ficciones que incorporan algunas perspectivas de la critica en la obra

en si (Juan-Navarro 2011: 34); o sea a las obras ficcionales en donde es evidente una
autoconciencia de la construccion de la novela misma, que problematiza las relaciones

entre realidad y ficcion (Wauch: 2013 [1984]: 2; Alter, 1975: x—xii); o bien, como tdctica
para examinar la narrativa que se vincula con la autoreferencialidad del Nouvelle Roman
(Zavala: 2007: 191). Unos afios después, el estudio Narcisistic Narrative de Linda Hutcheon
(2014 [1980]) aporta una serie de tipificaciones en relacién con el tipo de metaficcién entre
Europa y Norteamérica, presentando la imposibilidad de crear un examen que no generali-
ce los distintos paradigmas de la metaficcién en la literatura. Linda Hutcheon ofrece la idea
de metaficcién barroca para referirse a la literatura latinoamericana, pero ademds distingue
la metaficcién diegética y lingtiistica de la metaficcién tematizada y actualizada. Véase
Hutcheon (2014).

25 Cualidad hiperespacial por la tridimensionalidad.
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estéticas narrativas y plisticas de los afios 80 cubanos, y enfrentada a la realidad y
sus vicisitudes en la isla de los afios 90.

Por ello se podria asumir que Tuyo es el reino (1997), la novela de Abilio Estévez,
es una novela que aglutina y presenta écfrasis insulares, reactivando la conforma-
cién de modelos de simulacién que logran una disimulacién de esta misma in-
sularidad en la narrativa, reavivando el didlogo con los modelos precedentes de
vivir y sobrevivir la isla. La novela privilegia el estrato espacial y la caracterizacién
del encierro, pero también, paradéjicamente, ofrece una red de mecanismos que
de manera simultdnea estructuran diversos substratos diegéticos (principalmente
mediante las voces narrativas), tendiendo hacia la apertura de la narracién princi-
pal, muchas veces fracturando y pluralizando la imagen de la isla. El espacio co-
bra mayor importancia no sélo por la configuracién de la simulacién de ‘la isla),
sino porque esa accién configura los niveles ficcionales y vivenciales del autor y
de la obra, lo que permitiria distintos modos de simulacién insular y la verifica-
cién de las écfrasis insulares. El analisis que plantea configurar una red de ima-
genes insulares en la narrativa cubana contempordnea hace necesario comprobar
si éstas responden al modelo de simulaciones planteado. Se asume que la sensa-
cién de vacio prevaleciente en los estratos socioculturales ha influenciado la con-
figuracién de la imagen de la isla, la ha hecho mutar hacia la pluralizacién que
traslada sus simulaciones desde lo imaginario hasta lo simbdlico. El dltimo capi-
tulo es el planteamiento del anilisis de esos narradores de distintas generaciones
sean, novisimos, postnovisimos o generacién cero: ‘herejes’, entendidos no como
una generacién de narradores, sino una condicién o una conducta activa indivi-
dual de eleccién y exacerbada por el hartazgo de la condicién insular. Tales au-
tores bajo las subjetividades postutépicas y presentistas (desde los afios noventa)
han desarrollado técnicas de simulacién y disimulacién de la isla de cardcter so-
matopoldgico, es decir, que va del plano social al plano individual. Por ello en este
andlisis veremos intrincados los valores que plasman las écfrasis insulares con el
denominador comun de representar un espacio delimitado. Se examinardn obras
de Ena Lucia Portela como «Una extrafia entre las piedras» (1999), «El Viejo, el
asesino y yo» (2000), «Huracdn» (2007); ademds de la novela de Atilio Caballero,
La dltima playa (1998). Asimismo serdn parte importante del andlisis el cuento
«Un arte de hacer ruinas» (2005) de Antonio José Ponte, y tanto las minificcio-
nes de Daniel Diaz Mantilla como su novela Regreso a Utopia (2007) y los rela-
tos de Emerio Medina «La isla» (2012), «La salida» (2010) y «Un malecén para
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la ciudad» (2005). Igualmente la narrativa de Orlando Luis Pardo Lazo en dos
de sus relatos cortos, «Tokionoma» e «Isla a mediodia», del libro Boring Home
(2009) se comparard con los relatos de Aneshly Negrin intitulados «Isla a me-
diodia» (2014) y «De la metafisica y el tiempo» (2008). Finalmente de Ahmel
Echeverria serdn analizados el relato «Esquirlas» de su libro Inventario (2006) y
el cuento «Isla» de Dias de entrenamiento (2012).

A lo largo del recorrido por estos narradores, la isla expresaria traslados de sen-
tidos que implicarfan variaciones somatopoldgicas: desde el espacio insular de la
casa a un edificio o una ciudad imaginarias, desde espacios a veces sélidos a otros
tambaleantes, recreados en una balsa, un sarcé6fago, un mesa, una silla o un cuer-
po humano. En esta dindmica serian visibles las potencias de simulacién y disi-
mulacién. La variedad simbélica se propone vasta y depende de los constructos
culturales e imaginarios de los autores. Asi pues la isla, como espacio geogrifico,
refiere por extension visual al agua que la circunda y ‘delimita’, la playa, la flui-
dez, el viaje y la fuga, el contacto con la continentalidad u otras islas, archipielis-

mo, etc.
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Cuba contemporanea

Respecto a la cultura y sobre los cambios histéricos sociales, Desiderio Navarro

(en consonancia con Yuri Lotman) afirma que,

[c]ada cultura posee un determinado repertorio, histéricamente variable, de
situaciones comunicacionales sociales. Y lo que en ultima instancia decide la
variacion de esos repertorios son los cambios en las relaciones, conflictos y as-

piraciones de clase de colectividad dada (2007: 170-171).

Para el caso de Cuba no podemos perder de vista que su repertorio histérico estd
determinado por variables fundamentales. Por esa razén partamos de su relacién
endogdmica como método de conformacién ideolégica, que podria ser caracte-
rizada por un sistematico proceso de reivindicacién y consolidacién de memo-
rias sociales y culturales bajo la constante adecuaciéon de la ideologia socialista
cubana. El resultado es un conjunto de aspiraciones de colectividad que desde
hace algunas décadas se han percibido «agujereados» tanto en el espacio social,
como en el intelectual y el cultural (Rojas 2009: 151-175). Las simbologfas de-
rivadas de estos trayectos, sean positivas, negativas o radicales sobre Cuba, han
conformado una imagen discordante tanto para su poblacién dentro de la isla,
como para los distintos exilios y para el imaginario internacional.

Estas posturas emergen dentro de los contextos social y politico, interno y exter-
no, han rearticulado y criticado la imagen totalitaria soviética. Tras los impulsos

utépicos de los afios 60 y el endurecimiento ideoldgico en las décadas posteriores
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el «desencanto» sefialado por Jorge Fornet ha tocado distintas aristas (2001:
38-45; apud Fornet 2003: 3). Por ejemplo, la ‘revolucién’ como sustantivo podria
expresar positiva o negativamente ciertas continuidades histéricas, simbdlicas, so-
ciales y culturales de la isla.> A consecuencia de su estrépito innovador real, como
hecho histérico, la revolucién constituyé y conformé no sélo un discurso politi-
co sino pricticas cotidianas que han influido la conformacién de una literatura
nacional; tales sintomas estin acotados por el dogmatismo en distintos términos
entre comunidad y politica que han permeado las conceptualizaciones con res-
pecto a ‘lo cubano’ como sintoma cultural.?

En esta trama, no deben perderse de vista las situaciones excepcionales, la fragi-
lidad y la dependencia de sus soportes econémicos que llevaron al pais a padecer
una crisis econémica en los afios noventa, y por supuesto, del embargo econé-
mico estadounidense aun vigente. Es importante tampoco olvidar la reconfigu-
racién del mundo a partir de la polarizacién ideolégica y politica revolucionaria
que gener6 una red de intercambios y comunicaciones con los paises socialistas
que, bajo el sustento de los postulados internacionalistas, ocasionaron ciertos can-

jes socioculturales que se arraigaron en las imagenes de mundo del cubano. Bajo

1 Rafael Rojas asegura que el desencanto como simbolo cubano en el espectro occidental
es estrenado por Jean-Paul Sartre en su viaje a la isla en 1960. Véase Rojas (2006: 374).

2 No es el objetivo de este trabajo verificar las relaciones simbélicas del término revolu-
cion en la literatura ni en las expresiones artisticas en Cuba, pero se toma muy en cuenta la
aportacién al respecto de Duanel Diaz Infante (2014), cuando observa que bajo el tema de
revolucién existen crisis entre la literatura y la historia, y entre el arte y la cotidianidad. A
lo largo de la supresion del capitalismo por el socialismo convirtié a la Revolucién y a sus
calificativos en «un producto de consumo» que ha sido ofrecido por el turismo tradicional,
tanto a turistas extranjeros como a nativos. Cfr. Diaz Infante (2014: 53-55). Asi mismo, en
estd temitica se consideran fundamentales las propuestas de reestructuracién simbélica por
oposicién propuestas por Rafael Rojas en muchos de sus trabajos (1998, 2006, 2012). Pues
presenta una serie de relaciones simbdlicas en distintos procesos politicos sociales en Cuba
y fuera de Cuba que en los dltimos 30 afios. El desmantelamiento de estos simbolos han
llevado la reproduccién de rasgos como la ingravidez, lo ruinoso, las nostalgias y melanco-
lias.

3 Desde antes del incipiente proceso revolucionario hasta los afios noventa se ha divagado
entre las conceptualizaciones del ser, sea latinoamericano, caribefio o cubano. Este tltimo
es uno de los mas importantes debates a consecuencia de las distintos procesos migratorios.
De ahi que exista la matizacién entre ‘lo cubano’, ‘cubanidades’y ‘cubanias’. Interesante

es el paso histérico de lo que ha representado la definicién de ‘lo cubano’ dentro de Cuba
asi como sus relaciones directas con la idea de individuo y sociedad dentro de los valores
revolucionarios. Véase Torres-Cuevas (2006).
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estas directrices surgen eventos que han servido de epitomes que redirigen y re-
codifican ‘imédgenes de mundo’, emblemas socioculturales representados en las li-

teraturas cubanas.

1.1  Repertorios

Bajo el discurso de la Revolucién marxista-socialista en siglo XX, a nivel local,
Cuba cobijé ilusiones y aspiraciones de superar aquella sensacién de «nacionalis-
mo frustrado» (Lambie 2010: 119-130). De manera global acaparé las esperan-
zas de las distintas izquierdas internacionales, latinoamericanas y europeas, tras la
oscuridad del estalinismo.*

Los modos de fabular y delimitar estéticas del arte se volcaron en la relacién en-
tre el artista y el compromiso critico revolucionario, pero también entre la refu-
tacién de los vanguardismos ‘pequefio burgueses’y el realismo socialista, lo que
escindi6 y polarizé atin mis los debates.” En los afios 70, Cuba poco a poco se
alined, para bien y para mal, con las politicas sociales y culturales socialistas, por
medio de la cooperacién y el intercambio de la Unién Soviética con los paises del

Este®. Segtin Ambrosio Fornet en este periodo se ubican las contradicciones de la

4 Para poder hacer un recorrido sociocultural tangible es necesario hacer perceptibles las
urdimbres politico-econémicas de la Cuba contemporianea. Carmelo Mesa-Lago argumen-
ta la existencia de por lo menos dos ciclos econémico-politicos fluctuantes en Cuba: los
postulados idealistas y los pragmaticos, que se habrian turnado permanentemente la batuta
de la economia y la politica desde 1959 (Mesa Lago: 2012: 25-52). Sin embargo, en los
ultimos 25 afios cubanos han acontecido eventos exégenos y situaciones internas que han
dejado distendidos los lazos hacia un estancamiento politico-econémico desde los afios de
crisis finiseculares y un debilitamiento paulatino de las fases idealistas, a lo que se suma una
aceleracién pragmitica en términos econémicos que habria provocado desgaste o mejor
dicho una sensacién suspensién ideolégica (Casamayor-Cisneros 2013) que serd percepti-
ble en expresiones culturales y estéticas.

5 Alejo Carpentier, Nicolds Guillén, Roberto Ferndndez Retamar son intelectuales y
escritores que apoyaron y fueron apoyados por el aparato revolucionario. En el otro extremo
estdn escritores como Virgilio Pifiera, José Lezama Lima, Guillermo Cabrera Infante, José
Rodriguez Feo, Fernando Ortiz Calvert, Casey, Severo Sarduy, Nivaria Tejera, Reinaldo
Arenas, etc.

6 Me refiero a la coincidencia de crear institutos unitarios que rigieron el desarrollo y
creacion de las politicas y poéticas culturales, ambos con sus particularidades, pero repre-
sentadas en Rusia UEAS (1932-34) y en Cuba por la UNEAC (1967).
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rigidez ideoldgica del sistema politico cubano, en el llamado Quinguenio Gris de
los afios 70, (apud Heras Leén 2007).

Por otro lado los afios 80 fueron llenos de contrastes.” Para la poblacién en gene-
ral, las guerras internacionalistas significaron un estandarte de lucha ética y mo-
ral. Por ese motivo los resultados agridulces de la guerra de Angola® ademds de
las distintas tensiones politicas y econémicas que desembocaron en la ocupacién

de la Embajada de Perd’ y el incremento de migracién fueron determinantes

7 Para algunos el binomio afio 80-crisis migratoria, conocido como E/ Mariel, es el punto
de mayor desencuentro entre la poblacién cubana y el régimen revolucionario (Ojito 2005,
Martin Sevillano 2008). Por otro lado, el afio de 1986 en el marco del III Congreso del
Partido Comunista de Cuba se aprobé poner en préctica el Proceso de Rectificacion de
Errores y Tendencias Negativas’ que tenia por objetivo resarcir los problemas en materia
econdmica, particularmente en la austeridad del gasto y la reduccién de la burocracia y la
ineficiencia econémica. Pero dichas rectificaciones enmendaba las contradicciones existen-
tes en el plano ideolégico més que en el politico (Rodriguez Beruff 1995: xviii—xix). Este
proceso complejo buscaba dotar al ambiente de cierta estabilidad econémica basada en la
inmovilidad de ciertos preceptos como lo afirma Sonia Behar: «El proceso de rectificacion
de errores requi[rié] un mayor control gubernamental y una estricta ortodoxia ideoldgica,
que contrastan marcadamente con la tendencia hacia las reformas de tipo liberal que se
producian en la Unién Soviética durante el gobierno de Gorbachov» (2009: 16).

8 Por otro lado, a finales de esa década cobra importancia la participacién en la guerra de
Angola y la presencia de las tropas cubanas en Africa. Cuba antes que la misma Unién So-
viética habia decido apoyar a las fuerzas rebeldes del Movimiento Popular para la Liberacion
de Angola en el contexto de su guerra civil en 1975. Las tropas cubanas se enfrentaron en
contra de las tropas con ideoldgica capitalista del Frente Nacional de Liberacion de Angola y
la Union Nacional para la Independencia Total de Angola con apoyo de Sudifrica, Zaire y la
CIA estadounidense. Bajo el nombre de Operacion Carlota el apoyo de Cuba en la guerra
africana fue decisiva y positiva, ademds de permanente en rubros materiales y con factores
humanos bélicos y de instruccién Los beneficios de la guerra angolana en materia de costo
humano y bélico fue percibida de manera desigual, ya que aunque para algunos criticos fue
de cierta manera exitosa (Gémez Chacén 1989, Lopez Blanch 2008), mientras que para
otros fue de un costo muy alto en términos de capital humano (Martin Sevillano 2008:
45-47; Jiménez Gémez 2009: 11-13).

9 Ana Martin Sevillano aduce que la violencia vista en la toma de la Embajada de Pera
en 1980 tiene relacién directa con la guerra de Angola ya sea por su costo econémico,
politico y psicoldégico de esta tltima. Si bien la luchas internacionalistas cobraron mayor
importancia en estas décadas lo cierto es que también los discursos de constante defensa
imaginaria o real de los embates del capitalismo aunados a las acometidas irregulares de la
dureza ideolégica estimularon asi mismo los fenémenos migratorios masivos de ese afio.
Por otro lado, la misma Martin Sevillano aporta un interesantisimo pasaje casi descono-
cido de la historia caribefia: el papel de Cuba en la intervencion en la isla de Granada. E1
rol jugado por Cuba, el acoso de Estados Unidos y la incomunicacién entre sus generales
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en el cambio de ruta para muchos. De ahi que los juicios del Caso Ochoa en
1989 representaran una mella social y moral definitiva para la poblacién.
Pues el proceso guiado por la expectacién a través de un seguimiento medidti-
co en la television y la radio cubanas hacia recordar los juicios estalinistas y lo
oscuro del Caso Padilla. La conclusién de los cargos imputados a Ochoa fue la

aceptacién completa de su culpabilidad™. Estos elementos lograron cimbrar al

provocé que un acto de defensa, que al inicio fue visto como heroico, terminé siendo en
realidad una rendicién casi caricaturesca. Con ello afirma Martin Sevillano, dentro de la
opinién publica cubana, «se socavé la imagen y el paradigma de heroicidad del revoluciona-
rio y, por ende, de la Revolucién» (Martin Sevillano 2008: 49). Con la suma de desenga-
fios y el conjunto de frustraciones se perturbé paulatinamente el ideal revolucionario en

la poblacién en general, también en las esferas de intelectuales. Asi un discurso forjado
durante mds de 20 afios su fue mermando ya desde la tension de los misiles, la zafra de los
10 millones y el caso Padilla, hasta al final de los afios 80 con el Caso Ochoa.

10 El General Arnoldo Ochoa fue uno de los generales més condecorados en la era revo-
lucionaria. Su participacion en las campafias internacionalistas en Africa habia sido ejem-
plar hasta que en 1989 se le comenzé un proceso judicial junto con el ministro del Interior
José Abrantes y otras personas. Los cargos imputados fueron corrupcion, traicion, abuso de
poder, traicién a la patria, contrabando y narcotréfico. Para més datos existe el reportaje de
todos el proceso judicial editado bajo el titulo, Causa 1/89, (1989). La posterior ejecucion
de Ochoa junto con otros oficiales sembré dudas y sospechas en la opinién publica tanto
dentro de la isla como en el prensa en el exterior.

11  Se reproduce un fragmento del discurso final del Gral. Ochoa: «yo creo firmemente,
conscientemente en mi culpabilidad y si atin puedo servir aunque sea de un mal ejemplo,
la Revolucién me tiene a su servicio, y si esta condena, que puede ser por supuesto el
fusilamiento, llegard, en ese momento si les prometo a todos que mi dltimo pensamiento
serd para Fidel, por la gran Revolucién, que le ha dado a este pueblo. Gracias» (Causa 1/89
(1989: 483). Dentro de estas ultimas palabras del General Ochoa se pueden percibir la
esperanza de vida en la aceptacién de las culpas y el refrendo de la fidelidad revolucionaria,
ademads de la idealizacién de un proceso social y a su lider, que como la sentencia del mismo
Fidel Castro, quedard abierta al escrutinio de la historia.

Para tener un panorama critico sobre este asunto y otros del mismo periodo podria revisar-
se el texto testimonial Dulces guerreros (2000) de Norberto Fuentes.

Se considera el cargo de narcotréfico fue el mas delicado dada la relacién de éste con lo
que significaba el vicio y el capitalismo dentro de los estatutos revolucionarios. También

se especul6 del posible conocimiento de los hermanos Castro de todas estas actividades o
atin mds perverso se piensa que el juicio representd la eliminacion de un adversario politico,
segun Gonzalo Celorio. La debilidad de los cargos imputados y el proceso judicial tuvo
todos los rasgos de una escenificacién de Estado que resulté en el enconado desprestigio
individual y moral del general Ochoa para, de algiin modo, salvaguardar la imagen de la
Revolucién. Véase Celorio (2010).
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imaginario popular de los valores de la heroicidad como muchos de los paradig-
mas revolucionarios.

Durante muchos afios las guerras internacionalista y en particularmente la an-
golana habia significado una fortaleza para la solidificacién de la imagen béli-
ca de Cuba, la cual se encumbré en sus lideres. Los rasgos beligerantes estaban
centrados en la idea heroica del ‘hombre nuevo’.*? La transformacién a través del
trauma de la situacién limite de la guerra terminé perturbando a un tiempo a los
valores éticos humanos de la poblacién.

A esto le sigui6 un profundo viraje en la percepcién de la revolucién cubana local
y globalmente. Los cambios, fracturas y desvanecimientos de los discursos idea-
listas en Cuba se incrementaron en las tltimas décadas, durante y tras los afios de
crisis econémica. La desintegracién del bloque socialista y las distintas crisis con-
figuraron un entorno social, intelectual y culturalmente agujereado por las cons-
tantes migraciones (Rojas 2009: 151-175)."

El desmoronamiento del Muro de Berlin fue paulatino y sus efectos fueron mati-
zando el desenlace de una de las confrontaciones politicas e ideoldgicas mds ten-
sas bajo el contexto de la Guerra Fria y el inicio de la desaparicién de la Unién
Soviética. El bloque socialista terminé su contrato con las historias particulares
de los paises firmantes y simpatizantes del Pacto de Varsovia. Estas naciones y sus
economias ‘aisladas’ o ‘defendidas’ como Cuba, tuvieron que afrontar las presiones

econdmicas y politicas ejercidas por el capitalismo y que debieron conllevar los

12 En cualquier caso, la apariencia bélica de las huestes del ‘hombre nuevo’ expresaba

el cardcter viril o quizd mejor dicho, lo explotaba, como una ideal en donde el ‘hombre’
heterosexual, blanco y revolucionario era recibido con una mayor reputacién en la sociedad
cubana (Rojas 2000: 44). Aunque la Revolucién por su caricter socialista implementé
programas de inclusién social y de igualdad de género exitosamente, dentro de la practica
cotidiana continué teniendo mayor prestigio el cardcter heterosexual o hipermasculinizado,
acotando la relacién entre la sexualidad expresada socialmente y la asumida en el espacio
privado (Alvarez 2003: 13-35; Valladares-Ruiz 2012: 20—43).

13 Al respecto se podria hablar de varios momentos de emigracién cubana. Los primeros
como resultado de la situacién limite del inicio de la Revolucién, y a la opacidad de su ri-
gidez y control politico. La primera ola de emigracion se ubicaria allende 1959 al inicio de
la revolucién cubana. La segunda dramdticamente mds nutrida se situaria en el afio 80. Las
siguientes migraciones podrian ser calificadas como salidas del pais por motivos politicos
pero en su mayoria serian impulsados por factores netamente econémicos y perceptible en
el notorio incremento de la emigracién legal e ilegal de los afios 90.
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sintomas mds agresivos de la sovietizacién'. Las consecuencias en un inicio fue-
ron devastadoras para la poblacién en general, que en tales circunstancias perdié
empleos y sufrié de un desabasto de productos alimenticios y de primera necesi-
dad. Bajo este contexto proliferd la pauperizacién de la poblacién por el creciente
racionamiento de muchos productos, lo que llevo al aumento del mercado ne-
gro de bienes'®. La emigracién ilegal se incremento de tal modo que ha figurado
como la nica salida para mucha gente, pese a las fuertes restricciones y peligros
(Ichikawa 2008: 76—78). Aquellos que se quedaron en la isla tuvieron que encon-
trar la manera para poder sobrevivir con una moneda local que era insuficiente
y desequilibrada, en ocasiones los recursos para poder sobrevivir exclusivamente
provenian de todo tipo de actividades ilegales, ‘anti-éticas’ bajo los valores de la
ideologia revolucionaria. Las idealizaciones de Cuba como pais de vanguardia y
revolucionario circulaban antagénicamente en las realidades cubanas cotidianas.
El ideal de ‘hombre nuevo’, planteado por Ernesto Guevara se olvidaba cuando
las necesidades més primarias se volvian inabarcables (Behar 2009). Estos feno-
menos tuvieron un impacto en las cotidianidades y el pensamiento del ciudadano
cubano promedio ya que se acrecenté tanto el absentismo cuanto la poca produc-

tividad, el robo y el creciente ‘mercado negro™®.

14  Desde los primeros afios de la década de los noventa en Cuba se rechazé imitar el
modelo de Gorvachev mediante la estrategia de la perestroica (Lievesley 2004: 4). Es por
eso que comenzaron a gestarse una serie de reformas y adecuaciones econémicas para
sobrellevar el periodo de crisis tras la perdida de privilegios con los paises del Este y acre-
centados por la rigidez del bloqueo econémico estadounidense. Esta fase llevé el nombre
eufemistico de Periodo especial en tiempos de paz. Tales reformas de emergencia buscaron
aunque sin éxito la proteccién de los servicios sociales (Mesa Lago 2012: 39) y se basaban
principalmente en resarcir la reduccién casi total de las industrias agricolas-ganaderas y de
trasportes debido al desabasto de hidrocarburos; lo hacian mediante la permisividad sobre
las actividades comerciales de particulares y reduciendo los beneficios y subsidios estatales.
15 La economia se reconforté con la inadecuacién de reformas en el sentido pragmatico
(Lago Mesa 2012: 37-38), es decir, con la obtencién de divisas por medio del turismo y
con el impulso incipiente de la inversién extranjera, y con ello la despenalizacién del délar y
la creacién de una moneda convertible (Naranjo Orovio 2009: Lievesley 2004). La duplica-
cién de la moneda cubana (CUC y CUP) para lograr el intercambio de délar ha generado
un incremento de las brechas sociales entre las personas que accedian a divisas y los que
obtenian s6lo moneda nacional.

16 En general, todos estos golpes econémicos se convirtieron casi naturalmente en golpes
y trastornos al «comportamiento, el pensamiento y moral de amplias capas [sociales], sobre
todo en las ciudades» (Opatrny 2009: 183—184). A causa de las medidas econémicas de
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La globalizacién capitalista de posguerra ampli6 su circulo de influencia y la glo-
balizacién socialista ahora casi inexistente tuvo que adecuarse a los regimenes
econémicos vigentes en el mundo. Las derivaciones son vastas en oprobios, cri-
sis, violencias y desigualdades. Los acres afios noventa en Cuba fueron de en-
sanche de pauperizaciones social y moral, de migracién masiva y continua, y de
ampliacién de estratos sociales, esta condicién fue de algin modo sobrellevada
por cierta estabilidad dependiente de las divisas y la cooperacién extranjera. Todo
esto hendiria profundamente el imaginario popular sobre el detrimento moral
de los héroes revolucionarios'’, como potenciales enemigos del mismo régimen
(Martin Sevillano 2008: 53). Por otro lado, las relaciones dirigidas por procesos
de autocritica, rearme ideoldgico y el abatimiento de los discursos anti/comu-

nistas generados en los distintos exilios, mellaron de algin modo los distintivos

revolucionarios.®

Los giros pragmiticos de la economia cubana y la rearticulacién de la ideolo-
gia socialista de finales de siglo XX mostraron un reacomodo politico y alianzas
con paises con directrices de izquierda como Venezuela, Brasil, Bolivia o China.
La alianza con Venezuela y el gobierno de Hugo Chévez fue fundamental para

superar la crisis en el rubro energético.”” Este cuadro llegaria a configurar un

apertura hacia el mercado, asi como del minucioso control y contencién social fue desarro-
llandose poco a poco un ambiente que acrecentaba distancias econémicas, contradicciones
sociales y dejaba perceptibles algunos vicios atin insuperables (Opatrny 2009: 173-175).

17 Segtn Carmelo Lago Mesa, para el segundo lustro de la década de los afios noventa
se habia generado una ligera recuperacién econémica basada en las medidas pragmdticas de
mercado equiparables con la erosion ideoldgica. A esta recuperacion le siguieron algunos
periodos de estancamiento econémico, impulsados por politicas de restriccién a los nuevos
elementos de trabajo por cuenta propia. Todo esto como medida de contencién de la
descolectivizacion, la descentralizacién de los poderes politico y econémico, asi como por
el impacto de las tensiones que daban cuenta de las desigualdades por la existencia de dos
distintas monedas (2012: 41-43).

18  Por otro lado, Jorge Cabezas Miranda percibe que en el discurso y las acciones oficia-
les sostienen el ideal utépico revolucionario mediante recrudecimiento de los aparatos de
censura y de contencién social en especifico en el plano de la libertad de expresion (2012:
182).

19 Irving Louis Horowitz asegura que: «Venezuela supplied Cuba with more than fifty
thousand barrels of oil a day—about a third of the island’s requirements.» (Horowitz;
Suchlicki 2003: XV). Esta nexo de ayuda no sélo se llevé acabo en materia energgética, in-
dustrial o tecnoldgico sino que se mantuvieron los lazos de cooperacién en sectores médico,
educativo, cultural y de seguridad.
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periodo de transicién hacia otros caminos distintos, en donde las tecnologias co-
menzarian a ser una factor en la organizacién de las imdgenes de mundo dentro
y fuera de Cuba. En los dltimos lustros, estas variaciones practicas le han cambia-
do el rostro a la isla, dotindole, por un lado, de cierta apertura econémica que, sin
embargo, se contrapone a la constriccién irregular de ciertas libertades sociales e
individuales a sus habitantes.?

El cambio presidencial en 2008, de Fidel a Raudl Castro, ha sido ambivalente,
pues a la par de la creciente migracién se aceptd publicamente en el 2010 que la
economia «cubana habia llegado una situacién intolerable» (Romeo 2012: 25),
por lo que se buscé aligerar el acceso a la tecnologia, los viajes al extranjero, y
la apertura de mds negocios particulares. Esta supuesta apertura no ha resarci-
do muchas de las desigualdades quiza hasta se han acrecentado las contrariedades
acarreadas desde la década pasada.®’ La presencia de Rail Castro ha demostra-
do hasta ahora cierta inestabilidad y dependencia econémica y una rigidez poli-
tica que devela las institucionalidades de la revolucién como lo ha acotado Josef
Opatrny (2009: 145).

La eleccién de Barak Obama como presiente de los Estados Unidos en 2009
azuz6 las expectativas de reactivar la relaciones diplomaticas con Cuba, de abo-
lir el bloqueo econémico a la isla y ademds redefinir el papel de Guantinamo en
los estatutos judiciales norteamericanos. Después de la reformas migratorias du-
rante el mandato de Radl Castro en 2012 no ha descendido la migracién dirigi-
da principalmente a Estados Unidos, México, Panamd, Espafia, Francia, Italia y
Alemania. A finales del 2014 con las conversaciones mediadas por el Vaticano

y realizadas en Canada, Estados Unidos y Cuba han comenzado impulsar la

20 Aunque es dificil evaluar el verdadero impacto en la sociedad, debe incluirse el
surgimiento de proyectos que responden a medidas de contencién ideolégica, en los afios
finales del siglo XX en escritos como La patria de todos (1997) de Vladimiro Roca, Marta
Beatriz Roque, Félix Bonne Céceres y Rene Gonzilez Manzano, o Desde Manto Negro: Yo
acuso (2001) de Maritza Lugo Fernindez (Diaz 2001: 21), o ¢/ Proyecto Varela (1998-2001),
de Osvaldo Paya Sardifias (Rivero 2001: 27-30). No obstante, atin con el sesgado acceso a
las nuevas redes comunicacién como el internet que ha funcionado desde 1996 en Cuba, es
interesante ver como estos textos cobran importancia en algunos circulos de intelectuales
disidentes.

21 Aunque la apertura econémica sigue siendo la propuesta en los primeros lustros del
siglo XXI, el desafio estd en la nivelacion de las desigualdades sociales, ademds de la apertu-
ra en los planos de los derechos individuales.
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reactivacién paulatina de sus relaciones diplomiticas®* por medio de una serie de
conversaciones y acuerdos, este hecho podria modificar en los siguientes afios la
reconfiguracién migratoria.

De este modo en Cuba se ubicarian procesos de marginacién y desigualdades, o
en su conjunto rasgos que la dirigen hacia una «latinoamericanizacién» (Fornet
2006: 106). A finales del 2014 después de mds de 50 afios de ruptura, Estados
Unidos comienza la reactivacién paulatina de sus relaciones diplomdticas con
Cuba, por ello los dltimos 25 afios resultan fundamentales para entender y visua-
lizar los procesos socioculturales, o sea las visiones de mundo que representan u
ocultan las relaciones entre espacio, sociedad y cultura. La sociedad cubana en es-
tos afios afronta una acompasada transicién econdmica ante la persistencia de al-
gunos valores revolucionarios oficiales y el estupor de ‘abrupta’ metamorfosis en
los sectores mds vulnerables de la poblacién; experimenta asi la pérdida de con-
fianza e idealizacién del futuro y las regresiones nostalgicas (o ensimismamientos
tendenciales o tecnoldgicos como ‘“zonas de confort individual’), lo cual seria un
sintoma de la creciente de una descolectivizacién sui generis. Todo esto ha condi-
cionado de cierta manera el establecimiento de directrices culturales y artisticos
que aglutinan distintos motivos temadticas y simbolos partes de las imdgenes de
mundo cubanas en siglo XXI.

Los procesos de marginacién, desigualdades y desencantos, aparecen evalua-
dos en las diversificaciones de los imago mundi cubanos, es decir, un resultado
de los sumarios de las convivencias, consciencias y cosmovisiones cobijadas entre
el surgimiento de los calificativos: «posmoderno», «postsoviético» o «postutopi-
co». Estas perspectivas se enfrentarian a la apertura de mercado y un comunismo
deslucido; por ello para tratar de reactivarse dentro del mundo aparentemen-
te empobrecido de discursos unitarios y cuya profusién hacia el surgimiento de
comunidades transnacionales, quizds a causa de las reiteradas migraciones y el
acceso a tecnologias, hace patente esa sensacién de movilidad, disgregacién y glo-

balidad en los albores de siglo XXI (Nuez 1998).

22 Hasta el 2014 limite temporal de andlisis de este trabajo no se habia concretado la
reactivacién diplomitica entre Estados Unidos y Cuba. No obstante desde julio/agosto de
2015 la apertura de embajadas en ambos paises es una realidad, con lo que se vuelve atin
mds interesante la delimitacién del periodo como un comparativo y bisagra para posteriores
andlisis.
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De este modo, los referentes histéricos particulares se entrelazan en un deve-
nir que podria leerse inocentemente como lineal, no obstante, en estos ultimos
25 afios en Cuba (1989-2014), los referentes histéricos multiplicados se dirigen
para entender las sistemdticas culturales y artisticas como modelos complejos,

sincréticos y (lo mds importante) anacrénicamente decodificados.”

1.2 Crisis, conciliaciones y herejias en la narrativa
cubana contemporanea

Al final de la novela-diario de Wendy Guerra Todos se van (2006), el personaje

narrador, situado alrededor del década finisecular, declara:

Estoy en la Habana, lo intento, trato de avanzar cada un poco més. Pero una
vez helado el mar del Caribe, no hay posibilidad alguna de llegar a ningtn
sitio. De este lado sigo escribiendo mi Diario, invernando en mis ideas, sin
poder desplazarme, para siempre condenada a la inmovilidad. (Guerra 2006:

285).

En el texto, como preludio a las temdticas que se buscan tratar a continuacién,
pueden concebirse varios fenémenos. Se avizora cierta indolencia dependiente de
la inmovilidad determinada por la voz narrativa que se expone como unica en la
certidumbre privada del yo. El personaje Nieve Guerra nacié a finales de los afios
70, y el pasaje citado estd ubicado en el umbral de los afios noventa, su sensibili-
dad podria ser un ejemplo de las generaciones que experimentaron el desencanto
acumulado de las décadas finiseculares; consecuencia de la deriva que representd
la desintegracién del bloque soviético, de las posteriores migraciones y de las rei-
vindicaciones de ciertos occidentalismos (Rojas 2009: 83—84).

Para el critico literario Jorge Fornet el desencanto social e ideolégico de los afios

90 no necesariamente significé un «'trastorno’ ideolégico» (2001: 38-45, apud

23 Rafael Rojas insta justamente a desentrafiar el significado y simbolismo que la
Revolucién cubana contiene, asi mismo azuza para no mirarla como un hecho definitivo,
sino criticable y decodificable, y observar los procesos histéricos que dejé cercenados la
revolucion: los aspectos, republicanos, anexionistas y democriticos. Véase Rojas (2012).
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Fornet 2003: 3) en términos negativos, sino que dicha sensacién dirigié la reu-
bicacién de los valores en la sociedad, y por supuesto, de las imdgenes de mundo
como prolongacién ambivalente de la ideologia y los desgastes sociales ya exis-
tentes en las décadas precedentes. No se podria argumentar que tal sensacién po-
sea rasgos de unanimidad en la sociedad cubana, pues dicho desencanto ha sido
una constante como elemento de reivindicacién social y cultural. Si bien la crisis
econdémica de los afios noventa hizo mads visibles los rasgos negativos de los vicios
existentes a lo largo de los distintos procesos revolucionarios, también es cier-
to, que la crisis trajo consigo el reacoplo de la sociedad cubana (Guzméin Moré
2010: 70) bajo otra dindmica de autorepresentacion, que en términos del texto de
Guerra figura en el dolorido sentimiento de pertenencia que evoca a una realidad
delimitada.

La nueva reubicacién simbélica y espacial de los afios noventa, hizo que La
Habana se consolidara como el centro de la ficcionalizacién narrativa. En ella
han coincidido de cierta manera todas Las Habanas posibles, las cuales se mez-
clan y se confunden proliferando una sensacién de teatralizacién e ingravidez,
como lo ha explicado Rafael Rojas (2009: 58-59).

La prictica de la reinsercién selectiva®* e incompleta de autores y poéticas exi-
liadas o insiliadas, ha provocado que las generaciones literarias en Cuba se hayan
nutrido de nuevos posicionamientos sobre su propia literatura en plano simbélico
del ejercicio literario pero también en la critica literaria. En este caso Ambrosio
Fornet ha identificado que en el examen de la didspora cubana® se mantienen las
nociones: didspora, exilio, identidad, idioma, y nacionalidad, como ejes de proble-
matizacién (Fornet: 2001: 22-29).

Los afios noventa y la primera década del siglo XXI han sido las décadas de la

prolongacién précticas anteriores pero también impulsoras de diversificaciones

24 Tmeldo Alvarez en su anlisis de la narrativa cubana de los afios 80, refiere que existe
cierta imposibilidad de determinacién generacional concreta, pues su paso ha estado marca-
da por «avatares de seleccién-eliminacién-reincorporacién» (apud Huertas 1993: 13), 1a
cual continua siendo vigente.

25 Las distintas migraciones cubanas han modificado la conformacién de lo que la
didspora cubana significa, asi mismo los mecanismos culturales y sociales han variado de
una radicalizacién anticastrista, hasta topicos de reconciliacién cultural dependientes a la
aceptacién y reclamo de la derivacién de lo que ‘lo cubano’ denota fuera de la isla. Véase
Duany (ed. 2014).
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estéticas, de encuentros o desencuentros de valores. La realidad cubana en crisis
hizo que la narrativa estuviera plagada de problemadticas cotidianas, como la pros-
titucién, la migracion, la guerra, el hambre, la disgregacién familiar, las cuales es-
tarfan muy apegadas a las distintas crisis vividas en los lustros finiseculares. Esta
dindmica de figuracién literaria estaria aun vigente, al agregar los matices so-
ciohistéricos y culturales, emergidos después de la caida del Muro de Berlin, las
configuraciones de sociedades y sensibilidades, que en su afin de superar ese pro-
ceso, aceleraban su reinscripcion a las tradiciones estéticas de Occidente.

En términos generales, las generaciones de artistas e intelectuales en este mo-
mento estarian supeditadas a la aparente depreciacién de valores revolucionarios
en la praxis y el incremento de hambre de globalidad contrastada por el incre-
mento de una sensacién de encierro y aislamiento, no sélo en la literatura sino
también en lo sociedad en general, que mantendria aun vigente la idea de crisis y
sus distintos niveles de depresion.

Los aportaciones teéricas surgidas fuera de Cuba permean de algin modo las
evaluaciones de la critica local, lo que podia ser util para reformular, a la sombra
de algunos emblemas ‘revolucionarios’, la sensacién de desmoronamiento o expi-
racién de algunas utopias revolucionarias.

De ahi que los debates en torno a la posmodernidad, como componentes de dis-
cusién occidental, hayan venido configurando rasgos particulares estéticos y so-
ciales, entorno a los acontecimientos de las décadas finiseculares. Ademds aunque
al inicio no fueron tan efectivos los calificativos postrevolucionario®®, postsoviéti-
co o postcomunista si han fungido como denominadores histéricos, y en la actua-
lidad comienzan a ser visitados para salir de una doble enajenacién. Pues como lo
puntualiza Rafael Rojas, los «cubanos de una o dos generaciones [son] los tnicos
latinoamericanos que vivieron la sensacién de pertenecer a otro mundo» (2009:
83) y de ahi han sido utilizados como parangén con los procesos globales en el
mismo periodo y buscan caracterizar los efectos de los traumas y las practicas so-

ciales y culturales.

26 La categoria ‘postrevolucionaria’seria significativa s6lo en el hecho que determinaria

que a estos narradores «el proceso y el mismo destino de la revolucién no parece preocupar-

les» (Fornet 2006a: 4). Sin embargo, no determinaria la conclusion tajante de lo que se ha
enominado proceso revolucionario, por lo menos dentro de los discursos oficiales.

d do p 1 , por 1 dentro de los d ficial
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1.2.1 Vias desalida
En la segunda mitad de siglo XX y con el auge de los debates de postguerra pro-

liferaron las querellas conceptuales que ampliaron el campo semdntico bajo las
connotaciones e interpretaciones y flexibilidad que ofrece el concepto de posmo-
dernidad.?” En este caso al hablar de posmodernidad en Latinoamérica (y atn
mids en Cuba) se debe ser cuidadoso, ya que se enfrentan batallas en los campos
de la teoria e historia literarias latinoamericanas.

Las opiniones se dividen cuando se habla de lo que representa la revolucién cu-
bana dentro de los estatutos de la posmodernidad. Si bien es cierto que la Revo-
lucién cubana se rearticulé con una actitud critica y frontal contra los posturas
politicas y econémicas de una modernidad basada en la acumulacién del capital,
también se puede afirmar que las ticticas de reactivacién de los caracteres nacio-
nales y de consolidacién se centraron en la coyuntura politica, econémica y cul-
tural. Lo cual a la larga buscaba el replanteamiento de otro tipo de modernidad
(Araujo Fontalvo 2010: 60-63). Con ello se solidificaron los imaginarios nacio-
nales prolongando ciertos rasgos atin modernos que tendieron hacia la univoci-
dad (Lépez Sacha 1995: 48). Por eso aunque la Revolucién cubana parecié ser la
oportunidad de salir de las paradojas modernas capitalistas para conformar una
postura original desde el plano politico hacia el cultural; la verdad es que dentro
de los vericuetos histéricos de la isla, no se llegé a concretar completamente esta
premisa. Para Anibal Gonzilez, la posmodernidad para Latinoamérica, emergié
desde

27 En general se puede hablar de varias acepciones que califican a la «posmodernidad»
(Loytard 1986). Muchas de ellas se usan como armatoste de un discurso que si bien aporta
un aire nuevo a las metodologias de las ciencias humanas, no induce, en muchos casos, al
replanteamiento del debate conceptual. Se ha puesto en tela de juicio la divisién entre lo
unitario y lo plural, es decir, entre la idea de la solidez del locus enunciativo y la flexibi-
lidad de éste frente de los distintos modos de enunciacién, por lo general periféricos. No
obstante, con la incidencia de la posmodernidad el contacto entre ésta y los elementos de
las dicotomia epistemoldgicas se sugiere transversal (Bermejo: 2005: 3—10). Bajo estos pos-
tulados se puede aceptar que la épocas culturales se han desarrollado de manera irregular y
nunca superdndose de manera paulatina sino trasladindose de una a otra y dejando en sus
trénsitos: ripios, tesoros, y paisajes recurrentes y de reactivacién cultural. La posmodernidad
no sélo se ha debatido etnocéntricamente en Europa y Estados Unidos, sino que en su
potencial pluralizador ha repercutido en distintas y hasta antagénicos procesos histéricos,
sociales y por ende culturales y estéticos.
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el anuncio de un serio cuestionamiento de las bases ideolégicas de la criti-
ca teldrica, [...] un impetu a los acercamientos marxistas y sociolégicos de
los hechos culturales y literarios; [...] las nuevas metodologias europeas como
el Estructuralismo, la Semiética, el Postestructuralismo; [...] las crisis econé-
micas y sociales en Hispanoamérica [produciendo una migracién importante
de intelectuales visible atin en los dltimos afios] (Gonzilez, Gonzélez 2006:

432).

En la década de los 80, la profesionalizacién de la academia mads los requeri-
mientos de la industria cultural provocaron que las nociones de posmodernidad
y sus derivados hayan proliferado de manera global. En el caso latinoamerica-
no y caribefio, empero, se debe estar consciente también, que el cuestionamien-
to surge hacia la modernidad occidental desde las izquierdas norteamericana y
europea, y se lee en Latinoamérica como «excusas retdricas al autoritarismo» de
ahi que, basindose en los postulados de Roger Bartra, los postulados posmoder-
nos se lean en consonancia con una posibilidad critica a las figuras de sujecidn,
como argumenta Rafael Rojas (Rojas 2000: 18—19). Para el caso de Cuba, la cri-
tica a las ideologias teluricas serd determinante. De ello emanan afanes de su-
perar los discursos predecesores a través de neologismos y la saturacién de los
prefijos «post» para darle fin a un emblema unitario, sea histérico, estético, gene-
racional o social.

La entrada de la categoria posmodernidad en la Isla coincidié con la reformula-
cién de los «ideologemas» revolucionarios en los afios ochenta.”® Aunque podria
ser una categoria inexistente bajo los paradigmas socialistas, esto no ha impedi-
do que la nocién tenga sus influjos dentro de la estética y el pensamiento critico

en los afios posteriores en Cuba. En esos mismos periodos algunos investigadores

28 La critica literaria contemporanea ubica a Jorge Luis Borges como un precursor de la
estética catalogada como posmoderna. Por eso debe traerse a la memoria que la publicacién
de antologia de Jorge Luis Borges fue fraguada por Roberto Ferndndez Retamar allende
1985, después de una entrevista con Borges en Buenos Aires. La entrevista tenia el objetivo
que Borges, personaje con poca simpatia por la revolucién cubana, permitiese la publicacién
de sus textos (Mira 2011). La importancia de este hecho radica en la posible aumento de
influencia de tras la publicacién de la obra de Borges dentro de las esferas intelectuales
cubanas, pero por supuesto no significa que Borges no hubiera sido leido ya antes en Cuba.
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literarios comenzaron a recorrer el trecho de analizar lo posmoderno.?” El deba-
te surge bajo incentivos externos, ajenos si se quiere, por ello su interaccién esta-
ba subordinada a una reticencia producto del ‘auto encierro’, como Alberto Abreu

Arcia puntualiza:

Un pais socialista bloqueado, no s6lo econémicamente, que ha practicado una
especie de autobloqueo contra toda tendencia, moda de Occidente o Nortea-
mérica tributaria de esos postulados y en donde los textos de solamente dos o
tres de sus principales teéricos han visto la luz de manera dispersa, fragmen-
tada en revistas de poca circulacién... Es como para desistir de la aventura
[posmoderna]*® (2007: 255).

Cuba entra en el debate de la posmodernidad a finales de los afios 80 y noven-
ta de siglo XX, y si para Margarita Mateo Palmer la nocién discurre entre las
nociones de «—episteme, condicién, estilo, ideologia, visién del mundo, domi-
nante cultural, sensibilidad, época— [...] [esta discusion] venia a complicar atn
mis las candentes confrontaciones y debates nacionales» (Mateo Palmer 2007:
5-6).

Para el investigador Alberto Abreu Arcia, habria que hacer una puntualizacién
entre los elementos de fragmentacién, heterogeneidad y multiculturalidad, pues

no hay que olvidar que

el ethos fragmentado que implica lo posmoderno, estd en la génesis misma
de lo cubano [...]. [Y] [lJo multicultural deviene consecuencia del problema
dialégico, lleno de contradicciones, que es nuestra condicion (post) colonial y

el montaje temporal en medio del cual se configura el imaginario de nacién.

(Abreu 2007: 273-274).

29 Cabe resaltar que en Cuba la inclusién de temdticas de alguna manera coincidentes
con nociones posmodernas, como el estructuralismo y post-estructuralismo, estuvieron
presentes en la teoria estética desde el proyecto editorial de los afios setenta en la Revista
Criterios del traductor Desiderio Navarro; en donde y en algunos casos, por primera vez,
fueron traducidos textos de Tzvetan Todorov; Mijail Bajtin, Terry Eagleton, Ivin Slavov,
Turi Lotman, Jonathan Culler, Pierre Bourdieu, Gerard Genette y Umberto Eco, sélo por
citar algunos. http://www.criterios.es/revista.html. [consultado 11.X11.2014].

30 Los corchetes son mios.
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Quiza por esas razones la critica cubana abordé la posmodernidad a cuentago-
tas en los lustros finiseculares.’® Sin embargo, se podria suponer que quiz4 sin
ser nombrada de ese modo, la critica estética y socioldgica ya ya notaba los rasgos
comunes existentes, los cuales se incrementaron de forma préctica tanto en las ar-
tes pldsticas como en la narrativa. Muy probablemente esto sucedié a consecuen-
cia del desencanto ideoldgico, la caida del socialismo real, el subsiguiente ‘periodo
especial’. En palabras de Ivin de la Nuez, esta etapa seria prolifica en la reformu-
lacién de simbolos y valores, y serfa vista como una necesidad (1991: 28). A pe-
sar de que los discursos oficiales se mantenian vigentes, la fragmentacién de ellos
en varios niveles sociales y culturales se hizo una realidad, y este rasgo es el que se
asume como caracteristica de la praxis de lo posmoderno.

El deterioro del unitarismo del discurso oficial cubano plantea una critica que in-
quiere las estructuras publicas desde sus expresiones sensibles y privadas (Rojas
2012: 135-136). La discusién del aspecto posmoderno en la Cuba da cuenta de
la construccién y rehabilitacion de textos que hacen uso de la «subversién o paro-
dia» (Nuez 1991: 32), que atisban la prictica posmoderna como un «espiritu» de
cambio (Ravelo 1997: 97-98) o simplemente como una «tendencia estética» (Pa-
dura 2000: 132; Redonet 1999: 15-21) que ante todo expresa un «discurso» criti-
co (Ichikawa 1996: 29-30).

Las relecturas criticas pusieron en tela de juicio los simbolos que atafien a las es-
crituras de la nacién y de la historia. Por ello, Alberto Abreu afirma que «[l]a
historia ahora deviene ejercicio de recuperacién y representacién de la «contra-

memoriax, es decir, una reubicacién del pasado» (Abreu 2007: 289).%

31 Aunque haya habido un incremento de critica literaria respecto a las nociones de
modernidad 'y posmodernidad, en algunos casos, los anilisis se centraron no inicamente en
la literatura contemporénea, sino a develar los mecanismos, estrategias y rasgos asumidos
como posmodernos en obras previas a los periodos de crisis. Entre ellos sobresalen los
existentes en las vanguardias latinoamericanas incluso en la inconclusa cubana, y en autores
del asi llamado ‘boom’ de los afios sesenta.

32 Cabe puntualizar que esa ‘contramemoria’ no s6lo se encuentra en los simbolos
insulares nacionales, pues los fenémenos de migracién y exilio han matizado también la
construccién de estos caracteres de manera trasnacional. Quizd por ese motivo existe una
convivencia entre conceptos o lenguajes relacionados con la posmodernidad que mantienen
como tnico lazo la reconfiguracién de discursos, sean nacionales o sean canénicos (Abreu
2007: 290).
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Por otro lado, también Salvador Redonet deja entrever que lo posmoderno re-
corre un pasado que se acufia primero en el arte y desde ahi atraviesa las nocio-
nes modernas de emancipacién, humanismo, ética, institucion y hasta vanguardia
(1996: 68-75). Con estas pricticas se buscaba invalidar la permanencia de las
tendencias y los resplandores modernos atin vigentes en el espacio del intelectual
cubano, es decir, la permanencia de héroes, utopias, historia y demas asideros dis-
cursivos®® que exhiban la necesaria ‘contramemorizacién’ como salida a la encru-
cijada de los afios de crisis.**

En los afios ya de nuevo siglo, no sélo se podria hablar de una estética agresiva y
de reactivacién de valores criticos, pues en la estética y en la préctica literaria per-
manecen activos elementos modernos y posmodernos de dificil escisién en torno
los asideros discursivos privados y publicos. Odette Casamayor-Cisneros propo-
ne mirar los términos posmodernos desde los rasgos éticos entendidos como una
sensibilidad (2013: 23), tal como ha sido entendida por Ravelo Cabrera (1997:
97-98) y por Margarita Mateo Palmer (2007: 6). Para Casamayor-Cisneros esta
sensibilidad marca una quebradura respecto a «ese vivir sin ilusiones en que el su-
jeto no persigue ya un orden regidor y consigue inventarse una ética absoluta-
mente desinteresada de los mitos fundacionales de la modernidad» (2013: 271),
lo que traeria como consecuencia las representaciones de ‘seres suspendidos’ en la
literatura. Dicha impresién mantiene un parangén con lo propuesto por Ivin de
la Nuéz en el libro La balsa perpetua (1998) donde por medio de la metifora de

«la balsa» evoca una sensacién oscilante plena de irregularidades, y que en fuga

33 Odette Casamayor, basindose en estudios de Jameson y Bauman, explica que esos
asideros podrian ser modelos que expliquen ‘identidad’, ‘pertenencia’y ‘comunidad’. Véase
Casamayor Cisneros (2013: 265-272).

34 La categoria de «metamodernidad» (Vermeulen/Van den Akker 2010) podrian coin-
cidir con la contramemorializacién. Diana Gonzédlez Martin utiliza esta categoria dentro
de un anilisis artistico narrativo, entre perfomances y pintura. En literatura la propuesta es
interesante pues podria recuperar la importancia del binémio espacio-tiempo, lo que podria
aducir una relacién ecfritica la cual no es percibida conscientemente ni expresada por esta
autora. Para Gonzalez Martin con la metamodernidad se podria analizar la actual sensacién
de vacio los artistas contemporédneos frente el desafio de la memorializacién en el arte no
como la simple recuperacién del pasado, sino como una prolongacién espacio-temporal
plenas en las ausencias y las presencias, pensadas en una futuridad y basada en la responsa-
bilidad de configurar la propia cotidianidad, una memoria emancipadora (2015: 70-89).
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oscila desde el adentro y hacia fuera de los propios limites, anunciando ya cierta
oquedad en el plano ético.*

Es evidente que la recreacién de los simbolos se dirigen hacia la heterodoxia, ha-
cia un trazo de correlaciones que anulan u ocultan los mitos fundacionales a tra-
vés del aparejo de imdgenes. En este caso no actian como dualidades sino como
zona limite que toleran nociones de diversidad, ajenidad e individualizacién que
circulan en un contexto de vaciado en el contexto global y local. De cualquier
modo, con esta prictica que alude a la critica de los ideales modernos que in-
dudablemente harfan visible la creciente sensacién de vacuidad e incertidumbre
en las imdgenes y representaciones de las sociedades incluidas en los procesos
y dindmicas de la denominada globalidad en siglo XXI de las cuales Cuba es

participe.

1.2.2 De la postsovietizacion a la globalidad de siglo XXI

Otro vocablo que juega un papel muy importante en la configuracion critica res-
pecto a las historia, cultura y literatura cubanas en la actualidad es el término
«postsoviético». El uso de la categoria de postsoviético como adjetivo para la isla
de Cuba no esta exenta de polémica, ya que en si misma refiere tanto una supe-
racién de la influencia de la URSS como un momento politico econémico pero
también cultural y social como veremos aqui mismo.

El 8 de diciembre de 1991 se da por terminada la relacién entre las naciones
miembros de la URSS, esta fecha ha significado para muchos intelectuales la jus-

tificacién inapelable del uso de la categoria que hace evidente la superacién de

35 La ética en Casamayor parte de la concepcién griega del éthos refiriéndose al
conjunto de ideas y afectos que caracterizan a un grupo humano (Casamayor 2013: 18).
También asume una distincién entre las caracteristicas modernas y posmodernas desde

los planteamientos filoséficos, para desentrafiar qué tipo de utopias u distopias siguen
vigentes en Cuba, y afiade la ingravidez como una caracteristica comun en los escritores
mds cercanos a las caracteristicas filoséficas posmodernas. Segin Casamayor Cisneros la
«altermodernidad» (Bourriaud 2009) ayudaria a escapar también al circulo entre lo global y
lo local, globalizacién y tradicion, pero sobre todo ayudaria a identificar esa suspensién en
la amorfia e indiferencia a las polarizaciones y definiciones, con los cuales la autora califica
a la «ética ingrévida cubana» (2013: 322-323).
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una ‘dependencia’a la URSS (Dettman 2012: 3) y con ello se adquiere casi auto-
miticamente la cualidad de postsoviético.*®

Pero pensando en términos estrictos, Cuba al no haber sido un sovier mis sino
un estado con relaciones econémico comerciales con la URSS, la categoria toma
otros niveles de andlisis. Pues aunque el nexo no es tan definitivo si posee otras
aristas incluso hasta culturales que deben diferenciarse primero del espectro

socialista. En palabras de Rafael Rojas, en la actualidad:

Como en Venezuela, Bolivia o Ecuador, en Cuba existe un socialismo guber-
namental, para el que pesan mds los simbolos que las ideas y que concen-
tra sus discursos en barato espiritismo en torno a figuras de Bolivar, Marti
o el Che y el culto a la personalidad de Fidel Castro y Hugo Chavez. Pero
también existe un socialismo subalterno, mds marxista que populista, com-
prometido con la autogestién popular, el respeto a la diversidad racial, sexual,
la libertad de asociacién y expresién y el Estado de derecho. Si el lenguaje del
primer socialismo gira en torno a al nocién de apologia, el concepto bisico

del segundo sigue siendo la critica (Rojas 2014: 207).

Dentro de la configuracién de las nociones de superacion de lo socialista se loca-
lizaria primero la correspondencia con una actitud critica del socialismo subalter-
no. Préctica que se aleja de la inamovilidad gubernamental de las apologias. En
este caso Rojas estaria mds cercano a la superacién de un compromiso ideolégico,
y por ello a la superacién de esta etapa asumida como parte de la historia cubana.
Por ello el aspecto critico, como contrapeso, inquiere de forma directa a los efec-
tos negativos de las crisis econémicas y en sus reacomodos en la economia global,
lo que nos acercaria mds a la bisqueda de lo postsoviético en el fundamento de
los valores propios.

Por otro lado, Rafael Rojas asegura que la caida del muro se convirtié en una

certeza individual que implicé una reubicacién cubana en Occidente, tal como

36 La relacién entre Cuba y la URSS comenzé explicitamente desde los primero afios de
la revolucién cubana y consoliddndose con la posterior integracién en el afio 72 al Consejo
de Ayuda Mutua Econdmica y la sovietizacién del proceso revolucionario (Bain 2007:
26-27). Aunque no se puede negar la importancia de esta relacién, si se asegurara que esa
relacién ha sido vasta y definitoria se exageraria.
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lo experimentaron algunos paises del este. «Los viejos exotismos literarios de la
isla, de Casal a Sarduy, aquel inveterado impulso de fuga y peregrinacién reapa-
rece como voluntad para afirmar la voluntad occidental del escritor» (Rojas 2009:
84).

En términos practicos, la idea de postsoviético haria notar que dentro de la es-
fera cultural cubana estaria en uso la equivalencia entre lo soviético y lo ruso, ya
que aglutinaria los elementos del espectro soviético como asegura Jaqueline Loss
(2013: 2), y en muchos casos, esta prictica dejaria de lado la multiplicidad étnica
y cultural que subyace en el término.*”

Por ello, mis alld de la simple dependencia e intercambio econémicos evidentes,
se podria afirmar que la influencia de la URSS en Cuba, podria superar el imagi-
nario de los soviético, dirigiéndose a un orientalismo sui generis en torno a la fuga
o0 a la peregrinacién simbdlica en dénde en ocasiones lo utépico y lo soviético ca-
minan de la mano.*®

Aunque el pasado soviético en la isla, segin Rojas, «se ha vuelto un tabi en la
esfera publica cubana» (Rojas 2009: 22) es innegable que en la cotidianidad y
en el plano doméstico se localizaria esa ausencia de lo soviético: sociedad, in-

dividuos, praxis y subjetividades que expresan los encuentros y desencuentros

37 Por otro lado, la influencia tedrica cultural fue mediada por los grupos de intelectuales,
para muestra estd la lista de contenidos de la revista de critica literaria y estética, Revista
Criterios de Desiderio Navarro. Este proyecto emergié de la Gaceta de Cuba en los afios 70,
en donde se publicaron articulos traducidos al espafiol de la lengua original (ruso, polaco,
checo, eslovaco, bulgaro, hingaro) y muchas veces de forma inédita en el espectro hispano-
hablante. Son ejemplos los autores: Mihail Bajtin, Yuri Lotman, Miklés Szabolcsi, Dmitri
Lijachév, Stefan Z6tkiewski, Tédor Pavléy, Ivan Slavov, Igor Chernév, Henryk Markiewicz,
Felix Vodicka, Frantisek Miko, Felix Vodicka, etc. Otro ejemplo por supuesto, son la
sentencias de orden estético en los que favorecié el realismo social como unica estrategia de
ficcionalizacién, o las poéticas y personajes del espectro soviético.

38 Las expresiones en la narrativa que dan cuenta del influjo soviético ain no terminan
de trazarse. No obstante podrian percibirse varios casos, en donde, la vivencia de la realidad
soviética fuera de Cuba ha sido tan determinante como los lazos familiares o el interés
temdtico como eje rector de la propia poética. Se podria avistar en el ejemplo de Emerio
Medina, quien después de su estancia laboral como ingeniero en Uzbekistin en los afios
ochenta, recientemente se perfila como uno de los autores mds representativos; asimismo
José Manuel Prieto es un narrador y traductor actualmente muy reconocido quien ha cen-
trado su narrativa en el espectro de las realidades soviéticas. Por otro lado estin Ana Lidia
Vega Serova (1998) y Polina Martinez Shvietsova escritoras ruso cubanas residentes en la
Cuba. Véase Prieto Samsonov; Martinez Shvietsova (2008).
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con lo que fue la Unién Soviética. Podria aseverarse que la presencia soviética
en Cuba serfa més evidente en términos imaginarios (Loss 2013). Luego que la
existencia de artefactos y elementos cotidianos, tras el ‘periodo especial’, se aloja-
ron entre la Ostalgie a la cubana (Loss, Prieto 2012: 27-65) y la delacién de los
«vasos comunicantes» con un tiempo inexistente s6lo persistente en la memo-
ria (Loss, Prieto 2012: 69-130). Me refiero al tipo de cine proyectado en los ci-
nes, los mismos cines, las caricaturas transmitidas en TV, comida importada a la
isla, herramientas, utensilios, etc. De ahi que el impacto de elementos culturales
y artefactos cotidianos sea un elemento innegable al hablar de la influencia so-
viética.* La huella de la presencia de lo soviético en Cuba es constante aunque

silenciosa:

[...] la cultura rusa fue una influencia subyacente, pero sélida y constante en
muchas esferas de la cotidianidad, simbolo contradictorio, a la vez, de moder-
nidad y fealdad, de resistencia extrema y falta de calidad, ambivalencia que
modulé por décadas la actitud de los cubanos hacia todo lo ruso [...] (Yoss

2004: 141).

Como categoria, lo postsoviético*® ha llegado también a significar el momento de
libertad en donde el ser cubano se encuentra indefenso frente al mundo sin polos
(Cuesta: 2012: 4). Su utilizacién conllevaria incluso una necesidad de hallar un
lugar en la historia global y también de manera preponderante desde la perspec-
tiva individual, del ezhos o del cuerpo como medios para expresar la incertidum-
bre tras todo lo que con llevé el afio 1989 (Casamayor-Cisneros 2013: 22). En
este rubro esas experiencias, vivencias y subjetividades estaria en estrecha relacién
con palabra «postutipico» (Lépez 2012), la cual debe leerse como el camulo de re-
presentacién de valores pasados y aspiraciones ideales que han sido superados por

el contraste entre las realidades individual y colectiva.

39 Véase Loss, Prieto Gonzilez (2012).

40 Caridad Tamayo (2015) en un articulo al respecto menciona que existe cada vez mds
un la dltima década un incremento al andlisis del pasado soviético, sea en el con el docu-
mental de Enrique Colina Los bolos en Cuba (2010); en libros como el Damaris Pufiales
(2012) o en la pagina virtual con bibliografia en perenne actualizacién al respecto: http: //
sovietcuba.com/bibliography-on-the-topic-continually-updating [consultado 16.V.2014].
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Estas subjetividades podrian estar situadas dentro de los pardmetros cubanos, en-
tre un movimiento pendular del nihilismo a la univocidad, que histéricamente
determinaria un sentido vacuo (Rojas 1998: 60, 69). Una necesidad que histéri-
camente alude una aspiracién de futuridad trancada tanto antes de 1959 como
después de 1989.Y estaria ubicada en el presente a través de una hambre de cate-
gorias que refrenden la identidad, la pertenencia y la comunidad a pesar del espa-
cio y el tiempo: «Ser nadie, después de haber sido algo tan «grande», tan saturado
de representaciones, —simbolo del socialismo en el Tercer Mundo—, «primer
territorio libre del hemisferio», «vanguardia», «futuro», «<modelo», «faro» de Amé-
rica Latina ... —, no significa, desde luego, ser nada» (Rojas 2009: 90).

Por esta razon el nihilismo y la vacuidad sean hoy la coincidencia entre los cubanos
dentro y fuera de la isla, quizds a causa de la sensacién de alejamiento y peregrinaje de
las comunidades de las distintas didsporas cubanas. Todas aquellas migraciones ha-
cen perceptible, en los indicios literarios, un estado postnacional cubano, tal como «el
vislumbre, acaso fallido, de una nacién sin nacionalismo» como afirma Rafael Rojas
(2006: 427-428). Esto hace patente intermitentemente la ruptura con el espectro so-
viético y hasta revolucionario, en tanto se conciban como formulas acriticas, dentro
y fuera de Cuba. Todo esto hace evidente una necesidad de caracterizar primero las
sensibilidades que demuestran los desencantos, desmoronamientos y readecuaciones
de la sociedad cubana frente a sus propias realidades.

Segiin Magdalena Loépez, «el desencanto se delata en alienacién de la sociedad
cubana actual; al mismo tiempo, su ética —asumida desde el pasado— lo empuja
a involucrarse en esa misma sociedad» (2012: 233). Esta premisa delata una pa-
radoja descolectivizadora que hallaria cabida en la conformacién individual de las
imdgenes de mundo dirigidas por una conducta postutépica de la comunidad en
el presente.

Ya en el plano literario esto no significan de facto la abolicién del canon literario
cubano sino una reactualizacién de topicos y técnicas narratolégicas que trazan
impulsos de transformacién de la narrativa y las paradojas estéticas contempo-
rdneas en su confrontacién con la historia que se percibe como un régimen cada
vez mds «presentista» frente a la globalidad: «mafiana casi como una eterna repe-
ticién del hoy» como lo atesta Gustavo Guerrero respecto a las ideas de Frangois
Hartog (2016: 114). La sensacién undnime de un presente inmdévil nos dirige ha-
cia un hartazgo y nos remite inevitablemente a una metifora mds, la de la ‘fuga

del espiral’ por ello para los escritores cubanos la huida no significa:
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el abandono del arte o la renuncia de toda opcién emancipatoria de produc-
cién estética. La huida [ha sido] el escape a cualquier instrumentacién poli-
tica que subordinara los sentidos, y las imagenes del arte o la literatura a la
construccién del poder o la legitimacién de un orden unitario o totalitario
(Rojas 2013: 41-42).%

Esa fuga, siguiendo la metifora, recorreria los propios limites una y otra vez con-
cediendo una sensacién de repeticién y por supuesto del ‘rodear el vacié’. Quizd
este sea el rasgo en donde puede ser percibida la extrapolacién de lo occidental
contemporineo, en tanto que en la figura se realice el replanteamiento de la con-
traposicién de tiempos pasado-futuro, en el presente vacuo y cotidiano tras reco-
rrer los limites.

La posmodernidad, lo postsoviético o lo postutépico® han sido algunas de las
propuestas para solventar la sensacién de vacio frente a las transformaciones,
cambios y permanencias sociales en sus expresiones e imdgenes de mundo de la
Cuba después de 1989. Los pricticas estético-culturales hoy en dia estardn de-
terminados por las maneras de «asumir todos los patrimonios posibles y de tra-
tar de modificarlos mediante la violacién de los cédigos patrimoniales» (Vazquez
Montalban 1996: 12). Por ello, frente a los distintos procesos de adecuaciones
socioculturales en nuestra era global en Siglo XXI, la eleccién individual se con-
centra en el proceso de optar por la adecuacién de las ‘verdades’ propias y dis-
tintas segun las necesidades practicas de la propia realidad vivida, y para este

caso, dentro de la isla. De tal modo si no se piensa Gnicamente en la concepcién

41 El fragmento citado es extraido del andlisis que Rafael Rojas hace autores considera-
dos como ‘vanguardia peregrina’. La metédfora completa es la ‘fuga del espiral’ en referencia
a un poema de Nivara Tejera. En su examen Rojas se centra en autores exiliados y parti-
cipantes principalmente en proyectos editoriales como Revista Origenes, Ciclon'y Lunes de
Revolucion. No es el interés de Rojas capitalizar la metéfora del espiral para la narrativa o la
poesia contemporénea, no obstante me parece interesante, que en la actualidad muchas de
las caracteristicas que se han promovido entorno al exilio llegan a coincidir con la actividad
literaria dentro de Cuba, de ahi que sea usada la metéfora para hacer claro este vinculo sin
querer de ningin modo hablar de una vanguardia cubana contemporénea, pues el plantea-
miento de tal fenémeno requeriria un andlisis mds extenso. Véase Rojas (2013).

42 En conjunto podriamos referimos a una sensacién de fractura y oscilacién en la

zona limite de los mitos fundacionales ya citados anteriormente: identidad/diversidad,
pertenencia/ajenidad y comunidad/individualizacién.
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convencional, este ejercicio de transgresién de los cédigos propios podria vislum-

brarse como una praxis «hereje».43

1.2.3 Del vacio al cero, las vueltas a la herejia

En un fragmento de la novela Hergjes** (2013) de Leonardo Padura; Conde, su
emblemadtico personaje detective se enfrenta visualmente en una calle habanera
a la reunién de jévenes, entre ellos, «emos, rockeros, frikis, rastas, metaleros, hipho-
peros y mikis». Para el detective la escena es un espectdculo curioso e incompren-
sible que podria haber sido sacada de alguna pelicula de la saga de Star Wars.*
Pues retrata una concentracién de aburridos e inconformes, mds autoexcluidos
que marginados, «naci[dos] cuando todo estaba mds jodido y no se creen ningtin
cuento chino y no tienen la menor intencién de ser obedientes ... Su aspiracién
es estar, out, fuera...» (Padura 2013: 353). Este es el panorama con que Padura
encarna la juventud nacida en entre las décadas de los 80 y 90, pero también po-
dria representar a las individuos nacidos en los 70 que coinciden en aspiracién y
en realidad con la sensacién de estar ouz.

El calificativo de «herejes»*® se ancla justamente en esas anomalias de la auto-
exclusién y del hartazgo de la contemporaneidad, tal como han venido a con-
figurar variadamente las praxis narrativas contempordneas. Si asumimos que no

existe una estricta delimitacién generacional en la narrativa hoy escrita, entonces

43 Las nociones de herejia que sugiere la Real Academia de la Lengua, como «un error
sostenido con pertinacia en lo que atafie a alguna doctrina religiosa; una sentencia errénea
contra los principios ciertos de una ciencia o arte; o una accién desacertada» (RAE: 2015),
conllevan un matiz un tanto negativo. En nuestro caso, el término de herejia apela a su
origen etimolégico del latin tardio aeréticus y del griego (aipetikog) hairetikds, adjetivo
derivado del sustantivo aipeoig — hairesis, que significa division, eleccién. Lo que referiria
la practica de preferir algo sobre otra cosa.

44  En la ficcién Padura nos narra la historia de un pintor judio discipulo de Rembrandt,
la historia de uno de los descendientes judios del St. Louis, un barco que buscaba evadir el
Holocausto en 1939, al cual no le fue permito desembarcar en La Habana. También narra
paralelamente cémo su detective Conde busca resolver el caso de una adolescente ‘emo’

y desaparecida; las historias aunque diacrénicas terminan por reunirse en La Habana del
2011.

45 Serie de peliculas de ciencia ficcién concebidas por George Lucas, la primera fue
proyectada en 1977.

46 El rasgo herético en las generaciones mds jévenes ha sido analizado e impulsado
también a partir de la obra referida de L. Padura por Ana Maria Martinez Perreras (2015)
y por Elizabeth Mirabal (2013: 77-84).
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trataremos de ubicar las coincidencias y diferencias de las distintas ‘generaciones’
en las cuales al adjetivo ‘herético’ seria procedente.

El titulo de Aergjes para calificar a un grupo artistas o de narradores, no es una
novedad en el espectro cubano, desde hace algunas décadas se le ha relacionado
con el quehacer artistico”” generalmente vinculado a la transgresién o a la hete-
rodoxia. Especificamente en la praxis narrativa, el rasgo podra ser vinculado a la
fingimiento de la oralidad a consecuencia de la narracién del suceso inmediato.*®
Entonces més que ser una generacién como tal, podria significar una condicién,
incluso ni siquiera particular a la juventud aunque si propia de una conducta ac-
tiva. Esta no tendria la necesidad del impacto social, sino el impacto primario del
individuo y la expresividad del hartazgo frente a la inmovilidad presentista. Aqui
los niveles de ‘pertenencia’ aprioristicamente se encontrarian inalcanzables, irrea-
lizables o simplemente se ubicarian en un nivel superficial.

Los narradores herejes en la actualidad convivirian de lo mucho que escritural-
mente heredaron de los ochentas, noventas o del actual momento vivido en don-
de la vacuidad estaria determinada por un apuro presentista inusitado y digno de
un recorrido en los décadas anteriores.

La generacion de narradores, y artistas denominada como «novisimos» (Redonet
1993, Martin Sevillano 2002) fue determinante para construir un aparato de dis-
cusién tedrica alterna. Esta generacion vincul6 el quehacer escritural con el de
las artes pldsticas lo cual modificé los tépicos y los matices de los discursos®,
esta mixtura es también aun vigente en algunos casos para los calificativos como
«postnovisimos» o «transnovisimos» (Redonet 1996; 1999; 1999a) en donde se
hacen visibles atn rasgos de fragmentacién, indeterminacién, duda, incerti-
dumbre, escepticismo, respecto a los modelos narrativos modernos y/o posmo-

dernos, desconstructivismos; ademds de la exacerbacién de la intertextualidad,

47  Algunos ejemplos al respecto pueden ser: Ripoll (1986); Garcia Borrero (2002); Rey
Yero (2010); y Gonzalez Machado (2013).

48 Ronaldo Menéndez Plascencia para la generacién denominada ‘novisimos’ realiza

una tipologia del cuento de la primera mitad de los afios noventa, divide la praxis narrativa
en: cuento temdtico: cuento testimonio, cuento fibula; en textos happening, nominal, y
escritura. Para Menéndez estos ultimos se acoplarian al impetu narrativo de la época. Véase
Menéndez Plasencia (1995: 53-55).

49  Las expresiones artisticas pldsticas como la pintura, principalmente, propusieron virar
los ojos hacia un espiritu critico de la realidad cubana. Este hecho nuevamente tensé el
didlogo con las autoridades (Martin Sevillano: 2008).

50



1.2 Crisis, conciliaciones y herejias en la narrativa cubana contemporinea

autorreflexién y el aislamiento ficcionales y metaficcionales. En los narradores de
los afios noventa y atn de inicio de milenio es perceptible una contaminatio gene-
racional lo que ha hecho que las categorias bajo los términos de Redonet, deban
ser relativizados y ampliados.

El paso de milenio y los cambios tecnoldgicos en la isla han permitido que se
busquen otras maneras de comunidad, otras posibilidades de configurar una
identificacién de pertenencia.50 Con el proyecto de ‘generacién 0! han surgido
varias posibilidades y en especifico para la narrativa y la poesia. Contradictoria-
mente esta comunidad busca el rechazo del unitario vinculo generacional, par-
te de la reivindicacién de la coincidencia de publicar a partir del inicio de siglo

XXTI? y esta segura de compartir

un espacio con determinadas lecturas, nombres, maneras de asumir la tradi-

cién, talleres de formacion. [...] Marcar una especie de tiempo cero, o casi

50 Otra idea de congregacién generacional se centran en la provocadora propuesta cuasi
sociolégica de Yoani Sdnchez, a través de la denominada «generacién Y» (2007), la cual

ha permanecido como intento de sismo mads politico que literario. Sinchez hace uso de

un blog en linea para propiciar un didlogo generacional apelando a la gente nacida en los
setenta y ochenta, quienes sus nombres comienzan con Y, gente «marked by Schools in the
Countryside, Russian cartoons, illegal emigration and frustration». Véase Beidler (2014).
51 Recientemente se edit6 la antologia Nuevarrativa cubana (2013) con el prélogo de
Orlando Luis Pardo, en donde aparecen cuentos de: Abel Ferndndez-Larrea, Ahmel Eche-
varria Peré, Carlos Esquivel, Erick Mota, Gleyvis Coro Montanet, Jhortensia Espineta,
Jorge Alberto Aguiar Diaz, Jorge Enrique Lage, Lia Villares, Lien Carrazana, Lizabel
Monica, Michel Encinosa Fu, Orlando Luis Pardo Lazo, Osdany Morales, Polina Marti-
nez Shviétsova y Rail Flores. En torno a la ‘generacién 0’, véase Fernandez (2012); Carra-
zana Lau (2008); Villalobos (2012); Lage, Echavarria (2013); y http: //www.sampsoniaway.
org/features/2013/08/06/antologia-nuevarrativa-cubana/. [consultado 31.111.2015].

52 Esta generacién 0 encuentra cabida al didlogo mediante la virtualidad en blogs como
Cacharros, Disparo en Red, The Revolution Evening Post, La Caja de la China, 33 y 1/3 o Pro-
yecto Desliz (Risco 2008). Estos impulsos o discursos, refieren un espacio de coincidencia
‘virtual’ en mayor o en menor medida, con distancias espacial y temporal. Caridad Tamayo
Ferndndez asegura que el Centro Onelio Jorge Cardoso, dirigido desde los noventa, por
Eduardo Heras Le6n o Francisco Lépez Sacha, ha sido una institucién fundamental para
la conformacién de este grupo, pues muchos de los miembros son sus egresados. Ademds
estilisticamente esta institucién ha influenciado las formas narratoldgicas: meta escritura,
intertextualidad de algunos autores, aunado a las formas breves, narraciones lineales, etc.
Véase Tamayo Fernandez (2013). Ademas de la UNEAC, existe el Centro Cultural Dulce
Maria Loynaz como ocasional punto de reunién, ademds alberga material bibliogréfico
especializindose en la literatura cubana reciente.
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fuera del tiempo, como que se acabd la historia. No ficticamente, es eviden-
te que no, pero si, simbodlicamente, hay algo que estd agotado. En el entorno
algo pasé, algo se diasporizé, se atomizé, y en ese momento empezamos no-
sotros a entrar. Pero no es que tengamos algo asi como un manifiesto (Pardo
Lazo 2008).

Esta generacién es una prole que se asume como dispersa y sélo es concreta en
contadas ocasiones pues acepta la virtualidad y el consumo de una artefactos tec-
noldgicos que van de los juego de videos, a los dispositivos de entretenimiento
musical y aplicaciones digitales en las computadoras personales. Con esta des-
pensa tecnol6gica estas generaciones se enfrenta por un lado a la «remembranza
de un estado de crisis, recontextualizacién de las vanguardias, como los umbrales
de siglo ante las debacles», y por otro lado a la subversién del «ahorro cotidiano,
[...], la florestacién abundante y nutricia de la palabra, en la profundidad de la
metifora, la plasticidad de la imagen, la velocidad luminica de una secuencia ci-
nematogrifica» (Encinosa 2013). Esta generacién 0 posee una asimilacién obli-
gada a la saturaciones de la imagen y el sonido propias del siglo XXI.

Por otro lado, ya en términos narratolégicos, segin Ahmel Echevarria, esta

generacion

frecuenta un realismo menos militante, a menudo cortado con elementos su-
rrealistas, del absurdo y de la ciencia-ficcién; un realismo, también, mucho
mis intimo, mds (des)localizado en el Yo, donde los personajes no necesa-
riamente pretenden encarnar dramas y desvelos colectivos (Lage, Echevarria
2013).

Pero ademds que busca mantener algunos lineamientos de los que se resalta su
aparente anarquia y tolerancia estilistica y temadtica, en virtud de la escritura
como obligacién ludica (Lage, Echeverria 2013).

Aunque no sea el objetivo de la generacién 0, ésta prospecta algo benéfico y préc-
tico en términos socioliterarios, es decir, la delimitacién grupal de escritores. Las
caracteristicas que se plantean como definitorias estin en relacién con la con-
figuracién de nuevos espacios sociales y virtuales, amén de reproducir temdti-
cas y técnicas escriturales bajo parimetros modernos/posmodernos en algunos

Casos.
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En ese sentido los narradores que forman parte de este grupo podrian aportar
rasgos presumiblemente distintivos de una ingravidez ética, es decir, en virtud al
cardcter descolectivizador y ludico ostentarian una indiferencia para la Historia
y para los emblemas histéricos como elementos utépicos (Casamayor-Cisneros
2013: 21-24). De ahi que el rasgo con mayor importancia para los ultimos
25 afios en la narrativa sea el afin se superacién de los discursos utépicos (Lopez
2012) o modernos. La pluralidad y fragmentacién en tanto tépicos y rasgos esti-
listicos se mantienen arrinconados, paradéjicamente, dentro de una necesidad de
globalidad.

A inicios del 2012 el escritor cubano Arturo Arango coment6 en la Ciudad de
Meéxico, en la presentacién de su libro Vimos arder un drbol, que la literatura cuba-
na mantiene una realidad con referentes reiterados, agotados sin busqueda estéti-
ca, una dictadura en la praxis.”® No obstante, con tal alusién ‘dictatorial’, Arango
demuestra justamente la contradiccién entre los niveles modernos de pensar la
realidad como referente en la ficcién y una demanda de experimentacién percibi-
da como posmoderna o postutépica.

Quizd el nexo fundamental entre la cita de Encinosa y la de Arango sea la trans-
gresién de los emblemas a partir de la descripcion del espacio como imagen de
estructura visual, cinematografica poética o narrativa. Dicha descripcién nos lle-
varia a la obligada relectura del potencial de la iconotextualidad en la narrativa,
ambito en el que antes que cualquier otro discurso se mantendria vigente y parti-
rd en muchos casos de la condicién geogréfica.

Durante los momentos més plausibles de la Revolucién cubana, Ivin de la
Nuez, percibe la fuerza iconotextual de la representacion de la isla como espacio

geogrifico:

Tratamos, en fin, con una mezcla complicada que esta destinada a ser el suje-

to de la Revolucién en una Isla del tesoro, la Isla del doctor Moureau, Utopia,

53 Aqui la trascripcién completa del comentario de Arango: «Tengo la certeza de que

la literatura cubana estd en un mal momento. Hay una realidad muy dominante, que se ha
establecido como un referente unico y reiterado, agotado, desde hace varios lustros, y una
ausencia casi absoluta de busquedas estéticas. En estos cuentos quise usar algunos recursos
de ciertas poéticas cinematogrificas contemporédneas para escapar de esa, digamos, dicta-
dura». Para leer la entrevista completa véase: http: //noctambulosfce.blogspot.de/2013/02/
semblanza-de-arturo-arango-autor-de.html [consultado 12.VII1.2013].
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la Isla del misterio, el paraiso sexual, la ultima Tule del proyecto comunista
o la Llave del Golfo. Todos esos seres en uno, todas esas islas en una (Nuez

et.al. 2001: 11).

Para la actualidad, los discursos postsoviéticos, postmodernizados y posutépicos
aun se enfrentan al potencial icénico de la isla. La sensacién de apertura que la
tecnologia ofrece (esa pujante virtualidad como deseo fuga) se confronta con la
permanencia en los espacios delimitados de la isla, de ahi que el limite y la trans-
ferencia de simbologia del espacio se vuelvan importantes y ejerzan un constan-
te panorama de simultaneidad. Los narradores en la actualidad, sean novisimos,
postnovisimos o generacién 0, personajes y entes heréticos, vinculan sus intere-
ses estéticos a la eleccién individual. Y asi se traza una red de significaciones y
sentidos (iconotextos o elementos cronotdpicos) que condensan la posibilidad de
cotejar espacios y tiempos. La prioridad de la vivencia presentista y herética de-
vendria en la necesidad de individualizar las representaciones espacio-temporales
bajo imdgenes distintas, buscaria reproducirlas e incluso transgredirlas dirigién-
dolas otros niveles simbdlicos.

En otras palabras, la reconceptualizacion de simbolos culturales y la relacién con
la figuracién de espacios privados hacia los espacios publicos y viceversa, hacen
ostensible una dindmica que estaria en vinculo con la nocién de simular y disi-
mular el espacio insular, que en las generaciones mds actuales parece convertir-
se justo en una de las vias mas fundamentales para ejercer las propias condiciones
heréticas. Este es, a mi parecer, un patrén caracteristico y definitorio para esta

época.

1.3 Algunos aspectos finales respecto a la narrativa
cubana herética

La posmodernidad o las técnicas posmodernas practicadas en la narracién se-
rian sélo un cimulo de estrategias, «artimafias escriturales», que nos permiten el
debate de la configuracién de los mundos individuales a través de la reformu-
lacién sus propios conceptos (Abreu 2007: 275). En los afios noventa, el mayor
reto habria sido la problematizacién de lo posmoderno en las técnicas narrativas

y en representacién del espacio y tiempo; esto demostraria cierta inestabilidad y
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movimiento en el discurso estético, pero también nos ofrece la evidencia de per-
manencias en diferentes niveles de significacién, algo asi como la percepcién de
la autofagia literaria (Redonet 1996: 69-70). Por su parte Amir Valle afirma que
existe un cambio fundamental entre la década de los afios 90 y las anteriores dé-

cadas en la narrativa cubana.>*

Si en la narrativa del 60, el 70 y el 80, el sujeto de la historia era el hombre
en su razén de «ser social» dentro de un contexto donde el individuo pasa a
ocupar el plano de coprotagonista junto a otros muchos, aunque sea €l quien
lleva el hilo del discurso anecdético en la literatura, en la del 90 esto no ocu-
rre: el sujeto se individualiza e independiza y se rebela contra el determinismo
histérico de tener obligatoriamente que proyectarse como «ser social» en un
contexto que le importa s6lo cuando lo afecta en su vida personal, de ahi que
[...] el existencialismo es un aspecto recurrente en la mayoria de estos auto-
res, alcanzando en algunos la categoria de individualista (importa sélo la sal-
vacién o el destino de uno mismo), como también ha sucedido en la narrativa

de este periodo en otros paises de Américay en Espafia (Valle 2001: 36).

Estos rasgos evidentemente dan cuenta del incremento de los postulados bajo el
contraste modernos/posmodernos en torno a la exacerbacién de la individuali-
dad y su alejamiento de ‘lo colectivo’ de los simbolos e «ideologemas» como los
llama Rafael Rojas (2008: 35). Las generaciones de narradores cubanos desde los
afios noventa® se han alejado de las estilisticas regidas por los aparatos ideols-
gicos cubanos, han paulatinamente escudrifiado en lo ideotemitico y en lo es-
tilistico, en la obra de autores predecesores, insiliados y velados dentro de Cuba,

como por ejemplo los centrales casos de Lezama Lima y Virgilio Pifiera®, pero

54 Enlo que refiere a la narrativa segin Amir Valle, los grupos literarios, Seis de Ochenta
(1984), E! Establo (1987), Didspora(s) (1993) combinaron sus directrices estilisticas y tema-
ticas y fueron un incentivo para la configuracién de los llamados novisimos.

55 Cabe senalar que en muchos casos los producciones literarias de los afios 80 no vieron
la luz sino tiempo después de haber sobrepasado la crisis econémica. Para una holgada
cjemplificacién en términos de la crisis en el ambito cultural. Véase Guzmén Moré (2010).
56 Duanel Diaz Infante, en su consistente y generoso libro Los limites del origenismo
(2005) afirma que la existencia de un renaissance de los autores de la Revista Origenes ya
desde los afios 80, reactivé también las tensiones y polémicas entorno a este grupo, pero
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también autores como Guillermo Cabrera Infante, Antonio Benitez-Rojo, Lo-
renzo Garcia Vega y Reinaldo Arenas®, entre otros. En su conjunto la referencia
a estas tradiciones literarias activa la espontaneidad y la reflexion sobre los valo-
res éticos que vuelven a centrarse en las realidades del pais haciendo patente una
filiacién origenista y nostélgica, esta perspectiva impondria otros rigores ideoes-
téticos (Cabezas Miranda 2012: 116-117), mediante el ensayo de posturas trans-
formadoras o experimentales en las letras cubanas. Estos escritores e intelectuales
finiseculares fungieron en muchos casos como el ojo periodista o cronista de una
realidad con inéditos personajes que regularmente se oponia al ideario utépico
revolucionario cubano (Jiménez del Campo 2002: 14). Los personajes apdcrifos
en la narrativa de los noventas proliferaron dentro y fuera de Cuba, las nuevas te-
miticas en lo general evocaban procesos diferentes de interés en la diversificacién
de personajes, ambientes, técnicas y discursos, haciendo notar la necesidad de ex-
presar todo lo que la Revolucién habia obviado.*®

Desde la pluralidad que evocan estas tendencias modernas/posmodernas, la pra-
xis literaria resefia dindmicas de fragmentacién, miniaturizacién, intertextuali-
dad, y mecanismos entre la semdntica y la pragmitica como sefiala Ana Araujo
(Araujo 1998-9: 213). En esta mismo periodo surgen los debates en torno a la
desigualdad racial, social, de genero, de contextos politicos generacionales, geo-
grificos e imaginarios®®. Durante los lustros finiseculares, las revistas culturales
(publicadas dentro de la isla asi como fuera de ella) han generado y azuzado el

debate de la situacién cultural e ideoldgica en Cuba, me refiero concretamente

también signific6 una salida a la canonizacién de dos centros dominantes en el campo
cultural cubano: Nicolds Guillen y Alejo Carpentier.

57 Estos tltimos personajes serdn mds recurridos en los afios finales y de inicio de siglo,
pues hasta la mitad de los afios noventa Rafael Rojas se sigue percibiendo, un desprecio del
Estado ideoldégico por autores asumidos como exiliados, los cuales aunados a autores como
Hannah Arent, Isaiah Berlin, Karl Raimund Popper, Frangois Furet, Michel Foucault,
Pierre Bourdieu, Jiirgen Habermas, Jean-Frangois Lyotard, Paul Ricoeur, Roberto Calasso,
George Steiner, etc., no han logrado un proceso de socializacién en las esferas publicas.
Véase Rojas (2009: 11-13).

58 Sin embargo, esta realidad descrita y expresada, se volvié para muchas editoriales
extranjeras una novedad de venta bajo las expectativas de la desintegracién del bloque
soviético. Véase Strausfeld (2000: 18).

59 Aun en los noventa permanecia el estela de impacto que las generaciones de escritores
de los 80.
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a publicaciones como Azoteas, La Gaceta de Cuba, Temas, Union, El Caimdn
Barbudo, Encuentro de la Cultura Cubana o Diario de Cuba.®®

En el nuevo siglo de nuevo aparecen las sombras del neobarroco y el absurdo,
los estilos asimétricos de Nivaria Tejera, Guillermo Vidal, Jests Diaz, Guillermo
Rosales, Severo Sarduy o Calvert Casey.®" En esta agénica lucha por el eliminar
del relato el ‘dramatismo’ narrativo iniciado por el cuento realista (que a inicios
del milenio se vio incrementado en cantidad), los nuevos narradores de esa linea

parecen decir:

El cuento es escritura, no nos complace el argumento creciente, ni el climax,
ni el desenlace». [...] [QJuienes, en la mayoria de sus historias, difuminan la
anécdota, desdibujan personajes, quiebran el conflicto y la unidad de sentido
para hablarnos del mundo marginal en las ciudades, de la angustia, la soledad
del individuo. Sus ficciones son hijas del minimalismo y la posmodernidad, y
algunos de sus textos resultan un verdadero rompecabezas para la critica. Son
historias audaces, desprovistas de centro, cuyo tono se acerca al ensayo, la poe-

sia y la literatura de reflexion (Lépez Sacha 2006: 252).

Ya desde los afios noventa se habia incursionado en la reconfiguracién del sujeto,
lo cual en los primeros lustros de siglo XXI se incremento en lo idiomatico y es-

tilistico de la ficcién, pero también en la estructura, ya que

[c]uando este sujeto incapacitado para organizar escatolégicamente su exis-
tencia no puede producir, como expresa Jameson, algo més que cimulos de
fragmentos, su creacién cultural se convierte en una préctica azarosa de lo he-

terogéneo, lo fragmentario y lo aleatorio (Casamayor-Cisneros: 2013: 24).

Estas caracteristicas estdn ya contempladas grosso modo en la antologia Para el si-

glo que viene: (post)novisimos narradores cubanos (2001) prologada por Salvador

60 Quizé por esa razén, como afirma Rafael Rojas el ensayo sea el género de reencuentro
de autores de distintas filiaciones y zonas del mundo (2006: 455).

61 Prueba de ello son cuatro de los ultimos seis ensayos de ganadores del premio Alejo
Carpentier que se centran en tanto en Pifiera, como en Casey, Cabrera Infante o Sarduy.
Véanse Leyva Gonzilez (2010); Medina Rios (2012); Fowler (2013); o Jests (2014).
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Redonet® desde la cual, 2 modo de resumen, se podria dilucidar una serie de
elementos que en lo orgdnico y lo narratolégico podrian aportar algunas pistas
que resaltar. La primera es la contaminatio inevitable entre las ‘generaciones’ de
narradores y artistas, lo que produciria dificultades para poder identificar clara-
mente las fronteras estilisticas (2001: 13—-14) y quizd también las genéricas. El
sustrato narrativo sigue situado, segin Redonet, en fragmentacién, indetermina-
cién, duda, incertidumbre, escepticismo, cinismo, parodia, pluralidad aunadas a
la indeterminacién de valores considerados como modernos/posmodernos (#id:
14-15), rasgos que serfan acarreados de pasadas poéticas pero que cada vez se in-
tensifican, como el encaracolamiento del signo narrativo estético que acude a la
autorreflexién y la metaficcionalidad (#id: 20); ademds de confeccionar un relato
que desemboca en las desconstrucciones (#id: 21), el trazo «cuasi fantasmagérico
de los personajes, los segmentos intertextuales» (ibid: 22); a esta serie de rasgos se
podria afiadir un deseo por volver a la ficcion a partir de las realidades cubanas o
a pesar de ellas.

En el nuevo milenio, tal fragmentacién en el desarrollo de las historias y en la
confeccién del texto hace perceptible la inclusién de otros matices a pesar de la
segmentacién y la pluralidad semaéntica. Se prefiere ahora una linea narrativa mds
sencilla y el rigor en el discurso con tecnologias como el internet o las publicacio-
nes periédicas impresas se le afiaden otros foros de discusién que en algunos ca-
sos trascendieron el espacio geogrifico.®®

Desde hace mis de quince afios el capital tecnolégico ha venido inundando
cada vez mis las ciudades cubanas. En la actualidad en Cuba se ha verificado
un incremento de los denominados Alogs, lo que ha permitido en cierta medi-

da un didlogo con distintos sectores de la intelectualidad cubana.®* Es de resaltar

62 Dicha antologia fue publicada postmortem en 1999.

63 En este sentido se podria nombrar, como ejemplo, la serie de correos electrénicos
intercambiados dentro y fuera de Cuba a raiz de un programa cubano televisado en enero
de 2007 en donde se presentaba a Luis Pavén Tamayo presidente del Consejo Nacional
de Cultura (1971-76) como un hombre homenajeado. Pavén fue uno de los personajes
mis oscuros de los afios 70 dentro de los aparatos de censura. Este intercambio epistolario
electrénico desembocd, por propuesta de Desiderio Navarro, en una serie de didlogos entre
intelectuales para revisar el término de quinguenio gris que alude a este periodo de censura.
Véase Heras; Navarro (2007).

64 Beatriz Calvo Pefia a partir del andlisis principalmente de la bloggera Yoani Sanchez
plantea una red de lectores y productores de informacién desde la isla, dicha dindmica
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la presencia de blogs como Generacién Y, Cacharros, Disparo en Red, The Revolu-
tion Evening Post, La Caja de la China, 33 y 1/3 o Proyecto Desliz como lo ha ex-
presado la poeta Lizabel Ménica (apud Risco 2012). Estas ideas podrian poner
a prueba la existencia de delimitaciones entre las generaciones de escritores en
la narrativa cubana emergente. Caridad Tamayo observa una distancia irregular
entre la prolifica produccién narrativa cubana de los ultimos afios y un casi des-
interés por parte de la critica literaria y de los autores considerados como con-
sagrados“ (2013: 7-10), situacién que ha generado cierta invisibilidad de los
incipientes autores. En contraparte, la sobreproduccién de narrativa estaria cen-
trada en un mercado local y se integraria, para bien o para mal, a los mecanismos
de un mercado global.

Si en los afios noventa los objetivos en la narrativa parecian centrarse en rescatar,
criticar y reformular poéticas (a través de la dislocacién y desmontaje de contex-
tos, simbolos y emblemas histéricos), ahora pareceria que los verdaderos rescate,
reformulacién y desmontaje se realizan por inercia tanto en simbolos cuanto en
emblemas histéricos locales y globales, dotando a la narrativa de una percepcién
quizé apolitica.*®

A pesar de eso, no se puede negar que en el actual panorama cubano las vincu-
laciones resultantes entre nexos histéricos, sociolégicos y simbélicos proveen ex-
presién a los imaginarios propios y son la base de la configuracién de imégenes
de mundos como mediadores de los espacios ficcionales. Al respecto, el critico
Francisco Lépez Sacha encuentra que las historias de las narraciones de inicios

de siglo XXI en su mayoria «son historias audaces, desprovistas de centro, cuyo

hace percibir un dialogo no exento de censura y extrapolacién de elementos politicos, una
‘didspora digital’ creciente. Habria que sopesar la verdadera repercusion de los blogs al
consumo domestico, no sélo desde la perspectiva del observador fuera de la isla. Cfr. Calvo
Pefia (2011: 279-294).

65 Tamayo hace concurrir las ideas y cuestionamientos planteados por Salvador Rodonet,
Jorge Fornet, Jorge Enrique Lage, Leonardo Padura y Luis Leopoldo para tratar de expli-
carse los sintomatologia de la narrativa cubana, definida por una anémala relacién entre la
ausencia de critica, el mercado y la produccién literaria.

66 Este fenémeno ya era percibido por Rafael Rojas en los primeros afios de siglo, no
obstante para €l este diagnéstico de la narrativa y como parte de la produccién cultural, no
es tan positivo, pues bajo la nocién de «batalla de las ideas» o reformulacién de emblemas
histéricos como estrategia de despolitizacién en la produccién cultural, se es enfilado de
alguna manera hacia la permisién o incorporacion al discurso estatal de la tolerancia y la
pluralidad que, en muchos casos, tiene su destinatario fuera de Cuba (2006: 464—465).
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tono se acerca al ensayo, la poesia y la literatura de reflexién» (Lépez Sacha 2006:
252); ese rasgo al parecer se vuelve fundamental, ya que en la perdida de centro
no sélo se vuelve una prictica escritural de extrapolacién posmoderna (o en tor-
no al refrendo de la propia occidentalidad, como se ha dicho ya antes) sino es un
rasgo que mantiene un visible nexo con una sensacién de vacié que desde tér-
minos socioculturales tendrian expresién por via de esa sensacién postsoviética
o postutdpica en la globalidad de siglo XXI, como se ha venido diciendo hasta
ahora.

Al analizar los ambientes generados por la narrativa cubana, Jorge Fornet asegu-
ra que el desencanto, la ruptura, los desgarramientos, las parodias e ironias, son
parte de un /leit motiv de una generacién de escritores no s6lo cubanos sino lati-
noamericanos, en quienes los fenémenos de devastacién o situaciones limites, ca-
tastrofes naturales o humanas son una constante (Fornet 2006: 77—87). Por otro
lado, Francisca Noguerol Jiménez asegura que las dindmicas globalizadoras en
la literatura producen un efecto de movimiento centrifugo y centripeto, es de-
cir, «una red neutral con ramificaciones y dendritas que se extravian en diver-
sas geografias reales —cartesianas— o virtuales» que acentda la importancia en
la configuracién de la idea de frontera (2011: 11). Basindonos en estos dos ar-
gumentos®’ y més alli de la similitud que puede leerse en la equiparacién en-
tre Cuba y los demds espacios latinoamericanos, lo que debe subrayarse es que
en las dos tesis es recurrente la importancia del concepto de limite o delimita-
cién, no obstante existen cambios de sentido y simbologias evidentes en ambas
argumentaciones.

En un andlisis comparativo que justamente trate de verificar esas nociones que
atafien a la imagen de isla, el vaivén, el desarraigo o la desterritorializacién, se
vuelve fundamentales y se encuentran dentro de la metafora del mar como com-
plemento a la imagen insular, en esta alegorizacién, se pueden centrar todas ima-
genes de oleajes, tormentas, visibilidades y ocultaciones. El mar es el limite de
la isla y en su dindmica erosiva tiene la simiente del abandono y del vacio, pero

también el elemento de la reescritura (Rojas 2013: 203).%

67 Estos autores no son lo unicos que perciben estos rasgos. Véanse Valle (2001); Aguiar
(2004) y Tamayo Fernandez (2013).

68 En el libro citado, Rafael Rojas refiere que la representacién del mar en la literatura
del exilio es un componente de cambio para la reescritura de una historiografia literaria,
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Al centrar nuestra atencién en lo que el limite evidencia para nosotros (marca-
jes subterrdneos y submarinos dentro del rastreo de esta narrativa emergente)
podremos observar la importancia de la reconfiguracién de sus simbolos poli-
sémicos, que entrecruzan la historia y los mitos para generar otras imdgenes de
mundo.

Es decir, el escape individual hacia otros espacios somatopolégicamente delimi-
tados que alegéricamente mantienen coincidencias, espacios de tipo «cronotopos
cero», como dirfa Jorge Fornet (2006: 27).

De este marcaje previo, los debates entorno a la actual narrativa se han incremen-
tado mds en el interior del ejercicio mismo de la creacién artistica y es visto ten-
tativamente como un fenémeno individual y es demarcado por una sensacién de
fractura discursiva tanto de los planos formales como en los planos de represen-

tacién. Lo anterior se ejemplificaria en la

[...] indiferencia hacia la Historia, [...] [y] hacia el desprendimiento de cual-
quier modelo temporalizador. Es la suspensién en el presente la que deter-
mina la existencia posmoderna. [...] El ahora se despliega en la l6gica del

simulacro (Casamayor-Cisneros 2013: 23-25).

Si bien es cierto que la sensacién de suspension que evoca Casamayor-Cisneros
podria ser una condicién particularizada a un momento histérico social, también
es cierto que ésta se relacionaria en general con las metéforas de la condicién in-
sular, de ahi que el tiempo y su materializacién en el discurso pueda ser percibido
como desarticulado.

En los noventas los tépicos recurrentes desarrollaban rasgos como «decaden-
cia, ruina, nostalgia, descomposicién, pobreza, precariedad» (Rojas 2009: 128) y
se concretaban refugio y diccién en el topos de La Habana. En la contempora-
neidad la situacién limite y la sensacién de vacio son el sedimento de las fugas,
escapatorias que se representan somatopolégica e indistintamente, lo que lle-

ga a ser un elemento fundamental en el discurso narrativo. Aunque en muchos

como tradicién insular en busqueda de su dimensién ocednica. Sin embargo, esta imagen
del mar, como limite y augurio de vacio es una propuesta que permite no la polarizacién
entre el adentro y afuera sino de una sensacién compartida, en tierra y en el mar. Cfr. Rojas
(2013).
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casos estas narrativas se lean agrestes, sean observadas y se detengan en «el pre-
sente y lo describ[a]n con la misma crudeza con la que transcurren sus vidas»
(Aparicio, Esteban 2014: 86), esto no impide que las historias estén planteadas
desde lo fantistico, lo absurdo o sean ambientadas entre lo policiaco y la ciencia
ficcién. Y que ademds estén asentadas en «la reafirmacion del sujeto y sus deseos
basicos individuales frente las dificultades econémicas y estructurales de nues-
tra sociedad» (Aguiar 2004), como parte de la vivencia individual y delimitada
espacialmente.

La idea de delimitacién espacial y asilamiento ha permitido que los movimien-
tos antes imperceptibles se concentraran y entraran en la reformulacién de sus
simbolos y memorias (Nuez 1998: 20-53), que podrian percibirse en fugas y mo-
vilidad. Asistimos pues a una concentracién del individuo en ocasiones aislado,
real y ficcionalmente y presentista, un narrador herético que se declara en mu-
chas ocasiones éticamente postutépico, preso de sensibilidades postsoviéticas,
que halla en las técnicas estéticas modernas/posmodernas el argumento para si-

mular y disimular las imédgenes de sus mundos en la llamada globalidad de siglo

XXI%.

69 Cfr. Casamayor Cisneros (2013: 322-325).
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Imago mundi o cosmovision:
imagenes vivenciales o
disimulaciones

En el relato «Metifora» de Enrique del Risco, se delinea perfectamente el pro-

blema de representacién de la isla, se dice en el relato que Gulliver:

Tiempo necesit6 para comprender que la isla es en si no es mds
que una metifora y mds tiempo ain para saber que una metifo-
ra no es un lugar apropiado para que millones de personas vivan den-
tro: una metdfora trégica y risible segin el dngulo con que se la mire.
—Si, pero no basta con que la percibas. Para llegar a su esencia hay que
vivirla— le dice un nativo [...] (Risco 1998: 147).

Pensando en este fragmento, el presente libro se plantea como un recorrido al
respecto de la isla como herramienta simbdlica y su utilizacién dentro de los tex-
tos literarios. Pero también aborda las correspondencias entre la realidad y la fic-
cién en sus complejidades: mimetismo, simulacién, modalidades y objetivos en la
significacién visiva de la isla en la narrativa, de esta manera la metdfora o imagen
de la isla podra ser percibida desde sus dngulos trigicos y risibles, desde sus limi-
tes habitables.

En la literatura, la isla y sus insularidades son soportadas por otros signos que
configuran matices espaciales representindola como zona de castigo o paraiso,
aqui existen elementos que cumplen una doble funcién en la determinacién de
la frontera; el mar, la playa, el horizonte, el cielo, la tierra, la noche estarian diri-

gidos hacia un efecto de movimiento, perceptible en los aspectos del viaje y en la
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delimitacién geogréfica del origen y el destino. Esta constelacién simbélica jue-
ga un papel importante pues, ademds ajusta la significacién del vivencia del espa-
cio, establece rasgos calificadores de las cosmovisiones o segmentos de una imago
mundi o ‘imagen de mundo’en un contexto histérico en especifico.

En el caso de la literatura cubana, estos elementos forman parte de un vocabu-
lario que roza los linderos de la conformacién de una literatura nacional des-
de el plano histérico y poético, al formar parte de «[una]conciencia del destino
insular [que] se remonta al siglo XIX y se fija en tres imdgenes histéricas: se-
paratismo, reformismo y autonomismo» (Calderén: 1994). Aunque este «desti-
no insular» puede expresar una perspectiva histérica sobre los nominativos que
la ubican como un circulo de trdnsito neurdlgico entre las zonas continentales
americanas, europeas, asidticas y africanas. Mds parece que se refuerza los ras-
gos de las distintas conformaciones de la imagen de la isla mds alld del siglo XIX
«como elemento de discontinuidad espacial y temporal, en las representaciones
utépicas del mundo clisico» (Rojas 1998: 44) y quizd desde la llegada europea a
esa isla y las configuraciones de nuevas imago mundi. La frase latina imago mun-
di agrupa dos nociones que en general refieren casi de manera automdtica una fi-

guracién del universo o cosmovisién', y que con una carga filoséfica especifica

1 En latin imago-inis establece una representacién o un retrato y, segin el Diccionario
Etimoldgico Corominas (1983), debi6 ser derivado del verbo preliterario imari cuyo fre-
cuentativo imitari reproducir, representar, imitar, lo hizo permanecer en la lengua literaria.
Mientras que mundi, mundo, segin Guido Gémez de Silva, mantiene relacién con el
elemento mundus; sea como mundo, o sean adornos de tocador, atavios o vestido de mujer,
lo que mantiene probablemente un préstamo seméntico con £osmos posiblemente de origen
etrusco (Gémez 2009: 472),y que esta relacionado con la idea que el universo es bello

y ordenado. Para tal comparacién mundoy cosmos mantiene un vinculo al ser elementos

que figuran orden, limpieza, belleza. El valor aparentemente discrepante se halla en el
proceso y tipo de figuracion de la realidad, mientras que imago refiere més un elemento
que concreta la representacién o la imitacién, en la voz visidn este juicio parece un tanto
endeble. Visién es un sustantivo proveniente del verbo wer, del latin videre: mirar, percibir.
(Gémez 2009: 715). De este modo el sustantivo refiere la percepcion de algo a través de la
vista, lo que se ve, o lo que se cree ver, imagen mental del latin wvisionem, visus, aspecto, o
vista (Gémez 2009: 723). Imago'y -vision mantienen una importante coincidencia en tanto
ostentan cierta plasticidad y una potencial perceptibilidad a través de los sentidos en donde
al parecer se podria priorizar el de la vista. La distincién se concentra en que imago denota
una representacién més determinada de un objeto preexistente, mientras que visign sugiere
solo una irresuelta perceptibilidad del objeto visto, en donde la subjetividad tiene en este
sentido una carga plural que se concreta a través de la experiencia. Si revisamos la traduc-
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ademds de reflejar las percepciones del espacio global> comenzadas en siglo XV,
también aludirian a las elucubraciones de finales siglo XVII y a lo largo de siglo
XIX, las cuales fueron fundamentales en la construccién de la simbologia y filo-
soffa del espacio®, pero sobre todo de la configuracién de imigenes que determi-
narian las aristas de lo que se considera mundo y la experiencia en él. Quiza por
esa misma razén la conceptos como Welthild y Weltanschauung cobran importan-
cia por su referecialidad con la nocién de imagen.*

Entre los atributos de estos conceptos, sin ser considerados como elementos
completamente contrapuestos, se asoman dos desarrollos conceptuales entorno a

lo que se considera mundo®, pero también lo que se concibe como conocimiento,

cién de los términos podemos observar ciertos vestigios significativos. En el Diccionario
Oxford, la nocién cercana a cosmovision seria world-view, «a particular philosophy of life
or conception of the world» (2008), mientras que los significados en alemdn se empalmaria
con las nociones de Welthild'y Weltanschauung, lo que ensamblaria una transicién de anilisis
casi natural entre Imago mundi'y cosmovision, respectivamente. No obstante mantiene una
correspondencia casi natural con la nocién cosmovisién; ambas presentan un vinculo de
significado.

2 Segun el estudio de Joaquin Balaguer, no es para nada gratuito que el mismo Alexander
von Humboldt haya referido en el Tomo II del Cosmos, la importancia de Colén como
narrador y descriptor de la naturaleza americana, ademds de percibir en ello una influencia
del cristianismo, en la busqueda de un orden y la belleza divinos en la naturaleza. Véase
Balaguer (1994: 15-52).

3 En este tiempo surge la cristalizacion y resurgimiento moderno de un iluminismo
cultural y literario comparable con el iluminismo francés, en el cual deberian estar pre-
sentes personajes como Kant, Fichte, Hegel, Voltaire, Buffon, Condorcet, pero también
otros como Alexander von Humboldt, Georg Foster, Francisco Javier Clavijero o Joaquin
Fernindez de Lizardi (Ette 2002: 28-33).

4 Para Emerich Coreth, actualmente en las humanidades, la diferencia entre Weltbild'y
Weltanschauung acarrea algunas sutilezas. En la primera acepcién se halla una sintesis em-
pirica en donde el conocimiento individual cientifico se dirige hacia cierta unidad e inte-
gridad dentro de la panorama general de un campo cientifico en especial, la cual permitiria
hablar de distintas visiones cientificas del mundo en la evaluacién de éste incluso desde el
plano cientifico. Mientras que el segundo concepto prospecta una completa sentencia de
la realidad, no sélo a través del conocimiento empirico, sino a través de la comprensién de
sentido, evaluacién y posicionamiento frente a la que se considera como mundo (Coreth
1994: 349-350).

5 En filosofia contemporinea, las posturas y nociones sobre lo que el mundo refiere
podrian estar reflejadas en cierta conceptualizacién fenomenolégica, en donde éste no

es la simple suma de las cosas. Bajo cierta terminologia husserliana, las cosas (Dinge) del
mundo (Lebenswelt) no estarian aisladas sino formarian parte de una estructura de la
experiencia (Horizontstruktur der Erfahrung, por ello su comprension estaria determinada
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sea cientifico, empirico o mejor dicho, vivencial.® De tal modo, para el debate de
estas ideas es aun pertinente hacer visibles algunas conexiones epistemoldgicas
entre si.

El intelectual Georg Petz asume que en siglo XV, bajo el diluido contexto de las
perspectivas medievales y las renacentistas, es que se forjan y entrelazan dos pers-
pectivas descriptivas del espacio geogrifico el visual turn 'y el iconic turn, bajo la
idea de una experiential iconicity (2012: 238), con ello la naturaleza y las represen-
taciones por medio de la percepcién sensorial del individuo expresaran holgada-
mente los debates filoséficos y estéticos sobre el espacio y la constante movilidad
del pensamiento humano acerca del mundo. Dicha experiencia icénica presen-
te en las cronicas, cartas o textos bajo el contexto colombino y de exploracidn, es
formulada en si misma mediante una careo inherente entre realidad y ficcién, ya
sea por la vivencia del espacio, o por la imposibilidad de la experiencia del mis-
mo. Siguiendo al mismo Petz «In dieser Bemessung der fiktionalen Welt ist au-
Berdem auch der Ubergang von temporalen MaReinheiten hin zum Raum- und
Streckenmaf zu erkennen» (Petz 2012: 263). Las descripciones forman parte de
la configuracién del ensanchamiento de la concepcién de mundo que, por medio
la experiencia y las produccién y reiteracién simbélicas, conformarin los modos
de figurar las imdgenes de mundo, en este caso de los mundos de las Améri-
cas, tales que se enfrentardn a los nuevos y readaptados imaginarios americanos
del espacio en los siglos posteriores, como es el caso de la Cuba contemporinea
y la descripcién de sus imdgenes que circundan la permenancia de la metéfora

insular.

por la totalidad de la experiencia y el conocimiento de la vida (Coreth 1994: 350). Aunque
segun Heidegger, el elemento empirico no seria tan determinante de para definir el mundo
(Welt), éste seria un elemento aprioristico. La experiencia estaria determinada por la
funcién del tiempo y sobre todo a la posibilidad de la existencia (Dasein) para conformar
el mundo, en la cual la existencia se encontraria dentro y fuera de esa conformacién, la
finalidad de la existencia se centrarfa en aportar una interpretacién del mundo que no seria
la tnica sino que tendria que convivir con otras distintas simultineamente, en las célebres
palabras de Heidegger: «Welt ist nie, sondern Welten» (Gaston 2013: 83).

6 Evidentemente estos debates filoséficos serdn presentados de manera sucinta, ya que el
acento de la cuestién debe dirigirse justo a la importancia de la vivencia o experiencia y la
influencia que esta posee en la configuracién de una cosmovisién. Con este alternativa se
encumbra una tradicién que actualmente se centrar en intensificar, por medio del intelecto,
la importancia del término de vida (Leben) (Ette 2010; Ette, Asholt 2010) y la vivencia

como parte de la concepcién del mundo.
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2.1 Weltbilder contemporaneas o de la vivencia de la
inmovilidad

En la cada vez mds emblematica obra, Infroduction & une poétique du divers (1996)
del martiniqués Edouard Glissant, parte del andlisis de la historia cultural del
Caribe para reconocer cierta asociacién rizomdtica como del rasgo orginico de
las identidades contemporineas insulares. En resumen, el lugar, la isla no sélo se
remite a un territorio pues vincula distintos lugares, cuerpos disimiles, materiales
improbables que en la literatura conforman una red irregular de imdgenes de mun-

do, aun en los estados de supuesta inmovilidad. En palabras de Glissant:

[D]ans un méme espace ol aujourd’hui il y a de plus en plus d’ errances in-
ternes cest-a-dire de plus en plus de projections vers la totalité-monde et de
retours sur soi alors quon est immobile, alors quon n’a pas bougé, ces formes
derrance déclenchent souvent ce quon appelle des exilis intérieurs, cest-a-
dire des moments ou I'imaginaire, 'imagination ou la sensibilité sont coupés

de ce qui se passe alentour (1996: 66).

Puede leerse, entonces, la problematizacién y critica a los afanes de delimitacion te-
rritorial, identitaria, material o corpérea en el texto literario. Para tal caso la represen-
tacién de la isla en la narrativa cubana contemporinea tiene como nicleo orgénico la
grafia de la vida y la influencia de la «vivencia» en las textualidades y la conformacién
de las imédgenes de mundo. Bajo estos términos el espacio, la imaginacion, la litera-
tura o el mito en conjunto dan cuenta de la vitalidad del ser insular. La confluencia y
rechazo de las caracteristicas descritas relacionarian las diversas realidades de la repre-
sentacién de la isla: los vinculos histéricos que la califican como isla.”

Para este trabajo serfa propio deslindarse primero de discusiones que ilustrarian
un debate que desde hace siglos se mantiene vigente: la descripcién del mun-

do y la cientificidad de los términos «experiencia» y «vivencia». Con ello nos

7 Todo esto cobra sentido después la cuarta fase el proceso de globalizacién en el siglo
XX y XXI (Ette 2004a: 171), en donde se asocia el incremento de los estudios (posmoder-
nos, poscoloniales, deconstructivistas) que problematizan la dependencia al «logocentris-
mo» y al «eurocentrismo» (#id: 175); y se inscribe un cuestionamiento casi inherente de la
percepcién del mundo mis alld del ejercicio del /ogos.
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centrariamos en el andlisis de las imédgenes que por medio del discurso se mantie-
nen en una esfera cultural determinada, la ubicacién de esa iconicidad que mana
de la experiential iconicity (Petz 2012: 238) o para ponerlo en nuestros términos
vivencia de la imdgenes de mundos (Exrlebnis der Weltbilder) que estaria vigente al
mirar el mundo bajo los pardmetros del conocimiento vital.

Ademis a los postulados de repeticién de Antonio Benitez-Rojo (1998) y si-
guiendo al mismo Glissant bajo esta perspectiva tedrica, la coincidencia de ideas,
sentimientos y vivencias podrian configurar la categorizacién de generaciones,
mentalidades, clasificacién de cosmovisiones, lo que llegaria a ser un conjunto de
relaciones de Welthilder politicas, econémicas, sociales y culturales, que conforma-
rian perspectivas sobre los modos vivir y sobrevivir el espacio vivido.

Quizds un término obviado, en este caso, ha sido la significacién que podria tener
en el individuo las nociones de vivencia o experiencia, en tanto se asuman como
consecuencia del percibir el mundo: sentir, conocer o presenciar. Para Mihail
Bajtin, aunque arte y vida no sean lo mismo, es en el ser en donde se suscita el
entronque de ambas y en donde se logra cierta unidad de comunicacién (1982:
279). Otro modo en donde el dialogismo se vuelve un acto cotidiano, ya que se-

gtn Jordi Llovet:

Para Bajtin la vida es dial6gica por naturaleza. Vivir significa participar en
un didlogo: significa interrogar, escuchar, responder, estar de acuerdo, discre-
par, asentir, contradecir, etc. El hombre participa de este didlogo todo él y con
toda su vida: con los ojos, con las manos, con el alma, con el espiritu, con todo
su cuerpo, con todos sus actos. El hombre se entrega por completo en la pala-
bra, y esta palabra forma parte del tejido dialégico infinito de la vida humana
(Llovet, et al, 2005: 376).

En la cita, segin Llovet, el dialogismo es natural a la vida, y aunque se prioriza
la palabra sobre otras posibilidades expresivas: la vida es pensamiento y el pensa-
miento podria llegar a ser un tropel de imagenes, las cuales inevitablemente esta-
rian en contacto directo con la palabra.

Etimol6gicamente, el término experiencia no refleja esta dinidmica de vida ya
que remite al ensayo o al experimento (por su etimologia latina: experentia) al
aprendizaje por el paso del tiempo. El tipo de conocimiento que oferta las des-

cripciones del espacio a partir de la experiencia conlleva también ciertos afanes
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cientificistas y positivistas de siglos XIX y XX, que en general, mantuvieron aleja-
da a la vivencia como ejemplo condicionante de conocimiento. También es cierto
que en las ultimas décadas de siglo XX y de inicio de nuevo siglo, las emociones y
subjetividades mantienen cierta importancia tanto en términos de andlisis litera-
rios, asi como en el simple conocimiento vivencial o, mejor dicho, en términos de
imdgenes vivenciales.®

La vivencia como acto humano y cotidiano recupera de mejor manera el sentido vi-
tal, pues en la palabra misma incluye la nocién de vida y una dindmica que hace per-
ceptible la existencia. No se trata de hacer tajante la diferencia entre los dos vocablos,
vivencia y experiencia.9 Lo que se pretende es cristalizar un aparato critico que no
se aparte de los dos niveles internos y externos al texto, perceptibles de modo indi-
vidual cuando pensamos en la informacién que el autor aporta, pero también en lo
que respecta a los elementos internos y externos de la obra artistica (ya sugeridos por
Ottmar Ette) que estarian expresados por las relaciones subjetivas del autor y la in-
formacién cultural que puede aglutinar la obra (Ette, Asholt, 2010: 27-29).

Segtn Isabella Ferron en el andlisis de Uber die Verschiedenhbeiten des menschlichen
Sprachbaues, Wilhelm von Humboldt ejerce una postura muy interesante al respec-
to ya que se asume que el lenguaje (en tanto discurso) mantiene esa relacién entre
pensamiento y vivencia. «Dadurch wird es in Beziehung zur empirische Welt ge-
setzt und somit objektiviert und konkretisiert. Sprache ist folglich eine besondere
Denkform» (Ferron 2009: 140). La lengua, en su relacién con el arte, es un siste-
ma complejo en donde la objetividad de la palabra estd determinada por la viven-
cia individual, la cual estd en muchos casos relacionada por la metaforizacién del
mundo. En este caso la imagen puede llevar a una analogia que la compara con

el discurso, en la cual la imagen no sélo es una representacién (acaso también una

8 Los embalajes cadticos y subjetivos de la vivencia constituirian la expresién plural de
las imédgenes del mundo, fragmentos de una falaz unidad (Ette 2002: 69); no sélo seria un
emblema del pathos de la unidad. Dichas imédgenes nos permitirin matizar los sentidos de
un objeto descrito y metaforizado, lo que centraria las interrogantes entre lo que denota

y connota una imagen por medio y entre el texto, y quizd en un mismo sentido el poder
de mitificacién, que en términos barthesianos, existe en las imdgenes. Cfr. Barthes (2004
[1970]).

9 Se sabe que existe toda una tradicién filoséfica y estética occidental respecto a dicha
distincién. No obstante se subraya la importancia de los términos que refieren la palabra
vida como parte de toda una propuesta epistemolégica entorno al concepto Lebenswissen.
Véanse Ette (2004, 2005, 2010).
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interpretacion) de la vivencia (Ferron 2009: 170-171), que conllevaria un anilisis
de los elementos internos y externos (Ette, Asholt 2010: 27-29) en la obra de arte.
Si aceptamos que la literatura es un contenedor de saberes de vida, podriamos pues
entonces hacer una evidente relacién entre el texto (literario) como una transfigura-
cién simbélica de las realidades, de las descritas (ficcionales) asi como de los fené-
menos vivenciales en autores y lectores.

La vivencia en la literatura posee un lazo irregular pero permanente en la ficcidn,
pues en ella se crea un conjunto de imdgenes que conjugan el universo indivi-
dual y los universos colectivos (Weltbilder). Con la narracién se aporta la sen-
sacién de temporalidad con la sucesién de eventos contados, el espacio entonces
estaria muy dependiente de la descripcién. El elemento vital en el relato amplia-
ria los vinculos entre la praxis de los mundos reales y sus representaciones como
una lucha contra el establecimiento de patrones y de fijacién de ciertos caracte-
res dentro del agreste choque de cosmovisiones, saberes, ideas, simbolos e image-
nes, inmersos en una dindmica de movimiento o de supuesta permanencia. «Ce
nest plus 1a réver le monde, clest y entrer» (Glissant 1995: 43). La entrada es el
lenguaje, la narracién, la descripcién, la metaforizacién, no sélo su lectura sino su

traduccién a otros lenguajes.

2.2 Mundos e imagenes: Weltbilder o imagenes de
mundo cubanas

Actualmente la imagen o la pléyade de ellas mantienen una correspondencia no
s6lo con los elementos textuales, sino con la lectura y relectura de textos e ima-
genes que alimentan tanto la iteracién y referencia a otros textos, que de mane-
ra dialégica hacen evidente la polifonfa propia a la literatura (Hernandez 2011:
24-25). Tales fenémenos podrian ser llamados: referencialidad, «intertextua-
lidad» (Kristeva 1967) o «palimpsestos», (Genette 1989 [1962]) o incluso «in-
termedialidad» (Rajewsky 2002, 2003). Y representarian el lugar de intercambio,

descripciones fisicas de mundos percibidos e imaginados', en donde se ejercen

10 En esta perspectiva esta contemplados las polémicas referentes a los postulados de
Jaques Lacan en lo que respecta a la dindmica diferenciadora del nudo Borromi entre «lo
real», «lo imaginario» y «lo simbélico». Véase Misky (2000: 90-111).
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multiples dindmicas hermenéuticas en la narrativa cubana contemporinea; serian
de otro modo una configuracién de espacios, que segun Fredric Jameson, es un
claro ejemplo de un «hiperespacio posmoderno» caracterizado por la desorienta-
cién del espacio o donde no existe un unico camino para figurar el espacio (apud
Koelb 2006: 190-191).

22.1 Ecfrasis

El «principio ecfristico» de la representaciéon propuesto por Murray Krieger
(1967: 7) en la literatura propone reflexionar sobre las anomalias en la empresa
mimética o de referencialidad, en donde el movimiento temporal estaria deter-
minado antes por el espacial y el formal. Asi la imdgenes poéticas (literarias) que

implican espacialidad conllevan un sustrato de variabilidad interpretativa, en pa-
labras de Gaston Bachelard:

El espacio captado por la imaginacién no puede seguir siendo el espacio indi-
ferente entregado a la medida y a la reflexién del geémetra. Es vivido. Y es vi-
vido, no en su positividad, sino con todas las parcialidades de la imaginacién.

[...] Concentra ser en el interior de los limites que protegen (2000: 22).

Para nuestro caso, esta clase de correlaciones entre imagen, descripcién, espacio y
vida, son de suma importancia, pues podrian ayudar a dilucidar algunos caminos
o vetas frente a la problematizacién de la trasfiguracion semdntica la isla y la per-
cepcién de la vivencia del espacio en general.

La isla, en este caso, podria ser un «cronotopo» literario (Bajtin 1989: 237-409),
ya que en si mismo es un cronotopo ‘real’, como espacio geogrifico que continta
enfrentado a la gama de Weltbilder existente en los distintos discursos en la histo-
ria a partir de una realidad indiscutible, ora la descripcién del espacio geogrifico,
ora la trasfiguracién de la condicién insular. No obstante, para este trabajo es im-
portante mantener la idea de la imagen como parte de una construccién simbé-
lica en los limites del texto. La imagen textual de la isla en la literatura nacional
cubana se representa por medio de iconos los cual podrian ser acotados por un
cumulo de elementos semdnticos. El cardcter visual de la imagen atafieria efec-
tos ecfriticos tanto de la realidad geogrifica, como a las experiencias del espacio
insular; en tal sentido estos dos elementos podrian ser trasfigurados y camufla-

jeados entre si. En este sentido, las actuales vivencias insulares expresadas en la
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narrativa oscilan entre la sensacién de encierro y/o de continencia bajo una me-
cénica de «disimulacién»'! patente entre ciertos elementos tangibles de la des-
cripcién fisica de los espacios ficcionales.

En los cuentos y las novelas se perciben estos fenémenos con matices alegéri-
cos o abstractos, mismos que como émbolos complejizan la visualizacién de la
imagen insular. Este fenémeno da cuenta de un dialogismo bajtiniano (Bubnova:
2006) en donde a partir de superficies textuales y el didlogo de distintas escritu-
ras (quizd también imagenes literarias) se logra una absorcién y trasformacién en
otro texto. En el planteamiento de la existencia de este efecto 6ptico de entre va-

rias imdgenes dentro del texto literario, en palabras de Ottmar Ette:

Bilder und Nachbilder sind zumindest in literarischen Texten nicht vonei-
nander zu scheiden, verfiigen auf Retina des Textes und damit auch auf der
Retina des Lesers tiber denselben Status, diesselbe Aussagekraft. Es sind Bil-
der, die sich aus einem unerschépflichen Spiel von Identitit und Differenz
auf dem retinalen wie dem literarischen Gewebe erzeugen. [...] Die Welt
im Kopf ist die Dynamik eines Raumes voller Bewegungen. (Ette 2001:
410-411)

Los Bilder y Nachbilder, iméigenes e imédgenes persistentes referidas con tan-
ta plasticidad en el fragmento anterior, podrian puntualizar una relacién en-
tre imagen y las configuraciones simbélicas en la historia literaria y cultural
cubana.

Inevitablemente estas imdgenes persistentes en la narrativa estin construidas con
‘el decir’ (phrasis) referentes a la isla como representacién de un espacio™. Sin

embargo, este mismo espacio mantiene una relacién fisica y directa o vivencial, en

11 En apartado 2.3 mds adelante se ahondara en dicho postulado, digamos aqui escue-
tamente, que la «disimulacién» es un fenémeno que incluye una «pulsién simuladora» en
términos de Severo Sarduy, la cual es establecida por una dindmica de ocultamiento y de
constante simultaneidad de elementos semanticos subordinados al eje semantico de, en este
caso, la isla.

12 Quiz4 guardando las distancias pero siguiendo el desarrollo teérico de Luz Aurora
Pimentel, este fenémeno pueda ser comparable con lo que para Greimas significa un:
referente global, dentro del andlisis del espacio urbano en especifico (Paris, New York, La
Habana. etc.). Véase Pimentel (2001: 30).
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este caso, las phrasis se entremezclan generando imégenes persistentes de la pro-
pias imdgenes de mundo (Weltbilder), la interrelacién de phrasis, harfan patente
el fenémeno de la intertextualidad.

La suma de imagenes produciria la posibilidad de expresar la espacialidad a tra-
vés del fenémeno ecfratico, més alld del debate en torno a la perspectiva horacia-
na entre la tajante divisién entre pintura y poesia, «el famoso dictum, ut pictura
poesis, en términos de la supuesta y exclusiva espacialidad de las artes plsticas
versus la igualmente supuesta y exclusiva temporalidad de las artes verbales»
(Pimentel 2003: 206).

Segtin Luz Aurora Pimentel, basindose en Murray Krieger (1992: 7-8) expli-

ca que:

[e]l sentido original de esta figura [€écfrasis (ekphrasis)], tal y como lo enten-
dian los rétores de los siglos IIl y IV d.C, y en especial Hermégenes, en su
Ecphrasis. Progymnasmata, quedaba definido dentro de las formas de la des-
cripcidn: se trataba de una descripcién extendida, detallada, vivida, que per-
mitia ,presentar el objeto ante los ojos; una descripcién que tenia la virtud de
la energeia. Con el tiempo tales descripciones vividas tendieron a organizar-
se en tomo a objetos pldsticos de tipo figurativo, a tal grado que el concepto
acabd significando Gnicamente la representacién verbal de un objeto pldstico

(Pimentel 2003: 205).13

Aunque en general el término «écfrasis» comprende la figuracion textual de los
referentes visual o plastico, se pretende asumirla bajo los parimetros seménticos
en donde el vinculo entre imagen y texto es de dificil escision (Mitchell 1995:

160-161) en términos generales, esto representaria una descripcién con cierta

13 Enla cita, Pimentel escribe energeia, no obstante Murray Krieger en el libro referido
habla de enargeia. Walter Bernhart en su articulo ‘Functions of Description in Poetry’
(2007) refiere que existe desde el Renacimiento una constante confusion entre los dos
términos aristotélicos. Bernhart basindose en los trabajos de Heinrich Franz Plett (1975)
distingue entre energeia, «patética vivacidad en la representacion de movimiento»; y enargeia
«estilo pictérico vivido», mientras que la primera nocién estd mds relacionada con la musi-
ca, la segunda estarfa vinculada con la pintura. Véase Wolf; Bernhart (2007: 129-134). Para
este caso mantendremos el interés en el fenémeno que hace uso del lenguaje para escribir
detallada y vivazmente algtn objeto, como también lo infiere Luz Aurora Pimentel.
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potencialidad iconotextual (Wagner 1996: 15-17) del espacio insular en la na-
rrativa cubana: écfrasis insulares. Los cuales serfan una plataforma teérica basa-
da en configuraciones descriptivas y metiforas bajo los términos de Luz Aurora
Pimentel, es decir, «expansiones textuales y espacios estereoscépicos» (2001:
72-109) iconotextuales que ayudan a la caracterizacién de la representacién del
espacio. Estos presupuestos se presentan como alternativa para poder aglutinar
y analizar el espacio configurado en los niveles internos y externos del texto, que
expresados y plasmados por medio de las imdgenes de mundos (Weltbilder) fun-
cionan como elementos subordinados de la vivencia y la ficcionalizacién de la
«iconicidad» de isla.

En tanto, el fenémeno de la iconizacién o iconecité (Greimas 1979) serd visto
como la capacidad de interrelacién semiética de una imagen dentro del texto con
sus connotaciones, pero igualmente evidenciard su importancia verificada en las
capacidades sensoriales que aporta el texto descrito al ser una historia creada des-
de distintos puntos de vista sobre un mismo objeto.™*

Partamos de la idea en que —la isla— es una imagen que como espacio narra-
do dentro de la novela es propensa a una «iconizacién» (Greimas 1979), la que
genera una dindmica y un trabajo analdgico e intersemidtico dentro del texto
(Pimentel 2001) que, sin embargo, resume por su potencial connotativo las alter-

nativas significadoras socioculturales.

2.2.2 Ecfrasis insulares
En la novela/testimonio intitulada Informe contra mi mismo, por medio de la fi-
guracién de un soliloquio epistolar de un personaje, Elisco Alberto recrea la

persistencia de la isla no sélo al habitarla sino también aun estando fuera de
ella:

Los cubanos convertimos en isla todo cuanto tocamos. Hasta el amor entre
nosotros resulta una isla inevitable y, por tanto, un sentimiento posesivo, abra-

zador. Las islas son celosas por definicién y circunstancias: el celo, el egoismo

14 La propuesta de percepcion sensorial de Greimas dispone un estrato para cada
sentido. Sin embargo, en el andlisis espacial de esta examen se piensa en la conformacién de
un entramado eidético visual y auditivo, preponderantemente, ya que el discurso polifénico
aviva esta clase de registros sensoriales ¢f7. (Greimas 1991).
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a fin de cuentas las ha apartado de todo nexo continental. Las islas son tierra
sin ombligo. La soledad provoca el orgullo. [...] Se vive en Miami. Y punto.
(Las islas son puntos). La cercania geogrifica con el pasado, el clima himedo
y cdlido, la condicién peninsular del territorio, y la presencia de miles de com-
patriotas configuran el espejismo sentimental de nuestro exilio. En el punto
y seguido de Miami, los cubanos han aprendido a vivir en una isla que todos

llevamos dentro, hasta nuevo aviso (Alberto 1997: 44—45).

En este fragmento se divisa una suerte de ‘sindrome’ del rey Midas™, puesto que
la isla implicaria la dualidad: es decir, el don/condena que atraviesa el tiempo y
el espacio en los cuales se configura la sensacién de identidad nacional como ca-
rdcter distintivo frente a otras percepciones insulares. Si bien el personaje se asu-
me como exiliado, no duda en dotar calificativos al ‘ser cubano’, estos calificativos
emergerian justo de la vivencia primaria del espacio insular y posteriormente su
extrapolacién simbélica al nuevo espacio que expresaria una identidad cubana
asumida.

La realidad es que aunque haya habido proyectos identitarios en el siglo XIX cu-
bano, en personajes como Félix Varela, José de la Luz y Caballero, José¢ Marti,
etc. estos ya vislumbraban ciertos rasgos encriticos, que parafraseando a Rafael
Rojas, hacian permanecer a la criatura insular enclaustrada en su propia defini-
cién (Rojas 1998: 106). Quiza el primer esbozo de una percepcién identitaria
centrada en lo insular surja como consecuencia del gran impulso intelectual en la

isla con la estancia de Juan Ramén Jiménez en Cuba (1936-1939),

;Una isla? ;Una hermosa isla? Si, muy hermosa. [...] Pero bella o fea la isla
tiene que pensar, para ser ilimitada, en su limite. Para que una isla grande o
pequeiia, lejana o cercana, sea nacién y patria poéticas ha de querer su cora-
z6n, creer en su profundo corazén y darle a ese sentido el alimento necesario

(apud Arcos 2003: 86).

15 Segin la mitologia griega Silenio, antiguo maestro de Dionisio, fue hospedado por el
rey Midas en sus jardines, y después entregado a Dionisio, quien agradecido le otorgaria

a Midas el don de convertir todo lo que tocase en oro. Lo que en un principio es un don,
se convierte en una maldicién al no poder tocar ninguna bebida o alimento pues todo se
convertia en oro. Midas debe bafarse en el rio Pactolo, para volver a la normalidad. Véase
Garibay (1998: 161-162).
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En el texto es evidente el interés que prolonga la temdtica insular como elemento
forjador de una identidad y, por ello, se centra en el limite, en la imaginacién y en
la vivencia del espacio, como lo sugiere también la espafiola Maria Zambrano en

la siguiente cita presumiblemente contempordnea a Jiménez:

Isla y por ello lugar de gracia y maravilla. Las islas sugieren en la mente del
hombre de tierra firme, la imagen de una vida libre de cuidados, entregada al
disfrute de la belleza, reminiscencia del paraiso, Isla perdida [...] Y asi es la
Isla cuando al fin se la ve; se la sigue buscando por un tiempo, pues su tie-
rra a pesar de la intensidad de luz o por ella, es mas que corpérea, fantasmal.
(Zambrano 2007: 154-155)

Ya desde las primeras obras de José Lezama Lima y quizd también en la poe-
sia de Dulce Maria Loynaz o Virgilio Pifiera es perceptible el interés por supe-
rar los desafios espacial y simbdlico que representan estas dos elucubraciones de
Jiménez y de Zambrano. Lezama y Loynaz refrendarian el interés en el limite y
la imagen como elemento trascendente en la figuracién insular en la poesia; en
tanto Virgilio Pifiera por otra parte pareceria centrarse més hacia la cotidianidad
habanera, perspectiva que implica ciertos rasgos opuestos respecto a los autores
anteriores.'®

En la literatura y critica literaria cubana contemporaneas, la temdtica de visuali-
zar los aspectos de la vida a través de la cotidianidad ha cobrado paulatinamen-
te mucho valor, en tanto que la simbologia de la isla alista una serie de elementos
que encumbran las figuraciones de sus mundos y cotidianidades percibidas nue-
vamente dentro la nocién de limites. Quizéd los componentes determinantes para
ello sean las distintas oleadas de migracién que inevitablemente significan des-

de el interior o desde el exterior de la isla una confrontacién simbélica espacio

16 Es breve esta comparacion ya que en el capitulo tercero habrd segmentos dedicados a
estos dos personajes bajo los titulos: La figa de Lezama 'y La fuga de Pisiera. Por otro lado,
la delimitacién del espacio insular serd debatido desde sus aspectos sociolégicos en autores
como el portorriquefio Antonio S. Pedreira en su obra Insularismo (1934), para Duanel
Diaz Infante, su contraparte cubana se ubicaria en la figuras de Jorge Manach o la obra
incipiente de Fernando Ortiz. Cfr. Diaz Infante (2005: 169-170). En muchos de los casos
la imagen de la isla estaria fuertemente vinculada a los valores positivos y negativos de
habitar en la isla.
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insular. Este fenémeno, aunque con mayor auge desde los afios 80, no es par-
ticular al siglo XX, ya Rafael Rojas ha afirmado que, la lista de personajes que
han poetizado, narrado la isla desde la lejania del terrufio es muy larga, pasando
por los rasgos bucélicos, naturalistas y romdnticos, y por nombres como Silvestre
de Balboa, Félix Varela, José Antonio Saco, José Marfa Heredia, Juan Clemente
Zenea y José Marti."”

De manera analdgica, la tierra y el mar han fungido como un doble limite que
ubica el andlisis de la propia naturaleza insular y la configuracién de un metarre-
lato: la insularidad. En esta oposicién se aglutinan un cimulo de paradojas entre
lo formal y lo irregular, entre el eufemismo y la evasién de un constructo simbé-
lico de lo que se considera «identidad y cultura cubana». Para los afios de fin de
siglo XX, Rafael Rojas ha localizado una diferenciacién cultural existente en un
empuje ‘ontolégico’en la narrativa que seria matizado a partir de las versiones ne-
gativas del aislamiento geogrifico. La tierra y el mar, el cielo y lo subterraneo son
valores con sostenes materiales o topolégicos que no estin exentos de ser consi-
derados como limites espaciales y alegorias de un enclaustramiento, dicha tarea
esta centrada en la autodefinicién del cuerpo civil y sus creencias sociales bajo el
argumento de la mixtura cultural (Rojas 1998: 105-109). Es perceptible que en
la tipologfa trifdsica de la alegoria insular referida anteriormente (el tercer estra-
to, de la isla interiorizada) se podria convertir mas que en una tipologfa, en una
alternativa para combinar y hacer un traslado de valores entre las dos primeras.
Algo que Ana Araujo ha calificado como un «[e]fecto doble, metafora encadena-
da y circular, [que] puede ser la nacién, pero la nacién es lo privado y resulta ser,
como una isla, un territorio con fronteras de mar» (Araujo 1998: 216). Presumi-
blemente esta readecuacién configuradora de la imagen de la isla tendria un sus-
trato sociocultural de finales de los afios 80, cuando la caida del Muro de Berlin
hizo evidentes los impasses temporal y espacial, asi que la isla no sélo es un trozo
de tierra que frigil se bambolea en el mar (Arenas: 1991), o una balsa perpetua
(Nuez 1998), sino que va hacia la particularizacién de los limites en otros cuerpos
y zonas privadas de la vida, sea dentro del territorio cubano o fuera de él. Se pue-
de leer esta sentencia como la activacién de un capital simbélico en la isla, que

entrelaza valores econémicos, estéticos, politicos y sociales con la obra artistica,

17  Para mis detalles de cada personaje véase Rojas (1998: 167-187).
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como ha afirmado Par Kumaraswami (2010: 184—185). En este sentido, el uso
del elemento insular en torno a la individualizacién de las experiencias cotidianas
pluraliza, desmitifica y confronta los esencialismos infructuosos en las realidades
contempordneas (Huertas Uhagén 1995: 44-46). La imagen de la isla consis-
tirfa una red de refracciones imaginarias, simbdélicas y ‘reales’. Bajo este contex-
to para Paloma Jiménez del Campo la literatura cubana finisecular se caracteriza
por la experimentacién, la intertextualidad, una relectura/reescritura que replica
a la tradicién encrética y que pondera el desencanto y el erotismo o la sensua-
lidad dentro de la exploracién de la autoafirmacién (Jiménez del Campo 2002:
14).

La paradoja que se presenta es una sensacién de vacio y abandono, materializado
de algin modo en la narrativa de los afios noventa; hay ruinas y seres arruinados,
que como lo refiere Odette Casamayor-Cisneros, se mantienen entre utopias,
distopias, e ingravidez, «[c]Jubanos formados dentro de la revolucién, postsovié-
ticos, globales, posmodernos ... Todo lo que son y el espacio que habitan suce-
de en ellos acaso sin darse cuenta, suspendidos en el vacio permanecen [...]»
(Casamayor-Cisneros 2013: 257) Por ello, se ha vuelto necesario tratar de en-
tender no s6lo los mecanismos literarios, léanse narrativos y descriptivos, entre
la imagen de la isla que, como ente discursivo, metaférico, metonimico, sinecdé-
quico, mantiene un carga referencial directa con la vivencia del espacio, la isla que
representa insularidades patentemente en las amorfas realidades plenas de vacui-
dad, como el personaje de Eliseo Alberto que vive con una isla dentro, quizé has-

ta nuevo vacio, parafraseando al personaje de Alberto.™®

2.2.3 Vivencia insular y écfrasis insulares

La vivencia insular en la narrativa estaria expresada por la sensibilidad del espacio,
y seria verbalizada a través de esas écfrasis insulares en los textos literarios de algu-
nos escritores cubanos que, ademds de responder a un momento sociocultural e in-
dividual poético, aportarian manifestaciones y ocultamientos de la isla como 4reas
u objetos representados. Las écfrasis insulares podrian percibirse como imdgenes
(persistentes) (Bilder y Nachbilder) o fenémenos iconotextuales de habitar o vivir la

isla, que refieren las dificultades de la tenue escisién entre ficcién y realidad. Estas

18 Cfr. Alberto (1997: 45).
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écfrasis no estarfan estratificadas sino que mantendrn cierto dinamismo en la con-
figuracién alegérica de la imagen insular en el espacio narrado.

Se podria aseverar que las construcciones de lo que se podria asumir como lite-
ratura nacional cubana se dieron en las primeras décadas de siglo XX y estuvie-
ron determinadas por una confluencia de configuraciones politicas y sociales que,
aunque distintas en su naturaleza, terminaron por nutrir la mitologia de la insula-
ridad, atn después de los procesos revolucionarios de 1959. Esto no significa que
no hubieran existido indicios protonacionales, pero durante esas décadas prolife-
16 la necesidad de una certeza histérica del pasado e intentos de una genealogia
espiritual (Rojas 1998: 74). Por esta razén, para la sociedad y cultura cubanas se
percibe la inestabilidad de una modernidad que se ha quedado corta frente a la
realidad insular y dentro los densos intentos normalizadores hacia la produccién
de metarrelatos afirmativos de cubanidad.

La vasta tradicién afirmativa del ser cubano, que se extiende de José Marti a
Cintio Vitier, siempre ha soportado la resistencia de un discurso cinico sobre la
identidad insular (Rojas 1998: 110), este ha sido configurado bajo el parimetro
de la negatividad, la cual responde irregularmente con contrariedades que afectan
al ser y al espiritu insular, como principio unitivo de la identidad, y que devalan
un cierto vacio ontolégico cubano (Rojas 1998: 111).

Es posible que la contraposicién mis referida, literariamente hablando, sea la que
se comenz6 en las décadas previas a la revolucion, desde la poesia. Se trata de un
intercambio entre la apologia y la critica de los elementos de la condicién insular:
el espiritu, el cuerpo, y la vivencia del espacio en torno al ‘mito de la insularidad’.
Por un lado, el poema «Noche Insular» (1943) de José Lezama Lima y por el otro
lado, el poema «La isla en peso» (1943) de Virgilio Pifiera. Ambos poemas, de la
exuberancia y la de negatividad si quisiéramos adjetivarlos, han sido las simien-
tes metafdricas que han prevalecido de algin modo hasta la actualidad como ele-
mentos que distinguen la condicién insular.

A estos se les ha asumido como una suerte de polos antagénicos, pero en otros
casos han fungido también como puntos referenciales desde donde se matizan
nuevas poéticas, de cualquier modo de estos dos extremos emanarian figuras cir-
cumpolares que matizan las posiciones afirmativas y negativas de la insulari-
dad, mediante modelos estéticos y terminologias creados por Alejo Carpentier,
con su referencia mitica y barroca de la isla (1944), Fernando Ortiz y la idea de

transculturacién (1947), Severo Sarduy (1969) y el descentramiento; Antonio
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Benitez-Rojo y las nociones de «meta-archipiélago» y el «supersincretismo»
(1998); 1a isla flotante y a la deriva de Reinaldo Arenas (1991) e Ivin de la Nuez
(1998), o las ruinas habaneras de Antonio José Ponte (2005), etc.

Todas estas representaciones, en mayor o menor medida, han influido en la
conformacién de tesis y antitesis de las maneras de representar la isla en la li-
teratura en la actualidad alimentando de este modo la mitologia del espacio
insular. No obstante, la simbologia de la metifora de la isla no se delimita en
esta polarizacién sino en las concomitancias que delatan la mitologia del ori-
gen. No deberia olvidarse la advertencia en torno a los mitos bajo la postu-
ra de Hans Blumenberg, estos «son inevitables y muy ficilmente pueden pasar
de la dimensién estética a la histérica, conformando dogmas morales y politi-
cos» (Rojas 2006: 53). Esta es una caracteristica mas evidente en la conforma-
cién de una nueva mitologia después de la revolucién cubana, la cual asimilé
ciertos postulados que refrendan una genealogia positiva de las nociones ‘re-
volucionarias’. La «simbiosis entre el mito nacionalista martiniano y la doctri-
na comunista de la «revolucién permanente» es una de las venas mds fecundas
de la ideologfa cubana de siglo XX» (Rojas 2006: 64), ya que sustituyé muchas
de las aspiraciones de reivindicacién social y racial que podrian derivar en la
configuracién de del concepto de cubanidad o cubania en referencia a la idea
de aspiraciones comunes (Torres-Cuevas 2006: 254). Dicha prictica estarfa en-
marcada en las posibilidades del cardcter metaférico de la isla, aceptando y re-
produciendo la relacién Isla-Cuba-identidad como anilogo de insularidad, es
decir, privilegiando el plano espacial y el temporal sélo en funcién el presente

ideoldgico.

La fuga de Lezama
En alguno de los textos mds referidos de José Lezama Lima se encuentra el si-

guiente fragmento en donde, sobre la isla de Cuba, se explica que:

Nuestra isla comienza su historia dentro de la poesia. La fibula y los pro-
digios establecen su reino desde nuestra fundamentacién y el descubrimien-
to. Asi el Almirante consigna en su Diario, libro que debe estar en el umbral
de nuestra poesfa, que vio caer al acercarse a nuestras costas, un gran ramo
de fuego en el mar. Ya comenzaban las seducciones de nuestra luz (Lezama
1977: 995).
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Si bien es cierto que en el fragmento es visible la importancia otorgada por
Lezama Lima al hecho histérico de la llegada del almirante Colén a América
(Bejel 1994: 179) como pauta de «teluricidad» como lo ha resaltado Marino Wil-
son Jay'; también llega a ser cierto que la imagen poética es el agente configu-
rador de la representacién de la isla. En el segmento citado, y en especifico, con
la frase «un gran ramo de fuego en el mar» se vislumbra la interés lezamiano en
la imagen y el poder de profusién creativa por medio del simbolo del fuego, en
oposicién visual con el mar y con ello queda manifiesta la traza de un fenéme-
no mimético sui generis, que mds tarde en otro ensayo Lezama Lima acusara: «La
semejanza de una imagen y la imagen de una semejanza, unen a la semejanza,
como el fuego y la franja de sus colores» (Lezama Lima 2010: 271). El oximoron
lezamiano® conlleva no sélo un efecto imitativo, sino un efecto que podria desti-
nar hacia la representacién ekfratica insular. Respecto a la isla de Cuba, en el en-
sayo «Razén que sea» publicado en la revista Espuela de Plata en 1939°", Lezama
Lima puntualiza: «La insula distinta en el Cosmos, o lo que es lo mismo, la in-
sula indistinta en el Cosmos» (1981: 198). Ante este nuevo oximoron podriamos
asegurar que la condicién insular para Lezama es el epicentro simbélico des-
de donde discurrirdn la gran gama de mitologias, en términos barthesianos, que
agruparfan distintos vaivenes y tiempos y en donde se confrontaran diferentes
poéticas, estilisticas y personajes en el siglo XX cubano.

Previo al contexto de la revolucién cubana, la isla como figura poética se nutrié de
varias perspectivas, descripciones del espacio, geografico o imaginario, que en si opo-
nian valores positivos y negativos de la vivencia del espacio insular. En este caso am-
bos ayudarian a la configuracién de un espacio literario, que en palabras de Odette

Casamayor-Cisneros, modelarfa un «utopianisno nacional» (2013: 68).*

19  El texto referido es el prélogo al libro Ecos de la memoria (1989), que Wilson Jay
publicara con poemas dedicados a Lezama Lima (apud Pausides 2010).

20 El elemento fuego anuncia esa imagen que desarrollaria el poeta de la calle de
Trocadero, en su representativo y alumbrador ensayo «La curiosidad barroca» del libro La
experiencia americana (1957), en donde el aspecto pirico serd el encargado de figurar el
plutonismo, aquel fragor originario capaz de licuar en él naturalezas heterogéneas. Véase
Lezama Lima (1977: 302-333).

21  El texto se encuentra en la compilacién y prologada por Ciro Bianchi Rossa. Cfr.
Lezama Lima (1981: 198-199).

22 La oposicién entre José Marti o Julidn de Casal, serfa un ejemplo anterior a ese ‘utopianis-
mo’ de la isla, esto puede leerse en el ensayo «;Casal ... o Marti?» [1959], véase Pifiera (2015: 2).

81



Capitulo 2 Imago mundi o cosmovisién: imdgenes vivenciales o disimulaciones

Los poemas «Noche Insular» (1941) de José Lezama Lima y «La isla en peso»
(1943) de Virgilio Pifiera, podrian justo asumirse como ejemplos que a lo lar-
go del siglo XX y XXI se han consolidado como iconotextos que expresar una
fenomenologia ecfritica de la isla. Constantemente estas poéticas se les ha em-
palmado en el tiempo y distanciado en el verso; se les ha acoplado en el espacio
de enunciacién y alejado en su visualizacién de la experiencia insular: una ida y
vuelta que asoma en la prictica literaria de vértigos antagonizados, pues es difi-
cil intentar hablar de Lezama sin hablar de Pifiera, como lo afirma Antonio José
Ponte en La lengua de Virgilio (1993: 18). Sin olvidar que ambos autores forma-
ron parte de ese utopianismo nacional, es posible recurrir al parangén para referir
un proceso muy especifico en la historia literaria cubana, lo cual no ha impedido
la relectura (Barthes 2004: 10-21) contemporinea de la isla.

La isla representada por Lezama en «Noche Insular» figura un espacio imagina-
rio caracterizado por una exuberancia del lenguaje, lo terrenal en sus versos refiere
a la naturaleza como nexo concreto del espacio intangible, como puede percibirse
en estos versos: «Su vago verde gira/en la estacién mads leve del rocio/que no revela
el cuerpo/su oscura caja de cristales» (Lezama 2000: 29). Podriamos percibir en el
fragmento que el verde podria puntualizar simbélicamente cierta exuberancia reve-
lada en la vista, mas no precisamente por medio del cuerpo. Los versos aclaran una
dindmica girante sugerida por una isotropia figurada intermitente entre la oscuri-
dad y los cristales, como en una suerte de calidoscopio.

Por otro lado, en este espacio metaférico (/z nocke) se configuran intuiciones de lo
que habita la isla, sea fauna o flora: espacio transfigurado y delimitado espacialmen-
te, sea bajo las nociones de un jardin, un huerto, el musgo, o sea de una ciudad o una
piedra. En el sustrato del poema la noche se confunde con el tema edénico, que pro-
voca «la posibilidad infinita en la magia caribefia que trasmuta estrellas en frutos de
drbol de la vida» (Mateo Palmer, Alvarez 2005: 97). Todas estas sintesis simbélicas
en la palabra, poseen el sentido de la fluidez como limite de la materia: «en vuestros
mundos de pasién alterada,/quedad como la sombra que al cuerpo/abandonando se
entretiene eternamente/entre el rio y el eco» (Lezama 2000: 30). En estos versos se
anuncia un equilibrio o una estitica sélo perceptible por los dos elementos: el agua y
la repeticién, que grosso modo aportan a la descripcién del espacio un poder que vin-
cula la imagen con toda una agenda poética. No se equivoca Guillermo Sucre cuan-
do observa que la poética de Lezama se funda en la imagen, la cual puede asumirse

como un laberinto del lenguaje que reproduce una «teleologia de la imagen» que
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conforma una segunda naturaleza: una literatura® (1975: 493). Al respecto parece
que Sucre coincide con Pedro Aullén de Haro, quien observa la poesia y la narra-
tiva lezamianas como «caracteristicamente reflexivas o de proclividad simbolizado-
ra y de pensamiento» (Lezama 2010: 13). El nexo cabria refrendarlo, al examinar
la simbologfa insular de Lezama Lima en el relato intitulado Fugados (1936) pu-
blicado por primera vez en la revista Grafos.** El raro relato barroco, como lo catalo-
ga Virgilio Lépez Lemus (Lezama 1994: 24) presenta una anéedota sencilla: en un
momento de tregua pluvial, Luis Keeler y Armando Sotomayor, dos jévenes, prevén
fugarse del colegio para dar un paseo; un tercer adolescente, Carlos, interrumpe el
paseo pues le recuerda a Armando que habian quedado para ir al cine, éste se despi-
de y se va con Carlos, Luis el joven protagonista del relato se queda frente al male-
c6n y comienzan a ensofiarse con el mar.

La prosa lezamiana ostenta varios desafios en sus persistentes texturas liricas en
la narracién, o sea en la fuerza de las alegorias y metdforas en la descripcién. En
el caso del relato «Fugados» estas dos directrices retadoras no son la excepcion.
Salvador Redonet observa que en el relato, las descripciones poéticas no alteran
el desencadenamiento narrativo, pero si le dan cierta ritmo aparentemente ale-
targador dentro de una estructura lineal de sucesién de segmentos discursivos, en
tal procedimiento es la ‘palabra-tema’ o las palabras claves, las que retoman la im-
portancia para redondear una sensibilidad del relato (Redonet 2001: 24-26). Y es
que es evidente cierta tematizacién de la fuga, para ello se construye discursiva-

mente un espacio de excepcion bajo la delimitacién acuosa:?’

23 En el poema «Noche Insular», se saborean las irradiaciones de toda una propuesta de
praxis y sensibilidad americana, perceptible en los ensayos més claramente en La expresion
americana, Fragmentos a su imdn, Las eras imaginarias, Introduccion a los vasos drficos. En
donde para Saul Yurkievich, la imago lezamiana «llevara la imposible infinitud espacial aun
posible de creacién: el paisaje: espacio temporalizado por la imago, espacio histérico o sea
cultura. Para José Lezama Lima lo que crea cultura es el paisaje. El paisaje, espacio figura-
ble, concita su propia expresién» (2002: 815). No obstante, aqui no se pretende desprender
una andlisis minucioso al respecto, el propdsito aqui es hacer visible la importancia de la
ckfrasis (descripciéon minuciosa) del espacio insular en la poesia lezamiana.

24  Véase Lezama Lima (1994).

25 Salvador Redonet en el texto citado, infiere la existencia de ciertos rasgos que
permiten leer el relato con un erotismo generado por la humedad descrita; en este detalle,
coincide Virgilio Lépez Lemus en el prélogo al relato, y ademds agrega que es de resaltarse
la presencia de los personajes masculinos, en comparacién con la novela Paradiso. Cfr.
Lezama Lima (1994: 27-29).
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No era un aire desligado, no se nadaba en el aire. Nos olvidamos del limite en
su color, hasta parecer arena indivisible que la respiracién trabajosamente de-
jaba pasar. Llovia, llovia mds, y entre lluvia y lluvia, lograba imponerse un aire

mojado, que aislaba [...] (Lezama 1994: 83).

La delimitacién lirica del espacio erige la sensacién de la necesidad de la fuga como
elemento que supera y que lo conforma. Si la lluvia es la delimitante espacial, el
mar es otro delimitante que no posee esa funcién, sino que es el detonante de la
ensofiacion de la fantasia, de la otra fuga: «Habian llegado ya al lugar esperado,
las olas entraban por la mirada, luego se reproducia una desesperada oquedad ocu-
pada répidamente por las nubes» (Lezama 1994: 85); y mds adelante, el narrador
continua la representatividad del espacio: «La curvatura de las olas, la grosera asi-
milacién de la ola por otra ola producia una onda de vapores exenta de recuerdos.
Como si las nubes se fuesen extendiendo entre ellos y convirtiesen a los nifios fuga-
dos en unos archipiélagos himedos» (Lezama 1994: 86). El discurso aqui hace una
trasferencia simbdlica entre el mecanismo de delimitacién y el de fuga, afectando
este trdnsito a los jovenes convirtiéndolos en otras islas acuosas, es decir, igualmen-
te delimitadas, ensimismadas. Cuando Carlos, el personaje en el relato, interrumpe
el traslado de sentidos, la fuga se mantiene pero cambia un poco de rumbo, la figu-
racién del espacio insular se vuelve onirico, el narrador porta entonces la insatisfac-

ci6én y la traslada al suefio como tnico lugar de fuga posible:

Vio cémo la uniformidad marina se abria en un remolino somnoliento vislum-
bré una alga verde cansado, gris perla, adivinanza congelada, secreto que fluye.
[...] Insatisfecho momento y el alga diferenciada, un tanta mareada, volvia a

ocupar el mismo sitio. [...] Cuando el agua reboté por ultima vez contra la pie-

dra ablandada. Luis Keeler se fue hundiendo en el suefio (Lezama 1994: 88).

En dicho suefio, el narrador, hard claro el cese de la lluvia y con ello borraréd los
limites que configuraron el relato, la sensacién de excepcién.

Entre el poema «Noche Insular» y el relato «Fugados» (ambas obra de Lezama
Lima) existen varias afinidades que se podian establecer entorno a la caracteriza-
cién de una écfrasis insular. En ella se localizaria una sensacién metaférica exu-
berante que hace uso de floras y faunas para configurar espacios intangibles, el

espacio se idealiza sélo y Unicamente a través de la imagen poética. Ademids en
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tal configuracién, el mar o los elementos acuosos son representaciones funda-
mentales, ya que forman parte de un léxico simbélico de la delimitacién espa-
cial. Estriba una pequefia diferencia entre los textos confrontados; en el poema la
delimitacién y el mar producen imdgenes, el aislamiento presumiblemente seria
positivo, mientras que en el relato el aislamiento frente al hastio de la obligacién
educativa y la lluvia constante dirige la fuga y la fuga insatisfecha deviene en en-
suefio. En este recorrido hay dos matices interesantes del aislamiento, pues aun-
que aparentemente posea lindes negativos, la concrecion de la fuga es positiva
para el horizonte poético. Quizd desde esta oposicién es que se ha venido confi-
gurando el binarismo simbélico de la isla, sea como paraiso o como infierno, «an-
verso y reverso de una misma moneda» como Alberto Abreu ha sefialado que se
puede percibir esta relacién entre Lezama Lima y Virgilio Pifiera (Abreu 2002:
23)%. No obstante, la oposicién entre estos autores es un tanto ilusoria, pues en
tal antagonismo las poéticas, se tocan como dos lineas en un punto de fuga que

se dirige hacia el vacio.

La fuga de Piriera

La publicacién del poema «La isla en peso» (1943) de Virgilio Pifiera gener§ cla-
ras diatribas, que fueron desde la temprana e indirecta comparacién con Cahier
d'un retour au pays natal (1939) de Aimé Cesaire, realizada por Gastén Baquero
en 1944 (Jambrina 2012: 65), hasta la critica de Cintio Vitier en la decimocuarta
edicién de Lo cubano en la poesia que cataloga a la poesia de Pifiera como simple
juego de retorica, «caos sin virginidad», un falso testimonio de la isla (Diaz In-
fante 2005: 122-123).

Si bien es cierto este proyecto pifieriano se acercaria a tientas a un proyecto
escritural «de temdtica insular [...] orientada hacia una busqueda cultural y
ontoldgica de los rasgos» caracterizadores (Abreu 2002: 90) de un tipo de cu-
banidad; también es cierto que éste se opondria a cierta idealizacién del espa-
cio y con ello problematizarfa la autenticidad (Sainz 2001: 36—61) criticada
por Ballagas y por Vitier. No obstante Jests Jambrina afirma que en su mo-
mento el poema de Pifiera no sélo recibié criticas, ya que Mirta Aguirre refi-

ri6 en la Gaceta del Caribe que en La isla en peso, «Pifiera [...] ha percibido de

26 En el anilisis de Abreu, la oposicién es configurada desde «dos distintos modos asu-
mir el hecho literario y la propia vida existencial» Cfr. Abreu (2002: 20-26).
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golpe, en toda su belleza fisica [al pais]. La Cuba de agua y tierra, de anima-
les y flora, de blancos y negros, salta por sus poros» (Jambrina 2012: 66).Y es
en este sentido que el poema recupera importancia respecto a la descripcion
y conformacién de un espacio insular en el discurso poético, para conformar
otro tipo de écfrasis insular situada también como punto de partida en terri-
torio cercado.

La estructura de «La isla en peso» podria agruparse en tres partes, como lo ha
hecho en su anilisis Jesus Jambrina. La primera parte seria introductoria y en ella
se expondria la visién individual del yo poético que interpela a la realidad. En
la segunda parte el paso del tiempo a lo largo del dia matizaria la organizacién
de las actividades descritas. En la tercera, a modo de sintesis, se expresaria cierta
comprensién del mundo descrito (Jambrina 2012: 70). Pese a que la vastedad te-
mitica del poema es grande, las partes que nos interesard examinar estardn en re-
lacién directa con los versos-tema que, a diferencia de Lezama Lima, constituirin
no sélo imdgenes verbales poéticas, sino que tensaran las nociones de vida coti-
diana insular. El poema inicia con unos versos, en el contexto contemporineo, ya
mds que emblemdticos y nos sitdan iz media res en la problemdtica general me-

diante un yo poético en plena reflexién:

La maldita circunstancia del agua por todas partes

me obliga a sentarme en la mesa del café.

Si no pensara que el agua me rodea como un cincer

hubiera podido dormir a pierna suelta.

Mientras los muchachos se despojaban de sus ropas para nadar

doce personas morian en un cuarto por compresién. (Pifiera 1998: 29)

Este primer verso anuncia una constante repeticiéon del encierro territorial, el
cual no se puede soslayar, por el contrario, produce asfixia de manera inconscien-
te respecto a la condicién geogréfica. La ‘obligacién’ como alternativa a la ‘mal-
dicién’ connota sélo la inercia de la inmovilidad mediante el acto de beber café.
Para Victor Fowler, «los versos quinto y sexto se contraponen en el deleite con-
templativo del sujeto lirico, ante los cuerpos semidesnudos del grupo de jévenes
y el hacinamiento tipico de los barrios miserables» (2013: 144). Asi en las vivi-
das imédgenes que refieren la liquidez como cualidad fisica, se asoma un juego de

oposiciones netamente insulares:
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Una taza de café no puede alejar mi idea fija,

en otro tiempo yo vivia addnicamente.

sQué trajo la metamorfosis?

La eterna miseria que es el acto de recordar.

Si tu pudieras formar de nuevo aquellas combinaciones,
devolviéndome el pais sin el agua,

me la beberfa toda para escupir al cielo (Pifiera 1998: 29).

En el nexo entre los fragmentos surge el juego de oposiciones, una suerte de
analepsis, que propone la reflexién de ciertas disposiciones perdidas o mo-
dificadas. La desgracia de la rememoracién del pasado adinico se ahonda
cuando el agua permanece como elemento definidor y de inmovilidad, en tan-
to que dentro de la isla emanan elementos sensoriales en la consecucién del

poema,

El baile y la isla rodeada de agua por todas partes:

plumas de flamencos, espinas de pargo, ramos de albahaca, semillas de agua-
cate.

La nueva solemnidad de esta isla.

iPais mio, tan joven, no sabes definir! (Pifiera 1998: 30)

Las plumas, espinas, ramos y semillas conforman una serie de enumeraciones
descriptivas sin calificativos los cuales son parte de esa ceremonia insular de la
delimitacién. En este caso, el mismo Jesds Jambrina (basindose en las ideas de
Laszlo Scholz) acusa que existe un proceso de yuxtaposicién simbdlica entre sig-
nos positivos y negativos que implicaria un ‘grado cero’ que dispara el texto a
otros niveles simbdlicos (Jambrina 2012: 72). De tal modo que el baile como va-
lor positivo y la delimitacién negativa del agua conforman una solemnidad nue-
va, en donde la capacidad de significar es paradéjicamente inexpresable. Para
Alberto Abreu estos recursos tropoldgicos, hacen patente un binarismo en el que
el yo poético «va de lo interior a lo exterior, de lo particular insular a lo univer-
sal» (2002: 93), este efecto sintético serd completamente visible en los versos que
componen el final del poema, en donde el ‘yo poético’ se difumina por un ‘noso-
tros’ localizado en el topos insular que es definido por la materialidad y la sensi-

bilidad de la vivencia cotidiana:
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Bajo la lluvia, bajo el olor, bajo todo lo que es una realidad,
un pueblo se hace y se deshace dejando los testimonios:

un velorio, un guateque, una mano, un crimen,

revueltos, confundidos, fundidos en la resaca perpetua,
haciendo leves saludos, ensefiando los dientes, golpeando sus rifiones,
un pueblo desciende resuelto en enormes postas de abono,
sintiendo c6mo el agua lo rodea por todas partes,

mds abajo, més abajo, y el mar picando en sus espaldas;

un pueblo permanece junto a su bestia en la hora de partir,
aullando en el mar, devorando frutas, sacrificando animales,
siempre mds abajo, hasta saber el peso de su isla,

el peso de una isla en el amor de un pueblo (Pifiera 1998: 40).

El cambio del ‘yo poético reflexivo’ al ‘nosotros’ da cuenta de una constante pro-
puesta de oposicién binaria entre el adentro y el afuera, entre lo nacional y lo ex-
terno en el desarrollo del poema, lo cual es un modelo de deconstruccién que
bajo términos irénicos se hace evidentes sus contradicciones subrayando la reali-
dad fisica de las representaciones simbdlicas del espacio y de los cuerpos (Fowler
2013: 170-174). Pero ademds, el peso de la isla no sélo es una maldicién sino que
recupera las nociones de medicién o conocimiento de la isla, asi como la impor-
tancia del valor de la isla en tanto cantidad, calidad y cualidad, como asegura Je-
sus Jambrina (2012: 83). Sin embargo, la ‘narratividad’ del poema acusa ciertos
movimientos de inmersion en donde los elementos enumerados girarin entorno
ala idea de la isla, que en este caso se convierte en el ojo de un huracin, en donde
se simula cierto vacié en el contrasentido del descenso, una geografia horadada
por una dindmica constante.

En el ensayo intitulado «Gertrudis Gémez de Avellaneda: revisién de su poesia»
(1952) Virgilio Pifiera asegura: «La geografia del poeta es ser isla rodeada de pa-
labras por todas partes: una isla a donde tocan numerosos barcos lastrados de in-
flujos, después dispersados por al furiosa resaca de sus costas» (Pifiera 2015: 101).
En el comparativo de este texto aparecen algunos detalles importantes. Ade-
mds de la clara autoreferencialidad, lo que esconde este fragmento de Pifera es
el traslado de sentido de la insularidad, evidenciado a cuenta gotas ya en «La isla
en peso», pues segun Victor Fowler, lo escandaloso de la poesia pifieriana «ema-

na de la politica de la corporalidad que organiza a los sujetos» (2013: 142) que
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atraviesan el poema en particular y en general su obra narrativa y teatral, lo que
vuelve potencialmente al cuerpo en una obsesién del autor, un inicio y un final.
Tal idea se podria comprobar en el poema intitulado «Isla» (1979) editado péstu-

mamente en el libro de poemas intitulado Una broma colosal (1988):
ISLA

Aunque estoy a punto de renacer,

no por ello lo proclamaré a los cuatro vientos
ni me sentiré un elegido:

s6lo que me toc en suerte,

y lo acepto porque no estd en mi mano
negarme, y seria por otra parte una descortesia
que un hombre distinguido jamds harfa.

Se me ha anunciado que mafiana,

a las siete y seis minutos de la tarde,

me convertiré en una isla,

isla como suelen ser las islas.

Mis piernas se irdn haciendo tierra y mar,

y poco a poco, igual que un andante chopiniano,
empezardn a salirme drboles en los brazos
rosas en los ojos y arena en el pecho.

En la boca las palabras morirdn

para que el viento a su deseo pueda ulular.
Después, tendido como suelen hacer las islas,
miraré fijamente al horizonte,

veré salir el sol, la luna,

y lejos ya de la inquietud,

diré muy bajito:

sasi que era verdad? (Pifiera 1988: 92).

El poema plantea bédsicamente la mutacién de un cuerpo humano en una isla lo
cual es visto como renacimiento. Para un somero examen se podria dividir el poe-
ma en dos partes, la primera estaria centrada en explicar la posicién del yo poé-

tico frente al suceso. En «Isla», el yo poético es incrédulo pero ilusionado, feliz
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pero mesurado, es un ser que sugiere una lectura irénica del suceso al declarar
cierta seguridad en la hora de la transformacién. Para David Leyva Gonzilez,
en el poema se aligera el peso de la isla configurada por Pifiera en la primera dé-
cada de siglo XX, pues el yo poético despreocupado asumiria sin dramatismos la
metamorfosis en isla (Fuentes Vizquez 2012: 144). La segunda parte del poe-
ma se centra en la descripcién del proceso de cambio. Las imédgenes son simples
dado que se pondera la temporalidad de la metamorfosis como un augurio: «me
convertiré en una isla/isla como suelen ser las islas» y es ahi donde puede leer-
se la simplificacién del espacio insular y una trasformacién incompleta, como lo
asegura Leyva Gonzilez, pues no hay un cambio que asegure la pérdida de una
figura humanoide, sino la convivencia entre la naturaleza emergente y el cuer-
po del yo poético. Asi mismo en la caracterizacién de la flora, no existe la par-
ticularizacién con la isla de Cuba por el contrario sélo hay un matiz ritmico «en
lo chopiniano», que desemboca en expresiones poéticas casi coloquiales (Fuentes
Vazquez 2012: 146). La «isla tendida» como cualquier otra isla, dejada a la in-
temperie del tiempo y del caos, estard calladamente diciendo: «gasi que era ver-
dad?». Lo que aseguraria el tono irénico del poema®” como un testamento sobre
una insularidad corporizada.

El primer planteamiento insular o écfrasis en «La isla en peso» posee matices
antropoldgicos por su cardcter cercano a una realidad y su afin critico, que serd
catalogado en un palmo del nihilismo cubano que confronta la desesperacién
cotidiana. Para Reinaldo Arenas el propuesta poética «retoma nuestras [las cu-
banas] calamidades y tradiciones mds variadas [...] angustia existencial; la frus-
tracién de un pueblo sucesivamente castrado en sus esencias [...]. [M]ientras que
el cuerpo (nuestro Unico tesoro) maltratado, desesperado y acosado, trata de cu-
brirse» con la flora y la fauna (Arenas apud Molinero ed. 2002: 39). Un intento
de desarticular el topos idealizado se transmuta en una iteracién emocional (casi
psicolégica) del ser insular que redirige su localizacién. De ahi que el territorio y
los cuerpos descritos, sean animales o vegetales, se encuentren en esta paradoja

del encierro como una maldicién que se sostiene en la nada.

27 Para Fernando Guerrero dicho final podria ser una conversacion silente entre Lezama
Lima y Pifiera, algo asi como una reconciliacién de influencias, mds alld de las ya locali-
zadas en el periodo origenista como lo ha apuntado Antonio José Ponte. Véase Guerrero
(2013).
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Por otro lado, el poema «Isla» representa un segundo planteamiento insular que
obvia la delimitacién, quizd porque es una redundancia citar nuevamente los li-
mites del topos. La isla representada es mds abstracta o mejor dicho, esté situa-
da en el proceso de cambio, incompleta, irresuelta, en el futuro; por esa razén se
podria percibir con mds levedad, con una ligereza que figuraria una tenue «trans-
mutacién lezamiana» como lo ha advertido Aida Beaupied en este mismo poe-
ma (apud Molinero ed. 2002: 286-287). Quiza en ese sentido «La isla en peso»,
se haya vuelto en un metatexto en la obra misma de Pifiera que, tal y como lo
sugiriera Jesis Jambrina, exige en su paso una relectura. Visto que la universali-
zacién de la descripcién geogréfica se dirige no hacia al zgpos sino hacia el soma,
otro tipo de localizacién insular, ya percibida de manera incipiente a lo largo de
su obra como una fijacién por la forma y la estructura, «no s6lo como método
de creaci6n sino como un poderoso instrumento para el ejercicio hermenéutico»
(Abreu 2002: 109), en otras palabras, se trata de un tipo de fuga poética para sor-

tear la delimitacién y la nada.

Los puntos de las fugas contempordneas

Entre la isla de José Lezama Lima y la de Virgilio Pifiera se observa el corte
categérico ejecutado por Cintio Vitier, entre una «especie de sustancia paladea-
ble de lo desconocido» y «la concepcién pragmitica y materialista» (Abreu 2002:
92) respectivamente.”® En el primer caso y en referencia a la joven y rara narra-
tiva lezamiana, la fuga es el motor interno, sea como tema o sea como realidad
abstraida. La acotacién a la realidad se halla determinada por la «vivencia obli-
cua», es decir, y en palabras de Remedios Mataix, «una causalidad, cuando un
hecho genera otro sin que entre ellos haya una relacién légica, s6lo poética» (IMa-
taix 2000: 149-151). Sin embargo, en ella puede verse una necesidad de viven-
cia o vitalidad que estaria en funcién de la experiencia poética fuera del tiempo
y del espacio, pero que esboza la tendencia a la repeticién y al caos embelleci-
do. En segundo lugar, pero no en segundo plano, la postura de Pifiera se enun-

cia como reclamo de realidad en términos generales. La presencia de lo insular

28 Sugerentemente Matias Barchino hace hincapié en la diferencia entre Lezama y
Pifiera entre una lectura de lo cubano desde la vision tradicional criolla, y otra lectura que
reconoce en la cubanidad otras herencias culturales, principalmente mulata y negra, respec-
tivamente (apud Alemany, Matiax ed. 1998: 51-60).
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exige la visualizacién de la experiencia de vida®, sobrevivencia perceptible a tra-
vés de los sentidos, ausente de definiciones tajantes metddicas y sin resquicios de
duda, pero con un atisbo o un rodeo por las tensas vivencias de la isla, «un fres-
co del imaginario insular [...] que no conceptualiza, sino que describe la vida, la
existencia de ese espacio agénico, asfixiante, [...] una especie de carpe diem tro-
pical en el cual el ser debe encontrarse en comunién con la naturaleza», como lo
ha acotado Ernesto Sierra (Fuentes Vazquez 2013: 204). Para explicarse, este es-
pacio se transmuta en sus elementos fisicos, sea en la geografia, en la naturaleza
y los cuerpos como una maldicién hermenéutica de lo insular. Algo que segin
Jesus Jambrina, estaria explicitado por la pifieriana —teoria de la destruccién—,
la cual salva en su posibilidad de trascender la naturaleza original hacia la inven-
cién (Jambrina 2012: 53-54). En otras palabras estos procesos de trasformacién
serian hipérboles y condensaciones de imdgenes vividas y forjadas en la imagi-
nacién que superan, de algiin modo, la estricta descripcién tal y como lo asegura
Gastén Bachelard (2000: 27).

Aunque no son las tnicas las poéticas de Lezama y Pifiera, que matizan la repre-
sentacién de la isla en la actualidad y mds alld de la tan asistida autofagia literaria
cubana, lo que envuelve la eleccién de estas écfrasis es el impacto de sus poéti-
cas en las narrativas en torno a la delimitacién y la fuga de los autores contem-
porineos de los tltimas décadas.’® Pues como lo puntualiza Enrique del Risco
la revitalizacién de estos autores, no es sélo consecuencia de su indudable ca-
lidad literaria o la condicién de literatura proscripta dentro del canon literario
cubano; mis bien tanto Pifiera como Lezama comparten «la condicién de maxi-
mo exponente de la autonomia de la literatura frente a los imperativos histéri-

cos y politicos» (Risco 2008: 240), esos rasgos ‘asépticos y descontextualizados’

29  Quizd mis explicito sea la relacién entre lo visible e invisibilizado en la obra de
Virgilio Pifiera. Mercedes Kutasy, basindose en el anilisis del cuento «El dlbum» que reali-
za Eugenio Ballou, explica la importancia que tiene este fenémeno para Pifiera en tanto se
percibe como una parodia a los métodos neobarrocos, por ese motivo subraya la importan-
cia de las «palabras-imdgenes» para dar cuenta de la ecfrasis en la narrativa pifieriana. Sin
embargo, en su andlisis queda fuera la imagen de la isla. Cfr. Kutasy (2016: 48-66).

30 Por supuesto, esto es visible no sélo en la narrativa, puede ser perceptible en genera-
ciones de poetas y artistas pldsticos. Véanse «Las palabras son islas. Introduccién a la poesia
cubana de siglo XX» en Arcos (2003: 101-135); y «Como la mala hierba» en Abreu (2002:
159-173).
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vistos como pecados contrarrevolucionarios, son determinantes positivos en la
contemporaneidad.

A finales de los afios 80 y de manera creciente en los ultimos lustros, los dos ti-
pos de fuga o procesos de constante transmutacion dan cuenta del ahogo «de la
isla encerrada en si misma, qué inesperadamente, empieza abrirse a una supuesta
transterritorialidad, a sufrir el drama del encuentro con el Otro (lo ajeno, lo he-
terogéneo); y la inclusién a ese Otro en su mundo cultural» (Abreu 2002: 161).
Quizé por esa razén Severo Sarduy vea en la herencia de Lezama la pasién de la
dedicacién y la agonia, que conllevaria una labor de desciframiento y perturba-
cién de los cédigos establecidos (1999: 597). O quizd, por esa razones se puede
percibir a Pifiera, en consonancia con las ideas de Enrique del Risco, como el «eje
para reiniciar un dialogo critico con el origenismo» (2008: 242) y con lo cual se
genera una ‘prole’ (Rafael Rojas 2013a: 415-318) o conjunto de poéticas que sub-
yacen, rozan y se articulan en las trazas del dinamismo de la representacién de la

isla en la narrativa contemporédnea.

2.3 Simulacidn y disimulacién: dinamicas de sentido.

El libro Vista del amanecer en el trépico (1974) de Guillermo Cabrera Infante os-
tenta una ambigliedad para definir el conjunto de textos que lo componen: Mi-
crocuentos (Ette 2010); ensayos (Kleinert 2001) o vifietas de ficcién histérica
(Garcfa Sanchez: 1996) todas las tipificaciones Cabrera Infante en la descripcién
expresan un fenémeno ecfrictico como lo especifica Susanne Kleinert (2001:
227); pero ademis una relacién inevitable entre realidad y ficcién por sus carices

histéricos (Alvarez Borland: 2009: 186):

Las islas surgieron del océano, primero como islotes aislados, luego los cayos
se hicieron montafias y las aguas bajas, valles. Mds tarde las islas se reunieron
para formar una gran isla que pronto se hizo verde donde no era dorada o ro-
jiza. Siguieron surgiendo al lado las islitas, ahora hechas cayos y la isla se con-
virti6 en un archipiélago: una isla larga junto a una gran isla redonda rodeada
de miles de islitas, islotes y hasta otras islas. Pero como la isla larga tenia una
forma definida, dominaba el conjunto y nadie ha visto el archipiélago, prefi-

riendo llamar a la isla isla y olvidarse de los miles de cayos, islotes, isletas que
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bordean la isla grande como codgulos de una larga herida verde. Ahi estd la
isla, todavia surgiendo de entre el océano y el golfo: ahi estd (Cabrera Infante

2015: 335).

El texto es casi una exégesis del origen insular que inscribe un dinamismo simbé-
lico en términos de representacion literaria, es decir, una derivacién figurada, apa-
rentemente lineal-temporal del espacio insular®! La relacién estarfa centrada en las
connotaciones que el titulo del libro posee, en tanto la palabra ‘vista’ se asume como
un «[s]entido corporal con que los ojos perciben algo mediante la accién de la luz o,
aspecto o disposicion de las cosas como se ven» (RAE: 2015), lo que acusarian un
nexo innegable con la funcién expresiva de la imagen, pues no sélo configuraria la
imagen cuasi fotografica, que congelaria momentos histéricos (Hernindez Lima
1990 apud Kleinert 2001: 232), sino que podria ser perceptible como un catilogo
de breves ficciones histéricas. Sin embargo, aunque el texto de Cabrera Infante pa-
rezca historia no lo es, no es descripcién de lo real, en eso se coincide con Cicero
Sancristobal (2009: 169). Lo que nos presenta Cabrera Infante es una imagen que
oferta un dinamismo fictivo y en el fragmento se vale de la simbologia de isla y ar-
chipiélago, limite y nticleo, para asi configurar un relato de ficcién historizado y caéti-
co puede ser inteligible al final de Vista del amanecer en el L‘ra])ica.32 Pues no olvidemos
que «Le périmétre d’une ile impose 4 tous ses habitants une limite qu’ils ne pou-
rront franchir quen sentendant. Clest dans une ile que lon peut espérer recommencer
pour ainsi dire I'histoire humaine» (Butor 1968: 81) y quizd sin querer ser universa-

listas, se podria también decir, de la propia historia. Este panorama constituirfa una

31 No se pretende realizar un andlisis completo de la obra, para tal caso se recomienda
revisar Alvarez Borland (1982); Kleinert (2001); Lépez Cruz (2009); y Hammerschmidt
(2015).

32 Este texto tiene una correspondencia bajo los términos de inicio-fin con el texto
concluyente en Vista del amanecer en el trépico (1974). Aunque en éste se aparente cierta
neutralidad, existe en la contraparte un tono trgico. Cfr. Cabrera Infante (2015: 443).
Pueden leerse, empero, algunos atisbos doloridos en esta primera parte en donde Cabrera
Infante califica al archipiélago como «codgulos de una herida verde» los cuales tendrdn un
correspondencia importante en como estrategia narrativa, pues los codgulos como metéfora
de micro-historias desconocidas forman parte y anticipan la disposicién de una narrativa
violenta en la historia oficial cubana. Véase Ulloa J, Ulloa. L, «El archipiélago en Vista del
amanecer en el trgpico», en Lépez Cruz (2009: 147-166).
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simbologia interna del libro que haria percibir una propuesta estética de archipiélago

textual que podria contrastarse con otros autores cubanos.®

El dinamismo archipiélico patente ** en el espacio descrito y su derivacién his-
térica cadtica, conllevarian a la concrecién de otros espacios de algin modo
homogenizados, sea por la disminucién o por el aumento de las proporciones fi-
sicas —islotes, cayos, islitas— en alusién del potencial ocultador y visualizador
del océano con respecto a la tierra®®. Esta simulacién de cambio de las proporcio-
nes es s6lo un modo de proponer los transitos figurados de la isla a partir de una
imagen territorializada. La importancia que se subraya es el potencial de movi-
miento que en otros casos expondria la trascendencia simbélica de la isla fuera de
la territorialidad.

El color del verano o nuevo jardin de las delicias (1991) es parte de la asi llamada
Penmgonia“; en la novela Reinaldo Arenas mediante su enmascaramiento narra-
tivo plantea alternativas simbdlicas que mantienen un nexo inevitable con el con-

texto cubano de fin de siglo: se trata de un desarrollo narrativo conformado desde

33 Cfr. Ette (2010: 252-256).

34 Tratar de localizar la ecfrasis que refiere el dinamismo archipiélico en la literatura
cubana no es para nada una tarea menor, como ya hemos tratado antes es una elemento de
representacion que sobrepasa cualquier nacionalismo. No obstante, en la representacién de
la isla en el ensayo La isla que se repite (1998) de Antonio Benitez-Rojo se percibe puntos
de enlace, repeticiones y pluralidad caética entre distintas vertientes culturales, literarias,
poéticas y narrativas que configuran un «meta-archipiélago» y su potencial «supersincréti-
co» que podrian relacionarse con la ecfrasis analizada.

35 Esta dindmica llevaria pues a la referencia de autores que tematizando el espacio
insular le han aportado configuracién desde la globalizacién o la transterritorialidad como
serfa el caso de Antonio Benitez-Rojo y Reinaldo Arenas. De esta relacion se inscriben
distancias entre seguridades e incertidumbres frente la historicidad y la cultura del espacio
insular, como podria ser inferido a partir del trabajo de Maria Rita Corticelli en donde se
analiza y contrapone la obra Mujer en traje de batalla (2001) de Benitez-Rojo, y el personaje
Henriette, con el figura de Fray Servando en la novela también histérica de Reinaldo
Arenas El mundo alucinante (1969). Aunque ambos personajes tienen como referente un
personaje histérico real, la figura de la primera novela se configura desde la seguridad de los
episodios que van a ser narrados por el narrador en primera persona. Mientras que el perso-
naje de Arenas, es configurado desde el narrador omnisciente lo que deja una sensacién de
incertidumbre sobre el futuro del personaje. Cfr. Corticelli (2006: 111-119).

36 Compuesta por cinco novelas: Celestino antes del alba (1967), El palacio de las blanqui-
simas mofetas (1975), Otra vez el mar (1982), El color del verano (1991) y El asalto (1991), las
cuales en su conjunto pueden considerarse como autobiografias ficcionalizadas estrecha-
mente relacionadas con los procesos histéricos, politicos, sociales y culturales de Cuba.
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el absurdo, el caos y «la subversién constante y desordenada, como orden regidor
de la existencia» (Casamayor-Cisneros 2013: 196).” Arenas comienza la novela
con la impostura de un guién teatral que recrea la fuga en lancha de Avellaneda
(personaje trasfigurado de Gertrudis Gémez de Avellaneda) quien es resucitada
para festejar los 50 afios del régimen de Fifo (personaje transfigurado de Fidel
Castro). La anécdota estard entonces centrada en tres niveles, el primero la sub-
versién de figuras histéricas y culturales de Cuba; la ridiculizacién y parodia que
denota el absurdo de los procesos histéricos y sociales cubanos; y finalmente la
tematizacién de la fuga a partir de la figuracién de una heterotopia literaria bajo
el subtitulo Nuevo jardin de las delicias que indudablemente denota la relacién con
el triptico pictérico de Jheronimus Bosch, el Bosco®® como también lo refiere
Christopher Winks (apud Miaja 2008: 106—107). La textura textual de la nove-
la estd compuesta de manera fragmentaria, «circular o y por lo mismo ciclénica»
(Arenas apud Zomefio 2000: 295) por medio de relatos, algunos ejercicios poéti-
cos en aliteraciones y paranomasias, textos de cierto caricter ensayistico o discur-
sos instructivos, que logran relacionarse entre si (como en el caso también de José
Lezama Lima) hasta tener cierta unidad textual como lo ha sefialado Ottmar
Ette (apud Miaja 2008: 19). Es también una coincidencia lezamiana el tema de la
fuga, y cobra mayor importancia cuando ‘la isla’ como espacio diegético se trans-

forma y es lanzado a la fuga también:

Evidentemente, no podia hablarse de un entierro pues el caddver no habia
caido en tierra sino en agua. Al oir el murmullo de aquella agua que corria a

unos dos o tres metros de profundidad, todos comprendieron que la isla habia

37 No se pretende hacer un examen profundo de la novela pues posee una gran gama
de elementos simbdlicos, narratolégicos, socioculturales que necesitarian un extensivo
desmenuce. A continuacién se plantea resaltar el valor simbélico que Arenas aporta a la
configuracién de la isla. Para otros andlisis mas especificos podrian revisarse: Lépez Cruz
(1997); Garcia Sanchez (1998); Winks (2008); y para una lectura esencial de Reinaldo
Arenas, véase Ette (ed.) (1992).

38 En este caso podria hacer referencia al pintor cubano Pedro Pablo Oliva (1949)
contemporineo de Arenas, en su obra E/ gran apagon (1995) configura un mundo en pe-
numbras en donde personajes deformes y deformados pululan entre luces que iluminan una
oscuridad undnime. Estimo, con las obvias reservas simbdlicas, un nexo pictérico temitico
de la penumbra con el tercer elemento del triptico de El Bosco, al asi llamado Infierno
musical.
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sido al final separada de su plataforma y que aquel chapuzén funebre era el
aviso de una liberacién total. La isla, desprendida de su base, partia hacia lo

ignoto (Arenas 1991: 432).

En la fuga la isla va dejando atrds un remolino, y sus habitantes permanecen de-
batiendo de a dénde ir ;Estados Unidos, Espaiia, Brasil, Argentina, el Cducaso?,
la isla entonces comienza a hundirse®® como una subversién y reescritura a la
hermenéutica de las écfrasis insulares*® sustentadas en ‘lo real’, ‘lo imaginario’ y
sobre todo en ‘lo simbélico’. Es incuestionable, sin embargo, que el mar, el agua,
el océano son elementos que vuelven ser centrales tanto en Cabrera Infante como
en Arenas, el liquido ofrece movilidad.*' La isla archipiélago se acerca a una he-
terogeneidad acotada por el territorio, mientras que la isla transformada en nave
sin un destino fijo podria alegorizar esa sensacién desterritorializada, que se di-
rige hacia otros espacios, objetos o cuerpos, los cuales estarian determinados por
los impulsos socioculturales externos. Estas perspectivas evidenciarian una simu-
lacién de la insularidad (en los planos territoriales reales), no como un acto de
fingimiento sino como una técnica de disimulacién de la isla o transferencia sim-
bélica (en los planos materiales y somaticos, imaginarios y simbélicos).

En la narrativa cubana contemporénea se percibe en la descripcién del espacio
cierta una sensacién de encierro y vacio, pero sobretodo de inmovildiad y perma-
nencia, que en el plano simbélico o imaginario podria percibirse tanto en el ali-
geramiento critico del peso histérico de la imagenes de la isla, y la insistencia del
valor de la experiencia como hecho causal del vivir y del sobrevivir en la isla, lo
cual sensorialmente nos referiria una mobildiad continua del espacio representa-
do entre la simulacién, la simultaneidad y el fingimiento, como una dindmica de

sentido de las écfrasis insulares.

39 Cfr. Arenas (1991: 436—442).

40 Rafael Rojas al referir este episodio de la novela de Reinaldo Arenas hace la conexién
con la alegoria de Ivin de la Nuez, La balsa perpetua (1998) y la sentencia de Orlando
Gonzilez Esteva que no ve ningin vaticinio en la metifora sino una afieja reminiscencia.
Véase Rojas (2006: 418).

41  Ademis del status de exiliado que ambos autores mantuvieron, otro rasgo de
coincidencia a resaltar, por lo menos en estas dos obras analizadas, es la importancia que
ambos autores le otorgan a la Historia como objetivo de desacralizacién y para mostrar un
cansancio histérico por medio de la figuracién de espacios heterotépicos. Cfr. Casamayor
Cisneros (2013: 121-134).
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2.3.1 Disimulaciones

Los conceptos e ideas de la insularidad que han forjado y entonado las litera-
turas nacionales en Cuba se han convertido en modelos desiguales que, de al-
gin modo, han conformado una gama de representaciones relacionadas con los
territorios vividos, territorios imaginados o con la tangibilidad de los espacios
fisicos que se mueven entre utopias, distopias, huidas o retraimientos, como se
ha tratado de explicar hasta ahora*?. En la narrativa cubana contempordnea se
perciben écfrasis insulares y dindmicas de visualizacién como alternativas que
soslayan las afluencias textuales entre la imagen de ‘lo simbélico’y lo que esto
puede representar en el texto como dindmica de las «simulaciones», en donde
sea patente «que lo mismo sea lo que no es» (1982: 11), en palabras de Severo
Sarduy.

Segtn Alfonso del Toro, Jorge Luis Borges no sélo es un precursor de ciertas es-
trategias estéticas y narrativas que podrian ser consideradas como posmodernas,
sino también es quién pone en discusion la funcién de la simulacién. En el pré-
logo a El jardin de senderos que se bifurcan (1941) recogido en Ficciones (1956)
Borges realiza la confesion sobre la existencia e inexistencia de libros desde cuales

son configurados los relatos:

Desvario laborioso e empobrecedor el de componer vastos libros; el de ex-
playar en quinientas pdginas una idea cuya perfecta exposicién oral cabe en
pocos minutos. Mejor procedimiento es simular que esos libros ya existen y
ofrecer un resumen, un comentario. Asi procedié Carlyle en Sartor Resartus;
as{ Butler en The Fair Haven; obras que tienen la imperfeccion de ser libros

también, no menos tautoldgicos que los otros (Borges 1956: 11-12).

En el fragmento es notorio que Borges no tnicamente genera una via alter-
na para abordar su ficcién, sino devela una prictica que encona el acto de si-

mular como un mecanismo fundamental de la creacién literaria. En el esbozo

42 Y es que segtn Rafael Rojas esta dindmica de visualizacién y ocultamiento estaria
vigente también en el sistema de control del espacio literario por parte del Estado, entre
autores del pasado y del presente exiliado, diaspérico, de ahi que la ‘simulacién’y ‘disi-
mulacién’ sean importantes en tanto expresan dindmicas estéticas y socioculturales en la
actualidad literaria cubana, que podria ser asumida como en ‘interdiccién’y del ‘limite’. Cfr.
Rojas (2009: 192-207).
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de esa ‘imperfeccién tautoldgica’ se insinda una leve ironia sobre la saturacion de
un mismo significado que en la literatura no podria devenir inutil o vicioso, sino
que seria la exhibicién de lo que Borges entiende por ficcién, asi el texto litera-
rio resultarfa un simulacro.*® El simulacro representa un sistema simbélico que
se mueve entre lo referentes reales y fictivos lo cual implica distintos grados de
verosimilitud. La isla como écfrasis no s6lo hace perceptibles juicios y elemen-
tos intertextuales, sino también corolarios discursivos culturales y sociales. Segtin
Jorge Luis Borges, el palimpsesto es el proceso para llegar a la simulacién, al si-
mulacro, al artificio (apud Achugar 1997: 23) argumento con el que concuerda

Alfonso del Toro cuando asegura que,

Borges lleva la técnica del palimpsesto y el intertexto hasta el limite, es decir,
a su irreconocibilidad, a través de una radical, heterogeneidad, fragmentacién
y aparelelidad [...] presupone una mimesis literaria, es decir, una copia, un
principio de unidad que parece ser heterogéneo, pero que no lo es [...] (Toro

1994: 8).

Estas ideas son innegables cuando se realiza con cierta generalidad un anilisis
del texto y se reconoce que todo texto literario conlleva en si otras referencias
textuales reales o ficticios, como es el caso borgiano. No obstante, si quisiéramos
analizar no s6lo una obra sino la simbologia y temdtica expuestas en ella, la co-
rrespondencia con otros autores se deberia plantear desde la idea no sélo de re-
ferencialidad sino de anulacién, lo cual evidentemente asumiria subjetividad de
lectura, tanto en la localizacién de connotaciones simbdlicas como en la invisi-
bilidad de otros rasgos como elemento de simulacién. En este sentido Francisco

Quintana Docio afirma que el palimpsesto normalmente se asume

43 Hay que resaltar que en la teorizacion del «simulacro» la figura de Borges ha sido
fundamental, tanto en el referido fragmento como en Simulacres et simulation (2008 [1985])
de Jean Baudrillard, cuando refiere la breve ficcién «Del rigor de la ciencia» (Borges 1999:
119). Por otro lado, a reserva de que en los siguientes parrafos ahondemos en dicho refe-
rente, s6lo se debe acotar que el simulacro que tenemos en mente no estd Gnicamente en la
construccion social, sino en la construccién del espacio ficcional que podria vincularse con
referentes sociales e individuales.
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como una metédfora para apuntar el sentido encubierto y plural que aparece
tras la significacion representativa de la palabra o el texto [...] la palabra [en
este caso] ya tiene un significado [...]. La metédfora del palimpsesto remite a

la presencia de un texto en otro posterior (Quintana Docio1990: 169).*

El palimpsesto conllevaria en si un tiempo precedente y un futuro verificable en la
sobre posicion de escrituras, el presente es transitable sélo en efecto del tiempo an-
terior. No obstante desde mi perspectiva, la simulacién es un fenémeno situado en
el presente, que por supuesto refiere imdgenes del pasado pero sin afin de copiar o
suplir ese referente. Por ese motivo, la prictica borgiana como procedimiento de si-
mular estd mds encaminada a los términos de Severo Sarduy en su exordio a la obra

de teatro La playa, con respecto también a su procedimiento estético.

A cada «playa» la secuencia es reestructurada, uno de sus detalles varia o se
transforma en su contrario; a cada playa el relato parte de cero, borra, desdice,
niega lo anteriormente escrito e impone una nueva versién. No hay resultado
final, puesto que las versiones son equivalentes. Como un trozo sobre la pé-
gina que al inscribirse se borrara, el resultado final debe ser la anulacién de la
secuencia misma, su desaparicién en el ciclo de versiones que se contradicen y

suceden (Sarduy 1999: 1009).*

En esta imagen sarduyana de la playa, no estarfa presupuestado un comparativo
entre original y copia, entre significante y significado, sino entre la simultaneidad
de significados ofrecida por las écfrasis (que recurre a la topografia del limite)
que da la apariencia de reproducir el original. Aunque el fragmento podria referir
también una praxis palimpsestica, el fenémeno de simulacién conjura la distan-

cia entre el adentro y el afuera de la representacién, para situarse en cierto vacio

44 En su articulo Francisco Quintana Docio desarrolla las ideas basadas en el ya em-
blemdtico libro Palimpsestos de Gerard Genette (1982), y hace hincapié en lo relativo que
pudieran llegar a ser los niveles de una lectura palimpséstica o relacional, no obstante la
lectura que sugiere mantiene una perspectiva que anula la influencia del carécter vivencial
del espacio de los autores y las literaturas nacionales, nunca como tnica influencia sino
como una parte figuradora del mundo. Cfr. Quintana Docio (1990: 169-182).

45  En cursivas en su original.
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dentro de la sucesién de versiones.*® Al respecto de la discusién acerca de la si-
mulacién desde la perspectiva sarduyana sobresale la ponderacién del zopoi, sea en
el cuerpo o la visibilidad de una imagen, en donde se conforma el juego de opo-
siciones y por supuesto el de la vacuidad®’, que devuelve a la geografia un peso
especifico, tal como lo pudiera augurar Cabrera Infante en el éxcipit de Vista del
amanecer en el trgpico (Rojas 2006: 250).

En su ensayo intitulado en francés La doublure (1981) y en espafiol La simulacion

(1982), Severo Sarduy parte de la problematizacién de los

fenémenos disimiles, procedentes de espacios heterogéneos y aparentemen-
te inconexos que van desde lo orgdnico hasta lo imaginario, de lo biolégi-
co hasta lo barroco: mimetismo, (¢defensivo?), animal, tatuaje, travestismo,
(¢sexual?) humano, maquillaje, mimikry dress art, anamorfosis, trompe-loeil
(Sarduy 1982: 7).

Dentro de esta discusion de la «(des)semejanza», asegura Adriana Méndez
Rodenas, se encuentra el debate de la representacién en occidente, en la representa-
cién verbal y visual que es dirigida hacia el doble y el doblaje (2002: 203). En gene-
ral el planteamiento de este texto resalta las paradojas existentes en los fenémenos

miméticos en los discursos artisticos, creando un comparativo entre «la pintura

46 Existe un consenso entre los investigadores que han abordado la obra de Severo
Sarduy, para ellos esta propuesta se acoplaria perfectamente a las estéticas barroca y neo-
barroca americanas. Roberto Gonzilez Echavarria, en el ensayo adjunto a la edicién de la
Obra de Sarduy, por ejemplo, lo ubicaria mas o menos dentro del linaje de los autores como
Alejo Carpentier, José Lezama Lima, Reinaldo Arenas, Guillermo Cabrera Infante, quienes
han ahondado en caracteristicas dindmicas, heterogéneas y de transgresion, las distancias
entre ellos recaerian en el privilegio de los temas histéricos, culturales, poéticos, o semidti-
cos como lo asegura para el caso de Alejo Carpentier, José Lezama Lima y Severo Sarduy,
véase Martinez Obregén (2014). Bajo esas rasgos es que a Sarduy se le considera heredero
del pensamiento lezamiano que segtin Luis Alvarez y Ana Marfa Gonzélez Mafud, con
formacién estructuralista y lingtiistico-semioldgica logra una concentrada reflexién sobre
esos tépicos. Cfr. Alvarez Alvarez; Gonzédlez Mafud (2015: 239-253).

47 Para Rafael Rojas en los afios 50 del siglo XX cubano era perceptible el vaivén entre

la ilusién y el desencanto frente al fracaso republicano. Las imdgenes de —naufragio— y
de —vacio—, como legado moral, son perceptibles en escritores como Sarduy, Cabrera
Infante, Heberto Padilla, Antén Arrufat, Roberto Fernandez Retamar, etc. quienes «here-
daron ese viejo escripulo roméntico, que asociaba la politica con la inmundicia, y lo fusio-
naron con los nuevos vanguardismos literarios de la segunda posguerra» (Rojas 2006: 164).
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vista como el doble de la palabra» (Méndez Rodenas 2002: 204), lo que alargaria
una serie de postulados ya expuestos primariamente en su ensayo Barroco (1974)
hacia los linderos de la pintura. No obstante en La simulacion existe una diferencia
sutil, que segtin Gustavo Guerrero, sobrelleva un discusion diferencial, pues Sarduy
«afirma [...] abiertamente su conviccién en la presencia del vacio como fundamen-
to ultimo de lo real. [...] [Ilmporta menos denunciar [en La simulacién] el cardcter
ficticio de la representacién que probar la efectiva ausencia de todo modelo repre-
sentado» (Guerrero apud Sarduy 1999: 1899-1700). En otras palabras, tal propo-
sicién elucida el deslinde sobre el binarismo implicito en la representacion, ubica
el fenémeno de figuracién como un estado transitorio «una vacuidad germinadora
cuya metifora y simulacion es la realidad visible, y cuya vivencia y comprensién ver-
daderas son la liberacién» (Sarduy 1982: 20).

El simulacro como primer mecanismo de simulacién se instaura, parafraseando
a Méndez Rodenas, en la ruptura del arte moderno y el contemporineo, al pro-
yectarse como copia de la copia (2002: 205), y en tanto se localiza en dicho en-
trecruce vacia las proyecciones de los distintos referentes para desempefiar una
«pulsién de simulacién» (Sarduy 1982: 7), es decir, una dindmica de ocultamiento
y simultaneidad de algunos elementos semdnticos que se van subordinando a un
eje temdtico dentro del simulacro.

Al referir lo anterior se podria sugestivamente redirigir la discusién a la obra
contemporinea de Jean Baudrillard, Simulacres et simulation (1981), sin embargo
Sarduy en su texto no la refiere ni la debate, quizd porque como afirma Irlemar

Chiampi

no pretende reproducir la légica del simulacro o, simplemente, compenetrarse
con ella. Si la 16gica del simulacro logra, con la cancelacién y la abolicién de
lo real, el colapso de los antagonismos y las dicotomias de valor, su efecto es la
inercia e indiferencia de las masas y hasta la implosién misma de «lo social»
(Chiampi 1994: 182).

Lo que significaria en este caso una evaluacién no estética del fenémeno sino

simplemente la calificacién de un sentido social historiado o de semiética cul-

tural, bajo los términos desde los postulados posmodernos con los que se le ha
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calificado la obra de Baudrillard.*® Pero ademds porque mds alld del aparente
distanciamiento social/estético, la expansién de los simulacros baudrillardiano y
sarduyano proyectan distintas trayectorias; en el primer caso, se advierte una ne-
gatividad apocaliptica y de degradacién social, mientras que en el segundo se en-
comia positivamente la revancha de la copia sea por la «desasimilacién del objeto
real» o por «el doblaje embaucador» (Chiampi 1994: 182), que podrian resolver-
se categéricamente en los vocablos resultantes de ambas posturas, y que acentian
la importancia en lo real por medio de lo «hiperreal» y en lo que escapa al deter-
minismo simbélico en la nocién de lo «hipertélico»* (Méndez Rodenas 2002:
206).

En su ensayo Escrito sobre un cuerpo, Severo Sarduy en el andlisis de E/ lugar sin
limites (1966) de José Donoso subraya el poder de la mascara como superficie y
profundidad falaces, para asegurar por medio de la cita de Jean-Loius Baudry
que «la mascara simula la disimulacién para disimular que no es més que simula-
cién» (Sarduy 1969: 48)°°. Si en Escrito sobre un cuerpo, la materialidad del andlisis
se centraba en el texto, en La doublure esa materialidad se centrard en la imagen
pictorica, la cual no es menos pertinente en nuestro caso, para verificar esa sen-
sacién de vacuidad en las confrontaciones entre original y copia en la simulacién.
Este enfoque para Francois Wahl «est de simultanément jouer et déjouer la si-
mulation, de montrer en méme temps ses prestiges et que tout ce quelle dévoile

est son étre de semblant» (apud Sarduy 1999: 1523).

48  En Simulacres et Simulation (1981) Jean Baudrillard, tipifica tres 6rdenes de simula-
cros: simulacros naturales o propensos a la imitacién; simulacros productivos, productivistas
propensos a la justipreciacién; y simulacros de simulacién como reflejos indescifrables

de la realidad/ficcién. Cfr. Budrillard (2008: 177-178). Es probable que a lo largo de la
tematizacién del simulacro se piense en la dltimo orden aqui descrito, sin embargo, éste
debe pensarse, como lo ha expresado Martin Holz, una matrix compleja que se visibiliza

en la confrontacién de los elementos tangibles e intangibles como en el cuerpo. Cfr. Holz
(2006: 85-103).

49  En el prefijo hiper-, componente morfolégico de ambas palabras, se haya la coinciden-
cia y el matiz, sea como «exceso» o «grado superior al normal» (RAE 2015), de la realidad o
del telos, respectivamente.

50 Severo Sarduy oftrece su propia traduccién del texto de Jean-Loius Baudry. Aqui la ver-
sién original: «Le masque laisse croire 2 une profondeur, mais ce qu'il masque clest lui-méme:
il simule la dissimulation por dissimuler qu'il n'est que simulation» (Baudry 1967: 20).
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En La doublure, Sarduy apela a la «anamorfosis» y al «trompe loeil» como meca-
nismos visuales de la simulacién.” En el primer caso la ocultacién y la fragmen-

tacién son prevalecientes, ya que

la anamorfosis, [...] se presenta como una opacidad inicial y reconstituye, en
el desplazamiento del sujeto que implica, la trayectoria mental de la alegoria,
que se capta cuando el pensamiento abandona la perspectiva directa, frontal,

para situarse oblicuamente con relacién al texto [...] (Sarduy 1982: 28-29).

Este mecanismo como hemos podido percibir implica cierta subjetividad del su-
jeto que estd implicado en la lectura del texto/imagen. La lectura estaria en si de-
terminada por el indicio del ocultamiento, en donde el texto es primordial para
entender y ubicar la oblicuidad.*?

En el caso del trompe [veil es preponderante la exclusién del referente que, con
eficiencia cede prevalencia a la simulacién, «la de hacer visible lo inexistente,
[...] mientras menos exhiba o denuncie el trazo, la fractura, [...] mds eficaz
serd [...]» (Sarduy 1982: 41). Esto significa que a diferencia del anamorfosis,
«el trompe loeil [...] surge desde el centro, de un punto de fuga, o del hue-
co virtual de una maqueta de perspectiva: jamés tangencial o desplazado, [...]
siempre coherente y apretado» (Sarduy 1982: 43) que genera una sensacién de
inexistencia del limite entre el texto/imagen y su percepcion. El engafio gravi-
tarfa en la equiparacién entre modelo y copia, siendo este tltimo el que preva-
lezca, de este modo se alteraria la relacién mimética de semejanza y diferencia
(Méndez Rodenas 2002: 208).

El elemento final a resaltar del ensayo de Sarduy es el establecimiento de tres
momentos inmersos en los mecanismos de la simulacién, que dirigen la copia/

simulacro hacia ‘lo imaginario’, que destina la anamorfosis a ‘lo simbélico’, y que

51 En su ensayo Barroco (1974) ya Sarduy hace uso de la anamorfosis para elucidar las
transformaciones elipticas del circulo como «figura proyectiva del barroco» (Sarduy 1999:
1229-1230).

52 Elejemplo al que recurre Sarduy es la comparacién del cuerpo en pintores como
Rubens, De Kooning y Saura, encontrando que la distancia entre ellos se ubica en la
representacion del ‘cuerpo deseante’ en el primer caso, y en la representacién de cuerpos
fragmentados, lesionados o reconstruidos en los otros dos casos. Véase Méndez Rodenas
(2002: 208).
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manda el frompe [veil hacia /o Real (Sarduy1982: 53), quedando la vacuidad como
elemento potencial de los camuflajes, las analogias y las usurpaciones como resul-
tado de la confrontacién entre ficciones y realidades.”

En esta propuesta de simulaciones se haya en si misma la saturacién-exage-
racién de ese vaciado de la imagen, que tendria como objetivos, quizd como
estilos narrativos: el escape, la transgresién, el plano lidico o el placer del en-
gafio. Este proceso de vaciado por la confrontacién de las écfrasis insulares en
la narrativa mantendrian una relacién directa con una reverberacién del cam-
bio, espiraciones vitales. Sentencia Sarduy cuando cita a Frangois Cheng, «[e]
s el Vacio el que, introduciendo en un sistema dado la discontinuidad y la re-
versibilidad, permite a las unidades constitutivas de ese sistema, sobrepasar la
oposicién rigida» (Sarduy 1982: 113). Al asumir la pertinencia y empalme de
esas écfrasis insulares se propondria primero que en la confrontacién de dis-
tintas imagenes, en este caso écfrasis insulares, el efecto de vacuidad es tal que
es necesario analizar los mecanismos de simulacién y disimulacién, que en la
narrativa cubana actual serian perceptibles por la ejecucién de écfrasis entre
‘lo imaginario’, ‘lo simbélico’, y ‘lo real’ bajo los términos asumidos por Severo

Sarduy.

2.3.2 Disimulacién: dinamicas de sentido en la narrativa
cubana

Una coincidencia frecuente entre los distintos narradores que escriben hoy en
dia en la isla de Cuba y sobre la referencialidad del territorio evocan ‘real’ ‘ima-
ginaria’ o ‘simbélicamente’ una sensacién de vacio sea desde el plano estético,
temdtico o estilistico. Ese vaciado o desterritorializacién simbélica es media-
do justo por la confrontacién entre las écfrasis que en la representacién del es-
pacio se encuentran bajo un proceso de simulacién. En este caso, se supone que
la representacién de la isla asi s6lo podria ser percibida entre la constante con-

frontacién de imdgenes mds o menos aceptadas o canonizadas dentro de las

53 En esta tipologia de los mecanismos de la simulacién, podria percibirse una co-
incidencia con la distincién de simulacros realizada por Jean Baudrillard ya sefialadas
anteriormente. No obstante se reitera la distincién en la perspectiva de cémo visualizar los
fenémenos sea como dindmicas de representacién o como productos sociales historiados.
Véase Junge (2004: 325-354).
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poéticas de la isla. Estas representaciones o écfrasis se presentan como meca-
nismos de simulacién que, por medio de la imaginacién, delatan la dindmica
de los modos de habitar la isla: el vivir y el sobrevivir del espacio. Esta mo-
vilidad de la imaginacién hace recordar las frases iniciales de L'air et les son-
ges (1943) de Gaston Bachelard en donde se acusa que la imaginacién debe ser
«la faculté de déformer fournies par la perception, elle est surtout la faculté de
nous libérer des images premieres, de changer les images. S’il n'y a pas chan-
gement d’images, union inattendue des images, il n’y a pas imagination [...]»
(Bachelard 1994: 7). Dicho diagnostico harfa percibir que las imdgenes cam-
biantes estarfan en una constante modificacién, ampliacién y decrecimiento, y
por lo tanto podrin ser sélo perceptibles a través de su expresién de los movi-
mientos de simulaciones real imaginaria y simbélica. En ese mismo sentido,
la simulacién, como se ha tratado de explicar conlleva en si misma en muchos
casos la préctica de la disimulacién. Si asumimos que el territorio no es una
prioridad simbdlica de la descripcidn del espacio entonces nos dirigirfamos al
andlisis de otros cuerpos que de manera imaginaria, simbélica y hasta real, en
términos sarduyanos. Se asumirian rasgos que preponderarian las capacidades
de albergue, proteccién, delimitacién y encierro, que en su conjunto serian per-
cibidos como disimulaciones somatopoldgicas las que problematizarian las no-
ciones de limite. Se presupone entonces que las modificaciones, ampliaciones
y decrecimientos se encontrarian en un estado de vacio o suspensién, por ello
los territorios y cuerpos serian los medios para percibir las imdgenes de mun-
do determinadas por la vivencia del espacio. Las insularidades representadas
en la narrativa estarian conformadas de manera irregular de acuerdo a algunos
de los elementos ecfriticos descritos mediante otras derivaciones simbdélicas e
imaginarias.

Para el desarrollo de la ubicacién de estos fenémenos y dindmicas de representa-
cién de la isla como espacio simulado y disimulado, se parte del analisis de la pri-
mera novela de Abilio Estévez (1954) Tuyo es el reino (1998). En ella se localizan
distintos movimientos de las écfrasis insulares, que problematizan vida y ficcién
en la representacién de la isla; y es ademds una de las primeras novelas de trin-
sito del ‘periodo especial’ que aglutina las dindmicas de representacién de la isla,
en tanto configura estéticas y temadticas de autores cubanos a finales de los afios
ochenta y de la década finisecular. A partir de la obra de Estévez se trazard una

red imaginaria que ligarfa a algunos narradoras y narradores de Cuba: Ena Lucia
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Portela (1972); Atilio Caballero (1959); Antonio José Ponte (1964); Daniel Diaz
Mantilla (1970); Emerio Medina (1966); Orlando Luis Pardo (1971) Anisley Ne-
grin (1981); Ahmel Echeverria (1974). Procedemos bajo la conjetura que en ellos
serd perceptible el didlogo simbdlico en los modos de configurar el espacio insular,
en otras palabras, los modos de simular y disimular la isla.** De esta manera el te-
rritorio insular cubano se dinamizaria somatopolégicamente, lo que englobaria la
visibilidad e invisibilidad de lo que significa la imagen y los limites de la isla para la

Cuba contemporinea.

54 Es evidente que estd dindmica hermenéutica podria ser vista como una «action
imaginante» en términos de Gastén Bachelard, o «pulsién de simulacién», en términos de
Severo Sarduy, estd y ha estado presente en la literatura cubana (y no sélo en la cubana)
desde siempre, no obstante lo particular del caso, es percibir cudles son los movimientos o
direcciones particulares bajo el actual momento sociocultural en Cuba.
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La insularidad cubana contemporanea

3.1 Abilio Estévez, Tuyo es el reino: simulaciones 'y
disimulaciones insulares

La novela Tuyo es el reino problematiza principalmente las relaciones realidad/fic-
cién, cierto/veraz, orden/caos, ser/parecer ser, mimesis/diégesis, mundo represen-
tado/modo de representacién, escritura/lectura, estas concordancias se asumirian
como pricticas metaficcionales' en la narrativa (Gaspar 1996: 13). En este terri-
torio narrativo se hallaria ‘la pulsién de simulacién’ general en la novela, es de-
cir, una tendencia a enfatizar y pluralizar el plano imaginario de la imagen de la
isla, la cual se emparentaria dindmicas de disimulacién, es decir, distintos tipos de
ocultamientos que tensan lo imaginario y lo real. Lo que incide en la ubicacién
de referencialidades directa e indirecta en una obra es la configuracién del espa-
cio narrado y el entrelazamiento de la imdgenes, en este caso insulares, dentro del

anlisis narratoldgico.?

1 El grado metaficcional previsto, al igual que las ideas de Waugh (2003: 68), no refiere
al debate estético permanente entre el discurso de la novela en si y el discurso de andlisis
que orbita fuera de la obra, sino que se explicita en la obra misma haciendo de ella un texto
autorreferencial.

2 En este caso el lector recobra un rol subjetivo, pero no menos importante, para la
consolidacién del acto de narrar. Este fenémeno se expresa por la tension entre la realidad
en el texto y la subjetividad del lector, dentro y fuera de la ficcién (Dorado-Otero 2014:
131). Los narradores o egos simultdneos expresados en el texto ejercerian una funcién
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La novela inaugural de Estévez refiere un encerramiento ficcional que usa las
écfrasis insulares para poner en un ejercicio de memoria las prolongaciones de te-
miticas y estéticas en las diégesis, lo que plantea una interlocucién letrada de los
discursos nacionales (Rojas 2006: 265).> En suma, esta pericia propondria una
extensién de redes que entreteje iconos usados en otras obras. Por ello para el
presente anilisis serd importante sobre todo, disponer la referencialidad directa
e indirecta de las conformaciones espaciales, el uso de écfrasis insulares, dentro y
fuera de la novela, de estos trazados emergera la revivificacién de ciertos narrado-
res y estéticas cubanas.

La identificacién de los distintos modos de caracterizar a la isla y la relacién
con sus narradores, personajes y objetos descritos ayudardn a hacer percepti-
ble la pulsion de simulacién, y los grados de disimulacién patentes en la novela
de Estévez primero, y posteriormente en otros ejemplos en la narrativa cubana
contemporinea.

Como hemos intentado aclarar hasta ahora, en la actualidad la figura de la isla en
la narrativa, se acentia en primer plano los rasgos de enclaustramiento y en se-
gundo los de la relacionalidad; este horizonte roza los planos social e individual y
por ello se asienta en las discusiones ontolégicas y hermenéuticas de la visién de
mundo en la Cuba contemporinea. Esto ilustraria cierta mecdnica en la dispo-
sicién, inicialmente, de los espacios diegéticos y luego de sus personajes.

El encierro vivencial insular o los simulacros de éste, son parte esencial de la tra-
dicién literaria y aun forma parte la configuracién de la cosmovisién cubana
contempordnea. La simbolizacién de la isla como espacio cercado ha forjado cali-
ficativos negativos, sean de enclaustramiento o sean de castigo, estos encontraron
cabida en una tradicién que mira el lado opaco de esta insularidad, la «tradicién

del no» como lo ha referido Antonio José Ponte (2002b: 99), dicho juicio seria

metaficcional. Angela Dorado-Otero también percibe este fenémeno en su andlisis de Tiyo
es el reino. Sin embargo, la autora vincula este dialogismo entre personajes y autor, a una
tictica de ‘palimpsesto’ en el acto de la lectura, sin ahondar las implicaciones simbélicas

del uso de la isla como imagen ni como centro del simulacro y de las disimulaciones. Cfr.
Dorado-Otero (2014: 99-133).

3 Este fenémeno ha sido percibido por Mathias Barchiano cuando resefia la metéifora
lezamiana «lo importante es el flechazo, no el blanco», para hacer evidentes las persistencias
de José Lezama Lima, Virgilio Pifiera y atn de Severo Sarduy en el analisis de la obra Zuyo
es el reino de Abilio Estévez (apud Alemany Bay, ez. al. 2001: 58).
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claramente identificado en la écfrasis pifieriana, pues de forma patente esclarece
una «estética del espacio dramitico y de encierro» (Miiller 2000: 143-144). En la
novela de Estévez, como parte del punto inicial del examen, el espacio insular ex-
presaria (en cierto grado) una estetizacién del encierro* con variaciones simbéli-
cas somatopolégicas.5

Bajo estos supuestos, la novela Tuyo es e/ reino de Abilio Estévez, se inserta dentro
de la discusién de los valores y dindmicas desde las posibilidades hermenéuticas
de la imagen de la isla, pero también en la remodelacién de la estética finisecu-
lar de la narrativa cubana. La novela estaria justo en medio del antagonismo en-
tre el Jogos y el mythos, entre «la visién conceptualista y distanciada de la realidad
[y] la visi6n intuitiva y trascendental de los compendios simbélicos de los proyec-
tos histéricos particulares» (Nemrava, Rosso 2014: 56), en este caso, Cuba des-
pués de 1989.

Tuyo es el reino estd integrada por cuatro primeros capitulos intitulados «Una no-
che en la historia del mundo», «IMi nombre es Scheherazada», «Los fieles di-
funtos» y «Finis Gloriae Mundi», ademds de un epilogo bajo el titulo «La vida
perdurable». En el texto ‘La Isla’ es una hacienda y serd el simulacro o médula
diegética en donde el recuerdo y la vivencia de la isla serdn los parimetros para
concretar una narracién fragmentada por los distintos niveles ficcionales a par-
tir de los distintos narradores impregnados por la condicién de vivir el espacio
insular. Al plantearse una historia vivencial a través de narradores multiples o
mediante el desvanecimiento de la unidad narradora se incrementa el paradig-

ma idealista del limite, tanto espacial como temporalmente, haciendo percibir

4 Evidentemente esta ‘estética del encierro’ estaria también influenciada por la innegable
ambiente de censura que Estévez experimento dentro y fuera de Cuba, pero también por
otros valores socioculturales que estdn encaminados a poetizar o ficcionalizar el espacio

en la praxis narrativa. En este segundo nivel centramos el anilisis narratolégico y cultural.
Pues ya existen muchos trabajos que en su mayoria parten de la sensacién de encierro como
analogia inmediata de la censura. Véanse Miiller (2000); Rodriguez-Mangual (2005);
Valdés Zamora (2009); e incluso Dorado-Otero (2014). Por ello esperamos que esta per-
spectiva nos permita leer de distinto modo la obra de Estévez no como un fenémeno litera-
rio individual sino como parte de otra sensibilidad artistica no s6lo en Cuba sino también
en Latinoamérica (Fornet 2006: 106).

5 Este fenémeno no serfa particular de la narrativa. En el teatro, la poesia o el ensayo tam-
bién se hallan alusiones al respecto, incluso en las artes plisticas. Por otro lado, existen ejem-
plos de textos literarios que con dificultad puede identificarse el género al que pertenecen.
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primero una sensacién de aislamiento y por otro lado, una percepcion relacionista
entre muchos elementos de la novela.®

La historia contada estd ubicada temporalmente en los meses previos a la desti-
tucién de Fulgencio Batista y el inicio de los procesos revolucionarios de 1959.
Los personajes, cuasi fantasmas, divagan por el encierro ficcional de la Isla y sus
limites. El epilogo de la novela es el testimonio autoral” que declara y ejecuta una
ambivalencia entre narradores: un narrador omnipresente, un narrador persona-
je, y un narrador autoral que hacen confrontarnos con los niveles metaficcionales

en la novela.® Podriamos observar que en esta traida se articulan los elementos de

6 Roland Barthes escribe en 1968, su ya canénico texto La mort de l'auteur, en €l aparece
la sentencia que solicitard la atencién de los criticos literarios y que cobrard mayor sentido
en los afios siguientes. Un texto es pues un constructo de escrituras multiples bajo una
comunicacién permanente planteada por un autor inexistente. El lector serfa un espacio

en donde se escriben y reescriben, idealmente, los referentes de la obra escrita (Barthes,
1984: 66-67). El desvanecimiento del autor recula su propia importancia en el texto para
otorgar al lector o «narratario» cierto protagonismo que determina la cabalidad del acto de
la escritura. Habria que hacer una pequefia distincién, el lector seria, hipotéticamente, un
personaje implicito que confunde y funde los sentidos, un «narratario» Cfr. Pimentel (2006)
que dota de significacion y ordena a la obra, y en ello puede siempre caber la reescritura,
ahi es que cabe su paradoja (Hutcheon 2014: 139-141). El narrador, en cambio, es un
personaje que muestra y lleva la batuta discursiva del relato, mantiene la temporalidad y la
espacialidad a través del acto de narrar y describir las acciones. La reconsideracién de esta
idea podria vincularse a la idea foucaultiana de la funcién del autor en el texto y, en el anali-
sis literario, en la diferencia de la existencia acritica de éste, lo que «puede dar lugar a varios
egos de manera simultinea, a varias posiciones-sujetos, que pueden ocupar diferentes clases
de individuos» (Foucault 1983: 66).

7 Respecto ala idea de «narrador autoral» se hace necesario subrayar las ideas Luz Aurora
Pimentel, pues al hablar de la las situaciones cuando el narrador se vuelve mediador y per-
spectiva narrativa al mismo tiempo se presenta una duplicidad en sus funciones narradoras
y los personajes que de estas surjan. Véase Pimentel (2006: 248—249).

8 Las investigaciones que aterrizan en la novela de Estévez han rondado distintas
directrices. En cuanto a la temdtica abordada se ha remarcado la importancia de su sentido
contextual, sea por la intencién de desvanecer los limites temporales frente a la acentuacién
y empalme del espacio insular (Rojas 2009: 125), o sea también por su capacidad de ocultar
los nexos con el contexto histérico y vivificar el plano personal del autor y la figuracién de
los narradores (Valdés Zamora 2009), o bien porque ha recuperado y evidenciado una cuasi
connatural relacién con el tiempo (Rodriguez-Mangual 2005). En el examen del papel de
la imagen de la isla en esta novela existen distintas alternativas: en cuanto forma y referen-
cialidad (Miiller 2000); en cuanto a la potencia de la imagen insular como metifora estética
(Cervera Salinas apud Alemany, Mataix, Soler 2001); o bajo las posibilidades de proceder
en los referentes de la textualidad y la conexion literaria diacrénica (Dorado-Otero, 2014).
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la fabulacién insular y el ejercicio de reescritura de la historia personal del autor
frente a las vicisitudes narradas asi como frente a la propia memoria por medio
de la ordenacién del espacio ficcional.” Respecto a esta obra asevera Estévez en

una entrevista con Luis Reyes:

La novela es como toda novela: tiene muchos elementos autobiograficos, pero
al mismo tiempo hay mucha imaginacién y mucha ficcién. Cuando la escri-

bi lo que intentaba hacer era una novela en donde recuperara mi infancia [...]

(apud Dorado-Otero 2014: 132).

Para Foucault, el narrador en la tragedia griega conlleva un episodio de lucha en
contra de la muerte o el sacrificio para la inmortalidad; por otro lado, en la na-
rracién drabe Las mil y una noches, el tema o el ‘pretexto’ de la obra, es justamen-
te el no morir (Foucault 1983: 55). No cabe duda que el relato de Estévez estaria
vinculado a la narracién drabe, primero al ser una narracién dependiente de otras
narraciones vinculadas a un solo espacio dentro de la ficcién; y en segundo lugar,
porque a pesar de la imposibilidad de la existencia del relato imaginario en con-
traste con la vida real, los recuerdos luchan contra el tiempo y el olvido, para ma-
terializarse en un texto que busca perpetuidad en el presente de lectura.

Sin embargo, sélo en la memoria es posible que mane claramente el cardcter efi-
mero de los imaginarios creados, que hacen clara una adherencia a un tejido de
remembranzas y ficciones que «se funda en lo weridico, en los bordes de la cer-
tidumbre, de ciertas fabulaciones a partir de una verdad» (Rojas 2006: 33). En
este contexto, Armando Valdés Zamora percibe que «[e]l mundo imaginado por

Abilio es alternativa, alusién, critica o alegoria de lo real, y al hacer desaparecer

Finalmente otra alternativa se situarfan en el estudio de los elementos que componen el
espacio descrito y su correlacion con sus personajes (Rivera 2012).

9 Abilio Estévez naci6 en La Habana en 1954, su infancia estaria justo en los albores
del inicio de la revolucién cubana. Por otro lado, la ficcién esta ubicada justo en la bisagra
entre el fin de la dictadura de Batista en diciembre de 1958 y el inicio de la revolucién, en
enero de 1959. El mismo Estévez ha asegurado en distintas entrevistas que la configuracién
espacial y varios de los personajes de Tuyo es e/ reino forman parte de su memoria infantil
(Horno-Delgado, Estévez, 2006: 157) y son un ejercicio de «recuperacién del momento de
la vida en que se define todo lo que serds después» (Resik-Aguirre, Estévez 2001). Dicho
proceso como trabajo de memoria se sostiene con el intento de recobrar el pasado con la
reactivacién de espacios inasibles, conmemorados, imaginados y remodelados en la ficcién.
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lo imaginario, iguala a éste con la realidad» (2009: 124). Algo que nos resulta in-
teresante en este sentido es la ubicacién temporal de la novela y la relacién con
el momento de su escritura, es decir, el empalme de las vivencias personales y la
Historia. Pues mientras que la novela estd situada ficcionalmente antes del fin de
la dictadura de Batista y el inicio de la revolucién cubana; la novela fue escrita en
los afios 90 del siglo veinte y publicada en 1997 justo en el proceso de finaliza-
cién del denominado Periodo Especial en Tiempos de Paz en Cuba.

Ambos temas, la revolucion y la crisis econémica de los noventa, son ‘evitados’ en
la novela, para ponderase el plano espacial de ‘La Isla’ por sus capacidades simula-
doras. En el texto se ocultan temporalidades extratextuales y se simulan tempora-
lidades narrativas que podrian referir tangencialmente a procesos intrahistéricos
y a las maneras de ver e interpretar el mundo. Por tal motivo, el inicio y final de
los eventos subrayados en el comparativo ficcién/realidad generan en la novela un
nexo que connota reestructuracién, cambio e incertidumbre frente a la llegada del
siglo XXI, y de manera paralela y anacrénica el final de los afios cincuenta de si-
glo XX en Cuba (Nuez 2001: 18).

La estructura de la novela aviva las tensiones entre realidad y ficcién, entre his-
toria particular e historia universalista al conformar un rompecabezas retérico
transtemporal por la figuracién del espacio y con interpolaciones por sus perso-
najes, pero sobre todo la estructura se presenta como el territorio en donde el
narrador constantemente inquiere las formas y los desequilibrios de los sucesos
narrados. Estévez propone una estructura espacial para «[...] crear otra ilusién:
la ilusion de que se estd narrando [...] la ilusién de que sabe que le estin contan-
do una historia» (Alanis: 1998). En el Epilogo de la novela Estévez se advierte la

existencia de un narrador autoral en la ficcién:

Mis personajes esperan desilusionados a los bomberos, y rezan porque acaso
aspiran, ademds, a un milagro, sin saber que depende de mi, sin saber que el
milagro no corresponde a Dios sino a mi, que en este caso, (s6lo en este caso),

venimos siendo la misma persona (Estévez 1997: 319).

En la impotencia que disimula una afuera del espacio diegético, el ‘narrador-
dios’ declara su existencia como personaje, se desdobla en la memoria conta-
da en los capitulos que componen memoria infantil transfigurada en la ficcién.

Quizé por esta razén, acentia el valor la remembranza como elemento mismo
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la imaginacién, «el recuerdo no es més que ficcién. Uno recuerda las cosas como
quiere» (Campafia, 1998) o bien, «[1]os recuerdos, también, ya casi son fantasfa»
(Alanis: 1998). En otro fragmento del mismo epilogo la voz narradora autoral

declara:

Quizd me conmueva lo que yo mismo tendré que perder, lo mio se haré pol-
vo con este fuego; tantos recuerdos, tanta dicha, el unico lugar donde pude
ser feliz, hasta el punto en que he llegado a pensar que mi vida verdadera, la
real fue aquella de la Isla, y que el resto que vivi después, no han sido mas que
variaciones, pretextos para hacer memoria, el mejor modo de repetirlo, unas
veces bien, otras no tanto. Puede deducirse, entonces, que mi vida duré en

verdad once afios (Estévez 1997: 119-120).

Ademis de percibir el empalme entre narrador/autor, confirmaremos el plano
metaficcional de la novela, es decir, la percepcién de los remaches y soldaduras
exhibidas en la estructura de la ficcién en voz del constructor, lo que da un efecto
de realidad, que es elemento tipico de la disimulacién, el narrador autoral oculta
los elementos reales y los trasfigura en la novela. La narracién de Estévez expresa

la necesidad personal de:

hurgar en las frustraciones de la gente, en sus suefios no realizados, en las es-
peras. [...] en este libro [...] todo el mundo estd esperando algo. Y en esa es-
pera viven, sufren, envejecen, mueren. Las obsesiones de esta novela son la

soledad, el aislamiento, la vejez y la muerte (Campafia: 1998).

Dichas necesidades y obsesiones estardn en relacién con la proporcién del es-
pacio y el tiempo, «un mundo fragmentado, moroso, donde la palabra t[endria]
una importancia casi superior a los hechos que se cuentan» (Alanis 1998). Un
mundo conformado en imdgenes, poesia, cotidianidad, permanencias y cualida-
des casi metafisicas que Estévez encuentra en su lugar de origen, en su vivencia

insular:
Esa falta de distincién, que estd en la vida misma. A mi me pasa mucho. Y
en una ciudad como La Habana, eso es més acentuado. Aqui el tiempo no

transcurre. Es una ciudad detenida. La experiencia de mi madre, por ejemplo,
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es reveladora: cuando era nifia, vivia del mismo modo en que vive ahora, es-
cuchaba las mismas historias que escucha ahora. Entonces, es evidente que
para ella no ha transcurrido el tiempo. Todo es igual. La vida cotidiana es
muy dificil, pero los lugares dificiles son los mds interesantes literariamente

(Campana 1998).

Asi el espacio el insular marcé de manera fundamental las necesidades expresivas
del autor, y aun mds sus relaciones con el medio natural que ha mantenido vivo, en
palabras de Estévez, el —milagro de la cotidianidad— (Resik-Aguirre 2001), que
no es necesariamente una categoria que caracterice la obra en general del autor.
No es tampoco de ningiin modo la reproduccién de la nocién de lo ‘real maravi-
lloso’ de Alejo Carpentier, y atin menos la gastada e insustancial definicién de lite-
ratura latinoamericana bajo la frase ‘realismo mégico’. El milagro al que se refiere
Estévez se escenifica en la literatura, en el presente que conmemora los pasados en
la ficcidn, en la pulsién de simulacién que permite a la literatura modificar e in-
teriorizar la disimulacién del espacio-tiempo. De ahi que el mismo Estévez per-
ciba la literatura como un ‘reino’ de libertad y salvacién (Campafia 1998) (Alanis:
1998).Y no es gratuito que su primera novela lleve en el titulo fehacientemente
estd idea. Tuyo es el reino, es la declaracién hacia una perspectiva de vida en la cual
el plano liturgico queda vinculado con la literatura en el plano prictico. De ahi
que la segunda dedicatoria de la novela sea un tributo, in memoriam, para Virgilio
Pifiera, [...] porque el reino sigue siendo tuyo» (Estévez 1997: 11).2°

El reino/isla imaginada y misteriosa al estilo borgiano, puede vincularse con la
tradicién de la concepcién del espacio excepcional en donde todo es posible, en
donde la realidad dilata las nociones ficcionales, como el caso de la Inwvencion
de Morel (1940) de Bioy Cézares, o Lisola del giorno prima (1994) de Umberto
Eco. Lo cual seria parte de una «cosmogonia» o ‘ética’ denominada como utépi-
ca (Casamayor-Cisneros: 2013), que convocaria a la idealizacion del espacio si-
mulado, y seria sélo vigente en el espacio diegético y de ahi que su inevitable

imposibilidad de existencia acentte su cotejo con la realidad. Si bien es cierto

10  Fue Virgilio Pifiera quien desde los 21 afios, inculc6 a Estévez una responsabilidad
literaria, cémo lo ha declarado en su entrevista con Mario Campafia, no como «compromi-
so, en sentido sartreano, sino a un papel més profundo, metafisico. El escritor estd aqui para
algo, para crear misterio, para revelarlo, para desmitificar y mitificar» (Campaiia 1998).
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que socioculturalmente la literatura cubana presenta una confrontacién de valores
éticos no sélo literarios, también es cierto que, en general, se mantienen vigen-
tes propuestas literarias que serian caracterizadas como idealizaciones respecto
a lo que se considera como espacio aislado y atn mds aquellos espacios multi-
ples que estdn tefiidos por la tematizacién de la memoria, que ejercitan el tra-
bajo de disimulacién para concretar nuevos espacios y la cuerpos de la isla en la
ficcién.

Por esa misa razén los personajes descritos y encerrados en este espacio ficcio-
nal han sido cercados por la imposibilidad de asir por completo las situaciones
a las que son convocados, en ese sentido tal imposibilidad «[les]obliga [...] a re-
plegarse en si mismos y en sus cuerpos, a aceptar el final de la catdstrofe o a huir
mis [all4 de los propios limites de la ficcién o de la historia]»'! (Valdés Zamora,
2009: 124). Y que en el plano espacial les dirige hacia las segmentaciones imagi-
naria, simbdlica y real de la imagen de la isla en sus espacios y cuerpos, lo que su-
geriria ciertas dindmicas de simulacién y disimulacion, es decir, un entramado de
signos, que aunque alejados de sus referentes, conforman un sistema de transfe-
rencias somatopoldgicas que articulan un espacio ficcional configurador de una

imagen de isla plural y simultdnea.

3.1.1 Lasotrasislas del reino: transferencias somatopoldgicas
La primera seguridad que aporta la novela de Estévez es la configuracién de ‘La
Isla’, la delimitacién de un espacio en la ficcién como Zgpos y limite, del cual se es-
tablece la polivalencia del simbolo. El narrador, presumiblemente omnipresente,
comienza a relatar. «Se han contado y se cuentan tantas cosas sobre la Isla, que si
uno se decide a creerlas termina por enloquecer [...]» (Estévez 1997: 17). En la
advertencia sobre la veracidad del discurso y la locura se empotra la duda, un pri-
mer detalle de relativizacién de la ficcion, ya que se relacionaria el espacio ficcio-
nal con el real y se exacerbaria el binomio entre isla y nacién como construccién
territorial.

El narrador omnipresente, nos ubicard dentro del espacio ficcional «A la Isla
se llega por la gran puerta que da a la calle de la Linea, que estd en la zona

de Mariano [...] llamada Reparto de los Hornos» (Estévez 1997: 18). El

11 Los corchetes son mios.
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mecanismo de orientacién en un inicio se concretiza por sus vinculos con la rea-
lidad, ya que tanto la Calle Linea, como la zona del Mariano tiene su referente
real en La Habana. Sin embargo, la localizacién y caracterizacion de la entrada,
limites y segmentos de la Isla en la novela se vuelven un tanto intangibles al ‘des-
colocarla’ fuera de los referentes reales: «Y por suerte las casas estin en el Mis
Aci, porque el Mds Alld es pricticamente intransitable» (Estévez 1997: 19) La
isla narrada se encuentra circunscrita a las connotaciones que «el Mds Alla» po-
see como zona de sobrevivencia a la muerte; y plantearia la confrontacién de dos
franjas que esbozarian una zona de trdnsito entre dos distintos mundos, dos dis-
tintas fronteras pues «[...]Jen su conjunto, la Isla, (el Mas Acd y el Mis All4) es
muchas islas, [...]» (idem). Al respecto Armando Valdés Zamora enfatiza la im-
portancia en la ordenacién espacial del referente extratextual entre La Habana y
el Mariano, pues esta diégesis dirige la lectura hacia la concepcién imaginaria del
espacio y el ‘horizonte’ como limite entre dos zonas que reavivan la dicotomia en-
tre «lo prohibido y desafiante»; de esta manera se incrementa el valor alegérico
de la isla como zona de refugio; ya que desde el inicio es perceptible cierta fata-
lidad original en la configuracién de ‘La Isla’ (Valdés 2009: 124-125). El perso-
naje de la Condesa Descalza, como pitonisa y alienada de la historia, elucubra el
ineludible y fatal futuro de ‘la Isla’, mientras que el narrador desteje los hilos que
sostienen la historia de la hacienda y del espacio insular. Lizandro Arbolay inter-
preta de manera diferente la espacialidad, ya que observa que, en ese limite entre
la territorialidad y extraterritorialidad, aludido en «el Mas Acd y el Més Allé» y
desde la residencia de Estévez en Espafia, se ejerce cierta pretensién de neutrali-
dad desde la evocacién de un espacio insular-nacional. El espacio diegético crea-
do por Estévez funcionaria como un thirdspace o zona neutral y evidenciaria la
compleja confrontacién de los exilios cubanos con el lugar de origen (Arbolay
2013: 7). Este planteamiento espacial, evidentemente, le da mayor prioridad al
contexto general de la edicién de la obra mds que al andlisis de la funcién de la
imagen de la isla. A diferencia de Arbolay, Valdés analiza el espacio insular ficcio-
nalizado a partir de los amarres de la propia historia y la idea binaria del espacio
nacional.

Por ello, las caracteristicas de ‘La Isla’ que se plantea para el andlisis estarian muy
relacionadas a la idea de la vivencia y la sobrevivencia, pues los personajes inmer-
sos en la trama serian observadores y participes del mundo diegético figurado.

Sin embargo, el binarismo no resolveria la complejidad simbdlica que plantea la
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multiplicidad de islas o la racionalidad archipiélica descrita en el fragmento cita-
do al inicio. El espacio estd modelado y construido con el cotejo de la experiencia
propia y la memoria de éste.

El mismo Estévez en varias entrevistas y en particular en el libro Inventario secreto
de la Habana (2004) esboza esa tension entre el espacio imaginado y distante de La
Habana y la cercania, familiaridad y construccién idealizada del barrio en que vi-
vi6 (Estévez 2004: 87-99). Ambos espacios en la novela son citados pero no tnica-
mente bajo el rol bipolar e idealizado que Estévez disimuladamente construye, sino
bajo rasgos que desdibujan y comparten lo exuberante y lo monstruoso en estas
dualidades que resultaria en una confrontacién antagénica.

El planteamiento propuesto es el de las convivencias polivalentes, que se ejemplifica
con la intervencién de la Condesa Descalza, personaje que abre el telén de la ficcién,
ella: «[h]abla de la Isla con la Isla. Esto no es una Isla, exclama, sino un monstruo

lleno de 4rboles» (Estévez 1997: 17).Y contintia describiendo el narrador:

Y la Isla es una amplia arboleda de pinos, casuarinas, majaguas, yagrumas, pal-
mas, ceibas y las matas de mango y de guanibana que dan los frutos mas gran-
des y mas dulces. Y hay también (cosa sorprendente) dlamos, sauces, cipreses,

olivos y hasta un esplendido sidndalo rojo de Ceildn (idem).

Podemos percatarnos que en el mismo pérrafo conviven las exclamaciones del per-
sonaje y la visualidad de la composicién arbérea propuesta por el narrador la cual
seria vista con valores positivos y negativos simultineamente. La problematica se
ubicaria en la concepcién entre lo que se considera normal o natural, haciendo re-
ferencia al cardcter monstruoso de la isla y el asombro de encontrar especies de 4r-
boles impostados. La descripcién se vuelve medular al reiterar la correspondencia
del habitat natural con los rasgos de extrafieza y la singularidad de la hacienda y de
tal modo el juicio del espacio ficcional para ser relatado y percibido. «Hay unos se-
gundos en que sélo es lenguaje de la Isla, el viento, los drboles, el remolino con ho-
jas.» (Estévez 1997: 27) Estos detalles expresados como ‘lenguaje’ circulan como un
elemento movible, maleable y perceptible de manera abstracta. De esta manera La
Isla’ como simulacro ofrece una distincién entre disimiles percepciones del espacio
islefio como parte de la misma naturaleza.

En la novela, ‘La Isla’ es descrita como una hacienda, una construccién simbéli-

ca conformada por varias casas pero en donde también existe un amplio jardin
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compuesto con arboles propios de la vegetacion caribefia pero también muchos
otros ejemplares atipicos que sugieren la configuracién primero imaginaria y des-
pués simbdélica del espacio, entre la duplicidad y anamorfosis de la écfrasis in-
sular. Estas esferas estin yuxtapuestas en la narracién, permitiendo también la
interaccién de los referentes de la ciudad, la selva y la playa como asintotas que
acompafian en la narracién la alineacién del espacio.

La llamada Isla es una hacienda y como construccién artificial se enfrenta a la na-
turaleza del tiempo en la novela. Esta violencia ‘natural’ va alimentdndose del pro-
pio discurso, es decir, el narrador propone la Isla primero como un espacio fisico,
imaginario e imaginable, pero también como un producto del hacer o del acon-
tecer, como artefacto hechizo dependiente del paso del tiempo, ahi interviene el
plano simbdlico en una anamorfosis de la isla. La temporalidad no sélo afecta a la
imagen de la isla de forma univoca sino que de ella se desprenden imagenes cons-
truidas sobre el espacio imaginado, duplicidades que quedan expuestas en las si-
guientes lineas: «Y el profesor Kingston afirma que depende de las horas, que para
cada hora y para cada luz hay una Isla, una isla diferente; la Isla de la siesta, por
ejemplo, no se parece a la de la madrugada» (Estévez 1997:19). La diversidad de las
islas estin en este caso determinadas por efecto del tiempo y la luz y por la viven-
cia del espacio en esta correspondencia trasforma la percepcién del espacio.

Pero dirijamos la discusién hacia las écfrasis insulares en su conjunto, ya que éste
podria reactivar el debate lezamiano al abordar naturaleza y cultura, en donde se-
rian proyectados los espacios imaginarios homologados en la conformacién del
ser americano®® (Lezama 1981: 134-5). Las relaciones con el espacio y en con-
sonancia con las labores artistica y vivencial podrian permitir, por otro lado tam-
bién, una valoracién histérica y estética relacionista con ejemplos en la obra de
Alejo Carpentier o Severo Sarduy (Alvarez, Mateo 2005: 235-249).

En este caso, la discusién no se detendria de manera definitiva en rubro de la

configuracién del ethos americano, caribefio o cubano, sino que se propondria

12 Es bien sabido que para José Lezama Lima, esta proyeccién de los imaginarios
emplaza el traslado de valores transculturales, propios de una curiosidad barroca, en lo que
se considera como americano y por ende a una disposicion hacia el disefio de valores que
refinan cierta esencialidad. Cfr. Lezama (1981). Por otro lado, la propuesta de correspon-
dencia entre naturaleza y cultura se empalma con las propuestas de Edouard Glissant y
por supuesto los postulados que hacen clara la evidencia de las movilidades de los espacios
aislados y archipielizados. Cfr. Gutiérrez de Velasco, Ugalde Quintana (2015).
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virar hacia la potencia del simbolo de la isla, y su trascendencia en como ntcleo
aglutinador de cosmovisiones. Observar la isla como una imago implica el roce
con otras afluencias del propio pensamiento de Lezama Lima." Para el caso de
Tuyo es el reino, algunas de las valoraciones recaerian en las rutas que configuran
a la isla como una zona de frontera donde se hacen patente la existencia de cier-
tas violencias (Ette apud Gutiérrez De Velasco, Ugalde Quintana 2015). Ya en el
texto, Estévez alinea y enfrenta la imagen de una isla con sus elementos configu-
radores y le dota calificativos que permanecerdn de manera repetida y contrastan-

te en la novela:

sSabias que el mar estaba cerca? Si, estd cerca y pocos lo saben. Ignoro por
qué tan pocos lo saben, si en esta Isla, donde quiera que uno se pierda, el mar
estard cerca. En una isla el mar es lo unico seguro, porque en una isla, la tierra
es lo efimero, lo imperfecto, lo accidental, mientras que el mar, en cambio, es
lo persistente, lo ubicuo, lo magnifico, lo que participa de todos los atributos
de la eternidad (Estévez 1997: 21).

Esta es una postura que traza un vinculo con una faceta de las écfrasis insulares
cuando existe la diferenciacién de los elementos, tierra y mar, para después enta-
blar un dialogo con ellos a partir de la creacién de naturalezas que permitan esa
conjuncién. Dirfa Lezama con un dejo de extrafiamiento y desafio en su emble-

matico ensayo La curiosidad barroca, que

hasta algin critico excediéndose afirma que la tierra era cldsica y el mar ba-

rroco. Vemos que aqui sus dominios llegan al miximo de su arrogancia, ya

13 Se usa aqui a pesar de que se sabe, la valoracién simbdlica de Lezama Lima se
encuentra bajo una nomenclatura que atafie niveles de la hermenéutica basados en la
aparicién de América en la cosmovisién ‘mundial’ de siglo XV. Empero la imago lezamiana
también puede delatar, mediante la reflexiones hermenéuticas en lo referente a una novela,
la configuracién de una mirada que comprende las construcciones de esos imaginarios

y las historias, los vuelve disimuladamente una expresion del contexto sociocultural y a

la manera de un tejido que ostenta un entramado de variables miticas. Cada uno de sus
elementos filamentosos que se extienden hacia distintas interpretaciones no de proyectar
parte del tejido de la imago representa. La imago de la isla aunque no es Gnicamente
propia a la naturaleza americana, si fue y ha sido uno de los puntos desde donde se han
reconfiguraron espacialmente las cosmogonias continentales en el siglo XV.
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que los barrocos galerones hispanos recorren un mar tefiido por una tinta
igualmente barroca (Lezama 2011: 129).

El galerén espafiol es una forma que pierde su contenido en el reflejo sobre el
mar, «en el mar todo reflejo se configura con instantaneidad, toda forma tien-
de a destruirse por un contenido sucesivo» (Lezama 1981: 90). Sin embargo, el
mismo galerén se enfrenta con la legitimidad de su uso, el navegar sobre el mar y
perder su forma. En el citado fragmento de Estévez, el mar circunda la isla irre-
gularmente, en ocasiones, por la tormenta o por las aristas geograficas en sus pla-
yas, y ésta no se inunda ni soporta la tierra, sino estd siendo circundada y opone
la certeza de la eternidad del mar. El mar erosiona la tierra y distorsiona las ima-
genes que en ella se reflejan, ‘La Isla’y el galerén son ambas imagenes que se en-
frentan a la verdad de su representacién cuando son dirigidos hacia sus propios
limites fisicos versus la esencia mixtificadora del mar. «La posibilidad actuando
sobre la imagen, al apoderarse de la lejania, de lo perdido, de la isla en el desem-
bocar de los rios, crea el hoc age, el hazlo, el apodérate» (Lezamal981: 21). Por
ello se podria asegurar que el simbolo de la isla se apodera de sus fronteras sim-
bélicas por un necesidad casi natural. De este modo el espacio artificial mantiene
no una relacién de lucha de poder sino de convivencia a razén de los elemen-
tos fisicos e imaginarios que son concebidos desde la idea de la delimitacién de
los referentes naturales. La isla que presenta Estévez empalma el dialogo entre
Virgilio Pifiera y Lezama Lima, las dos écfrasis literarias anteriormente descri-
tas. Sin embargo, ambas tradiciones tienen su propio peso de la imago. Si por un
lado, Lezama explota la versién teldrica de la sensibilidad devenida en poesia y
conformadora del mito faltante; Pifiera busca concretizar la imagen de la isla en
las vivencias a partir del cuerpo, fatalmente su propio cuerpo, como argumen-
ta Odette Casamayor-Cisneros (2004: 526)."* Estévez utiliza ambas tradiciones
para configurar una isla poliférmica, cosmovisiones que se hacen écfrasis en la
novela. Aparece una paradoja, la isla se aisla y contradice su aislamiento al for-

mar parte de muchas islas. En resumen, Estévez establece el espacio propenso a

14  Casamayor Cisneros acota esta oposicién basindose en al mito lezamiano expresado
el texto «Coloquio con Juan Ramén Jiménez», y para el caso de Pifiera, en el poema «Isla»
de 1979, en donde el yo poético después de morir renace dentro de las formas concretas
de una isla. Cfr. Casamayor Cisneros (2004).
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las disimulaciones, las muchas variaciones simbélicas de la isla que califican otros
territorios y cuerpos.

El mar como parte del limite insular se vuelve un elemento que transfigura el es-
pacio. Este hecho recoge precisamente esta proximidad del espacio y los resplan-
dores captados por los sujetos que interactian y hacen uso de las valoraciones de
él y lo dotan de un significado. Al paso de la narracion, la potencia plastica del
agua hace que se acentue la existencia del simulacro territorial. Sobre ese tema
el narrador-dios de la novela de Estévez es definitivo y determina que «[p]Jara
un islefio la perenne discordia con el hombre contra Dios no se da en la tierra y
el cielo, sino entre la tierra y el mar. ;Quién dijo que los dioses viven en el cielo?
Pues no, sépanlo de una vez, tanto los dioses como los demonios viven en el mar»
(Estévez 1997: 21). En el mar se plantea el recepticulo de las desavenencias te-
rrenales que refrendan esa trayectoria que sobrevalora la condicién de encierro,
pero que es determinado, en primera instancia, por un ser supremo, Dios, como
hacedor de los destinos de los insulares.*®

En los primeros afios del nuevo milenio, Estévez en una entrevista con Eduardo
Béjar declara con cierta ambivalencia la posible interpretacién de un compromi-
so del autor con la sociedad. «[...] [S]i el escritor es fiel a su obra, los otros sa-
brin cémo leer esa obra en relacién con su circunstancia. Pero no es elusivo; [...].
Yo creo que mi primera responsabilidad es con mi propia obra y no con mi socie-
dad» (Béjar 2002: 93).'® Esta situacién dejaria en un segundo plano la prioridad
de algin compromiso con alguna postura politica en especial. Sin embargo, esto
no anularia la posibilidad de relacionar la obra con su contexto sociocultural, mds
cuando los argumentos literarios y estéticos se empalman justo con la relativiza-
cién de la organizacién de la realidad y del tiempo, los cuales, dentro de la novela,

parten desde las atmosferas fatalistas o de transformacién.

15 Otra perspectiva, nos podria hacer leer este aspecto como una interpretaciéon o postura
disidentes a consecuencia de las rigideces de los periodos més severos de ideologia marxista
cubana y las inconsistencias con los discursos revolucionarios finiseculares. No obstante,
dicha intencionalidad debe percibirse como una subjetividad influida, si acaso, por cierta
desconfianza contextual y por el entorno editorial de los afios 90.

16 El compromiso del que habla Estévez se podria traducir tanto en la préctica de per-
formances narrativos y estilisticos, como en el reflejo de cierta necesidad de simultaneidad y
de violencia temporal y simbélica que estaria redirigida a reformular la relacién espacio-
tiempo en la ficcidn. Véase Béjar (2002: 93-94).
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El narrador autor-dios, en Tuyo es e/ reino, intercala los discursos y aporta cierta
artificialidad a la ‘veracidad’ del relato a través de las arbitrariedades simuladas y
las descripciones de ese espacio ficcional. «Decido que hoy sea jueves, finales de
octubre. Ha oscurecido desde hace mucho antes del crepusculo, porque ha sido el
primer dfa del otofio (que no es otofio en la Isla)» (Estévez 1997: 22). Y en otro
parrafo el mismo narrador prosigue: «Las luces de las galerias estin encendidas.
Poco se logra con eso. Si hoy no fuera hoy, Merengue habria sacado un sillén a la
galeria [...]» (Estévez 1997: 23), la narracién continda con la descripcién de ac-
ciones que convocan a casi todos los personajes de la novela al interior de la Isla.
La reiteracién del uso de los verbos en pospretérito y condicional perfecto crea
una distancia espacial y temporal pero adelanta que existe un hecho que llevard
toda la descripcion hacia los lindes metaficcionales. «(Nada de esto sucede: nos
encontramos en una novela)» (Estévez 1997: 24) dice el narrador-dios. Con ello
se brinda al discurso un grado ficticio mayor y se matiza una atmésfera de fatali-
dad perenne en la obra. Del mismo modo, se inquiere al ‘lector’ para conducirlo a
la frontera entre verdad y ficcién en la novela «Si el lector no propone otra cosa,
podrian ser las cinco de la tarde.» (Estévez 1997: 38). El «narratario» no podria
cambiar la hora en que fue concebida la novela para este fragmento, pero la posi-
bilidad exacerba el grado de performatividad.

La caracterizacion de la Isla estd tefiida por los argumentos de algunos de los
personajes. El Profesor Kingston, «aclara, socarrén, que la isla es como Dios,
eterna e inmutable» (Estévez 1997:19); en un pdrrafo subsiguiente el narrador
heterodiegético (externo a la diégesis que representa el mundo de accién del Prof.
Kingston) responde «[La isla] Tuvo un comienzo, tendrd un fin y ha cambia-
do en estos afios. [...] {[Q]Juién puede decir que la conoce?» (Estévez 1997:23).
Este fin’ o esta fatalidad, se haya en dos direcciones, la primera que podria tra-
ducir como ‘imposibilidad de lo real’ al ofrecer una autoconciencia de la ficcién
en la novela y al mostrar la construccién a través de los andamios de la escritura.
En segundo lugar, el destino fatidico de la Isla queda expresado constantemen-
te por las predicciones sobre su destruccién como espacio recreado. La Duquesa
Descalza, un personaje trastornado en la novela, augura la decadencia del espacio
insular y de sus habitantes. «Yo te digo que habrd un dia en que los drboles entren
a las casas, recalca, con tono de profetisa» (Estévez 1997: 17).Y en otro pirrafo
posterior se narra: «La isla parece que responde. Con este tiempo, con la ventole-

ra, con la lluvia [...] la Isla parece que grita, si, es cierto, todo va a ser destruido,
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tanta belleza debe, tiene, que desaparecer.» (Estévez 1997: 42) El destino de la
Isla se expresa a través de los drboles, el viento, la tormenta o el fuego. Aunque la
naturaleza descrita estd acotada por la configuracién ficcional del espacio, la na-
turaleza no se ve impedida a intervenir de manera casi natural para matizar y co-
municar el hado que cae sobre la misma isla o para trasmutar en un elemento
puramente natural. «La Isla es un torbellino con este viento de octubre que ame-
naza lluvia, y se abren miles de caminos por donde Lucio pudo haberse perdido»
(Estévez 1997: 45). Dentro de los limites naturales y artificiales de la Isla se ex-
presa la confrontacién natural entre los dioses y los demonios, entre el mar y la
naturaleza descritas.

La humanidad y sus acciones se encuentran determinadas por el espacio que
poco a poco se demarca y va estableciendo otros espacios interiores como jardi-
nes o trozos de un gran laberinto insular. «Ocurre que, en su conjunto, la Isla (el
Mis Alld y el Mds Acd) es muchas islas, muchos patios, tantos que a veces ellos
mismos que viven alli desde hace afios se pierden y no saben adénde dirigirse»
(Estévez 1997: 19).

Esa pluralidad se determina por la transposicién de los espacios urbano o do-
méstico dentro de la propia naturaleza, como un motor efectivo de los cam-
bios abruptos sobre el espacio, representados como augurios fatalistas y de

destruccién.

Llueve con furia. Como este relato se escribe en Cuba, la Iluvia cae con furia. [ ...]
Aqui s6lo se puede describir una lluvia desesperada. En Cuba el apocalipsis no
sorprende: ha sido siempre un suceso cotidiano. Razén por la cual este capitulo

comienza con un aguacero que presagia el fin de los tiempos (Estévez 1997: 87) .

Las consecuencias de la lluvia, la tormenta y el huracin generan desconcierto. El
ensimismamiento o recogimiento hace que las habitaciones y/u otros espacios en
la Isla se vuelvan refugios. La isla se ve sumergida entre la humedad de la lluvia,
la hace desvanecerse y ser percibida con negatividad. Rolo, otro de los personajes,
asegura: «Es hermoso que todo vaya desapareciendo, hasta la Isla, convertida en
impresion, espejismo, me encanta la lluvia: logra que uno se sienta fuera del tiem-
po y del espacio [...]» (idem). Y mis tarde, Casta Diva, otro personaje afiade con-
tradiciendo: «Odio la lluvia, la odio porque me encierra, me obliga a permanecer

entre estas cuatro paredes que aborrezco con toda mi alma, [...] prefiero arder en
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las calderas del Infierno real que es esta Isla, antes que soportar la lluvia de octu-
bre [...]» (Estévez 1997: 88). Otra perspectiva es la de Berta, ya que intenta ver
caer la lluvia pero no puede «porque es un aguacero torrencial, casi un ciclén, un
presagio (como se ha dicho) del Apocalipsis. La isla ha desaparecido. No hay isla.
Sélo han quedado la habitacién y ella [...]» (Estévez 1997: 93). En alguno otro
lado de la hacienda, Melissa, otro personaje, también reacciona con la lluvia pues,
«estd bajo el aguacero, riéndose divertidisima, contenta de que los demds estén
ocultos, odiando, amando, sofiando, fingiendo que no suefian, mientras ella sien-
te que su cuerpo es acariciado por miles de manos» (Estévez 1997: 95).

El mar, el ciclén y la tormenta generan que las territorialidades y los personajes

mantengan esa dualidad expresada en las écfrasis insulares:

—cerco y lejania, encierro y libertad, contencién y soltura, recogimiento y ex-
pansién— remitird siempre a una conciencia de la distancia, tangencia fisica
y limite que puede asumirse hacia el interior, buscando un repliegue frente a
la vastedad del paisaje, (‘el insular vive hacia adentro’ afirmé el poeta cubano
Lezama Lima en su didlogo con Juan Ramén Jiménez) pero también puede
volverse hacia afuera en un afin de romper el alSLAmiento y suplir con el es-
pacio o la fantasia aquel espacio otro que le fue vedado. La mirada fija en el
horizonte puede conducir al espejismo, a suplir lo ausente por la fuerza de la
p P€) > & Sup p

imaginacién (Alvarez, Mateo 2005: 96).

En estos términos y basados en las ideas de Margarita Mateo, la idea de fuga sur-
ge como afdn de luchar contra el aISLAmiento y el reemplazo del espacio por
otros espacios. De tal modo que otras territorialidades y cuerpos serdn permea-
dos por la caracterizacién de estos rasgos insulares y por lo tanto serdn disimula-
dos en otros cuerpos. Al respecto la embarcacion, la barca, la canoa o la balsa son
representaciones recurrentes como expresién connotada de la isla: «Para cualquier
islefio, barco (que surca los mares, claro estd, no se trata de aquel barco que es la
isla) constituye la imagen de la esperanza» (Estévez 1997: 168). Esta imagen es
identificada también con los rasgos procedentes de la dualidad de repliegue des-
critos anteriormente, ya que refiere una condena a la inmovilidad y la circuns-
cripcién. En esta simulacion, existe un cambio somatopoldgico la isla es una balsa
inmévil y alegéricamente escapa a las definiciones rigurosas del diccionario, pero

activa una anamorfosis de la imagen de la isla.
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La Condesa Descalza, en pérrafos posteriores, ve en la inmovilidad un elemento
«profundo y patético» para el natural insular (Estévez 1997: 172), por ello la vi-
vencia del espacio se vuelve medular, puesto que «[h]ay que vivir en una isla, si,
es preciso despertar cada mafana, ver el mar, el muro del mar, el horizonte como
una amenaza y el lugar de promision para saber lo que es» (Estévez 1997: 173),
acota este mismo personaje. Este pasaje del tercer capitulo «Los fieles difuntos»
se vuelve fundamental, ya que existe un traslape simbélico, del territorio hacia el
cuerpo humano del habitante de la isla. No sélo es retérica o muestra de la tradi-
cién insular, sino una sintesis de esa cualidad de interiorizacién de la imagen de
la isla en el momento cispide y de transicién de la obra, en la fuga del persona-

je central:

[...] quienes viven en los continentes, nunca sabrdn que aislado estd el hom-
bre de las islas. Se extiende un largo silencio. El mar de la tarde esté tranquilo
a pesar de la brisa [...]. A Sebastidn le parece que en el mar hay cientos, mi-

les, millones de espejos diminutos (idemn).

En este fragmento, el aspecto geogrifico del limite se opone al cuerpo de
Sebastidn, para con el mar generar un efecto visual de reconocimiento, un tram-
pantojo (¢rompe [veil). La conjetura subjetiva se sustenta en la idea de los espejos
diminutos, los cuales no sélo serian brillos sino reflejos del mismo personaje que
se va transformando en isla(s) diminutas listas para zarpar o permanecer inmé-
viles, pero prestas a conformar la paradoja de la dualidad insular dentro del per-
sonaje. La estrategia planteada, por lo menos en esta novela, busca ejemplificar
en su totalidad las dindmicas de iridiscencia entre el espacio geogrifico, los cuer-
pos arquitecténicos y naturales dentro de los niveles connotativos de la isla y las

insularidades:

[...] el hombre de la isla se cree siempre en una balsa, se cree siempre a punto
de zarpar y también a punto de zozobrar, sélo que esa balsa no surca el mar, y
es el momento en que descubre la Isla no se moverd, en el momento en que el
hombre de la Isla se percata de que su balsa estd fija al fondo marino por al-
guna fuerza eterna y diabdlica, en ese instante corta trancos y construye una
balsa y se aleja para siempre. [...] ¢Y que ocurre?, lo inesperado, la Isla no lo

abandona, ¢l la abandona a ella, ella no lo abandona a é€l, ahi radica lo peor,
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[...] td te vas de la Isla y 1a Isla no se va de ti, porque lo que el islefio no sabe
es que una Isla es algo mas que una porcién de tierra rodeada de agua por to-
das partes [...]: una Isla, (bueno, voy a precisar) esza Isla, en que vivimos , es
una enfermedad (Estévez 1997: 174).

En este pasaje, segin Dorado-Otero, el acto que se balancea entre el «zarpar» y
«zozobrar» estaria determinado por dos eventos centrales: «the storm that all the
inhabitants of the Island are waiting for and the fire that will destroy the Island»
(Dorado-Otero 2014: 107). En este sentido, el fragmento citado podria aclarar
mis la percepcién de estos eventos como atmésferas del mismo sentimiento in-
sular: la esperanza y la fatalidad en la anamorfosis de la isla vuelta balsa.

Después de la tormenta no viene la calma, sino que comienza el fin del temporal
y espacial de ‘La Isla, la hacienda, y con ello inicia también el proceso de eterni-
zacién e idealizacion literaria en el texto, todo esto queda asentado en el capitu-
lo cuatro «Finis Gloriae Mundi». La isla serd destruida por el fuego, por una vela
que ha dejado caer dofia Juana mientras se interna en un suefio profundo. En sus
ensofiaciones, figuras histéricas conviven con personajes de La Isla en otros tiem-
pos y otros lugares.

Doiia Juana tendria cierta importancia en el plano simbélico, si recordamos que
el primer nombre de la isla de Cuba en siglo XV fue Isla Juana. Tal pormenor se
podria interpretar como una abstraccién de Cuba, que aunque parca, estaria pa-
tente en la novela. «Dofia Juana se entrega al suefio con la seguridad de los que
nacieron para eternos» (Estévez 1997: 33). La isla de Cuba y Dofia Juana, man-
tendrian reciprocidades simbdlicas ostentadas en el aletargamiento y la eternidad,
rasgos con las que han sido calificadas ambas figuras.

Por otro lado, la humedad de la lluvia hace que dofia Juana esté plicidamente
dormida y que genera un suefio permanente en toda la novela (Estévez 1997:
93). «Dofia Juana duerme, como siempre, su suefio es insuperable. [...] [L]a se-
florita Berta enciende otra [vela] blanca, saloménica, [ ...]. Precisa tener en cuenta
que vela semejante tendrd importancia decisiva en la historia de la Isla» (Estévez
1997: 203). Esta vela se caerd y serd la que comience el fuego con el que se des-
truyera la Isla, pero comenzando con ella misma como una maldicién de lo insu-

lar en el personaje mismo:
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Sin dejar de sofar, dofia Juana levanta la mano y busca la palmatoria con
al vela, blanca, y saloménica [...] pero la vela cae sobre su ropén de hilo
blanco. En realidad, dofia Juana arde. En el suefio, Tita puede ver que
todo se ilumina, que los campos se encienden como si hubiera comenzado
a amanecer (Estévez 1997: 315).

Este es el fin tanto de la historia como de la hacienda La Isla, y quizd un punto
de transicién personal al sucederse también la consumacién de la infancia de Es-
tévez, con lo que concretaria la tictica autorreferencial en la ficcién.

En la conexién con los referentes extra textuales podriamos localizar algunos
ejemplos entorno a esta sensacién fatalista. Este final podria ser interpretado
también como el predmbulo del reacomodo politico social, junto a los cambios
que conllevaron la revolucién cubana en 1959. Estas connotaciones segin argu-
menta Dorado-Otero, son negativas y son visibles tanto en los argumentos ex-
puestos por el narrador del epilogo, como las profecias de La Condesa Descalza,
quien es caracterizada como la mitica Casandra (Estévez 1997: 101), y ambas
como agoreras de la tragedia (Dorado-Otero 2014: 120-121). Dice el augurio
de la Condesa: «caerd la desgracia sobre la Isla, sobre la ciudad, sobre el planeta,
no hay imaginacién capaz de hacerse a la idea de la atrocidad que estd por llegar»
(102). El infortunio narrado dentro de la Isla se podria empalmar también con la
atmosfera apocaliptica presente en la narrativa de los afios 90, periodo en el cual
se ubicaria Tuyo es el reino (Pérez Cano 2001: 469-474). Otros fenémenos tam-
bién representados de manera recurrente en esta narrativa son el doloroso pro-
ceso del exilio y la migracién masiva. Nuevamente la Condesa Descalza serd la
pitonisa de las fatalidades de aparece en esta sentencia como una propension a la

fuga:

muchos huirdn, miles huirdn, se lanzardn al mar, nadardn y nadaran hasta dar
con tierra firme, nada conseguirdn, nada logrardn, un pais es una enfermedad
que se padece para siempre, se irdn ellos, si, y algo no los dejard dormir, llo-
rardn por lo que han dejado aunque nada hayan dejado en realidad, [...] un
hombre que se va del sitio en que nacié deja su mitad y sélo se lleva la otra
mitad que suele ser la més enferma, y cuando all4, a lo lejos, esté donde esté,
sienta la falta del abrazo o de la pierna o del pulmén, se dice: Soy un hom-

bre que padece de nostalgia, y ya estd muerto, [...] (Estévez 1997: 102-103).
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Evidentemente la interpretacion mds 16gica es enganchar estas adivinaciones con
los fenémenos extraliterarios de la migracién y el exilio después de la revolucién
de 1959, como llega determinarlo Angela Dorado-Otero (2014: 122-123), no
s6lo por sus efectos negativos harto visibles, sino porque también la ficcidn estd
situada en los meses previos a la revolucién cubana. Por otro lado, el hecho de
la destruccién del espacio ficcional, y los niveles metatextuales que erige el na-
rrador-autor-dios en el «Epilogo» hacen que se engarcen temporalmente las ne-
gatividades de la revolucién cubana, la pérdida de la infancia del narrador y la

destruccién de la Isla.

En el fondo, alguna relacién debe tener la huida del Sefior Presidente
[Fulgencio Batista], el triunfo de los Rebeldes y el hecho de que dofia Juana
extienda la mano, voltee la vela y provoque el incendio que puso fin a los pri-

meros once afios de mi vida [...] (Estévez 1997: 320).

Por otro lado, como parte del augurio fatalista, si consideramos que instante de
escritura de la novela analizada, el ‘periodo especial’ se vuelve un referente muy
importante como un momento de destruccion, carencias y emergencias (Dorado-
Otero 2014: 122), se vuelve la disimulacién de lo ‘real’, un trampantojo (¢rompe
lveil) que nos permite leer la eventualidad del proceso de crisis: «el hambre en-
trard como una sombra a nuestro cuerpo [...] y comenzarin las persecuciones, y
los mismos que roban, vigilardn, [...] los edificios comenzardn a derrumbarse im-
pelidos por ciclones imaginarios [...]» (Estévez 1997: 103).

No obstante, debemos estar conscientes que la historia de Cuba no estd exen-
ta de calamidades y tristezas, migraciones y exilios, pero también desgracias
naturales en correlacién con el mar, como sentencia nuevamente la Condesa

Descalza:

no puede ser dichoso un pais fundado con la morrifia de los gallegos, con al
afioranza de los andaluces y canarios, con la rauxa y la angoixa de los catala-
nes, [...] Pedro Blanco trae miles de negros arrancados de sus tierras, mal-
tratados, torturados, [...] esa mezcolanza tiene que hacer por necesidad un
pueblo triste, un pueblo maldito, y si agregas el calor, el sofoco [...].

[...] [A]l primer grande a José Maria Heredia le tocd la suerte del exilio (ya

te dije los hombres huyen y la Isla no los abandona [...]) nunca se fue de
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verdad, lo maté el exilio, la nostalgia [...]; fusilaron a Plécido [...]; a Ze-
nea, [y el personaje continta ejemplando: Alfredo de Musset, Luisa Pérez de

Zambrana, Julidn de Casal y José Marti] (Estévez 1997: 175-176).

Cuando la Condesa Descalza descubre las inquietudes de Sebastidn por escribir
(el autor metaficcional de la novela) argumenta un recuento histérico melancé-
lico de la isla, en las primeras lineas de este fragmento citado, muy en corres-
pondencia con el recorrido histérico del texto Vista del amanecer en el tripico de
Guillermo Cabrera Infante, y con el recorrido histérico del poema «La isla en
peso»; en este nexo podria prevalecer una vision historicista de la isla sobre la re-
presentacién de su cotidianidad, pero en cualquier caso se complementarian para
hacer visible el conjunto de vicisitudes de la vivencias reales del espacio insular
atraidas a la ficcién. La segunda parte de la cita estaria dirigida al fenémeno de
la fuga, en las lineas primeras podemos percibir cierta vision romantizada del in-
telectual en el exilio. De cualquier modo, la fuga seria percibida como una sa-
lida posible o como el destino fatal del ser insular. En la novela, dicho pasaje
es un predmbulo a la huida de Sebastidn, Vido y Tingo No Entiendo, pues en
el cuarto capitulo antes de la destruccién de la Isla, construye una balsa para la
fuga:

Sebastidn dijo categérico Hay que huir, no queda otro remedio, he sabido
de buena tinta que esta tierra estd comenzando a enfermarse [...]. El tnico
modo de huir es el mar, vivir en una Isla significa que mds tarde o mds tem-
prano tienes que enfrentarte con el mar [...]. Saldrian esa misma noche en
cuanto oscureciera para que el sol no los dafiara durante la travesia. Porque,
ademds, segun se decia, el sol provoca alucinaciones en los marineros, los ha-
cia ver islas donde sélo habia mar. Y yo me pregunto, apunté Sebastidn le-
vantando la mano, esta Isla que habitamos ¢no serd una alucinacién de don
Cristébal? [...] (Estévez: 1997 302).

La fuga en este parrafo manifiesta la justificacion para salir de la maldicién insu-
lar que tiene correspondencia con la écfrasis insular de la negatividad, la cual sélo
seria aplicable con la representacién de una sensacién limite, de zozobra y peli-
gro, que representa la enfermedad. Dicho pasaje se comunica con esa movilidad

expresada por Reinaldo Arenas en E/ color del verano (1991).
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Por otro lado, en la parte final de la cita anterior, a la idea de Isla se propone
una alucinacién de un personaje de la novela, Cristébal. En dicha fantasia po-
dria leerse nuevamente la relativizacion entre lo real, lo imaginario y lo simbdlico
como la disimulacién de la isla en la diégesis, dicha mezcla aviva la capacidades
metaficcionales. En suma, podria leerse entonces que Estévez plantea una fic-
cién que simula un momento histérico en especifico, el inicio de la revolucién en
1959, pero asimismo disimula como un trampantojo (¢rompe /veil) las situacién
de crisis de los afios 90. Esta relacién estaria en funcién de los valores expresados
por los personajes en la diégesis, pero también como una empatia entre el plano
social y el individual como una de las formas de construccién del mundo en los
afios finiseculares. Tuyo es el reino a través de la imagen de la isla configura una
novela que sintetiza la funcién de la isla a través de la referencialidad espacial,
pero que también hace uso de la potencial metadiscursividad en la estilistica de

Estévez (Cervera Salinas 2001: 166—172).
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Por los constantes fenémenos migratorios desde Cuba hacia el mundo y el de-
bilitamiento ideolégico evidenciado en los afios 90, la literatura cubana de la ac-
tualidad podria ser categorizada como posnacional y disgregada (Rojas 2006
420-428). En este sentido, Tuyo es el reino, convoca al rencuentro de la mixtifi-
cacién ideoldgica y la heterogeneidad del #opos en los lindes imaginarios (Cervera
Salinas 2001: 168), por ello la imagen de la isla tiende a trasmutar y a ser locali-
zada o develada en otros espacios, objetos y cuerpos.

La evidente duplicidad o reproduccién de la isla como un topos imaginario hace
patente su pulsién de simulacién y los dindmicas somatopolégicas. Las duplicida-
des de la isla, harian uso de otras representaciones imaginarias vinculadas a otras
nociones para figurar mds versiones insulares en la narrativa contemporédnea. En
algunas ocasiones la ubicacién de estas versiones insulares seria tangencial, pero
su presencia no dejarfa de ser activa e importante en las diégesis. En estos casos,
la isla no seria referida por la totalidad de su imagineria sino por algunos de los
elementos puntualizados como propios o parte de la imagen insular.

Por otro lado, podria percibirse una serie de combinaciones simbdlicas entorno
a la idea de la anamorfosis de la isla, dicho de otra manera, una representacién
deformada de la nocién de la imagen de isla. Esta serd perceptible en tanto sea
divisada como elemento ajeno, anémalo o incompresible en la diégesis. En este
mecanismo estarfan disimulados algunos discursos concernientes a las image-
nes vinculadas a la metifora de la isla. En algunas otras de estas representacio-

nes simbolicas la imagen de la isla representaria, al parecer, una realidad alejada
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de la imagineria insular, no obstante aparecerian vinculos discursivos acerca de las
écfrasis insulares que nos dirigirian a los linderos de la disimulacién de la isla. La
figura en este caso estaria asociada al trampantojo o zrompe [veil, con el cual se
intensificaria la percepcién de lo real o nos haria apreciar la simulacién como sus-
titutiva a la realidad.

En Tuyo es el reino por ejemplo, el espacio aislado de La Isla en tanto zopos podria
percibirse como una simulacién territorial del espacio. Mientras que las funcio-
nes de disimulacién insular estarian dependientes a las écfrasis insulares en tanto
connoten simbologias de las esferas literarias. La vivencia del espacio recaeria en
los personajes y narradores quienes harian ostensibles las variaciones somatopo-
légicas. Después del analisis de Tuyo es el reino, se explicita precisamente una serie
de tipificaciones y fenémenos que va a ser reproducida de manera plural en otros
ejemplos narrativos de los afios posteriores a la edicién de la novela de Estévez.
Estas combinaciones no estdn inarticuladas bajo la estrategia lineal y jerdrquica
de la simulacién del territorio como punto de partida, pues en ocasiones las va-
riaciones de representacién partirian indistintamente desde otros territorios y/o
formas que podrian estar determinados por variables utépicas y dist6picas, mo-
dernas o posmodernas, consecuencia de las visiones de mundo en las sociedades
postsoviéticas o postutépicas’.

El eje rector de los subsiguientes autores, obras y anlisis contemplan una presen-
cia mds o menos visible del tépico de la isla. Serd el objetivo de este trabajo hacer
notar cuales son las particularidades imaginarias, simbdlicas y ‘realistas’ de la vi-

vencia del espacio insular.

4.1 Ena Lucia Portela

La narrativa cubana de los afios noventa ha sido ligada a una praxis literaria de
delacién y de trasfiguracién centrada en lo cotidiano. Dicho fenémeno estimula-
do desde la critica, ha dirigido a la narrativa hacia un doble aislamiento que se cen-

tra en temdticas propias a «la aparicién de lo underground [...] [y la] revaloracién

1 El plano utépico o idealista del espacio configurado como isla concebiria una serie de
rasgos que tocaria los limites de la delimitacién sea individual o sea colectiva. Mientras el
plano distépico rozaria un idealismo de la inefabilidad o la ambigiiedad del sentido.
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de los tabues sociales» en palabras de Ivin Rubio Cuevas (2001: 550-551). Algu-
nas de estas pricticas para poder soslayar rasgos de verosimilitud han utilizado dis-
cursos que recrean cierta intimidad por medio de memorias, diarios intimos, cartas
o autobiografias. Esta sensacién de confidencia permite que las figuraciones y des-
cripciones del espacio y tiempo se fragmenten y aviven el efecto de credibilidad fi-
dedigna con la realidad del autor. En este caso la representacién de la isla en los
relatos queda como un elemento si no accesorio, si dependiente a las propias voces
narrativas las cuales pretenderian, a través de alegorias y representaciones, expresar
confrontaciones entre las imdgenes de mundo propias y las colectivas.

La narrativa de Ena Lucia Portela es considerada como de las mds sobresalien-
tes, no sélo por las temdticas y los tonos de sus relatos, sino por una estética y una
poética muy particulares. En general, la obra de Portela se ubica dentro del grupo
de narradores novisimos de los afios noventa, que individualmente expresa y pro-
blematiza ‘lo femenino’ en sus relatos. Al respecto Helen Herndndez-Hormilla,
en su profundo anilisis de lo femenino en las autoras cubanas nacidas en los afios

70, dispone ciertos rasgos significativos:

la descripcién del coito, del cuerpo femenino y masculino, su uso como centro
temdtico, la presencia de la masturbacién y de modelos no canénicos como el
sadomasoquismo y el erotismo lésbico, apuntan en esta narrativa hacia una
imagen de mujer en la que se supera los tradicionales modos de concebir su
sexualidad (Hernandez-Hormilla 2011: 188-189).

En estos argumentos es evidente una voluntad de debatir los preceptos que go-
biernan la percepcién del cuerpo fuera de los rigores genéricos, pero también en
la estructura de los espacios privado y publico de sus personajes. Quizéd por ese
motivo, Patricia Valladares-Ruiz en su analisis a la obra de Portela y otras auto-
ras cubanas, asegura que los personajes de esta narrativa (femenina), «privilegian
los lugares cerrados o claustrofébicos, ademds de espacios trasnacionales» (2012:
133). Por su parte desde una perspectiva foulcaultiana, Odette Casamayor-
Cisneros afirma que este tipo de literatura aboga por nuevas sexualidades poco
seductoras, es «una sustraccién a la condicién de individuo, pues sélo asi pueden
dejar de ser para el poder» (Casamayor-Cisneros 2013: 298). En otras palabras, el
cuerpo en estas narrativas, por lo tanto, se convertiria en un territorio que sosla-

yaria la figura del poder particularmente en los espacios privados.
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Bajo este contexto, el fenémeno la imagen de la isla dentro de estos relatos, al ser
parte de los textos colectivos y nacionales, pareceria excluido, obviado, o pleno de
indiferencia. Sin embargo, la vivencia insular al formar parte de las propias cos-
movisiones insulares no es un elemento que se puede anular por completo; no es-
taria Unicamente determinada en la territorialidad sino por las expresiones de la
vivencia insular corporal y sensorial. En consonancia con lo anterior, el examen
de la narrativa de Ena Lucia Portela partiria del supuesto de que la imagen de la
isla estarfa disimulada en los planos que configuran otras realidades insulares des-
de los planos individuales. Para hacer vilidos estos juicios es necesario pasar al
estudio de tres cuentos, escritos por Portela entre 1999 y 2006.

El relato intitulado «Una extrafia entre las piedras» (1999), da nombre también
al libro de relatos de Ena Lucia Portela, el cual adquiere importancia para ca-
racterizar la configuracién de la vivencia insular en la narrativa de esta autora.
El cuento de Portela narra la historia de Djuna, una escritora cubana emigran-
te residente en Nueva York, este personaje relata en primera persona una memo-
ria juvenil que artificiosamente se realiza en tiempo real o modo de confesién.
«Segun las circunstancias actuales, ¢seria adecuado comenzar diciendo que la be-
lla Nepomorrosa trabajaba en una fibrica de lentejuelas?» (Portela 1999: 91). En
esta evocacion inicial la narradora aviva la subjetividad y los niveles metaficciona-
les del texto al presentar al personaje en un contrapunto temporal, reconfiguran-
do el pasado como otro espacio de memoria vivencial.

Con el uso de la metalepsis se ejecuta e incrementa la sensacién binaria de con-
traposicion temporal «(no me molesta ser ahora una gata vieja y flaca, a veces to-
davia extrafio mi cuerpo de hace cuarenta afios y tengo que vigilarme para no
hacer demasiadas ridiculeces)» (Portela 1999: 107). Dicho contraste no sélo es
exclusivo del tiempo narrado, sino como asegura en su andlisis Patricia Vallada-
res-Ruiz, las narraciones también «se enfrentan a tensiones nacionales, generacio-
nales y socioecondémicas que moldean el encuentro entre amantes» (2012: 133).
Djuna relata los nexos e historias lésbicas con Nepomorrosa y Sombra, dos pare-
jas de su juventud, que forman parte de una comunidad gay autonombrada Clan
Campbell.

En general, la identidad del Djuna, al ser escritora, lesbiana, y emigrante, resul-
ta estar en los bordes constantes de la marginalizacién, por lo que «la construc-
cién de las identidades lesbianas se presentan como un camino tortuoso, plagado
de actos de desaparicion» (Valladares-Ruiz 2012: 133-134), de idas y vueltas.
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La voz narradora es intermitente y se apropia de la metonimia del ave, para po-
der referir ademds de peregrinacién, quebrantamiento, tribulacién, fragilidad y

tristeza:

También en New York, [...] la ansiada, la tremebunda, la mitica, la incom-
parable Capital del Mundo, alli donde viaje es redundancia —supongo que
semejante paisaje delata sin remedio mi condicién de extranjera [...]—, se
podia ser muy infeliz. [...] una infelicidad otra, mucho mds impersonal, inefa-
ble, anénima.

[...] Aterricé todavia aturdida por la cuaresma y el viento sur de mi pais, por
el estigma de una resolana que estaba a punto de volverme loca y bastante
debilitada por una hemorragia incontenible. No tenia problemas politicos
ni econémicos demasiado serios; en realidad no tenia problemas, acababa de

cumplir la mayorfa de edad y emigraba como los péjaros, por razones de cli-

ma (Portela 1999: 99).

Esta relacién entre ave y migracién, no sélo podria denotar el viaje y la necesidad
de fuga, sino que podria aludir a la connotacién que pdjaro’ tiene en Cuba, de tal
modo que Djuna no sélo seria migrante cubana, sino ademas homosexual, como
asertivamente ha acotado Dorado-Otero (2013: 4). En la razén del viaje no se
perciben asuntos politicos, no obstante, este trinomio de identidad generaria una
sensacion de apartamiento, la cual no estaria tajantemente en relacién con el fe-
némeno del exilio sino con la migracién y la anonimidad experimentada en una
urbe como Nueva York.

Djuna expresa que el destino o la fatalidad del ser anula la taxonomia ontolégi-
ca ejercida por la sociedad: «Muchas personas necesitan refugiarse en un grupo
cueste lo que cueste, porque en la soledad se parecen bastante a ese ser conocido
por ‘absolutamente nadie’» (Portela 1999: 116). Y en este sentido, el ser que con-
figura Portela en Djuna, es un individuo que remarca la importancia de elegir:
estar sola, viajar y dejar Cuba, o entablar una relacién con Nepomorrosa (una do-
minicana coja trabajadora de una fabrica de lentejuelas) en vez de a Sombra (una in-
telectual ‘izquierdista’y de clase media).

En el texto Djuna define el ejercicio de la intertextualidad como fisonomia de
su propia poética, dicha sentencia podria también ser vigente para la poética de

Portela, al ser percibida como un performance que se distancia de binarismos y
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de relatos rigidos y unitivos (Hernandez-Hornilla 2011: 41-44). Uno de los ras-
gos de la poética de Djuna es el término ‘sustancia pulp’, que es caracterizado
en el relato como «la risa, las parodias, la ironia, la retorica negra y los juegos e
palabras, [...] los contrastes hiperrealistas con fin en si mismos» (Portela 1999:
94). Dichas propiedades serfan adversas al personaje Sombra, una feminista ra-
dical casi totalitaria de lo que significa la dignidad gay. Con el elemento pulp que
podria referir las estéticas y literaturas con cierta carga caricaturesca, grotesca o
exagerada en el mundo gay.? Caracteristicas ausentes en el personaje, pero que
podrian calificar a toda una serie de estrategias narrativas que hacen hincapié en
las estrategias intertextuales. En el texto esto podria ser notorio en las citas y re-
ferencias a la cultura pop americana, y a figuras consideradas como parte de la
alta cultura, desde el mismo nombre del personaje que se le podria vincular a la
escritora norteamericana Djuna Barnes, hasta otras referencias tales como Julia
Kristeva, Isabel Allende, Ava Garner, Frank Sinatra, a la pelicula Forrest Gump
(Zemekis 1994), o la pintura E/ mundo de Cristina de Andrew Wyeth. En este
sentido se coincide con Angela Dorado-Otero al ver en relato de Portela, un tex-
to que explora un didlogo, en términos bajtinianos, el cual es una «narration full
of black humour, parody, irony, and puns» (2013: 3), que exacerba las contradic-
ciones y discontinuidades entre Djuna y sus amantes.

Sin embargo, el nexo que influye de manera determinante en la lectura del relato
son los versos del poema «Para Ana Veldford» de Lourdes Casal, ya que uno de
sus versos es el titulo del relato, y también va a tematizar la fragmentacién iden-
titaria del migrante y su constante autodefinicién. El fragmento final del poema
aparece en el relato cuando Djuna expresa los desentonos respecto al mundo de
Sombra, su amante de mayor edad: «una extrafia entre las piedras, /aun bajo el sol
amable de este dia de verano, /como ya para siempre permaneceré extranjera, /
aun cuando regrese a la ciudad de mi infancia, /cargo esta marginalidad inmune a

todos los retornos» (Portela 1999: 117-118).

2 Lasentencia: «La sustancia pulp era el dios en los noventa» (Portela 1999: 117) es para
Sarah Moldenhauer, en su extenso estudio sobre la posmodernidad en los afios noventa, un
posible nexo de Ena Lucia Portela con una generacién de narradores cubanos para los que
la ‘sustancia pulp’ es un eufemismo de la praxis de un elemento considerado por ella como
posmoderno. Cfr. Moldenhauer (2015). Sin embargo, puede leerse también que en esa
época la reutilizacién del papel a través de la pulpa (pulp), dadas las circunstancia de crisis,
era la inica manera de continuar con el trabajo de edicién de libros en Cuba.
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El poema de Lourdes Casal® poetiza un viaje en autobds en donde recorre va-
rios barrios de la ciudad de Nueva York, la sensacién que germina es la familia-
ridad con la que el ‘yo poético’ caracteriza los elementos del paisaje, las personas
y las situaciones de la urbe; no obstante estos elementos se oponen de manera
ambivalente a la sensacién de pertenencia a Cuba, el lugar de infancia y adoles-
cencia. Por tal razén, el yo poético es un ser femenino «demasiado habanera para
ser newyorkina,/demasiado newyorkina para ser,/-aun volver a ser-/cualquier otra
cosa» (Casal 1981: 61).

Asimismo el verso preliminar a la cita en el relato Djuna es el siguiente: «Por eso
siempre permaneceré al margen» (Casal 1981: 62), este verso/sentencia es una
conclusién al proceso de la constante autodefinicién del personaje en el relato. La
descripcién del espacio fisico es casi inoperante, la imagen insular s6lo serd repre-
sentada tangencialmente como trampantojo por el simil entre distintos barrios
interconectados en la urbe neoyorkina; aunque también y mds simbdlicamente
por la marginacién o la existencia en el limite que devendria en la retraccién ha-
cia el plano individual o claustrofébico y que emana de la nocién de un aisla-
miento psicolégico. En general, el relato privilegia la suspensién espacial creada
artificialmente mediante un texto contado desde el presente inmévil pero bajo el
procedimiento de la rememoracion.

La presencia de la imagen insular en Portela es distinta en otros relatos, pero si-
gue estando vinculada a la sensacién psicolégica de soledad. Asimismo la des-
cripcién de espacios diegéticos propondria cierta sensacién de recogimiento
o intimidad, tal es el caso del texto ganador del Premio Internacional de Cuen-
to Juan Rulfo de 1999, «El viejo, el asesino y yo» (2000). En dicho relato Ena
Lucia Portela refuerza ciertos rasgos ya visibles anteriormente, como por ejem-
plo: personajes que vadean la heteronormatividad y expresan una visible confron-

tacién generacional, o una voz narradora femenina, escritora, autorreflexiva frente

3 Dicho poema en si guarda una historia que refuerza la idea de transculturalidad y
sexualidades anti heteronormativas, por medio del referente del titulo del poema Para Ana
Veldford. E1 nombre homéfono de Ana Veltfort, una migrante alemana, luego estadouni-
dense y siempre cubana es el motivo para desplegar una correspondencia del ser fragmen-
tado por la migracidn, las normas sociales, y la historia de siglo XX. Véase el esclarecedor
articulo de Martinez-San Miguel, Negrén-Muntane (2006), en donde se incluye una
entrevista con Ana Veltfort.
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al quehacer literario; pero ademds, el tono del relato mantiene rasgos irénicos, sa-
tiricos y la inclusién de humor negro.

En el cuento de Ena Lucia Portela, el narrador autodiegético configura prepon-
derantemente un monélogo interior expresado por la anénima protagonista que
en apariencia es una joven promesa de la narrativa cubana. Se planeta una rela-
cién de deseo entre cuatro personajes indeterminados sexualmente hablando. En
su discurso la protagonista sugiere su deseo por el viejo, expresa las fantasias por
él y sus pensamientos sobre Amalia, su pareja. El topos de la diégesis es una casa
donde se celebra una tertulia nocturna, el duefio de la casa es muchacho que es-
taria atraido también hacia el viejo o seria acaso un contrincante amoroso de la
protagonista.

Para el duefio de la casa y la protagonista, el viejo es misterioso, grandilocuente y
atractivo. Desde mondlogo interior de la protagonista vemos las oposiciones ge-
neracionales entre los personajes: «Porque su época, segtin él, es la anterior a la
caida del muro de Berlin; la mia es la siguiente. [...] Creo que es una manera ele-
gante de decir que estamos separados por un muro» (Portela 2000: 8). Ese muro
es no s6lo una separacién generacional caracterizada por el tipo de temiticas lite-
rarias y referentes musicales, sino una brecha entre los deseos de la protagonista y
los deseos entre los demds personajes.

La ironia en el relato es notoria en las reflexiones de la protagonista y en su dis-
curso intertextual, por ejemplo ella afirma: «con ese material significativo —[...]
como el contenido preciso de un nganga— escribo mis libros. Cuentos, relatos,
novelas, siempre ficcién» (Portela 2000: 11). El término nganga en Cuba refie-
re el caldero utilizado en la curanderia religiosa Palo o en la Santeria. Segin Ned
Sublette nganga podria ser un punto fundamental de la tecnologia mégica en
donde la metifora y la préctica de las filosofias en torno a la vida y la muerte, me-
dicina, historia, teologia, filosofia, conducta social, comportamiento familiar, le-
yenda y arte se condensan en una accién (2004: 184). Por ello la autorreflexién de
la escritura en la protagonista seria una metonimia a esta idea, pues mds adelan-

te afirma:

[...] Trabajo mucho, reviso y reviso cada frase, cada palabra. Reinvento, jue-
go, asumo otras voces, muevo las sombras de un lado a otro como en un
teatro de siluetas donde veinte manos delante de una vela pueden figurar

un gallo, desdibujo algunos contornos, cambio nombres, fechas; pero desde
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luego, los modelos siempre reconocen, en mis personajes y sus peripecias,
sus propias imdgenes. Que son sagradas, claro estd. Qué falta de respeto

(Portela 2000: 11).

Por estas razones, se podria asegurar que la poética propuesta en el relato a par-
tir del término zganga se vincula con experiencias y estrategias narrativas como
el collage, la fragmentacion, la hibridacién las cuales estarfan en correspondencia
con las nociones posmodernas en una narrativa autorreflexiva que se centra en la
complejidad de los individuos: «—mads que la especie, me interesan los individuos
y, sobre todo los individuos que me rodean—>» (Portela 2000: 12).

Por este motivo, los juicios emitidos por la voz narradora determinan el com-
portamiento de sus personajes, pues mientras el viejo expresa la fascinacion y el
deseo de la joven escritora, el muchacho por otro lado, se percibe como inmode-
rado, intemperante, violento y celoso por la presencia de ella, lo que generard un
careo de personalidades por lo que se prevé un final dramdtico frente a ese ‘trian-
gulo amoroso’. La pista del desenvolvimiento dramaitico se halla en el titulo del
relato pero también por la voz narradora que asegura: «Sé que un dia me van a
asesinar y a veces me pregunto quién, cudl es el ultimo rostro que sera dado ver»
(idem). El supuesto cinismo o fatalismo de la protagonista es un artilugio para
volver intangible el desenlace.

La descripcién del espacio diegético cobra importancia pues forma parte de la
oposicién entre ‘realidades’ en el relato. La casa es el punto central del desarro-
llo de la ficcién, la que estd caracterizada por un ambiente denso, himedo, con
poco espacio y con bullicio: «Como de costumbre, hay mucha gente en la casa.
Ruedan de un lado a otro, comentan, murmuran, toman ron. Parece una escena
bajo el mar, dentro de una pecera, en cdmara lenta. Moluscos.» (Portela 2000: 9).
Esta sensacién de delimitacién y sofoco, enfatiza la presencia de espacios apéndi-
ces como el balcén o un sillén como zonas de refugio o de encuentro, pero estos
también serian detonantes de intimidad y sensualidad, por ejemplo la protagonis-
ta describe «IVle acerco mds. El balcén es chico, la manga de su camisa me roza el
hombro desnudo» (Portela 2000: 7).

En otros casos el mismo balcén es un microcosmos o una zona liminal des-
de donde se perciben dos extremos del mundo representados de distinto

modo:
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Desde el balcén se divisa una callejuela tranquila. Estrecha, sucia, hasta la os-
curidad, con el pavimento roto y charcos y fanguizales por todas partes. Como
si hubieran decretado toque de queda, hoy ni los vecinos quieren alborotar. Del
fondo de la casa llegan los boleros de siempre y un ligero ruido ambiental de
cristales que chocan, fésforos que se encienden y crepitan, susurros similares al

del océano que habita en los caracoles, risitas funebres (Portela 2000: 13).

El ambiente esta dividido entre un mundo artificialmente silencioso y un mun-
do bochornoso en donde los atributos marinos son una constante, esto incremen-
ta la percepcién de microcosmos maritimo en sumersion, el cual paradéjicamente
tensa los nexos con la realidad circundante. Este aspecto tiene un paralelo con la
autodefinicién de la protagonista: «Porque mi mundo interior es impuro e in-
mediato, casi palpable, quienes me odian dicen que no lo tengo, pienso» (Portela
2000: 23).

Como se venia anunciado el relato termina con el asesinato. El muchacho y la
protagonista pelean después de que el viejo se fue de la fiesta, y ella intentaba al-
canzarlo. El joven quiere impedirlo y termina por aventarle accidentalmente por
las escaleras de marmol, ella cae por las escaleras. En el final del texto seguimos
leyendo los pensamientos de la protagonista mientras se desploma, y surge una
escision final no sélo entre lo real y lo ficticio, sino entre lo etéreo y lo corpéreo:
«A partir del segundo descanso nos soy yo quien rueda por al escalera, es sélo mi
cuerpo. Dejo de oir. Me siento flotar» (Portela 2000: 27). Las divagaciones de
la protagonista en el texto ofertan una perspectiva subjetiva e individualizada, lo
que mantendria una relacién con la descripcién del espacio diegético, en este caso
la disimulacién de la imagen de la isla, estaria ubicada tanto en los apéndices es-
paciales que funcionarian como microcosmos insulares, como en la importancia
final del cuerpo de la protagonista.

Otro relato que matiza de otra manera la imagen insular, es el compilado en el
antologfa Bogotd 39 (2007)* y que lleva el titulo de «Huracdn». En el relato Ena
Lucia Portela, vuelve a utilizar ciertos patrones que poseen sus narradores homo-
diegéticos: voz femenina, con ciertas indefiniciones existenciales y una estrecha

relacién con la creacién literaria. El personaje principal lleva el nombre de Maria

4 La antologia fue editada por Guido Tamayo, en ella se buscé recopilar las voces de la
narrativa escrita latinoamericana, lo que agrupa a autores menores de 39 afios.
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de las Mercedes Maldonado, Mercy para su hermano menor, quien a finales de
los afios noventa toma la decisién de inmolarse siendo victima de algin huracén.
Ella y su hermano vegetan en El Vedado en La Habana cuando por las emisiones
televisivas llega la noticia de la inminente llegada del huracin Michelle.

La familia de Mercy, se encuentra separada, su madre murié, y su padre se exilié
en California, su hermano mayor fue asesinado, ella y su hermano menor reciben
remesas con las que se apoyan para sobrevivir, mientras que esperan el permiso
para que ¢l pueda salir al exilio también. La sensacién que el personaje recrea al

narrar de historia es la de impase frente a un entorno de fuga o de muerte:

Es mi decisién. Mia, s6lo mia, y no pienso discutirla con nadie. Estoy en mi
derecho, ¢no? La tome a fines de los noventa, cuando tenia unos veintidés o
veintitrés afios, no recuerdo bien [...]. Claro que suele dudarse de las faculta-
des mentales de alguien que toma ‘en frio’ una decisién de tal naturaleza, apa-

rentemente sin motivos (Portela 2007: 275).

Como en el resto de las naciones caribefias, el huracin es uno de los emblemas
mds importantes en relacién la condicién meteorolégica insular cubana. Al ser
un fenémeno muy habitual, ha sido figurado y transfigurado constantemente en
la literatura y se le han atribuido rasgos como: caos, destruccién, desbordamiento
y anegacién. De igual modo, se le ha dotado de cierta correspondencia con el es-
pacio o territorio geografico islefio que podria vincularse bajo la hipérbole de de-

limitacién acuosa:

Las imdgenes eran espantosas. Crecidas de rios, casas desplomadas, drboles
arrancados de cuajo, caddveres de personas y animales flotando, en el agua
sucia, toda la miseria y el sufrimiento del mundo en los ojos de los sobrevi-
vientes. [...] Muchas zonas habian quedado aisladas por las inundaciones, re-
sultaban inaccesibles por tierra, asi que las imagenes (pura devastacién) eran

tomadas desde un helicéptero (idem).

La imagen recreada es la de una perspectiva aérea sobre un territorio después del
paso de un huracin. La violencia de la naturaleza llega a reflejar la vulnerabili-
dad de los objetos frente a tal desastre natural, los consecuencias serian percep-

tibles en las inundaciones, encierros, incomunicaciones, carencias. En conjunto
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el fenémeno meteorolégico exhibe las desgracias y el momento de crisis, lo cual,
guardando naturalmente la proporciones, podria ser comparable a los estragos a
las imagenes de mundo tras la crisis econémica de los afios 90. El relato ahora
presentado se sitda en una fase histérica posterior, cuando los efectos del ‘periodo
especial’ en Cuba se encuentran de alguna manera disminuidos. No obstante los
efectos de tal devastacién en las cosmovisiones cubanas han llevado a consolidar
personajes que se mueven entre la incertidumbre y la indolencia, seres fantasma-
goricos, como el que podria representar Mercy.

En los dos fragmentos citados anteriormente se puede percibir cierta sensacién
de alejamiento en el espacio y el tiempo. En el primero de ellos la voz narradora
establece su suicidio justo en la etapa final de los afios noventa, dicha perspecti-
va representa una mirada que se aleja en el tiempo para actualizar una sensacion
de desesperacién en el presente del relato aunque se haya desdramatizado. Este
rasgo nos ayuda a situar en relato la figuracién psicolégica y fisica de Mercy, una
mujer sin peso, flotante casi incorpérea: «En cuanto a mi... digamos que apenas
existia, que apenas existo. Vamos, que no pienso ni cien libras. Segtin los hombres
de este pais, tan adictos a las masas y los volimenes, soy ojos verdes, pelo largo y
nada més» (Portela 2007: 279).

En el segundo fragmento donde se habla de las «imdgenes espantosas» que se
observan en el televisor se describe una percepcion ‘aérea’ de la zona devastada en
Centroamérica, lo que también prefiguraria una disposicién distanciada del espa-
cio o de flotacidn, ya que esta descripcion es fiel a la hecha para Cuba tras el paso

del huracén:

En cuanto a Cuba, el ojo del ciclén habia cruzado por el centro. [...] Las
imégenes tomadas desde el aire que aparecian ahora en la pantalla, eran todo
lo horribles que cabia esperar. Pura devastacion, al igual que en la costa cari-
befia de Centroamérica (Portela 2007: 286).

La temporalidad del relato estd en un pretérito imperfecto en su mayoria lo que
permite la comparacién entre ambos paisajes, e incrementa una perspectiva pre-
sencial no activa. La espera y busqueda del huracdn en la diégesis podria pro-
ponerse como una hipérbole del estado en impasse de la voz narradora, y por lo

tanto una sensacién que obliga de manera obsesiva a la sobrevivencia.
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En la diégesis, a causa de la tormenta, la voz narradora exhibe el establecimien-
to de espacios retraidos, estos se percibirin en conjunto como una constelacién
de sitios delimitados. El relato estd planteado desde una casa, dénde son narradas
las disquisiciones que relatan las historias de los personajes secundarios: la familia
de la protagonista. Tras un apagén eléctrico la casa se consolida como eje central
y de resguardo de las estériles fantasias, consecuencia de un estado de serenidad

falsa y de expectacion desde el nihilismo:

En medio de la oscuridad, fui a sentarme en el poyo de la ventana que da al
portal. Silencio absoluto. Ni los grillos chirriaban [...]. Permaneci alli, fuman-
do, contemplando la noche, durante varias horas. No pensaba en nada. No te-

nia en nada que pensar (Portela 2007: 278).

En dicho estado de advenimiento, se logra definir, por medio la interiorizacién
y las fugas de los personajes, los trampantojos de delimitacién que disimulan la
imagen insular categérica. Por un lado el hermano de Mercy, deja la religién ca-
télica y encuentra en el cristianismo el refugio individual, donde el aislamiento
termina siendo un referente importante, esto lo podemos percibir en el siguiente

fragmento:

Y si empezaban los aullidos y los berridos [de su hermano al practicar su nue-
va religién], me iba al parque de la esquina y me sentaba a leer en mi banco
favorito, debajo de un flamboyén. Por cierto, ahi lei un libro que ahora mismo
no recuerdo de qué trata ni quién lo escribié, pero que me gustaba mucho en
aquella época, no se por qué. La campana de Islandia, creo que se llamaba ¢no
es un lindo titulo? (Portela 2007: 280).°

El titulo de la novela La campana de Islandia del premio novel Halldor Laxnesses
es un elemento intertextual que se conecta alegéricamente con el ensimisma-
miento representado por el personaje, en tal caso, la imagen de la isla simula
una territorializacion a través de la Islandia como pais insular. En el fragmento

no se ahonda en el contenido de la novela, ni la importancia del autor, lo unico

5 Los corchetes y comentario son mios.
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importante es el nexo simbdlico, de este modo se refrenda de manera casi impli-
cita la disimulacién de los valores negativos de la isla.

En otros ejemplos, la relacién con las écfrasis insulares se mantiene simbdélica y
sistemdticamente, a partir de una red de escenarios que evocan la capacidad de
encierro y de refugio frente a la tormenta. Al salir de la casa y en la bisqueda del

huracdn con tono irénico la voz narrativa expresa esta premisa:

Ya en la calle, miré por el retrovisor. El portén seguia abierto. Pero no iba
apearme para cerrarlo. Qué va. En el garaje no habia nada que pudieran ro-
barse y a lo mejor hasta servia de refugio a alguien. Siempre hay vagabundos,
pordioseros, borrachos, viejos locos que se fugan de sus casas y luego no tie-

nen donde meterse cuando llegan los huracanes (Portela 2007: 282).

En este ejemplo se podria sugerir el cambio topolégico de la sensacién de aisla-
miento en otros objetos. En la concrecién de la tormenta, mds adelante en el re-
lato, la sensacién de encierro y refugio expresa simbélicamente la vivencia insular
a través de argumentos que relacionan el eros y el thanatos freudianos en un espa-
cio delimitado por el agua.

En el momento cuando Mercy se enfrenta al huracin dentro de la camioneta,
la voz narradora relata: «Me quedé alli, dentro de la camioneta. A mi alrededor
todo era agua. La lluvia repiqueteaba contra el parabrisas de un modo infernal.
No seria extrafio que lo reventara, pensé y esa idea me devolvié la tranquilidad»
(idem).

Mercy se encuentra dentro de la camioneta aislada, delimitada por la tormenta,
es decir mds agua, el cuerpo por medio de una anamorfosis se vuelve una isla. Por
ello la nica posibilidad de aclarar la vivencia del personaje serd expresar el pathos
bajo el comparativo, casi oximoron, entre infierno y tranquilidad que formula la
sensacién de aislamiento y del peligro inminente del huracin.

Al final un drbol cae sobre el auto lo que le genera una conmocién a Mercy, pero
no la muerte como ella hubiera querido. Quien si se convierte en una victima
mortal del huracdn es su hermano. Este absurdo del destino redondea una sensa-
cién undnime de soledad, aislamiento y atn de espera frente a la muerte. «Aho-
ra estoy sola en nuestra casa del Vedado. Ya ni se por que digo ‘nuestra’. Debe ser
la costumbre. [...] Nada [...] tiene sentido para mi. Porque persisto en mi deci-

sién. [...] Como Penélope a su Odiseo, yo espero un Huracin» (Portela 2007:
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288). En estds lineas conclusivas del cuento, la anécdota homérica de la espe-
ra de Penélope por Odiseo refrenda la alegoria de la expectativa frente a un cre-
ciente sentimiento de soledad. El huracin no es completamente un elemento
trégico sino el desafio que confirma la permanencia, de ahi que se generé nue-
vamente una disyuntiva del personaje frente al drama de la existencia, lo que
«pondria mds énfasis a lo intrascendente de su condicién: [...] una protagonis-
ta prisionera de la isla» (2014: 196-197), como Aida Baupied ha asegurado tan

puntualmente.

4.2  Atilio Caballero

Tanto para Salvador Redonet (1999), como para Amir Valle (2001), Jorge
Berenschot (2003) y Francisco Lépez Sacha (1995,2011), el dramaturgo y narra-
dor cubano Atilio Caballero es considerado como parte de los interesantes auto-
res novisimos cubanos. Su obra si bien podria ser catalogada como una narrativa
‘tradicional’ no deja de ser un marco para el andlisis de la narrativa contempo-
rinea y la representacién insular. En su novela La dltima playa (1999) se infie-
re la existencia de una simulacién con altos grados de territorialidad imaginaria,
en donde la representacién del espacio logra materializarse metaféricamente en
otros cuerpos.

La fabula relata distintos episodios de la vida Andy Simons, el personaje prin-
cipal obsesionado por preservar el cayo Arenas, y por construir un puente para
unir la isla con el continente. El personaje, presumiblemente real (Timmer 2007:
269), es plasmado en la ficcién, como un artista, musico, sofiador, inteligente, un
ermitafio que vive apartado en una playa lejana para disfrutar de su condicién
‘natural’ de ser humano en su hébitat. La voz narrativa omnipresente, alterna de
manera simultanea las percepciones del personaje (Timmer 2007: 270), en el re-
lato se figuran imagenes descriptivas de la geografia insular y se aprovecharan las
alegorias que permiten percibir las disimulaciones insulares en otras materialida-
des y cuerpos.

La novela comienza con una imagen in extrema res, «Entre las olas se movia un
cuerpo. Flotaba. Era el cuerpo de un ahogado, a unos cien metros de la costa.
El viento, soplando el mar, lo empujaba despacio hacia el arrecife» (Caballero

1999: 15). Hasta ese momento desconocemos de quién es el cuerpo que flota. E1
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desarrollo del relato no sélo nos develara la identidad del cuerpo, sino el traslado
de valores asignados al espacio insular que se encontrardn en la propia delimita-
cién del personaje central. En un principio se construye una perspectiva desde la
voz del narrador que parte del individuo-personaje hacia el mundo, como confi-

guracién de un mundo propio:

Todas la tardes, y siempre a la misma hora, Andy Simons se sentaba en el
porche de la casa —un pedazo de tierra cubierto por un toldo verde lleno
de agujeros— [...]. Preferia el atardecer porque en ese momento la masa de
agua alrededor del cayo duplicaba la refraccién del sol, y expandia los sonidos,
y el movimiento de las olas empujaba hasta la orilla los vapores bajos de la

condensacién [...] (Caballero 1999: 17).

Este fragmento permite ubicar que la representacion de la isla estd construida por
la capacidad del empalme de zopos que imaginariamente se congregan como hi-
pérbole de la imagen insular. Primeramente, «el toldo verde lleno de agujeros»
podria interpretarse como masas arbéreas bajo un plano contrapicado, mientras
que «el pedazo de tierra» al verse delimitado por una «masa de agua» podria fi-
gurar una isla artificial de manera paralela al espacio de la isla. La casa se asien-
ta en un cayo y los vapores maritimos incrementan la sensacién de retraimiento.
El personaje prefiere la sensacién insular, elije la hora del dia para poder sentir-
se como si estuviera en una isla personal elegida e imaginaria, que se convierte
en un espacio de suma intimidad. La representacion de retraimiento es tan clara,
casi cuanto el planteamiento insular multiple y relacional, entre las simulaciones
del espacio insular y la disimulacién de la sensacién dvida de aislamiento.

El cayo es una islote geogrificamente perecedero por la erosién del mar, y por
ello Simons ve necesidad de buscar la conexién con otros espacios, de esta ma-
nera comienza la obsesién del puente y la reproduccién de un mundo fisico para
inmortalizar el pasado reciente como parte del presente. «La idea de crear un
presente como una imitacién aproximada del pasado lo llevé a reproducir, sobre
grandes superficies y guidndose por algunas fotos viejas, las fachadas de las casas
antiguas que ya no existian» (Caballero 1999: 48).

Este personaje es configurado como recuperador del pasado en el presente, el cual
se basa en una territorialidad con pretensiones de eternidad, la que hace visible el

vacio temporal que el personaje enfrenta en el presente. Un detalle sumamente
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interesante al respecto es lo que Nanne Timmer ha observado, ya que la dnica
pigina que se narra en el tiempo verbal del presente es cuando Simons se en-
cuentra con una mujer de la cual estd enamorado, «el momento que Simons re-
cordard como el evento mds importante al final de su vida. La narracién sugiere
que sélo entonces el protagonista vivia el presente» (2007: 270).

A pesar de que el personaje recorre una temporalidad larga, entre 1959 y finales
de siglo, la novela no es un prototipo que serviria para novela histérica, dado que
la clase de tiempo descrito no busca construir una idea nacional o de identidad o
un génesis (Ludmer 2004: 360). Es mds bien un tiempo que se visibiliza por in-
mersion o por flotacidn, es decir, que estd determinado por el territorio y la ma-
terializacién de las sensaciones en los objetos, en ambos casos estos delatan un
presente sensible y muy perecedero (Ludmer 2004: 361).

La duplicidad de la imagen de la isla podria ser uno de los motivos de la nove-
la dado que el narrador y el personaje central disponen de écfrasis insulares que
loan la belleza del espacio y que por medio de anamorfosis provocan una sensa-
cién de aislamiento, lo cual serd verificable en los modos de vivir y transformar el
espacio. Cerca de un arrecife de coral, Simons construye su retiro nostilgico que
busca eternizar su mundo justo en una de las costas del cayo que es un mundo
sumergido dentro del mismo espacio insular. Asi es descrito el lugar: «la erosién
ha agujereado la roca, creando un laberinto de cavernas interiores por donde pe-
netra y circula el mar hasta muy adentro de la tierra. Alli sentado, Simons, tiene
la sensacién de estar en una balsa de piedra» (Caballero 1999: 68).

En la disimulacién del espacio insular logra expresar la comunién entre los ele-
mentos geogrificos y la materialidad del oximoron «balsa de piedra», en don-
de la propiedad flotante de la balsa predomina sobre la supuesta firmeza de la
piedra. La sintesis de esa figura literaria sugeriria una inevitable sumersién o
hundimiento.

Estas son dos facetas muy interesantes que atafien a la construccién de la

insularidad:

En realidad, el nacimiento por inmersién y nueva flotacién no hizo mds que
convertir esta tierra en doblemente isla: en primer lugar por el evidente rodeo
marino, y en segundo porque esta plataforma insular estd separada de las pla-
taformas continentales y de las demds islas del entorno. Ninguna gran isla po-
see este doble aislamiento [...] (Caballero 1999: 77).
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La multiplicacién del asilamiento en este caso estd también determinado por la
concrecién de un espacio personal, por medio de la sensibilidad del espacio y del
tiempo en el presente con la premisa de la imposibilidad de la permanencia en
La dltima playa. Esto es un rasgo de diferenciacion con el tipo de actitud frente
al pasado forjada por la nostalgia de la rememoracién del pasado como ocurre en
Tuyo es el reino de Estévez.

En el caso de Simons, partiendo del personaje de Caballero, se puede observar
que la conformacién del espacio posee también rasgos fragmentarios de una lu-
cha contra el natural proceso de desaparicién del cayo. El doble repliegue pro-
puesto se enfrenta a la necesidad de la memoria para una sobrevivencia quizd
espiritual. Por ello se hace uso de una comparacién entre isla/erosién, construc-
cién/olvido, esta aposicién de sentidos hace que la preocupacién de la memoria

sea fundamental en el personaje:

Estamos parados sobre un dolmen que nadie sabe ver, una antigua piedra
de culto que se desmorona rendida a la indiferencia [...] este pafs tiene muy
mala memoria: entre el calor, la abulia y la escasez de archivos, uno puede
quedarse incluso sin constancia de haber nacido. Asi, llegard el momento en

que el cayo ni siquiera aparezca en las cartas nduticas (Caballero 1999: 104).

De esta sentencia se desprenderd un pequefio parrafo que podria ejemplificar de
mejor manera los traslados simbélicos en la concrecién de las disimulaciones, que
irfan de los territorios imaginarios a otros objetos y al cuerpo mismo del persona-
je. Ya que, como prueba de la propensién a la metatextualidad, el mismo Simons
intercala un pequefio relato que busca caracterizar no sélo su obsesién por la per-
manencia de la isla (y con ello de la insularidad del personaje) sino que lo inser-
ta en el debate sobre la tradicién que problematiza los valores ‘negativos’ del las

écfrasis insulares:

Hace tiempo, en el cuaderno de notas de un inglés excéntrico encontré una lis-
ta de enfermedades, todavia no clasificadas por la ciencia médica, entre las que
aparecia islomania, descrita como una dolencia del espiritu. Segun este hombre,
es una enfermedad rara pero en modo alguno desconocida, que padecen algu-
nas personas a quienes las islas les resultan, por decirlo de algin modo, irresisti-

bles ... El hecho de saber que se encuentran en una isla, en un pequefio mundo
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rodeado por mar, ‘las llena de embriaguez’. Estos islémanos natos, agregaba, son
los descendientes directos de los Atlantidas, y durante toda su vida islefia su in-

consciente tiende hacia la perdida Atlantida ... (idem).

La fabula dentro de la novela detalla el rasgo ‘mitico’ de la herencia insular. La
Atldntida (antigua isla desaparecida en el mar Mediterrdneo tras un terremo-
to segun los relatos griegos cldsicos) es la referencia y comparativo que primera-
mente dota cierta herencia imaginaria de la ‘enfermedad’ insular, en los mismos
términos en que es expresada en la novela de Estévez, cuando se busca historiar
la maldicién de la isla.

No obstante el rigor de ‘enfermedad’ tendria otra tonalidad al ser un elemento
subjetivo que podria no sélo interpretarse por esa necesidad patolégica de sen-
tir ‘embriaguez’ por los pequefios mundos, como se describe en el fragmento; sino
también por la obsesién de construir y configurar el espacio bajo caracteristicas
fisicas de la isla. Es peculiar que la anécdota citada por Simons, el personaje, sea
una anécdota surgida de las notas de un inglés, quien compartiria de cierto modo
la misma «islomania». En el sustrato de esto se hallaria la problemitica entre la
fugacidad de la existencia del ser, y también la figuracién de una memoria, en este
caso, insular inconsciente en la ascendencia de los Atldntidas. M4s adelante en la

novela el personaje de Caballero, se pregunta:

sDoénde quedaba entonces la memoria? Sabia que esta puede ser un tesoro
para una persona desprovista de todo. Se puede decir: al final td eres lo que
has pensado, hecho, amado. [...] [T]a eres lo que recuerdas, y por extensiéon
su tnico custodio (Caballero 1999: 108).

Simons se comienza a sentir el propio cuidador de una historia que desaparece-
rd, siente el poder del tiempo sobre su tesoro y sobre si mismo, «una persona des-
provista de todo». De ahi que los versos de la poeta rusa Ana Ajmitova cobren
mayor significado para el personaje en la novela, como una sentencia que roza los
linderos del olvido y la fugacidad. «Hace tiempo ya lo habia presentido:/este did-
fano dia y esta casa vacia» (Caballero 1999: 109). Simons cita de memoria estos
versos que escuché de una rusa desterrada en Cuba. Después de la tormenta la
casa vacia es una metifora sugerente de la perdida de memoria ya que la casa po-

dria ser el espacio intimo, develado con desolacién. Es sabido que el simbolismo
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mallarmiano de Ajmiétova versa sobre la fugacidad de la materia, entre lo fisico y
lo intangible del recuerdo. «Como la sombra quiere separarse del cuerpo,/ Como
la carne quiere separarse del alma, / Asi deseo yo que me olvidéis vosotros»
(Ajmatova 2011).° La fugacidad que se expresa en la existencia del ser insular
mantiene una relacién importante con la configuracién de los espacios personales
o memorias del espacio vivido. En este sentido los objetos y casas son utilizados
constantemente como referencia simbélica de tal fugacidad.

La obsesién por concretar la construccién del puente se desvanece al encontrar

que esa conexion ya existe en debajo del mar:

Buscando fésiles, encontré un camino bajo el mar que une el cayo con la tie-
rra firme, o viceversa. Yo que he gastado la mitad de mi vida intentando unir-
los, ahora al final descubro que ya estaba hecho: sélo habia que dar con él
[...] Desde que lo descubri —dijo— siento como si una sombra me acom-
pafiara a todas partes. [...] Fue al pie de este promontorio donde la vi por ul-
tima vez ... Puede ser una coincidencia ... Pero nadie me dijo nunca que la

pena fuera una sensacién tan parecida al miedo ... (Caballero 1999: 83)

La fuga elegida de Simons tiene sus soportes en las fantasias y obsesiones, que
son también perecederas. Al percatarse de esto el personaje experimenta una sen-
sacién de vacio o abandono que lo llevard al suicidio, aunque su muerte parecerd
en la diégesis casi tan natural como la erosién marina.

En la novela Caballero configura una isla sélo tangible en la viaje hacia el interior
de un zopos restrictivo, lo que devendria en la internalizacién de la simbologia in-
sular. La isla diegética propuesta es delimitada no sélo espacial sino que psicols-
gicamente lo que afectard a la figuracién de personajes, dentro de la ficcién estos
articularan retraimiento tanto fisica como psicolégicamente.

Las conexiones de la isla debajo del mar y la problematizacién del binomio aden-
tro-afuera hacen que se logre un #rompe /veil que referiré cierta insularidad como
realidad. Dado que «la narracién misma pone en escena esta situacion y después
gira sobre si misma, indefinidamente o hasta ‘el fin’, para tratar de borrar el senti-

do» como lo ha referido Josefina Ludmer (2004: 359).

6 Ana Ajmitova, «Para muchos», véase la versién online de Maria Teresa Ledn en: http:
//amediavoz.com/ajmatova.htm [consultado 25.X.2016].
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Las caracteristicas simbdlicas giran en la ficcién emplazdndose sobre los obje-
tos fisicos: casa, refugio y representaciones del pasado de Simons forman parte de
su configuracién ontoldgica casi simbictica (Timmer 2007: 261) que confirmaria
la presencia de la écfrasis insular pifieriana, de las Gltimas poesias, y con ello una

anamorfosis insular en el personaje de Atilio Caballero.

43  Antonio José Ponte

La importancia de la representacién de la isla en Antonio José Ponte recae en
la confrontacién del nexo espacio/tiempo sobre la materialidad en el espacio ur-
bano. En su libro Un arte de hacer ruinas y otros cuentos (2005), Ponte represen-
ta algunos ejemplos del deterioro fisico y psicolégico de los territorios, objetos y
de los habitantes de La Habana, respectivamente. El cuento dedicado a la poeta
Reina Marfa Rodriguez, «Un arte de hacer ruinas» construye un espacio diegé-
tico que navega entre la ciencia ficcidn, la literatura fantistica o de misterio. El
espacio habanero se vuelve topos de la ficcién y es idealizado a través de la no-
cién de ruina (Basile 2009: 34; Birkenmaier, Whitfield 2011: 19-33). Dentro del
cuento, el tiempo juega un papel importante ya que puede ser considerado como
en un espacio mis.

Ya en Las comidas profundas Antonio Ponte afirma que «La desesperacién hace
que se multipliquen las metéiforas» (Ponte 1997: 30). Con esta misma amplitud
de la desesperacién generada por el estatismo se ha caracterizado a la insulari-
dad. Aunado a esto el impasse econémico y la comercializacién de las temiticas,
que caracterizan la narrativa en los aflos noventa, se logra que la isla se multipli-
que simbélicamente y se represente dentro de otros espacios, por sus capacidades
de extension y de delimitacién metonimicamente, como se afirma en la anécdota

que introduce el relato:

Cuando necesitas aumentar el tamafio de tu casa y no hay patio donde cons-
truir mds, ni jardin que ocupar, ni siquiera balcén, cuando necesitas ampliarte
y vives con la familia en un apartamento interior, lo Gnico que te queda es ele-
var los ojos al cielo y descubrir que en tanta altura de techo bien cabria otro
piso, una barbacoa. Descubres, en suma, la generosidad vertical de tu espacio,

que permite levantar otra casa alld adentro (Ponte 2005: 69).
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En este caso, como en un ejercicio metonimico, la isla es sustituida por centrali-
dad en los edificios y la carencia del espacio, en tanto que las ruinas cobren mayor
importancia en el relato, la imagen predominante serd de la diversidad de image-
nes de la urbe cubana, que se volvera el tépico central en el relato.

La historia relatada en «Un arte de hacer ruinas» se centra en la narracién en pri-
mera persona de un estudiante que busca hacer una tesis sobre las cominmen-
te llamadas darbacoas.” El personaje recurre a un profesor, amigo de su abuelo
para que dirija su tesis. De este modo vamos percibiendo la descripcién de deca-
dencia fisica de las edificaciones habaneras. Aparece como otro posible asesor, el
Profesor D, un antiguo profesor universitario de cierto ostracismo, quien ha es-
crito un libro fundamental para la tesis del estudiante. El titulo del libro es Tra-
tado breve de estdtica milagrosa y caracteriza al relato con rasgos en torno al género
de la ciencia ficcién. El tratado cientifico tematiza la permanencia de los edificios
a pesar de su desvencijado estado, y concluye que la inamovilidad este milagro es
s6lo posible por un fenémeno de flotacién.

El proceso de tugurizacion® que ha sufrido La Habana es central en el cuento ya
que no es sélo participe de la configuracién de la atmésfera urbana sino que da
pie a la figuracién fantdstica de los zugures, seres que desmantelan y hacen de-
rrumbar los edificios sin una razén aparentemente clara. En opinién del Profesor
D, estos «son de sombra ligera, tienen sangre de némadas. [...] Y es duro ser asi
en una isla pequefia» (Ponte 2005: 66). A falta de nuevas tierras y en las condi-
ciones insulares, los fugures tienden a buscar los espacios verticales, subterrdneos,
«[bluscan la conexién de la isla con el continente, la clave del horizonte» (Ponte
2005: 67).

Estos seres son presentados bajo un enigma que dirige hacia un estado de contin-
gencia. Con la confusa muerte del Profesor D y la pérdida de su tratado la con-
tingencia se agudiza, ademds con la subsiguiente muerte del tutor del estudiante

se llega al climax del halo de la incégnita. El narrador decide investigar algunos

7 Construcciones o habitaciones pequefias que aprovechan los techos altos de los espacios
domésticos de los domicilios habaneros.

8 En el plano urbanistico es la proliferacién de viviendas pequefias, sucias y descuidadas,
relacionadas con fenémenos de pauperizacién. En muchos casos este término es asumido
como anténimo a la ‘gentrificacién’.
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indicios para comprender el misterio, de ese modo es que llega a una ciudad sub-

terrinea llamada Tuguria:

El espacio, una vez que se entraba a tanta claridad, era enorme. Reflectores
dispuestos en el techo no permitian imaginar que existiera techo alguno. Un
cielo de playa, de radiante verano, se abria sobre mi cabeza [...] Habia lle-
gado a una ciudad de pesadilla, y no sabia despertarme. [...] [H]abria llega-
do a Tuguria, la ciudad hundida donde todo se conserva como en la memoria

(Ponte 2005: 72-73).

Todos las paredes techos y pisos que se derrumban de la ciudad de arriba son re-
construidos en Tuguria. Este espacio propuesto en el relato se plantea de mane-
ra fantdstica como un espacio construido como un ‘museo’ en construccion, una
puesta en escena o una simulacién del espacio urbano.

Para Ester Whitfield el cuento propone «una metdfora de la isla en su con-
texto ideolégico» (apud Ponte 2005: 29), el cual no seria posible sin la trasfe-
rencia simboélica entre la relacion edificio/isla y la relacién contextual hacia los
rasgos o reducciones de las fracturas ideolégicas visibles en el ‘periodo especial’.
Por estas razones podria también pensarse que esta representacién insular des-
plegaria en el relato una funcién simbélica y después en el plano interpretativo
un trompe l'veil que permitiria proyectar la ficcién en el contexto ideoldgico de
desencanto.

Por ello para Odette Casamayor-Cisneros en la idea de Ponte subyace una pro-
puesta heterotépica, con funciones de doble relacién, que ilusoriamente evoca es-
pacios propensos a ser mds reales o mds opuestos que su realidad. Serfan «sitios,
efectivamente localizables en el espacio real, aunque fuera de todo tiempo y todo
lugar, en que son ubicadas utopias realizadas. [...] [E]mplazamientos reales que
pueden ser encontrados dentro de la cultura son representados, contestados e in-
vertidos» (Casamayor-Cisneros 2013: 119). Por este motivo, la simulacién en la re-
lacién isla/edificio se empalma bajo la nocién de tiempo y espacio de Ponte, ya que
no sélo estaria centrada por la desolacién de la materialidad sino que estaria depen-
diente de los emplazamientos o idealizaciones espaciales y temporales.

En el relato de Ponte, uno de los profesores en la ficcién advierte al estudiante de
urbanismo sobre un cambio que ayudaria para dejar la infancia hacia la madurez

en la manera de explorar el mundo. «De nifio la geografia apasiona mucho mds
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que la historia. Otros paises importan mds que otras épocas ... Serd que todavia
no tenemos que empezar los viajes en el tiempo» (Ponte 2005: 61). Por ello, para
la tesis y para la vida es importante asumir la importancia del tiempo y el espa-
cio, lo cual queda expresado en la diégesis cuando el profesor asegura «Ya no eres
el nifio que tu abuelo traia a casa. El tiempo como deben haberte ensefiado, es un
espacio més. Ahora te toca explorarlo» (Ponte 2005: 61-62). Asf la apertura de la
nueva perspectiva queda como una preparacién hacia lo que el narrador estd por
descubrir, una ciudad que problematiza las tensiones entre las ciudades reales e
imaginarias.

Carlos Alfonso asegura que, en el cuento referido, la poética de Ponte se concen-
tra en revertir los procesos de inmovilidad y nostalgia con una materializacién
que recae en el proceso de dependencia de la ciudad subterrdnea. Tuguria, nece-
sita de la ‘ciudad real’ para poder ser. Las edificaciones habaneras en el relato de
Ponte se reconfiguran constantemente en su espacio fantistico subterrdneo por
tal motivo la isla en suma es proyectada como uno de los valores de uso dentro
de las propias coyunturas histéricas y socioculturales de los afios noventa.

De la propuesta del relato de Ponte se destacan la materializacién del paso de la
historia expresada en las vestigios a la intemperie y las ruinas que adin son habita-
das, sin terminar por ser objetos coleccionables en ‘el mundo real’. Por lo tanto estos
son parte de una parafernalia de lucha, de defensa de la memoria viva y de sobrevi-
vencia como el mismo Ponte ha declarado (Borchmayer, Hentschler 2006).

Por otro lado, la ciudad sumergida es dependiente, idealizada e inacabada. La
‘ruina’ como proceso de cambio podria ser asumida como una cariz de la ima-
go lezamiana; en otras palabras, una metdfora matizada por su contexto ideolé-
gico como se refirié, pero también como alegoria de la propia prefiguracién de
una poética insular (Yurkievich 2002: 815), que busca configurarse mediante la
relacion ciclica de fuerzas opuestas destruiciéon/construccién (Herndndez Salvin
2009: 164) que sustenta su fuerza justo en los limites de esa interaccién. La
Habana y Tuguria pueden ser, por la certeza de la dindmica del tiempo sobre los
objetos, dos simulaciones en la ficcién determinantes del espacio de disimulacién,
en su propio génesis insular, mediante las conexiones de la isla con el continente
y en la confrontacién de sus limites.

La construccién de la memoria en ambos espacios el ‘real’ y el subterrdneo estd
determinada no sélo por una melancolia por lo pasado, sino también por lo in-

concluso. Lo construido se degrada y se vuelve a reconstruir paulatinamente en
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el presente narrado de un espacio imaginario: Tuguria. No obstante, dicho espa-
cio tiene pocas posibilidades de ver completada su idealizacién pues para lograr-
lo se depende del futuro y la degradacién del espacio ‘real’. Las urbes descritas se
convierten en una paradoja espacial dependiente de ‘una estdtica milagrosa’ en la
diégesis, pero en la correlacién con la simbologia de la isla delatan intertextuali-
dad literaria.

En este sentido no es gratuito que el desenlace del cuento se proponga refrendar
cierto estado mistico y simbdlico a Tuguria. Ponte confirma cierta estatizacién
del pasado a través de la misma literatura a través del cuento de ‘Bethmoora’ del
escritor anglo irlandés Lord Dunsany. Esta intertextualidad es referida por el na-

rrador, al recordar una citacién que su abuelo repetia:

MI PENSAMIENTO ESTA MUY LEJOS, en la soledad de Bethmoora,
cuyas puertas baten en el silencio, golpean y crujen en el viento, pero nadie
las oye. Son de cobre verde, muy bellas, pero nadie las ve. El viento del desier-
to vierte arena en sus goznes, pero nadie llega a suavizarlos. Ningtn centine-
la vigila las almenadas murallas de Bethmoora, ningin enemigo las asalta. No
hay luces en sus casas ni pisadas en sus calles. Estd muerta y sola mas alld de

los montes, y yo quisiera ver de nuevo a Bethmoora pero no me atrevo. (Ponte
2005: 73)

Mis alld del evidente empalme entre dos escritores de distintas insularidades, la
Bethmoora del Lord Dunsany se acopla con Tuguria por una atmésfera comin
de misterio y por el hecho de descubrir una ciudad con los trozos representados
en la memoria. En la primera ciudad la desolacién frente al desierto y su aban-
dono convoca a cierto exotismo que recae tanto en la configuracién de Tuguria
como en la de la Habana misma.

Con la segmentacién de tiempos dentro de un mismo espacio se crea una si-
multaneidad que pone en prictica relacionista del espacio. Esto es observable
asimismo en las descripciones del espacio de La Is/a en Estévez al confrontar-
la temporalmente con su propia historia y al diversificar los elementos que com-
ponen la finca en la novela. Entre Estévez y Ponte estarian también patentes dos
indicios del paso del tiempo, las huellas y las ruinas respectivamente, lo que ge-
nera en cada uno una propia alegoria personal del espacio (Palmero Gonzilez

2013). Este rasgo se puede percibir también en el cuento de Caballero, cuando
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su personaje principal Simons refiere a la Atlintida como espacio mitico y sugie-
re una propia herencia insular. En ambos casos la desterritorializacién de la ima-
gen de la isla dirige una territorializacién imaginaria en otros espacios dentro de
la ficcién, como parte de un ejercicio de reconfiguracion de las visiones de mundo

en la contemporaneidad.

4.4 Daniel Diaz Mantilla

Para Ivin Rubio Cuevas, la narrativa de Daniel Diaz Mantilla puede ser ubica-
da como una praxis de la reflexion ético-religiosa con tintes cadticos (2001: 550),
quizé por ello la tematizacién del espacio y el tiempo como mecanismos de disi-
mulacién evocan una territorializacion de la simbologia de la isla en de los espa-
cios urbanos, o urbanizados, que se valen de la reflexién individual como motor
ficcional. En los tltimos lustros Daniel Diaz Mantilla ha confeccionado relatos
cortos en donde la ciudad, o los elementos urbanos son preponderantes; en estas
narraciones se crean paradojas espacio-temporales que mantienen una relacién
con la configuracién y la simultaneidad del espacio y de sus personajes.” Estos es-
pacios en ocasiones parecen referir a La Habana solo a la distancia.

De cualquier modo, Mantilla en su narrativa refrenda la reflexién ético-filoséfica
que le caracteriza y sitta la representacién espacial bajo paradigmas de interpre-
tacién simbdélica (Valle 2001: 83). Quizd el mayor ejemplo de ello sea la novela
Regreso a Utopia (2007) en donde se hace uso del poder referencial del término
«Utopia» para empalmar intertextualmente el espacio insular. Acerca de las con-
notaciones entre Utopia y Cuba quizi los referentes propuestos sean primero una
provocacién. No sélo por ser ambos espacios insulares, sino también porque las
similitudes emergen en segundo plano al ser concebidos ambos territorios como
zonas de excepcién o como sitios tefiidos de idealizaciones sociales y politicas

con ciertas fisonomias de decadencia.

9 Enlos afios noventa en «Las palmeras domésticas», Daniel Diaz Mantilla formé parte
de los autores vinculados a la desmitificacién de La Habana, caracterizdndola como una
ciudad enviciada, sin expectativas y que tendia a la desaparicién. Véase Reinstidler (2000:
91-106). Por otro lado, para confirmar lo sostenido constltense los relatos «La Ciudad
Sitiada» y «Calle» de Diaz Mantilla, véase Mantilla (2003: 108-110).
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La novela que nos presenta Diaz Mantilla se ubica como disimulacién del retor-
no hacia el espacio vivido en la infancia y la juventud, en este caso, la novela es un
constructo de metatextos que se vincula principalmente con la Utgpia de Tomis
Moro. La anécdota, aunque mantiene tensos los lazos con el Viaje a la semilla de
Alejo Carpentier y Tuyo es el reino de Estévez, se centra en la mirada nostilgica
del regreso del desterrado, en el texto se leerdn los recuerdos y pasajes que evocan
y desembocan en preguntas existenciales.

La relectura del pasado es un viaje que no busca polemizar sobre el origen sino
configurar un presente reflexivo y oscilatorio articulado desde el movimiento
temporal hacia al pasado y la percepcién sensorial del presente. Un viaje tiene en
si mismo el movimiento de comprender, asegura Ottmar Ette (2001: 53)." El
futuro en el desplazamiento se vuelve tenue o, si acaso, s6lo es perceptible en su
cercania mas inmediata. De este modo, el retorno no es univoco durante el narra-
cién sino que propone una diversificacion a partir de los distintos ciclos o viven-
cias con que esta construida la vida de los personajes. Esto lo expresa Sebastidn,

personaje principal de la novela, al observar la luz:

Los ciclos lo embriagaban. Como aros formados por superposicién de una
multitud de aros menores, que a su vez se componian de incontables, peque-
fios aros, todo le parecia tejido con la misma hebra inmaterial, creando espa-
cios en lo abstracto, figuras en cuya contemplacién se sentia existir mds alld de

su corporeidad presente (Diaz Mantilla 2007: 18).

La historia que se narra es la de un viajero, Sebastidn, que después de 15 afios
fuera de su patria regresa su ciudad natal Amauroto, capital de Utopia. Todo ese
tiempo, Sebastidn se encontré desterrado en Thule, otra isla cercana. El retorno
en si es el hilo conductor para develar las razones por las cuales Sebastidn dejé su
isla.

La voz narrativa homodiegética fragmenta e intercala soliloquios y recuerdos
del personaje protagonista. La narracién estd construida por una descripcién

poética sobre la configuracién del paisaje serrano alrededor de la ciudad y las

10 Aunque la referencia estd basada en el analisis de la literatura de viaje como literatura
de ficcién. No se puede evitar hacer notorio que este rasgo estd presente aun en la ficciona-
lizacién de un viaje, como es el caso de esta novela.

159



Capitulo 4 Otras islas otras reinos, el mismo

reflexiones ético-filoséficas en la reformulacién del pasado y el presente duran-
te el viaje.

Sebastidn un joven con impetus de viajero y con intereses meditativos huye de
Utopia después de estar inmerso dentro de las investigaciones judiciales por la
muerte accidental de su amiga Roci6 en un acantilado. Los amigos de Sebastidn
son Rocio, Josué y Orestes y son representantes del amor, la amistad y del anta-
gonismo ideoldgico. Son ellos con quienes se compartieron los debates y dudas
juveniles, ellos serdn parte fundamental en la rememoracién y la renovacién de
Sebastidn durante su retorno a Utopia. El azaroso encuentro con un Josué dis-
tinto y arrepentido compone un ambiente de convulsién en la ciudad, junto con
las constantes referencias a que en Amauroto se viven momentos de dificiles. El
mismo Josué, quien ya en la juventud habia sido considerado como potencial li-
der religioso-politico, forma parte de una revuelta que cambiard espiritualmen-
te a Amauroto. El personaje Orestes se articula como contraparte en los debates
misticos propuestos por el narrador, ya que el personaje es matemitico y funda-
menta su ateismo en las reglas del caos y la libertad. La novela no es concluyente,
si acaso es solo reflexién en donde el personaje se confronta con la prolongacién
del pasado en un presente eternizado.

Las disquisiciones filoséficas de Sebastidn son constantes en el regreso a
Amauroto, lo que multiplica los niveles de abstraccién hacia la concrecién del es-
pacio, o mejor dicho, hacia la materialidad del viaje en el traslape de tiempos y
espacios, en el marco de un espacio insular idealizado con concrescencias simbé-

licas en la imagen narrada:

Era un puente pequefio pero laboriosamente tallado, que incluso en los actua-
les dias de abandono conservaba la firmeza de la antigua arquitectura utdpica.
Un arroyo pasaba murmurando bajo su arco, y entre las piedras lavadas que
asomaban como islas en la superficie, una figura del puente se reflejaba en el

agua como una puerta extrafia (Diaz Mantilla 2007: 21).

En la primera parte de este fragmento se establece el paso del tiempo sobre los
elementos arquitecténicos de Utopia, lo cual permitiria en un primer momento
caracterizar tanto el espacio como el efecto del tiempo en la ficcién, como crea-
dores de una atmosfera de deterioro y abandono, este detalle también haria pa-

tente un paralelismo disimulador de las crisis en la historia reciente de Cuba y la
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tematizacién de las ruinas que ha sido un tépico fundamental de la narrativa de
los afios noventa, aunque en este caso no es tan central. Sin embargo, en la cita
resulta mds interesante la imagen de las piedras y el reflejo. Esta imagen constru-
ye una anamorfosis en el texto que estaria subordinada a los valores sobre el limi-
te de entrada. En otras palabras, el puente descrito en comunién con el arroyo,
conforman una «puerta extrafia» hacia otra parte del viaje en donde las islas se
muestran al exterior, con ello se logra cierta disimulacién espacial dependiente de
la simultaneidad simbélica.

Diaz Mantilla explora las estrategias de autorreferencialidad. Al recordar los
momentos posteriores a la muerte de Rocio, Sebastidn incluye el siguiente hi-
pertexto: «Aunque el tiempo nos devuelva al polvo/ una vez ese polvo fue son-
risa» (Dfaz Mantilla 2007: 22). La cita es un fragmento del poema «Figuras del
ritmo» del libro de poemas Templos y turbulencias (Diaz Mantilla 2004: 66) en
la novela estos versos complementan el cuadro de fugacidad centrada en la ma-
teria y el paso del tiempo y por ende la reactualizacién del presente vivido en
Utopia.

Huelga decir que el empalme cuasi natural entre Cuba y Utopia hace que los de-
bates éticos y filoséficos se centren en el fenémeno de incertidumbre o de vacia-
do, lo cual seria notorio en Sebastidn, pero también en los personajes que han
permanecido en Utopia y esto no sélo cobra importancia Utopia, sino también
en el lugar en donde ha vivido el personaje desde hace quince afios: Thule. La
novela estd construida bajo dos soportes intertextuales que plantean esa bifurca-
cién espacial entre Utopia y Thule. Ambas islas, ficcionales y misticas, configuran
una insularidad permanente de Sebastidn, una insularidad doblemente imagina-
ria. Del mismo modo, en que Atldntida en La sltima playa, Bethmora en Un arte
de hacer ruinas o Islandia en el «Huracin» de Portela, estos territorios imaginarios
son referentes miticos literarios que ayudan a matizar el relato, asi mismo esta-
blecen una doble insularidad en Regreso a Utopia extrapolada en la ficcién. «No
hay més que mitos —se decia— figuras describiendo en derredor las cosas, rea-
justando con retorica los sentidos» (Diaz Mantilla 2007: 60).

Sebastidn, el personaje de Diaz Mantilla, es curiosamente homénimo al persona-
je de Abilio Estévez en Tuyo es el reino. Si bien es cierto que la construccién de
personajes (con tintes autobiogrificos como es el caso de Estévez) es una estrate-
gia de configuracién para entrelazar los niveles temporales de manera ladica en la

ficcién, para el caso de Diaz Mantilla, su personaje ejerce la metalepsis narrativa
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bajo la premisa del recuerdo, bajo el hecho del destierro y el regreso a la busqueda
del presente del cual él no forma parte en Utopia. Con ello se erige un debate fi-
loséfico de interpolacién de tiempos y espacios.

Las disquisiciones filos6ficas del personaje tienden a figurar un presente ajeno
al espacio relatado. Por lo tanto, el personaje principal refiere los espacios de fic-
cién Amauroto-Thule que inevitablemente refieren cierta connotacién a su ori-
gen y pensamiento medievales, en donde el desterrado inevitablemente tiende a
estar sélo y a la intemperie. Por este motivo, a éste al modo dantesco del viaje
«le aguarda un modelo sucesivo y lineal: el perfeccionamiento del alma errante»
(Guillén 1995: 61), pero también con matiz ‘circular’ ya que este desplazamien-
to «se abre a un proceso de concienciacién modelado de manera autobiografica»
(Ette 2001: 59). Es en esencia un viaje para encontrarse con otra faceta del mis-
mo personaje. Asi Sebastidn, el auto desterrado regresa ahora con la actitud del

auto conocimiento de su desarraigo:

[...] porque regresar a Thule o quedarse a Amauroto significaban de cual-
quier modo dejar atrds gente querida, abandonar los sitios donde ocurri6é un
etapa importante de su historia para venir a ser como una rama injerta en
otro arbol. [...] [E]l dolor mds hondo que provoca el desarraigo no provie-
ne de la ausencia de la patria, cualquiera cosa que esto sea, sino existir entre
dos mundos: el cuerpo aqui, la mente alld, y una ansiedad interminable (Diaz

Mantilla 2007: 115-116).

El aislamiento imaginario es un elemento que atraviesa los tiempos dentro de la
formulacién temporal de la novela, ya que se configuran mitologfa e historia pro-
pias, que son expuestas en los territorios cercados como las islas Thule o Amauroto.
Por ello se podria asegurar que el viaje de Sebastidn en el presente de la obra osci-
la entre el Sebastidn remembrado y el presente, lo que podria ser visualizado en la
figura del péndulo (Ette 2001: 59-60). Este personaje podria ejemplificar esa con-
ciencia del exilio interior ovidiana o el drama existencial del poeta que halla en su
poesia «un consuelo, [...] una compensacién, una inversién del destino del autor»
(Guillén 1995: 34). En un fragmento posterior al ya citado, Daniel Diaz Mantilla
introduce un hipertexto, un fragmento del poema «Gravitaciones» de su libro Tem-
plos y turbulencias (2004: 12), que en la diégesis de Regreso a Utopia, es un poema ju-

venil de Sebastidn: «Como puerta en el horizonte, / esperando siempre la llegada
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del que tarda;/como un viajero a la deriva,/ afiorando siempre un hogar en lonta-
nanza:/ sin encuentros» (Diaz Mantilla 2007: 116). En este caso la autorreferencia
cumple con la funcién de caracterizar la doble presencia del exilio interior del per-
sonaje en el plano ficcional, pero quizd también en el autor mismo si se piensa que
ambos formulan ese sentimiento de vacio.

Por otro lado, en este fragmento poético se puede percibir del ‘viajero’ una positi-
va mirada que se ubica en el horizonte para luego virar la perspectiva hacia cierta
melancolia de la inmaterialidad del hogar en lontananza. Este detalle es compa-
rable con la parte final de la primera elegia de Las Tristes de Ovidio: «yo habita-
ré el ultimo confin del orbe, tierra bien apartada de aquella en que naci» (Ovidius
1974: 12). Estas aristas segtin Claudio Guillén son las dos querencias del exilio,
sea como ejemplos genéricos de la elegia y la epistola, sea como matices de la va-
loracién de la ausencia y la suplencia de ésta (Guillén 1995: 35).

Esta actitud de retorno en la novela puede parecer un rasgo circular simple que
configura la efectiva comparacién entre dos territorios imaginarios o simula-
ciones, es decir, Thule y Utopia. Empero en la novela descubrimos que el de-
tonante del viaje de retorno a Amauroto es la imagen de la curva de Bernoulli
cuando Sebastidn la ve en una enciclopedia. Este momento es una veta llena de

simbologias:

Aquella noche, buscando en la enciclopedia la isla de Lemnos, sus ojos repa-
raron en la ilustracién de la curva de Bernoulli, y la imagen le sirvié de puen-
te para interpretar su inusual experiencia. Hundiendo la mirada en la figura
como si se tratara de una mandala, situado imaginariamente en el punto cen-
tral de la lemniscata, Sebastidn se olvidé por completo de Lemnos, mientras
ante su vista las escenas de su nifiez se sucedian con la claridad de lo vivido.
[...] A la mafiana siguiente compré un pasaje en avién hasta la ciudad mds

cercana a su tierra (Diaz Mantilla 2007: 128).

El fortuito hallazgo de la imagen de esa curva se convierte en el motor del via-

je v la reactualizacién del presente.* En el segmento citado el personaje se

11 Laimagen es de un ocho invertido (e0), esto en teoria se podria representar como un
viaje ciclico en el que intervienen dos segmentos ‘circulares’los cuales estarfan vinculados
cada uno a espacios insulares diferentes en momentos distintos, Thule y Amauroto.
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encuentra primero en la ubicacién de una Isla griega, e imaginariamente en un
punto central de la curva, a partir de ahi se estableceria la oscilacién como fi-
gura importante en la narracién, y un elemento exegético en la construccién del
personaje.

Los movimientos pendulares de estas colocaciones se asemejarian al vaivén del
oleaje, por ende no es gratuito que otro poema de Templos y turbulencias intitula-
do sugerentemente «Islas», nos presente estos versos: «Cuando la brisa se aquie-
te sobre tu frente/ y respires/ viejos lugares que vuelven como el mar,/ porque el
mar vuelve, / cuenta en silencio las olas» (Mantilla 2004: 36).

Empalmando los fragmentos de la novela y del poema, se podria imaginar que en
la busqueda de la isla de Lemnos, el silencio y el oleaje del pasado se vuelcan en
el instante; en el centro de la lemniscata se conglomeran los recuerdos que «vuel-
ven como el mar» y reactivan esa sensacién de simultaneidad espacial formulada
por los espacios imaginarios. Quizd esta estrategia simbélica puede ser vigente
también en la imagen que se analizé anteriormente, donde Sebastidn esta fren-
te al puente y el arroyo, ya que de igual modo es manifiesta la anamorfosis de la
imagen de la isla.

Por otra parte, esa sensacién de retraimiento nuevamente estard dependiente de
un fenémeno relacionado con agua. Es en el mas dlgido punto de la narracién de
Regreso a Utgpia de Daniel Diaz Mantilla, cuando su personaje principal Sebas-
tidn se confronta con su amigo Josué, abstrayendo la sensacién de incomprensién

en la idea del encierro:

El sonido de la Iluvia se le antojaba un rugido, la penumbra un precipicio sin
fin. Como barrotes de una misma jaula eran el bosque, la noche y el agua al
caer sobre la explanada de la ermita. Y ese extrafio Josué que habia sido su an-
fitrién hasta entonces le parecié de pronto un celador (Diaz Mantilla 2007:

162).

Al igual que Mercy, el personaje de Portela en Huracdn es subordinado al perso-
naje principal por el entorno, haciendo que se reconozca en seguida la sensacién
de encierro. Sin embargo, el personaje de Diaz Mantilla a lo largo de la novela se
asume como un viajero con un propio exilio interior. Aunque esté dentro de un
viaje el personaje se halla en reclusién permanente por la configuracién tormen-

tosa de sus recuerdos y la construccién de la propia utopia de su pasado:
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Habia vivido tanto tiempo lejos, aferrado a su recuerdos, que en la distancia
su pais se le fue volviendo poco a poco un pequefio mundo inerte, hecho de
olvido y fantasias, [...] fabricindose con ellos un remanso de quietud donde

mitigar su angustia de extranjero (Diaz Mantilla 2007: 174).

Estas caracteristicas son también tematizaciones del desterrado, como asegura
Claudio Guillen con respecto a la obra de Heinrich Heine, ya que estas posturas
mantienen un nexo con el lugar de origen por medio de la nostalgia y los perio-
dos evanescentes y dolorosos, los cuales son parte de la configuracién roméntica
del propio Heine (1995: 125-126).

Con esas tonalidades Sebastidn construye su refugio con ciertas inestabilidades
que serdn evidenciadas en la confrontacién con su amigo Josué y la confrontacién
con el pasado. Este proceso termina por reactivar los rasgos cldsicos del héroe en
el personaje central, por lo que después de haber logrado el proceso de purifica-
cién y ‘saneamiento’ psicolégico continuard su camino, teniendo como certeza el
presente fuera de supuestos. A diferencia de Estévez, Ponte (e incluso Caballero),
en Diaz Mantilla el pasado se aleja de los referentes reales, lo que hace de su no-
vela una plena duplicacién imaginaria del espacio insular sin grandes ataduras a
lo que espacio propio se refiere. La funcién de la écfrasis insular en la novela de-
pende de la percepcion subjetivada del personaje como reflexién de si mismo en
la geografia insular, lo que devendria en una anamorfosis sélo comprensible en el

plano interpretativo de la realidad cubana contemporinea.
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45 Emerio Medina

Como hemos podido confirmar hasta ahora la imagen de la isla muy cons-
tantemente incluye la figuraciones de viajes, llegadas, fugas o regresos, de ahi
que el territorio sea un elemento atingente para explotar la simbologia de este
espacio.

El viaje representa una oportunidad para conocer el exterior, pero también pue-
de ser una ocasién para el reconocimiento del propio espacio. Este elemento es
utilizado por Emerio Medina al conformar una diégesis que expresa atin un sen-
timiento de pertenencia del espacio insular; que desde los términos de Odette
Casamayor-Cisneros, es un sentimiento ain ‘moderno’. El titulo del relato es elo-
cuente, «La isla» y forma parte del libro de cuentos La ciudad de los pdjaros sagra-
dos (2012), el cual es un volumen de literatura para jévenes y nifios.

La fabula que se relata en el tono clisico del narrador homodiegético, es la de un
hombre y su perro quienes felices disfrutan de su isla, hasta que un dia el hom-
bre mira el mar y se pregunta qué habrd mas alld. A partir de ese momento ya no
se siente cémodo en su isla y se aburre, decide pues ir a averiguar el mundo ex-
terior. Asi comienza el recorrido del relato y el aprendizaje del hombre, que llega
al puerto de una gran ciudad, alli conoce el valor del dinero al vender su isla a un
mercader; observa la importancia de las armas por la explicacién de un soldado,
aprende las artes de la adivinacién con un nigromante, comprende la oratoria con
un politico y capta el funcionamiento de la industria. Tiempo después el hombre
vuelve y encuentra su isla casi destruida por la llegada del dinero, de soldados, in-
dustriales, mercaderes, adivinos y politicos. Su perro quien se quedé en la isla y
experimenté todo el proceso de decadencia, le da las dos dltimas ensefianzas para
recuperar su isla.

Respecto a otros relatos de Emerio Medina, «La isla» es aparentemente demasia-
do simple (Nahum 2013), no obstante nos ayudard a introducir ciertos aspectos
que podrian ser significativos en el andlisis de la imagen insular.

La debilidad del relato se encuentra en la exposicién de una moraleja que podria
ubicarse bajo pardmetros ideolégicos probablemente socialistas, lo que daria al

relato una sensacién pedagdgica simplista:
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—¢Qué es luchar? —dijo el hombre.

—Es lo que se hace cuando envenenan el agua. Cuando te aplastan. Cuando
destruyen la naturaleza. Pero para eso se necesita tener corazén.

—¢Qué es corazén? —pregunt6 el hombre.

—Es lo que dejaste en esta isla cuando te fuiste.

—Entonces voy a luchar —djijo el hombre—. Ahora ya tengo mi corazén de

vuelta (Medina 2012: 25).

La salvacién de la isla propuesta al final del relato expresa la existencia de dos
alegorias: ‘el corazén’ como metonimia de pertenencia, y ‘la lucha’ como atributo
del movimiento social o la defensa de algo, en este caso, de la isla frente a la ex-
plotacién de sus recursos. Al respecto deberiamos hacer a un lado la moraleja y
centrarnos en los rasgos que influyen en la imagen de la isla y la representacién
del viaje.

La literatura de Medina es peculiar justo en la concrecién de referentes pues sus
mundos fantdsticos confrontarian la realidad con cierta ingenuidad o naturalidad,
no se trata de lo ‘real maravilloso’sino de cierto descaro a la hora de relatar lo ex-
traordinario. En este relato, Emerio Medina configura un mundo paradisiaco y
estético, un equilibrio sélo roto por las aspiraciones de viaje del personaje. Aun-
que en ese viaje la isla se convertird en el paraiso perdido, no se deja de reforzar
la idea de pertenencia territorial: «Navegé cuarenta dias y cuarenta noches. Ex-
trafiaba su isla y sus campos. Se preguntaba lo que estaria haciendo el perro alld,
solo en los sembrados de maiz, y el hombre se sinti6 triste» (Medina 2012: 20)."?
Esta temporalidad que simula una larga temporalidad, hace que el personaje se
convierta en un personaje sin grandes ataduras, y de valoracién directa al tiem-
po presente.

La prosopografia de los personajes en general en el relato es simple, pues estin
desprovistos de abundantes descripciones. «Era un hombre, y no era demasiado
viejo. Vivia solo en su isla alejada del mundo» (Medina 2012: 19). El personaje
principalmente es ‘un hombre’ que vive una doble insularidad, primero por ha-

bitar la isla y después porque ésta se localiza alejada del mundo. En «La isla» el

12 Aqui el elemento temporal refiere una retérica muy relacionada a los relatos cosmo-
gonicos hebraicos. 40 dias y 40 noches es el lapso de tiempo que dur6 el diluvio segin el
Viejo Testamento.
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detonante del nudo de la historia es la necesidad de saber que hay mds alld del
mar, lo dice el personaje justo en el limite del espacio insular, la playa. En la fic-
cién, con este hecho se subraya la trascendencia de la naturaleza, dado que la isla
es parte del hombre, su corazén se quedé6 ahi. Podria leerse también un aspecto
que montaria una retérica cosmogénica genesiaca. Adin fue arrojado del Edén
por la curiosidad de diferenciar el bien y el mal, la necesidad de sabiduria es parte
también de la naturaleza humana como lo marca el Génesis 3: 6, por ello el per-
sonaje forma parte de una nocién de naturaleza.

En «La Isla» Emerio Medina presenta algunos elementos que caracterizarian su
poética, en tanto que la representacion de la isla estaria muy vinculada a la dupli-
cidad vinculada a las nociones de viaje y de frontera desde donde se configura-
rian las écfrasis insulares. Por ejemplo, en el cuento «La salida» del libro Café bajo
sombrillas junto al Sena (2010), Emerio Medina relata un viaje como consecuen-

cia del sentimiento de hartazgo del espacio y de la cotidianidad:

Entonces habia mucha gente tratando de irse. Mucha gente haciendo sus pla-
nes y sus calculos. Se inclinaban de noche sobre los mapas y trazaban rutas en
el agua. Se encerraban en sus departamentos y hablaban del viaje y la nueva
vida. Gastaban el dinero en cualquier embarcacién. Vendian las reliquias y las
joyas para comprar en secreto un bote que pudiera sacarlos de la isla (Medi-

na 2010: 30).13

Aunque nunca se estipula con precisién que la diégesis se desarrolla en espacio
insular la premisa es contundente, los habitantes de una ciudad buscan emigrar a
través del mar. El narrador inicia el relato en tercera persona alternado con otra
voz narradora en primera persona, con esta estrategia se obtienen puntos de vista
que fragmentan la narracién. Aunque el cuento mantiene claro el hilo temporal
de la historia, existen algunas rupturas que demarcan el inicio y fin de episodios
en el cuento. Asimismo en el texto se intercalan anéforas e imdgenes poéticas que

generan un ritmo y cadencia en el relato.

13  En las citas posteriores que no cuenten con mayor dato que la pégina serdn citas de
la obra analizada en este caso de Emerio Medina, «La salida» que forma parte del libro de
cuentos Café bajo sombrillas junto al Sena (2010).
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La hipétesis inicial del viaje a través del mar da un vuelco en la historia por las
complicaciones que representa partir desde ese lado de la isla. La gente espera
el momento adecuado para poder partir de la isla, pero ese momento no llega.
Surge el rumor de que existe otro punto desde donde se podria realizar la sa-
lida, y ese lugar es: La Nada, asi es que el viaje comienza primero dentro de la

isla:

Entonces alguien hablé de La Nada.

Lo supieron por un mensaje cifrado.

Alguien que tenia sus primos del otro lado del mar.
Alguien dijo que las lanchas llegarian a La Nada.
Y La Nada estaba lejos de la ciudad.

Estaba lejos La Nada, y no estaba en los mapas.
Sélo los santos sabian dénde estaba.

Y los santos hablaron (Medina 2012: 32).

Con este hallazgo los habitantes comienzan a abandonar la ciudad y poco a poco
la ciudad se vacia. En este momento aparece el narrador en primera persona se
inserta como metatexto: la narracién de su viaje con Lizandra hacia La Nada.
En este viaje el narrador cuenta los pormenores de su historia con Lizandra y el
agreste y peligroso camino hacia La Nada. Este espacio se convierte en un limi-
te y del mismo modo que en Tuyo es e/ reino representa la imagen de una fronte-
ra incluyente en la frase «el Mds Acd y el Més Allé» (Estévez 1997: 19), de este
modo La Nada es un elemento que se convierte en una zona limitrofe y ultra-
terrena de transicién para la huida. A diferencia de las imdgenes espaciales de
Abilio Estévez, las de Emerio Medina en el relato se centran en el trayecto hacia
el linde de la isla, en esta travesia se desarrollan los perfiles de los personajes ya
que representan una zona para el cambio. Un misterioso hombre serd la guia en

el arriesgado camino del monte hacia La Nada:

Cuando el hombre se acercd, descubrimos que tenia lo ojos muy grandes. Era
un hombre no demasiado viejo con lo ojos demasiado grandes.

Tenia unos ojos como almendras o como pelotas brillantes. Unos ojos re-
dondos y brillantes como debian ser los ojos de un ciervo [...] (Medina

2012: 34).
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Lizandra y el narrador desconfian un poco de su guia esperando lo peor en el via-
je que durari «tres dias y tres noches» (Medina 2012: 36). Esta estela de suspen-
so por lo desconocido y de acecho colorea el relato con tonos misteriosos, pero
también marca cierta intertextualidad con el pasaje biblico de Jonds y la Ballena,
ya que Jonds permanecié dentro del ceticeo exactamente tres dias y tres noches.
Este pasaje es una pericopa del Evangelio segin Mateo 12: 40 «Porque como es-
tuvo Jonds en el vientre del gran pez tres dias y tres noches, asi estard el Hijo del
Hombre en el corazén de la tierra tres dias y tres noches». Este fragmento biblico
refiere el tiempo de espera para la resurreccién de Jesas. Podria interpretarse que
el viaje de los personajes se realiza a través de un microcosmos de penitencia an-
tes de la salvacién, pues no pocas veces el narrador recalca la existencia de cami-
nos irregulares repletos de zarzas y drboles venenosos, asi el mismo guia continta

con advertencias sobre los peligros en el camino:

[el guia] [n]os hablaba de cuerpos hinchados y de lesiones graves en la piel de
la gente descuidada. De gente que se apuro demasiado y se lleno de alergias
como quemaduras profundas que dejaban marcas para siempre, o personas que
cayeron en una zanja y se partieron las piernas y los brazos, y otros que no se

cuidaron de las zarzas y terminaron con la piel infectada (Medina 2010: 41).

El peligro de la flora cobra sentido como elemento que ayuda a delimitar el espa-
cio. Podrian existir un microcosmos (o espacio de penitencia del viaje) y otro mi-
crocosmos como destino del viaje: La Nada. Ambos espacios se empalman como
parte de un todo insular, asi se podria hablar de la simulacién del espacio en la
conjuncién de ambas zonas. Es muy comun que en la literatura, el viaje previo a
la llegada a la isla sea representado lleno de dificultades, pero también por otro
lado el espacio insular algunas veces sea «descrito como maldito, hostil y peligro-
so para el hombre» (Cooper, Vicens 2012: 12). De este modo la disposicién del
espacio relatado podria asumirse como una simulacién del espacio insular que se
acentda hiperbélicamente. El viaje y el destino a la costa son parte de la misma
isla y de manera sucinta son caracterizados bajo los tenues limites de lo infernal
y lo paradisiaco. Al llegar al punto de destino, Lizandra y el narrador, observan
una playa solitaria al parecer virgen, en donde «[u]n pedazo de mar lamfa la are-
na con olas mansas y aceitadas. Un sol mortecino alegre parecia colgar del cielo

blando» (Medina 2010: 45). Este lugar serd para los personajes el lugar de espera,
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en donde deberdn mirar siempre al horizonte esperando las barcas que los saca-
ran de la isla. Durante ese tiempo, esa playa se convierte en un paraiso personal
para los protagonistas, ahi se enamoran mientras miran el mar, esperando. Miran
hasta el punto de hacer que de tanto mirar sus ojos crezcan: «Y cuando teniamos
los ojos grandes como sélo podrian ser los grandes ojos de un ciervo, Lizandra y
yo vimos a la gente. Estaban alli, junto a nosotros, sin mirarnos. Tenian los ojos
grandes y brillantes como los ojos de un ciervo» (Medina 2010: 46). Este hecho
es definitorio para la conclusién del relato. Igual que el guia, la gente que logra
cruzar el microcosmos de penitencia y permanece mirando el mar le crecen los
ojos. No queda explicita la razén 16gica de ese cambio pero podriamos suponer
que durante el proceso de cambio se alcanza un nivel nuevo de existencia, una
trascendencia quizd espiritual, ya que podria ser que los personajes se mueren es-
perando la llegada de las lanchas que les ayudarin a escapar. El relato termina
con una sentencia iluminadora: «Cuando las lanchas aparecieron en el horizonte
ya habia pasado demasiado tiempo» (idem). Se trata del final del relato que pare-
ceria un tanto fantdstico, en donde los mundos son confeccionados con referen-
tes que ayudan a la creacién de territorios o cosmos distintos al planteado como
espacio undnime del relato del viaje para el escape. En esta narracién de Emerio
Medina existen algunos rasgos de coincidencia con el relato de «La isla», pues
existen referentes biblicos y una caracterizacién muy parca de los personajes. La
sensacion de aislamiento es patente en ambos textos, tanto en la «La isla» como
en «La salida», la fuga o el viaje son una la necesidad notoria. En ambos casos los
personajes deciden huir o permanecer aun dentro del espacio, asumiendo las con-
secuencias del impasse.

Por otro lado también existen correlaciones de «La salida» con el cuento de
Antonio José Ponte anteriormente analizado, en lo que respecta al establecimien-
to de otros espacios metaficcionalmente. Si bien para el relato «Un arte de hacer
ruinas» se construye un espacio urbano casi mistico o maravilloso bajo el nombre
de Tuguria, para Emerio Medina se figura también un espacio en suspensién y
misterioso bajo el nombre La Nada, el cual no ha sido construido bajo los alcan-
ces nostilgicos como el primer caso sino con las aspiraciones de la fuga.

En la ficcién de Medina, la gente que huyé de la ciudad rie, discute, grita, vive en
La Nada. Ese espacio se vuelve del mismo modo un refugio paradéjico, ya que fun-
ciona como zona de trinsito y de permanencia ya que las lanchas llegan demasia-

do tarde. En La Nada, la ciudad est4 constituida principalmente por sus habitantes
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que huyeron y se reencuentran en ese lugar. El mar de cualquier modo refuerza la
idea de ser una franja que delimita o hace invisible lo desconocido o lo existente
fuera del espacio insular. El final del cuento es sugerente, las interpretaciones res-
pecto a lo que sucede con la gente que espera mirando el mar son el fundamento de
la elucubracién de otros espacios fantésticos como destino.

En otro cuento de Emerio Medina se llega a un plano de mayor complejidad
imaginaria bajo el tépico del limite. En el libro de cuentos Plano secundario
(2005) aparece el breve cuento «Un malecén para la ciudad» en el cual la repre-
sentacién de la isla llega a ciertos grados de disimulacién territorial dentro de la
misma ficcién.

El relato estd dividido en dos partes, el narrador en tercera persona cuenta la his-
toria de Manuel Jeréz, un personaje que suefia algiin dia asentarse en la costa
junto al mar, ya sea como capitin de barco, marinero o pescador. Sin embargo, se
vuelve arquitecto y reside en la ciudad, pero no deja de pensar en su suefio y suple
el mar con «las formas caprichosas de cemento y cristal» (Medina 2005: 25), en
otras palabras, con la creatividad de su profesion. Un dia se le ocurre la estupen-
da idea de construir un malecén junto al rio en su ciudad, la Ciudad Alfa, y asi
por lo menos podria simular su ubicacién frente a la vera del mar. El sefior Jerez
presenta el proyecto a su jefe, el Director F, quien tajantemente se niega a apoyar
su idea tan descabellada. Jerez renuncia y se va de esa ciudad. Tiempo después el
Director F. se entera que Jerez vive en Beta, la tnica ciudad vecina sin afluencia
acuosa; se entera también que ha logrado convencer al ministro y al presidente
para realizar el ecolégico proyecto de crear el malecén en Beta. Al final se revela
que la ciudad Alfa tendrd que ceder su rio para hacer posible el malecén.

El breve relato cumple muchos de los rasgos del relato absurdo, ya que tematiza
con humor las trabas laberinticas de la burocracia y las ‘soluciones’ politicas a los
problemas ficticios, como podriamos leer en la obra de Franz Kafka o en los relatos
de Slawomir Mrozek. El cuento aporta elementos simbélicos concordantes con la
imagen de la isla: la construccién del limite entre el mar y la tierra visible en la idea
del malecén. El sefior Jerez no sélo lleva al limite su necesidad por simular la pre-
sencia del mar, sino también crear artificialmente esa sensacién ideal de la frontera
con el agua. Mis alld de las funciones que un malecén posee como proteccién con-
tra la presién o erosién del mar, éste tiene una carga simbélica importante dentro
del imaginario que se tiene de La Habana, se asume como lugar limite, de encuen-

tro y de esparcimiento, pero sobre todo una referencia a su calidad de isla.
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El cuento de Medina aporta indicios que nos hacen suponer la presencia de una
disimulacién de la imagen de la isla, ya que ésta ha sido modelada por un deseo
constante de sustitucién de la realidad. Manuel Jeréz suple su necesidad coste-
fia por experiencia urbana de sentirse arrinconado en la ciudad, més tarde el pro-
yecto del malecén sustituiria la urbe por la percepcién de un espacio cercado por
agua. Aunque en realidad las ciudades en la ficcién estén alejadas entre si, como

se puede sospechar con este fragmento:

El viceministro D. llegé sin avisar. F. se sorprendié tanto que no atiné a po-
nerse de pie. El viceministro hizo como si no hubiera notado la falta de res-
peto y se dejé caer en el sillon.

—Este pueblo estd en el fin del mundo.

—No tanto, viceministro, no tanto. Mis lejos estin Beta, Gamma y Delta, y,

ya ve, alld también vive la gente (Medina 2010: 28-29).

Existe por otro lado, la minimizacién de los personajes; la extrafia toponimia usa-
da por Medina aunada a la razén ecoldgica por la cual fue aceptado el proyecto,
nos hacen pensar en las teorias relacionadas con la segmentacién de la diversidad
postulada por el ecélogo estadounidense Robert Whittaker (1960)™, lo que im-
plicaria un hallazgo en la lectura de la representacién del espacio insular. En con-
cordancia con las escalas propuestas de Whittaker, la construccién del malecén
estd proyectada en la ciudad Alfa (en un nivel local) y tras la del proyecto el sefior
Jerez se va a ciudad Beta (a un nivel regional) para lograr la construccién del ma-
lecén, con ello la construccién afectard la configuracion topogrifica del pais. La
construccién serd un derrame econémico positivo para ciudad Beta, pero también
conllevard una conjeturable decadencia como se expresa en las lineas finales del
relato: «F. quedé sin hablar. [...] La mirada se detuvo en los bambes de la ori-
lla alta del rio. Le llegé el olor conocido de las algas pudriéndose al sol, y el tenue

rumor del agua corriendo rio abajo» (Medina 2010: 30).

14  Dicha segmentacién postula la division entre las especies existentes bajo escalas espa-
ciales determinadas. Whittaker usa los valores alfa, beta 'y gamma, para advertir microam-
bientes (escala local), topografias (escala regional) y dindmicas espacio temporales (escala
global) de las ecologias y especies. Véase Whittaker (1970 [1960]).
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Mientras que, en el primer relato de Emerio Medina, la imagen de la isla se ancla
notoriamente en una simulacién espacial, en los ltimos dos relatos se ejecuta la di-
simulacién de la isla pues en ambas existe una propension a la figuracién de un zgpos
en las zonas de frontera, pero también de la fuga de este espacio, reafirmando la co-
rrelacién de con las écfrasis insulares que dirigen hacia el escape. La huida es, como
en la novela de Abilio Estévez, un elemento de simulacién del espacio insular que
acusa ciertas simbologias respecto a los limites del espacio cercado pero, a diferencia
de Estévez y del mismo Diaz Mantilla, no existe un interés de rememoracién ni per-
sonal ni histérica y si la valoracién del sentimiento de reclusién como tépico hiper-
bolizado. En contraste, el ulterior relato de Medina es propenso hacia la figuracién
de la imagen de la isla totalmente artificial y puede ser percibida como un frompe
[veil de la insularidad. En un cotejo con el cuento «E/ vigjo, el asesino y yo» (2000) de
Portela, Medina no explota la narracién individualizada, pero si coincide en cierta

percepcién nihilista del presente, rasgo definitivo del relato absurdo.

4.6 Orlando Luis Pardo

Una de las figuraciones centrales en la narrativa que explora el tépico de la isla
es la disimulacién de varias imdgenes insulares reales e imaginarias para expre-
sar la sensacién de aislamiento. Orlando Luis Pardo ejecuta este procedimiento
en dos breves textos del libro de relatos Boring Home (2009). Los cuentos se inti-
tulan «Tokionoma» e «Isla a mediodia» e incorporan distintas facetas de la repre-
sentacién de la isla en la narrativa cubana mis reciente. El cuento «Tokionoma»
se narra inicialmente en tercera persona, pero en un ticito interciso se cambia a
un narrador intradiegético. Esta maniobra organiza un juego de reflejos espacio-
temporales entre dos urbes insulares.

Para el andlisis del relato se podria decir que existen dos diégesis, en la prime-
ra el personaje narrado es un viejo japonés, ciego y residente en Tokio, que en-
fermo espera la muerte. En la radio, el anciano escucha el aviso del lanzamiento
de la bomba atémica sobre otras islas en agosto de 1945. Con la noticia «[a]nhe-
la el fin de su historia. Literalmente. Porque es la suya. Ansia el vacio del mapa»
(Pardo 2009: 38). El sentimiento del personaje, a razén aparentemente de su has-
tio de la vida (insular), tematiza la desaparicién del lugar en donde vive, de su

historia y de su lugar en el mundo.
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A partir de la mirada del narrador extradiegético emerge una segunda diégesis o
meta relato, «[...] aunque sus retinas [del viejo japonés] hace décadas que ya no
ven. Nada. Yo si. Yo veo. Veo aquella frase y suspiro violentamente»' (idem). El
corte o cambio del relato encuentra como eje divisorio la palabra nada. Este voca-
blo se convertiria en un punto de inflexién en donde la misma curva de la lineali-
dad del relato toma otro camino hacia otro espacio y otro tiempo. Esta estrategia
narrativa nos recuerda también el detalle de la novela Regreso a Utgpia de Diaz
Mantilla en donde la imagen de la curva de Bernoulli es el detonante del traslape
de espacios y de tiempos. El impasse de la imagen del infinito o la repeticién, queda
también implicita en esta imagen de la Nada como oposicién simbdlica. Esto cobra
importancia cuando recurrimos a las ideas de Odette Casamayor-Cisneros sobre la
poética de Pardo Lazo; la autora lo califica, con cierto grado de virtualidad o indo-
lencia, dentro del nihilismo cubano postsoviético (2013: 289), descripcién que seria
coincidente sobre las dos poéticas en ambos autores.

Por otro lado, el empalme de las dos diégesis conllevard a la apropiacién de las
sensaciones y descripciones del personaje japonés por parte el narrador intradie-
gético en el futuro. En otras palabras, el mismo hastio y el mismo deseo de des-
aparicion es expresado por el narrador en su traduccién al espafiol. «La historia
traducida a este idioma es una estera sin fin. LLa memoria se hace tan imborrable
que provoca dolor» (Pardo 2009: 38).

En una primera lectura el relato podria plantear una suerte de doppelginger
en el narrador y el personaje japonés, o que la ubicuidad espacial y temporal
de la sensacion insular sea en Japon y en otra isla, «la menor de las antiguas».
Prueba de ello son los paralelismos o iteraciones discursivas entre el persona-
je japonés y el narrador intradiegético que en su conjunto denotan rasgos de
encierro, soledad o inercia.

Si se profundiza un poco en la simbologia de este relato se podria encontrar

ue «Tokionoma» probablemente refiere la nocién de ‘fokonoma’®, que es una
q |2 q

15 Los corchetes son mios.

16 Desde el punto de vista arquitecténico y tradicional zokonoma podria ser en si el
espacio que celebra la vacuidad y el retiro dentro de la misma casa, los elementos mds
comunes son la utilizacién de un zatami'y bonsdi sobre una mesa, algin pergamino, pero
esencialmente lo distintivo de este espacio es la asimetria en donde el vacio es el rector
de la estética. En ese mismo tenor es calificado ese espacio arquitecténico por Armando
Valdés Zamora ya que basindose en trabajos Emilio de Armas y Emilio Garcia Montiel,
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importante imagen poética utilizada en el dltimo de los poemas de José Lezama
Lima «El pabellén del vacié» del libro Fragmentos del imdn (1984)."

Entre la imagen poética propuesta por Lezama Lima y el motivo del cuento en
Pardo Lazo existe un epéntesis que suponemos busca complejizar los efectos sim-
bélicos del espacio insular. Es evidente que el juego entre el sentido lezamiano y el
cambio de topos insular hacia otra geografia en «Tokionoma» hacen patente cier-
ta conectividad candnica y tematica por medio de la sublimidad del vacio. Segin
Francisco Morén dicho tépico reactiva el canon cubano pues se vuelve explicito el
nexo de vaciamiento o necesidad de la invisibilidad en la figura del emblemitico es-
critor cubano Julidn de Casal (Mordn 2011: 217-238). En lo que respecta al tokono-
ma lezamiano, asegura Octavio Paz en su poema-prélogo a la edicién de Fragmentos
a su imdn (1978): «Ese agujero no es el espejo que devuelve tu imagen: es el espejo
que te vuelve Imagen,/ aquel o aquello que fuiste antes de ser José Lezama/Lima,
pastor entre los jardines de eles y colinas de emes» (1978: 9).

En esta fragmento, el poeta mexicano exacerba el poder poético de las imagenes
lezamianas y su juego con la belleza del lenguaje, con ello podemos afirmar que
las letras, las palabras y los vacios, transfiguran y concretan otras geografias te-
niendo como detonante el sentido de la vacuidad en donde se condensa todo en
una imagen lo cual tendria también un nexo con las nociones de simulacién y di-
simulacién ya expuestas. Con lo anterior deberiamos aceptar que la trasposicién
de ambas imagenes, la de Lezama y la de Pardo Lazo, exacerban la sensacién de
vacuidad individual y potencialmente también social, argumentos notorios en las
imégenes propuestas por Pardo Lazo en su cuento.

Al final del relato, el destino del viejo japonés en espera de su propia destruccién
termina por ser una advertencia en el presente del relato, el desencanto del futuro

y el cansancio de la vida o de la ‘realidad”:

afirma que el término zokonoma segtn la tradicién japonesa es una vacio que tiene como
fondo la pared, en ocasiones se coloca en este espacio arreglos florales, podria vincularse
como espacio minimizado que horada la casa o el ritual del té (2010: 262-264), por ello
la imagen que logra transfigurar Lezama en el poema depende del descubrimiento de los
detalles imperceptibles a través de los sentidos y la suposicién del vacio como elemento
creador, si es que pensamos en la sublimacién del vacio.

17 Elrelato de Orlando Luis Pardo Lazo no es el Gnico ejemplo contemporineo de

la importancia que ha tenido la idea de fokonoma en la tradicion literaria cubana, témese
como ejemplo el libro de poesia de José Kozer Tokonoma (2011).
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Ojald que Tokio no tarde, con mis dos ojos tan abiertos como ceros atémicos,
las retinas tragdndose y a la vez borrando hasta la Gltima frase de luz. Ojald
que Tokio no tarde, en pleno agosto de 2045: un verano del mundo no mds
infernal que los restos de la realidad (Pardo 2009: 38).

En el deseo y desesperacion expresadas en este fragmento, podria leerse cierta
repeticién ciclica de la historia, de ahi que la destruccién de las islas japonesas
en 1945 sean una aspiracién ultima frente a la repeticién temporal del hastio en
2045 en el relato. En resumen, el cuento presenta dos simulaciones de vivencia
insular distintas, en ellas los territorios variopintos hacen patente un fenémeno
de anamorfosis desarrollado por los planos simbdélicos existentes en las nociones
de vacio y de hartazgo, que ponen en relieve la insularidad.

Por otra parte, en el relato «Isla a mediodia» (2009), Pardo Lazo recupera otras
imdgenes de la isla. En el cuento, el narrador intradiegético relata un viaje en ca-
mién por el territorio insular, de La Habana hacia Maisi, de repente en la provin-
cia de Imias se detiene el autobds por una revisién de rutina o porque el motor
no va mis, de cualquier modo en esa parada sucede un cruce temporal; la des-
cripcién de los eventos y del paisaje en general aluden a una suspension cuasi
limbica, que podria referir un juego de transfiguraciones espaciales y simbdlicas
bajo el indicio del anagrama: Maisi e Imias.

El relato nos sitGa en el afio 1999, a fin de milenio, la hora en la que se suscita la
accién es el medio dia, el color blanco comienza a ser un elemento que configura el
espacio para dar el efecto de suspensién espacial: «Imias era blanco reconcentrado,
acaso un kandinsky candente. Un puro iceberg de verano, con las gotas de sudor ro-
dando gruesas desde nuestras cabezas. Como grasa o acaso leche cortada: una muy
mala coartada para narrar nada alli» (Pardo 2009: 19). Primeramente, el indicio ca-
cofénico que concierne al pintor ruso Wassily Kandinsky construye una relacién
de naturalezas abstractas, ya que a partir del color blanco se configura un ambien-
te que intensifica la idea de silencio y el paradéjico contraste de temperaturas, entre
el calor caribefio y el frio polar, que ademds puede vincularse con la nocién de una
«nada primigenia»: «Es ist ein Nichts, welches jugendlich ist oder, noch genauer,
ein Nichts, welches vor den Anfang, vor der Geburt ist» (Kandinsky 2006: 100), lo
cual tonifica el elemento de cambio. El oximoron «puro iceberg de verano» dota al
relato de un ambiente de sofoco, el cual se acrecentard con la atemporalidad que se

describe mds adelante en el relato, pues el narrador pregunta la hora a una nifia y
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ésta le responde que es mediodia, lo cual no va a cambiar en el relato, esto hace per-
cibir una temporalidad distinta a la normal: «[1]argos minutos o breves horas: igual
pasaba pesadamente el tiempo municipal. El sol permanecia estético en el cénit.
No tenfamos sombra» (idem). El calor se convierte en un elemento que intensifica
la asfixia y el sudor, efectos naturales de la insolacién. El viaje se reanuda después
de un ritual burocritico incomprensible que termina con la limpieza del sudor en
un papel blanco. De este modo se despide el narrador de la imagen del paisaje en

Imias después de la enigmitica revisién:

Adiés, Imfas. Adiés blanco mar, blanca arena, sal blanca, nubes blancas explo-
tadas por el blanco sol de plomo alla arriba, sobre el blanco pavimento reverbe-
rante aqui abajo. Adids a la patria y al planeta difuminados por los destellos de
plata de aquel falso nylon que iba quedando atrds, entre las manos de los dos
oficiales uniformados con la misma ausencia de color. [...] [L]a nifa de diez o
nueve afios fue quien sacié mi curiosidad: segin me aseguré por segunda vez,

todavia eran las doce en punto del mediodia oriental (Pardo 2009: 20).

Con la partida de Imias y la llegada a Maisi comienza el segundo y dltimo aparta-
do del relato en donde se narra el hallazgo de la practica del «velorio publico», una
escena que el narrador califica, dentro de toda la fantasia planteada hasta ahora,
como lo mds real. El evento es localizado mas alld de los limites de la propia isla y
opone las nociones de realidad e ilusién y termina por figurar un umbral de transi-
cién entre el limbo y la muerte, no como final sino como regeneracion.

En general, el relato confirma el sentido de la vacuidad o un estado de suspen-
sién que depende primero del espacio blanquecino de la interrupcién del viaje y
después de la suspension temporal a pesar de la linealidad del relato. La pausa en
Imias traza una constelacién retrata el hecho como un umbral hacia otro lugar
distinto y ‘misterioso’, lo que podria estar en correlacién con un cuento homéni-
mo de Julio Cortazar (1966). En dicho relato también se narran distintas trayec-
torias. Marini. El personaje central, ve unas islas en el Mediterrdneo a través de la
ventana de un avién, en esa proyeccién visual se suscita un cruce temporal y espa-
cial desde el pasado hacia el espacio anhelado (Ovares, Rojas 1999: 7), ya que el
personaje se imagina en ese espacio. La mirada desde el avién bajo la plenitud lu-
minosa del mediodia crea un ambiente propicio para que el cruce fantéstico en el

relato (Ruiz 1996: 116) sea veridico y casi natural.
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Lo importante del parangén es hacer hincapié en dos elementos importan-
tes: la isla y el mediodia, ya que en el trinsito aéreo para Marini, el personaje de
Cortézar, el pasado y su futuro se unen justo a la hora del dia con mayor lumino-
sidad y asf se traslapan los espacios insulares y la temporalidad de la historia del
personaje. Por otro lado, de igual modo la isla y el mediodia son componentes
fundamentales con cierta correspondencia con el relato de Pardo Lazo. La ubi-
cacién de La Habana lugar de partida y Maisi como elemento de destino, hacen
de Imias un limen bajo la fulgor del las doce del dia, por ello la calificacién de un
color blanco undnime genera y justifican un ambiente fantistico, pero también de
vacuidad.

De esta manera, el espejismo de suspensién se convierte en permanente. Dice el
narrador al final del relato, «es historia, tiempo muerto ilusorio: agua o tierra pa-
sada que ninguno de nosotros ha dejado del todo atrds» (Pardo 2009: 20). A pe-
sar de que se ha cruzado el umbral en Imias y el personaje ha llegado a Mais;
el agua y la tierra, elementos constitutivos de la isla, sin embargo no se pueden
abandonar por completo. Podria ser el caso de una anamorfosis de la imagen in-
sular asentada en el empalme de los dos lugares dentro del espacio insular, como
una triangulacién simbdlica perceptible en la sentencia del texto citado.

Los personajes de Pardo Lazo en estos dos relatos y en general en la mayoria de los
relatos que integran Boring Home podrian ser caracterizados con ciertos rasgos comu-
nes, en donde la vacuidad y la esperanza de cambio son pilares de la fibula.

La poética de Orlando Luis Pardo Lazo hace gala de constantes juegos de pa-
labras, retruécanos, aliteraciones, quiasmos y aporta una red de simbolos que
mantienen un significado propio dentro su propia obra. Su lectura nos obliga a
adoptar una actitud de decodificacién constante entre los juegos de palabras e in-
dicios intertextuales. Un ejemplo clasico del libro Boring Home de Pardo Lazo
es el visible homenaje al titulo de la novela La casa de los ndufragos (Boarding
Home) (1987) de Guillermo Rosales y con ello se traza la referencia al mundo
alienado de una casa de asilo o manicomio, cuyos seres son mostrados con cru-
deza y se encaraman en la frustracién y la demencia cuasi testimonial. Al res-
pecto Ernesto Hernandez Busto ubica en Boarding Home la nula presencia de la
metéfora, ya que en la novela el «[r]ealismo y metifora son dos caras de la mis-
ma moneda gastada, cada una le sirve de coartada a la otra en su empefio de es-
quivar la ficcién del horror cubano» (Herndndez Busto 2004), dicho rasgo podria

ser comparable con varios de los personajes de Pardo Lazo. En estos términos las
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simulaciones en Boring Home pretenderian aprovechar la potencia disimuladora,
sea por anamorfosis, en las abstracciones y simbologias de la imagen de la isla, o
sea como trampantojo bajo una sensacién de aislamiento que sustituiria una vi-
sién de la realidad cubana.

Quiz4 en este sentido Pardo Lazo con su libro de relatos se atina al ‘horror cu-
bano’, no obstante sus personajes reaccionen con indiferencia o inercia a la locura
cotidiana y al encierro. En general los personajes en el libro de Boring Home, se-
gun Odette Casamayor-Cisneros, son figurados «inertes, rodeados de fragmentos
incomprensibles de la Historia» (2013: 288); en dicha incomprensién se centra la
inercia de la vivencia de la insularidad que se centra en el hastio o aburrimiento
de la casa (boring home) y del lugar de origen; se comportan en un modo similar
a aquel de los personajes doppelginger de «Tokionoma», al desear la destruccién
de sus propios lugares de origen, con una visién muy negativa de la condicién in-
sular. Recordemos que el narrador de «Isla a mediodia» habla de la historia como
tiempo muerto ilusorio, y el espacio y el tiempo en Imias son calificados con un
blanco permanente. Como segura Odette Casamayor-Cisneros al respecto, «[s]
6lo morir puede salvar de la Historia» (2013: 291), los demds actos sélo serian
fragmentaciones suspendidas que llevarian a la alienacién o la ilusoria posibili-
dad del nuevo comienzo dentro de la figuracién de la isla alienada. Debe resaltar-
se que el relato es una ficcién situada en el cambio de milenio. La nocién de cero
como elemento de cambio o de nuevo comienzo serd fundamental para hacer un
paralelismo, que encuentra su contraparte en la imagen del cénit propuesto en la

ficcién y la representacién de un nuevo umbral de las poéticas cubanas.

4.7  Anisley Negrin Ruiz

En la poética de Anisley Negrin aparecen ciertos componentes simbdlicos que,
desde la perspectiva del viaje y de los limites espaciales, hacen de la descripcién
del espacio insular otro conjunto de écfrasis.

En el cuento intitulado «Isla a mediodia» (Negrin Ruiz 2014) se relata un via-
je, primero en auto y luego a pie, en donde el narrador intercala la voz en segun-
da persona con el monologo interior; el discurso es una divagacién del personaje
que regularmente inquiere a una mujer de nombre Consuelo. El viaje se reali-

za por una carretera que demedia la isla. La direccién del viaje es hacia ‘el fin del
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mundo’, el hombre-narrador en su viaje recoge a una mujer (fisicamente muy pa-
recida a Consuelo), y los dos huyen al limite territorial de la isla.

El sustrato del relato se basa en el didlogo y la narracién de las acciones entre
la doble de Consuelo y el narrador, pero sobre todo en la manera en c6mo los
dos se encuentran con elementos obscenos y absurdos: la compra de una mufie-
ca inflable y la incitacién al sexo con ella; un peculiar hombre de camisa a cua-
dros que grita «todos seremos canonizados» (Negrin 2014: 127) (porque el final
estd cerca); y un extrafio stand para tomarse fotografias gratis antes del fin del
mundo.

El cuento de Anisley Negrin Ruiz mantiene un rasgo intertextual mds que evi-
dente con el relato «Isla a mediodia» de Julio Cortdzar, ademds del titulo, el epi-
grafe aporta otro indicio que matizard la lectura del relato: «Todo tenia tan poca
importancia a mediodia» (Negrin 2014: 123). Con este elemento Negrin Ruiz
plantea el absurdo como motto del relato y sugiere que los eventos narrados deben
tomarse con el rasgo normalizador de la cotidianidad.

Los carices de la imagen de la isla en este caso se centran en los limites del espa-
cio mismo. El sentimiento de apatia seria el rastro para certificar una sensacién
de hartazgo que podriamos suponer brota de la condicién insular.

El viaje a lo largo de una carretera: «[lJarga y sinuosa como una serpiente
[...] que no tiene principio ni fin y siempre conduce al mismo sitio, a un lu-
gar donde no se vuelve» (Negrin 2014: 124), proponen un espacio llano, semi-
desértico, sin matices, por ello también laberintico. La figuracién de este espacio
s6lo posee importancia en sus limites pues en ellos se fija la nocién de fin del

mundo:

Y el flash no llega, sélo el chasquido del disparador.

—Hay demasiada luz.

Es natural. A mediodia todo se ve mas blanco, como la piel de esa mujer que
ya comienza a desesperarse y a desesperarme. [...]

—A donde van? Si se puede saber. [...]

— Al fin del mundo — responder ella (Negrin 2014: 134).

La isla en general no es descrita con claridad, parece carecer de importancia, no
asi sus limites que se asumen como el lugar del destino de la fuga, un lugar fuera,

o presente de manera opuesta, a lo que se considera ‘real’.
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El paisaje en general es caracterizado por la hora del dfa, pero a diferencia del
cuento homénimo de Orlando Luis Pardo Lazo, en esta narracién no se configura
el postulado de la suspensién temporal, sino més bien se concibe el estado de indo-
lencia que genera una desesperanza sin grandes aspavientos o dramatismos.

El cuento ubica la zona limitrofe como un fin del mundo, un espacio al que todos
quieren acceder y del que nadie regresa, esto lo puntualiza el duefio del stand de fo-

tografia al mostrar a los personajes las fotos antes tomadas a otras personas:

— Estas son de los que se han ido al fin del mundo.

Rostros. Posiciones. Colores. E1 mismo paisaje. E1l mismo sol de mediodia.
—De ahi nadie ha regresado. ;Estdn seguros de que quieren ir ahi?

[...]

[En las fotografias] Nadie sonrie.

Nadie esti triste.

Nadie parece real *¥(Negrin 2014: 134-35).

El viaje continta pese a las dudas que podrian haber generado las fotografias, en
ellas no se distingue diferencia entre el fin del mundo y el resto de la isla. Al fi-
nal el cambio territorial es expresable inicamente por la ubicacién en la playa, el
narrador asegura que el fin del mundo en donde se encuentran, sélo es uno entre
muchos, no obstante es el mds lejano. Esta sentencia relativiza la excepcionalidad
del limite, lo que le resta importancia a la trayectoria del viaje. El dnico hecho
positivo dentro de ese ambiente nihilista es que el hombre conocera el verdade-
ro nombre de la doble de Consuelo, lo que podria sugerir que en ese lugar liminal
existe la contingencia de ser si mismo.

Las escuetas valoraciones del espacio ficcional, asi como las tonalidades blan-
quecinas son elementos descriptivos que refieren cierta simpleza o impasibi-
lidad en la ficcién pese a las escenas de obscenidad, de violencia o erotismo,
de los absurdos o de las reflexiones ‘filoséficas’ del narrador. La diégesis
se desarrolla en una espacio insular por ello pareciera que no vale la pena
construirlo detalladamente, pues la sensacién de reclusién se podria hallar

dentro y fuera de la ficcién, de tal modo que la diégesis se convierte en el

18 Los corchetes son mios.
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nivel hermenéutico en un frompe lveil de la imagen de la isla contempora-
nea: una disimulacién que plantea a la realidad y a la ficcién bajo los mismos
niveles.

En general la imagen de la isla en la narrativa de Anisley Negrin Ruiz se concen-
tra en la opresion del espacio exterior dentro de las condiciones geograficas. Esto
lo podemos percibir también en el relato «De la metafisica y el tiempo» del libro
de relatos Temporada de patos (Negrin 2008). El narrador de manera confesional
explicitard los elementos necesarios para que en la actualidad se pueda construir
un relato exitoso: «Para ganar hace falta conjugar tres elementos: violencia, sexo y
lenguaje de adultos, pero de adultos cultos, que digan pedo en vez de peo, y cra-
yén en vez de crayola, y alfeizar de ventana» (Negrin 2008: 61).

La narracién propone el desarrollo de la escritura y la descripcién de los modos
en los que el personaje JF se enfrenta a la hoja en blanco para escribir una ficcién
ganadora en algun concurso. Bajo este supuesto se construye primeramente el es-
pacio diegético de la escritura y después el espacio meta-diegético de un texto
presumiblemente exitoso.

Se presenta a un narrador extradiegético que dota de cierto dinamismo al relato,
pues se cambia de un mundo ficcional a otro; se describe como JK quiere ganar
un concurso para poder comer y poder arreglar su techo, por eso se decide a cam-
biar su modo de escritura y tratar de ‘literaturizar’ una anécdota de violencia coti-
diana urbana: Las relaciones de pareja entre Ana, una mujer lectora con una hija
no deseada, y Aldo un hombre culto universitario quien termina por violar y vejar
a la nifia de Ana.

El metatexto violento, sexual, soez inserto en la diégesis es propuesto por Negrin
Ruiz, al parecer, como un pretexto de una doble ironia o burla: la primera como
critica al tipo de temadticas que son premiadas en los concursos de la actual na-
rrativa cubana y quizd en extensién también en la latinoamericana; la segunda
ironia estriba en mostrar la actitud y situacién del escritor cuando decide escri-
bir de «la metafisica y el tiempo, de los diques, esas grandes obras ingenieras de
los castores, de la anatomia de la tortuga y la aerodindmica» (Negrin 2008: 72),
temas que podrian parecer tan intrascendentes como la misma cruenta narrada
cotidianidad.

Al igual que «Isla a mediodia» se puede percibir cierta confrontacién simbdlica
en las fronteras, entre lo que se considera real y cotidiano, lo etéreo y lo cientifico,

asi como en la elaboracién de sus personajes Ana y Aldo.
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La imagen insular se puede percibir simbolizada en la casa de JF, este persona-
je-escritor es plasmado bajo ciertas condiciones que hacen perceptibles las con-
diciones geogrificas de la isla y de cierto modo transmiten cierta sensacién de

recogimiento en la propia casa:

Su techo tiene goteras. Sabe que de un momento a otro se le vendré abajo.
iMaldita fuerza de gravedad! ;Maldita manzana de Newton! [Nadie ayudari a
JF] para adquirir la madera que necesita, por lo que se aferra a su Underwood

(1899), cariada, como la tabla de salvacién y escribe!® (Negrin 2008: 62).

La constante lluvia descrita en el relato plantea en un primer momento ubicar la
casa como refugio, no obstante, la presencia de goteras en ella y la nula posibili-
dad de solventarlas, hacen que JF personaje-escritor se aferré a su maquina de es-
cribir como una tabla de salvacién en el diluvio o en el naufragio, lo que generaria
una relacién a la escritura como salvacién. La lluvia en el primer plano del espa-
cio ficcional es constante e influye en la elucubracién de la lluvia como elemen-
to de hartazgo o de castigo: «JF siente el repiquetear odioso de la lluvia sobre el
tejado. Una lluvia sucia y porfiada que hace el ambiente interior de la casa mds
frio y hiumedo. Cae una gota en el papel y esparce la tinta [...]» (Negrin 2008:
64).

La lluvia comienza a influir metaficcionalmente en la fabula i sifu, pues la sen-
sacién de encierro no cesa como se puntualiza en el relato, «;qué va hacer si las
goteras cada vez son mds? Si pone la cabeza en la almohada, una gota insiste en
caer sobre su mejilla. A cada segundo la gota. Si va a comer, otra salpica su plato»
(70). En el fragmento el suplicio de la gota o gota china®® ayuda a construir una
sensacién de tortura o maldicién. Anisley Negrin hace parecer que la descripcién
del espacio en el relato carece de importancia, sin embargo, la [luvia se vuelve un
detalle que simula un espacio y disimula la percepcién del espacio insular cerca-
do por el agua, tal y como lo percibimos en algunos momentos de las diégesis de

Ena Lucia Portela, Abilio Estévez y Diaz Mantilla.

19  Los corchetes son mios.

20 Método de tortura medieval, en la cual se inmoviliza o encierra a la victima para reci-
bir la caida de una gota constantemente hasta que la gota comienza hacer estragos fisicos y
psicolégicos en al victima.
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En la estrategia de simular existe poco interés en la descripcién del espacio, bajo
ese contexto los personajes buscan habitar zonas limitrofes, en donde acaso con-
curra una mayor y mds concreta aprehension de la realidad. Esta idea podria verse
desarrollada en el brevisimo relato «Un pez, una charca, un hombre» del libro de
intitulado Suerios morados/suesios rojos de la misma Anishley Negrin Ruiz (2008a),
ahi se presenta el paralelismo entre un pez y un hombre. El narrador intradiegé-
tico mira asfixiarse a un pez en una charca con poca agua, de ahi surge un cuadro
de suposiciones del narrador sobre lo que pasa por la mente del pez en estertor:
«Entro en él y me pongo a respirar como un pez, ahogindome como el se ahoga,
para asi poder ver la vida tal cual es, porque la muerte anda cerca» (2008a: 47).
En la figuracién entre el hombre y el pez se dibuja el proceso natural de la vida:
nacer, crecer, reproducirse. El pez estaria determinado a permanecer en una pece-
ra, al encierro, a divertir y alimentar al hombre. No obstante, se propondria una

inversién de roles, pues puede ser que:

el pez ingerido penetre, con cada una de sus microscépicas particulas de pez,
en el torrente sanguineo del hombre y este sienta atin hombre, pero con algo
de pez en su interior, de manera que, al mirar al espejo, no se sorprenda al ver

una aleta desarrollarse en su espalda [...] (Negrin 2008a: 48).

En este proceso descrito surge el cambio de cuerpos, en donde el pez se vuel-
ve hombre y se asombra por tener extremidades y respirar aire en vez de agua.
En este relato de tintes fantdsticos fabulares se parte de la relacién, pez-hombre
mientras que la charca termina por ser el punto de comunién entre ambientes
opuestos como agua y tierra, como vida y muerte.

De igual manera que en los anteriores relatos Negrin Ruiz los limites ficcionales
no son primordialmente territoriales, en este caso, son corporales, se ubican entre
el sentimiento de la asfixia y el dejar de ser, asi el limite se confirma como el ele-
mento fundamental en esta poética, en donde ademds la impasibilidad frente a lo
inesperado es un tono constante en los personajes. La percepcion del espacio in-
sular en los relatos de Negrin Ruiz esta acotado por las simbolizaciones del espa-
cio delimitado. Esto quiere decir que es visible tanto en la expresada demarcacién
espacial en la casa, como mediante una anamorfosis cotejable en la somatizacién
de la isla en varios de los personajes por medio de la fuga como efecto de la sen-

sacién psicoldgica del encierro.
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4.8 Ahmel Echeverria

Seria inicuo ser tajantes al tratar de catalogar los relatos que componen el li-
bro de textos intitulado Inventario (2006) de Ahmel Echeverria. En este libro
hay un conjunto ficciones que parecerian mis un libro de textos testimonia-
les, o bien un conjunto de relatos interconectados entre si sélo por sus perso-
najes, titulos o espacios diegéticos. Sin exagerar se podria hablar que el libro
posee rasgos novelescos en donde la constante es la fragmentacién y la des-
cripcién de tramas contemporaneos en Cuba. La representacion de la isla en
este libro de relatos, no es en este caso axiomdtica pero mantiene una corres-
pondencia con la articulacién de connotaciones simbdlicas del espacio como
elementos de la autodeterminacién del narrador en el texto. El libro cons-
ta de 14 textos de los cuales seis de ellos se intitulan «Esquirlas», la serie
de estos textos podrian leerse como partes orgdnicas de un texto fragmenta-
do deliberadamente, pero que también mantienen afinidades con otros relatos
fuera de la serie. En algunos segmentos de la serie «Esquirlas» quedan impli-
citos algunos detalles que podrian relacionarse con varias de las caracteristi-
cas de la representacién de la isla y en muchos casos con pasajes de la historia
nacional de Cuba.

En «Esquirlas —0—>» son de mayor manera perceptibles las correlaciones viven-
cial-histéricas en el espacio insular mediante la activacién del ejercicio individual
de la memoria. El texto con el titulo de «Esquirlas» serd muy ejemplar por lo que

se transcribird casi por completo, como una suerte de prélogo:

Ahora sélo habito los espacios de la memoria. Hice las maletas y cerré todas
las puertas. No dejé ningin mensaje. Emigré hacia mi. Mi cuerpo es el tnico
espacio posible.

Cuando se habitan los territorios de la memoria queda vedado el futuro, acaso
también el presente. ;Qué es la memoria? ;Un espacio reservado a los muer-
tos? Me atrevo a llamarle patria. Mi patria es la memoria. En este nuevo suelo
estoy muerto, sin embargo soy un cadaver diferente, los 6rganos de los senti-
dos siguen amarrados al andamiaje de los musculos y los huesos.

Estoy armado a retazos, mi cuerpo no es mds que parches y costurones. Esquirlas,
preferiria llamarlas asi, son instantes que he vivido. Soy un caddver exquisito.

sQué hacer con tantos recuerdos?
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Hurgar en la memoria es como dar vueltas en la ciudad: caminar hasta encontrar
el lugar exacto. Pero ya no es una suerte de paseo. [...] Tras la ventana la ciudad
sigue en su letargo. Amanecera. El vacio serd el mismo. Una ciudad irreal.

[...] Deberia tomar notas, buscar la caja donde guardo cartas y fotografias.
sServird de algo? ;Tendré una historia?

‘:Historia? Ahmel, ojo; eres demasiado solemne’—dijo Toni—. Decidi con-
tarle. Me pregunt6 si estaba seguro: ‘Anotar cualquier detalle y hacer un dia-
rio serd tu primer acto de resistencia.’

Le pedi que tampoco se pusiera paranoico y solemne.

sHabrd una historia?

:Dénde deberia empezar? (Echeverria 2006: 7-8).

Del texto inicial propuesto por Ahmel Echeverria se despliegan los tépicos y di-
rectrices que nos ayudaran esclarecer las implicaciones que tienen la representa-
cién de la isla en su poética. En general, la problematica que exterioriza el texto
es el cuestionamiento entre la relacién memoria e historia. En este caso, el pri-
mer pérrafo es contundente al ejemplificar la concentracién de los espacios de
memoria que se dirigen hacia la individualizacién y la sensibilidad del cuerpo,
esta peculiaridad mantiene una evidente relacién con la estructuracién del espa-
cio y territorios diegéticos. En la narracién no existen referencias manifiestas del
territorio insular, mas existen insinuaciones que activan las nociones de encierro
o aislamiento lo que podria permitirnos asegurar que la representacién del espa-
cio insular converge en la simbologia de su delimitacién, como ha sucedido prin-
cipalmente en los casos de Ena Lucia Portela, Anisley Negrin, Emerio Medina y
Orlando Luis Pardo.

En el texto de Echeverria se realiza el vinculo entre espacio/cuerpo o patria/cuerpo,
se reproduce también el discurso sobre una identidad fragmentada por medio de la
nocién de ‘esquirlas®, este hecho tendrd también una repercusién en la confeccién
del texto como un compendio de memorias identificables como cubanas.

El limite espacial no s6lo configura los sectores de una territorialidad disimulada en

el texto, sino que también sitGa a la voz narradora entre la vida y la muerte. Por ello

21 Esta cualidad es persistente en la configuracién de las identidades caribefias e insula-
res, por lo que representaria al mismo modo la prolongacién de un discurso que asume un
efecto de fragmentacién como un componente unitario.
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la tematizacién del plano tangible corporal, la intangibilidad de los recuerdos y la
disposicién de la propia historia, no podrian integrarse como un mecanismo cons-
titutivo y ‘solemne’ sino como un dispositivo de resistencia que encuentra en la es-
critura la solucién al vacio topoldgico. De este modo los recovecos de la ‘historia’
individual del narrador se expondrin de manera entrecortada como eventos que se
aglutinan en la memoria, con ello queda clara la funcién autorreferencial de Ahmel
Echeverria que simularia la existencia del narrador-autor.

En el relato «Esquirlas —2—>» la voz narradora homodiégetica relata la muer-
te de Francisco, su abuelo. El abuelo era un hombre silencioso que pocas veces se
quejé en su vida, aun durante la quimioterapia. Francisco era un hombre bueno
segin los que lo conocieron. Su confidente y refugio era su esposa, o sea la abue-
la del narrador, poéticamente llamada Amparo, que guardaba su historia en car-
tas, fotografias, y demds recuerdos. El narrador encuentra una postal del abuelo,
escrita en 1964, en donde Francisco acepta lo dificil que es entender los cambios
‘de afuera’, se puede interpretar que esos cambios refieren a las transformaciones
de los primeros afios de la revolucién cubana, de las cuales sus hijos son partici-
pes. El abuelo en la postal le dice a su esposa Amparo: «[...] Sé que td me en-
tiendes. Tu eres mi verdadero hogar. Solo puedo vivir en ti. /Con todo mi carifio.
Francisco, [...]» (Echeverria 2006: 35). A estas lineas el narrador acota: «Pienso
en la postal de Francisco. Me atreveria a cambiar dos palabras: Td eres mi verda-
dera Isla» (idem). Si bien Amparo es un cuerpo que bajo las nociones de patria
genera pertenencia e identidad al abuelo en 1964, cuarenta afios después Ampa-
ro significaria para el narrador La Isla, un cuerpo vuelto territorio de ensimisma-
miento y de proteccién. La superposicién de patria/Isla dentro del contexto del
relato exacerba el sentido de refugio, primero territorial, y luego cuando el cuerpo
funge como proteccién o amparo, como «inico espacio posible», es incuestiona-
ble ya la disimulacién existente entre isla/cuerpo.

Asimismo los relatos que se intitulan «Esquirlas —1—» y «Esquirlas —3—»
narran dos historias que mantienen una relacién con la historia cubana de la
segunda mitad de siglo XX. En la primera el mismo narrador, Ahmel relata el
evento en el cual conocié a su pareja Yeni. Esto fue durante el secuestro de una
embarcacién en la zona de Casablanca en La Habana, suceso que tiene un sus-
trato en los acontecimientos histéricos en el marco de la crisis de los balseros en
agosto de 1994. Dentro del relato, no queda clara la razén por la cual Ahmel y

Yeni se encuentran en esa parte de La Habana, se habla de una rutina, lo que
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podria sugerir que ambos estdn relacionados con el secuestro de la lancha y el es-

cape de algunos ciudadanos, como cuenta el narrador:

Tenfamos una rutina: me escapaba hasta Casablanca, subia a la colina del
Cristo y le daba un pifiazo a ese bloque de piedra que parece bendecir La
Habana, luego aliviaba el dolor sentado con los pies —y creo que también
todo mi cuerpo— sobre el vacio; Yani cruzaba la bahia para ver la ciudad des-

de el agua (Echeverria 2006: 17).

Ahmel y Yani no son parte de los que huyeron, ellos escuchan las impresio-
nes de la gente y la policia tras el violento escape. Ambos quedan impactados o
vaciados.

Por otro lado, en «Esquirlas —3—», se relata in medias res que Frank permite la
lectura de una vieja carta de Marcos, un colega que compartié el infierno vivido
en un campo de las Unidades Militares de Ayuda a la Produccién (UMAP), las
cuales realmente existieron y fungieron entre 1965 y 1968 como campos de tra-
bajo forzado para jévenes con ‘mala conducta’ o de ‘mala formacién’. Los internos
eran en su mayoria homosexuales y ‘anti-revolucionarios’.

La carta de Marcos fechada en 1965 es desoladora y describe los malos tratos
que sufrian como ‘internos’ de ese tipo de campos y la soledad que en ese lugar se
sentia, Frank recuerda al respecto: «Marcos no dormia bien, lloraba todas las no-
ches. Desde mi cama podia oirlo. Se tapaba de pies a cabeza pero yo sabia que
lloraba. Hasta daba gritos, no s6lo lloraba por €, también lloraba por mi» (Eche-
verria 2006: 45).

Ambos relatos, aparecen como postales o recuerdos de una historia que busca
contarse a la par de la construccién de los personajes, principalmente la voz del
narrador-autor ya que es el pivote de la serie de trozos de la historia comun e in-
dividual. Debe resaltarse de cualquier modo que, en ambos casos, la descripcién
de los sucesos genera metonimicamente un ambiente de enclaustramiento, el cual
es el hilo conductor incluso en los ultimos relatos de la serie «Esquirlas».

Para los dltimos textos que componen esta serie, aparece «Esquirlas —4—» en
donde vuelve a aparecer el narrador en primera persona. Ahmel y su mujer Yeni
deciden aislarse en un departamento en el piso 15 de un edificio en El Vedado,
en La Habana, pues no quieren celebrar las festividades decembrinas en 1999.

La narracién es breve pero hace explicito el sentimiento de tristeza y desilusién
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frente al paso del siglo, desde un balcén Yeni reflexiona: « ‘Ya se termina el afio’
[...] [Yeni] Apreté los parpados, dos lagrimones reventaron sus ojos. Y como
si dentro del pecho se le arremolinaran las palabras, dijo, apenas un susurro: ‘El
2000 era el futuro’» (Echeverria 2006: 56—57). El relato confirma la hipétesis de
retraccién hacia los cuerpos planteada en el relato inicial de la serie. Pero también
acota el origen del sentimiento de perdida frente a la llegada de un futuro distin-
to al prometido.

La situacién planteada en el texto reitera la ejecucién simbdlica entre el balcén, la
habitacién y el edificio, que configuran una anamorfosis de la isla. La descripcién
del espacio y ambiente exacerban esa sensacién de encierro y soledad: «Dos dias sin
salir a la calle, encerrados entre paredes de cristal, aluminio y concreto. [...] El cielo
era un plastén gris. Las nubes se arrastraban a ras de las azoteas» (Echeverria 2006:
56).

Finalmente el ultimo relato de la serie se intitula de nuevo «Esquirlas —0—». El
relato comienza in media res, y engloba los didlogos y la narracién de un personaje
femenino y el narrador, quien dentro de la narracién hace fotografias de azoteas
en La Habana. Ella es una turista presumiblemente francesa, que por un lado le
acompafia y cuestiona si él conoce Hiroshima; pero también le inquiere sobre su
trabajo como fotégrafo. Con ello se desarrolla un dialogismo sobre el aspecto rui-
noso y doloroso entre de ambas ciudades y otros argumentos que plantean un pa-
ralelismo entre esos dos territorios insulares.

Existen en el relato varios elementos que nos permiten hacer algunas conjeturas
frente a la representacién de la isla. El primero es casi esencialmente territorial
y versa sobre la analogia entre ‘la espaciosa isla’ como se le conoce a Hiroshima
y La Habana como sinécdoque de la isla de Cuba: «Nunca he salido de La Ha-
bana, ciudad con H, ¢letra muda? Nunca he estado en Hiroshima, ciudad con H,
sletra muda? Habana, hastio, herrumbre, hiroshima, [sic] hervidero, horror. Pala-
bras que empiezan con H, letra aparentemente muda» (Echeverria 2006: 75). La
comparacién pareceria un poco desmedida con respecto al alcance de la devasta-
cién atémica que se sufrié en Japén. No obstante, el relato se centra en el aspecto
ruinoso, o sea en la sensacién de devastacién en el recuerdo de ella, por lo que las

semejanzas se sincretizarian en la lectura:

;Viste alguna vez una ciudad en ruinas? ;Y la muerte?, ¢la conociste? ;Has

sentido el olor a carne quemada o podrida? [...] ¢Y el dolor?, ;lo has visto en
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la cara de la gente? Mon amour, si no has estado en Hiroshima no sabes qué
es el dolor’ (Echeverria 2006: 74).

En la cita ademds aparece la referencia algunos de los didlogos del clédsico filmi-
co Hiroshima, mon amour (Resnais 1959). Lo que subraya no sélo el aspecto in-
tertextual sino hace clara la importancia de la imagen y la fotografia como tépico
en el relato y ademds en la configuracién de la poética fragmentaria del narrador

en el texto:

Mientras enfocaba la lente le explique que me interesan las azoteas, estaba
completando una serie, no para exhibirlas, sino que mi intencién era sélo te-
ner a mano retazos de la ciudad: ‘No es otro universo, tampoco otra vida, mi
amor. Son pedazos que se van desprendiendo de nuestros cuerpos. Esquirlas,

las llamé asi. Quisiera conservarlas, tener un inventario de esos fragmentos’

(Echeverria 2006: 75).

La serie estd compuesta por seis textos que estdn narrados por una voz homodie-
gética, o narrador-autor, Ahmel, dentro de la ficcién. Dicha autorreferencialidad
tiene la funcién de explicitar la praxis narrativa que modela los modos de lectura
(descomposicién textual) manifestada en Inventario. Pues acorde al titulo del li-
bro, en la lectura se sugiere una catalogacién y relacion entre los distintos textos,
que tienen el objetivo de exponer una historia plagada de verdades disgregables.
Por otro lado, el primero y el dltimo de los textos de «Esquirlas» son homénimos,
el primero expresa, una sensacién de retraimiento frente la sensacién de abando-
no y la disgregacién de la memoria como un hecho inevitable; la solucién se veri-
ficaria en la agrupacién de los recuerdos, sean escritos o visuales. Por otro lado, el
ultimo texto tematiza la imagen fotografica como elemento que ayuda a conden-
sar la interaccién entre memoria e historia. Para esta organizacién discursiva los
elementos territoriales y corporales se vuelven importantes, teniendo en mente la
comparacion entre los espacios insulares y sus personajes capturados por el lente.
Aunado a esto, nuevamente esti el elemento territorial que empalma distintos es-
pacios territoriales para confirmar una realidad geogrifica, como es el caso entre
Hiroshima y La Habana, un detalle coincidente con Orlando Luis Pardo Lazo,
en su relato «Tokionama». En términos generales se puede asegurar que, a lo lar-

go de cada relato de la serie, el hilo conductor es la representacién de los efectos
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de una sensacién de encierro y aislamiento, naturalmente matizada en cada caso,
que primordialmente parte de la construccién emocional y sensorial, para des-
pués complementarse con el espacio.

Esta estrategia de configuracién espacial y por ende de representacién de la
isla no es univoca en este autor. En libro de cuentos Dias de entrenamien-
to (2012), Ahmel Echevarria re articula la relacién entre el espacio insular
y los personajes en la diégesis en el relato «Isla», con ello no sélo tematiza
la representacién de la isla, sino que construye una imagen parédica a par-
tir de elementos tan absurdos como medulares en la cosmovisién insular
cubana.

El narrador nuevamente homodiegético relata su encuentro con un viejo cuya
descripcién mantiene una gran similitud con la de Fidel Castro. El viejo en la
lectura sugiere la relacién con la idea de un Fidel avejentado. Dicho encuentro
no es algo extraordinario, pues segun el relato ya ambos personajes, narrador
y ‘Fidel’, se habian encontrado hacia unos meses en el cumpleafios del viejo,
donde el narrador le regalé un boligrafo de marca Parker, ahora el viejo Fidel
le devuelve una, casi idéntica y juntos comienzan un peculiar recorrido por La
Habana. La accién sucede el dia de la celebracién nacional del 2 de diciembre,
el desembarque del Granma a Cuba. Se espera que la ceremonia de conmemo-
racién esté compuesta de discursos presidenciales y un desfile militar. El vie-
jo quiere que el narrador lo acompaiie a la tribuna y aunque éste tiene una cita
con un «kodama, Orlando. L. y dos Raizas» (Echeverria 2012), se deja conven-
cer para que se desarrolle el relato.

Antes del desfile el viejo no duda en comenzar a escribir unas notas en un cua-
derno para hacerle saber al narrador que al reencarnar quiere convertirse en es-
critor. Da comienzo el desfile y mientras tanto se suscita una discusién sobre la
praxis literaria plagada de paradojas entre los dos personajes. Minutos después de
que el desfile de la celebracion pasé por la Biblioteca Nacional de La Habana,
aparece de manera sorpresiva un antiguo ataud, lo que deja perplejos a los asis-
tentes. El atadd comienza un recorrido y la comitiva celebrante persigue, en el
camino el ataid va perdiendo la tapa y los maderos que lo componen, poco a
poco queda mis visible el cuerpo de un hombre viejo y muerto en la caja. Inaudi-
tamente durante el recorrido por las calles de La Habana el muerto se va convir-
tiendo en isla. Con este hecho el viejo se pregunta, qué serd mejor, si reencarnar

en escritor o en continente.
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En términos generales el relato mantiene una estructura lineal, no obstante, exis-
ten ciertos sesgos de fragmentacién al no verse concluidas algunas acciones en la
diégesis. El tono del cuento posee las caracteristicas de una narracién que osci-
la entre el relato fantistico y el absurdo, lo que construye una parodia del perso-
naje de Fidel Castro en una situacién especifica. La ficcién se configura desde el
asombro, en un periodo en que «Fidel hace publica la proclama de que debido a
una enfermedad no puede seguir temporalmente al frente del Gobierno» (Sin-
chez 2015) justo como el mismo Ahmel Echeverria en una entrevista ha ubicado
su texto.

La representacién de Fidel Castro es sugerida a través de un personaje

caricaturizado:

No vestia el mono deportivo, pero era él. Lo reconoci tan pronto estuvo frente
a mi. Cémo olvidar su nariz aguilefia, la barba no muy tupida y cana, o aquel
indice largo, huesudo y afilado. Era €l y estaba en su silla de ruedas. Todo de
oliva —charreteras de ribetes dorados, gorra de plato, medallas y botones pu-

lidisimos, botines de piel. Sonriendo (Echeverria 2012: 208).

Dicha descripcién genera una confusion permisiva para la parodia. Aunque el na-
rrador hace una diferencia entre Fidel Castro como Ex-jefe de Estado y el vie-
jo. Existen huellas que permiten el desconcierto. Por ejemplo, el narrador habla
de un encuentro anterior el 13 de agosto. En esta ocasién el viejo le pidié un
boligrafo sin devolvérselo y cuando el viejo quiere devolverle el boligrafo, el na-
rrador le indica: «—No estds en deuda conmigo, era tu cumpleafios» (Echeve-
rria 2012: 210). E1 13 de agosto es el dia del natalicio de Fidel Castro, con ello
se produce el enredo. Por otro lado, la voz narradora se asombra mds adelante
«;Aquel militar crefa que el anciano de la silla de ruedas era el viejo Jefe de Esta-
do y del Gobierno? Lo miré. Me miré. Seguia rigido, [...] en la posicién de salu-
do» (Echeverria 2012: 211-212).

El personaje es un viejo incégnito que intercala algunas conductas emblemiticas

del lider cubano con una actitud senil absurda:
El viejo se sent6 en el sillén de ruedas.
—Sabes que tengo en planes reencarnar en un escritor. [...]

Abri6 su cuaderno de notas. Su indice sefialaba un largo pérrafo.
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—Puedes leerlo. Hazlo ... si lo deseas, por supuesto. Me acercé su bloc
(Echeverria 2012: 215).

A lo largo del relato es reiterado el caracteristico gesto con el dedo indice del
personaje, el detalle es en la ficcién una constante para precisar una tozudez pro-
pia de la ancianidad, pero también es fisonomia gestual muy representativa del li-
der cubano.

El viejo afirma su interés en reencarnar en un escritor mientras escribe los frag-
mentos finales de la novela E/ reino de este mundo de Alejo Carpentier en un bloc
con el boligrafo Parker. En dichos fragmentos es perceptible el comparativo en-
tre el ‘reino de los cielos’ una utopia espiritual y el ‘reino de este mundo’ como una
distopia, en ambos casos la ‘realidad’ como elemento tangible tensa las nociones so-
bre historia y mito. Este elemento intertextual entre los autores cubanos enarbola
también un proceso de simulacro e ironia, ya que los fragmentos de Carpentier son
un pastiche hiperbolizado. Con ello se percibe al Viejo, personaje del cuento, como
plagiador de una de las novelas mds importantes de siglo XX, pero ademds esgrime
el artilugio narrativo para aligerar el peso de los simbolos utilizados y para puntua-
lizar la nocién insular desde pardmetros sugerentemente figurativos.

Pensemos como punto de partida en la tesis de Leonardo Padura sobre E/ rei-
no de este mundo, en donde se percibe una sucesién de eventos narrados que an-
teponen nociones de verdad y mentira entre los personajes Ti Noel y la voz del
narrador. Dicho cotejo narrativo no genera espacios de mitificacién sino que con-
trapuntea versiones narradas de una misma historia (Padura 1994: 173-179).
Bajo esta premisa, en el relato de Echeverria la voz narradora se contrapone a la
perspectiva del viejo, con el fin de suavizar la carga histérica y literaria que podria

representar el recurso de la cita textual de Carpentier:

Las influencias pesan demasiado —dije—, o tal vez, sélo un poco. Sé que al
principio es muy dificil encontrar un estilo. ;Pensaste en un titulo? ;Qué te
parece El reino de este mundo?

Frunci6 el sefio y extendié el brazo. [...]

—Crei que eras un tipo mids listo —me dio la espalda.

—Para qué negar las influencias ... Deberiamos preocuparnos por el proce-
so de creacién y no por el resultado, lo demds queda en manos del tiempo
(Echeverria 2012: 217).
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Si tenemos presente la tesis de Padura sobre la novela de Carpentier podriamos
ver que esa confrontacién de dos perspectivas ilégica/légica permite la desmiti-
ficacién del personaje Fidel Castro por medio de la duplicidad manifiesta en el
viejo.

Ahora bien, por lo que respecta en especifico a la representacion insular en el re-
lato de la «Isla», es necesario hacer una diferencia entre el espacio diegético situa-
do en La Habana, y la isla como elemento intradiegético. En este segundo caso,
es importante primero analizar el traslado de valores territoriales de la isla hacia
la isla duplicada (disimulada mejor dicho) como motivo en el texto.

El caso del relato de Echevarria se centra en la desarrollo de la inversién de un
caddver en un territorio insular, esta temdtica y tono irénico poseen su intertex-
tualidad en el poema «Isla» de Virgilio Pifiera. No obstante, en el relato, tal he-
cho descrito aunque fantistico no da cabida a la metafora, el cambio es paulatino
y literal. La concrecién de esa representacion de la isla es de una exageracién na-
turalista, ostensible en el surgimiento progresivo de los elementos propios al es-
pacio insular caribefio: el mar circunstante, la vegetacién y fauna abundante, las

cascadas y el sol, como es perceptible en los siguientes fragmentos:

Desde la planta del pie a la cabeza a la piel la fue ganando una rugosidad car-
melita. Pétrea. Vi entonces emerger un hilo de agua entre las piernas, también
alrededor del cuerpo. Una vez que el agua terminé de cercarlo batié en un fu-
rioso oleaje contra el muerto. [...] Con la humedad del manantial nacieron
los drboles y la hierba a lo largo de los brazos. Fue entonces cuando senti un
suspiro. Habia sido el anciano. [...]

Con los prismiticos busqué lo que habia sido simplemente un cadiver. Y de
los ojos, rajando los cristales de los espejuelos, reventaron los bulbos de unas
flores silvestres.

Desde la avenida llegaba a nosotros el rugido del pequefio mar que batia con-
tra el arrecife formado alrededor del cuerpo, también el sonido de las rafagas
enredadas en el follaje de los arboles que crecieron sobre los brazos, el vientre
y las piernas. El caddver estaba tendido bajo el cielo como suelen estar tendi-

das, al sol, las islas (Echeverria 2012: 222-223).

La voz narrativa describe el proceso con cierta sorpresa mientras el viejo suspi-

ra como si se tratara de un acto patridtico mas que fantédstico o absurdo. Acto
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seguido comienza a escribir en su cuaderno su disyuntiva de reencarnacién:
«—¢Escritor o continente? —decia el anciano para si—. ;Escritor? ;Continen-
te?, ;Escritor o continente?;Continente? [...]» (Echeverria 2012: 224).

Es particular que en esta disyuntiva se expresa un deseo de trascendencia que
se materializaria en el ser escritor o en la concrecién del mito de la isla por me-
dio del proceso de formacién de rasgos edénicos. Esta relacién cobra importancia
si traemos a la memoria la pintura intitulada La isla que sofiaba con ser continen-
te (1998) de la cubana Sandra Ramos.”> En donde se expresa una esperanza por
la ampliacién del espacio geogréfico en relacién con la imagen del cuerpo de una
mujer tendida, sofiando por su trascendencia. Segin Ana Belén Martin Sevillano
en esta obra de Ramos se «reflexiona [...] sobre la formacién del cubano en los
términos establecidos en la Revolucién basados en la homogeneidad, la unidad
y la territorializacién» (2008: 153). Para el relato de Echeverria estas reflexio-
nes podrian localizarse no sélo en la critica directa de ‘lo cubano’, sino también
en la sitira que se intensifica al existir un traslado de valores entre el viejo y su
deseo de trascendencia mediante su territorializacién en la figura de continente.
Esta transformacién, més alld de ser un absurdo o un simple deseo de grandeza
del anciano, entabla un puente entre los simbolos a partir del careo entre el plano
vivencial e histérico en cada imagen. La correlacién entre el viejo y sus deseos se
concretan en la parte final del relato cuando el elemento insular se potencializa y
se concreta la transformacion.

La voz narrativa en el relato nos guia y devela el final, en donde en compaiiia del
viejo en trance, termina persiguiendo al cuerpo/isla. En su camino, la isla ha deja-
do rastros: plumas de péjaros, restos de pescados, albahaca, aguacate, olor de fru-

tas podridas, pifia, salitre, mariscos, en general, indicios de su existencia.

22 Enla pintura en el borde inferior aparece la leyenda que le da titulo a la obra. En el
primer plano y a lo largo del plano horizontal justo encima de ese texto, se representa el
malecén habanero y sobre él se distinguen personajes ilustres e histéricos cubanos como
José Marti, Camilo Cienfuegos, Lezama Lima, Fray Bartolomé de Las Casas, Ignacio
Agramonte, Antonio Maceo, Elpidio Valdés, ‘E1 Che’ Guevara , Fidel Castro, etc. En el
fondo en una versién mds grande aparece figura de una mujer dormida de lado en colores
verdes que representa la isla de Cuba; de su cabeza germina un bocadillo que contiene
dentro la figuracién de un mapamundi en donde la representacién geografica de Cuba estd
tan amplificada que pareceria un continente entre América y el continente euroasidtico
africano. http: //www.sandraramosart.com/en/texts/128-la-isla-en-vilo-de-sandra-ramos-
jorge-r-bermudez-2006 [consultado 25.11.2016].
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Por un momento, elemento insdlito deja der ser el viejo, la narracion visibiliza la
importancia de la isla que continta su camino hasta romper el malecén habanero
y quedar flotando en el mar frente a éste. El viejo queda en segundo plano, mue-
re y aun después de muerto continda escribiendo su disyuntiva entre ser escritor
o continente.

La aparicién del cuerpo y su trasformacion en isla, hace que se derribe la figuracién
de isla como lugar de excepcién o como espacio fantistico. El espacio diegético es
una isla, no obstante aparece de manera paradéjicamente detrds de otra. La dupli-
cacién de la isla aligera la nocién excepcionalidad en el espacio diegético, mientras
que toda la idealizacién de la isla recae en el caddver/isla. Los hechos tan insélitos
son confrontados con cierta indolencia de parte de la voz narrativa, dicha parado-
ja azuza un absurdo que raya en lo cémico. El peso de la historia en la imagen de
Fidel Castro y del peso de la tradicién representativa de la isla (en cuanto espacio
diegético) son aligerados a lo largo de la novela por sus dobles absurdos. Al final del
relato las disminuciones del viejo y del cadéver/isla son concretadas en un futuro

tan préximo que pareceria que los augurios son parte del presente:

El muerto era ya un pedazo de tierra, vegetacién y mucha agua, agua por todas
partes. Flotaba en una deriva aparente y una cenefa de mangles comenzaba a cre-
cer a su alrededor. Con un poco de paciencia veria la caida del sol en ambas islas.
Me volvi hacia el anciano. Habia muerto, pero escribia. Seguiria escribiendo
hasta llegado el amanecer. Cuando consiguié llenar el dltimo renglén de su
bloc incliné su cabeza. [...]

Parecia tranquilo como si durmiera (Echeverria 2012: 227).

Una dualidad oculta o juego de simulaciones son sélo posibles dentro del relato
absurdo. El desdoblamiento de sentidos entre el cuerpo y el territorio se confirma
cuando el viejo se convierte en un ‘escribidor’y mientras yace muerto, como si dur-
miera, quizds ahi también el viejo suefie en ser un continente, tal como la mujer de
la obra de Sandra Ramos. Tal proceso parece ser intrascendente para la voz narra-
tiva, que termina por recuperar su boligrafo Parker, aunque un poco avergonzada,
quizés sea la pluma la que funcione como estafeta para continuar relatando la reali-
dad vivencial, mientras las disimulaciones de la isla han logrado bordear el anamor-

fismo de la isla/cuerpo en la isla diégesis de manera simultanea.
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Bajo el contexto de incremento de los distintos tipos de globalidad en las dltimas
décadas, paradéjicamente en Cuba se ha exacerbado la sensacién de incertidum-
bre, incomunicacién o aislamiento. Este sintoma queda corroborado por Wendy

Guerra en su texto prologal a su novela Todos se van (2006).

Fui soltando los pedazos de lugar en lugar al que me arrastraron y hoy no sé cémo
armar mi mundo disperso, cernido como arena en mi territorio personal. [...]

Nacer en Cuba ha sido mimetizarme en esa ausencia del mundo al que nos
sometemos. [...] Afuera me siento en peligro, adentro me siento confortable-

mente presa (Guerra 2006:9-10).

Este fragmento permite ubicar al narrador-personaje justo en el comienzo de la
crisis de la ultima década del siglo XX cubano, desde ahi nos podriamos dirigir
hacia algunas cuestiones tratadas a lo largo de este anilisis, cuya mecénica de po-
ner en relieve un cuadro sintomatolégico de la narrativa cubana contemporinea
verifica su pertinencia en el terreno del debate.

Primero, basindonos en el sucinto repaso histérico y sociocultural de la Cuba
contempordnea, se hace clara la correspondencia existente entre el espacio geo-
grafico vivido y el recogimiento individual. Esta correspondencia es determinada
directamente con los rasgos distintivos de una condicién insular ambivalente, es
decir una condicién insular definida tanto por una globalidad potencial como por
un aislamiento perenne.

La critica a los discursos unitarios utépicos comenzada desde la segunda mi-
tad de los afios ochenta, aunque no ha dejado de incrementarse en los ulti-
mos 25 afios, se ha matizado mediante la constante aparicién de textos, cuya
caracteristica es centrarse en la capacidad de representacién y simbolizacién
en el plano individual, de esta individualidad surge una profunda necesi-
dad de llenado simbdlico. Estos fenémenos son palpables en los textos lite-
rarios y artisticos en donde la representacién del espacio insular agrava esta
condicién de encierro, y plantea una necesidad de didlogo dentro y fuera de
Cuba.

En los afios noventa las ficciones se centraron de la tarea de trasfigurar las distin-

tas realidades cubanas, principalmente habaneras, haciendo patente una sensacién
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de devastacién y de decadencia topoldgica, ética y psicolégica. En la primeros
lustros del nuevo siglo, la sensacién de catistrofe o de ‘esquizofrenia’, como la ha
llegado a determinar la poeta Reina Maria Rodriguez (apud Casamayor-Cisneros
2013: 233), ha generado una sensacién aumentada de vacuidad en la construc-
cién de ficciones, el llenado de éstas se sitGa en la incorporacién de nuevos locus y
sitios inasibles, que en ocasiones estin ligados netamente con escenarios contem-
poréneos tangibles, como ha expresado Jorge Enrique Lage respecto del caricter
inasible de sus relatos.

El lugar descrito y el lugar desde donde se escribe parece ser poco trascendente
siendo el texto el lugar de presentacién y representacién. Lage afirma que busca
escribir para el lector que «no se pregunta si lo que esta leyendo es realidad o fan-
tasia, légico o absurdo, localizado aqui o alld, antes o después, en serio o en bro-
ma» (apud Riverén 2005: 311). En este caso, en su cardcter de ficcién (que por
definicién relativiza la importancia espacial y temporal) el texto literario es el es-
pacio en que se confirma cierta vacuidad existencial, horadada por las distintas
simbologias de la Cuba actual.

Tras la constante relativizacién del unitarismo ideolégico y los distintos em-
blemas ‘histéricos’, la confianza en un futuro prometedor ha decrecido y ha
sido suplido por la problematizacién espacial que enfrenta el dilema exis-
tente entre la permanencia y la migracién. Pueden observarse que de las
afloranzas pre y revolucionarias emergen preocupaciones concretas de los
individuos que, alejados de la anagndrisis identitaria, terminan por plurali-
zarse simultdneamente, aunque sus imdgenes del ‘si mismo y ‘el otro’ yo sean
contradictorias.

Desde de los afios ochenta, los vaivenes y las criticas entorno a (los asi considera-
dos) entes fundamentales del nacionalismo cubano®, se fueron mermando duran-
te los procesos de crisis dentro y fuera de la isla. Las consecuencias en suma han
sido la formulacién de un ser impreciso. Tal hecho puede ser comparable con la
sensacién de perdida del espacio propio en muchos casos de las generaciones mi-
grantes y exiliadas. Desde los aflos noventa se ha percibido un aparente equilibrio
entre el cubano de afuera y el cubano de adentro, en cualquier caso éste termina

por ser «multiple, inane y de dificil definicién» como Frangois Hartog ha llegado

23 Me refiero tanto al «sujeto hispano-criollo, blanco, catélico, masculino, ilustrado»
como el ‘hombre nuevo revolucionario’ (Rojas 2000: 44).
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a caracterizar al ser de las «presentistas» sociedades contemporineas (2003: 216).
Cuba acelera el desvanecimiento de su excepcionalisimo y vuelve efectiva una la-
tinoamericanizacién (Fornet 2006: 106), quiza en extensién, también hace patente
su inclusién en las dolencias globales de la actualidad (Noguerol 2011: 12).
Posiblemente las nimias y arbitrarias coincidencias de las imdgenes de mundo
‘cubanas’ sean elementos para superar las determinaciones territoriales y para fi-
gurar una relacionalidad sui gemeris que convoque los cuestionamientos mo-
dernos y reactive la necesidad de identificacién como parte del desarrollo de lo
multiple o bajo los eufemismos de la concomitancia en la indolencia. Mientras
que, para efectos tedricos, la critica y terminologia en torno a la posmoderni-
dad han sido una herramienta de anilisis sociocultural y estética para explicar
el episodio nombrado postsoviético y los rasgos post-utépicos o de desencantos
revolucionarios.

Este contexto de desencanto e irresolucién han provocado que en muchos casos
distintas generaciones coincidan en la sensacién de inanidades espacio-tempora-
les. Estas generaciones no sélo son desencantadas sino también constructoras de
una literatura (Lépez 2012a: 1), que reviran el ambiente de contradiccién y que
conjugan sus vivencias reales o imaginarias para dotar nuevas representaciones li-
terarias el presente cubano. Las generaciones de artistas y narradores estarian si
concentradas en la transformacién coyuntural, si en las rupturas con cierta linea-
lidad temporal y si en la elucubracién de la practica diferente de ciertos preceptos
dogmiticos, pero desde una necesidad mds individual que colectiva. Estas gene-
raciones sobre todo lidian con la eleccién de esas précticas, por este motivo se in-
crementaria el potencial herético en sus imdgenes de mundo (Weltbilder) y en
cada una de las posturas estéticas de la isla y acerca de la isla.

En la narrativa estos escenarios y locomociones son transfigurados en las fic-
ciones y sus personajes. La isla como imagen simbdlica ha sido claramente re-
lacionada con la presencia y vivencia del espacio y del tiempo. Las variaciones
representativas de la isla en la narrativa abogan por una presencia mixta y simul-
tinea, en donde el espacio insular dilata la iridiscencia en la vivencia individual

del presente espacial y temporal.
En segundo lugar, el gedgrafo Stephen Royle a menores proporciones fisicas en la
descripcién del espacio se asumen de mayor manera los rasgos insulares o de insu-

laridad (2001: 1). Por esa razon las representaciones de la isla bajo el contexto de
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una sensacién de retraimiento llegan a incrementarse y a ser multiples, refieren una
proliferacién alegérica dentro del cimulo de imdgenes de mundo de la Cuba con-
tempordnea. Bajo el contexto sociocultural de lo postsoviético y lo postutdpico, los
fenémenos alegéricos se vinculan al uso de las tdcticas y précticas (estéticas, narra-
toldgicas y poéticas) que se refieren a las actualidades posmodernas o experimenta-
les, en tal caso, la descripcién insular como una imagen vinculante permite ubicar la
variedad de trdnsitos simbdélicos presentes en la narrativa.

Las poéticas que han referido la condicién insular, desde los primeros textos ‘pro-
tonacionales’ hasta los discursos configuradores de un nacionalismo cubano en si-
glo XX, han aportado un cimulo de valores registrables en los textos literarios. E1
tépico de la isla, bajo los rasgos de la multiplicidad alegérica y la delimitacién, fue
presumiblemente concretado por la reinsercién de poéticas silenciadas, ausentes
en el canon oficial cubano, a partir de los afios ochenta. Esta dindmica reivindi-
cadora responderia a las condiciones socioculturales actuales. Imédgenes como las
de Lezama Lima y Virgilio Pifiera junto a locomociones simbdlicas, presentes en
Reinaldo Arenas y Guillermo Cabrera Infante, dirigieron a la reactivacién de las
consideraciones alegéricas que explotan el potencial ecfritico de la Isla.

Asumir el uso de écfrasis insulares (o su validez como estrategia de repre-
sentaciéon) ha permitido percibir la interaccién de los distintos niveles de
espacialidades y temporalidades en funcién de las cosmovisiones de la Cuba con-
temporédnea. Las écfrasis insulares ratifican la desterritorializacién simbdlica de la
isla y su interrelacién con su propia tradicién literaria, en muchos casos pueden
representarse de manera abstracta o laberintica, bajo la idea de una translocaliza-
cién alegérica. En muchos de los textos analizados, las diégesis y personajes inte-
ractian con la simulacién y disimulacién de la isla.

Los planteamientos tedricos frente a los fenémenos de simulacién y disimula-
cién (percibidos por Severo Sarduy) han sido el punto de partida tedrico para po-
der diagnosticar y analizar el potencial alegérico de la isla a través de las écfrasis
insulares. Asi la pulsién de la simulacién, la anamorfosis y trompe [veil descritos
por Sarduy para la pintura, se convierten en herramientas de andlisis para hacer
perceptibles las variaciones simbdélicas del efecto plistico de la imagen de la isla
en la narrativa. En otras palabras, la desterritorializacién del simbolo de la isla
encaminaria a una ‘pulsién de simulacién’ situada en la transferencia imaginaria
entre espacios insulares y otros insularizados, como es el caso de los cuentos de
Antonio Ponte, Atilio Caballero, Daniel Diaz Mantilla u Orlando Luis Pardo.
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Por otro lado, por medio de la figura de la anamorfosis se hace que la descripcién
de la imagen insular se relacione simbélicamente con otros objetos y materiales;
asi mismo el trampantojo disimularia una presencia de las écfrasis insulares con-
cibiendo un efecto de realidad en las diégesis.

En resumen, la representacién literaria de la isla mantiene un nexo inherente con la
concepcién del propio territorio geografico, in situ y desde otras territorialidades fi-
sicas, corporales e imaginarias, todas llenas de significado. En ellas se contemplan
estrategias estéticas, que intentan de algin modo subsanar la percepcién de vacio
ontoldgico expresado en la apatia, inercia, inmovilidad, encierro y melancolia de los
distintos personajes, que demarcan el contexto sociocultural cubano actual. La co-
rrelacién entre las imagenes insulares, en el plano hermenéutico, podrian hacer pa-
tente la comparacién de la disimulacién de lo real, nuevamente un trompe /veil que
decantarian las visiones presentistas de los distintos narradores y la citada sensacién
de vacuidad como fenémenos tangibles en la contemporaneidad.

A diferencia de la literatura icénica de los afios ochenta y noventa (que incorporé la
pauperizacién social, algunos personajes urbanos, la didspora, la drogadiccién, temd-
ticas existenciales y prototipos de corrupcion en distintos niveles) las narrativas mas
recientes escritas en el isla de Cuba, en muchos casos han dejado de presentar estas
temadticas bajo la premisa de la denuncia y se prefiere si acaso presentarlas como una
obviedad que testimonia el tropel de las distintas realidades y vivencias. En algunas
otras ocasiones, estas realidades ni siquiera son aludidas creando un efecto de atem-
poralidad de las realidades descritas en una suerte de atmésfera limbica.

Una gran parte de estas narrativas temdticamente parecen recurrir a discursos
fantésticos, profundamente liricos, de tipo testimonial sobre minorias sociales o
narraciones con toques detectivescos. Mediante estos se busca transfigurar la he-
terodoxia de una sociedad cada vez mas desigual y que se halla envuelta en una
realidad de inanidad cadtica de distintas densidades. En los textos presentados en
muchos casos el narrador en primera persona permanece como testigo de la ac-
cién y es participe de la narracién con lo que se incrementa la preponderancia de
la subjetividad respecto a las historias.

Cabe resaltar que en la narrativa cubana mds reciente, aparentemente no se recu-
rre sélo a la referencialidad de la isla como tépico central o como Gnico elemento
simbolico en las diégesis. Sin embargo, la imagen de la isla ha sido un importante
simbolo interno sea por su potencial alegérico, sea por su capacidad para asimi-

lar su propio espacio de enunciacién o sea por los nexos que se plantean las con
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simbologfas inscritas en el ‘canon’ literario cubano, por eso se augura continuard
siendo elemento esencial de metaforizacién y de recuperacién literaria.

Desde la tematizacién de la isla en la novela Tuyo es el reino de Abilio Estévez
se ha vuelto a remarca la imagen de la isla y los modos de insularidades actuales,
pero sobre todo plantea una urdimbre de las écfrasis insulares, y plantearia pard-
metros literarios y estéticos, con que se hace frente a la sensacién de pérdida y va-
cio patentes en la presente globalidad.

En un tercer nivel se encuentran los textos de los autores analizados ya que ter-
minan por mostrar una red de simbologias, en donde la imagen de la isla es una
pieza alegdrica que compone un ‘calidoscopio’ (Benjamin 2005: 346—347). La co-
rrespondencia entre ellas estd situada en la tematizacién del limite, sea como co-
mienzo o fin de la huida o de un desplazamiento, esta ubicacién en una zona
indefinible (que potencialmente delimita y define) nos aclara la tendencia nega-
tiva del aislamiento, pero también exacerba el potencial alegorizador. Es decir,
las écfrasis insulares multiples se hallan en transito entre sus referentes y junto a
las nuevas configuraciones simbélicas crean nuevas ligazones que comunican al
cuerpo (como espacio privado y subjetivo) con la isla y también a la isla con el te-
rritorio, entendido como imaginario del espacio social comun.

En el plano narratolégico es incuestionable que, en las descripciones del espa-
cio en los distintos narradores, existe también un discurso de fuga que tematiza la
existencia del ser insular y del estar en la isla, bajo «dos performances de lo impo-
sible» (Benitez-Rojo 1998: 285-286). A la par de la configuracién cultural cuba-
na y también de aquella global, los modos de expresar la insularidad han trazado
lazos diacrénicos con la capacidad simbdlica de la isla y se entretejen con los sig-
nificantes sensoriales relativos a la isla.

Al investigar de manera general un punto neurilgico y simbélico de la literatura
cubana contempordnea podria leerse que se da cierta preponderancia a la relacién
‘imagen de la isla/sociedad’, mas que a la relacién ‘imagen de la isla/narrador’, eso
significa que se estd consciente de que los distintos autores referidos en este tra-
bajo, poseen un desarrollo particular en cada una de sus obras. No obstante, nos
parece de gran significado que, a pesar de las desigualdades estilistica, temdtica y
generacional de los autores, el simbolo social continta siendo reproducido y reco-
dificado en estrecha relacién con el binomio ‘isla/narrador’.

Emprender los andlisis desde la obra de Estévez, Portela, Caballero, Ponte y Diaz

Mantilla, ha permitido trazar correspondencias y contrastes de autores formados
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bajo las imagenes de mundo de los afios ochenta y que han sido confrontados con
las realidades de la década de los noventa. Dichos autores en ocasiones pueden
ser pensados como puentes generacionales que junto con otros autores mds jove-
nes construyen una readecuacién simbélica, ora como objetivo manifiesto ora como
efecto irremediable por las transformaciones en los primeros lustros del nuevo mi-
lenio, tal como es perceptible en las narrativas de Emerio Medina, Orlando Luis
Pardo, Anisley Negrin y Ahmel Echeverria. De tal modo el contorno de la isla (con-
teniendo sus rasgos caracteristicos y sus ecos simbélicos) se descubre como la écfra-
sis de un «meta-archipiélago» patente en las disimulaciones de si mismo.

Estas caracteristicas podrian ser aplicables a otras novelas que se han ges-
tado en los dltimos afios y que por la necesidad estructural no han sido in-
cluidas a este trabajo, como es el caso de la dltima novela de Abilio Estévez
Archipiélagos (2015), en donde se concreta nuevamente una tendencia a tema-
tizar la multiplicidad del espacio insular desde la distancia temporal y espacial.
En novela, situada en la época antecesora al derrocamiento del presidente cu-
bano Gerardo Machado, aparecen nuevamente ciertos detalles a destacar. Pri-
mero el afin por recuperar el momento de cambio politico como parteaguas
de las transformaciones de los personajes, y segundo la reactivacion de la me-
téfora insular de relacién para construir un discurso fragmentario que como
lo apunta Armando Valdés Zamora, conforman «[l]as vivencias y reflexiones
existenciales de individuos siempre solitarios y confinados» (2016). La com-
binacién de estos mecanismos reafirma una incertidumbre que como tram-
pantojo (trompe lveil) disimula una realidad insular, englobada en espacio y
tiempo de los afios treinta cubanos. El narrador de la novela en retrospecti-
va se pregunta a modo de prélogo: «Fin del mundo? Tal vez cuando digo «el
mundo», quiero decir este archipiélago en el que vivimos, viviamos, crefamos
vivir» (Estévez 2015: 25), y continua mds adelante, «<En qué demonios esta-
riamos ocupados para no advertir cémo alguien [...] nos dejaba a la intempe-
rie, sin recuerdos, sin presente para componer recuerdos, sin cuerpo, sin alma
como esos muertos que vagan por la tierra e ignoran lo muertos que estin»
(idem). Una sensacién muy comparable a lo que se ha intentado explicitar en
el andlisis sociocultural de este trabajo, esa incertidumbre y ese vacio que en-
cuentran su mayor coincidencia en el modo del ‘volver a estar’ en el tiempo y
en el espacio a través de la écfrasis de la isla, una isla de la cual ha sido ya su-

brayado el cardcter dindmico, no sélo se analizé el viaje de hombre de la isla,
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sino incluso del hombre que en el viaje se vuelve isla. A ese respecto me resul-
ta interesante observar otro fragmento de la novela Archipiclagos (2015): «Es
verdad, el paraiso estd cerrado [...]. De manera que es inevitable dar la vuelta
al mundo y ver si, por detrds, existe otra puerta de acceso. De ahi que el mejor
texto posible sea el del viaje» (Estévez 2015: 451).

Mis alld de la insistencia en el andlisis de la imagen de la isla, este trabajo debe
leerse como una invitacién teérico metodolégica para superar el sesgo diviso-
rio entre el adentro y el afuera del trabajo de la critica literaria sobre la Cuba
contemporinea. Lo que he intentado establecer desde mi perspectiva (demasia-
do externa si se quiere), ha sido testimoniar la existencia de una literatura cuba-
na que pierde cada vez mds su trascendencia toponimica, una literatura que al
verse huérfana de discursos se aferra a las posibilidades que la imagen le ofrece
como herramientas de expresién y posibilidades de salvacién, tal y como lo sugie-

re Wendy Guerra en su novela Negra (2013):

Negra, culta, mulata, blanca, vulgar, ilustrada, amnésica, ebria, insolente y lici-
da; bella en la infinita diferencia.

No estoy al sur ni al norte. Viajo al centro de un Tercer Mundo instruido, un
no lugar y otro Occidente.

Conmigo no aciertan los prondsticos meteorolégicos, ni histéricos, ni religio-

sos (Guerra 2013: 12).

En ese desacertado diagndstico propuesto por la narradora podria nuevamente
aparecer la importancia de las relaciones ecfricticas e intertextuales en el uso de
conceptos aparentemente contradictorios, los que en un primer momento impli-
can una extensién de las imdgenes de mundo que se va reduciendo a ocasiones, a
individuales decisiones, a presencia implicita y disimulada de la isla/metafora, tal
como el Gulliver del cuento Enrique del Risco (1998: 148). Las varias disimula-
ciones de la isla se mueven literariamente de territorio en territorio, de objetos a
objeto, de objeto al cuerpo y viceversa, buscando atn escapar del yugo de la in-

movilidad en el contexto global del nuevo mileno.
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En la narrativa cubana de los ultimos 30 afios se ha modificado la percep-
cién del espacio insular ya que se han confrontado las nuevas sensibili-
dades literarias con los imaginarios que buscan superar idealizaciones
modernas del siglo pasado. Por eso la representacion de la isla en muchos
narradores cubanos engloba toda una serie de complejidades simbélicas
dependientes a la vivencia del espacio en los planos social e individual.
A través de una actitud literaria «herética» y por medio de variaciones
somatopoldgicas de la isla muchos autores reivindican resonancias de
imaginarios y tradiciones estéticas particulares (José Lezama Lima, Virgi-
lio Pifiera, Guillermo Cabrera Infante, Reinaldo Arenas y Severo Sarduy).
En este trabajo se parte del andlisis de la novela Tuyo es el reino (1997) de
Abilio Estévez, el cual serd un modelo desde donde se localizaran fenéme-
nos écfraticos que permitirdn examinar las dindmicas de representacién
y sentido y las variaciones somatopoldgicas de la isla, ejemplarmente
en: Ena Lucia Portela, Atilio Caballero, Antonio José Ponte, Daniel Diaz
Mantilla, Emerio Medina, Orlando Luis Pardo, Anisley Negrin y Ahmel
Echeverria, entre otros.
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