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De la vie dans l’homme à l’homme dans le Logos:
repenser la question anthropologique avec Heidegger et  
Merleau-Ponty

Commencer une interrogation qui porte à la fois sur l’homme et sur la vie 
semblerait poser un double problème, qui nous force à tourner en rond: 
d’un côté on ne trouve de la vie que là où il y a des vivants, et, de l’autre, les 
seuls vivants auxquels on a un accès direct sont nous-mêmes. Mais est-ce 
sur la vie comme telle que l’on apprend quelque chose au moment où nous 
nous dirigeons sur la voie de l’homme en tant que «vivant»? La réponse 
à une telle question devra affronter la critique apportée par Heidegger à 
toute entreprise anthropologique, suite à quoi on pourra voir que, une fois 
posée la question de l’être, l’homme devient dans les écrits plus tardifs 
de Heidegger non pas celui à partir duquel il faut aborder cette question, 
mais celui qui se voit plutôt traversé par elle, en lui dérobant le rôle prin-
cipal dans le rapport à l’être. Suite à cette introduction critique dans la 
problématique de l’anthropologie, on essayera de voir si une interrogation 
sur le vivant ne reste pas néanmoins possible, pour autant qu’il se montre 
en tant que phénomène. Afin de trouver une réponse, on s’acheminera 
avec Merleau-Ponty sur la voie de cette question, qui nous fera voir qu’un 
tel chemin, même s’il prend un point de départ tout à fait différent de celui 
de Heidegger, mène également à une dépossession de l’homme au profit 
du monde, en se voyant obligé, par son objet de questionnement même, de 
faire le détour de la place centrale de l’homme vers ce qui prend place en 
lui. C’est ce qui fera dire à Merleau-Ponty, dans une de ses dernières notes 
de travail, qu’«il faut décrire le visible comme ce qui se réalise à travers 
l’homme, mais qui n’est nullement anthropologie1».

1	 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1964, 
p. 322.
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I. La critique heideggérienne

Dans sa critique de l’anthropologie, Martin Heidegger accusait cette der-
nière de prendre comme acquise une certaine essence de l’homme, au 
moment même où elle s’en met en quête2. En prenant l᾽ ἄνθρωπος pour le 
fameux ζῷον λόγον ἔχον – le vivant doué de raison –, elle pense l’homme 
non pas à partir de ce qui lui serait à lui le plus propre, mais à partir de 
l’animal. Qu’une telle catégorisation ne lui rende pas justice, cela n’est pas 
uniquement dû au fait que les deux termes de l’équation ne correspon-
dent pas l’un à l’autre, i. e. que l’homme ne soit pas un animal, mais aussi 
au fait que la définition en tant que telle repose sur un autre préjugé, à 
savoir que l’homme soit définissable, catégorisable comme un étant par-
mi d’autres. C’est de cela que se rend coupable, aux yeux de Heidegger, 
également l’anthropologie philosophique, y compris au moment où elle 
s’empêche de tomber dans une zoologie d’ordre supérieur. Car en cher-
chant l’«essence» de l’homme, dans sa différence par rapport à des ani-
maux, des plantes, ou des objets, l’anthropologie philosophique se limite 
à circonscrire un certain domaine de l’étant, en se restreignant ainsi à 
accomplir une ontologie régionale3. 

Au contraire, selon Heidegger, ce sur quoi la philosophie devrait 
s’interroger tout d’abord est le sens de l’être − ontologie fondamentale 
uniquement en vue de laquelle l’homme apparaît comme digne de questi-
onnement, en étant le seul à avoir un rapport à l’être. L’analytique du Da-
sein cherchera ainsi à mettre en lumière non pas «qu’est-ce que l’homme», 
son quoi, mais son comment, sa façon d’être. Si le Dasein est sur le mode 
de la compréhension du fait qu’il y a quelque chose, c’est qu’il se déploie 
comme ek-sistence: il se comprend à partir de ses possibilités d’être, mi-
eux dit il est son propre possible, il a toujours à être4. C’est là que se fon-
de le premier argument heideggérien contre l’anthropologie en général 
comme tentative de définir l’homme selon sa nature. La superfluité d’une 

2	 Martin Heidegger, Kant und das Problem der Metaphysik, in: Id., Gesamtaus-
gabe, tome 3 (Kant und das Problem der Metaphysik), Frankfurt am Main., 
Vittorio Klostermann, 1991, p. 230: «Alle Anthropologie, auch die philoso-
phische, hat den Menschen schon als Menschen gesetzt».

3	 Ibid., p. 211.
4	 Martin Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1967, p. 42.
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telle démarche repose selon Heidegger sur le fait que si l’homme est son 
possible, il reste toujours inaccompli, en train de se faire et de refaire tout 
ce qui pourrait être pris pour une «nature humaine». 

À partir de là, deux autres arguments s’esquissent, orientés cette fois-
ci plus particulièrement vers la définition de l’homme en tant que ζῷον 
λόγον ἔχον ou animal rationale. Tout d’abord, si le rapport avec les cho-
ses, avec les autres ou avec soi-même surgit dans le cadre de l’ek-sistence, 
l’animalitas en nous n’est jamais une et même chose que chez l’animal 
proprement dit, puisque et notre corps et notre vie se voient transfigurés 
par la compréhension de l’être, à travers laquelle ils sont déjà quelque cho-
se de complètement différent que la vie ou le corps d’un animal5. Ensuite, 
cette même compréhension fait que le «tout simplement vivant» ne nous 
soit accessible que d’une façon indirecte, à travers une démarche privati-
ve: «la vie ne sous-tend pas l’être, mais est au contraire ce qu’il faut com-
prendre par une interprétation négative6», à savoir comme ce qui n’est pas 
ek-sistant. Si l’animal est décrit par Heidegger dans son cours de 1929/30 
comme «pauvre en monde7» – ce qui a donné naissance à nombre de ma-
lentendus –, il faut toujours garder à l’esprit que cela vaut uniquement 
pour autant que l’on regarde l’animal en comparaison avec l’homme, et 
non pas en soi8. Comme Heidegger le souligne vers la fin du cours, ce n’est 
que pour autant que l’homme apparaît comme Weltbildend que l’animal, 
à son tour, se montre par privation comme Weltarm. 

Dire donc que l’ ἄνθρωπος soit ζῷον λόγον ἔχον, ou bien parler d’un 
animal humain n’ignore pas uniquement le propre du Dasein, mais suppo-

5	 Martin Heidegger, «Brief über den ‹Humanismus›», in: Id., Gesamtausga-
be, tome 9 (Wegmarken), Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, 1976, 
pp. 313–364: «So gründet auch das, was wir aus dem Vergleich mit dem ‹Tier› 
dem Menschen als animalitas zusprechen, selbst im Wesen der Ek-sistenz. 
Der Leib des Menschen ist etwas wesentlich anderes als ein tierischer Orga-
nismus.» (p. 324).

6	 Françoise Dastur, Heidegger et la question anthropologique, Louvain, 
Éditions Peeters, 2003, p. 50.

7	 Martin Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt – Endlichkeit – 
Einsamkeit, in: Id., Gesamtausgabe, tome 29/30 (Die Grundbegriffe der Me-
taphysik. Welt – Endlichkeit – Einsamkeit), Frankfurt am Main, Vittorio 
Klostermann, 1992, p. 263.

8	 Ibid., p. 393.
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se aussi que l’on sache trop sur ce que c’est que l’animal9. En même temps, 
Heidegger lui-même admet que son analytique existentiale ne suffit pas 
pour élaborer une anthropologie – puisque la première reste incomplète 
et toujours orientée vers la question de l’être10 –, mais il ne récuse pas la 
possibilité d’une anthropologie existentiellement fondée11. Celle-ci, il ne 
l’écrira pourtant jamais, en se dirigeant à la place vers un questionne-
ment qui va de l’être de l’étant (Sein des Seienden) au déploiement propre 
à l’être lui-même (Seyn), de l’homme en tant que Dasein au Dasein dans 
l’homme12 – qui devient ainsi le point de trame de la Lichtung, du Logos 
ou de l’Ereignis, qui nomment, chacun dans une perspective différente, 
l’ouvert (das Offene) dans lequel l’homme se tient, et en rapport avec le-
quel se dessine sa façon d’être. Ce qui différencie à cet égard l’homme de 

9	 Voir aussi Marco Russo, «Animalitas. Heidegger e l’antropologia filosofica», 
in Discipline Filosofiche, XII, 1, 2002, p. 189: «Se, invero, è per l’esserci che 
l’animale si fa presente nel modo dell’assenza, parlare di animale umano si-
gnifica contemporaneamente ignorare le condizioni di possibilità dell’esser-
presente e presumere di sapere troppo su cos’è l’animale».

10	 Martin Heidegger, Sein und Zeit, op. cit., p. 17.
11	 Voir sur ce point André Duarte, «Heidegger e a possibilidade de uma antro-

pologia existencial», dans Natureza Humana, 6, 2004, pp. 29–52 et également 
Assen Ignatov, Heidegger und die philosophische Anthropologie. Eine Unter-
suchung über die anthropologische Dimension des Heideggerschen Denkens, 
Meisenheim/Glan, Verlag Anton Hain, 1979, p. 59.

12	 Martin Heidegger, Nietzsche I, in: Id., Gesamtausgabe, tome 6.1 (Nietzsche I), 
Frankfurt am Main., Vittorio Klostermann, p. 246: «Vollends benennt für uns 
das Wort Dasein etwas, was sich keineswegs mit dem Menschsein deckt…». 
Même si cette position ne recouvre que la pensée tardive de Heidegger, il 
pourrait être dit que, en toute rigueur, en Être et temps non plus le Dasein 
ne devrait être pensé comme l’homme tout court, mais comme «l’être de 
l’homme». Sauf qu’à ce point la démarche de Heidegger reste ambigüe, vu 
qu’il affirme explicitement que le Dasein est un étant, notamment l’étant que 
nous sommes (Voir Martin Heidegger, Sein und Zeit, op. cit., p. 7: «Dieses 
Seiende, das wir selbst je sind und das unter anderem die Seinsmöglichkeit 
des Fragens hat, fassen wir terminologisch als Dasein.), et que c’est le Dasein 
qui a telle et telle façon d’être (Ibid., p. 12: «Seinsverständnis ist selbst eine 
Seinsbestimmtheit des Daseins»).
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l’animal ce n’est plus une «substantialité» animale à laquelle se rajoute le 
trait de la ratio, mais la relation que chacun d’entre eux entretient avec 
l’ouvert, leur façon différente d’être. Si ce qui distingue le vivant de tout 
non vivant c’est qu’il n’est pas juste apparaissant dans l’ouvert, mais entre 
en rapport avec l’ouvert, il se trouve que ce qui sépare par la suite l’homme 
des autres vivants, c’est que l’homme entretient un rapport ouvert avec 
l’ouvert: que son être même consiste dans cette ouverture13.

La question qui se fait jour à partir de là, en nous invitant à examiner 
la portée de la critique heideggérienne contre l’anthropologie, c’est si une 
démarche qui fait voir l’homme comme celui qui comprend l’être et, à 
travers cela même, le découvre ensuite comme celui qui ne possède pas 
cette qualité, puisque le Dasein répond à une contrée qu’il ne maîtrise 
pas – la question donc c’est de savoir si cela est à même de nous révéler ce 
que nous sommes, ou bien si son aboutissement nous éloigne pour tou-
jours d’une réflexion sur l’humain. Afin d’aboutir à un regard critique sur 
la démarche heideggérienne elle-même, et de voir comment un chemin 
différent aboutit à la rejoindre, on se dirigera vers la réflexion de Merleau-
Ponty, qui choisit de prendre comme point de départ justement le vivant, 
au sujet duquel, selon Merleau-Ponty, on peut savoir quelque chose à par-
tir de la manière dont il se montre. Il sera possible de jeter ainsi une nou-
velle lumière sur ce qui différencie l’homme de l’animal, tout comme sur 
le trait essentiel de la vie. 

II. De la vie à l’homme

Dans La structure du comportement, Merleau-Ponty commence sa re-
cherche sur l’organisme à dessein de dépasser le dualisme imposé par les 
théories classiques, qui séparent le matériel et l’idéal, et qui mettent tout 

13	 Martin Heidegger, Heraklit. 1. Der Anfang des abendländischen Denkens/Lo-
gik. 2. Heraklits Lehre vom Logos, in: Id., Gesamtausgabe, tome 55 (Heraklit. 
1. Der Anfang des abendländischen Denkens/Logik. 2. Heraklits Lehre 
vom Logos), Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 1979, pp. 93 sq. et 
pp. 280–281, tout comme Martin Heidegger, «Aletheia (Heraklit, Fragment 
16) (1954)», dans: Id., Gesamtausgabe, tome 7 (Vorträge und Aufsätze), Vittorio 
Klostermann, Frankfurt am Main, 2000, pp. 263–288, ici pp. 280–281.
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le poids possible soit du côté d’une mystérieuse force vitale supposée di-
riger les actes du vivant, soit du côté d’une conscience constituante, sans 
laquelle «vie» ne serait qu’un mot vide. De son côté, Merleau-Ponty choisit 
de s’interroger sur la notion de comportement car, «prise en elle-même, 
elle est neutre à l’égard des distinctions classiques du ‹psychique› et du 
‹physiologique› et peut donc nous donner l’occasion de les définir à nou-
veau14». Le paradoxe qui se fait jour à travers l’analyse du comportement 
c’est que l’organisme constitue une totalité qui ne diffère pas, matérielle-
ment, de ses parties, mais s’avère toutefois comme étant plus que la som-
me de celles-ci. Comment le définir, alors, sans retomber dans le piège 
du dualisme? Car l’organisme n’est pas une autre réalité; il ne s’agit pas 
d’une différence de substance ou de matière, mais d’une différence que 
l’on pourrait qualifier d’ontologique15: l’organisme est tout aussi réel que 
ses parties, mais il ne l’est pas de la même manière16. Il a une autre façon 
de se déployer – on pourrait dire, une autre façon d’«être». 

C’est cela que Merleau-Ponty décrira, en s’inspirant de la Gestalt-thé-
orie, en termes de forme, de structure, ou de fonction: les actes vitaux ne 
sont pas une «somme de processus extérieurs les uns aux autres», mais 
«ont un sens17». Le tout agit en tant que totalité de signification, et c’est 
justement cela qui permet de garder la catégorie de vie «sans l’hypothèse 
d’une force vitale18». Une telle hypothèse aurait été le résultat d’une re-
cherche dirigée vers les conditions de possibilité de ce qui se donne, alors 
que Merleau-Ponty veut se tenir à la description de l’organisme tel qu’il 
apparaît; et c’est justement ce «tel qu’il apparaît» que Merleau-Ponty jou-
era ensuite contre la Gestalt-théorie. Alors que cette dernière voit les for-
mes comme existant néanmoins dans une nature prise en soi19, il insistera 

14	 Maurice Merleau-Ponty, La structure du comportement, Paris, Presses Uni-
versitaires de France, 1967, p. 2.

15	 Voir aussi Renaud Barbaras, «A Phenomenology of Life», in: Taylor Carman 
(dir.), Cambridge Companion to Merleau-Ponty, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2005, p. 218.

16	 Ibid., p. 224: «[…] if the whole is no less real than its parts, it is not real in the 
way its parts are».

17	 Maurice Merleau-Ponty, La structure du comportement, op. cit., p. 172.
18	 Ibid., p. 168.
19	 Ibid., p. 151.
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sur le fait que c’est la notion de forme elle-même qui vient à l’encontre 
d’une telle conception. Car si l’organisme ne peut pas être réduit à ses 
parties, s’il se déroule comme signification, c’est qu’il est phénoménal – il 
n’apparaît que pour autant qu’il se donne dans une perspective, tout en 
étant lui-même apparition d’une nouvelle perspective. La vie elle-même 
se déploie comme phénomène, ce par quoi il ne faudrait pas entendre 
qu’elle soit soumise à un point de vue «extérieur», qui lui soit étranger, ou 
à une «perspective non-vivante» – ce qui serait une contradiction dans les 
termes. L’essentiel, au contraire, c’est de comprendre que la vie elle-même 
comme phénomène est soumise à un point de vue, tout en étant à la fois 
engendrement d’un point de vue, et que de cette manière elle s’avère être 
irréductible à une somme d’entités matérielles. Comme Merleau-Ponty 
le rappelle dans une note de travail, «la vie n’est visible qu’a une certaine 
échelle de l’observation, macroscopique20», et une fois l’organisme divisé 
dans des éléments de plus en plus minces, il y a inévitablement un niveau 
à partir duquel on ne rencontre plus de la vie21.

Mais si la vie est de l’ordre de la manifestation et qu’elle présuppo-
se une perspective, il sera alors nécessaire de décrire la manière de s’y 
rapporter propre à chaque vivant – puisque, comme le remarquera Mer-
leau-Ponty, «le mot de vie n’a pas le même sens dans l’animalité et dans 
l’humanité, et les conditions de la vie sont définies par l’essence propre de 
l’espèce22». Qu’est-ce qui permettra, alors, de tracer une différence entre 
l’homme et l’animal? Si chaque organisme est autrement que ses parties, 
mais non pas dans un sens matériel, alors la différence entre des orga-
nismes ne pourra être, elle non plus, une différence d’ordre substantiel 
– mais une différence fonctionnelle, à savoir, de comportement. L’homme 
n’est pas l’animal auquel on rajoute encore des propriétés; il se distingue 
au niveau de son agir, qui laisse entrevoir une autre structure autour de 
laquelle s’organisent ses gestes: l’attitude catégoriale. Celle-ci représente la 
capacité de prendre une chose comme la même sous plusieurs points de 
vue et dans différentes situations. Ce qui manque à l’animal, c’est juste-

20	 Maurice Merleau-Ponty, note non publiée, citée par Renaud Barbaras, «A 
Phenomenology of Life», op. cit., p. 224.

21	 Ibid., p. 225.
22	 Maurice Merleau-Ponty, La structure du comportement, op. cit., p. 188.
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ment cette «multiplicité perspective23», la possibilité d’abstraire la chose 
de son contexte − non pas pour la voir comme un «objet» dénué de quali-
tés, mais pour savoir que cette même chose est là, quel que soit la situation 
dans laquelle elle se donne. Pouvoir, dans d’autres termes, se rapporter 
non pas uniquement à ce qui se donne, mais aussi au possible, au médi-
at24. C’est ce que montrent les analyses du comportement des chimpanzés 
effectuées par Koehler, que Merleau-Ponty reprend en détail: «Un sujet 
de Koehler, qui pourtant avait, dans des expériences précédentes, appris 
à manier des caisses, ne se sert pas de celle qui lui est offerte tant qu’un 
autre singe y est assis; il s’y appuie, on ne peut donc dire qu’il ne l’ait pas 
vue, mais elle reste pour lui un point d’appui ou de repos, elle ne peut de-
venir un instrument. […] la caisse-siège et la caisse-instrument sont dans 
le comportement du chimpanzé deux objets distincts et alternatifs, et non 
deux aspects d’une chose identique25». 

La même chose est à remarquer chez le chimpanzé qui avait aupara-
vant utilisé des bâtons, mais qui une fois laissé seul dans sa cage avec un 
but éloigné et un arbuste avec des branches desséchées, n’arrive pas aisé-
ment à s’en servir. Et cela pour une raison similaire: […] devenue pour lui 
un bâton, la branche d’arbre est supprimée comme telle, ce qui revient à 
dire qu’elle n’est jamais possédée comme un instrument dans le sens plein 
du mot […]. Au contraire, pour l’homme, la branche d’arbre devenue 
bâton restera justement une branche-d’arbre-devenue-bâton, une même 
«chose» dans deux fonctions différentes, visible «pour lui» sous une plu-
ralité d’aspects26. On pourrait dire – même si Merleau-Ponty ne l’explique 
pas dans ces termes – qu’il s’agit là du fait de prendre quelque chose en 
tant que quelque chose, la structure de etwas als etwas mise en lumière 
par Heidegger dans Être et temps. Ce qui manque à l’animal ce n’est pas 
à proprement parler la «chose», le «etwas», mais le als, le que de la chose, 
ce qui fait qu’il lui manque finalement aussi la chose, en tant que telle. Il 
ne s’agirait donc d’aucune affirmation mystique ou ésotérique dans le fait 
de dire qu’il lui manque tout simplement «la compréhension de l’être», 
qui n’est rien d’autre que ceci: le fait de pouvoir se rapporter au que de la 
chose, à son est, au fait qu’elle est. 

23	 Ibid., p. 133.
24	 Ibid., p. 190.
25	 Ibid., pp. 124–127.
26	 Ibid., p. 190.
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Si Merleau-Ponty ne fait pas appel au vocabulaire heideggérien, il n’hésite 
pourtant de nommer cette attitude catégoriale un «comportement sym-
bolique27», qui ne se limite pas à une dite «raison» – une qualité quelcon-
que, opposée à l’animalité en nous –, mais traverse, en tant que structure, 
tous nos gestes, du langage à l’action et à la perception. Cela signifie qu’on 
ne voit pas tout d’abord des choses à la manière d’un animal, pour qu’on 
les reconnaisse ensuite comme «les mêmes», ou pour qu’on les charge des 
significations qui n’aient, finalement, rien à faire avec la réalité physique 
perçue «premièrement». Tout au contraire, voir c’est toujours déjà voir 
comme seul un homme peut, selon la «multiplicité perspective», en re-
connaissant l’identité de la chose et en se rapportant en même temps à 
ce qu’il y a d’absent dans sa monstration28. Et comme ce qui vaut pour la 
perception est également valide pour les autres gestes humains, il serait 
utile de remarquer déjà ce qui fera le sujet de notre analyse par la suite, 
à savoir le fait que le langage n’est pas non plus une façon plus avancée 
d’émettre des sons, tout comme le corps humain, grâce au rapport que 
l’on entretient avec lui sous l’égide de l’attitude catégoriale, est lui aussi 
autre chose qu’un pur corps animal, gouverné par une raison qui lui serait 
imposée comme du dehors. La conclusion que Merleau-Ponty en tire c’est 
que l’«[o]n ne peut donc pas parler du corps et de la vie en général, mais 
seulement du corps animal et de la vie animale, du corps humain et de la 
vie humaine29».

III. De l’homme au langage

Si à ce niveau de la réflexion il semble que notre pouvoir de significativité 
soit à renvoyer entièrement à l’attitude catégoriale − qui régit pour ainsi 

27	 Ibid., p. 128. Voir aussi p. 130: «Dans le comportement animal les signes res-
tent toujours des signaux et ne deviennent jamais des symboles».

28	 Ibid., p. 201. Voir aussi Étienne Bimbenet, Nature et humanité. Le problème 
anthropologique dans l’oeuvre de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 2004, p. 87.

29	 Maurice Merleau-Ponty, La structure du comportement, op. cit., p. 195–196. 
La même différence essentielle entre le corps humain (Leib) et animal (tie-
rischer Organismus) défend Heidegger (Martin Heidegger, «Brief über den 
‹Humanismus›», op. cit., p. 324).
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dire «d’en haut» sur le langage, les actes et la perception, en étant une sorte 
d’a priori de notre comportement –, les pas ultérieurs mettront en cause 
cette conception encore trop intellectualiste. Dans le cours au Collège de 
France de 1953/54 intitulé Le problème de la parole, Merleau-Ponty, en 
s’appuyant sur des nouvelles analyses de Gelb et de Goldstein, montre que 
l’attitude catégoriale n’est pas «l’acte de l’esprit pur30», mais qu’elle se trou-
ve intimement liée au langage articulé, dans le sens où un dysfonctionne-
ment des instruments langagiers endommage le pouvoir significatif, et 
inversement. Si la significativité comme telle s’accomplit alors en fonction 
de tels ou tels instruments langagiers dont on peut faire usage, cela revient 
à dire qu’elle s’accomplit aussi en fonction de telle ou telle langue que l’on 
parle à un certain moment de notre vie31. 

Il s’ensuit non seulement que ladite attitude catégoriale ne peut pas 
être considérée comme un mécanisme surplombant, mais aussi que, de 
l’autre côté, le langage n’est pas non plus un simple geste parmi d’autres 
– ni même le plus privilégié, comme on aurait pu encore le déduire à par-
tir de la Phénoménologie de la perception. Il constitue, au contraire, «le 
système de différenciations dans lequel s’articule le rapport du sujet au 
monde32».

On devrait par la suite oser l’affirmation que l’attitude catégoriale est 
langage, dans la mesure où ce dernier ne se comprend pas comme une coll-
ection de mots proférés ou entendus, mais en tant que structure de sens. 
Pourquoi s’obstiner alors à l’appeler encore «langage» et ne pas garder ce 
terme, comme dans l’usage de tous les jours, pour ce qui a strictement à 
faire avec la capacité d’utiliser des mots? Eh bien, puisque c’est justement 
l’interrogation sur le langage pris dans le dernier sens qui mène au dépas-
sement même d’une telle définition. Puisque une fois les mots analysés 
dans leur capacité de porter des significations, ils s’avèrent n’être jamais 

30	 Maurice Merleau-Ponty, Résumés de cours. Collège de France, 1952–1960,  
Gallimard, Paris, 1968, p. 38.

31	 Voir sur ce point Etienne Bimbenet, Nature et humanité, op. cit., pp. 232–233: 
L’attitude catégoriale n’est pas «sans lieu» ou «sans histoire», mais «sa capa-
cité à viser l’universel au-delà du particulier, le virtuel au-delà de l’actuel, est 
directement tributaire de l’instrument linguistique dont nous disposons dans 
tel pays donné, et à tel moment donné de notre histoire personnelle».

32	 Maurice Merleau-Ponty, Résumés de cours, op. cit., p. 37.



465

De la vie dans l’homme à l’homme dans le Logos

«que des mots», collés aux choses déjà existantes comme des étiquettes à 
des produits déjà fabriqués. À partir de Saussure, Merleau-Ponty fait voir 
que le sens se donne toujours comme diacritique, à travers les mots, en 
n’étant porté par aucun d’entre eux pris isolément. En toute rigueur, il ne 
peut même pas y avoir des mots pris «isolément», car chacun porte déjà, 
en lui-même, sa différence d’avec les autres, et il arrive à être mot, c’est-à-
dire signifiant, uniquement parce qu’il suit d’emblée la langue toute enti-
ère, son style, ses règles, sa grammaire. Si le sens se donne entre les mots, 
c’est que leur écart entraîne le tout de la langue, en étant de cette manière 
non seulement écart, mais tout à la fois unité, rassemblement. 

Mais si cette capacité d’articuler un sens se donne tout autant dans nos 
gestes apparemment «muets», dans toute attitude qu’on a, alors tout geste 
devient, dans cette perspective, langagier, même là où aucun mot n’est 
proféré, est cela pour deux raisons. Tout d’abord, car au niveau du sens en 
tant que tel, tout geste est porteur de significativité, tout geste a la «struc-
ture» du langage. Et secondement parce que, au niveau plus spécifique de 
chaque signification, elle émerge sur le fond du langage déjà compris – si 
c’est en fonction de celui-ci, et de chaque langue dont on dispose, que 
ladite «attitude catégoriale» se déploie. 

La question qui pourrait surgir c’est si, par un tel chemin, on ne fait 
peut-être rien d’autre que remplacer un schéma par un autre, i. e. l’attitude 
catégoriale par le langage, en nous trouvant toujours sur les bras avec le 
même type de mécanisme qui régit ses «actualisations». La preuve qu’il 
n’en est pourtant pas ainsi vient du fait que si l’attitude catégoriale était 
en effet un autre nom pour l’a priori, quelque chose qui définissait notre 
comportement et qui, en dernière instance, «nous appartenait», cette ca-
ractéristique ne vaut pas pour le langage. La raison en est, comme on le 
verra, que le langage est déjà rapport: il est la manière dont notre rencon-
tre avec le monde se déploie, il est essentiellement entre-deux, enraciné 
dans une contrée qui ne se trouve pas sous notre maîtrise. C’est ce qui se 
montre, pour Merleau-Ponty, à partir d’une analyse du langage rendue 
nécessaire par sa démarche même. Car si le chemin «téléologique» gui-
dait tout d’abord Merleau-Ponty de la vie et la nature vers la perception 
et l’expression humaine − qui trouvaient leur accomplissement dans la 
parole –, une fois atteint ce niveau, le langage se révèle comme ce qui se 
précède soi-même, chaque parole parlée reposant sur une parole parlante, 
institution des significations nouvelles. À partir de là, il devient néces-
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saire de s’interroger sur l’origine de la signification en tant que telle et 
donc de refaire le chemin33 – cette fois-ci dans une démarche «archéolo-
gique» qui découvre le seuil de l’expression dans le monde même en tant 
que monde perçu34. 

Dans ce chemin régressif, la première à être redéfinie à partir du lan-
gage sera la perception même, qui s’avère être organisée selon la même 
structure diacritique: ce que l’on voit, ce ne sont pas tout d’abord des cho-
ses séparées, individuées, ponctuelles. Si on peut avoir l’impression de 
les apercevoir de cette manière, ce n’est que grâce au fait que chacune se 
profile sur un fond, en se donnant dans sa différence par rapport à toutes 
les autres. Comme on aurait pu déjà le lire dans la Phénoménologie de la 
perception, il y a une intentionnalité du spectacle, du visible lui-même, qui 
nous propose un sens plutôt qu’un autre, en nous suggérant déjà telle ou 
telle signification35. Mais si dans cette analyse-là le rapport entre le monde 
perçu et le monde lui-même restait encore assez problématique ou indé-
terminé, ce qui se montre pour Merleau-Ponty à partir d’une réflexion 
plus approfondie du langage36, c’est qu’il n’y a pas d’écart entre les deux, 
puisque la perception est expression non pas à force de se trouver sous 
l’empire d’une attitude catégoriale toute-puissante, mais parce qu’elle sur-
git d’un monde qui est lui-même expression primordiale, parole silencieu-
se, langage à l’étant naissant. 

33	 C’est aussi la thèse que Renaud Barbaras soutient dans De l’être du phé-
nomène. Sur l’ontologie de Merleau-Ponty, Grenoble, Éditions Jérôme Million, 
2001, p. 80.

34	 Maurice Merleau-Ponty, Résumés de cours, op. cit., pp. 12–13: «L’expression 
proprement dite, telle que l’obtient le langage, reprend et amplifie une autre 
expression qui se dévoile à l’‹archéologie› du monde perçu».

35	 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 
1945, p. 305: «C’est bien moi qui ai l’expérience du paysage, mais j’ai consci-
ence dans cette expérience d’assumer une situation de fait, de rassembler un 
sens épars dans les phénomènes et de dire ce qu’ils veulent dire d’eux-mêmes. 
[…] mon acte n’est pas originaire ou constituant, il est sollicité ou motivé. 
Toute fixation est toujours fixation de quelque chose qui s’offre comme à fi-
xer.»

36	 Voir surtout les analyses développées par Merleau-Ponty dans: Maurice 
Merleau-Ponty, La prose du monde, Paris, Gallimard, 1969.
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Le point crucial que l’on voudrait ainsi mettre au jour à partir de Merleau- 
Ponty, contre tout prétendu danger d’anthropomorphisme, c’est que ce 
n’est pas le monde qui est langagier –, c’est notre langage même qui est 
mondain. Car le monde ne se limite pas à proposer un sens ou un autre, 
tel ou tel rassemblement de choses comme étant tel ou tel paysage, mais il 
est ce qui fait advenir le sens en tant que tel – c’est le monde lui-même qui 
appelle le percevant, puisque c’est le monde même qui se constitue comme 
phénomène, ou, avec les mots de Merleau-Ponty, comme visible «en soi». 
Où l’«en soi», loin de nommer «le monde sans nous», est censé justement 
donner voix au fait que c’est parce qu’il y a de la visibilité qu’il y a aussi 
quelqu’un qui voit. Le réel n’est pas phénoménal parce qu’il se donne à voir 
à quelqu’un, c’est au contraire parce qu’il est, comme tel, phénoménal, 
qu’il se réfère à une perception: la perception est une «dimension» de la 
phénoménalité, et non pas ce qui l’instituerait comme phénomène37. Ce 
qui valait donc au tout début juste pour la vie (à savoir, d’être phénoména-
le), vaut maintenant pour le réel tout entier, puisqu’il est pris cette fois-ci 
dans son rapport non pas à un vivant quelconque, mais à un vivant auquel 
le monde se donne comme sens. Le monde appelle ainsi une perception 
qui est, elle-aussi, porteuse de significativité. 

La «réversibilité du visible» dont Merleau-Ponty parle par la suite est à 
comprendre comme un «à la fois» du voir et d’être-vu: aucune conscience 
ne constitue rien, tout comme le monde ne constitue pas non plus le sujet. 
Les deux viennent ensemble et naissent, pour ainsi dire, de leur rencontre. 
D’un rapport où il n’y a pas des «termes», mais plutôt la même chair qui se 
fait écart afin d’être et perception et perçu: un «à la fois» qui repose sur la 
différence entre les deux, en ouvrant ainsi l’espace de la liberté et la pos-
sibilité d’un sens nouveau. Si l’on n’est pas des spectateurs situés au-delà 
du monde ou fait d’une autre «étoffe» que celui-ci, à son tour le monde se 
donne tel qu’il se donne uniquement pour autant qu’il y ait quelqu’un qui 
s’y rapporte. Bien sûr, une fois que l’on est ici, maintenant, rien n’interdit 

37	 Je paraphrase ici l’idée de Barbaras (Renaud Barbaras, «A Phenomenology of 
Life», op. cit, p. 226), sans reprendre pourtant le terme de conscience: «Rea-
lity, then, is not phenomenal because it refers to consciousness (this was still 
the position of The Structure of Behavior and Phenomenology of Perception); 
rather, it refers to consciousness because it is in itself phenomenal: conscious-
ness is a dimension or consequence of phenomenality, not a condition for it».
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de s’interroger sur le temps des dinosaures ou même sur l’époque où il n’y 
avait pas encore de vie sur terre – mais si nous n’étions pas là, on aurait du 
mal à savoir où mènerait cette interrogation, wenn überhaupt. 

L’entrelacs que Merleau-Ponty met à jour dans le Visible et l’invisible 
se donne comme rapport indissoluble, qui vient pour ainsi dire avant ses 
«termes» et qui nous défend de parler d’une condition humaine ou d’un 
monde en soi – le tout se refait à chaque instant, et la condition humaine 
reste toujours à instituer. En étant essentiellement rapport, l’homme est 
toujours inachevé, et cela non seulement parce qu’il a encore à être – com-
me se déroulait la critique heideggérienne de l’anthropologie à partir de 
Être et temps – mais parce qu’il est porteur d’un Logos qu’il n’institue 
pas et qui le traverse d’un bout à l’autre − tel que Heidegger le découvre 
dans ses écrits plus tardifs, même si sur des bases différentes que celles de 
Merleau-Ponty. 

L’important néanmoins ce n’est pas d’esquisser une comparaison, 
mais de saisir le fait que, à chaque fois, chez Heidegger comme chez Mer-
leau-Ponty, une certaine inflexion du chemin nous amène de l’homme 
vers ce qui ne lui appartient en propre qu’à condition de le dépasser, en se 
donnant comme rapport de sens. Car tout comme «il y a une réversibilité 
du voyant et du visible, et comme, au point où se croisent les deux méta-
morphoses, naît ce qu’on appelle perception, de même, il y a une réversi-
bilité de la parole et de ce qu’elle signifie […]38». Le monde comme berceau 
de l’expression est déjà un monde parlant39, qui s’offre comme va-et-vient 
du sens, comme Logos sauvage, dans lequel on se retrouve et qui renverse 
ainsi la question anthropo-logique. À partir de là, ce qui devrait appe-
ler notre l’interrogation ce n’est plus l’ἄνθρωπος en tant que ζῷον λόγον 
ἔχον, mais, comme on pourrait le dire avec les mots de Heidegger, la φύσις 
en tant que λόγος ἄνθρωπον ἔχων40.

38	 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 200.
39	 Id., Résumés de cours, op. cit., p. 21.
40	 Martin Heidegger, Einführung in die Metaphysik, in: Id., Gesamtausgabe, 

tome 40 (Einführung in die Metaphysik), Frankfurt am Main, Vittorio Klos-
termann, 1983, p. 184.
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