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Vie et mort de l’homme. Anthropologie entre Michel 
Foucault et Georges Canguilhem1

«L’Amour pour principe, et l’Ordre pour base; le Progrès pour 
but». (Auguste Comte)

Michel Foucault et Georges Canguilhem n’admettent pas seulement 
l’existence d’un rapport nécessaire entre l’homme et la vie, mais ils pré-
supposent aussi que ce rapport ne peut être pensé d’une façon cohérente 
que si l’on conçoit la vie dans un sens infini. En fait, à partir au plus tard 
de la métaphysique d’Aristote, la vie au sens éminent de la tradition spé-
culative est le seul concept en mesure de rendre compte, évitant toute con-
tradiction, de l’unité infinie qui peut résoudre la tension irrésolue entre 
nature et liberté propre à l’homme.

La place occupée dans les œuvres de Foucault et de Canguilhem par 
une conception spéculative de la vie les amène à adopter une position de 
polémique, plus ou moins ouverte, face à la majorité des anthropologies 
modernes. Miser sur un concept de vie au sens éminent signifie alors, par 
là même, dénoncer les conséquences technocratiques du projet anthropo-
logique dont la prétention est de s’affranchir des dichotomies de la traditi-
on métaphysique. En aucun cas le dualisme entre âme et corps, culture et 
nature, esprit et matière, ne peut être dépassé par le biais d’un concept de 
vie fini et démuni de sa puissance par rapport au pouvoir absolu de la pure 
activité de la vie éminente de la tradition métaphysique2.

1	 J’aimerais remercier Bénédicte Buis qui a aimablement accepté de se charger 
de la révision linguistique de ce texte.

2	 On sait qu’au cœur du projet visant à élaborer une anthropologie philoso-
phique dans l’Allemagne de l’entre-deux-guerres se trouve la tentative de con-
struire une nouvelle unité entre nature et esprit en l’homme. Max Scheler vise 
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Le concept de vie que Foucault et Canguilhem présupposent et dont ils 
conçoivent un lien nécessaire avec celui de l’homme ne doit être com-
pris ni dans le sens d’un naturalisme, ni dans celui d’un culturalisme. Il 
n’est question ni simplement d’une vie organique ni d’une praxis humaine 
dans son immédiateté, tel que Wilhelm Dilthey l’entendait dans sa fon-
dation des sciences modernes de l’esprit. En critiquant toute synthèse 

la réconciliation de nature et esprit dans die Einheit des metaphysischen Welt-
grundes, à savoir dans l’unité du fondement cosmique, sans pour autant aller 
jusqu’à concevoir cette unité comme l’unité absolue de la vie qui reprend en 
soi-même la différence entre fini et infini. Helmuth Plessner et Ernst Cassirer, 
au contraire, entendent trouver l’unité psycho-physique de l’homme dans une 
vie qu’ils conçoivent en opposition ouverte avec la tradition métaphysique. 
Plessner y voit – à l’instar de Dilthey – une menschliche Lebenserfahrung, ex-
périence directe de la praxis humaine, à laquelle il faut toutefois donner un 
fondement à travers une philosophe de la nature. Cassirer envisage la vie com-
me système de relations et non pas comme substance (voir Ugo Balzaretti, 
«Spekulation und phänomenologische Ontologie. Scheler, Cassirer, Plessner 
und Foucaults Überwindung der Geisteskrankheit durch den Wahnsinn», in: 
Thomas Ebke – Matthias Schloßberger (dir.), Dezentrierungen. Zur Konfron-
tation von Philosophischer Anthropologie, Strukturalismus und Poststruktura-
lismus, Berlin, Akademie Verlag, 2012, pp. 127–149). Plus en général, on sait 
que le dépassement de la dichotomie entre psychique et physique est au centre 
de la constitution post-idéaliste d’une anthropologie de la finitude au cours 
du XIXe siècle. En ce sens, Kant pouvait déjà dénoncer dans l’architectonique 
de la Critique de la raison pure le paralogisme d’une psychologie empirique 
prétendant se substituer à la métaphysique pour la fonder (voir Emmanuel 
Kant, Critique de la raison pure, Paris, Gallimard, 1980, p. 702 [B 876]). Pour 
sa part, l’inventeur moderne de la sociologie, Auguste Comte, représente la 
version française de cette anthropologie finie aux ambitions fondamentales. 
Chez Comte la psychologie empirique trouve néanmoins sa place à l’intérieur 
de la nouvelle science de la vie, c’est-à-dire la biologie. S’en prendre direc-
tement (Canguilhem dans Le normal et le pathologique) ou indirectement 
(Foucault à travers sa critique de la normalisation) à l’équivocité entre fait et 
valeur, essence et existence du principe de l’identité radicale entre normal et 
pathologique signifiera alors contester cette anthropologie dans le vif même 
de son concept clé.
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qui croirait dépasser l’opposition entre infini et fini, âme et corps, sur la 
base d’un concept fini de vie, Foucault et Canguilhem se situent, en fait 
et en droit, dans une tradition spéculative dont les racines, dans la pen-
sée moderne, remontent à la Naturphilosophie romantique ouvertement 
défendue par Canguilhem et qui, en partant de Schelling, rejoint aussi 
bien Henri Bergson que Max Scheler. Cette tradition ne se limite pas à 
critiquer le réductionnisme mécanique, mais elle vise aussi, au nom d’une 
unité supérieure de la vie, l’organicisme et le finalisme3. Le naturalisme in-
trinsèque à l’anthropologie moderne, critiqué à la fois par Foucault et par 
Canguilhem, ne vise pas tant la nature de la matière que le naturalisme 
d’un esprit s’efforçant en vain de fonder sa finitude en elle-même. Aussi, 
Foucault et Canguilhem montrent-ils leur appartenance commune à la 
tradition française de l’histoire des sciences et ce pour deux motifs. D’une 
part, ils s’y rattachent à travers l’objet et la méthode de leurs recherches, 
et d’autre part, en raison de leur conception du positivisme moderne et 
des rapports entre science, technique et philosophie, savoir, pouvoir et li-
berté ou même ordre, progrès et amour. Le positivisme d’Auguste Comte, 
comme on le sait bien, se différencie d’autres formes de positivisme mo-
derne, tel celui du Cercle de Vienne, par sa tentative d’unifier l’expérience 
en s’appuyant non pas sur le modèle de la physique mais sur celui de la 
biologie. C’est bien l’émergence d’une nouvelle science de la vie qui fonde 
l’espoir de Comte d’arriver à établir une science de l’homme positive qui 

3	 À propos de Canguilhem et de la philosophie de la nature romantique, voir 
Georges Canguilhem, «La philosophie biologique d’Auguste Comte et son in-
fluence en France au XIXe siècle», in: Id., Études d’histoire et de philosophie 
des sciences concernant les vivants et la vie, Paris, Vrin, 1994, p. 64; Georges 
Canguilhem, «L’École de Montpellier jugée par Auguste Comte» (1958), in: 
Id., Études d’histoire et de philosophie des sciences, op. cit., p. 80; pour la bio-
logie spéculative allemande: Georges Canguilhem, «Note sur la situation faite 
en France à la philosophie biologique», Revue de Métaphysique et de Morale, 
52, 1947, p. 324; pour Schelling et sa critique du mécanicisme comme du vi-
talisme: Marie-Luise Heuser, «Schellings Organismusbegriff und seine Kritik 
des Mechanismus und Vitalismus», Allgemeine Zeitschrift für Philosophie, 14, 
1989, pp. 17–36. Voir aussi Max Scheler, Die Stellung des Menschen im Kos-
mos, Bonn, Bouvier, 2007, pp. 90–92 et Henri Bergson, L’évolution créatrice, 
Paris, PUF, 1998, p. 23.
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dépasserait définitivement la métaphysique et permettrait ainsi de para-
chever la révolution de la société occidentale4. Pour le passage de la bio-
logie à la sociologie, les deux grandes nouveautés épistémologiques de la 
modernité, – pas par hasard des néologismes modernes – c’est en fait le 
principe de l’identité radicale du normal et du pathologique qui se révèle 
décisif. Le «principe de Broussais», comme le nomme Auguste Comte, 
permet en effet d’établir scientifiquement une loi générale de la modifica-
bilité et, de cette manière, de fonder une science de la valeur et une histoire 
positive de la biologie, c’est-à-dire une sociologie5. C’est dans le normal que 
Foucault et Canguilhem vont chercher le biologisme de l’anthropologie 
et de la pensée moderne, là où, précisément, Emmanuel Lévinas l’avait 
déjà trouvé: au cœur même de la vie spirituelle6. Foucault dénonce le na-
turalisme du réductionnisme anthropologique tant au niveau fondamen-
tal de l’épistémè que sur le plan dérivé de l’épistémologie, autrement dit 
des sciences humaines. Il relève l’équivoque fondamentale entre natura 
naturata et natura naturans, empirique et fondamental, sur laquelle re-
pose la constellation anthropologique du savoir moderne. En outre, il en 
fait la genèse à partir des nouvelles sciences de l’organisation, l’économie 
politique, la biologie et la philologie, ayant comme modèle fondamental 
le mortalisme de l’anatomie pathologique, définitivement établie sur des 

4	 Voir Auguste Comte, «Discours prononcé aux funérailles de Blainville», in: 
Id., Système de politique positive, tome I, Paris, Éditions Anthropos, 1851, 
pp. 737–46, en particulier pp. 738. Pour le rôle fondamental de la biologie 
dans le positivisme de Comte, en rapport déjà au saint-simonisme, voir en 
particulier Léon Brunschvicg, Le progrès de la conscience dans la philosophie 
occidentale, Paris, Alcan, 1927, p. 536

5	 Pour l’établissement d’une «loi générale de la modificabilité» sur la base du 
principe de Broussais, voir Auguste Comte, Système de politique positive, 
tome II, Paris, Éditions Anthropos, 1852, p. 453; pour «la conception biolo-
gique de l’histoire» chez Comte: Georges Canguilhem, «Histoire des religions 
et histoire des sciences dans la théorie du fétichisme chez Auguste Comte», 
in: Id., Études d’histoire et de philosophie des sciences, op. cit., pp. 81–98, en 
particulier p. 98.

6	 Voir Emmanuel Lévinas, «Quelques réflexions sur la philosophie de 
l’hitlérisme», in: Esprit, 26, 1934, pp. 199–208, en particulier p. 205.
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bases positives par la médecine physiologique de François Broussais7. Can-
guilhem montre l’absurdité du «projet de naturaliser la connaissance de la 
nature8» en réaffirmant, contre les prétentions d’unification de la biologie 
moderne, le dualisme de la tradition de la Naturphilosophie et du vitalis-
me. Il est impossible de garantir l’unité de la biologie et des sciences hu-
maines en réduisant sur des bases scientifiques la différence entre le nor-
mal et le pathologique, des contraires réels et non pas des contradictoires 
logiques que l’on pourrait soumettre à une dialectique. De même, il est 
impossible de surmonter la dichotomie entre mécanisme et organicisme, 
que l’on a cru pouvoir réconcilier en oubliant la métaphysique, tandis que 
son dépassement exige un «passage à l’infini9».

7	 Voir Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences hu-
maines, Paris, Gallimard, 1966, en particulier les chapitres IX., «L’homme 
et ses doubles», et VII. «Les limites de la représentation», et p. 229 s. pour 
l’organisation comme principe d’ordre des nouveaux savoirs; pour le rôle 
fondamental de la médecine physiologique de Broussais dans l’établissement 
d’une médecine positive, voir Michel Foucault, Naissance de la clinique. Une 
archéologie du regard médical, Paris, PUF, 1972, en particulier le chapitre X., 
«La crise des fièvres»; aussi Ibid., p. 201 pour «la place déterminante de la mé-
decine dans l’architecture d’ensemble des sciences humaines: plus qu’une au-
tre, elle est proche de la disposition anthropologique qui les soutient toutes».

8	 Georges Canguilhem, «Le concept et la vie», in: Id., Études d’histoire et de 
philosophie des sciences, op. cit., p. 342.

9	 La thèse en médecine de Canguilhem se dresse contre le projet d’unifier les sci-
ences de la vie et par conséquent les sciences de l’homme sur le modèle de la 
physique: Georges Canguilhem, Essai sur quelques problèmes concernant le nor-
mal et le pathologique, Paris, PUF, 1966, pp. 78–79: «On dira que le progrès de 
la connaissance physique a consisté, avec Galilée et Descartes, à considérer tous 
les mouvements comme naturels, c’est-à-dire conformes aux lois de la nature, et 
que de même le progrès de la connaissance biologique consiste à unifier les lois 
de la vie naturelle et de la vie pathologique. C’est précisément cette unification 
dont Comte rêvait et que Claude Bernard s’est flatté d’accomplir». Pour le «pas-
sage à l’infini» nécessaire pour unifier mécanisme et organicisme, voir Georges 
Canguilhem, «Machine et organisme», in: Id., La connaissance de la vie, Paris, 
Vrin, 1965, p. 113. Le grand livre de Canguilhem sur l’impossibilité de concilier 
l’organique et le mécanique est bien sûr sa thèse ès lettres: Georges Canguilhem, 
La formation du concept de réflexe au XVIIe et au XVIIIe siècles, Paris, Vrin, 1977.
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La virulence avec laquelle aussi bien Foucault que Canguilhem se dres-
sent contre l’équivocité des fausses médiations d’une pensée moderne 
prétendant dépasser à moindre frais, c’est-à-dire par le biais de synthè-
ses finies, les dichotomies de la métaphysique empêche d’interpréter leur 
conception de la vie et du rapport nécessaire qu’elle entretient à l’homme 
dans les termes d’une immanence finie. L’opposition entre norme et na-
ture, valeur et fait, ne peut être effacée dans l’immanence d’une vie fi-
nie. La distinction entre humain, animal et minéral ne peut être réduite 
au nom d’un prétendu transhumain par une ontologie de l’univocité et 
de de l'hybridation et sur la base de l’interprétation de la biopolitique de 
Foucault au sens large néo-spinoziste qui connaît aujourd’hui une très 
grande fortune et qui est même prédominante10.

10	 Voir Gilles Deleuze, Foucault, Paris, Éditions de Minuit, 1986, p. 131; Gilles 
Deleuze, «L’immanence: une vie…», in: Id., Deux régimes de fous. Textes et 
entretiens 1975–1995, Paris, Éditions de Minuit, 2003, p. 359–63; Giorgio 
Agamben, «L’immanenza assoluta», in: Id., La potenza del pensiero. Saggi 
e conferenze, Vicenza, Neri Pozza, 2005; Michael Hardt – Antonio Negri, 
«La production biopolitique», multitudes, 1, 2000, pp. 16–28; Donna Haraway, 
«A cyborg manifesto. Science, technology, and socialist-feminism in the late 
twentieth century», in: Id., Simians, cyborgs and women. The reinvention of na-
ture, New York, Routledge Chapman & Hall, 1991, pp. 149–81; sur Haraway et 
Canguilhem le recueil Astrid Deuber-Mankowsky – Christoph F. E. Holzhey 
(dir.), Situiertes Wissen und regionale Epistemologie. Zur Aktualität Georges 
Canguilhems und Donna J. Haraways, Vienne/Berlin, Turia + Kant, 2013. 
Pour une lecture de la philosophie biologique de Canguilhem en direction 
d’une immanence vitale, mais cette fois-ci dans le sens de l’homme concret 
et du drame selon Georges Politzer, voir aussi Giuseppe Bianco, «La vita nel 
secolo. Da Canguilhem a Deleuze passando per Bergson», in: Gilles Deleuze, 
Georges Canguilhem, Il significato della vita. Letture del III capitolo dell’ 
‹Evoluzione creatrice› di Bergson, Milan, Mimesis, 2006, pp. 7–51; Giuseppe 
Bianco, «Portées du nom ‹Bergson›. Portrait de groupe avec philosophe», in: 
Philosophie, 109 (Philosophie[s] française[s]), pp. 43–59; Giuseppe Bianco, 
Après Bergson. Portrait de groupe avec philosophe, Paris, PUF, 2015, en par-
ticulier. pp. 235–51; Frédéric Worms, La philosophie en France au XXe siècle. 
Moments, Paris, Gallimard, 2010, pp. 64–56; Frédéric Worms, «La vie dans 
la philosophie du XXe siècle en France», in: Philosophie, 109 (Philosophie[s] 
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Foucault et Canguilhem se divisent toutefois quant aux conséquences à 
tirer du rapport nécessaire que l’homme, constitutivement pris entre sa 
nature et sa liberté, entretient avec la vie. Foucault croit pouvoir rompre 
le cercle de l’équivoque fondamentale de l’homme, à la fois sujet et objet 
de son savoir, les mailles étroites de la vie finie dans lesquels il a été pris 
dès qu’il a cru se libérer de tout rapport à l’infini. La mort de ce mori-
bond, c’est-à-dire l’homme après qu’il a tué Dieu, doit enfin être portée 
à son accomplissement: le paradigme de la philosophie de la vie doit être 
abandonné. Pour sa part, Georges Canguilhem conçoit la vie comme le 
principe même de la médiation entre le mécanique et l’organique, acti-
vité pure, «formation de formes», à l’origine de la matière et de la science 
comme de la vie organique et de toutes les techniques, qu’elles soient hu-
maines ou vitales. Canguilhem reconnaît la corrélation constitutive entre 
vie et homme relevée par Foucault, sans pour autant conjurer la mort de 
l’homme ou même croire que le titanisme de Nietzsche pourrait offrir 
une issue quelconque au prométhéisme moderne. Au cercle étroit de la 
connaissance de l’homme et de son hybris, équivocité fondamentale de la 
Menschenkenntnis entre fait et valeur, nature et culture, biologie et po-
litique, Canguilhem oppose le cercle infini de la connaissance de la vie 
qu’en aucun cas il ne faudrait rompre mais qui doit plutôt être habité avec 
la juste sagesse et la juste folie11. La critique de la biopolitique de la part 

française[s]), op. cit., pp. 74–91. Pour la question du concept de vie présupposé 
par Foucault et Canguilhem dans leur interprétation de l’anthropologie, voir 
aussi la distinction chez Bergson entre une vie au sens biologique et une vie 
au sens métaphysique, reconstruite par Frédéric Worms, Bergson ou les deux 
sens de la vie, Paris, PUF, 2004. Worms, toutefois, développe cette distinction 
à nouveau dans le sens d’une immanence, et à la vie infinie de Bergson en tant 
que principe structural d’un amour universel et d’une biologie compréhensive, 
qui fonderait aussi bien la morale que la religion, il préfère la distinction entre 
clos et ouvert, à laquelle il donne une portée fondamentale (voir Ibid., p. 336 
et Henri Bergson, Les deux sources de la moral et de la religion, Paris, PUF, 
2000, p. 103 et p. 248).

11	 La conception du cercle de la vie par Canguilhem a été étudiée en Allemagne 
dans ses rapports avec l’anthropologie philosophique de Helmuth Plessner 
par Thomas Ebke, Lebendiges Wissen des Lebens. Zur Verschränkung von 
Plessners Philosophischer Anthropologie und Canguilhems Historischer Epis-
temologie, Berlin, Akademie Verlag, 2012.



112

Ugo Balzaretti

de Foucault n’est pas récusée par Canguilhem, ou même tournée en un 
sens positif, mais réfutée, c'est-à-dire insérée dans une théorie plus ample, 
voire dans une biologie compréhensive. Celle-ci fournit à la biopolitique 
un fondement et permet d’opposer à la biocratie restreinte de la raison 
bourgeoise, qui ne connaît que l’autoconservation, la biocratie finale du 
Grande Organisme de l’Humanité12. L’association entre vie et amour de la 
grande tradition métaphysique renaît ainsi dans la philosophie biologique 
de Canguilhem par le biais de deux de ses interprètes majeurs dans la 
modernité: Auguste Comte et Henri Bergson.

a) L’Introduction de Foucault à l’Anthropologie de Kant

Dans son Introduction à l’«Anthropologie» de Kant (1961), Michel 
Foucault a relevé, comme jamais il ne l’avait fait auparavant, le rapport 
nécessaire que l’homme entretient avec la vie. Une anthropologie peut 
être traitée, selon Kant, soit d’un point de vue physiologique soit d’un 
point de vue pragmatique. En tant que connaissance physiologique de 
l’homme, l’anthropologie relève de «l’exploration de ce que la nature fait 
de l’homme»; en tant que connaissance pragmatique, elle s’intéresse à «ce 
que l’homme, en tant qu’être de libre activité, fait ou peut faire de lui-mê-
me13». L’anthropologie comme savoir empirique concerne bien un objet 

12	 Pour la distinction entre les deux formes de biocratie, voir Auguste Comte, 
Système de politique positive, op. cit., p. 619. La question des deux formes 
de biocratie pourrait fournir une perspective féconde pour développer 
l’association entre Canguilhem et l’interprétation de la modernité de Hans 
Blumenberg, centrée sur les rapports entre Selbstbewusstsein et Selbsterhal-
tung proposée par Andrea Cavazzini, «Per una filosofia critica. Lettura di 
Georges Canguilhem», in: Georges Canguilhem, Scritti filosofici, Milano, 
Mimesis, 2004, pp. 7–25, en particulier p. 18. Maria Muhle a très bien montré 
que le biopouvoir est organique, c’est-à-dire qu’il a les caractères formels de 
la vie. Toutefois, n’ayant pas distingué une biologie étroite d’une biologie com-
préhensive, elle n’a pas saisi la portée critique de l’association entre pouvoir 
et une conception étroite de la vie tant chez Foucault que chez Canguilhem 
(voir Maria Muhle, Eine Genealogie der Biopolitik. Zum Begriff des Lebens bei 
Foucault und Canguilhem, Munich, Fink, 20132 (2008)).

13	 Immanuel Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, Paris, Vrin, 
2008, p. 83 (Immanuel Kant, «Anthropologie in pragmatischer Hinsicht», in: 
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du monde qui, toutefois, présente une nature particulière: l’homme n’est 
pas seulement dans le monde, mais il a un monde et, en tant que Weltbür-
ger, il en fait usage avec d’autres hommes. L’objet de l’anthropologie est 
pour autant aussi bien un sujet.

L’amphibologie d’un objet du monde qui en est aussi le sujet constitue 
la plus grande difficulté d’un savoir dont la tâche est de connaître l’homme 
en tant que mit Vernunft begabtes Erdwesen, («être terrestre doué de rai-
son14»). Le développement de l’anthropologie a été constamment entravé 
par la difficulté d’accorder une analyse de l’homo natura en tant qu’objet 
avec la liberté qui revient à l’homme en tant que sujet. La grande question 
à laquelle doit répondre l’anthropologie est alors: «Comment articuler 
une analyse de ce qu’est l’homo natura sur une définition de l’homme 
comme sujet de liberté15?».

L’anthropologie de Kant représente selon Foucault une exploration 
du Gemüt, de l’âme de l’homme en tant que citoyen du monde, dans la 
mesure où il est vivifié par l’esprit. En tant que durch Ideen belebendes 
Prinzip16 l’esprit représente l’unité infinie et organiquement structurée se-
lon une finalité intérieure qui seule permet d’établir une médiation entre 
particulier et universel, sensible et suprasensible. L’esprit est la vie au sens 
éminent de la tradition métaphysique, l’unité infinie à laquelle l’homme 
est renvoyé à chaque fois qu’en être terrestre doué de raison il doit agir, 
c’est-à-dire conjuguer en lui nature et liberté. La dépendance de l’homme 
par rapport à une vie absolue explique aussi l’asymétrie entre la physique 
et l’anthropologie que l’on trouve dans le système kantien de la physiologie, 
c’est-à-dire de la connaissance de la nature en tant qu’ensemble des objets 

Id., Werke in zwölf Bänden, Bd. XII, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1968, 
p. 400 [B IV]).

14	 Ibid., p. 83 (B III).
15	 Michel Foucault, Introduction à l’«Anthropologie» de Kant, Paris, Vrin, 2008, 

p. 31. Sur la question des rapports de la nature et de la liberté en l’homme chez 
Kant voir aussi Georges Canguilhem, «Hegel en France», Revue d’histoire et 
de philosophie religieuse, 28/29, 1948/49, pp. 282–297, en part. pp. 290–291.

16	 Michel Foucault, Introduction à l’«Anthropologie» de Kant, op. cit., p. 37 et 
Immanuel Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, op. cit., p. 191 
(B 194).
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donnés17. Les Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft peu-
vent se passer de Dieu en invalidant l’hypothèse d’un infini actuel dont 
l’Anthropologie du point de vue pragmatique, au contraire, dépend néces-
sairement18.

La finitude humaine est constamment renvoyée à l’unité infinie qui 
peut seule assurer la médiation entre nature et liberté à laquelle l’homme 
en tant que mit Vernunft begabtes Erdwesen tend toujours et déjà. C’est 
ainsi que l’Anthropologie, comme le dit Foucault, «montre du doigt 
l’absence de Dieu, et se déploie dans le vide laissé par cet infini19».

L’Anthropologie du point de vue pragmatique exemplifie de manière 
criante l’impossibilité de la finitude de se fonder sur soi-même dans 
l’ensemble de la philosophie kantienne: «La finitude, dans l’organisation 
générale de la pensée kantienne, ne peut donc jamais se réfléchir au ni-
veau d’elle-même20». Si, par conséquent, l’on croit que l’a priori se laisse
rait situer au niveau de la nature, c’est-à-dire du donné, et la critique de 
la connaissance sur le plan de l’empirie, on oublie l’essentiel de la leçon 
de Kant. La finitude ne se donne dans l’anthropologie que sous la forme 
de la négativité, en tant qu’impossibilité à atteindre un infini dont, pour-
tant, on ne peut faire l’économie. Tourner l’anthropologie en positif voire 
prétendre la hisser au rang de science fondamentale par le biais d’«une 
médiation non réfléchie» entre la connaissance empirique de l’homme 
et la philosophie revient en fait à oublier la critique21. C’est à cet oubli 
que doit être également rattachée l’ «illusion anthropologique», à laquelle 
les contemporains succombent, illusion qui représente, pour ainsi dire, 
l’envers ou même la revanche au niveau du prétendu positif de l’ «illu-
sion transcendantale» propre au rationalisme métaphysique22. L’illusion 
anthropologique des contemporains consiste en particulier à croire que la 
tendance naturelle de la raison à appliquer les catégories de l’entendement 

17	 Voir l’Architectonique de la raison pure in: Immanuel Kant, Critique de la 
raison pure, Paris, PUF, 1975, p. 700 (B 873).

18	 Voir Michel Foucault, Introduction à l’«Anthropologie» de Kant, op. cit.,  
p. 75.

19	 Ibid., pp. 75–76.
20	 Ibid., p. 75.
21	 Ibid., p. 78.
22	 Ibid., p. 77.
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en dehors des limites de l’expérience n’est pas nécessairement liée à la 
structure de la connaissance mais qu’elle relève au contraire d’une na-
ture particulière et contingente de l’homme. Il suffirait pour autant de 
ramener cette nature contingente sur un terrain positif pour éviter, dès 
lors, que l’homme s’aliène dans le transcendant.

La réponse à l’oubli anthropologique de la critique ne doit être cher-
chée ni dans une ontologie de l’infini, qui ne ferait que répéter le dogma-
tisme de la métaphysique, ni dans une philosophie de l’absolu, qui renou-
vellerait la tradition de l’idéalisme allemand. Foucault songe plutôt à une 
pensée critique de la finitude qui se déploierait comme un éternel retour et 
qui affranchirait la pensée moderne aussi bien de l’homme que de l’infini. 
Aussi, à la question kantienne Qu’est-ce que l’homme? faudrait-il pour au-
tant répondre par: le surhomme. La mort de l’homme aurait ainsi enfin 
accompli la mort de Dieu. 

Foucault n’a jamais développé une vraie pensée de l’éternel retour: an-
noncé, selon la leçon du Zarathoustra, sous forme de promesse à la fin de 
Les mots et les choses, le projet est enfin abandonné à partir, au plus tard, de 
l’Archéologie du savoir. Toutefois, Foucault a maintenu la distinction entre 
vie absolue et vie finie, entre la vie qui anime de l’esprit kantien et la vie 
des prétendues médiations de la pensée moderne du fini, à l’œuvre dans 
sa critique du caractère amphibolique de l’anthropologie. L’équivoque 
grammaticale de la Menschenkenntnis, d’une connaissance dont l’homme 
serait à la fois sujet et objet, trahit la naïveté des contemporains – c’est-à-
dire en philosophie de l’anthropologie dialectique et phénoménologique: 
de Kojève, de Sartre, de Merleau-Ponty. Ceux-ci croient avoir trouvé dans 
les synthèses finies de l’anthropologie et, finalement, dans un concept fini 
de vie le dépassement des dualismes de la métaphysique, alors qu’il ne font 
que reproduire le cercle dans lequel est prise la connaissance de l’homme: 
«Il faut même la résistible naïveté de nos contemporains pour célébrer 
dans l’Anthropologie le dépassement enfin assuré des dissociations où se 
serait perdue la sécheresse du rationalisme – âme et corps, sujet et objet. 
Alors que dans la merveille de cette réconciliation, ils ne rencontrent que 
le miracle, peu étonnant, de leur surdité à l’équivoque grammaticale de la 
Menschenkenntnis23».

23	 Ibid., pp. 74–75.
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b) Le vitalisme radical de Georges Canguilhem

Georges Canguilhem reproche à la tradition vitaliste non pas son excès 
mais son manque de radicalité. Si l’on conçoit la vie comme un règne par-
ticulier à l’intérieur de celui de la nature, on tombe nécessairement dans 
les apories d’un dualisme substantiel. La vie n’est pas le contraire de la ma-
tière, mais l’unité supérieure et compréhensive dont relèvent tant le mé-
canique que l’organique24. En suivant la logique qui anime de l’intérieur 
le vitalisme radical de Canguilhem, on peut affirmer que la vie doit être 
conçue, en quelque sorte, comme la vie de la vie et de la mort, et non pas 
simplement comme l’ensemble des forces qui s’opposent à la mort. Avec la 
tradition de la Naturphilosophie, on dirait encore que seulement en tant 
qu’unité infinie la vie peut être pensée de façon cohérente comme activité 
absolue, comme natura naturans ou bien comme «formation de formes» – 
selon la formule célèbre de La connaissance de la vie25. C’est l’affinité avec 
la grande tradition spéculative qui fait finalement la force de la position 
de Canguilhem26.

Canguilhem travaille en effet avec l’opposition entre un concept fini et 
un concept infini de vie, la même qui était à l’œuvre dans l’interprétation 
de l’Anthropologie de Kant par Foucault. Contrairement à Foucault, toute-
fois, Canguilhem ne cherche pas une alternative au concept absolu de vie 
auquel l’homme est nécessairement renvoyé en tant qu’être à la fois natu-
rel et libre. Canguilhem ne renonce ni à la vie ni à l’homme au nom d’une 
prétendue pensée critique de la finitude qui aurait la forme d’un éternel 
retour situé au-delà de l’humain. Au lieu de tenter vainement de rompre 
le cercle anthropologique, il cherche à le penser à l’intérieur de celui de la 
vie, ou si l’on veut, à l’intérieur d’une biologie compréhensive.

24	 Voir Georges Canguilhem, La connaissance de la vie, op. cit., p. 95.
25	 Ibid., p. 14: «La vie est formation de formes, la connaissance est analyse des 

matières informées».
26	 On pourrait appliquer à Canguilhem mutatis mutandis ce que lui-même disait 

d’Auguste Comte: «En rendant justice à Barthez, Comte a construit une thé-
orie de la vie qui ne le cède en rien, pour l’ampleur et le souffle, aux systèmes 
de biologie romantique» (Georges Canguilhem, «L’école de Montpellier jugée 
par Comte», in: Id., Études d’histoire et de philosophie des sciences, op. cit., 
p.  80).
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Canguilhem ne conçoit toutefois son vitalisme ni comme une philosophie 
de la vie ni comme une philosophie du vécu, mais comme une philosophie 
du vivant27. Il ne songe ni à une philosophie de l’absolu dans la tradition 
spiritualiste d’un Bergson admettant la possibilité de saisir la vie en tant 
qu’infinie par l’intuition ou encore mieux par l’action mystique, ni à une 
philosophie finie du concret à la manière de Merleau-Ponty ou plus en 
général de la tradition phénoménologique28. Il ne cherche pas dans un 
concept fini de vie – ni dans la vie de la conscience ni dans un esprit qui 
s’incarnerait dans la perception – la possibilité de dépasser les dualismes 
de la tradition métaphysique, le havre mythique d’une indifférence psy-
cho-physique fondatrice. Canguilhem essaie au contraire de décliner con-
stamment le rapport entre vie infinie et vie finie en tant que rapport entre 
vie et vivant. La vie est toujours déjà active dans le vivant: elle s’exprime 
dans la nécessité de médiatiser entre organisme et milieu, besoins et ma-
tière, exigences et existences. Elle est le principe immanent qui pousse le 
vivant à l’autonomie et à l’activité spontanée ou – avec le mot employé par 
Canguilhem – à la normativité; un principe auquel le vivant dans sa fini-
tude ne peut toutefois jamais rendre complètement justice. C’est pourquoi 
le vivant est constitutivement condamné à errer: il n’est pas parfois mais 
originairement malade, destiné à la mort biologique, de quelque manière 
toujours déplacé et insatisfait29. Il est toujours et déjà pris dans l’insoluble 
tension entre liberté et nature portée à son extrême par l’homme, ce vi-
vant particulier, que le confortable monisme fini propre au réductionnis-
me anthropologique moderne n’arrivera jamais à penser.

Le concept de normativité revêt chez Canguilhem une valeur polé-
mique contre la distinction positiviste entre normal et pathologique, dont 

27	 Voir Georges Canguilhem, «La pensée et le vivant», in: Id., La connaissance de 
la vie, op. cit., 1965, pp. 9–13.

28	 Pour un rapprochement entre la philosophie de la vie de Canguilhem et celles 
de Henri Bergson et de Maurice Merleau-Ponty voir Mikel Dufrenne, «Un li-
vre récent sur la connaissance de la vie», Revue de Métaphysique et de Morale, 
58, 1953, pp. 170–87.

29	 Pour l’idée d’une maladie originaire, à laquelle Canguilhem ne se réfère 
pas directement, mais qui illustre très bien sa position dualiste, voir Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften 
im Grundrisse. II. Die Naturphilosophie, in: Id., Werke in zwanzig Bänden, 
tome 9, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1970, p. 535 (§ 375).



118

Ugo Balzaretti

Canguilhem connaît mieux qu’aucun autre le rôle décisif qu’elle a pu jouer 
dans la fondation des sciences de la vie et des sciences humaines en France, 
de Auguste Comte pour la biologie et la sociologie à Claude Bernard pour 
la médecine, de Émile Durkheim pour la sociologie à Théophile Ribot et 
Pierre Janet pour la psychologie. La normativité s’oppose toutefois chez 
Canguilhem non moins au concept de norme qu’à l’identification posi-
tiviste du normal et du pathologique aux différences quantitatives près. 
Dans sa portée éminemment éthique la normativité conteste toute tenta-
tive d’une connaissance clinique de l’individuel, de la norme en tant que 
la loi intérieure qu’il s’agirait de faire valoir face aux abstractions tant du 
positivisme que de la tradition rationaliste.

La distinction entre le normal et le pathologique, tout comme le con-
cept de norme, se fonde sur une fausse médiation entre fait et valeur, sci-
ence et technique. La distinction entre phénomènes vitaux normaux et 
phénomènes vitaux pathologiques confond les faits et les valeurs dans la 
mesure où elle présuppose la possibilité de passer d’une façon non arbi-
traire, c’est-à-dire scientifique, des données quantitatives aux jugements 
qualitatifs, de l’analyse à la synthèse. D’une façon analogue, le concept de 
norme repose sur une équivocité fondamentale entre fait et valeur, car il 
établit une dialectique positive entre une forme et ses manifestations, une 
essence et son existence. La vie est alors appréhendée non pas à partir du 
vivant et de sa tension permanente avec la vie, mais uniquement sur la 
base de sa conceptualisation, du vécu. Les deux tentatives de médiation té-
moignent de l’hybris technocratique et scientiste caractéristiques des pré-
tentions modernes à dépasser les dualismes de la tradition métaphysique. 
Ces tentatives sont technocratiques en ce qu’elles ne savent pas réfléchir 
l’origine technique de leur volonté de savoir; elles sont scientistes dans la 
mesure où elles prétendent réduire des positions de valeur à des données 
de fait. Tant la distinction positive du normal et du pathologique que le 
concept de norme ne sont autres que la conséquence de l’incapacité de 
la modernité de penser aussi bien la technique que la science à l’intérieur 
d’une philosophie. 

Pour une technique humaine comme la médecine, le fait qu’il ne peut 
y avoir une science des valeurs signifie qu’un traitement physiologique – 
c’est-à-dire sur la base d’une science du normale – du pathologique n’est 
pas possible. Fonder une pathologie scientifique, ou encore une médecine 
physiologique ou expérimentale comme le souhaitaient François Broussais 
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et Claude Bernard en France, ou une pathologie cellulaire comme le faisait 
Rudolf Virchow en Allemagne, signifierait réduire sans résidu la nature 
synthétique de la médecine en tant que technique du rétablissement d’un 
tout fonctionnel normatif à une analyse partes extra partes. Il s’agit, à n’en 
pas douter, d’une mystification scientiste, une forme moderne de mystici
sme portant à croire que l’on pourrait médiatiser entre tout et partie, esprit 
et matière, âme et corps par une synthèse finie, en l’occurrence par le biais 
d’un concept fini de vie. Le projet de Comte de fonder l’anthropologie 
sur une base non pas psychologique mais biologique et par là d’établir 
une «biopolitique», une technique sociale scientifique qui se passerait de 
toute métaphysique, sort complètement ruiné par le refus de Canguilhem 
d’admettre la possibilité d’une pathologie scientifique. Il n’est pas possible 
d’établir une science de la variation de valeur – entre normal et patholo-
gique, enfant et adulte, peuples primitifs et peuples développés – sur la 
base biologique fournie par l’observation positive de l’interaction entre 
un organisme et son milieu.

Le primat attribué à la clinique par Canguilhem doit être interprété 
d’une façon analogue. Ce n’est qu’apparemment que Canguilhem, en recon-
naissant à la clinique un privilège sur la physiologie, se rapproche des thèses 
d’une biologie phénoménologique du sens et de la signification, comme on 
la connaît à partir des travaux de Kurt Goldstein et de Maurice Merleau-
Ponty30; ce n’est qu’apparemment que Canguilhem invoque, avec beaucoup 
de ses contemporains, un retour au concret. Sa défense de la clinique ne doit 
pas être comprise au sens d’une observation de la norme individuelle, com-
me le fait par exemple son collègue Daniel Lagache, ni selon une interpréta-
tion sans cesse présupposée dans la critique de Foucault à la prétendue con-
naissance clinique de l’individuel, depuis Naissance de la clinique jusqu’à 
Surveiller et punir. Le privilège accordé à la clinique par Canguilhem im-

30	 Voir la critique envers Kurt Goldstein, dont l’influence sur l’œuvre de 
Canguilhem est bien connue, lorsqu’il interprète le primat de la norme in-
dividuelle non pas en termes de valeur mais de connaissance: Georges 
Canguilhem, «Le concept et la vie», in: Id., Études d’histoire et de philosophie 
des sciences, op. cit., pp. 346–47; aussi G. Canguilhem, La connaissance de la 
vie, op. cit., p. 147: «La biologie doit tenir d’abord le vivant pour un être signi-
ficatif, et l’individualité, non pas pour un objet, mais pour un caractère dans 
l’ordre des valeurs».
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plique une réhabilitation du sujet éthique face au décentrement moderne du 
sujet épistémologique: en ce sens, il s’agit presque d’une reformulation de la 
figure néoplatonicienne de la «sphère infinie dont le centre est partout, la 
circonférence nulle part» dont parlait Pascal et qui résume très bien la situ-
ation de l’homme moderne dans la vie31. Contrairement à Foucault, Can-
guilhem ne croit pas que l’épuisement du cogito implique de ce fait même 
la mort de l’homme. Chez Canguilhem l’antihumanisme théorique est un 
humanisme pratique, entre autres raisons parce que l’humanisme théorique 
est irréparablement compromis avec les synthèses finies de la technocratie 
industrialiste moderne. En d’autres termes, il est irréparablement bourgeois; 
les surhommes sont par conséquent chez Canguilhem des figures telles que 
Jean Cavaillès, Simone Weil et Baruch Spinoza.

Dans sa critique de la psychologie, Canguilhem n’est pas plus tendre 
avec le biologisme moderne qu’il ne l’avait été en attaquant le cœur même 
de la doctrine positive du normal. Contre les prétentions fonctionnalistes 
d’un Édouard Claparède ou d’un Daniel Lagache de fonder et d’unifier la 
psychologie dans «une biologie du comportement humain» en tant que 
théorie générale des rapports entre organisme et milieu, Canguilhem 
relève la nature éminemment technocratique d’un projet qui fait passer 
une technique scientifique de l’observation des lois de l’adaptation dans 
un milieu socio-technique pour une science positive. Aux fausses média-
tions du fonctionnalisme psychologique et à sa prétention à l’immanence, 
Canguilhem oppose la dépendance de chaque synthèse finie d’un dehors 
constitué par des présomptions qu’elle n’est pas en mesure de contrô-
ler. Chaque physique, même si elle est organique comme la physiologie, 
est nécessairement renvoyée à une méta-physique ou, avec les mots de 
Canguilhem, à une philosophie et à une spéculation. Aussi bien chez Kant 
que chez Maine de Biran, la psychologie avait sa place dans une anthro-
pologie, la théorie générale de l’habileté humaine dépendait d’une thé-
orie de la sagesse. Dans cette théorie du eu zen, du vivre bien, il ne faut 
voir rien d’autre que le développement qualifié du jugement subjectif dont 
Canguilhem dans sa philosophie de la médecine accordait le privilège au 
patient souffrant contre une pathologie à prétention scientifique.32

31	 Pour la citation de Pascal, voir Georges Canguilhem, La connaissance de la 
vie, op. cit., p. 151.

32	 Voir Georges Canguilhem, «Qu’est-ce que la psychologie?», in: Id., Études 
d’histoire et de philosophie des sciences, op. cit., p. 380.



121

Vie et mort de l’homme. Anthropologie entre Michel Foucault et Georges Canguilhem

La réponse à l’hégémonie moderne de la science et de la technique est une 
anthropologie en tant qu’expression d’une morale et d’une philosophie qui 
soient à la hauteur du cercle de la vie33; la réponse à la prétendue rencontre 
entre biologie sociale et politique, ordre et progrès, dont Auguste Comte 
trouvait le trait d’union dans le principe de Broussais de l’identité radicale 
entre normal et pathologique, est l’amour.

33	 Georges Canguilhem, La connaissance de la vie, op. cit., p. 169.
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