
Lars Henrik Gass (Oberhausen)

Vorbehalte gegenüber der Leidenschaft. 

Marguerite Duras und die Metaphorisierung der Welt

     Ich bedanke mich vielmals für die Einladung zu diesem Symposium, die 

mich ehrt, – umso mehr, als ich selbst zur Zeit doch eher ein Autor im 

Ruhestand bin. Über Marguerite Duras heute hier zu Ihnen zu sprechen, gelingt 

mir allerdings nur mit einem gewissen Vorbehalt, einer Einschränkung, die den 

Text – Sie hören, ich vermeide das Wort “Werk” –, also den Text und nicht so 

sehr die Person Duras betrifft, über die gerade nach ihrem Tod vieles zu lesen 

stand, was der Person – dieser Fiktion des Selbst – noch einiges mehr an 

Narration hinzufügte. Über Duras zu sprechen, nachdem die Person tot war, 

erschien lange Zeit nur noch möglich – ich müßte sagen: einträglich – durch ein 

Fortschreiben der Narration mit dem Namen Marguerite Duras – Sie hören, ich 

bestehe auf der harten Betonung des Namens, auch dies eine Fiktion. Es war die 

Biographie, die den Text immer unleserlicher machte. Wenn ich mit dem 

Begriff “Leidenschaft” (“passion”) im Zusammenhang mit Duras daher nicht 

sehr viel anzufangen weiß, dann deshalb, weil er Teil einer Fiktion gelebter 

Wirklichkeit ist, die ich unter Ideologieverdacht stelle. Der Tod der Person 

schien den Text der Autorin unleserlich, ja unlesbar, fast – verziehen Sie es mir 

– unerträglich zu machen in dem Maße wie ihm eine Narration post mortem 

hinzugefügt wurde: die Fiktion einer wirklichen Person. “Unerträglich” ist das 

Wort, das ich uns nicht ersparen kann. Über dem vollendeten oder vielmehr 

beendeten Text – dem Duras selbst noch rechtzeitig ein “C’est tout” hinzufügte 

– hatte sich jede mögliche Frage an den Text erledigt. Über Duras zu sprechen, 

heißt daher zu versuchen, ein Stück weit die Lesbarkeit des Textes 

wiederzuerlangen, indem man sich der Narration des Gelebten enthält.

     Vielleicht, so meine Vermutung, wird dies nicht durch Interpretation 

geschehen können. Vielmehr könnte man zum Beispiel dem Vorbehalt, den man 

verspürt, den ich verspüre, ein wenig mehr Raum geben, als Interpretation dies 

üblicher Weise billigt. Man könnte einen Vorbehalt überhaupt einmal zulassen, 

auch wenn er zunächst diffus bleibt. Einen Vorbehalt freilich, der dem Text gilt, 

nicht der Person. Gleichwohl werden Sie wahrscheinlich diesen Vorbehalt am 

Ende einen privaten Überdruß nennen oder einen journalistischen, wenn ich 

Glück habe. Und ich werde Ihnen nicht Unrecht geben. Ich frage mich also, ob 

es die Mühe wirklich lohnt, Duras zu lesen. Ich frage mich, ob es überhaupt 

gelingen kann, zur Zeit und in diesem Rahmen. Und ich frage mich, ob es trotz 

der Bemühungen am Ende nicht besser gewesen wäre, den Text ungelesen sein 

zu lassen, vielleicht auch deswegen, weil es dem Gesagten nichts hinzuzufügen 

gibt. Es könnte also sein, daß die Lesbarkeit des Textes am Ende nicht 

wiederzuerlangen sein wird, vorerst.
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Réserves sur la Passion. 

Marguerite Duras et la métaphorisation du monde

     Je vous remercie de m’avoir invité à ce colloque ; je suis d’autant plus 

honoré que je suis en ce moment plutôt un auteur « à la retraite ». Si je vous 

parle de Marguerite Duras ce soir, ce n’est possible qu’avec une certaine 

réserve, une réserve qui concerne le texte – vous remarquez que j’évite le mot 

« œuvre » -, le texte donc et non la personne de Marguerite Duras, sur laquelle 

on a pu lire beaucoup de choses qui ont rajouté à sa personne – fiction du soi 

elle-même – un surplus narratif. Pendant longtemps après la mort de la 

personne, parler de Duras ne semblait possible – je devrais dire : lucratif – que 

par la poursuite de la narration portant le nom de Marguerite Duras – vous 

l’entendez, j’insiste sur la dureté de la prononciation de ce nom… ici encore 

c’est de la fiction. C’est la biographie qui a rendu le texte de moins en moins 

lisible. Si j’ai du mal à intégrer la notion de la passion dans une réflexion sur 

Duras, cela vient du fait qu’elle fait partie d’une fiction de réalité vécue envers 

laquelle j’émets des doutes idéologiques. La mort de la personne semblait rendre 

le texte de l’auteur illisible, voire – excusez-moi pour ce mot – insupportable, 

dans la mesure où il se doublait d’une narration post mortem : la fiction d’une 

vraie personne. Insupportable est le mot que je ne peux pas nous épargner. Face 

au texte accompli ou plutôt terminé – auquel Marguerite Duras a rajouté à temps 

son « C’est tout » – plus aucune question concernant le texte n’avait lieu d’être. 

C’est pourquoi parler de Duras signifie retrouver d’une certaine façon la 

lisibilité du texte, en écartant la narration du vécu.

     Je suppose que ceci ne pourra pas se faire par l’interprétation. Pourquoi ne 

pas donner à la réserve que l’on ressent – que je ressens – plus de crédit que 

celui que lui accorde généralement l’interprétation ? On pourrait admettre une 

réserve, même si elle reste tout d’abord diffuse. Une réserve qui concerne le 

texte, bien évidemment, et non pas la personne. Cette réserve, il y a de fortes 

chances pour que vous l’appeliez une saturation personnelle ou bien 

journalistique, dans le meilleur des cas. Et je ne vous contredirai pas. Je me 

demande si la lecture de Marguerite Duras vaut le coup en fin de compte. Y 

arrivera-t-on, aujourd’hui, et dans ce contexte ? N’aurait-on pas dû – malgré 

toutes les peines que l’on s’est données – laisser le texte de côté sans le lire, 

pour la seule raison qu’il n’y a plus rien à rajouter à ce qui a été dit ? Il se 

pourrait donc que la lisibilité du texte ne puisse être retrouvée, pour le moment.
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     Diesen Vorbehalt, von dem ich spreche und den ich weiter unten zu 

formulieren versuche, habe ich schon einmal, vor Jahren in Das ortlose Kino –

Über Marguerite Duras (Bochum 2002), vielleicht noch unbeholfener als heute, 

bei Duras begrifflich zu fassen versucht. Dort hatte ich behauptet, zumindest 

verstehe ich es heute so, daß die Filme von Duras sich der Metapher gegenüber 

resistenter zeigen als die Bücher. Die Filme der Duras sind meiner Ansicht nach 

einer der bedeutsamsten Versuche, den literarischen Text neu zu denken, denn 

das künstlerische Verfahren stellt sich hier einem dem Grunde nach 

philosophischen Problem, einem kognitiven Anliegen, der Frage: „Was heißt 

Denken?“ Ich erinnere zur Sicherheit daran, denn man droht es hin und wieder 

zu vergessen: Duras schrieb über fast 20 Jahre hinweg fast ausschließlich für 

ihre Filme. Die Texte verlangten nach dem Bild; sie mußten gehört werden, um 

lesbar zu werden. Duras hat das schon früh, Ende der 60er Jahre, an einem Film 

von Straub/Huillet benannt: Es wäre falsch, sagt sie, den Text nicht parallel zu 

den Bildern zu hören. Duras beginnt, eine Literatur jenseits des Buches zu 

denken.

     Die “Literatur” – ein Wort, das ich mangels einer besseren Bezeichnung in 

Anführung setze – kann ihr Anliegen nur noch durch den Film, durch etwas 

Vorsprachliches einlösen. Man muß sich diese Anmaßung vorstellen: Erst der 

Tod der Literatur erlaubt der Sprache ihre symbolische Kraft neu zu entfalten, 

affirmativ zu sein und im Sichtbaren etwas lesbar zu machen, das nicht Teil des 

Sichtbaren ist. Die Frage: „Was heißt Denken?“, die sich in diesem Anliegen 

artikuliert, ist allein vor dem Hintergrund der Shoah verständlich, der Frage: 

„Wie kann man etwas denken, das dem Wesen nach unsichtbar ist?“ Anders 

gesagt: Welche Rolle bleibt dem Denken in dem Wieselspiel der Bezeichnung, 

wenn es dem Abwesenden keine Faktizität mehr hinzufügen kann, also etwas, 

das war?

     Es ist aufschlußreich, daß sich die literaturwissenschaftliche Rezeption von 

Duras in Deutschland dieser Fragestellung nahezu vollkommen verschlossen 

hat. Für sie blieb der Text “Literatur” und der Film “Verfilmung”. Die einzige 

mir bekannte Ausnahme stellt Klaus Theweleit dar. In Deutschland traf aber 

auch die Publikation von Gilles Deleuzes beiden Kinobüchern weitgehend auf 

Ratlosigkeit. Wahrscheinlich hat das seinen Grund darin, daß deren alles 

entscheidendes Anliegen entweder nicht verstanden oder nicht geteilt wurde, 

nämlich aufzuzeigen, daß das Kino eine Analogie zur Philosophie darstellt, daß 

Kino ein Denken in Bildern und Tönen ist, so wie die Philosophie ein Denken in 

Begriffen. Ich wollte in Das ortlose Kino daher nicht zuletzt auch deutlich 

machen – mitunter vielleicht etwas halbstark –, daß Duras sich in ihren Filmen 

ganz auf der Höhe eines philosophischen Problems zeigt.
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Cette réserve dont je parle et que je vais essayer de formuler par la suite, j’ai 

tenté une fois déjà de l’exprimer. C’était il y a plusieurs années dans Das ortlose 

Kino – Über Marguerite Duras (Bochum 2002, « Le cinéma sans lieu –

M.D. »), encore plus maladroitement qu’aujourd’hui peut-être. J’y avais affirmé, 

du moins c’est ainsi que je le comprends aujourd’hui, que les films de 

Marguerite Duras se montraient plus résistants à la métaphore que ses livres. Les 

films de Duras sont à mes yeux la tentative la plus significative de repenser le 

texte littéraire, car l’activité artistique y est confrontée à un problème 

philosophique au fond, une demande cognitive, à la question : « Que signifie 

l’acte de penser ? ».  On risque de l’oublier, c’est pourquoi je le rappelle : 

pendant presque 20 ans Marguerite Duras n’a écrit pratiquement que pour ses 

films. Les textes avaient besoin de l’image, il fallait les entendre pour qu’ils 

deviennent lisibles. Duras l’a remarqué tôt déjà, à la fin des années 60, 

concernant un film de Straub/Huillet : « il serait injuste, dit-elle, de ne pas 

écouter le texte parallèlement aux images ». Duras ose penser une littérature au-

delà du livre.

     Le film, antérieur à la langue, doit intervenir pour que la « littérature » – un 

mot que je mets entre guillemets, faute de meilleur terme – puisse assumer sa 

mission. Figurons-nous cette affirmation : la mort de la littérature permet à la 

langue d’acquérir à nouveau sa force symbolique, d’être affirmative et de rendre 

lisible dans le visible des choses qui ne sont  pas de l’ordre du visible. 

La question « Que signifie l’acte de penser ? », qui apparaît dans cette approche, 

ne peut être comprise qu’en y incluant la Shoah, cette autre question : comment 

penser une chose qui de par sa nature est invisible ? Autrement dit : quel rôle 

peut jouer la pensée dans le jeu libre des significations si elle n’arrive plus à 

rajouter de la facticité à l’absence, quelque chose qui a été ?

     Il est intéressant de constater que les spécialistes de la réception de Duras en 

Allemagne ne se sont pratiquement jamais posé cette question. Pour eux le texte 

restait « littérature » et le film restait « mise en film ». La seule exception que je 

connaisse est Klaus Theweleit. Même les deux livres sur le cinéma de Gilles 

Deleuze furent accueillis avec une certaine perplexité en Allemagne lors de leur 

publication. Probablement parce que son message ne fut pas compris, ou bien il 

fut contesté, message qui consistait à démontrer que le cinéma est analogue à la 

philosophie, qu’il est une pensée en images et en sons, tout comme la 

philosophie est une pensée en concepts. Dans Das ortlose Kino j’ai voulu 

insister sur le fait que dans ses films Duras soulève un véritable problème 

philosophique.
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Gleichwohl ist alles nicht ganz so einfach. Die Filme der Duras bewahren 

ihre Texte nicht vor der Metapher (fast hätte ich gesagt: erretten). Mein Vorwurf 

lautet, daß die Filme ihr künstlerisches Verfahren genau an der Stelle 

durchkreuzen, wo sie es am konsequentesten verfolgen. Es erscheint mir in der 

Tat so, daß die Filme genau dort scheitern, wo sie ihr eigentliches Anliegen 

einlösen: eine lesbare Welt, ein nicht-optisches Sehen. Das muß im folgenden 

ausgeführt werden.

     Ich will die Dinge nicht unnötig verrätseln und in die Länge ziehen, nur 

müssen wir gerade an dieser Stelle genau genug sein. Wenn ich hier und heute 

sogar hoffe, etwas schneller zur Sache kommen zu können, so im Vertrauen auf 

unsere gemeinsame Kenntnis der Materie. Um all das in der wenigen zur 

Verfügung stehenden Zeit anschaulich zu machen, möchte ich mich auf Texte 

und Filme der Periode 1979-1982 beschränken. Dafür gibt es Gründe: Es ist die 

Zeit, in der die wichtigsten Filme der Duras entstehen. Es entstanden aber auch 

die vielleicht am wenigsten gelungenen, es entstanden die letzten Filme. Und es 

ist die Zeit, in der sich Duras auch wieder den Büchern zuwendet.

     Die Besonderheit der vier Kurzfilme Cesarée (1979), Les Mains négatives

(1979), Melbourne (1979) und Vancouver (1979) besteht darin, daß Duras sich 

zuvor entschlossen hatte, das Material dafür aus ihrem eigenen, in ihren Augen 

mißlungenen Film Le Navire Night (1978) zu verwenden und für dieses Material 

neue Texte zu schreiben, also ausgehend von dem, was das Material zeigt. 

Ähnlich war sie bereits bei früheren Filmen verfahren.

     “Aurélia Steiner” wendet sich in Melbourne an einen unbekannten Anderen. 

Der Brief ist hier das Medium einer unmöglichen Kommunikation mit dem 

Abwesenden. Die achtzehnjährige Frau kann nicht erlebt haben kann, wovon sie 

schreibt, ihre angebliche Geburt im Konzentrationslager beim Tod ihrer Eltern. 

Sie wendet sich an einen ihr unbekannten toten Mann oder Vater: “Ich schreibe 

Ihnen die ganze Zeit, immer das, sehen Sie.” (“Je vous écris tout le temps, 

toujours ça, vous voyez.”) Duras scheint auf den ersten Blick lediglich eine 

Fiktionalisierung des Historischen vorzunehmen: “Es existiert keine Erinnerung 

von dem was war. Nichts bleibt erhalten. Kein Schatten des Durchgang 

zwischen Licht und Nacht.” (“Le souvenir n'existe pas de qui était là. Rien 

n'accroche. Pas l'ombre du passage entre la lumière et la nuit.”) Duras löst das 

Vergangene von den Dokumenten und das Sehen von der Erfahrung.
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Tout n’est pourtant pas si facile. Les films de Duras ne peuvent pas maintenir 

(j’ai failli dire : sauver) leur texte à l’abri de la métaphore. Mon reproche envers 

les films est qu’ils font une croix sur leur procédé artistique à l’endroit même où 

ils le poursuivent de la manière la plus cohérente. J’ai l’impression que les films 

échouent exactement là où ils atteignent leur but : un monde lisible, une vision 

non-optique. J’expliquerai ceci par la suite.

     Je ne veux ni rendre floues ni rallonger les choses inutilement, mais à ce 

niveau, je me dois d’être assez précis. Et si j’ai l’espoir de pouvoir avancer plus 

vite ce soir, c’est parce que j’ai confiance en notre connaissance commune du 

sujet. Afin de rendre tout ceci plus clair, aux vues du peu de temps que j’ai, je 

me limiterai à une analyse des films de la période ’79-’82. Il y a deux raisons 

pour ce choix : d’une part, il s’agit de la période durant laquelle les films les 

plus importants de Duras ont été tournés. D’autre part apparaissent aussi pendant 

cette période ses films les moins réussis, les derniers. Et c’est le temps du retour 

de Duras vers les livres.

     La caractéristique commune des quatre courts-métrages Césarée (1979), Les 

mains négatives (1979), Melbourne (1979) et Vancouver (1979) est que pour 

leur production, Marguerite Duras a décidé d’utiliser le matériel de son propre 

film Le Navire Night (1978), raté à ses yeux, et d’écrire de nouveaux textes pour 

ce matériel, partant donc de ce que le matériel montre. Elle avait déjà travaillé 

de manière similaire lors d’autres tournages.

     « Aurélia Steiner » s’adresse dans Melbourne à un Autre inconnu. La lettre 

est ici le médium d’une communication avec l’Absent. La jeune femme de dix-

huit ans ne peut pas avoir vécu ce dont elle parle, sa naissance prétendue au 

camp de concentration lors de la mort de ses parents. Elle s’adresse à un homme 

ou père mort qui lui est inconnu : « Je vous écris tout le temps, toujours ça, vous 

voyez. ». A première vue Duras semble tout simplement entreprendre une 

fictionnalisation de l’historique : « Le souvenir n’existe pas de qui était là. Rien 

n’accroche. Pas l’ombre du passage entre la lumière et la nuit. » Duras dissout le 

passé des documents et la vision de l’expérience.
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Wenn die Namen und Dokumente zu bezeichnen aufhören, beginnen die 

Körper und Dinge für den Blick, der seine Geschichte sucht, die Grenze 

zwischen Belebtem und Unbelebtem zu verlieren. Das Ganze (“le tout”) ist 

niemals vergangen; vergangen sind die Wahrnehmungen, verloren die 

Dokumente. So entsteht in Aurélia Steiner das Drama eines exzentrischen, weil 

unmöglichen Einschreibungsversuchs: Der Tod tritt solange nicht ein, wie das 

Schreiben nicht zu lesen aufhört.

     Der Fluß in Melbourne versetzt das Bild in ein gleichmäßiges Fließen. Duras 

berichtet, bei den ersten Aufnahmen sei zunächst noch zu viel von den Ufern 

und Böschungen und zu wenig vom Wasser zu sehen gewesen. Das Wasser habe 

jedoch zur “Achse des Films” werden müssen. Es sollte kein Film über den 

Fluß, es sollte ein Film über den Tod, über das Unmögliche entstehen. Das 

Wasser, als das Feld der Projektion, bildet keine Grenze, die ein für allemal 

überschritten werden müßte, um zur Wirklichkeit zu gelangen. Man muß dieser 

einen, absoluten, weil unüberwindbaren Grenze der Projektion entlang die 

Trennung zwischen innen und außen, Gegenwart und Vergangenheit, Dokument 

und Fiktion in Frage stellen. Die Korrespondenzen zwischen Aussagen und 

Sichtbarkeiten dürfen nicht zur Metapher gerinnen. Die Frage “Wo sind Sie?” 

(“Où êtes-vous ?”) oder “Wie kann ich Sie erreichen?” (“Comment vous 

atteindre ?”) übersetzt sich in einem ziellosen Zoom-Schwenk, um nach 

möglichen Ankerplätzen für einen exzentrischen Blick Ausschau zu halten: nach 

Personen, Kisten, Wachtürmen, Bäumen, Monumenten. Manchmal endet eine 

solche Bewegung auf dem Wasser, als ob diese glitzernde, niemals glatte 

Oberfläche, auf der die Dinge zerbersten, das äußerste Stadium der Operation 

selbst wäre, die sichtbare Fülle des Bildes in eine Leere umschlagen zu lassen. 

Das Bild gewinnt einen bestimmten, wenn auch spontanen Grad der 

Verdichtung, der es virtuell sein läßt, seine Sichtbarkeit entformt und aus der 

Gegenwart spült. An der Materie des Wassers, die dort das Bild ausfüllt, zerfällt 

die Unterscheidung zwischen Bild-Inhalt und Bild-Rand: Das Bild ist nicht 

einrahmbar. Das Wasser enthält auf seiner Oberfläche alle Ebenen des 

Vergangenen. Der Text handelt von einem riesigen Bildraum des Vergangenen.

     Die monologische Briefform des Textes hat appellativen Charakter. Der Text 

müsse “hinausgehen” (“sortir”), sagt Duras. Er ist gewissermaßen ein Anrennen 

gegen jene Tore, die bei jedem Durchschreiten erneut eine Öffnung am Horizont 

ankündigen, die zu durchschreiten ist. Der Film stellt dadurch selbst ein Denken 

dar und repräsentiert es nicht; er ist mental, doch nicht abstrakt. Es handelt sich 

hier nicht mehr um eine Beziehung zwischen Literatur und Film, sondern um 

eine Beziehung zwischen Aussagen und Sichtbarkeiten, die sich durch den Film 

artikuliert.
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Là où les noms et les documents cessent de faire sens, les corps et les choses 

commencent à perdre la distinction entre l’animé et le non-animé. Le tout 

n’appartient jamais au passé, ce sont les perceptions qui relèvent du passé, ce 

sont les documents qui sont perdus. Ainsi naît dans Aurélia Steiner le drame 

d’une tentative d’inscription, excentrique à cause de son impossibilité : la mort 

n’intervient pas tant que l’écriture ne cesse pas de lire.

     La rivière dans Melbourne donne l’image d’un flux régulier. Duras explique 

qu’au début les enregistrements ont montré trop de rives et de berges et pas 

assez d’eau. Il fallait cependant que l’eau devienne „l’axe du film“. Non pas un 

film sur une rivière, mais un film sur la mort, sur l’impossible qui se produit. 

L’eau, en tant que champ de la projection, n’est pas une frontière qui devrait être 

franchie une fois pour toutes afin d’arriver à la réalité. Le long de cette frontière 

unique de la projection, absolue, car elle aussi insurmontable, il faut mettre en 

question la séparation entre le dedans et le dehors, le présent et le passé, le 

document et la fiction. Les correspondances entre les déclarations et les 

visibilités ne doivent pas être figées dans la métaphore. La question „Où êtes 

vous ?“ ou „Comment vous atteindre ?“ se traduit par une rotation du zoom qui 

ne se fixe pas, qui cherche des points d’ancrage possibles pour poser un regard 

excentrique : des personnages, des caisses, des miradors, des arbres, des 

monuments. Quelquefois un tel mouvement s’arrête sur l’eau, comme si cette 

surface étincelante et jamais lisse sur laquelle les choses se cassent était le stade 

ultime de cette opération qu’est le passage de l’abondance visible de l’image au 

vide. L’image gagne un certain degré de compression – même s’il reste spontané 

– qui la rend virtuelle, qui déforme sa visibilité et qui la rince du présent. 

Confrontée à la matière de l’eau, qui y remplit l’image, la distinction entre le 

contenu de l’image et son bord devient plus floue : l’image n’est plus 

„encadrable“. A sa surface, l’eau contient tous les niveaux du passé. Le texte 

constitue un immense espace de l’image du passé. 

     La forme monologue de la lettre appelle à interprétation. Le texte devrait 

„sortir“, dit Duras. C’est comme se lancer contre des portes qui, chaque fois 

franchies, annoncent une nouvelle ouverture vers le prochain horizon à franchir. 

Le film par-là devient pensée et non plus représentation ; il est mental, mais pas 

abstrait. Ce n’est plus la relation entre littérature et film, mais celle entre 

déclarations et visibilités qui s’articule à travers le film.
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So wird auch die Grenzziehung zwischen Fiktion und Dokumentation 

hinfällig, denn diese beruhte auf der Evidenz von “Faktizitäten”. Der 

“analogische” Charakter des photographischen Bildes verankerte das “Als ob” 

noch tiefer in der Wirklichkeit als die Malerei. Foucault hat bei Magritte gezeigt, 

daß die Sichtbarkeiten einer jeden Darstellung stets sehr gesprächig waren, da 

sie affirmatorisch festlegten, wem sie glichen, und tautologisch unentwegt zu 

bestätigen hatten, was sie zeigten. Nur durch Affirmation, nur durch eine 

Behauptung von Ähnlichkeit konnte etwas gleichen und abbilden, etwa: Dies ist 

eine Pfeife (und kein Blumentopf). Die Darstellungen riefen geradezu nach den 

Namen, die sich als Komplizen um den Rahmen herumtrieben, der sie 

umschloß. Sie stellten etwas dar, das lautstark wiederholte, was die Namen und 

Sätze behaupten, indem sie ihre Bezeichnungen wie Harpunen auswerfen, um 

die Dinge zu benennen. Duras nimmt nun dem photographischen Bild seine 

dokumentarische Funktion, um in ihm etwas sichtbar werden zu lassen, das ihm 

niemals angehörte, etwas Unphotographierbares; es muß an ihm ein sinnlicher 

Widerstand gegen die Festlegung des Sichtbaren hervorgetrieben werden. So 

begeht sie eine noch weitaus folgenreichere Übertretung gegenüber dem 

Vergangenen als Claude Lanzmann mit seinem Film Shoah (1985).

     Bei Lanzmann zeigt das Bild eine Leere oder Abwesenheit, die – wie Gertrud 

Koch sagt – von der Vorstellung mit Faktizität aufgefüllt werden muß. Daher 

müssen die Personen das Unglaubliche wiederholen. Diese Fiktionalisierung 

dient einer Injektion des Ähnlichen in das Sichtbare, denn dieses kann ja nur 

zeigen, was “ist”. Bei Lanzmann “dokumentieren” die Bilder Hohlräume, 

Räume, aus denen die Faktizität allmählich entweicht oder bereits entwichen ist. 

Die Wörter und die Kamera aber heften das Bild an eine vergangene Faktizität, 

die es ein letztes Mal noch Dokument sein läßt. Shoah reflektiert genau jenen 

historischen Moment, wenn das Vergangene seine Faktizität gesellschaftlich 

einbüßt und – wie Lyotard sagt – zum “Widerstreit” wird. Einmal unsichtbar 

geworden, muß es schon bewiesen werden; einmal zu beweisen, droht es schon 

seine Existenz aufs Spiel zu setzen. Jenes Ereignis verschwindet mit den Spuren 

und den Überlebenden. Diese werden gleichermaßen zu Opfern der Nachwelt, 

wenn das Ereignis, die Shoah, geleugnet wird.

     Die Bilder verlieren ihre Evidenz nicht so sehr, weil in ihnen nichts mehr 

überliefert wird, sondern weil Aussagen entstanden sind und ihnen 

zeitgenössisch werden, die sie von einer (müßte ich sagen “ihrer”?) Faktizität 

abtrennen. Die Aussagen sollen die Sichtbarkeiten ein letztes Mal noch zum 

Sprechen bringen; im Gegensatz zu den Zeugen schweigen sie jedoch 

stumpfsinnig. Jetzt kann an den Orten, die einst Spur des Maßlosen und absolute 

Grenze der Aussagen waren, ausgesprochen werden: Dieses Bild ist kein 

Dokument. 
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Ainsi la frontière tracée entre fiction et document devient caduque, car elle 

repose sur l’évidence des „facticités“. Le « comme si » est ancré encore plus 

profondément dans la réalité, non pas par la peinture, mais par le caractère 

„analogique“ de l’image photographique. Foucault a montré chez Magritte que 

les visibilités de toute démonstration en disaient toujours beaucoup, puisqu’elles 

fixent de manière affirmative leurs ressemblances et qu’elles doivent sans cesse 

confirmer de façon tautologique ce qu’elles montrent. C’est par l’affirmation 

seulement, par une hypothèse de ressemblance qu’une chose peut ressembler et 

représenter, comme par exemple : ceci est une pipe (et non pas un pot de fleurs). 

Les images appellent véritablement les noms, compères complices traînant 

autour du cadre qui les entoure. Elles représentent quelque chose qui répète à 

voix haute ce qu’affirment les noms et les phrases en lançant comme des 

harpons leurs désignations pour nommer les choses. Ici, Duras ôte à l’image 

photographique sa fonction documentaire pour rendre visible en elle quelque 

chose qui ne lui a jamais appartenu, quelque chose de non „photographiable“ ; il 

faut développer en elle une résistance sensible contre la détermination du 

visible. Ainsi elle dépasse le passé encore plus conséquemment que Claude 

Lanzmann dans son film Shoah (1985). 

     Chez Lanzmann l’image montre un vide, une absence qui – comme le dit 

Gertrud Koch – doivent être comblés par l’idée de facticité. C’est pourquoi les 

personnages sont obligés de répéter l’incroyable. Cette fictionnalisation sert à 

injecter le similaire dans le visible, car celui-ci ne peut montrer que ce qui est. 

Chez Lanzmann les images manifestent des cavités, des espaces qui se vident 

progressivement de leur facticité, ou qui en sont déjà vidés. Les mots et la 

caméra fixent l’image sur une facticité passée qui la fait être document une 

dernière fois. Shoah médite exactement ce moment historique au cours duquel le 

passé perd sa facticité dans la société et devient controverse, comme le dit 

Lyotard. Qu’il s’agisse de l’invisible, il faut déjà le prouver ; et en cherchant les 

preuves, l’existence même se trouve remise en question. Cet évènement 

disparaît avec les traces et les survivants. Ceux-ci deviennent ainsi des victimes 

de la postérité quand l’événement, la Shoah est niée. 

     Si les images perdent leur évidence ce n’est pas tant parce qu’elles ne 

transmettent plus rien, mais parce que des propos ont vu le jour, sont devenus 

leurs contemporains, et les ont coupées d’une (devrais-je dire : leur ?) facticité. 

Les propos doivent faire parler les visibilités une dernière fois, mais 

contrairement aux témoins, ils s’entêtent à se taire. Alors on peut s’exprimer, là 

où jadis se trouvaient la trace du démesuré et la limite absolue des propos : cette 

image n’est pas un document. 
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Lanzmann muß unentwegt jene ausschließlich aktuelle Zeit durchbrechen, 

die die Shoah zu umgrenzen, zu entrücken und zu lokalisieren droht und sie als 

Faktum unaufhaltsam im Vergessen und in den Dokumenten selbst untergehen 

läßt.

     Betrachtet man Lanzmanns Film mit Hilfe von Foucaults Magritte-Analyse, 

so scheint er die verlorene Ähnlichkeit des Sichtbaren aus der Zeit heraufholen 

zu wollen. Das Bild gleicht sich nicht selbst; denn etwas in ihm, das der Zeit und 

nicht dem Sichtbaren angehört, “fehlt”. Was fehlt, kann nicht dargestellt werden, 

es muß durch die appellative Struktur einer Wiederholung “aufgerufen” werden. 

Eine solche Affirmation betrifft eine Ähnlichkeit im Bild, die an einem Ort 

“gewesen” ist und unsichtbar wurde. Die Einstellung rahmt also ein Bild, das zu 

machen vergessen wurde und dadurch ein Dokument hätte werden können. 

Lanzmann muß, sagt Theweleit, einen Raum der Re-Inszenierung schaffen, um 

das Vergangene als stringenten Zug des Jetzigen hervortreten zu lassen. Das 

verweist auf eine entscheidende Voraussetzung bei Magritte: Hier halten die 

Aussagen die Affirmation des Sichtbaren gleichsam nur in Schach (Dies ist 

keine Pfeife), so daß die Ähnlichkeiten sich nicht auf den Sichtbarkeiten 

niederlassen können. Die Aussagen schneiden ihrer eigenen Affirmation das 

Wort ab und verdichten sich selbst zu autonomen, gravitätischen Sichtbarkeiten, 

die zum Sichtbaren in eine neue, gleichartige Beziehung treten. So hat Magritte, 

für den jede Aussage die notwendige strategische Negation einer Sichtbarkeit 

ist, nur die Affirmation des Ähnlichen angetastet (der Aussage: Dies ist eine

Pfeife) und damit nur eine Beziehung der Negation zwischen Aussagen und 

Sichtbarkeiten geschaffen (Dies ist keine Pfeife).

     Auch bei Duras werden die Sichtbarkeiten daran gehindert, sich selbst zu 

ähneln; gleichwohl aber ähnelt das Sichtbare sich nur deshalb nicht, weil die 

Aussagen dem Sichtbaren eine Affirmation geben, die sich im Gegensatz zu 

Lanzmanns Film nicht in einem unmittelbar historischen Sinn bezieht. Hier 

verweigern die Aussagen die Affirmation des Ähnlichen, um der Sprache eine 

neuartige Kraft zur Affirmation zu verleihen, die sich auf keine Referenz, kein 

Objekt und keine Faktum bezieht, seien sie auch noch so vergangen oder noch 

so sichtbar. So verliert die Shoah bei Duras den Status eines historischen Fakts, 

des Gewesenen. Die Shoah wird vielmehr ein Zeichen. Das Vergessen wird, 

jenseits der Dokumente, ein Denken des Unmöglichen, das gleichwohl stets 

Gefahr läuft, zu enthistorisieren. Die Sprache konnte ihre eigene Kraft zur 

Affirmation nur wiederfinden, wenn sie darauf verzichtete, ähnlich sein zu 

wollen, während auch der Film nur durch einen Verzicht auf Darstellung eine 

lesbare Welt hatte erkennbar machen können. Bild und Sprache bedurften 

einander, um eine ihnen jeweils eigene Beschränkung zu überwinden und einen 

solchen Raum des Denkens zu etablieren. Das Begehren läßt die Bezeichnungen 

umherirren und nicht zur Ruhe kommen auf einer hastigen Suche nach dem 

Ähnlichen, nach einer Entsprechung zwischen Aussagen und Sichtbarkeiten.



Lars Henrik Gass – conférence inaugurale 23

Lanzmann doit constamment dépasser ce temps exclusivement actuel qui 

menace de limiter,  retrancher et localiser la Shoah et qui provoque sa perte dans 

l’oubli et dans les documents.

     A la lumière de l’analyse de Magritte par Foucault, le film de Lanzmann 

semble vouloir placer la similitude perdue du visible hors du temps. L’image ne 

se ressemble pas, car il lui manque quelque chose qui appartienne au temps et 

non au visible. Ce qui manque ne peut pas être représenté, il doit être « appelé » 

par la structure appellative d’une répétition. Une telle affirmation concerne une 

similitude dans l’image qui « a été », dans un lieu, et qui est devenue invisible. 

Le plan représente une image qu’on a oublié de prendre mais qui aurait pu par 

une simple prise devenir un document. Lanzmann doit créer un espace de la

remise en scène, dit Theweleit, pour faire du passé un point pesant de l’actuel. 

Ceci renvoie à une condition évidente chez Magritte : ici, les propos gardent le 

contrôle sur l’affirmation du visible (Ceci n’est pas une pipe), et les 

ressemblances ne peuvent donc pas reposer sur des visibilités. Les propos 

coupent la parole à leur propre affirmation et se résument à des visibilités 

autonomes, qui entrent dans une relation nouvelle avec le visible, une relation 

d’égal à égal.

     Ainsi Magritte, pour qui tout propos constitue la négation stratégiquement 

nécessaire d’une visibilité, n’a touché qu’à l’affirmation du similaire (le propos : 

ceci est une pipe), et il a créé une relation de négation entre des propos et des 

visibilités (Ceci n’est pas une pipe).

     Chez Duras également la ressemblance des visibilités est empêchée ; en 

même temps, la non-ressemblance du visible tient au fait que, contrairement au 

film de Lanzmann, les propos n’affirment pas le visible dans un sens historique 

direct. Ici, les propos refusent l’affirmation du similaire pour doter la langue 

d’une nouvelle force affirmative, qui ne renvoie à aucune référence, aucun objet 

ou fait, quel que soit leur degré d’historicité ou de visibilité. Ainsi la Shoah perd 

chez Duras le statut d’un fait historique, d’un passé. La Shoah devient plutôt un 

signe. L’oubli devient, à l’écart des documents une pensée de l’impossible, qui 

en même temps est continuellement menacée de la « déshistorisation ». La 

langue ne pouvait retrouver sa force affirmative qu’en renonçant à la similitude, 

alors que le film n’avait pu rendre atteignable un monde lisible que par le 

renoncement à la représentation. L’image et la langue étaient interdépendants 

afin de pouvoir surmonter leur limitation réciproque et d’établir un tel espace de 

la pensée. Le désir plonge les désignations dans une errance et une recherche 

hâtive du similaire, une correspondance des propos et des visibilités.
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Das Begehren bei Duras ist daher kein Sein und keine Erfahrung, nichts 

Gelebtes, sondern ein Symptom des poetologischen Verfahren selbst. Das 

Begehren ist nicht Ausdruck eines “leidenschaftlichen Lebens” (“d‘une vie de 

passion”). Hier führt kein Trampelpfad zurück ins wirkliche Leben. Es dient 

dazu, die Zeichen zu theatralisieren, das heißt, ihnen die Affirmation zu 

verleihen, die sie benötigen, um das Sichtbare lesbar zu machen. Eine 

eingehende Analyse der Erzählung L’Homme assis dans le couloir könnte dies 

am Text zeigen: Die obszöne Inszenierung, die wir zu beobachten scheinen, ist 

in der Tat ein Sein der Sprache, wie Blanchot sagt: Sie liegt gleichsam “über der 

Szene” (“ob-scène”). Die Zunge (“langue”), die wir sehen, ist die Sprache 

(“langue”), die in ihr eigenes Sein eindringt und hervorbringt. Duras hat gerne 

auf der Klaviatur der Leidenschaft gespielt und damit ihre Bücher verkauft. Dies 

aber ließ vergessen, daß das Begehren lediglich die Form eines poetologischen 

Verfahrens ist, eines nicht-optischen Sehens.

     Alles sei überall, sagt Duras; man müsse die Orte nur zu sehen wissen: “Man 

muß das Außen auf sich zukommen lassen.” (“Il faut laisser venir l’extérieur à 

vous.”) Das “Passepartout-Bild” (“image passe-partout”), das sie in ihren 

Filmen sucht, ist aber kein beliebiges oder willkürliches Bild. Es nähert sich 

einer kaum bestimmbaren Schnittstelle zwischen Abstraktion und 

Dokumentation, an der das Bild zu beiden Seiten unentwegt zu scheitern droht. 

An dieser Schnittstelle vollzieht sich zugleich die historisch durchgesetzte 

Trennung, die Grenze zwischen der Schrift und dem Sichtbaren, dort, wo das 

eine lesbar wird und das andere unsichtbar. Duras sagt, es sei eine leere

Geschichte, ein “leerer Raum, der gefüllt werden muß”. Das Sichtbare wird zur 

Einschreibefläche. Der Film handelt vom Unsichtbarwerden des Historischen 

und dem Lesbarwerden des Sichtbaren.

     Duras vertritt hier eine ähnlich mystische Geschichtsauffassung wie Edmond 

Jabès, der sagt, das gesamte Gedächtnis der Welt sei in einem Sandkorn 

enthalten. Marcel Mauss hat in seiner Theorie der Magie auf eine solche 

Verschränkung von Lesen, Deuten und Beschwören in der Wahrnehmung des 

Ähnlichen hingewiesen. Nach Mauss erzeugt die magische Geste – ein Wort, ein 

Gemurmel, ein Blick – die Ausdifferenzierung eines exklusiven Milieus. Dieses 

schließt sich symbolisch ab und ruft darauf verschiedene soziale, psychologische 

und physiologische Sonderbedingungen hervor. Der scheinbar zufällige 

Charakter des Ortes wird durch die magischen Gesten und Spezialsprachen, 

durch die Ritualisierungen und Formalisierungen – oft genügt das Aussprechen 

eines Namens oder nur eine bestimmte Intonation – zu einem Ort 

sympathetischer Kontiguität: “Ähnliches bringt Ähnliches hervor.” Mauss zitiert 

daher die alchimistische Formel: “Eins ist Alles, und Alles ist in Einem.” Die 

minimale Voraussetzung für das Eintreten der Formalisierung ist die 

symbolische Zuwendung des Ausführenden zum formalisierbaren Milieu, das 

somit eine hinreichende Geschlossenheit erhält. 
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Le désir chez Duras n’est donc ni être ni expérience, rien de vécu, mais un 

symptôme du procédé poétologique. Le désir n’est pas l’expression d’une « vie 

de passion ». Il n’y a pas de piste battue pour le retour dans la vraie vie. Il sert à 

théâtraliser les signes, c’est-à-dire à les doter de l’affirmation qu’il leur faut pour 

rendre lisible le visible. Une analyse du récit L’homme assis dans le couloir

pourrait le montrer par rapport au texte : la mise en scène obscène que nous 

semblons regarder n’est en vérité qu’un état de la langue, comme le dit 

Blanchot : elle est « ob-scène ». La langue (la partie de la bouche, die Zunge) 

que nous voyons est la langue (langage, die Sprache) qui entre dans son propre 

être et en fait remonter des choses. Duras a bien aimé jouer dans le registre de la 

passion et a ainsi vendu ses livres, mais on a oublié que le désir n’est rien 

d’autre que la forme du procédé poétologique, d’une vision non-optique.

     Tout est partout, dit Duras, il ne faut rien que savoir voir les lieux : « Il faut 

laisser venir l’extérieur à vous ». L’image passe-partout qu’elle cherche dans ses 

films n’est pourtant pas une image arbitraire, choisie par hasard. Elle s’approche 

d’un point de jonction quasiment indéfinissable entre l’abstraction et le

document, où l’image craint d’échouer sans cesse des deux côtés. A ce point de 

jonction s’effectue en même temps la séparation historique, la limite entre 

l’écriture et le visible, là où l’une devient lisible et l’autre invisible. Duras parle 

d’une histoire vide, d’un « espace vide qu’il faut remplir ». Le visible devient le 

support de l’inscription. Le film traite du passage de l’historique à l’invisible et 

du visible au lisible.

     Duras partage ici les mêmes idées qu’Edmond Jabès qui affirme que toute la 

mémoire du monde est renfermée dans un grain de sable. Dans sa théorie sur la 

magie, Marcel Mauss a souligné un tel croisement entre lecture, interprétation et  

conjuration de la perception du semblable. Selon Mauss, le geste magique – un 

mot, un murmure, un regard – différencie un milieu exclusif. Celui-ci se ferme 

symboliquement et implique différentes conditions sociales, psychologiques et 

physiologiques particulières. De par les gestes magiques et les langues spéciales, 

de par les rituels et les formalismes – souvent il suffit de dire un nom ou 

d’utiliser une intonation particulière –, le caractère en apparence hasardeux du 

lieu se rapproche d’un lieu de contiguïté sympathétique : « Le semblable 

engendre le semblable », Mauss cite donc la formule alchimiste : « L’un est le 

tout et le tout est dans l’un ». La condition minimale pour l’apparition du 

formalisme est l’affection symbolique de l’interprète pour le milieu. Ce milieu 

peut être formalisé et permet d’obtenir de cette manière une unité suffisante. 
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Dieses Verfahren knüpft ein ideelles, ein faszinierendes, doch keineswegs 

theoretisches oder gar illusorisches Band zwischen Denken, Wunsch und 

Sichtbarem. Die Theatralisierung der Zeichen – die “Leidenschaft” (“passion”), 

wenn Sie so wollen – ist also der Versuch, die wesentliche 

Nichtübereinstimmung zwischen Aussagen und Sichtbarkeiten in einen Raum 

des Denkens zu verwandeln. Denken heißt diese Nichtübereinstimmung 

begreifen.

     Der Ort, den Aurélia fixiert, ist nicht erinnerbar. Er berührt keine historische 

Faktizität, und er ist doch nicht fiktional. Dies ist die Situation von Melbourne: 

Geschichte als eine erinnerbare und quantifizierbare Faktizität zu überwinden, 

ohne sie geradewegs durch Geschichten, durch Fiktion zu ersetzen. Die 

Alternative besteht nicht zwischen dem Faktischen und dem Fiktionalen, dem 

Vergangenen und dem Möglichen. Das Denken muß sich auf einen 

grundlegenden Widerspruch einstellen, der sich in der Fahrt auf dem Fluß 

darstellt: Wie kann in der Sprache, die aus Maßstäben und Metaphern besteht, 

etwas Maß- und Bildloses gedacht werden? In dem Scheitern der Bezeichnung, 

in der Unmöglichkeit der Erzählung, das heißt in dem Zwischenraum, der sich 

dem Denken darbietet, dem unmöglichen Sein, wird etwas Unvorstellbares 

denkbar, das der Zeit, die das Denken gleichsam einrahmt, angehört und nicht 

dem Sichtbaren, an dem es lesbar wurde. Und genau das hat Sartre 

wahrscheinlich niemals an Freud verstanden: daß das Unbewußte nicht ein 

vergangenes Sein ist. Und doch ist es keine reine Fiktion. Ich möchte daher noch 

einmal an die entscheidende Stelle in Heideggers Brief über den Humanismus 

erinnern: Wird Geschichte als vergangenes Sein betrachtet, so gerät aus dem 

Blick, wie die Betrachtung Geschichte schreibt. Ich teile Heideggers 

Schlußfolgerungen nicht, aber das Problem – ich nenne es: die Sorge um 

Sprache –, das bleibt bestehen.

     Das poetologische Verfahren der Duras, die Lesbarkeit der Welt herzustellen, 

läuft aber genau an der Stelle in die Falle der Ideologie, wo sich dem Willen 

zum Schreiben etwas bereits historisch und sozial Artikuliertes – ein anderer, 

der schreibt und nicht geschrieben sein will – entgegenstellt, wo der Wille zum 

Schreiben die Sorge um Sprache vernachlässigt. Duras befindet sich daher stets 

– gerade in ihren Kurzfilmen – in der Gefahr, im Bild das Historische und 

Soziale unsichtbar zu machen und die symbolischen Leerstellen substantiell 

aufzuladen. Die Prozessualität der Lektüre wird angehalten und das Bild 

schlagartig durch die Metapher enthistorisiert. Die Metapher zieht den Blick von 

der Oberfläche der Sichtbarkeiten und Aussagen hinab auf ein gehaltvolles 

Volumen. Das mögliche Bild besetzt den Ort des Prozesses, die Ähnlichkeit 

übermalt das unähnlich Ähnliche. Eine derart zum sinnhaften mythologischen 

Gehalt zusammengeschmolzene Geschichte kehrt dann als literarische 

Großerzählung zurück. 
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Ce procédé noue une idylle fascinante mais pas du tout théorique ni même 

illusoire entre la pensée, le désir et le visible. Théâtraliser les signes – la passion 

si vous préférez – consiste alors à tenter de transformer l’incompatibilité entre le 

parlé et le visible en un espace de pensée.  Penser signifie comprendre cette 

incompatibilité. 

     Le lieu qu’Aurélia fixe ne peut pas être trouvé. Il ne touche pas une facticité 

historique et n’est pourtant pas une fiction. C’est la situation de Melbourne : 

surmonter des événements historiques en les considérant comme facticité 

retrouvable et quantifiable sans les remplacer directement par des histoires ou 

par de la fiction. L’alternative n’est pas entre la facticité et la fiction, le passé et 

le possible. L’acte de penser doit se fonder sur la contradiction fondamentale qui 

s’annonce pendant le trajet sur le fleuve : comment peut-on imaginer dans la 

langue, constituée de critères et de métaphores, quelque chose sans frontières et 

sans images ? Dans l’échec de la désignation, dans l’impossibilité du conte, 

c'est-à-dire dans l’intervalle qui se présente à la pensée, de l’Être impossible, 

l’inimaginable devient concevable. L’inimaginable appartient au temps qui 

encadre également les pensées et non pas au visible pour qui il est devenu 

lisible. Et c’est exactement ceci que Sartre n’a vraisemblablement jamais 

compris chez Freud : que l’inconscient n’est pas l’Être au passé. Ceci n’est 

cependant pas une pure fiction. Pour cette raison, je vous renvoie encore une 

fois à la position essentielle de Heidegger dans sa lettre sur l’humanisme : si 

l’histoire est considérée comme l’Être au passé, on perd alors de vue la façon 

dont la contemplation écrit l’histoire. Je ne partage pas les conclusions de 

Heidegger mais le problème reste le même : le souci de la langue.  

     La méthode poétique de Duras, rendre le monde lisible, tombe exactement à 

cet endroit-là dans le piège de l’idéologie, où se juxtapose à la volonté d’écrire 

quelque chose d’historiquement et socialement déjà articulé – un autre, qui écrit 

et ne veut pas être écrit-, là où la volonté d’écrire néglige le soin de la langue. 

Pour cette raison, Duras court  toujours le risque – et surtout dans ses courts-

métrages – de rendre dans l’image l’historique et le social invisibles et de 

combler substantiellement le vide symbolique. Le procès de la lecture est 

interrompu et l’image brusquement « déshistorisée » par la métaphore. La 

métaphore réoriente le regard, depuis la surface des visibilités et des messages 

vers un volume signifiant. L’image possible occupe le lieu des procès, la 

ressemblance recouvre le ressemblant dissemblant. Cette histoire, qui est 

tellement ancrée dans une idée mythologique et significative, revient aussitôt 

dans le récit littéraire. 
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Das Schreiben läuft Gefahr, in einer melancholisch-projektiven 

Verselbständigung den Sichtbarkeiten und Subjekten dort das Wort 

abzuschneiden, wo sie eine eigene historische und soziale Artikulation und 

Lebendigkeit erworben haben: dem Anderen – “den Juden”, “dem Wahnsinn”, 

“dem Kind”, “den Polen” –, die selbst “schreiben” und nicht geschrieben sein 

wollen. Was nicht mehr denkbar wird, das ist die unerträgliche Begegnung mit 

einer Realität, die nicht mehr durch einen versunkenen Blick fiktional zu 

totalisieren ist, eine Realität, die Einspruch dagegen erhebt, sich einem Willen 

zum Schreiben zu unterwerfen, der alles einer metaphorischen 

Unterschiedslosigkeit unterstellt.

     Die Tendenz zur Metaphorisierung aber ist jenem romantischen Willen zum 

Schreiben selbst immanent, mit dem das Sichtbare hier lesbar wird. Duras sagt 

selbst: “Schreiben heißt, außerhalb von sich selbst das zu suchen, was bereits in 

einem ist.” (“Écrire, c’est aller chercher hors de soi ce qui est déjà au-dedans de 

soi.”) Niemals, vielleicht, ist diese Gefahr bei Duras, das Getrennte dem 

Unterschiedslosen zu unterwerfen, deutlicher geworden als in den Texten, die 

sie im Sommer 1980 für Le Monde schrieb. Ich zitiere eine willkürliche Stelle: 

“Ich weiß nichts mehr von den Unterschieden zwischen dem Äußeren des 

Kindes und seinem Inneren, zwischen dem, was es umgibt und trägt, sowie dem, 

was es davon trennt (...). Ich weiß auch nichts mehr von den Unterschieden 

zwischen Danzig und Gott. Zwischen den Gräbern des Ostens im sowjetischen 

Todesland, den zerfetzten Gedichten, begraben in ukrainischer oder schlesischer 

Erde, dem tödlichen Schweigen Afghanistans und der unergründlichen Bosheit 

dieses Gottes.”

     In der Metapher droht das gleich zu werden, was selbst nicht metaphorisch 

ist. Die Gefahr ist daher eine mögliche fiktionale und metaphorische Aufladung 

und Identifikation, eine symbolische Stillstellung der Realität. Das Unsagbare 

droht am Ende durch einen vorschnellen Vergleich schließlich doch noch 

eingeholt und in der möglichen Analogie trivialisiert zu werden. So muß bei 

Duras ein Zusammenhang zwischen symbolischer Öffnung und metaphorischem 

Schließen gedacht werden: ein Moment des Austauschs, wenn die Entleerung 

durch eine konstruktive Schwäche und einen narzißtischen Schreibwillen des 

romantischen Subjekts sich umzukehren beginnt und die Bewegung von der 

ästhetischen Produktion hin an die Autorität des Seins delegiert wird.
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L’écriture court le danger de couper la parole aux visibilités et aux sujets par 

une indépendance mélancoliquement projective, là où elle a acquis une 

articulation et une vivacité historique et sociale propres : à l’autre – « au juif », 

« au fou », « à l’enfant », « au Polonais » -, tous ceux qui « écrivent » eux-

mêmes et qui ne veulent pas être écrits. Ce qui n’est plus imaginable, c’est la 

rencontre insupportable avec la réalité, qu’on ne peut plus totaliser en une 

fiction au travers d’un regard disparu, une réalité qui ne se laisse pas soumettre à 

la volonté d’écrire, qui laisse entendre une absence de différence métaphorique. 

     Mais la tendance vers la métaphorisation est immanente à cette volonté 

romantique d’écrire, par laquelle le visible devient lisible. Duras dit elle-même : 

«  Ecrire, c’est aller chercher dehors de soi ce qui est déjà au-dedans de soi. » Le 

danger chez Duras, de soumettre le séparé à l’indistinct,  n’est peut-être jamais 

apparu aussi clairement que dans les textes qu’elle a écrit en été 1980 pour Le 

Monde. Je cite un passage quelconque : « Je ne sais plus rien de la différence 

entre l’intérieur de l’enfant et l’extérieur, entre ce qui l’entoure et le porte, et ce 

qui l’en sépare (…). Je ne sais plus rien non plus de la différence entre Danzig et 

Dieu. Entre les tombes de l’Est dans le pays de mort soviétique, les poèmes 

déchirés, enterrés dans la terre ukrainienne ou silésienne, le silence mortel 

d’Afghanistan et l’insondable méchanceté de ce Dieu. »

     Dans la métaphore, ce qui n’est pas métaphorique risque de devenir pareil. 

Le danger est donc un possible rechargement et une identification fictionnelle et 

métaphorique, un arrêt symbolique de la réalité. Le non-dit risque à la fin d’être 

rattrapé par une comparaison hâtive et d’être banalisé dans une analogie 

possible. Ainsi chez Duras faut-il penser une relation entre une ouverture 

symbolique et une fermeture métaphorique : un moment d’échange, une 

faiblesse constructive et la volonté narcissique d’écrire d’un sujet romantique 

qui font que le dépouillement commence à changer de sens et à se diriger de la 

production esthétique vers l’autorité de l’Etre.
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All dies wird dann in dem fast gänzlich aus Schwarzfilm bestehenden 

L'Homme atlantique (1981) besonders deutlich, wo das Sichtbare an den Rand 

der vollkommenen Entsinnlichung und Einschwärzung gebracht wird. Das 

Sichtbare verschwindet aus dem Kino. Duras kündigt den Bezug zum “Schwarz 

der Bücher” genau dort, wo sie es auf der Leinwand visualisiert und das 

Sichtbare zu einer uniformen, projizierbaren Fläche optisch leerräumt. In 

Dialogo di Roma (1982) heißt es sogar: “Ich höre nichts anderes, ob in Rom 

oder anderswo, als Sie und mich.” “Während ich Sie liebe, liebe ich Rom nicht.” 

Die Stadt spiegelt dem Subjekt nur noch sein Begehren nach Überwindung des 

individuellen Todes und der Angst: “Haben Sie Angst vor dem Sichtbaren der 

Dinge? Ja. Ich habe Angst, als wäre ich von Rom getroffen.”

     Das Sichtbare bietet dem Schreiben nicht mehr Widerstand als die weiße 

Seite des Buches. Ihm wird alles genommen, was es gegen den Text hätte 

vorbringen können. Das Ergebnis war schließlich die Rückkehr zum Buch, in 

dem Duras fortan ihr literarisches Repertoire in einem Raum des Begehrens 

entfaltet, der jede gesellschaftliche Realität ausblendet.

     Duras begann zu einem Zeitpunkt Filme zu machen, wo das Romanhafte an 

künstlerische Grenzen stieß; die Filme stießen an ihre Grenze, wo die Metapher 

das Sichtbare unsichtbar machte. Danach kamen wieder die Bücher, und keines 

der Rede wert, wie ich finde. Danach kam der literarische Ruhm.

Ich danke Ihnen für die Aufmerksamkeit.
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Tout ceci est d’autant plus remarquable dans L’ Homme atlantique (1981), 

film quasi noir où le visible s’approche du souvenir pur et du noircissement. 

D’après Duras, le rapport à la  « noirceur du livre » s’arrête précisément là où 

elle visualise celle-ci sur l’écran et qu’elle transforme le visible en une surface

uniforme et projetable. Dans Dialogo di Roma (1982), elle le formule même de 

la sorte : « Je n’entend rien d’autre, à Rome ou n’importe où ailleurs, que vous 

et moi ». « Pendant que je vous aime, je n’aime pas Rome ». La ville ne renvoie 

plus au sujet que son désir de surmonter la mort individuelle et la peur : « Avez-

vous peur du coté visible de la chose ? Oui. J’ai peur, comme si j’étais touché 

par Rome ».

Le visible n’offre pas plus de résistance à l’écriture que la page blanche au 

livre. Tout ce qu’il aurait pu objecter au texte lui est retiré. Le résultat en est 

finalement le retour au livre, dans lequel Duras déploie son répertoire littéraire 

du côté du désir, que toute réalité sociétale annihile.

     Les premiers films de Duras correspondent à une époque où le romanesque 

s’approchait de la frontière artistique ; les films approchaient une frontière où la 

métaphore rendait le visible invisible. Ensuite ce fut le retour aux livres, thème 

sur lequel je ne m’étendrai pas. Ensuite, ce fut la gloire littéraire.

Merci pour votre attention.

______________________________________

traduction : Eva John, Katarina Brehe, Lisa Stertz, 

Cyril Freitag, Benjamin Cieslak, Gwenn Fourrier



Diskussion

im Anschluss an den Eröffnungsvortrag am 20. April 2005 

im Filmmuseum Potsdam

Yann Andréa (Übersetzung) :

Ich bin sehr erschüttert über das, was ich gerade gehört bzw. gelesen habe –

ich verstehe kein deutsch – denn mir scheint, dass all das die Sache nicht trifft. 

Sie sprechen von 16 Jahren der Beschäftigung mit Duras. Vielleicht hätten Sie 

fortfahren sollen, oder besser auch nicht, denn Sie haben rein gar nichts 

verstanden. Es gibt Aussagen, die beinahe Feindseligkeiten darstellen –

zumindest in der französischen Übersetzung. Beispielsweise wenn Sie sagen, 

Duras hat das Begehren benutzt, um ihre Bücher zu verkaufen. Ich finde das 

wirklich unpassend. Der Rest ist sehr gebildet und ich verstehe dort nicht alles 

was Sie sagen wollen. Was mich aber wirklich stört: Man spürt, dass sie 

unglücklich verliebt sind. 

     Und selbst die Aussage, Duras habe für den Film geschrieben. Nein, Herr 

Gass! Sie hat nicht für den Film geschrieben, ebenso wenig für das Theater, sie 

hat einfach nur geschrieben. 

     Sie hat Ausdrucksmittel benutzt, aber sie ist vor allem eine, die schreibt, 

nicht für diesen oder jenen Film, nicht für XY. Sie täuschen sich vollständig! 

Verzeihen Sie, dass ich in dieser Art reagiere. 

Lars Henrik Gass :

Ich hatte gesagt, es wird auf keinen Fall die Übersetzung schuld sein, sondern 

es wird an mir liegen. Ich bin auch nicht weiter überrascht über die Reaktion. 

Ich hatte ja gesagt, es ist letztlich der Versuch, zu verstehen, an welchem Punkt 

ein künstlerisches Verfahren scheitern kann. 

     Man könnte an einem x-beliebigen anderen Film, beispielsweise auch an 

einem der Kurzfilme zeigen, wo genau dieses Verfahren unendlich gelingt, 

sozusagen in dem Sichtbaren etwas lesbar zu machen. Und gleichzeitig 

interessiert sich dieses „romantische Subjekt“, wie ich es nenne, nicht mehr für 

das, was da in dieser Realität zu sehen ist, und das finde ich einfach höchst 

problematisch.



Discussion

consécutive à la conférence inaugurale du 20 avril 2005, 

au « Filmmuseum Potsdam » (Musée du cinéma de Potsdam)

Yann Andréa :

     Je suis assez accablé de tout ce que je viens d’écouter ou plutôt de la 

traduction que j’en ai eu – je ne comprends pas l’allemand – parce que beaucoup 

de choses me paraissent être à côté de la plaque. Vous avez travaillé sur Duras 

pendant seize ans. Vous auriez du continuer ou plutôt non, parce que vous 

n’avez pas du tout compris. Il y a des choses qui sont à la limite de la 

malveillance – au moins dans la traduction française. Par exemple quand vous 

dites qu’elle a utilisé le désir pour vendre ses livres. Je trouve ça vraiment 

malhonnête et inexacte. Le reste c’est très savant et je ne comprends pas 

toujours très bien ce que vous voulez dire. Mais ce qui me gêne vraiment, c’est 

qu’on sent que vous êtes une sorte d’amour déçu. 

     Et même le postulat de dire ‘Duras a écrit pour le cinéma’ : Non, Monsieur, 

elle n’a pas écrit pour le cinéma, ni pour le théâtre, elle a écrit tout simplement !

     Elle utilisait des moyens, mais avant tout c’est quelqu’un qui écrit, pas pour 

tel ou tel cinéma, pour X ou Y, vous vous trompez complètement ! Excusez-moi 

si je réagis de cette façon. 

Lars Henrik Gass (traduction) :

J’ai dit tout à l’heure, s’il y a une erreur, une faute, elle me revient, à moi et 

non à la traduction. Votre réaction, Monsieur, ne me surprend pas et elle est tout 

à fait justifiée. Je vous avais dit, au début, que j’allais intégrer également, le 

moment où une œuvre artistique peut échouer.

Je pourrais vous démontrer aussi dans le détail, dans les courts-métrages de 

Marguerite Duras, où trouver des réussites fondamentales. Mais, je trouve dans 

ce procédé de rendre visible des choses invisibles que Duras, tend à oublier le 

sujet et finit par ignorer tout ce qui l’entoure. Dans le même temps, ce sujet 

m’intéresse, non plus pour cette tendance à l’oubli, mais pour ce que cette réalité 

donne à voir, et j’y trouve simplement, ici, une problématique d’autant plus 

intéressante.



Diskussion34

André Z. Labarrère (Übersetzung) :

Ich bin sehr erstaunt über die Ausgangsthese von Herrn Gass. Es steht außer 

Frage, dass die vier Kurzfilme von Marguerite Duras sehr interessant sind, vom 

filmischen Gesichtspunkt wie vom Gesichtspunkt der Schreibweise her. Ich 

stimme ihm hier durchaus zu. Mich erstaunt jedoch, dass er sagt, es seien die 

besten Filme. Man muss sich vor Augen führen, dass Duras gesagt hat, ein 

richtiger Film sei ein Spielfilm und kein Kurzfilm.

Die zweite Sache, die es zu erwähnen gilt ist, dass ihren Filmen durchaus 

eine Beschäftigung mit dem Drehbuch und mit der Regie vorausgeht, die es 

verdient hätte, hervorgehoben, studiert und vielleicht auch bewundert zu 

werden. Mehr noch als die Filme selbst unter Umständen, ich denke natürlich 

vor allem an das Drehbuch des Films, den wir nachher sehen werden, Hiroshima 

mon amour (1959), und natürlich auch India Song (1975), den nicht wenige der 

Bewunderer von Duras für ihren besten Film halten.

Ferner, und das ist der letzte Aspekt, scheinen Sie ihre Analyse der vier 

Kurzfilme auf der Sinnebene anzusiedeln, wenn Sie – was ein wenig überrascht 

– einen Vergleich mit dem Film über die Shoah versuchen, der im Hinblick auf 

die Schreibweise absolut nichts mit den von Marguerite Duras gedrehten Filmen 

zu tun hat. Es wäre stattdessen vielleicht interessanter gewesen, Annäherungen 

oder Vergleiche mit anderen Experimentalfilmern zu versuchen, die ebenfalls 

vollkommen neue, andere filmische Schreibweisen angeboten haben, seien es 

narrative oder dokumentarische Filme. Ich denke beispielsweise an 

Filmemacher wie Michael Snow oder noch früher, an den Film von Marin 

Karmitz, Nuit noire Calcutta (1964), für den Duras das Drehbuch geschrieben 

hat und aus dem sie eventuell einige Ideen geschöpft hat.

Lars Henrik Gass : 

Ich habe ja nicht gesagt, dass die vier Kurzfilme das Beste sind, was Duras 

gemacht hat. Ich habe nur versucht, mich auf eine bestimmte Periode zu 

beschränken, in der wie ich glaube Duras einerseits das Beste gemacht hat, was 

sie machen konnte, in der sie teilweise aber auch gescheitert ist mit ihren 

Arbeiten – das hat mich interessiert. Im Übrigen halte ich Les Enfants (1984) für 

einen sehr hervorragenden Film.
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André Z. Labarrère :

     Je suis étonné par le postulat de base de Monsieur Gass. Il est certain que les 

quatre courts-métrages tournés par Marguerite Duras sont très intéressants, du 

point de vue du cinéma comme de l’écriture, je suis d’accord avec lui. 

Néanmoins, je suis surpris par l’affirmation selon laquelle ce sont ses meilleurs 

films. Il faudrait d’abord rappeler que Marguerite Duras disait que « Un vrai 

film c’est un long métrage » et pas un court-métrage. 

La deuxième chose qu’il faudrait dire c’est que il y a quand même un travail 

à la fois sur le plan des scénarios et sur le plan de la réalisation, qui précède ses 

films, qui mérite d’être souligné, étudié et peut-être admiré. Plus encore peut-

être que ses films, je pense bien sûr au scénario du film que nous allons voir 

maintenant, Hiroshima mon amour (1959), et bien entendu à India Song (1975) 

que bien des admirateurs de Duras considèrent comme son plus beau film. 

     Par ailleurs, et c’est un dernier point, l’analyse que vous faites des quatre 

court métrages, vous semblez finalement la tirer du côté du sens en évoquant, ce 

qui parait un peu surprenant, une comparaison avec le film sur la Shoah, qui du 

point de vue de l’écriture n’a strictement rien à voir avec les films tournés par 

Marguerite Duras. En revanche, il aurait peut-être été plus intéressant d’établir 

des rapprochements, des comparaisons avec d’autres cinéastes expérimentaux 

qui ont eux aussi tenté de proposer des écritures filmiques radicalement 

différentes et du cinéma narratif et du cinéma documentaire. Je pense par 

exemple à des cinéastes comme Michael Snow, ou bien avant encore, le film 

que Marguerite Duras avait tourné en tant que scénariste avec Marin Karmitz, 

Nuit noire Calcutta (1964), dans lequel elle a d’ailleurs éventuellement puisé 

quelques idées. 

Lars Henrik Gass (traduction) :

Je n’ai pas dit que les courts-métrages soient la meilleure chose qu’elle ait 

faite. Je me suis seulement concentré sur cette période, parce que c’est l’époque 

de ses meilleurs travaux, mais aussi celle où ses échecs sont les plus visibles. 

J’apprécie en particulier le film Les Enfants (1984). 
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     Im Übrigen möchte ich auf ein entscheidendes biographisches Detail 

hinweisen: Lanzmann und Duras hatten überaus viel miteinander zu tun, sie

verband eine langjährige Freundschaft und ebenso eine theoretische 

Auseinandersetzung – auch über die Grundvoraussetzung der Filme Aurélia 

Steiner (1979) und Shoah (1985). Und das ist auch sichtbar. Mich interessiert 

nicht der wechselseitige Einfluss, sondern vielmehr, wie jeder für sich die 

künstlerische Frage stellt und wie er sie löst. 

     Und ich finde auch, dass es möglich sein sollte, das Werk eines Künstlers, 

das man in einem solchen Maße schätzt auch daraufhin zu hinterfragen, wo ein 

künstlerisches Verfahren scheitern kann. Wo sonst als in einem Rahmen wie 

hier sollte das möglich sein?

Christiane Blot-Labarrère (Übersetzung) :

Ich möchte mich herzlich bei Herrn Gass bedanken, denn dank seines sehr 

persönlichen Beitrages hat er das Kolloquium mit einer Diskussion eröffnet und 

hat so eine lebhafte Reaktion hervorgerufen – ein exzellentes Mittel gegen jene 

Art von Langeweile, die oftmals auf Kolloquien herrscht. Im Übrigen teile ich 

natürlich eher die Meinung derer, die hier bei mir sitzen als die seine. Ich denke, 

er hat das Recht, Marguerite Duras zu lieben oder auch nicht. Wir sollten diese 

Idee der Freiheit, die sie so sehr geschätzt und jederzeit verteidigt hat, für uns 

bewahren, selbst wenn wir mit ihm nicht einverstanden sind. Auch dafür sei ihm 

gedankt. 

     Er hat einen Satz zitiert, den er nicht so interpretiert hat wie ich persönlich 

ihn deuten würde. Es ist ein Satz aus dem dialogo di Roma, und er stellt hier 

„Rome“ „Vous et Moi“ gegenüber: « Je n’entends rien d’autre à Rome ou 

n’importe où ailleurs que vous et moi. ». Für mich ist das eine ausgezeichnete 

Definition von Leidenschaft. Das ist die Leidenschaft, und wir werden darüber

sicher morgen weiter diskutieren. Merci und vielen Dank.

__________________________________________

Dolmetscherin : Caroline Elias

gedruckte Übersetzung : Gwenn Fourrier, Benjamin Cieslak
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Pour défendre mon point de vue plus avant, j’insiste sur un détail 

biographique qui rentre fondamentalement en jeu, ici : Claude Lanzmann et 

Marguerite Duras ont fait beaucoup l’un pour l’autre, ils ont connu une grande 

amitié, et aussi, se sont fortement et mutuellement influencés sur le plan 

théorique. C’est évident, notamment dans la préparation de Aurélia Steiner

(1979) et de Shoah (1985). Les influences mutuelles m’intéressent moins que la 

manière dont l’un et l’autre résolvent cinématographiquement des questions 

théoriques.

Je trouve également qu’il devrait être possible qu’une telle œuvre artistique, 

avec toute l’estime que je lui porte, puisse aussi être critiquable. 

Et quelle meilleure occasion que ce colloque pour voir cela se réaliser ?

Christiane Blot-Labarrère :

     Je voudrais remercier beaucoup Monsieur Gass, parce que grâce à son 

intervention qui est très personnelle, il a ouvert le colloque par une discussion, 

provoquant ainsi une réaction vive, ce qui est un excellent remède à l’ennui qui 

se dégage souvent des colloques. Par ailleurs je partage évidemment d’avantage 

l’opinion de ceux qui m’entourent, plutôt que la sienne. Je pense qu’il a aussi le 

droit d’aimer ou de ne pas aimer Marguerite Duras, il faut conserver cette idée 

de liberté qu’elle aimait tant, qu’elle a toujours défendu, même si nous ne 

sommes pas du tout d’accord avec lui. Qu’il soit aussi remercié pour cela. 

     Une autre petite chose : Il a cité une phrase qu’il ne semble pas avoir 

interprété comme moi personnellement je l’interprèterais, extraite du Dialogue 

de Rome, où il oppose « Rome » à « Vous et Moi » : « Je n’entends rien d’autre 

à Rome ou n’importe où ailleurs que vous et moi. » Voilà qui me parait être une 

excellente définition de la passion. C’est cela la passion, et nous en reparlerons 

je pense demain. Merci beaucoup, danke ! 

__________________________________________

interprète : Caroline Elias

traduction écrite : Gwenn Fourrier, Benjamin Cieslak
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