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1. EINLEITUNG 

 

Die vorliegende Arbeit beschäftigt sich mit den Romanen des salvadorianischen Autors 

Horacio Castellanos Moya. In Europa noch relativ wenig bekannt, wird Castellanos Moya 

im zentralamerikanischen Raum mittlerweile zu den wichtigsten Vertretern einer 

bestimmten Generation von Literaten gerechnet, welche vor allem in den neunziger Jahren 

des vergangenen Jahrhunderts begannen, auf sich aufmerksam zu machen und die sich in 

ihren Texten stark mit der Kultur der Demokratisierungsprozesse in Zentralamerika 

auseinandersetzen. In diesem Sinne bezeichnet Alexandra Ortiz Wallner die Romane 

Castellanos Moyas als „propuestas y alternativas de representación que pueden, intentan o 

proponen responder a las interrogantes de cómo pensar, explicar y comprender 

Centroamérica desde su propia actualidad” (Ortiz Wallner 2002).  

Horacio Castellanos Moya wurde am 21. November 1957 in Tegucigalpa geboren. Die 

ersten Jahre seiner Kindheit verbrachte er in Honduras bis seine Familie Anfang der 

sechziger Jahre nach El Salvador umzog. 1975 machte er dort Abitur und begann ein 

Literaturstudium an der Universidad de El Salvador. Das Jahr 1979 verbrachte er in 

Kanada, wo er an der York University Toronto sechs Monate Geschichte studierte. Nach 

Ausbruch des Bürgerkrieges in El Salvador (1980) unterstützte er drei Jahre lang die 

Pressearbeit für die Guerillaorganisation Frente Popular de Liberación, welche später Teil 

des FMLN (Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional) wurde. Von März bis Juli 

1980 studierte er in Tegucigalpa an der Universidad Nacional. Im Anschluss daran 

arbeitete er bis September 1981 in San José (Costa Rica) für den Verlag EDUCA (Editorial 

Universitaria Centroamericana). Im September 1981 zog er nach Mexiko-Stadt, wo er bis 

zum Jahr 1991 lebte. Während seines mexikanischen Exils distanzierte er sich 1984 von 

der Guerilla. 1989 veröffentlichte er seinen ersten Roman La diáspora. 1991 kehrte er nach 

El Salvador zurück und war nach dem Abschluss des Friedensabkommens zwischen der 

Regierung und der Guerilla aktiv am Wiederaufbau der Presse beteiligt. 

Auf die Veröffentlichung des Romans El asco 1997 folgten Morddrohungen, und 

Castellanos Moya war gezwungen El Salvador erneut zu verlassen. Seitdem pendelt er 

zwischen Europa und Amerika und arbeitet als Redakteur und Autor. Von 2004 bis 2006 

hielt er sich mit einem Stipendium des Programms „Ciudades Refugio“ in Frankfurt a. M. 

auf. Momentan lebt er in Pittsburgh Pennsylvania. 
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Die Auswahl und Begrenzung des zu untersuchenden Korpus fällt in diesem Fall nicht 

leicht. Castellanos Moya hat bis dato acht Romane, etliche Bände mit kürzeren Texten 

sowie eine Reihe von Erzählungen und Essays veröffentlicht. Allein der Gesamtumfang 

des Romanwerks würde damit den Rahmen des Bearbeitbaren sprengen. Dennoch erhöht 

die Quantität an Text auch die Zahl der Werke, die in einer Analyse, sofern diese den 

Anspruch hat, repräsentative Ergebnisse zu zeigen, berücksichtigt werden muss. Hinzu 

kommt im Falle der Texte Castellanos Moyas der hohe Grad an Intertextualität, der auf der 

Ebene der Diegese immer wieder Verbindungen zwischen den einzelnen Romanen, aber 

auch zu den Erzählungen schlägt. Ein Großteil der Protagonisten, die in dieser Arbeit 

betrachtet werden, ist familiär, über Bekanntschaften oder vergangene Ereignisse an 

mindestens einen anderen Text des Autors gebunden. 

Ich habe mich entschieden die letzten fünf Romane zum Gegenstand dieser Analyse zu 

machen. Dies sind in der Reihenfolge ihres Erscheinens: La diabla en el espejo aus dem 

Jahr 2000, El arma en el hombre (2001), Donde no estén ustedes (2003), Insensatez (2004) 

und Desmoronamiento (2006). Neben dem Kriterium der Aktualität, welches die Auswahl 

erfüllt, geben die Romane einen guten Einblick in den intertextuellen Kosmos, den 

Castellanos Moya durch die innerdiegetischen Verknüpfungen zwischen seinen Texten 

konstruiert.  

Weiter erhält man bei der Lektüre einen repräsentativen Überblick über die Vielfalt der 

chrakteristischen Schreibformen dieses Autors. So werden Teile der Geschichten im 

Monodialog, in Briefform und immer wieder im Monolog erzählt. 

Im Sinne einer biographischen Einordnung behandle ich mit diesen Texten das 

Romanwerk Castellanos Moyas nach 1998; also jene Texte, die nach Anbruch seines 

letzten Exils entstanden sind.  

Obwohl die Untersuchung ihren Schwerpunkt auf die letzten fünf Romane legt, verlangt 

die Reflexion über einzelne Motive an einigen Stellen auch die Referenz auf andere Texte 

Castellanos Moyas, wobei im wesentlichen der Kurzprosatext Paternidad aus dem 2004 

erschienenen Band Indolencia zu nennen wäre, der im vierten Kapitel untersucht wird. 

Eine Legende mit den in der Arbeit verwandten Kürzeln für die einzelnen Texte findet sich 

am Ende dieser Einleitung. 

 

Betrachtet man die noch nicht allzu umfangreiche Sekundärliteratur zu Castellanos Moya, 

so fällt auf, dass sie fast einstimmig die auffällig hohe Präsenz der Gewalt in seinen Texten 

kommentiert. Allerdings erschöpfen sich diese Kommentare in der Regel im bloßen 
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konstatieren der Gewalt bzw. im Nachvollziehen der Verweise auf die außersprachliche 

Realität. Was bisher noch nicht geleistet wurde, ist eine detaillierte Analyse, welche 

Erkenntnisse über Inszenierungsweisen, Implikationen und Wirkungen der dargestellten 

Gewalt ermöglicht. Um dem so skizzierten Feld gerecht zuwerden, möchte ich im 

Weiteren statt von Gewalt, von Gewaltverhältnissen sprechen. Dieser Begriff soll im 

Folgenden erklärt werden.  

In der Einleitung zu dem 1997 erschienen Band Soziologie der Gewalt äußert sich Trutz 

von Trotha zu den Folgen, den die Einführung des Begriffs der „strukturellen Gewalt” 

durch Johan Galtung für die soziologische Gewaltforschung gehabt habe:  

Freilich kontrastiert diese mehr oder minder deutliche ,Sehbehinderung' [...] mit 
jener ausufernden ,Entlarvung', von ,Gewaltverhältnissen' der ,spätkapitalistischen 
Gesellschaften', die mit dem Aufstieg der Kapitalismuskritik in der Soziologie 
einherging. Für sie ist der erwähnte Galtungsche Gewaltbegriff zur 
gesellschaftspolitischen Fanfare geworden. In seinem Gefolge wurde es „üblich”, 
den Gewaltbegriff bis zur Unkenntlichkeit „zu dehnen und zu zerren” (von Throtha 
1997: 14). 

Obwohl die Untersuchung der Gewalt als textinternem Phänomen zentralen Stellenwert für 

diese Arbeit hat, geht es mir nicht um das Herausarbeiten eines bestimmten Gewaltbegriffs 

und auch nicht um den determinierenden Einsatz einer bestehenden Definition. Der 

Rückgriff auf den offeneren Begriff der Gewaltverhältnisse hat gleichwohl nicht den Sinn 

„zu dehnen und zu zerren” sondern folgt konkret benennbaren Notwendigkeiten, die sich 

aus der Eigenart des vorliegenden Materials ergeben. 

In der zentralamerikanischen Literaturtheorie wird zwischen unterschiedlichen Arten der 

Gewaltdarstellung unterschieden. Dante Liano benennt in seiner Visión Crítica de la 

Literatura Guatemalteca drei verschiedene Formen: 

1. obras testimoniales, como Los días de la selva, de Mario Payeras o como Me 
llamo Riguberta Menchú, de Elisabeth Burgos. 

2. obras de denuncia: aquellas que de una u otra manera, siendo principalmente 
obras literarias también denuncian la situación de violencia del país; 

3. obras de violencia oblicua: aquellas en las que, por voluntad del autor o a pesar 
de la voluntad del autor, la violencia aparece de manera escondida (Liano 1997: 
261). 

Die meisten Texte Castellanos Moyas fallen in die dritte Kategorie. Von den fünf 

untersuchten Romanen entwickelt lediglich El arma en el hombre die Gewaltdarstellung 

explizit als Teil der Diegese. In Insensatez kommt es zwar zur Schilderung von Gewalt, 
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allerdings nur in Form von Zeugenberichten, die der Protagonist liest, und von denen er, 

wie auch die meisten anderen Figuren des Romans, nicht direkt betroffen ist. 

Dennoch steht die Handlung jedes einzelnen Textes auf die eine oder andere Weise in 

Verhältnis zur Gewalt. Diese Verhältnisse werden durch die stark ausgeprägten 

intertextuellen Beziehungen der Texte noch befördert. Da die Untersuchung der 

Intertextualität selbst keinen Schwerpunkt dieser Arbeit ausmacht, möchte ich die Art 

dieser Verbindungen hier einmal exemplarisch nachzeichnen um die „Wege”, welche die 

Gewalt und ihre Auswirkungen in den Texten Castellanos Moyas nehmen, verständlicher 

zu machen. 

In El arma en el hombre kommt es zum Mord durch den Protagonisten an einer jungen 

Frau aus der salvadorianischen Oberschicht. In La diabla en el espejo schildert die beste 

Freundin der Ermordeten die Ermittlungen, die dem Verbrechen folgen, aus ihrer Sicht. 

Neben der Polizei ist auch der Privatdetektiv Pepe Pindonga mit der Lösung des Falles 

beauftragt. In Donde no estén ustedes begegnen wir Pepe Pindonga wieder, der hier in 

einem anderen Todesfall ermittelt. Eine der Befragten ist die Schwägerin des Toten Esther 

Mira Aragón, die ebenfalls einen Kurzauftritt in El arma en el hombre hatte. 

Desmoronamiento schließlich berichtet die Geschichte ihrer Familie, in deren Zentrum die 

Ermordung ihres Mannes steht, die aber ebenfalls nicht direkt erzählt, sondern in Briefen 

mitgeteilt wird. 

Durch diese und ähnliche Verknüpfungen sind die Protagonisten der Romane ständig an 

die Gewalt gebunden, auf die sie in unterschiedlicher Weise in ihrer Interaktion reagieren. 

Der Begriff der Gewaltverhältnisse in der vorliegenden Arbeit bezieht sich also auf die 

Gesamtheit von Gewaltakt und dem Umgang mit ihm in Handlungen und Interaktion der 

Figuren. Hierbei gehe ich von der These aus, dass sich die Gewaltverhältnisse in der 

Interaktion reproduzieren. Wie aber lassen sich Gewaltverhältnisse in Interaktion 

nachweisen, ohne einen festen Begriff derselben? Der Aufsatz Gewaltzeit von Wolfgang 

Sofsky, der ebenfalls in dem oben zitierten Band zur Soziologie der Gewalt erschienen ist, 

stellt die Begriffe „Gewalt“ und „Interaktion“ einander gegenüber: 

Gewalt besteht nicht allein aus einer Abfolge von Handlungen, aus dem Hin und 
Her von Aktion und Reaktion, von Angriff und Verteidigung. Nur wenn der andere 
noch zu widerstehen und den Kampf aufzunehmen vermag, läßt sich Gewalt 
notdürftig als Interaktion auffassen. Doch das Ziel der Gewalt ist nicht der 
Widerstand sondern dessen Überwindung […] Eine Gewaltanalyse, die nur von 
Handlungen, von Interaktionen oder Konflikten spricht, verfehlt und verharmlost 
ihren Gegenstand. Sie hat keinen Begriff von den Widerfahrnissen der Gewalt. Sie 
ist zentriert auf den Täter, und sie ist blind für die Ohnmacht derjenigen, denen 
längst die Waffe aus der Hand geschlagen ist. Um dieses Zerrbild zu korrigieren, 
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tut eine Untersuchung sozialer Gewaltformen gut daran, den Blick zunächst auf 
radikal asymmetrische Konstellationen zu richten, in denen ein Kampf gar nicht 
mehr stattfindet (Sofsky 1997: 104). 

In diesem Sinne könnte also eine Interaktion, welche Gewaltverhältnisse zum Ausdruck 

bringt, als Handlung, begriffen werden, welche darauf abzielt das „Hin und Her von 

Aktion und Reaktion“ zu unterbrechen. Es handelte sich um eine Interaktionsart, welche 

das Fortdauern der Interaktion zu unterbinden sucht, die nicht an Austausch, nicht an 

Gegenseitigkeit und nicht an Kommunikation interessiert ist, sondern letztlich auf 

Souveränität abzielt. 

 

In der vorliegenden Arbeit werde ich mich also mit der Interaktion der Protagonisten in 

den Romanen Castellanos Moyas beschäftigen. Hierfür untersuche ich verschiedene Arten 

sozialer Beziehungen, in denen die Figuren dieser Romane zueinander stehen. 

Nacheinander sollen dabei professionelle, freundschaftliche und familiäre Verhältnisse 

betrachtet und auf grundlegende und gemeinsame Prinzipien ihrer Gestaltung hin berfragt 

werden. Diese Ordnung ergibt sich aus einer (vorerst unterstellten) abnehmenden sozialen 

Distanz in der Reihenfolge der unterschiedlichen Konzepte, an deren Ende die Intimität 

steht, nicht als Entität, welche zu den anderen Konzepten nur als externes Gegenüber 

gedacht werden könnte, sondern als engster Aktionsradius interagierender Protagonisten 

auch innerhalb der zuvor genannten Verhältnisse. 

Der intertextuelle Zusammenhang der besprochenen Romane untereinander und mit 

anderen Texten Castellanos Moyas wird keinen Schwerpunkt dieser Arbeit ausmachen. 

Die Beziehungen sind vielfältig, komplex und erzeugen eine große Anzahl möglicher 

Lesweisen der Texte in Kombination, die für sich eine gesonderte Untersuchung erfordern 

würden. Wo die Verbindung entscheidend für die vorliegende Analyse ist, werde ich 

explizit darauf hinweisen. 

Weiter erzeugt die relative Offenheit des Motivfeldes der Interaktion eine Reihe von 

Überlegungen, die in benachbarte Themenkomplexe, welche z. T. sehr stark bearbeitet 

sind, hineinreichen, ohne ihnen in Gänze gerecht zu werden. 

Ich werde im Laufe der Analyse zu dem Schluss kommen, dass die Interaktionsweisen der 

Protagonisten häufig geschlechtsspezifisch bestimmt sind, was natürlich eine 

gendertheoretische Perspektive auf einige der Texte nahelegen würde. Auch hier möchte 

ich aber darauf hinweisen, dass eine erschöpfende Betrachtung unter diesem Gesichtspunkt 

nur unter Zurückstellung anderer, für diese Arbeit grundlegender Gegenstände möglich 

wäre. 
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Ebenso ist es mit dem Themenkomlex des Exils bzw. der Exilliteratur, zu dem die Texte 

Castellanos Moyas (obwohl er selbst dies abstreitet (Ortiz Wallner 2006: 7)) durchaus 

fruchtbar in Beziehung gesetzt werden könnten. Ansatzweise wird dies im letzten Kapitel, 

im Zuge der räumlichen Verortung der Erzählinstanzen diskutiert. 

Leiten lasse ich mich von der These, dass die sozialen Beziehungen in den Texten 

Castellanos Moyas als von Gewaltverhältnissen durchsetzt, determiniert und hinsichtlich 

ihrer sozialen Bindungskraft als unterwandert bzw. ausgehöhlt dargestellt werden. Die 

Interaktionsformen im professionellen, freundschaftlichen, familiären und intimen Bereich 

spiegeln die allgegenwärtigen Gewaltverhältnisse einerseits wider und reproduzieren sie 

andererseits auf verschiedenen Ebenen. 

 

Bei den Quellenangaben im Text verwende ich folgende Kürzel: 

DE für La diabla en el espejo 

DES für Desmoronamiento 

DNU für Donde no estén ustedes 

EA für El arma en el hombre 

IN für Insensatez 

LD für La diáspora 

PAT für Paternidad 
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2. PROFESSIONALITÄT  

 

2.1 El arma en el hombre 

Der im Jahre 2001 erschienene Roman El arma en el hombre ist die erste Arbeit 

Castellanos Moyas, die im spanischen Verlag Tusquets Editores veröffentlicht wurde, der 

mittlerweile alle Romane des Salvadorianers herausbringt. Tusquets verfügt über 

Zweigstellen in Mexiko und Argentinien und die Zusammenarbeit garantiert dem Werk 

Castellanos Moyas nicht nur einen Zuwachs an Prestige, sondern vor allem internationale 

Verbreitung. 

Der Protagonist und homodiegetische Erzähler Juan Alberto García genannt Robocop ist 

ein ehemaliger Armeeangehöriger, der nach der Auflösung seines Bataillons versucht im 

El Salvador der Nachbürgerkriegszeit zu überleben. Als sein Geld knapp wird, beginnt er 

zusammen mit einem Bekannten, der auch ein ehemaliger Soldat ist, eine kriminelle 

Karriere. Nach einem erfolglosen Überfall, in dessen Verlauf sie ein altes Ehepaar 

umbringen, aber fast nichts erbeuten, spezialisieren sie sich auf Autodiebstähle. Schließlich 

tritt ein ebenfalls demobilisierter Major namens Linares, unter dem García schon während 

des Krieges gedient hat, an ihn und seinen Komplizen heran und versucht, sie für einen 

Auftrag zu gewinnen: 

Nos explicó la misión: los de inteligencia habían detectado que los terroristas no 
habían desmontado todas sus estructuras de comandos urbanos, sino que mantenían 
un par de ellas congeladas, creyendo que podían engañarnos; por eso el Alto 
Mando había autorizado la creación de una unidad cuya misión consistía en 
detectar y aniquilar esas estructuras clandestinas de los terroristas (EA: 33). 

García glaubt Linares und ist froh, sein altes Geschäft wieder aufnehmen zu können. Der 

erste Auftrag der beiden lautet, einen ehemaligen Guerillakommandanten, der aber ganz 

offensichtlich das Leben eines Zivilisten führt, auszukundschaften. Sie verfolgen ihn 

mehrere Wochen lang, ohne einen Hinweis auf militärische Aktivitäten zu entdecken. Als 

sie den entsprechenden Befehl erhalten, tötet Robocop den Mann, während dieser dabei ist, 

seine Tochter in den Kindergarten zu bringen: 

El tipo salió del Datsun, luego abrió la puerta derecha para sacar a la niña, la tomó 
de la mano y se encaminó hacia el portón de la guardería. Yo avancé con la pistola 
escondida dentro del periódico, me le acerqué por la espalda, le puse el cañón en el 

 10



cerebelo y lo despaché. El tipo no alcanzó a darse cuenta. Me retiré caminando a 
toda prisa y, al llegar a la esquina, corrí hacia la camioneta (EA: 38).  

Damit beginnt seine Karriere als bezahlter Killer im Dienste wechselnder Auftraggeber, 

über deren Identitäten und Motive er selten informiert ist. Er tötet auf Befehl, er tötet auf 

der Flucht, um an Geld oder Fahrzeuge zu kommen und er tötet, um seine Spuren zu 

verwischen. 

Die Morde, die er im Auftrag des Major Linares begeht, lösen in der Öffentlichkeit starke 

Reaktionen aus. Nach dem ersten schickt Linares ihn deshalb für etwas mehr als vier 

Monate ins Exil nach Guatemala (EA: 40). Nach dem zweiten gelingt es der Polizei, ihn zu 

verhaften. Er verbringt einige Tage in einem Gefängnis in San Salvador, bevor die 

Komplizen des Majors ihn befreien (EA: 69). 

Linares setzt ihn in eine Privatmaschine in Richtung eines neuen Exils. Sein Komplize 

Saúl begleitet ihn. Während des Fluges wird García allerdings klar, dass er nicht in 

Sicherheit gebracht, sondern beseitigt werden soll. Er erzwingt die Landung auf einem 

Strand, tötet Saúl und den Piloten und begibt sich querfeldein in unbekanntes Gelände 

(EA: 72). 

Nach einem dreitägigen Fußmarsch ins Landesinnere trifft er auf eine Gruppe Bewaffneter, 

die ihn in ihrem Lager festhalten. Er erfährt, dass er sich im Grenzland zwischen El 

Salvador und Guatemala befindet, in einem ehemaligen Guerillacamp, dessen Betreiber 

inzwischen im Drogenhandel tätig sind. Sie gehören zu der Organisation eines Mannes, 

den sie nur unter dem Pseudonym Tío Pepe kennen und bei dem es sich um einen 

einflussreichen Politiker und Geschäftsmann handelt (EA: 89). Dieser Tío Pepe wird von 

einer Gegenorganisation bekämpft, zu der auch Major Linares sowie dessen 

guatemaltekische Verbündete gehören und für die García ohne sein Wissen gearbeitet hat 

(ebd.). Nun schließt er sich den Leuten Tío Pepes an und wird mit dem Auftrag, Linares 

auszuschalten, nach Guatemala-Stadt geschickt. 

Der Mord wird ausgeführt, allerdings verliert Robocop dabei den Kontakt zu seinen 

direkten Auftraggebern. Schließlich gelingt es ihm, sich mit Tío Pepe direkt in Verbindung 

zu setzen, um sich erneut und ausdrücklich unter sein Kommando zu stellen (EA: 109). 

Dieser schickt García zurück auf die Drogenplantage im Grenzland, um sie vor eventuellen 

Vergeltungsschlägen zu schützen. Trotz starker Sicherheitsmaßnahmen wird das Camp 

schließlich entdeckt und von Angehörigen der US-Armee gestürmt. Robocop findet sich in 

einem Gefängnis in Texas wieder, wo ihm angeboten wird, seine Erfahrung in den Dienst 
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der Drogenbekämpfung in Mittelamerika zu stellen: „Es tu chance de convertirte en un 

verdadero Robocop, me dijo Johnny, incorporándose, sonriente” (EA: 132). 

 

2.1.2 Gewalt und Professionalität I 

Explizit wie kein zweites Buch Castellanos Moyas behandelt El arma en el hombre das 

Motiv der Gewalt und zwar in ihrer grundsätzlichsten Form; der vorsätzlichen, physischen 

Tötung des anderen. Die Skala der verschiedenen Formen des Mordes reicht dabei vom 

fast Banalen, so wenn der Protagonist einen beliebigen Fremden erschießt, um sich dessen 

Wagen an zu eignen, über den detailliert geplanten und minutiös ausgeführten 

Auftragsmord bis hin zum Exzess. Damit ist El arma en el hombre der einzige Roman, der 

sich, dem Schema von Dante Liano folgend, nicht der Gruppe der obras de violencia 

oblicua, sondern eher den obras de denuncia zuordnen lässt (Liano 1997: 261). 

Gewalt ist eindeutig die vorherrschende Interaktionsform dieses Romans. Das 

grundsätzlichste Merkmal der Gewalt, die der zentrale Protagonist ausübt, ist in allen 

Situationen ihre Professionalität. Gleich auf den ersten Seiten des Buches verdeutlicht 

Robocop die beiden Leitmotive seiner Handlungen, die Gewalt und die Professionalität, 

um sich selbst zu charakterisieren: „Los del pelotón  me decían  Robocop, pero a mis 

espaldas. De frente debían cuadrarse y decirme «mi sargento» no sólo porque yo era el 

jefe, sino porque ni a golpes, ni con el cuchillo, ni a tiros alguno de ellos pudo ganarme” 

(EA: 10). 

Weiter unten heißt es: 

Participé en las principales batallas contra las unidades mejor adiestradas de los 
terroristas; en las operaciones especiales más delicadas, aquellas  que implicaban 
penetrar hasta la profundidad de la retaguardia enemiga. Nunca fui capturado ni 
resulté herido. Muchos de los hombres bajo mi mando murieron, pero eso forma 
parte de la guerra – los débiles no sobreviven (ebd.). 

Der Erzähler läßt keinen Zweifel daran, dass er seine Fähigkeiten auch nach dem 

Ausscheiden aus der Armee noch effektiv zu nutzen versteht. So wird im 11. Kapitel die 

Observation des ehemaligen Guerilleros Milton geschildert: 

Pasábamos horas metidos en la camioneta, pegados a Milton como su sombra, 
monitoreando sus encuentros, interfiriendo y grabando todas sus llamadas 
telefónicas, las conversaciones a través de su radiotransmisor. Establecimos sus 
rutinas, sus enlaces partidarios, sus abastecedores de marihuana, las cervecerías 
donde le gustaba beber. [...] Llegamos a identificarnos tanto con ese sujeto, a 
conocerlo, a prever sus movimientos y conversaciones, que hubo un momento en 
que ya sabíamos qué respondería, lo que propondría, cuál sería su próximo paso. A 
la tercera semana el mayor Linares nos envió la orden de presentar un informe 
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detallado de las actividades del comandante Milton y a anexar un plan de 
aniquilamiento (EA: 36f). 

In diesem Passus zeigt sich die Fähigkeit Robocops zur detaillierten und präzisen Planung 

eines Mordes, der im Weiteren ebenso präzise ausgeführt wird, wie das weiter oben 

angeführte Zitat belegt.  

Die Verhaltensmuster dieser Figur sind gezielt reduktionistisch gestaltet. Abgezogen 

wurde ein bestimmter Teil der Determinanten, die menschliches Verhalten normalerweise 

regulieren, nämlich moralische Reflexion und Emotionen. Überakzentuiert sind dagegen 

die Effizienz im Sinne der Fähigkeit, ein formuliertes Ziel auf schnellstem Weg zu 

erreichen, und Kalkül im Sinne eines Abschätzens der direkten Folgen einer Handlung. 

Dies wird nicht nur in Abschnitten wie dem oben zitierten verdeutlicht, sondern auch über 

das Motiv einer spontanen Reaktion, die ebenso effektiv bleibt wie die Handlung, die einer 

längeren Analyse folgt. Mustergültig vorgeführt wird dies z.B. im 16. Kapitel, in dem 

Robocop sich nach einem Schusswechsel mit gleich drei Beamten durch die Entführung 

eines Wagens samt Fahrerin seiner Verhaftung entzieht (EA: 57). Eine Steigerung dessen 

stellt der Abschnitt dar, in welchem geschildert wird, wie García nach seiner Befreiung aus 

dem Gefängnis im Flugzeug nach Guatemala von seinem Komplizen Saúl ungebracht 

werden soll: 

Hubo un ligero balanceo en la cabina. Volteé. Saúl ya empuñaba la pistola. El 
disparo me pasó zumbando por la oreja. Le tomé la muñeca y de un brinco estuve 
encima de él. Su brazo tronó: el tiro le desfloronó el pómulo. El piloto trataba de 
mantener la nave bajo control; apoyé el cañón de la pistola en su nuca. Le advertí 
que no se las llevara de listo que volviera por la derecha hacia la costa (EA: 71). 

Hier bekommt der Roman einen Moment lang eine Dynamik, die ihn in die Nähe eines 

James Bond Films rückt. García bleibt in seiner Profession, dem Töten des Gegners auch 

unter Extrembedingungen, erfolgreich. Dass er den Namen eines Cyborg trägt, illustriert 

die Assoziation mit dem Maschinenmensch, die seine Interaktionsform ständig produziert.1 

In einer Vision im 18. Kapitel erfährt das Motiv des professionellen Verhältnisses zur 

Gewalt seine stärkste Verdichtung. Robocop werden im Gefängnis Drogen injiziert, um ihn 

zu einer Aussage zu bringen. In der Folge leidet er unter Halluzinationen. So erscheinen 

ihm in seiner Zelle z.B. seine Mutter und seine Schwester, die er seit 12 Jahren nicht 
                                                 
1 RoboCop ist der Titel eines Science Fiction Films von Paul Vanhoeven (1987), dem zwei Fortsetzungen 

und einige Fernsehserien folgten. Im Zentrum der Handlung steht ein Cyborg, der hauptsächlich aus 
Maschinenteilen, zum Teil aber auch aus dem Körper eines tödlich verwundeten Polizeibeamten 
besteht. Das Thema Cyborg ist in jüngster Zeit verschiedentlich bearbeitet worden, vgl. z.B. 
Gunzenhäuser, Randi (2006): Automaten, Roboter, Cyborgs: Körperkonzepte im Wandel. Trier: 
Wissenschaftlicher Verlag Trier. oder Haney, William S. (2006): Cyberculture, cyborgs and science 
fiction: consciusness and the posthuman. Amsterdam: Rodopi. 
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gesehen hat, da sie zu Beginn des Bürgerkriegs in die Vereinigten Staaten emigriert sind. 

Sie wollen ihn engagieren, um seinen eigenen Vater umzubringen. Obendrein sagen sie 

ihm, dass es mit einem Messer geschehen müsse, da eine Schusswaffe zu deutliche Spuren 

hinterlasse. García äußert sich in diesem phantasierten Dialog nur ein einziges Mal: 

„«¿Cuánto?», pregunté. «¿Cuánto qué?», reaccionó mi hermana. «Cuánto me van a pagar», 

dije” (EA: 65). 

 

2.1.3 Die Interaktion Robocops 

Die Art und Weise, in der García alias Robocop mit anderen Figuren des Romans in 

Interaktion tritt, ist gänzlich vom Habitus des Professionellen bestimmt. Dies impliziert im 

Negativen die Abwesenheit der Empathie in seinem Verhältnis zu den Anderen und im 

Positiven die Instrumentalisierung aller sozialen Beziehungen. 

Der einzige zivile Kontakt, den García nach Ende des Bürgerkrieges noch hat, und damit 

seine erste Anlaufstelle, ist sein Cousin Alfredo (EA: 14). Dieser hatte ihm ein Zimmer 

seines Hauses vermietet, in dem García während des Krieges seine wenigen Habseligkeiten 

unterbringen konnte. Nun zieht er vorübergehend selbst in dieses Zimmer unter das Dach 

von Alfredo und seiner Frau Guadalupe. Mit letzterer entwickelt sich kurz nach seinem 

Eintreffen eine Affäre. Nachdem sie ein paar Mal zusammen geschlafen haben, fängt 

Guadalupe an, von Liebe zu sprechen; davon ihren Mann zu verlassen und mit dem 

Geliebten eine Familie zu gründen, was García augenblicklich veranlasst, sich eine andere 

Wohnung zu suchen (EA: 22). Während des Gefängnisaufenthalts besucht sie ihn einmal. 

Dieser Besuch hat allerdings die rein praktische Funktion, ihn über seine bevorstehende 

Befreiung durch Major Linares zu unterrichten. Zwar schlafen sie in der Zelle erneut 

miteinander, es geschieht jedoch wiederum auf ihre Initiative hin (EA: 67). 

Die Episode mit der Frau seines Cousins ist ausgesprochen vielsagend. Zunächst fällt die 

absolute Skrupellosigkeit auf, mit der er seinen einzigen bekannten Verwandten betrügt. Er 

äußert sich an den entsprechenden Stellen kein einziges Mal zu Alfredo. Aber auch in 

seiner Beziehung zu Guadalupe wird keinerlei Emphase deutlich. Nicht einmal sexuelles 

Begehren artikuliert er. Sie möchte mit ihm schlafen und er lässt sich darauf ein, bis sie 

anfängt, Gefühle zu thematisieren. Erst in diesem Moment, und nur zwei Sätze lang, äußert 

sich García zu den Rahmenbedingungen dieser Affäre, als er seine Entscheidung gegen 

Guadalupe erklärt. Er tut es im Stile einer Rechnung: „Aunque flaca, de piel blanca y 

dientes salidos, cogía con voracidad. No me interesaba sin embargo, perjudicar a Alfredo” 

(EA: 22). 
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Auch die Beziehungen zu den männlichen Figuren des Romans sind nicht durch 

Kategorien der Sympathie oder Antipathie bestimmt, sondern nur durch die Notwendigkeit 

zusammenzuarbeiten. Im ersten Teil des Buches sind es vor allem ehemalige 

Armeeangehörige wie er selbst; im zweiten Teil sogar ehemalige Guerillakämpfer und 

Kriminelle. Die Zusammenarbeit mit den ehemaligen guerrilleros stellt zunächst einen 

Bruch mit Robocops Prinzipien dar, den er aber schnell verwindet (EA: 20). Verbindendes 

Moment all seiner sozialen Bindungen ist, dass es Zweckgemeinschaften sind, die bei 

Bedarf auch wieder gelöst werden können. Dieser Bedarf stellt sich im Verlauf des 

Romans gleich mehrfach ein. Im oben zitierten Abschnitt des 19. Kapitels kann er der 

Ermordung durch seinen Komplizen Saúl nur entgehen, indem er schnell reagiert und 

diesen seinerseits tötet (EA: 71). Später tötet er seinen ehemaligen Auftraggeber Major 

Linares, worauf weiter unten noch ausführlich eingegangen wird, und auf den letzten 

Seiten des Buches erhält er die Möglichkeit, die Erfahrungen, die er selbst in einem 

Drogenkartell gesammelt hat, in den Dienst der US-amerikanischen Drogenbekämpfung zu 

stellen. Obwohl der Roman an dieser Stelle endet, spricht alles dafür, dass er annimmt und 

damit abermals die Fronten wechselt (EA: 131). 

 

2.1.3.1 Vilma: der Preis des Vertrauens 

Es gibt zwei Momente sozialer Interaktion in El arma en el hombre, die das Muster der 

rein professionellen Beziehung auszusetzen scheinen. 

Den ersten erlebt Robocop mit der Prostituierten Vilma, die er in einem Bordell kennen 

lernt: 

„A la tercera vez que estuve con ella me pidió que le pusiera un cuarto, para que luego del 

trabajo durmieramos juntos, pero las mujeres llevan la traición en el alma y no me iba a 

gastar mi poco dinero en ella” (EA: 15). Er überlegt es sich zunächst anders, als sein 

Verhältnis mit Guadalupe ihn dazu bringt, Alfredos Haus zu verlassen, doch sobald er 

genug Geld hat, um erneut umzuziehen, verlässt er sie mit dem lapidaren Hinweis, sie sei 

ihm zu anspruchsvoll (EA: 27). 

Später treffen sie ein weiteres Mal zusammen, diesmal in Guatemala-Stadt. Das Treffen ist 

offensichtlich arrangiert worden, um ihn in eine Falle zu locken, aber sie warnt ihn 

rechtzeitig und beide fliehen gemeinsam in ein Motel, wo sie einen Moment der Nähe 

erleben.  

Dieser besteht zunächst darin, dass er von sich aus erklärt, mit ihr schlafen zu wollen. Er 

formuliert sein Bedürfnis zwar betont unemotional, „yo ahora necesitaba su carne luego de 
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más de dos meses de abstinencia” (EA: 101), es bleibt aber das erste und einzige Mal im 

Text, dass er den Wunsch nach körperlicher Nähe überhaupt thematisiert. Dann lässt er 

sich, entgegen seiner sonstigen Gewohnheit, von ihr ausfragen und vertraut ihr auch 

Details seiner vergangenen Aufträge an. Es ist klar, dass ein solches Geschehen in 

Robocops Logik nicht unsanktioniert bleiben kann und nachdem sie ein weiteres Mal 

Verkehr hatten, tötet er sie im Schlaf (EA: 102). 

Mögliche Lesarten dieser knappen Episode sollten folgende Aspekte berücksichtigen. Das 

Eingeständnis körperlichen Begehrens und der Moment der Geselligkeit im 

anschließenden Gespräch unterwandern den Habitus des Maschinenmenschen, den 

Robocops Diskurs bis dahin so systematisch konstruiert hat. Entscheidend ist dabei nicht, 

dass er entsprechende Bedürfnisse hat, denn dies ist indirekt bereits erzählt worden, wenn 

er z. B. im dritten Kapitel erwähnt, dass er seine freie Zeit im Bordell verbringt. Die 

Ausnahme von der Regel besteht nur in der Artikulation des Begehrens. 

Andererseits ist es natürlich kein Zufall, dass der Erzähler diesen markierten Moment mit 

einer Prostituierten erlebt, also einer Frau, die ein professionelles Verhältnis zur Intimität 

hat, und von der er bis zuletzt nicht sicher sein kann, ob sie ehrlich zu ihm ist. Und 

schließlich kann er sie nur ins Vertrauen ziehen, weil er sie anschließend umbringt. Alles 

in allem scheint also auch diese Episode das Profil der Figur nicht widersprüchlicher zu 

gestalten, sondern lediglich stärker zu akzentuieren. Der Automatismus, der seinen 

Handlungsmaximen inhärent ist, kann nur ausgesetzt, aber nicht dauerhaft substituiert 

werden. Ein Nichtbefolgen dieser Maximen fordert, auch wenn es nur temporär auftritt, 

immer seinen Preis. 

 

2.1.3.2 Linares: der Vatermord 

Die zweite Situation, in der Robocops Verhalten in Interaktion den Rahmen des rein 

zweckgebundenen Kalküls verlässt, ist die schon erwähnte Tötung seines ehemaligen 

Vorgesetzten Linares.  

Während seines ersten Exils in Guatemala begegnet García einem einheimischen 

Spezialkämpfer, der ihm die überaus brutalen Methoden schildert, mit denen er und seine 

Leute die Landbevölkerung während des dortigen Bürgerkriegs terrorisierten, um sie auf 

den Krieg gegen die Guerilla einzuschwören. Robocop tut diese Schilderung mit einem 

abwertenden „Cosas de Indios“ ab (EA: 41). Als er nach seiner Verhaftung in einem 

Gefängnis in San Salvador Drogen injiziert bekommt, beginnt er zu phantasieren. In einer 

Vision erscheint ihm der guatemaltekische Elitekämpfer in seiner Zelle und belehrt ihn 
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darüber, dass man das Gehirn eines Feindes nicht durch eine Kugel, sondern nur mittels 

der eigenen Hände zerstören dürfe. Als Robocop den schwer verwundeten Linares 

schließlich vor sich hat, tut er genau das: „El mayor aún respiraba cuando le machaqué la 

cabeza con la culata de la pistola: me quité el guante para tomar sus sesos y restregárselos 

en lo que quedaba de rostro“ (EA: 94).  

Für diesen rauschhaften Gewaltausbruch bieten sich verschiedene Lesweisen an. Zum 

einen unterstreicht er das Verhältnis des Protagonisten zur Gewalt als dominantem Muster 

sozialer Interaktion überhaupt. Das Töten ist für Robocop nicht nur Beruf und 

Selbstverständlichkeit geworden, sondern es ist ihm so sehr in Fleisch und Blut 

übergegangen, dass es der einzige Teil seines Lebens ist, in dem er sich eine gewisse 

Virtuosität jenseits des rein rationalen Kalküls erlaubt. Zum anderen hebt die exzessive 

Brutalität den besonderen Aspekt dieser Tötung hervor.  

Der Rückverweis auf das Delirium während seines Gefängnisaufenthaltes lenkt die 

Aufmerksamkeit noch auf einen weiteren Punkt. Vor dem Guatemalteken erscheinen 

García in der oben erwähnten Halluzination die Mutter und die Schwester mit ihrem 

düsteren Angebot (vgl. S. 10). Der hier nur angedeutete Vatermord wird schließlich an 

Linares vollzogen. Dieser vertritt die Vaterrolle nicht nur, weil er selbst Robocops letzter 

Auftraggeber war, sondern weil er, was entscheidender ist, schon während des 

Bürgerkriegs sein Vorgesetzter war. Er gewinnt ihn für seine Aufträge, indem er die 

Autorität seines militärischen Dienstgrades geltend macht und García die Existenz 

geheimer Befehle des Oberkommandos vorgaukelt. Durch den Mord an Linares vollzieht 

sich endgültig der Bruch mit dem Umfeld der Armee, die Robocop zu Beginn des Buches 

noch explizit als seinen Vater bezeichnet (EA: 12). 

 

2.1.4 Der Roman als Hintergrundfolie 

Die Geschichte dieses Mannes, der vom Töten lebt, da er sonst nichts gelernt hat, 

behandelt ein Phänomen, welches das Leben und die zivilgesellschaftliche Entwicklung El 

Salvadors in den neunziger Jahren entscheidend geprägt hat. Es stellte sich das 

grundsätzliche Problem, wie man die ehemaligen Kämpfer beider Seiten produktiv in die 

Nachkriegsgesellschaft integrieren könnte. Als besonders problematisch erwiesen sich die 

Fälle derer, die bereits im Jugendalter oder noch früher in den bewaffneten Konflikt 

hineingezogen wurden und so entscheidende Phasen ihrer Entwicklung in einem 

hochgradig von Gewalt geprägten Milieu durchlebt hatten. In ihrem Aufsatz De la guerra 

al delito benennen die Autoren Cruz, Romano, Gonzáles und Sisti genau dieses Phänomen 
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als eines der konstituierenden Merkmale der sogenannten cultura de la violencia, die das 

Land seit dem Ende des Bürgerkriegs beherrscht: 

Por ejemplo, al final de la guerra muchos ex combatientes que ingresaron a sus 
ejércitos cuando aún eran niños no estaban preparados para hacer otra cosa sino 
usar las armas. El fin del conflicto dejó a toda una población intentando reconstruir 
sus relaciones humanas y tratando de aprender formas para convivir y laborar en 
condiciones de paz (Cruz et.  al. 2000: 194).   

Castellanos Moya beleuchtet beispielhaft, wie es um die Ernsthaftigkeit und den Erfolg 

dieser Bemühungen in vielen Fällen bestellt war. Sein Protagonist erwähnt ein einziges 

Mal in einem Nebensatz ein Programm zur sozialen Reintegration, das ihm angeboten 

wurde: „También estaba la opción de recibir «cursos de reinserción» que nos permitirían 

aprender un oficio para conseguir empleo. Pero la cosa sería más difícil“ (EA: 13). Danach 

liest man nie wieder davon. Es scheint sich für García nicht um eine reale Möglichkeit 

gehandelt zu haben. Auch zu diesem Aspekt als Teil der realen Geschichte des Landes 

äußert sich der oben genannte Aufsatz: 

Los acuerdos de paz previeron la desmovilización de una gran cantidad de 
combatientes y más por motivos políticos que por razones técnicas, se diseñaron 
programas de reinserción a la vida civil de los mismos; sin embargo en opinión de 
algunos expertos consultados, estos programas no tuvieron el impacto deseado [...] 
Muchos ex combatientes no se reinsertaron y continuaron con sus prácticas 
violentas muy al estilo de lo que venían haciendo en el pasado (Cruz et. al. 2000: 
194). 

Im fünften Kapitel schließt sich Robocop einer Gruppe ehemaliger Armeeangehöriger an, 

welche die Führung der Streitkräfte zwingen möchte, den ehemaligen Soldaten die ihnen 

zustehenden Abfindungen auszuzahlen. Zu diesem Zweck soll das neue Parlament besetzt 

werden. Zunächst plagen ihn Skrupel; erstens, weil er jede gegen den Führungsstab der 

Streitkräfte gerichtete Aktion als Verrat empfindet und zweitens, weil die Organisation zur 

Erreichung ihrer Ziele auch mit ehemaligen Guerillakämpfern zusammenarbeiten will (EA: 

15, 16, 20). Seine prekäre finanzielle Situation bringt ihn schließlich doch dazu, an der 

Aktion teilzunehmen. Die folgenden Abschnitte verdeutlichen einen weiteren wesentlichen 

Punkt; das Verhältnis des Protagonisten zu der jungen, noch im Entstehen begriffenen 

Zivilgesellschaft.   

Die Parlamentarier sind García suspekt und besitzen nach seinen Maßstäben keinerlei 

Autorität. Die linken Abgeordneten sind für ihn nach wie vor terroristas und nur seine 

„militärische Pflicht“ hält ihn im entscheidenden Moment davon ab sie anzugreifen (EA: 

21).  
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Zu keinem Zeitpunkt erwägt García tatsächlich eine rein zivile Existenz. Dafür spricht 

schon die Tatsache, dass er sein neues Leben mit nichts als einer Pistole, einigen 

Sturmgewehren und einem Satz Granaten, die er im Krieg erbeutet hat, beginnt. Diese 

betrachtet er als Startkapital: „Esa primera tarde, tirado en el camastro, con la certeza de 

que no había regreso a las barracas, pensaba que gracias a Dios se me había ocurrido ir 

acumulando los fusiles y las granadas, porque ahora me servirían para salir adelante“ (EA: 

14). 

Auch hier ist es aufschlussreich, einen Moment die fiktionale Ebene zu verlassen und sich 

erneut dem Text von Cruz, Gonzáles, Romano und Sisti zu zuwenden. Als weiteren Faktor, 

welcher die cultura de la violencia begünstigt, nennen die Autoren unter anderem 

ausdrücklich die hohe Zahl an Feuerwaffen, die als Erbe des Bürgerkriegs in der 

Gesellschaft zirkulieren: 

Muchos ex combatientes prefirieron guardar y esconder el armamento que habían 
obtenido durante la conflagración. La mayor parte de los esfuerzos de recolección 
en este sentido fueron ineficazes; un informe de las Naciones Unidas detalla que 
casi un año después de la firma de los acuerdos tan solo se habían recogido de 
manos civiles unas 100 armas, de un total calculado en varios miles [...] Este 
armamento consistía no sólo de artefactos de pequeño calibre sino también de 
armas largas de grueso calibre y de explosivos. Parte de este armamento subsiste 
todavía en manos de civiles, lejos del alcance  de las autoridades (Cruz et. al. 2000: 
198). 

Ein weiteres Beispiel, welches Robocops Einstellung zu Zivilgesellschaft und Demokratie 

gut illustriert, bietet die Art und Weise, in der er die Notwendigkeit kommentiert, nach 

seinem ersten Auftragsmord vorübergehend das Land zu verlassen: 

Las cosas habían cambiado. Unos años atrás nadie hubiera dicho nada porque se 
liquidara a un terrorista, pero ahora, con ese palabrerío de la democracia, tipos 
como yo encontrábamos cada vez mayores dificultades para ejercer nuestro trabajo 
(EA: 39). 

Dass García mit seiner Form des Überlebens in seiner Gesellschaft erfolgreich ist, sagt 

letztlich mehr über diese als über ihn. Seine Überlegenheit besteht nicht nur darin, dass er 

sich durch Geschick und Brutalität wiederholt seiner Verhaftung entzieht, sondern vor 

allem auch darin, dass seine Auftraggeber offensichtlich mächtiger sind als die staatlichen 

Exekutivorgane. So wird er, obgleich des mehrfachen Mordes verdächtig und schwer 

bewacht, im 19. Kapitel gewaltlos aus dem Gefängnis befreit (EA: 69). Seine Fähigkeiten 

sind immer gefragt und er findet schnell neue Auftraggeber. Dass er dabei jedesmal bereit 

ist, die Fronten zu wechseln, wird ihm nicht zum Nachteil ausgelegt. Der Erfolg spricht für 

die Gewalt.  
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Die ständige Bedrohung, durch Gewaltakte oder Gewaltverhältnisse zum Opfer zu werden, 

hat natürlich direkte Konsequenzen für die Gesellschaft allgemein, vor allem aber auch für 

die zivilgesellschaftliche Entwicklung. Beatriz Sarlo reflektiert in ihrem Aufsatz Violencia 

en las ciudades anhand des Falles von Argentinien über die gesellschaftlichen 

Auswirkungen der Gewalt in Lateinamerika: 

El otro dato del problema, sin duda más complejo que su dimensión urbana, es la 
atenuación de la idéa de pertenencia a una sociedad. Cuando tanto los sectores 
populares como las capas medias (por razones diferentes y desigualmente fundadas) 
sienten que el Estado ha dejado de darles la seguridad que, por definición le toca 
garantizar, se debilitan los motivos de pertenencia que, en la tradición filosófico 
política y sus narraciones fundadores, sustentan el contrato, de producción de lo 
estatal (Sarlo 2002: 208). 

Der Rückgriff auf sozialwissenschaftliche Daten soll hier zweierlei verdeutlichen: 

1. Die Geschichte Juan Alberto Garcías kann als eine Art fiktionaler Fallstudie gelesen 

werden. Die Gewalt in El Salvador soll aus der Sicht eines ihrer zentralen Protagonisten, 

nämlich des Ausübenden, dargestellt werden. In der Biographie dieser Figur werden 

verschiedene Eckpunkte, die für die cultura de violencia maßgeblich sind, verdichtet. 

2. Die Allgegenwart der Gewalt innerhalb einer Gesellschaft ist kein isoliertes Problem, 

sondern ein wesentlicher kultureller Faktor. Etliche kulturelle Spezifika betroffener 

Gesellschaften sind nur durch den Blick auf die Präsenz der Gewalt verständlich. 

Dieser zweite Punkt ist entscheidend, um den Stellenwert von El arma en el hombre 

innerhalb der literarischen Gesellschaft Castellanos Moyas zu begreifen. Sämtliche 

Interaktionsformen der Protagonisten und die ihnen innewohnenden Gewaltverhältnisse 

spielen sich im Handlungsradius einer Figur wie Robocop ab und werden durch ihn 

geprägt. Mit anderen Worten: Jede der Figuren Castellanos Moyas lebt in dem 

Bewusstsein, aus mehr oder weniger nachvollziehbaren Gründen ein Opfer Robocops (oder 

eines entsprechenden Protagonisten) werden zu können. Damit ist diese Figur mehr als ein 

Protagonist unter anderen im Werk eines Autoren. Er ist ein Prinzip, das den anderen 

Bewohnern von Castellanos Moyas literarischem Universum seine Logik diktiert und ihren 

Handlungsspielraum begrenzt. El arma en el hombre dient damit gleichsam als Folie, die 

den Horizont des Möglichen absteckt und damit den Hintergrund darstellt, vor dem die 

Protagonisten dieser Romane agieren. Wenn es nun in den folgenden Kapiteln 

nacheinander um Konzepte von Freundschaft, Familie und Intimität gehen wird, ist es 

wichtig, dies im Bewusstsein zu behalten.  
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2.2 Insensatez 

Der 2004 veröffentlichte Roman Insensatez ist der einzige der hier besprochenen Texte, 

dessen Handlung durchgängig außerhalb El Salvadors spielt. Der Protagonist und 

homodiegetische Erzähler, dessen Namen ungenannt bleibt, ist gezwungen, seine Heimat 

zu verlassen, nachdem er einen kritischen Artikel über den Präsidenten geschrieben hat 

(IN: 49). Er überquert die Grenze zu einem benachbarten Staat, in dem sich die folgende 

Handlung entwickelt. Obgleich auch die Namen beider Länder ungenannt bleiben, wird 

relativ bald deutlich, dass es sich nur um El Salvador und Guatemala handeln kann. Der 

Protagonist ist also ein politischer Flüchtling. Sein Freund Erick vermittelt ihm einen Job 

als Lektor bei der örtlichen Diözese. Dort soll er einen 1100 seitigen Zeugenbericht 

lektorieren, welcher die Verbrechen und Menschenrechtsverletzungen des Militärs an der 

indigenen Bevölkerung während des vergangenen Bürgerkriegs dokumentiert.  

Der gesamte Roman ist ein einziger Monolog, in dem der Protagonist seine Erlebnisse 

während der Arbeit an diesem Projekt schildert. Sein Erleben lässt sich dabei in zwei 

relevante Bereiche einteilen: zum einen in sein Verhältnis zu den Texten, die er bearbeitet, 

zum anderen in seine Beziehungen zu den übrigen Figuren.  

Relativ schnell wird klar, dass die Auseinandersetzung mit den Inhalten der 

Zeugenberichte ihre Spuren in der Psyche des Lektors hinterlässt. 

Abrí la puerta, de golpe, aterrorizado, como si me faltara aire y estuviera a punto de 
desfallecer bajo un fulminante ataque de paranoia en esa habitación tapiada, y me 
paré en el umbral, quizá con los ojos desorbitados, según concluí por la forma en 
que voltearon a verme las dos secretarias, decidido a permanecer con la puerta 
abierta mientras me acostumbraba a ese sitio y a mi nueva labor, aunque el hecho 
de que la puerta estuviese abierta afectaría a mi concentración en la lectura (IN: 
18f). 

Diese anfangs noch anfallartig auftretende Panik wird im Laufe des Romans zum alles 

bestimmenden Dauerzustand, der auch die sozialen Beziehungen des Protagonisten 

dominiert. 

Zu der grundsätzlichen Sorge, das Militär könnte gewaltsam versuchen die 

Veröffentlichung des Berichts zu verhindern, tritt die Angst des Exilierten gegenüber 

möglichen Verfolgern hinzu, die an einigen Stellen freilich krankhaft überzogen wirkt (IN: 

61, 64). Die Episode, die den endgültigen Zusammenbruch des Protagonisten einleitet, ist 

die wenig befriedigende Nacht mit einer Kollegin, die ihm später erzählt, dass sie mit 

einem Major der uruguayanischen Armee liiert ist (IN: 99). Die Angst vor der Rache 

dieses Mannes bestimmt fortan das Denken des Erzählers und führt schließlich zu seiner 

überstürzten Abreise aus Guatemala. 
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Im letzten Kapitel befindet er sich in einer nicht näher bezeichneten deutschen Stadt. Es ist 

Karneval und er hat sich vor den unangenehmen Temperaturen in die einzige vorhandene 

Bar gerettet, deren Wirt ein wenig Spanisch spricht. Da er es nicht schafft, diesen in ein 

Gespräch zu verwickeln, kehrt er allein in die Wohnung des Freundes zurück, bei dem er 

untergekommen ist. Beim Lesen seiner E-mails stößt er auf eine Nachricht aus Guatemala: 

„Ayer a mediodía monseñor presentó el informe en la catedral con bombo y platillo: en la 

noche lo asesinaron en la casa parroquial, le destruyeron la cabeza con un ladrillo. Todo el 

mundó está cagado. Da gracias que te fuiste” (IN: 155). 

 

2.2.1 Gewalt und Professionalität II 

Das Projekt, an welchem der Erzähler mitwirkt, hat ein reales Vorbild, auf das, obgleich im 

Roman unbenannt, eindeutig verwiesen wird. Es handelt sich um den Informe del proyecto 

interdiocesano recuperación de la memoria histórica (REMHI), der 1998 in Guatemala-

Stadt veröffentlicht wurde und somit einen Intertext des Romans bildet. Der REMHI-

Bericht versammelt Zeugenaussagen von Opfern und Tätern politischer Gewalt aus über 

dreißig Jahren Bürgerkrieg (1962-1996). 

Der Erzähler von Insensatez zitiert z.T. direkt aus den Berichten, z.T. gibt er sie auch in 

eigenen Worten wieder. Somit weist auch dieser Text Gewaltdarstellungen auf, sie ergeben 

sich allerdings nicht, wie in El arma en el hombre, direkt auf der Handlungsebene, sondern 

stellen als Teil des Innenlebens des Erzählers handlungsbegleitende Motive dar. Konkret 

wird auf der Handlungsebene allerdings die dominanteste psychische Folge der Gewalt, 

nämlich die Angst. Sie bildet das eigentliche Thema des Romans und befördert den 

Wahnsinn des Erzählers bis zum Moment des Zusammenbruchs.  

Der REMHI-Bericht behandelt gleich in seinem ersten Kapitel die Angst sowohl als Motiv, 

wie auch als Ergebnis der Gewalt: „La violación de los derechos humanos ha sido utilizada 

como estrategia de control social en Guatemala. Ya sea en los momentos de mayor 

violencia indiscriminada o de represión más selectiva, la sociedad entera se ha visto 

afectada por el miedo” (REMHI: 1). 

Der Zusammenhang der Angst mit dem Wahnsinn ist dabei nicht bloß ein Kunstgriff des 

Autors, sondern verweist auf eine Sichtweise, die vielen Aussagen des historischen 

Berichts zu Grunde liegt: 

En muchos de los testimonios el miedo se refiere como susto o enfermedad que 
tiene consequencias más allá del momento de amenaza. Especialmente en la cultura 
maya, el susto se identifica como una enfermedad que se manifiesta después de un 
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hecho violento o en condiciones de vulnerabilidad de la persona, y que es preciso 
sacar del cuerpo mediante acciones curativas (REMHI: 7). 

Wie im Vorwort deutlich wird, erfüllt der REMHI-Bericht für einige der Betroffenen 

genau diese Funktion.: 

Mucha gente que dió su testimonio considera que el trabajo de búsqueda de la 
verdad no termina con la elaboración de un informe, sino que tiene que volver a 
donde nació para apoyar el papel de la memoria como un instrumento de 
reconstrucción social y de sanación emocional individual o colectiva mediante la 
producción de materiales ceremonías y otros (REMHI: VI). 

Der Bericht hat also, sowohl was die Produktion als auch was die Rezeption betrifft, vor 

allem diejenigen im Blick, die auf die eine oder andere Weise direkt von der Gewalt 

betroffen sind. Insensatez spielt nun ein Szenario durch, in dem ein zunächst Unbeteiligter 

der Wirkung dieses ,Heilmittels' ausgesetzt wird und daran erkrankt. 

Valeria Grinberg Pla weist in ihrer Untersuchung des Romans darauf hin, dass der Erzähler 

zu keinerlei emphatischer Identifikation mit diesem sehr idealistischen Projekt im Stande 

ist. Für ihn stellt es auf der einen Seite eine Lebensgefahr dar, der er sich letztlich durch 

Flucht entzieht, und auf der anderen Seite eine Erwerbsmöglichkeit (Grinberg Pla 2007: 6). 

Dass der Erzähler den Job nur aus finanziellen Erwägungen heraus angenommen hat, wird 

spätestens deutlich, als es zum Eklat kommt, weil er das Geld für den vereinbarten 

Vorschuss nicht rechtzeitig erhält: „que alguien no estaba cumpliendo su deber y ponía en 

peligro la totalidad del proyecto, porque yo no estaba dispuesto a corregir ni un renglón 

más de esas mil cien cuartillas si no me pagaban mi adelanto en el acto, tal como estaba 

acordado” (IN: 36). 

Die Einstellung zu dem Projekt und damit zu den rezipierten Gewaltdarstellungen ist also 

zunächst rein professioneller Natur. Was dies für das Verhältnis zu den anderen Figuren 

des Romans bedeutet, soll im folgenden Abschnitt geklärt werden. Entscheidend ist aber, 

dass der Lektor trotz der emotionalen Distanz, die er vielfach erkennen lässt, bei dem 

Versuch scheitert ein professionelles Verhältnis zu den Inhalten seiner Tätigkeit zu 

entwickeln. 

 

2.2.2 Die Interaktion des Lektors 

Es ist bereits erwähnt worden, dass sich das Motiv der Interaktion seitens des Erzählers in 

zwei Bereiche teilen lässt. Dem Umgang mit den Texten steht der Umgang mit den 

anderen Figuren des Romans gegenüber. Beide Interaktionsformen beeinflussen sich 

gegenseitig. 
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Die ambivalente Grundeinstellung der Erzählerfigur lässt sich sehr gut durch das 

Verhältnis zu ihrer Arbeit illustrieren: „Allerdings entpuppt sich der Erzähler sehr bald als 

gefühlskalte, egozentrische Gestalt, die einen respektlosen, sogar rücksichtslosen Umgang 

mit den Texten der Überlebenden pflegt und die eigenen emphatischen Qualitäten 

unterminiert” (Grinberg Pla 2007: 5). 

Tatsächlich liefert Insensatez eine ganze Reihe von Beispielen, die diesen Vorwurf 

untermauern. Der auffälligste Aspekt des Umgangs mit den Zeugenaussagen besteht darin, 

dass der Protagonist sich neben seiner Arbeit gezielt Sätze herausschreibt, die ihn 

ästhetisch faszinieren. Diese Sätze beziehen ihre Wirkung aus dem besonderen Sprachstil 

der Indígenas, und der Erzähler sammelt sie in einem Notizbuch, aus dem er bei 

verschiedenen Gelegenheiten zitiert:  

unos testimonios conmovedores, alucinantes, en especial ese lenguaje de una 
riqueza expresiva digna de la mejor literatura, exclamé y a punto estuve de echar 
mano a mi libreta de apuntes para deleitar el oído de monseñor [...] leí el subrayado 
que encontré y que decía: Hasta a veces no sé cómo me nace el rencor y contra 
quién desquitarme a veces (IN: 68f). 

Die Begeisterung, mit der sich der Erzähler über die Poesie dieser Sätze äußert, hat in der 

Tat etwas Zynisches. Andererseits aber, auch darauf weist Grinberg Pla hin, betrachtet er 

die Poesie der Zitate nicht von ihrem Inhalt gelöst, sondern als einen Aspekt, der ihre 

Aussage und die implizite Anklage noch unterstreicht (Grinberg Pla 2007: 7). Die Wirkung 

der Sätze produzieren im Erzähler Verständnis sowohl für die Opfer als auch für die 

Gefahr, die diese Bilder in den Köpfen derjenigen anrichten könnten, die mit ihnen 

arbeiten: „ o ésta que tanto me impresionaba y que decía: Porque yo no quiero que me 

maten la gente delante de mí, frases que evidenciaban el grado de perturbación mental de 

los sobrevivientes y el peligro de que tal estado influyera en quienes trabajaban con ellos” 

(IN: 82). Insofern beeindruckt ihn die Poesie dieser Sätze nicht trotz ihrer Aussagekraft, 

sondern wegen derselben. 

Im sechsten der 12 Kapitel reflektiert der Erzähler über ein testimonio, welches den Mord 

am Standesbeamten einer indianischen Gemeinde, der von einer Gruppe Militärs zunächst 

verstümmelt und schließlich umgebracht wird, darstellt. Die grausame Schilderung dient 

dem Protagonisten als Grundidee für den Plot zu einem Roman im Stil des magischen 

Realismus: 

en el preciso instante en que el teniente, con un golpe de machete, revienta la 
cabeza del registrador civil como si fuese un coco al que se le sacará la apetitosa 
carne blanca y pulposa, y no los sesos palpitantes y sangrientos [...] el alma en pena 
del registrador civil contaría su historia, en todo momento con las palmas de sus 
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manos sin dedos apretando las dos mitades de su cabeza para mantener los sesos en 
su sitio2, que el realismo mágico no me es por completo ajeno (IN: 73).  

Die Idee zu diesem Roman wird schließlich verworfen mit dem Hinweis: „porque nadie en 

su sano juicio le podría interesar ni escribir ni publicar ni leer otra novela más sobre 

indígenas asesinados” (IN: 74). Dies ist natürlich eine interessante Aussage für den 

Mitarbeiter eines Projekts, dessen Ambition in der Archivierung von 

Augenzeugenberichten des Massenmordes an der indigenen Landbevölkerung besteht. Die 

Wirkung der testimonios auf den Erzähler ist also ambivalent. Einerseits inspirieren sie ihn, 

andererseits greifen sie ihn seelisch stark an.  

Auf den konkreten Effekt dieses intertextuellen Spiels soll an späterer Stelle genauer 

eingegangen werden. 

Das Verhältnis des Lektors zu den anderen Figuren des Romans ist zunächst durch seine 

Exilsituation bestimmt. Als Exilant sieht sich die Erzählerfigur von vornherein einem 

gewissen Grad an sozialer Isolation gegenüber. Die entscheidenden sozialen Netzwerke 

wie die Familie, die in Zentralamerika einen verhältnismäßig hohen Stellenwert hat, oder 

der engste Freundeskreis, brechen weg. Trotzdem ist der Erzähler in Insensatez zunächst 

kein Außenseiter. Auch in Guatemala verfügt er über einen Kreis von Freunden und 

Bekannten, die ihn auch praktisch unterstützen.  

Seine Einsamkeit besteht also nicht so sehr in faktischem Alleinsein, sondern vielmehr aus 

einer kulturellen Distanz zu den anderen Bewohnern und Angestellten des Bischofssitzes, 

die in der Regel Europäer sind. Dazu kommt die kontinuierliche Angst vor dem Militär, die 

sich zur Paranoia verdichtet und schließlich auch das Verhältnis zu den vorhandenen 

Freunden zu trüben beginnt. 

Ein Motiv, welches wiederholt die Distanz des Lektors zu den übrigen Figuren verdeutlicht 

und manchmal auch erst produziert, ist dessen offene Begeisterung für die Ästhetik 

eigentümlicher Formulierungen in den Zeugenaussagen. Im zweiten Kapitel geht er mit 

seinem Freund Toto in eine Bar, um den erfolgreichen Abschluss seines ersten 

Arbeitstages zu feiern. Begeistert liest er Toto einige der Zitate vor und ist außerordentlich 

irritiert, als dieser sie nicht zu würdigen weiß: 

y luego señaló con un movimiento de su boca hacia una mesa contigua a mis 
espaldas, donde sendas damiselas departían con un alfeñique cualquiera, como si 
ése fuera el instante propicio para la seducción, como si yo hubiera leído las frases 
de mi libreta de apuntes para convencerlo de la bondad de una causa justa con la 

                                                 
2 Valeria Grinberg Pla weist darauf hin, dass eben diese Situation auf dem Umschlagbild von Insensatez 

durch einen Ausschnitt aus dem Bild The body of Abel found by Adam and Eve von William Blake 
dargestellt ist (Grinberg Pla 2007: 3). 
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que me estaba comprometiendo, cuando lo que yo buscaba, tal como se lo dije ya 
un tanto encabronado por la circunstancia, era mostrarle la riqueza de lenguaje de 
sus mal llamados compatriotas aborígenes, y ninguna otra cosa más, suponiendo 
que él como poeta hubiera podido estar interesado en ello, en esas intensas figuras 
de lenguaje y en la curiosa construcción sintáctica que me recordaba a poetas como 
el peruano César Vallejo (IN: 32). 

Diese im Grunde harmlose Verstimmung liefert einen deutlichen Vorgeschmack darauf, 

wie die Beschäftigung mit den testimonios den Protagonisten allmählich von seinen 

Mitmenschen trennt. Überhaupt steckt die Episode voll böser Ahnungen. Totos Warnung: 

„corregir mil cien cuartillas con historias de indígenas obsesionados con el terror y la 

muerte podía quebrantar al éspiritu más férreo, intoxicarme con una morbosidad malsana” 

(IN: 31) oder die plötzliche Angst des Erzählers, an einem der Nachbartische könne ein 

Informant des Militärs sitzen, sind Vorzeichen des kommenden Wahnsinns.  

Die erste Figur, auf die der Monolog des Erzählers verweist, ist sein Freund Erick, der 

gleich auf der ersten Seite des Romans als derjenige bezeichnet wird, der dem Erzähler die 

Anstellung bei der Diözese verschafft hat. Obgleich er aber im Diskurs des Erzählers bis 

zuletzt mi amigo Erick bleibt, handelt es sich offensichtlich nicht um ein besonderes 

Vetrauensverhältnis. Die Aufrichtigkeit Ericks wird bereits mehrmals in Frage gestellt, 

bevor er selbst als Protagonist das erste Mal in Erscheinung tritt. Der Erzähler bedauert, als 

ihm die Gefahren, die das Projekt mit sich bringt, bewusst werden, augenblicklich, dass er 

seinem Freund vertraut hat (IN: 17). Wenig später stellt sich heraus, dass es sich statt der 

von Erick angekündigten 500 Seiten tatsächlich um 1100 handelt, und er fühlt sich erneut 

betrogen (IN: 27). Der Hauptgrund für das schwierige Verhältnis zu diesem Freund wird 

zwar nicht direkt ausgesprochen, zwischen den Zeilen aber um so deutlicher. Erick 

repräsentiert das Projekt, und die Distanz, die der Erzähler diesem gegenüber empfindet, 

überträgt sich auch auf jenen. Deutlich wird Ericks Funktion nicht nur durch die Tatsache, 

dass er es war, der seinem Freund die Stelle verschafft hat, sondern auch dadurch, dass er 

fast ausschließlich in Erscheinung tritt, um dem Erzähler andere Figuren vorzustellen, die 

auf die eine oder andere Weise mit dem Projekt verknüpft sind, so z. B. im ersten Kapitel 

den Direktor der Einrichtung, der ihm sein Büro überlässt (IN: 17), oder im siebten Kapitel 

den baskischen Arzt Joseba (IN: 81). Damit ist Erick als entscheidendes Verbindungsstück 

mitverantwortlich: „de que un ateo vicioso como yo estuviese iniciando un trabajo para la 

pérfida Iglesia católica” (IN: 16). 

Den Arzt Joseba lernt der Erzähler zu Beginn des siebten Kapitels kennen. Es handelt sich 

um einen Psychiater aus Bilbao, der in einem früheren Arbeitsschritt den Text des informe 

erstellt hat, der dem Erzähler nun zur Korrektur vorliegt. Der Lektor vermerkt ironisch: 

 26



„sólo un médico psiquiatra procedente del País Vasco pudo haberse sumergido durante 

meses a estudiar con dedicación los testimonios de centenares de víctimas traumatizadas 

por la orgía de sangre y pólvora de la que por suerte habían salido con vida” (IN: 81). Die 

beiden Männer treffen sich im Büro des Lektors, um die Arbeit an den Texten zu 

besprechen. Der Erzähler liest dem Psychiater zunächst einige der herausgeschriebenen 

Sätze vor wie z. B. „Ése es mi hermano, ya está loco de tanto miedo que ha recibido; su 

mujer murió del susto también”  (IN: 82). 

Die Reaktion Josebas wird nicht berichtet, doch beginnt ihm die Gegenwart des Erzählers 

unangenehm zu werden, als dieser, gleichwohl in herzlichem Tonfall, anfängt, Parallelen 

zu den Konquistadoren zu ziehen, die ebenfalls den langen Weg aus Spanien gekommen 

seien, um die Seelen der Indianer zu retten.  

Am Abend des selben Tages sitzen beide zusammen in einem Restaurant und Joseba 

erzählt von einem besonders heiklen Teil des Berichts, in dem die Methoden des 

militärischen Geheimdienstes dargestellt werden sollen. Den Erzähler überfällt 

augenblicklich wieder die Angst, die Kellnerin oder einer der Gäste an den umliegenden 

Tischen könnten Spione des Militärs sein. Um seine Angst zu überspielen und gleichzeizig 

seinen Kollegen von dem gefährlichen Thema abzubringen, beginnt er einen ausufernden 

Monolg zu führen, der in seiner Absurdität durchaus humoristische Elemente aufweist, auf 

sein Gegenüber aber schlicht wahnsinnig wirken muss: 

Lo que más admiro de España es la lucha del pueblo vasco, le dije atropellando las 
palabras, y de esa lucha me fascina la táctica etarra de ejecutar a sus víctimas por la 
espalda con el certero tiro en la nuca, la audacia de tomarlos por sorpresa, de 
aprovechar que son civiles desarmados y que están de espaldas [...] sólo puede ser 
producto de la brillantez de un valiente estratega que no se permite la mínima 
derrota, la idea de formar la juventud vasca en la práctica y la admiración de un 
crimen tan perfecto en que la víctima indefensa carece de cualquier capacidad de 
reacción me parece que únicamente puede inspirarla el nacionalismo más depurado 
(IN: 88f). 

Natürlich weiß Joseba, den der Erzähler seinem bloßen Aussehen nach für einen ETA-

Sympathisanten hält (IN: 86), nicht, was er darauf erwidern soll und das Kapitel schließt 

mit der Bemerkung, dass beide ihre Rechnung zahlen und gehen. 

Mögen die oben zitierten Bemerkungen von Seiten des Autors auch provokativ gemeint 

sein, der Erzähler äußert sie eindeutig nicht in diesem Sinne. Einzig seine Paranoia treibt 

ihn dazu, die ihn hier zum ersten Mal in hohem Grad sozial auffällig macht. Es kommt zu 

keinem weiteren Treffen mit Joseba. 

Die Interaktion des Erzählers mit den verschiedenen Figuren ist auffällig 

geschlechtsbezogen determiniert. Der entscheidende Unterschied besteht darin, dass der 
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Erzähler von sich aus Kontakt zu Frauen sucht, die Kommunikation mit Männern dagegen 

in der Regel nur als notwendiges Übel betrachtet. Auch wenn sein Interesse an Frauen sich 

ausschließlich auf einen Teilbereich zwischenmenschlicher Beziehung erstreckt, „un buen 

polvo, de ser posible, relajaría mis nervios y gratificaría mis sentidos” (IN: 53) entwickelt 

er einen ungebremsten Ehrgeiz bei der Kontaktaufnahme. Dies bedeutet allerdings nicht, 

dass sein Verhältnis zu Frauen unproblematischer wäre als das zu Männern. 

Gleich im ersten Kapitel des Romans wird der Erzähler von dem Direktor des Bischofssitz 

durch das Gebäude geführt, wobei er die Erscheinung seiner weiblichen Kollegen auf eine 

Art und Weise kommentiert, die, um mit Grinberg Pla zu sprechen, „die eigenen 

emphatischen Qualitäten“ sehr nachdrücklich „unterminiert“: 

yo me decía que en alguna parte tenían que estar escondidas las chicas guapas, 
porque las que me había presentado el chiquitín no sólo estaban incompletas de la 
mente, sino también del cuerpo, pues carecían de cualquier rastro de belleza [...] yo 
antes pensaba, que las mujeres feas eran un atributo exclusivo de las organisaciones 
de la extrema izquierda, no, ahora comprendía que tambíen lo eran de los 
organismos católicos (IN: 21). 

Um so größer ist die Freude des Erzählers, als er zu Beginn des vierten Kapitels berichten 

kann: „Bingo: por fin encontré una chica guapa” (IN: 45). Die junge Frau, um die es geht, 

ist eine Spanierin namens Pilar. Es kommt zu einem Treffen in einer Bar, während dem der 

Erzähler zunächst wieder einige der Sätze aus den Zeugenaussagen, die ihm besomders gut 

gefallen haben, zum besten gibt. Als er merkt, dass die junge Frau seine Begeisterung nicht 

teilt, versucht er das Thema zu wechseln und tritt damit unbewusst in ein Fettnäpfchen, 

während er versucht herauszubekommen, ob Pilar einen Freund hat. Die Arme ist soeben 

von ihrem Freund verlassen worden, der nach Spanien zurückgekehrt ist, um dort sein 

Politikstudium zu beenden. Dass diese räumliche Trennung auch das Ende der Beziehung 

bedeutete, wurde ihr klar, als ihre Rivalin Itzel eine Woche danach ebenfalls nach Spanien 

flog. Das Ticket hatte er ihr bezahlt und zwar von dem Geld, welches Pilar ihm aus Liebe 

überlassen hatte (IN: 50f). 

Der Erzähler zeigt sich in dieser Situation außerordentlich distanziert. Zunächst äußert er 

sich abfällig über die Weinerlichkeit der Betrogenen, dann über ihre Dummheit und 

schließlich äußert er Sympathien für ihren Freund Humberto, „un chico a todas luces listo 

y con futuro” und für Itzel, „cuya absoluta falta de escrúpulos había encendido mi 

imaginación” (IN: 51f). Den Schmerz seiner Begleiterin nimmt er in keinem Moment 

ernst. 

Ironischerweise ist es aber genau der Schmerz Pilars, der sich schließlich direkt auf das 

Wohlbefinden des Lektors auswirken soll. Als die beiden nämlich am Ende des Kapitels 
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und eines langen Abends in der Wohnung Pilars ankommen, weigert sich die Frau, mit ihm 

zu schlafen, da sie noch zu sehr unter der Trennung von ihrem Freund leide (IN: 56). Für 

den Erzähler, der den ganzen Abend einzig auf diesen Moment gewartet hat, erweisen sich 

die vergangenen Stunden als reine Zeitverschwendung. An der Kommunikation um ihrer 

selbst Willen hat er keinerlei Interesse. 

Die zweite Chance zu einem sexuellen Abenteuer ergibt sich für den Erzähler wenige 

Kapitel später mit Pilars Freundin Fátima. Diesmal wird der ersehnte Akt zwar vollzogen, 

er bietet dem Erzähler allerdings kaum Befriedigung. Er stört sich an der Art, mit der die 

Frau nach seinen Vorlieben fragt, was er mit dem Vorgehen einer Prostituierten verbindet; 

an der Art wie sie ihn während des Verkehrs anspricht und schließlich an dem Geruch ihrer 

Füße. Die erhoffte Entspannung stellt sich also nicht ein (IN: 97). 

Die Assoziation mit der Prostituierten ist vielsagend und erlaubt es darüber hinaus, eine 

weitere Parallele zu El arma en el hombre zu ziehen. Ähnlich wie bei Robocop scheint 

auch für den Erzähler in Insensatez der Kontakt mit einer Prostituierten die Art von 

Intimität zu sein, die seiner Form der sozialen Interaktion am ehesten entspricht. Die Geste 

der Professionalität stört ihn zwar, da er selbst aber keinerlei Emphase in den Kontakt 

investiert, die über das simple Ziel des eigenen Orgasmus hinausgehen würde, ist kaum 

eine andere Reaktion von seiten der Frau denkbar. 

Den für die weitere Handlung entscheidenden Moment liefert jedoch das Geständnis 

Fátimas, dass sie bereits einen festen Freund habe: 

un mayor del ejército uruguayo destacado en este país como parte del contingente 
militar de las Naciones Unidas que supervisaba el cumplimiento de las acuerdos de 
paz firmados por la guerrilla, un tipo tierno y cariñoso que en ese mismo instante 
seguramente preparaba sus maletas en un hotel de Nueva York con su emoción 
puesta en la chica que al día siguiente lo recibiría en el aeropuerto y que ahora 
reposaba a mi lado, desnuda bajo las sábanas (IN: 99). 

Der Fakt, dass er mit der Freundin eines Ranghohen Militärs geschlafen hat, treibt, wie 

bereits erwähnt, die Paranoia des Erzählers auf den Höhepunkt. Zu der Gefahr, der er sich 

allein durch die Mitarbeit an dem Dokumentationsprojekt des Bischofs ausgesetzt glaubt, 

kommt nun noch die Angst vor Fátimas Freund hinzu.  

Explizit werden beide Ängste im 10. Kapitel. Dort befindet er sich auf der Geburtstagsfeier 

eines forensischen Experten, der an der Exhumierung von Massengräbern aus dem 

Bürgerkrieg arbeitet. Eingeladen hat ihn Pilar. Zunächst glaubt er in einem der Gäste, dem 

er gerade von seiner Affäre mit einer spanischen Mitarbeiterin erzählt hat, den gehörnten 

Major zu erkennen und flieht aus dem Badezimmerfenster in den Hof des Gebäudes. Dort 
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2.2.2.1 Teresa: die Gewalt bekommt ein Gesicht 

Vaya sorpresa la que tuve cuando esa mañana me enteré de que una mujer guapa y 
misteriosa a la que apenas veía de vez en cuando recorrer los pasillos del palacio 
arzobispal era la misma chica cuyo testimonio yo estaba corrigiendo y que me 
había conmovido a tal grado que no pude terminar la tarea de un tirón y había 
preferido salir al patio del palacio con el propósito de tomar aire (IN: 107). 

Pilar ist mit der Frau namens Teresa bekannt und bietet dem Erzähler an, sie einander 

vorzustellen. Dieser lehnt ab. Da er seine Entscheidung nicht begründet, bleibt dem Leser 

als Erklärung lediglich die vorangegangene Schilderung der Folterung Teresas während 

ihrer Gefangenschaft. Diese kalkulierte Offenheit, die einer expliziten Einladung zur 

Interpretation gleichkommt, macht die Haltung des Protagonisten in mehrere Richtungen 

lesbar.  

Offensichtlich ist der Erzähler, wie er in obigem Zitat selbst bestätigt, von Teresas Zeugnis 

berührt. Welche Bewegung von diesem Gefühl zu der Entscheidung, sie nicht zu treffen, 

führt, kann nur erahnt werden. Vielleicht ist sich der Erzähler an diesem Punkt der Diegese 

über die fatalen Auswirkungen seiner Arbeit auf sein psychisches Gleichgewicht schon im 

Klaren und er möchte nun im Sinne professionellen Handelns eine schützende Distanz 

zwischen seiner Welt und jener, die in den Zeugenberichten erwähnt wird, errichten. 

Allerdings nimmt Teresa eine eigentümliche Schwellenposition ein. Durch ihr Erscheinen 

am Sitz des Bischofs werden die beiden Interaktionsfelder des Erzählers vermischt. Zum 

einen gehört sie der Welt des Textes an, den der Lektor beruflich bearbeitet, zum anderen 

der der Mitarbeiter, zu denen er ein eher schwieriges Verhältnis hat. Der Erzähler 

respektiert die Menschen, denen er begegnet, grundsätzlich nicht. Die moralischen oder 

idealistischen Qualitäten der Mitarbeiter des Projekts dienen ihm lediglich als Hintergrund 

für seinen Spott und sie verlieren dabei, besonders gilt das für die weiblichen Figuren, auch 

für den Leser an Ernst.  

Der Umgang mit den Berichten der Opfer ist in seiner Ambivalenz differenzierter. Der 

Erzähler äußert sich nicht unfreundlich oder gleichgültig. Die häufig wiederholte Geste der 

Ästhetisierung allerdings wirkt angesichts des therapeutischen Charakters, den die Texte 
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haben, zynisch. Das Beharren auf diesem Punkt in Verbindung mit dem Motiv des stetig 

wachsenden Wahnsinns führt dazu, dass sich der Leser in diesem Punkt nicht mit dem 

Erzähler verbünden kann.  

Anders ausgedrückt: Der Roman Insensatez stellt die Frage nach der Integrität der 

Mitarbeiter des Projekts, aber nicht nach der der Opfer. Im Diskurs des Erzählers ist dies 

nur möglich, indem ihn von den Opfern die Grenze des Mediums Text trennt. Würde diese 

Grenze aufgehoben, müsste der Diskurs entweder erheblich ausdifferenziert werden, um 

dem oben beschriebenen Unterschied Geltung zu verschaffen, oder die Gelenkstellen, an 

denen sich die Lektüremöglichkeiten des Textes orientieren müssen, würden sich 

grundsätzlich verschieben. Daher kann der Erzähler Teresa, die sowohl Opfer als auch 

Mitarbeiterin ist, nicht treffen. 

 

2.2.2.2 Der Bischof: eine moralische Instanz 

Ein ähnliches Problem ergibt sich, als der Erzähler im fünften Kapitel den Bischof 

persönlich trifft. Dieser ist nicht nur hochstehendes Mitglied der „pérfida Iglesia católica”, 

sondern darüber hinaus federführend an dem Projekt beteiligt, zu dem der Protagonist ein 

derart gespanntes Verhältnis hat. Der Bischof müsste also, der Logik des Diskurses 

folgend, Zielscheibe des schwärzesten Humors von Seiten des Autors werden. Dass dies 

nicht geschieht, hat seinen Grund. 

Mit der Figur des Bischofs hat Castellanos Moya das erste Mal einen Protagonisten 

geschaffen, der offensichtlich auf eine außertextliche Persönlichkeit verweist. Vorbild der 

Figur ist Juan Gerardi, der als Weihbischof von Guatemalastadt eine zentrale Rolle bei der 

Realisierung und Präsentation des REMHI-Berichts spielte. Hoch brisant wird die 

Figurenkonstellation dieser Episode dadurch, dass sowohl der historische Juan Gerardi als 

auch sein literarisches Pendant ihr Engagement mit dem Leben bezahlen. Dies rückt beide 

moralisch in eine Sphäre, die in einem starken Spannungsverhältnis zum Egoismus und 

Zynismus des Erzählers steht.  

Castellanos Moya kann an dieser Stelle den Erzähler keine Aussage über seinen 

Gesprächspartner machen lassen, ohne dass der Roman damit auch eine Aussage über den 

historischen Gerardi und das, wofür er steht, trifft. Der Umgang mit diesem Dilemma ist 

außerordentlich geschickt. Der Lektor beschreibt seinen Eindruck von dem Bischof 

folgendermaßen: 

un hombre alto y fornido, con ese porte de que impone respeto, propio de los 
padrinos de la Cosa Nostra, y también de los altos dignatarios eclesiásticos del 
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Vaticano, comprendí yo en ese momento, que este monseñor descendiente de 
italianos bien podía interpretar el papel de Marlon Brando en El padrino, quizá con 
mayor pertinencia, lo que me impresionó positivamente, habida cuenta de que mi 
imágen de los curas, procedente de mis años de primaria en un colegio salesiano, 
era la de unos maricones, cuervos en sotana y de mirada pervertida, la cual no se 
correspondía de nada con la imponencia de este hombre silencioso que apenas 
preguntaba y más bien fijó su mirada inquisidora en los gestos de mis manos (IN: 
67). 

Der Erzähler schafft es hier, seinem Gegenüber Respekt auzusprechen, ohne damit seine 

allgemeine Haltung aufzugeben. Dies wird erreicht, indem seine ,verbalen Ohrfeigen' noch 

lauter werden als gewöhnlich, so dass er, quasi geschützt durch den Nachhall des Donners, 

den Bischof ausdrücklich davon ausnehmen kann. 

Die anschließende Interaktion mit dem Bischof folgt dem selben Prinzip wie die 

ausgebliebene Begegnung mit Teresa, d. h. sie findet im Grunde nicht statt und wird eben 

dadurch signifikant. Der Bischof sagt nichts, sondern beobachtet lediglich die Bewegungen 

der Hände seines Gegenübers: „algo que nunca me había sucedido, sentirme descubierto 

por el movimiento de mis manos, caramba, como si de pronto estuviese confesando todos 

mis pecados con el movimiento de mis manos” (IN: 67f). 

Der Erzähler wird nervös. Einen Moment verfällt er darauf, dem Bischof einige der Sätze 

vorzulesen, die ihm so gefallen. Er tut es, der Bischof schweigt: „por lo que me abstuve de 

leer cualquier otra frase” (IN: 68). Der Erzähler schildert seine Hilflosigkeit angesichts des 

schweigenden Bischofs und verfällt in Selbstbespiegelung: 

Monseñor se me quedó viendo con una mirada indescifrable tras sus gafas de 
cristales ahumados y montura de carey, una mirada que me hizo temer que él me 
considerara un literato alucinado en busca de versos allí donde lo que había era una 
brutal denuncia de los crímenes de lesa humanidad perpetrados por el ejército 
contra las comunidades indígenas de su país, que él pensara que yo era un mero 
estilista que pasaba por alto el contenido del informe (IN: 69). 

Damit artikuliert der Erzähler die wahrscheinlichste Reaktion des Lesers auf seine 

Begeisterung und macht deutlich, dass die Bedeutung, die er den Zitaten des informe 

beimisst, keine oberflächlich ästhetische ist. Diese Auseinandersetzung mit der eigenen 

Wirkung wird ermöglicht durch die Konfrontation mit einem unangreifbaren Gegenüber, 

von denen es in den Romanen Castellanos Moyas nicht viele gibt. 
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2.2.3 Der Roman als  Poetik 

Insensatez besitzt im Werk Castellanos Moyas eine ebenso zentrale Bedeutung wie El 

arma en el hombre. Während letzterer einmal aber unmissverständlich klar macht, was 

gemeint ist, wenn im zentralamerikanischen Kontext von Gewalt gesprochen wird, und 

damit als Hintergrundfolie der anderen Romane dienen kann, welche die Gewalt eher 

indirekt thematisieren, behandelt Insensatez das Phänomen im medialen Prozess.  

Dieser Roman setzt sich mit dem Wissen um, der Angst vor und dem Schreiben über 

Gewalt auseinander und kann mit Blick auf das Gesamtwerk des Autors durchaus 

poetologisch gelesen werden. Die Art, in der Gewalt und Professionalität in der Figur des 

Lektors zusammenfinden, ähnelt dem Verhältnis dieser beiden Komponenten im 

Produktionsprozess der Romane. 

El arma en el hombre ist das Zeugnis eines fiktiven Täters, das nach realen Mustern 

entworfen wurde. Insensatez dagegen stellt die Zeugnisse realer Opfer in einen fiktiven 

Zusammenhang. Letzterer dehnt den Horizont des Möglichen, der durch El arma en el 

hombre bereits abgesteckt wurde, nicht wesentlich. Dafür erweitert er ihn um eine neue 

Dimension; die Dimension des Literarischen, Ästhetischen und Vermittelten, auf deren 

Funktion an anderer Stelle ausführlicher eingegangen werden soll. 

Weiter stellt Insensatez eine Auseinandersetzung mit dem für die Literatur Castellanos 

Moyas äußerst wichtigen Genre der literatura testimonial dar. Anhand der vermiedenen 

Begegnung des Lektors mit der Zeugin Teresa wird die Haltung des Autors zu diesem 

Genre deutlich. Es geht Castellanos Moya nicht darum, die Glaubwürdigkeit der 

testimonios oder die Integrität der Zeugen anzuzweifeln. Entsprechend ist der Erzähler 

vom Schicksal Teresas ernsthaft berührt. Durch das Auslassen der Begegnung wird 

vermieden, dass Teresa von der Instanz derjenigen, die ihre Erlebnisse berichten in die 

Instanz der Produzenten der literatura testimonial wechselt. Letztere ist in Form der 

Mitarbeiter des Projekts im Roman präsent und wird durch den Erzähler ständig 

angegriffen. Problematisiert werden dadurch die poetologischen Voraussetzungen einer 

Literatur, die sich im Besitz der Wahrheit wähnt ohne auch die Spezifika ihres jeweiligen 

Blickwinkels zu reflektieren. Dies wird durch die Begegnungen des Erzählers mit 

tragenden Figuren des Projekts wie dem Psychiater Joseba, der aus Europa kommt, oder 

dem forensischen Experten Johnny Silverman aus den USA verdeutlicht. Nicht zuletzt 

werden die Entstehungsbedingungen der testimonialen Texte anhand der Erzählfigur selbst 

und ihrer völligen Entfremdung von den übrigen Aspekten des Projekts problematisiert. 
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Wie wichtig die Auseinandersetzung mit der literatura testimonial für die Poetik 

Castellanos Moyas ist, wird deutlich, wenn man den formalen Spuren dieses Genres in den 

Arbeiten des salvadoreño folgt. Die Technik, eine Geschichte anhand von Monolog oder 

Monodialog fiktiver Personen zu erzählen, verweist deutlich auf die Geste der testimonios, 

was Oscar García in seiner Arbeit dazu veranlasst, die Romane Castellanos Moyas als 

postestimonial zu bezeichnen (García 2004: 37). 
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3. FREUNDSCHAFT 

Car on ne survit pas sans porter le deuil. Tautologie 
invincible à aucun vivant tautologie del la survivance, 
Dieu même n’ y pourrait rien. 

Jacques Derrida 

 

Die Art, in der Castellanos Moya verschiedene Formen des sozialen Miteinanders 

schildert, weist der Freundschaft eine besonders problematische Stellung zu. Wenn meine 

These zutrifft und jegliche zwischenmenschliche Beziehung von Gewaltverhältnissen 

beherrscht wird, wie ist dann Freundschaft in seinen Texten überhaupt denkbar? Die 

Spezifika, welche die Freundschaft von anderen Konzepten des Zusammenlebens 

unterscheiden, scheinen mit derartigen Verhältnissen schwer vereinbar zu sein.3  

Politische oder professionelle Beziehungen beruhen meistens auf irgendeiner Form des 

Vertrags oder zumindest eines artikulierten, gemeinsamen Interesses. Die Präsenz der 

Gewalt verändert diese Verhältnisse und drückt ihnen ihren Stempel auf. Sie kann sie 

erschweren und auf lange Sicht sogar zerstören, aber sie widerspricht ihnen nicht 

grundsätzlich. Ähnlich ist es mit familiären Verhältnissen. Sie beruhen auf biologischen 

oder gesetzlichen Bindungen, die durch den Einbruch der Gewalt in ihrem Wert für die 

beteiligten Personen geschmälert werden können, aber sie lösen sich nicht automatisch. 

Im Falle der Freundschaft verhält es sich anders. Sie beruht zu einem großen Teil auf der 

Empathie der beteiligten Menschen. Wird dieses Gefühl durch Gewaltverhältnisse 

überlagert, ist die Freundschaft im selben Moment in Frage gestellt.  

Trotzdem ist ein Nebeneinander von Freundschaft und Gewalt denkbar, wenn man in 

Rechnung stellt, dass Freundschaft auch ausdrücklich erklärt werden kann und es in 

diesem Fall eines offenen Bruchs bedürfte, um sie wieder zu lösen. Wird die Gewalt oder 

der Verrat nicht offen begangen, kann die Freundschaft quasi auf offizieller Ebene weiter 

bestehen, auch wenn Gefühle oder Handlungen der Beteiligten alles andere als 

freundschaftlich sind.  

                                                 
3 Dass es hier um die schwierige Frage des Verhältnisses von Freundschaft und Gewalt geht, soll nicht 

unberücksichtigt lassen, dass das Phänomen der Freundschaft grundsätzlich schwer zu fassen ist, 
und dass dies immer auch ein Problem des Schreibens über die Freundschaft ist. Silvia Bovenschen 
z.B. stellt auf der Grundlage dieser Feststellung die These auf, dass der Essay die adäquate Form sei, 
sich dieses Themas anzunehmen (Bovenschen 1987: 231). 
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Der Aspekt der Erklärung von Freundschaft, der Benennung, also der performativen 

Äußerung ist es, der den Schlüssel zum Verständnis des Phänomens in den Romanen 

Horacio Castellanos Moyas liefert. Freundschaft ist hier zunächst einmal Freundschaft, 

weil die Protagonisten sich als Freundinnen und Freunde bezeichnen. Dem Leser bleibt die 

Aufgabe überlassen, dieses Bezeichnen zu der geschilderten Interaktion der Figuren in 

Beziehung zu setzen und daraus Schlüsse zu ziehen. 

In diesem Kapitel soll nun zweierlei unternommen werden. Zum Einen soll der 

argumentative Hauptstrang der Arbeit weiterverfolgt werden, d. h., das den geschilderten 

Beziehungen inhärente Moment der Gewalt soll aufgezeigt werden. Zum Anderen soll die 

spezifische Architektur des Motivs der Freundschaft bei Castellanos Moya untersucht 

werden. Dieser Punkt ist entscheidend, um zu begreifen, unter welchen Bedingungen und 

durch welche narrativen Strategien die Existenz der Freundschaft im literarischen Kosmos 

dieses Autors überhaupt möglich ist. Zu diesem Zweck soll im Folgenden der Begriff des 

Epitaphs eingeführt werden.  

 

3.1 Epitaph 

Der Begriff des Epitaphs soll hier nicht in seiner landläufigen Bedeutung, als Grabschrift 

oder Gedenktafel4 verstanden werden, sondern in einer anders nuancierten 

Verwendungsweise, wie sie Jacques Derrida in seiner Politiques de l’amitié entwickelt. 

Um dies nachvollziehen zukönnen, ist es notwendig, der Argumentation jenes Buches ein 

Stück weit zu folgen.  

Derrida unterzieht darin verschiedene klassische Texte, die sich dem Phänomen der 

Freundschaft zuwenden, einer dekonstruktiven Lektüre. Er stellt dabei jeweils einen 

scheinbar marginalen Aspekt des entsprechenden Zitats ins Zentrum seiner Überlegungen. 

Anschließend prüft er die Implikationen dieses Aspekts so lange, bis das Zitat plötzlich im 

Widerspruch zu dem Geist seines Ursprungskontextes zu stehen scheint. Durch dieses 

Vorgehen verweist Derrida auf die Präsenz des Todes als inhärenter Konstante der großen, 

klassischen Freundschaftsdiskurse. 

Der erste Text, den er auf diese Weise betrachtet, ist ein Zitat aus Ciceros Laelius de 

amicitia. Derrida lenkt die Aufmerksamkeit des Lesers auf die enthaltene Aussage, dass 

die wahre und vollkommene Freundschaft nur wenige Menschen gepflegt hätten, die man 

nennen könne (Derrida 1994: 19).  
                                                 
4 Diese Definition stammt aus: Drosdowski, Günther; Grebe, Paul; Köster, Rudolf; Müller, Wolfgang 
(31974):  
   Duden: Fremdwörterbuch. Mannheim, Wien, Zürich: Dudenverlag, S. 215. 
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Die Reflektion über den letzten Halbsatz qui pauci nominatur, fuit führt ihn zu der 

Auffassung, dass Cicero den Wert seines Freundschafskonzeptes an der Möglichkeit misst, 

durch dieses in der Erinnerung künftiger Generationen fortzuleben: 

Une projection narcissique de l’ image idéale, de sa propre image idéale (exemplar) 
inscrit déjà la légende. Elle grave la renommée dans un rayon de lumière, elle 
imprime la citation de l’ ami dans une convertibileté de la vie et de la mort, de la 
présence et de l’ absence elle la promet à revenance testamentaire d’un plus-de vie, 
d’un survivre qui restera ici l’ un de nos thèmes. L’ amitié procure bien des 
aventages, note Cicéron, mais aucun d’eux n’ est comparable à cet espoir sans égal, 
à cette extase vers un avenir qui passera la mort (Ebd.: 20). 

Der implizite Narzißmus der ciceronischen Ethik interessiert Derrida dabei nur am Rande. 

Wichtiger ist ihm die Feststellung, dass Ciceros Diskurs über die wahre Freundschaft nicht 

ohne den Vorgriff auf den Tod mindestens eines Partners auskommt. Die Rede von der 

wahren Freundschaft scheint zwangsläufig den Charakter des Nachrufs haben zu müssen: 

Tout semble donc concourir dans cette possibilité du discours post mortem, qui est 
aussi une force, dans cette vertu de l’ éloge  funèbre: épitaphe ou oraison, citation 
du mort, renommée du nom après la mort de ce qu’ il nomme. Une mémoire s’ 
engage d’ avance, dès ce qu’ on appelle encore la vie, dans cette étrange 
temporalité ouverte par la citation anticipée de quelque oraison funèbre. (ebd.: 21). 

Der zweite Text, den die Politiques de l’ amitié zitiert, ist die Eudemische Ethik des 

Aristoteles und hier speziell die Aussage, dass es besser sei zu lieben als geliebt zu werden: 

„Aristote ne rappelle pas seulement qu’il vaut mieux aimer. Mais qu’il vaut mieux aimer 

ainsi, et non ainsi: et qu’ ainsi il vaut mieux aimer qu’ être aimé“ (ebd.: 23).  

Offenbar gibt Aristoteles durch seine Formulierung dem Aktiven den Vorrang vor dem 

Passiven (ebd.). Auch wenn man einwenden könnte, dass zu lieben oft eher einem Zustand 

als einer Handlung ähnelt, wird hier ein Bewusstsein über die Vorgänge vorausgesetzt, 

denn es ist wesentlich wahrscheinlicher, dass man geliebt wird ohne davon zu wissen als 

unwissentlich zu lieben (ebd.: 25). An das Primat des Aktiven schließen sich nun weitere 

Folgerungen an. Wenn es nämlich grundsätzlich besser ist zu lieben als geliebt zu werden, 

dann kommt der unerwiderten Liebe ein höherer Stellenwert zu als der Liebe, die auf 

Gegenliebe hofft. Derrida zieht ein weiteres Beispiel des Aristoteles heran, um die hier 

wirksamen Wertvorstellungen  zu illustrieren:  

Aristote, qui conclut: „C’est pour cette raison que nous louons ceux qui continuent 
à aimer leurs morts car ils connaissent mais ne sont pas connus“[...] L amitié pour 
le mort porte donc cette philía à la limite de sa possibilité. Mais du même coup, elle 
met à nus le ressort ultime de cette possibilité (ebd.: 29). 
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An dieses Beispiel, den Respekt und die Liebe gegenüber den Toten, knüpft Derrida den 

Faden seiner eigenen Argumentation wieder an. Die bessere Liebe ist also die, welche gar 

nicht darauf abzielen kann, erwidert zu werden und das ist an erster Stelle jene, die sich auf 

das Leblose richtet, welches per se nicht in der Lage ist, die Liebe zu erwidern und ihr 

damit den Charakter des rein Aktiven zu nehmen und dies bedeutet: 

Nous précipitant vers la fin, telle prévalence viendrait alors, pour une fois, chez 
Aristote, une seule fois, non seulement lier l’aimance  au mourir, mais situer la 
mort du côté de l’actre et du côté de la forme. Pour une fois, mais irréversiblement 
(ebd.: 24). 

Natürlich ist Derrida nicht der erste, der die Verbindung von Tod und Freundschaft in den 

klassischen Diskursen konstatiert.5 Der interessante und für die vorliegende Arbeit äußerst 

fruchtbare Aspekt ist aber, dass sein Verfahren nicht in erster Linie versucht, den 

Zusammenhang dieser Motive im Denken der antiken Autoren nachzuweisen, sondern als 

Konsequenz der diskursiven Eigenart der Texte. Um dem Primat der Schrift vor der 

Sprache, welches er programmatisch vertritt6, gerecht zu werden, fragt er nach den 

Schreibweisen der Freundschaft und befindet, dass es im Grunde Epitaphe sind: 

Aucun grand discours sur l’ amitié, c’est ici notre hypothèse, n’aura jamais échappé 
à la grande rhétorique de l’ epitáphios, et donc à quelque célébration transie de 
spectralité à la fois fervente et déjà gagnée par la froideur cadavérique ou pétrifiée 
de son inscription, du devenir-epitaphe de l’ oraison (Derrida 1994: 115). 

Ich möchte in diesem Kapitel nachweisen, dass auch Castellanos Moyas Art Freundschaft 

zu beschreiben, eine Technik des Epitaphs im Sinne der Politiques de l’ amitié ist. Hierzu 

werde ich diejenigen Texte untersuchen, in denen Freundschaften zwischen Protagonisten 

als zentrales Motiv erscheinen. 

Zum einen wäre hier die Freundschaft der Figuren Laura Rivera und Olga María Trabanino 

aus La diabla en el espejo zu nennen, zum anderen die zwischen Henry Highmont und 

Alberto Aragón aus Donde no estén ustedes.  

 

3.2 La diabla en el espejo 

Die Handlung des im Jahr 2000 erschienenen Romans La diabla en el espejo ist in den 

neunziger Jahren in San Salvador situiert und wird aus der Sicht der zentralen 

Protagonistin Laura Rivera berichtet. Diese richtet sich an eine imaginäre Dialogpartnerin, 

die sie lediglich niña nennt und die ihrerseits im Laufe der Geschichte weder zu Wort 

                                                 
5 Silvia Bovenschen beispielsweise verweist in dem oben genannten Aufsatz darauf (Bovenschen 1987: 218). 
6 Vgl. Derrida, Jacques (1967): De la Grammatologie. Paris: Les Éditions de minuit, S.16f. 
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kommt noch beschrieben wird. Auf diese Tatsache soll weiter unten genauer eingegangen 

werden.  Laura beschreibt die Tage, die auf die Ermordung ihrer besten Freundin Olga 

María folgen. Berichtet werden die Totenwache, das Begräbnis und die Ermittlungen der 

Polizei. Dazwischen erinnert sie sich in längeren Passagen der Vergangenheit der Toten 

und der gemeinsamen Erfahrungen.  

Den genauen Hergang des Verbrechens erfährt der Leser aus dem Buch El arma en el 

hombre, dessen Protagonist Robocop den Mord im Auftrag des Majors Linares begeht: 

Estábamos estacionados frente a la casa del objetivo, cuando llegó un auto y Saúl 
me dijo: «ésa es la mujer, ánda, metela a la casa y la rematás; son las órdenes del 
mayor.» La sorprendí en la cochera. Venía con sus dos pequeñas hijas. Creyó que 
era un asalto: me entregó las llaves del auto y me pidió que no les hiciera daño. Les 
ordené que entrarán en la casa. [...] Le disparé una vez en el pecho y luego le di el 
tiro de gracia. Salí de prisa y entré al auto en el que me esperaban Bruno y Saúl 
(EA: 55).   

In keinem der beiden Romane entschleiern sich die Umstände der Tat gänzlich, denn 

sowohl die entscheidenden Hintermänner als auch das Motiv bleiben im Dunkeln. 

Neben der Schilderung der fortlaufenden Handlung charakterisiert die Erzählerin in ihrem 

Diskurs auch ausführlich ihr Umfeld und vor allem sich selbst. 

Laura und Olga María sind beide Angehörige der salvadorianischen Oberschicht. Sie 

kennen sich aus gemeinsamen Schultagen in der Escuela Americana, einer Eliteschule in 

San Salvador, zu deren Absolventen auch ein Großteil ihres sozialen Umfelds gehört (DE: 

13). Die Schule existiert wirklich und Róger S. Lindo bemerkt in seiner 2001 erschienen 

Rezension des Romans, dass der damalige Präsident El Salvadors Flores und seine engsten 

Vertrauten ebenfalls zu den Ehemaligen dieser Einrichtung gehören (Lindo 2001). Die 

Nennung der Escuela Americana ist im salvadorianischen Kontext also ein eindeutiger 

Marker für die Schichtzugehörigkeit der Protagonistin. Allerdings lässt auch die 

Schilderung ihres Lebensstandards in dieser Hinsicht wenig Raum für Zweifel: 

Qué lindo el color del carro de Sergio, me encanta ese lila, así quería que fuera  el 
mío, pero la BMW no tiene ese color, sólo la Toyota, por eso lo preferí blanco, 
porque combina con todo y no iba a cambiar de marca de carro sólo porque no 
había color lila. Hay gente a la que no le importa; Alberto mi exmarido es así. Yo 
tengo como doce años de tener sólo BMW, desde mi papá me regaló mi primer 
carro, cuando cumplí los dieciocho años y entré en la universidad (DE: 45f).  

Laura verbringt ihre Zeit in Schönheitssalons, Hotelbars und Restaurants und ihr 

Bekanntenkreis, wie auch der Olga Marías, setzt sich aus Protagonisten der 

wirtschaftlichen und politischen Elite des Landes zusammen. Sie arbeitet nicht, hat keine 

Kinder und lebt geschieden von ihrem Ex-Mann Alberto, dessen außergewöhnlicher 
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Reichtum explizit erwähnt wird (DE: 28). Man erfährt wenig über ihre familiäre Herkunft, 

aber das, was man erfährt, unterstreicht vor allem ihre privilegierte Stellung.  

Ahora que veo la situación de de mi papá pienso que doña Olga hizo bien al vender 
las fincas que le heredó don Sergio. Tener café ya no es como antes, puras 
contrariedades, primero con los comunistas que se tomaban las fincas e impedían 
las cortas, hoy con la caída de los precios. Es la de nunca acabar, niña (DE: 29). 

Der Verweis auf den Kaffee macht Lauras Herkunft aus einer Familie von 

Großgrundbesitzern deutlich und zeigt gleichzeitig die spezifischen Bedingungen, unter 

denen die Angehörigen ihrer Generation leben. Ihr Vater hängt noch an seinen Ländereien, 

während die Freunde Lauras und Olga Marías sich andere Betätigungsfelder gesucht 

haben. Ihr Exmann Alberto spekuliert offenbar an der Börse mit Fonds und Wertpapieren 

(DE: 28), Olga Marías Mann Marito hat ein Werbeunternehmen (DE: 14) und ihr 

gemeinsamer Schulkamerad und zeitweiliger Geliebter Gastón Berrenechea, genannt El 

Yuka, ist Besitzer einer Großmarktkette, Abgeordneter und einflussreiches Mitglied der 

Regierungspartei (DE: 37). 

Olga María war offensichtlich eine sehr attraktive Frau. Laura schildert retrospektiv, wie 

sie sich auf eine Reihe von Affären einlässt. Jedes dieser Verhältnisse wird bereits nach 

kurzer Zeit wieder gelöst, was die betroffenen Männer jedes Mal in eine Krise stürzt. Der 

Erste ist ein Werbefachmann aus Madrid, den sie scherzhaft Julio Iglesias nennen. Sein 

richtiger Name bleibt ungenannt. Er verliebt sich in Olga María und bedrängt sie, mit ihm 

nach Spanien zu kommen. Als sie darauf hin den Kontakt zu ihm abbricht, wendet er sich 

an Laura in der Hoffnung, dass diese sich bei ihrer Freundin für ihn einsetzen könnte. 

Laura lässt sich darauf ein und besucht den Spanier in seiner Wohnung, wobei es zu 

Intimitäten zwischen den beiden kommt (DE: 27).  

Der Zweite ist ihr ehemaliger Klassenkamerad, der Politiker und Geschäftsmann El Yuka. 

Auch er verliebt sich in Olga María und auch er wendet sich, nachdem diese ihn wegen 

seines ungezügelten Kokainkonsums verlässt, an Laura. Das Muster wiederholt sich und 

für Laura bleibt auch dies zunächst ein einmaliges Treffen (DE: 55). Mit Olga Marías 

drittem Liebhaber, dem Fotografen Jose Carlos, kommt Laura erst nach dem Tod der 

Freundin zusammen, sonst unterscheidet sich auch dieses Treffen nicht von den 

vorherigen. 

Lauras Erinnerungen an die gemeinsame Zeit mit Olga María werden immer wieder von 

ihren Kommentaren zum aktuellen Geschehen unterbrochen. Dieses ist vor allem durch die 

Fahndung nach dem Mörder und der Untersuchung der Hintergründe des Verbrechens 

geprägt. In diesem Kontext führt Laura Gespräche mit verschiedenen ihrer Bekannten, mit 
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den ermittelnden Polizeibeamten und dem Privatdetektiv Pepe Pindonga, den Olga Marías 

Schwester engagiert hat (DE: 125). All diese Bemühungen bleiben jedoch vergeblich. 

Zwar wird Robocop bald nach der Tat verhaftet und von Olga Marías Töchtern als Täter 

identifiziert, die Leserinnen von El arma en el hombre wissen aber, dass er selbst das 

Motiv hinter seinem Auftrag am wenigsten kennt, seinen direkten Auftraggeber Linares 

(der seinerseits nur Handlanger ist) nicht preisgibt und darüber hinaus bereits nach kurzer 

Zeit aus dem Gefängnis befreit wird. 

Laura, die nervlich offenbar stark angespannt, ist reagiert heftig auf diese Befreiung. Sie 

glaubt sich fortan von Robocop verfolgt steigert sich in hysterische Stimmungen hinein 

und endet im letzten Kapitel in einer Nervenklinik. 

 

3.2.1 Die Interaktion der Freundinnen 

Neben ihrer gemeinsamen Schulzeit verbindet Laura und Olga María vor allem eins: beide 

sind sexuell gelangweilt. Im vierten Kapitel schildert Laura die sexuelle Beziehung zu 

ihrem Ex-Mann Alberto: 

No sé cómo me fui a juntar con ese hombre. Gracias a Dios me libré de él. No tiene 
la menor imaginación. Siempre tuve que encaramármele yo: él no tenía ninguna 
iniciativa . Yo creo que se la puede pasar perfectamente sin sexo. Es rico 
encaramársele a un hombre, pero no como regla. Te juro que a mí me tocó llevar la 
batuta siempre: él permanecía echado en la cama, con una camesita y los calcetines 
puestos, como si fuera un tablón. Claro: decía que sí se quitaba los calcetines y la 
camiseta se resfriaría (DE: 84f). 

Im selben Abschnitt gibt sie auch wieder, was Olga María ihr über das Zusammensein mit 

ihrem Mann Marito erzählt hat: 

Olga María me contó que estaba harta de Marito, en la cama me refiero, que 
siempre practicaba el mismo rito: se untaba las manos de crema y empezaba a 
masajearla  las piernas, luego las nalgas hasta que se le paraba el asunto y entonces 
se le encaramaba. Siempre lo mismo. Cuando me lo contó yo le dije que no se 
quejara, que el hecho de que un hombre se ponga a darle masaje a una antes de 
hacer el amor es algo digno de admiración. [...] Pero ella me dijo que odiaba la 
crema, que no quería saber más de un hombre, que le diera masajes con crema en 
las piernas antes de coger. Ahora la entiendo: diez años de que te hagan lo mismo 
es para volverte loca (DE: 85f).   

Die Langeweile und der Verdacht, dass ihr Mann sie ebenfalls betrügt, werden als 

Auslöser einer Reihe von Affären Olga Marías dargestellt. Laura deckt die heimlichen 

Treffen mit den drei Männern, die alle zum gemeinsamen Bekanntenkreis gehören, indem 

sie vorgibt sich mit ihrer Freundin zu treffen, sie im Auto zu ihren Verabredungen fährt 
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und sie auch wieder abholt. Aus der Rolle der Vertrauten, die sie hierbei einnimmt, bezieht 

sie einen großen Teil ihres Selbstbewusstseins: „Entonces aparecí yo, la tía Laura, quién si 

no, la amiga del alma, la confidente, la única que haría posible ese encuentro“ (DE: 22). 

Umso weniger kann sie es ertragen, wenn ihre Freundin ihr einmal nicht alles erzählt. Nach 

ihrem Treffen mit El Yuka wirkt Olga María niedergeschlagen, weiht Laura aber nicht ein 

(DE: 40). Dieser lässt das keine Ruhe, so dass sie, als Yuka sie schließlich um Hilfe bittet, 

zunächst darauf beharrt, genau zu erfahren, was zwischen ihm und Olga María geschehen 

ist (DE: 54). Ähnlich verhält es sich nach dem Mord, als einer der Ermittler ihr ein 

Nacktfoto Olga Marías zeigt, welches vermutlich der Fotograf José Carlos aufgenommen 

hat, und von dem Laura nichts wusste. Sie stellt den Fotografen augenblicklich zur Rede: 

le pregunté a boca de jarro de dónde había sacado ese tal subcomisionado Handal la 
foto en la que aparece desnuda, aunque sin enseñar sus partes, acostada en el sofá; 
le dije que esa foto la había tomado él, José Carlos, que no tratara de engañarme, yo 
conocía ese sofá y era muy difícil que un energúmeno como Handal se anduviera 
inventando fotos así, que fuera sincero conmigo (DE: 89). 

Allerdings wird sie in der Rolle der besten Freundin Olga Marías auch von außen bestätigt. 

Sowohl Julio Iglesias als auch El Yuka wenden sich an sie, um noch eine Chance bei Olga 

María zu bekommen. Der Detektiv Pepe Pindonga, der Informationen von ihr benötigt, 

spricht sie von Anfang an als „la mejor amiga de doña Olga María de Trabanino“ an, um 

sie sich gewogen zu machen (DE: 124). 

Vergleicht man die Lebensbedingungen der Freundinnen, wird klar, wie entscheidend für 

Laura ihre Rolle ist. Olga María unterscheidet sich in vielerlei Hinsicht von ihrer Freundin. 

Sie ist verheiratet hat zwei Kinder, und leitet eine Boutique in San Salvador. Dass sie des 

Broterwerbs wegen arbeiten müsste, wirkt bei der Stellung ihres Mannes eher 

unwahrscheinlich. Ihre Mutter ist Witwe und offenbar vermögend (DE: 144). Dem 

gegenüber steht Laura: geschieden, kinderlos und ohne feste Arbeit. Sie scheint den 

vorhandenen Raum in ihrem Leben vor allem mit der Freundschaft zu Olga María zu 

füllen. Wie diese das Verhältnis zu ihrer ,besten Freundin' beurteilt, lässt sich aus Lauras 

Schilderungen schwer ersehen, einige Aspekte, die im Folgenden behandelt werden sollen, 

deuten aber darauf hin, dass sie Lauras Loyalität nicht in gleichem Maße erwidert. 

Das sechste Kapitel markiert einen entscheidenden Bruch in den Darstellungen Lauras. Sie 

erzählt hier von ihrem Zusammentreffen mit dem Detektiv Pepe Pindonga, der ihr von 

einer Affäre berichtet, die Olga María mit Lauras Ex-Mann Alberto gehabt hat, während 

die beiden noch verheiratet waren. Laura kann es kaum fassen; neben dem Unverständnis 

darüber, was Olga María an Alberto gereizt haben könnte und ihrer Fassungslosigkeit 
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darüber, dass sie nichts davon bemerkt hat, kommt ihre Enttäuschung über den 

Vertrauensbruch der Freundin hinzu: „Hubo un momento, [...] en que me dieron ganas de 

llorar, te lo juro, así me sentía, porque yo siempre fui leal a Olga María y ahora resulta que 

aquélla no me tuvo ninguna consideración” (DE: 132). 

Man ist fast versucht ein moralisches Fazit dieser Episode zu ziehen, als so konsequent 

erweist sich dieser Verrat in gewisser Hinsicht. Er trägt der Verbundenheit der 

Freundinnen in ihrer sexuellen Frustration Rechnung, er unterwandert das einzige Moment 

konkret gelebter Solidarität, welches der Text darstellt, nämlich die Kumpanei beim 

Ehebruch und er verdeutlicht ein weiteres Mal den übergeordneten Stellenwert des 

Lustprinzips als Orientierungsmuster, an dem die Protagonistinnen ihre Handlungen 

ausrichten. Das Bild einer Freundschaft löst sich hier auf im Bild des Verrats. 

Dass das der Freundschaft innewohnende Moment des Verrats überhaupt sichtbar wird, ist 

nur möglich über den Diskurs des Epitaphs. Laura sammelt und verwaltet die 

Informationen über ihre tote Freundin, um das letztgültige Epitaph erstellen zu können, das 

gleichzeitig ein Denkmal ihrer Freundschaft mit Olga María sein soll. Betrachtet man 

Lauras Diskurs genauer, wird klar, dass er sich nicht zufällig auf eine Tote bezieht, 

sondern seiner Eigenart nach in der Toten seinen perfekten Gegenstand findet.  

Die Sichtweise der Toten ist verloren und kann nicht mehr als Korrektiv fungieren. Dies 

garantiert Laura, dass es keinerlei diskursive Instanz gibt, die ihr widersprechen könnte. 

Ihre Macht besteht in absoluter Deutungshoheit. Sie sagt alles, was es über Olga María zu 

sagen gibt, weiß alles, was es zu wissen gibt und sie wählt, ordnet und formt die 

Gegenstände nach eigenem Gutdünken. 

Konkret bedeutet das, z.B., dass ihre Schilderung keine logische Stringenz aufweisen 

muss. Laura kann sich selbst widersprechen, ohne dabei innerhalb der Diegese Autorität 

einzubüßen. Wie entscheidend dies für ihren Monolog ist, wird mehrfach deutlich. So kann 

sie Olga Marías Mann Marito auf einer Seite zunächst zu einem vorbildlichen Ehemann 

erklären und ihm gleich anschließend die Schuld an den Seitensprüngen seiner Frau geben, 

die er durch seine eigene Untreue dazu getrieben habe (DE: 34). Sie kann behaupten, dass 

Olga María eine so wunderbare Frau war, dass sie einfach keine Feinde gehabt haben 

könnte (DE:18) und gleichzeitig in ihrer Erzählung ein Panorama von verletzten Gefühlen, 

Eifersucht und politischer wie wirtschaftlicher Korruption entfalten, das letztlich den 

meisten Figuren des Romans ein glaubhaftes Motiv für den Mord bieten würde. 

Weiter hat sie auf Grund des mangelnden Widerspruchs durch andere Figuren die 

Möglichkeit gefahrlos zu urteilen, auch dies ist eine zentrale Funktion ihres Diskurses. So 
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unterstellt sie dem Richter, der ihrer Meinung nach zu spät am Tatort erscheint: „ese juez 

es un borracho estúpido, andaba de juerga con las secretarías del juzgado, sin ninguna 

duda, por eso se atrasó un mundo“ (DE: 19). Über den Unterkommissar Handal, dessen 

Fragen zu der Beziehung zwischen Olga María und El Yuka sie indiskret findet, sagt sie: 

„Éste seguramente fue terrorista o algo así. Con esta nueva policía formada después de los 

acuerdos de paz con los comunistas una ya no sabe. No dudo que el tal Handal forme parte 

de los enemigos de El Yuka“ (DE: 49). 

Das prägnanteste Beispiel für Lauras angemaßte Souveränität im Umgang mit dem 

Andenken ihrer Freundin bietet der Abschnitt, in dem Marito sie direkt fragt, ob seine Frau 

eine Affäre mit El Yuka hatte. Dass diese Frage ihr gestellt wird, als sie am wenigsten 

damit rechnet, macht sie wütend: 

De pronto me calentó la cabeza: le dije que no era posible que él creyera toda esa 
basura que la gente insidiosa andaba comentando, que Olga María y El Yuka nunca 
habían sido más que amigos, grandes amigos desde la Escuela Americana, que a mí 
me constaba, a mí Olga María me hizo confesiones que nunca le hizo a nadie y me 
parecía una imbecilidad que él tuviera la mínima sospecha sobre su mujer, sobre 
alguién que siempre le había sido fiel (DE: 109f). 

 

Laura verteidigt das Bild ihrer Freundin, indem sie deren Witwer direkt belügt. Sie tut dies 

eindeutig nicht, um ihn zu schonen und scheinbar nicht einmal im Bewusstsein zu lügen. 

Jedenfalls äußert sie sich an keiner Stelle zu diesem Widerspruch. Ihre Reaktion ist so 

wütend, weil Marito es wagt auszusprechen, was außer ihr niemand sagen darf. 

Entscheidend für Lauras Deutungshoheit ist natürlich auch, dass ihr Informationsstand 

außer Konkurrenz ist. Daher sträubt sie sich auch, den ermittelnden Beamten Details über 

das Leben ihrer Freundin anzuvertrauen (DE:70). Dass sie die Ermittlungen behindert und 

damit auch die Chance verkleinert, dass der Mord an ihrer besten Freundin aufgeklärt wird, 

ist demgegenüber entweder sekundär, oder es fällt ihr nicht auf. Deutlich wird ihre Haltung 

auch durch das Zusammentreffen mit dem Privatdetektiv Pepe Pindonga. Sie ist von seiner 

Aufdringlichkeit abgestoßen und lässt keinen Zweifel daran, dass es eigentlich unter ihrer 

Würde ist, mit einem Mann seines Schlages zu sprechen: „Yo dudé: no me hacía ninguna 

gracia entrar junto a ese sujeto a un sitio en el que seguramente me encontraría a más de un 

conocido, pero tampoco me ocurrio otro lugar“ (DE: 126). Trotzdem ist sie bereit, mit ihm 

Kaffee trinken zu gehen, da sie unbedingt wissen will, was er herausgefunden hat. Die 

Suche nach dem Mörder tritt dabei allerdings in den Hintergrund, denn es handelt sich hier 

nicht um praktisch verwertbares Wissen. Laura braucht die Information um ihrer selbst 
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willen als Legitimation dafür, sich über die Tote äußern zu können und daraus das einzige, 

letztgültige Epitaph der gemeinsamen Freundschaft zu verfassen. 

Der Autor selbst beschreibt das Kommunikationsverhalten seiner Figur mit den Worten: 

„Nadie la oye porque habla tanto“ (Abujatum et. al. 2006) und tatsächlich hat ihr 

ununterbrochner Monodialog seiner Form nach etwas sehr Aggressives, während er 

inhaltlich jede nur denkbare Indiskretion begeht. Kein Detail aus dem Leben ihrer 

Freundin bleibt unerwähnt. Sie äußert sich über die Qualitäten ihrer Liebhaber und die 

Phantasien Olga Marías, auch solche, die sie selbst einschließen, wie im vierten Kapitel: 

„Me preguntó si yo estaría dispuesta a que nos acostáramos las dos con un sólo hombre“ 

(DE: 83). 

Wie so viele Aspekte der Geschichte, so wird auch das Fazit zu Lauras Freundschaft mit 

Olga María nur indirekt gezogen, als Laura im Krankenhaus phantasiert, sie selbst könnte 

von den Ermittlern mit dem Mord an ihrer Freundin in Verbindung gebracht werden: 

Te lo juro: son capaces de afirmar cualquier cosa: que yo le tenía envidia a aquélla, 
que estoy bajo tratamiento siquiátrico, que ella era como un alter ego del que me 
tenía que deshacer, que El Yuca siempre ha sido el hombre de mi vida y no me 
hacía caso por culpa de Olga María, que le guardaba resentimiento porque ella 
destrozó mi matrimonio con Alberto, que yo la odiaba porque siempre me trató con 
desprecio, cualquier tontería (DE: 180). 

 

3.2.1.1 Mirna: der Mangel an Solidarität 

Das Restaurant, in dem sich Laura im vierten Kapitel aufhält, gehört ihrer ehemaligen 

Mitschülerin Mirna Leiva, deren tragische Vergangenheit bei dieser Gelegenheit berichtet 

wird. Die junge Frau wurde verhaftet wegen angeblicher Kontakte zur Guerilla. Drei Tage 

war sie verschwunden und scheint während dieser Zeit auch vergewaltigt worden zu sein. 

Nur auf erheblichen Druck ihrer einflussreichen Familie ist sie schließlich in ein 

Frauengefängnis verlegt worden und hat nach ihrer Freilassung, von der Familie enterbt, 

einige Jahre in Madrid verbracht. Nach ihrer Rückkehr hat sie in San Salvador ein 

Restaurant eröffnet, das offenbar sehr erfolgreich ist. Zwei Aspekte ihres Schicksals sind 

an dieser Stelle relevant: 

Laura erzählt, dass Mirna sowohl mit ihr als auch mit Olga María gut befreundet war, als 

alle drei jünger waren: „pero después nos distanciamos, sobre todo cuando la capturaron y 

se hizo el gran escándalo“ (DE: 81). Lauras Haltung in diesem Punkt ist ausgesprochen 

viel sagend. Sie äußert sich mitfühlend gegenüber dem Schicksal der ehemaligen Freundin 

und freut sich, dass deren Geschäft so gut läuft. Gleichzeitig aber macht ihre Schilderung 
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vom Unglück Mirnas, deren Verhaftung einen Schlussstrich unter die Freundschaft mit ihr 

und Olga María zog, einen eklatanten Mangel an Solidarität deutlich. Auf diese für die 

Freundin traumatischen Ereignisse reagieren sie, indem sie sich von ihr distanzieren.  

Weiter erzählt Laura von Gerüchten, die besagen, dass Mirna eigentlich gar keine Kontakte 

zur Guerilla gehabt habe, und dass der gemeinsame Bekannte El Yuka hinter den 

Anschuldigungen stecke, der Mirnas Leben ruinieren wollte, um sich dafür zu rächen, dass 

sie ihn abgewiesen hatte (DE: 87). Laura selbst traut ihrem Bekannten so etwas nicht zu, 

Olga María schon. Dennoch hält beide, wie oben erläutert, diese ungeheuerliche 

Vermutung nicht davon ab, sich auf eine Affäre mit Berrenechea einzulassen. 

Die Episode um Mirna Leiva bietet eine Art Kompaktversion des Freundschaftsbildes, 

welches dieser Roman entwickelt und das geprägt ist von Indifferenz auf der einen und 

sexueller Lust als dem sozialen Amalgam schlechthin auf der anderen Seite. 

 

3.2.1.2 Die Freundin im Spiegel 

Es wurde bereits darauf hingewiesen, dass Lauras Gesprächspartnerin sich nie direkt zu 

Wort meldet. Überhaupt gibt es im ganzen Roman kaum einen Hinweis darauf, dass sie 

aktiv wird. Während des Begräbnisses fragt Laura sie nach weiteren kleenex. Die 

Verwendung der Präposition más könnte andeuten, dass sie bereits welche von ihr erhalten 

hat (DE: 60). Im fünften Kapitel sitzen die Protagonisten auf der Terrasse eines 

Restaurants und Laura fragt ihr Gegenüber: ¿Vos que querés tomar? Die Antwort bleibt 

ungenannt, aber auf der nächsten Seite kommentiert Laura das Erscheinen des Kellners: 

„Aquí viene con los capucinos“. Der Plural könnte hier ein Hinweis darauf sein, dass sie 

beide Cappuccino bestellt haben (DE: 83 f). Im sechsten Kapitel erscheint Laura, nach 

eigener Aussage, im Haus ihrer Zuhörerin. Sie bittet um ein Glas Wasser und lehnt eine 

Tasse Kaffee, die ihr offensichtlich angeboten wird, ab (DE: 121f). Im fünften Kapitel 

bemerkt sie, dass sie außer dem Vaterunser kein Gebet auswendig kennt. Ihrer 

Gesprächspartnerin traut sie hingegen mehr zu, da diese von Mönchen unterrichtet worden 

sei (DE: 115). 

Diese kargen Beispiele schaffen natürlich nicht die geringste Klarheit bezüglich der 

Identität oder des Charakters der Figur. Alter, Name, Herkunft und sogar die Beziehung, in 

der sie zu Laura steht, bleiben ungenannt. Von einer Interaktion mit anderen Protagonisten 

des Buches wird nichts berichtet. Am Ende des ersten Kapitels bietet Laura ihr an, sie dem 

Fotografen José Carlos vorzustellen, aber der Abschnitt endet, bevor sie dazu kommt (DE: 
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41) und im sechsten Kapitel wird erzählt, dass sie kein Interesse daran hat, den 

Schönheitssalon von Lauras Bekannter Mercedes aufzusuchen (DE: 122).  

Aber nicht nur das mangelnde Eigenleben der Figur, auch ihr Erscheinen im Kontext der 

Geschichte hinterlässt Fragen. Offensichtlich ist sie mit keiner der Personen näher bekannt 

außer mit Laura, denn nur so lässt sich erklären, dass diese ihr die grundlegenden Dinge 

über die Menschen ihrer Umgebung und die Verhältnisse, in denen sie zueinander stehen, 

erklären  muss. Da sie also offenbar nicht unmittelbar dem beschriebenen Milieu angehört, 

drängt sich die Frage auf, wie es ihr möglich ist, an so intimen Veranstaltungen wie der 

Totenwache oder dem Begräbnis Olga Marías teilzunehmen.  

Im letzten Kapitel des Romans findet sich Laura in einer Klinik wieder und sie begrüßt 

ihre Gesprächspartnerin mit den Worten: „Qué suerte que te dejaron entrar, niña. Me han 

tenido incomunicada. Sólo mis papás tienen permiso de visitarme“ (DE: 173). Wer ist also 

diese Person, die niemand außer Laura kennt und die trotzdem die Möglichkeit hat, sie 

überall und in jeder Situation aufzusuchen?  

Einiges spricht dafür, dass sie überhaupt nicht existiert, oder eben nur für Laura real ist. 

Die Klinik, in der sich Laura am Ende des Buches befindet, ist offensichtlich eine 

Nervenheilanstalt (ebd.). Sie wird dort eingeliefert, als sie nach einem akuten Anfall von 

Paranoia (Sie glaubt sich vom Mörder Olga Marías verfolgt.) einen 

Nervenzusammenbruch erleidet (DE: 170). Dabei erfährt man nebenbei, dass sie bei dem 

verantwortlichen Arzt schon länger in Behandlung ist und dieser bei ihr tendencias 

esquizoides diagnostiziert (DE: 176). Als Lauras Mutter sie besuchen kommt, zeigt diese 

sich äußerst besorgt: „dice que estoy grave de los nervios, que no me encuentro bien de la 

cabeza, que desde que murió Olga María permanezco alterada, que me la paso hablando 

sola, que siempre salgo sin compañía como si no supiera que ando con vos“ (DE: 182). 

All diese Hinweise deuten stark in Richtung einer schizophrenen Erzählerin und bezieht 

man noch das Spiegelmotiv aus dem Titel des Buches mit ein, ist es wohl nicht voreilig, 

davon auszugehen, dass Laura mit sich selbst spricht. 

 

3.3 Donde no estén ustedes 

Die mangelnde Solidarität zwischen Protagonisten, die eigentlich erklärte Freunde sind, 

spielt auch in dem 2003 erschienenen Roman Donde no estén ustedes eine entscheidende 

Rolle. Der Text besteht aus zwei Teilen. Der erste Teil El hundimiento ist in der für 

Castellanos Moya unüblichen heterodiegetischen Perspektive erzählt. Berichtet werden 

zwei der letzten Tage im Leben des ehemaligen salvadorianischen Botschafters Alberto 
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Aragón. Dieser versucht, 65-jährig und von allen ehemaligen Freunden verlassen, in 

Mexikostadt eine neue Existenz aufzubauen. Doch sein durch die zweitägige Autoreise aus 

San Salvador geschwächter und von jahrelangem Alkoholismus ruinierter Körper gibt das 

Abenteuer bereits nach wenigen Tagen auf. Während Alberto mit letzter Anstrengung 

versucht, seine Verhältnisse neu zu ordnen, laufen vor seinem inneren Auge Erinnerungen 

an die entscheidenden Passagen seines Lebens ab. 

Alberto Aragón stammt aus einer wohlhabenden salvadorianischen Familie. Seine große 

Leidenschaft ist, neben dem Alkohol, schon früh die Politik, wo er offensichtlich eher dem 

linken Spektrum zugeneigt ist. Dies zwingt ihn, 1972 mit seiner Familie ins Exil nach 

Costa Rica zu gehen, wo er sieben Jahre verbringt (DNU: 82). Von kommunistischen 

Freunden überredet, kehrt er 1997 nach El Salvador zurück und beteiligt sich nach dem 

Putsch einer Reformjunta als Vermittler zwischen Linken und Christdemokraten in der 

neuen Regierung. Die Bemühungen der Junta scheitern, die Kommunisten scheiden aus der 

Regierung aus und im Jahr 1980 sieht sich das Land mit einer Explosion der Gewalt und 

des Terrors der Sicherheitskräfte gegenüber echten und vermeintlichen Oppositionellen 

konfrontiert, die schließlich in der Ermordung Óscar Romeros, des Erzbischofs von San 

Salvador, kulminiert und damit den Auftakt des zwölfjährigen Bürgerkrieges bildet. 

Zusammen mit Alberto kehren auch sein einziger Sohn Albertico und dessen Freundin 

Anita nach El Salvador zurück. Beide sind aktive Kommunisten und werden bald nach 

ihrer Ankunft von Todesschwadronen verschleppt, gefoltert und ermordet (DNU: 79). Vier 

Monate nach der grausamen Tat wird Alberto zum Botschafter El Salvadors in Nicaragua 

ernannt und versucht in dieser Funktion, in einem wichtigen Entführungsfall zwischen 

Militär und Guerilla zu vermitteln. Dies misslingt, denn seine vermeintlichen 

Gesprächspartner auf Seiten der Armee benutzen ihn nur, um Informationen über die 

Gegenseite zu bekommen (DNU: 116). 

Daraufhin gibt Alberto 1981 in einem strategisch gewählten Moment, während einer 

entscheidenden Offensive, öffentlich seine Sympathie mit der Guerilla bekannt. Er tritt von 

seinem Amt als Botschafter zurück und geht ins Exil nach Mexikostadt (DNU: 117). Dort 

nimmt ihn der mexikanische Politiker Jaime Cardona unter seine Fittiche, regelt seinen 

Status als politischer Flüchtling und verschafft ihm eine ansehnliche Pension. Während der 

elf Jahre, in Mexiko bewirtet Alberto in seinem Haus Akteure der verschiedensten 

Gruppen der salvadorianischen  Linken und stellt Kontakte zur Rechten her, als die 

Verhandlungen über einen Friedensvertrag ins Rollen kommen. 
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Kurz nach In-Kraft-Treten des Vertrages kehrt er nach San Salvador zurück, wo er drei 

Jahre lang als persönlicher Informant seines Freundes Cardona arbeitet und sehr gut lebt. 

Als Jaime aufgrund eines Regierungswechsels nicht mehr zahlen kann, ist der 65-jährige 

Alberto plötzlich auf sich allein gestellt. Er muss feststellen, dass weder die ehemaligen 

Guerilleros noch die Rechten sich seiner Bemühungen um den Frieden erinnern wollen und 

niemand daran denkt, ihm Arbeit zu geben (DNU: 25). 

In einem letzten Kraftakt verlässt Alberto das Land und kehrt in einer 48 Stündigen 

Autofahrt nach Mexikostadt zurück. Seine ehemalige Haushälterin Blanca überlässt ihm 

ihre Dachkammer und seine Freundin Iris, die er immer nur die Infanta nennt, unterstützt 

ihn. Dennoch schildert der erste Teil des Romans Albertos unaufhaltsamen Abstieg. 

Zunächst wird sein Wagen gestohlen, dann verlässt ihn die Infanta nach einem Streit. Er 

versucht Kontakt zu ehemaligen Freunden seiner mexikanischen Zeit aufzunehmen, 

erreicht jedoch niemanden und verirrt sich schließlich in den Straßen von Mexikostadt. 

Einen kleinen Lichtblick (und einen großen Zufall) stellt die Begegnung mit einer Gruppe 

salvadorianischer Schmuggler dar, die Alberto nach einem Zusammenbruch pflegen und 

ihn mit dem für sein Wohlbefinden so wichtigen Wodka versorgen. Als Alberto jedoch in 

seine Dachkammer zurückkehrt, stellt er fest, dass auch seine letzten Habseligkeiten 

inzwischen gestoheln wurden. Hier endet der erste Teil (DNU: 125). 

Im zweiten Teil des Romans, der mit La pesquisa überschrieben ist, kehrt Castellanos 

Moya zur gewohnten homodiegetischen Perspektive zurück. Erzähler und zentraler 

Protagonist fallen zusammen in der Figur des Detektivs Pepe Pindonga, der dem Leser 

bereits durch seine Begegnung mit Laura in La diabla en el espejo bekannt ist. In San 

Salvador wird Pindonga von Albertos Freund Henry Highmont beauftragt, den Tod des 

Ex-Botschafters zu untersuchen. Man erfährt hier nachträglich, dass Alberto sechzehn 

Tage nach seiner Ankunft in Mexikostadt verstorben ist und seine Asche, gemäß seinem 

letzten Wunsch, von der Infanta ins Meer gestreut wurde. Pepe  akzeptiert den Auftrag, 

angelockt durch das stattliche Gehalt, obwohl ihm nicht klar ist, was es an dem Tod eines 

65-jährigen Alkoholikers, der offensichtlich an einer Leberzirrhose gestorben ist, zu 

untersuchen geben sollte (DNU: 152). Henry möchte vollständige Aufklärung über die 

Todesumstände seines Freundes und interessiert sich besonders für alle Arten von 

Aufzeichnungen, die der Tote vielleicht hinterlassen haben könnte (DNU: 197).  

Pindonga, der selbst einige Jahre lang in Mexikostadt gelebt hat, reist nach Norden und 

befragt dort verschiedene  Bekannte Albertos, ohne dass er bis zum Abschluss des Berichts 

für Highmont irgendetwas Neues erfährt. 
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Für Pepe selbst ist in Mexikostadt nicht so sehr die Begegnung mit den Bekannten 

Albertos entscheidend, sondern die Tatsache, dass sich auch Henry Highmonts Tochter 

Margot dort aufhält. Pindonga kennt sie lediglich aus der Erzählung eines Freundes und ist 

vollkommen fixiert auf die Möglichkeit, sie kennen zu lernen (DNU: 199). Tatsächlich 

kommt es zu einem Treffen und einer gemeinsamen Nacht, danach bricht Margot den 

Kontakt zu ihm ab. Pepe fliegt entäuscht zurück nach San Salvador und übergibt ihrem 

Vater seinen Abschlussbericht. 

 

3.3.1 Freundschaft und Politik 

Warum bleibt Alberto Aragón nach einem so ereignisreichen und von so vielen 

Bekanntschaften geprägten Leben allein zurück? Die Ereignisse des Jahres 1980, die 

Ermordung seines Sohnes und die Berufung zum Botschafter ziehen die ersten sozialen 

Brüche nach sich. Natürlich lässt sich vermuten, dass auch das vorangehende sieben-

jährige Exil in Costa Rica eine Änderung innerhalb seiner sozialen Kontakte verursacht 

hat, allerdings wird hiervon nichts berichtet. Er kehrt 1979 auf Wunsch seiner 

kommunistischen Freunde zurück, mit denen ihn offenbar politische Überzeugungen 

verbinden. Gleichzeitig hat er seine Kontakte zu rechten Politikern und Unternehmern, die 

an einer Stelle als seine amigos de toda la vida (DNU: 19) bezeichnet werden und die er 

vermutlich seiner Herkunft aus der Oberschicht verdankt, nie gelöst. Als er in jenem Jahr 

den Posten des salvadorianischen Botschafters in Nicaragua annimmt, wenden sich viele 

seiner linken Freunde von ihm ab, da er sich in ihren Augen an die Faschisten verkauft hat. 

Albertos Begründung, dass er den Posten angenommen habe, in der Hoffnung zwischen 

Kommunisten und Christdemokraten vermitteln zu können und so zu helfen, den 

Bürgerkrieg im letzten Moment zu vermeiden, wird ihm als purer Opportunismus 

ausgelegt (DNU: 92f). Insbesondere erfährt man, dass Albertos Jugendfreund El Flaco, der 

aktiv die Guerilla unterstützt, sich von ihm abwendet und bis kurz vor seinem Tod kein 

Wort mehr mit ihm spricht (DNU: 39).  

Als Alberto nach wenigen Monaten enttäuscht und gekränkt von der mangelnden 

Kompromissbereitschaft seiner Brotgeber seine Sympathie für die Guerilla bekannt gibt 

und von seinem Posten zurücktritt, macht er sich auch im rechten Lager Feinde: 

La derecha de su país – pese a que él contara con tan buenos amigos dentro de ella 
– no le perdonaría nunca su renuncia a la embajada en Managua y sus declaraciones 
a favor de la guerrilla, precisamente en uno de los momentos más álgidos de la 
guerra civil, algunos duros de los duros lo consideraban un borrachín traidor a 
quien jamás habría que tenerle confianza de nuevo (DNU: 60). 
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Nichts-desto-trotz wird der Exbotschafter im mexikanischen Exil begeistert empfangen. In 

den folgenden Jahren knüpft Alberto wieder Kontakte zu verschiedenen Vertretern beider 

Lager, die sich in seinem Haus zu Verhandlungen treffen. Nach Abschluss des 

Friedensvertrages kehrt Alberto nach San Salvador zurück. Wieder ist es sein Freund 

Jaime, der ihm hilft, indem er ihm eine stattliche Pension für die simple Aufgabe 

verschafft, ihn über die politische Entwicklung in El Salvador auf dem Laufenden zu 

halten.  

Ende 1993 verliert die politische Gruppierung, für die Cardona arbeitet und damit der 

Minister, dem er nahe steht, innerhalb der mexikanischen Regierung an Macht. In der 

Folge büßen sie die finanzielle Zuwendung ein, was bedeutet, dass Jaime Alberto nicht 

mehr finanzieren kann. Aragón, der nun von heute auf morgen auf sich selbst gestellt ist, 

wendet sich an seine ehemaligen politischen Freunde beider Seiten, was innerhalb 

kürzester Zeit zu Ernüchterung führt: 

descubrió que ni los comunistas ni los derechistas de su país estaban dispuestos a 
ofrecerle un empleo, ahora pueden prescindir de sus servicios ya no necesitaban 
mediadores ni enlaces, hablaban directamante entre ellos, al menos eso era lo que 
Alberto se explicaba, quizá para no enfrentar con descarno el hecho de que nunca 
tuvo un amigo entre aquellos que pernoctaron en su casa, comieron su comida y 
bebieron su licor (DNU: 25). 

Desillusioniert macht sich Alberto in einem alten Rambler auf die zweitägige Reise nach 

Mexikostadt. Er hofft, dort alte Kontakte reaktivieren zu können.  

Es fällt auf, dass alle Freundschaften Alberto Aragóns einen politischen Hintergrund haben 

und entsprechend Albertos ambivalenter politischer Rolle erweisen sie sich in kritischen 

Momenten als nicht besonders zuverlässig. 

Die Erzählsituation des Romans lässt kaum Raum für objektive Bewertungen. Nur die 

gegenseitige Ergänzung der subjektiv unterschiedlichen Perspektiven kann ansatzweise zu 

einem realistischen Gesamtbild führen. Insofern soll auch der Kontrast zwischen Albertos 

eigener Einschätzung und der Sichtweise seiner Bekannten, die durch Pepe Pindonga 

befragt werden, Beachtung finden; insbesondere bezüglich der Frage nach der 

weitgehenden Isolation Albertos am Ende seines Lebens. 

In San Salvador spricht Pindonga mit Henry, mit Albertos Schwägerin Esther und mit einer 

ehemaligen Geliebten namens Regina; in Mexiko mit der Infanta, Jaime Cardona und 

Flaco Pérez. 

Henry versorgt Pindonga zunächst mit den entscheidenden Hintergrundinformationen: 

tendría que investigar las condiciones en que murió su amigo de alma, el ex 
embajador Alberto Aragón, no se trataba de que mi casi cliente tuviera alguna duda 
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en cuanto a que su amigo del alma pudiera haber sido asesinado o hubiera muerto 
en condiciones sospechosas, para nada, la cuestión era que el ex embajador Alberto 
Aragón había roto todo contacto con sus amigos salvadoreños  y al final de su vida, 
cuando el alcohol ya le tenía postrado, había decidido ir a morir a México y 
también que sus cenizas fueran arrojadas al mar en el puerto de Acapulco, 
supuestamente ésa había sido su última voluntad (DNU: 152f).  

Highmonts sehr allgemeine Darstellung wirft ein Licht auf Albertos Schicksal, welches 

sich von dessen eigener Einschätzung unterscheidet. Demnach ist er derjenige, der den 

Kontakt zu seinen Freunden abgebrochen hat, ohne dass diese ihn verraten oder im Stich 

gelassen hätten. Albertos Entscheidung nach Mexiko zu gehen, um dort allein zu sterben, 

wird dabei als direkte Folge seines Alkoholismus gewertet. 

Ein wenig differenzierter stellt die Witwe von Albertos Bruder Clemente, der 1972 

ermordet wurde, die Probleme des Ex-Botschafters dar. Obwohl auch sie äußerst wortreich 

betont, dass der Umgang mit Alberto auf Grund seines ungebremsten Alkoholkonsums für 

seine Freunde immer schwieriger geworden sei, gesteht sie dem Toten ein gewisses Maß 

an Enttäuschung zu, wobei sie natürlich jede Schuld von sich weist: 

cuando le comenzó a ir mal económicamente ninguno de nosotros podía ayudarle, 
con lo difícil que está la situación, hijo, a duras penas sobrevivimos, nadie cuenta 
con dinero como para estar prestándole al prójimo, y menos si el prójimo se lo va a 
chupar en vodka, no, las cosas no pueden funcionar así, hijito, y cuando Alberto se 
dio cuenta que no podíamos ayudarlo económicamente entró en una dinámica 
autodestructiva e injusta con nosotros, como si tuviéramos la culpa de que sus 
amigos políticos lo hayan dejado a su edad colgado de la brocha, haceme el favor, 
niño, lo embarcaron con todo tipo de promesas para que se viniera de México y una 
vez aquí lo dejaron colgado de la brocha, pobrecito (DNU: 162f). 

In der mexikanischen Hauptstadt angekommen, spricht Pindonga zuerst mit Jaime 

Cardona. Dieser gibt an, was der Leser bis jetzt noch nicht weiß, dass es Alberto 

schließlich gelungen ist, ihn zu erreichen. Zweimal haben sie sich danach getroffen, wobei 

Cardona seinen Freund zum Essen eingeladen und ihm Geld geliehen hat. Bei einer dieser 

Gelegenheiten bat Aragón seinen Freund, der Infanta im Falle seines Todes zu helfen und 

die Beerdigungskosten zu übernehmen (DNU: 217). 

Obgleich auch Cardona die Diagnose bestätigt, dass Alberto in seinem Zustand der 

Depression und des Alkoholismus kaum noch zu helfen gewesen sei, rehabilitiert er 

dennoch dessen Charakter als er sagt: „que su amigo había un gran tipo, demasiada 

persona para ese pequeño país que no supo reconocer sus virtudes, un ejemplo de honradez 

y de bondad“ (DNU: 217). Die ist ein Epitaph, welches seine Wirkung auf Pepe Pindonga 

nicht verfehlt:  „A punto estuve de soltar las lágrimas una vez que colgué y permanecí 

conmovido por semejante caso de beatitud incomprendida” (ebd.). 
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Die Infanta erzählt Pindonga von Aragóns letztem Tag. Es ging ihm sehr schlecht. 

Zweimal begleitete sie ihn ins Bad, wo er vergeblich versuchte, sich zu übergeben. Als er 

nach dem zweiten Mal zurück ins Bett fiel, erlitt er den tödlichen Schlaganfall. Alberto ist 

im Moment seines Todes also, gleichwohl einsam, nicht so allein wie er selbst am Ende 

des ersten Teils befürchtet. 

Das Bild, welches sich aus den Statements der Protagonisten ergibt, zeigt zwei 

entscheidende Faktoren für Albertos soziale Isolation. Zum Einen sein Alkoholproblem, 

zum Anderen seine ambivalente, politische Haltung. Mit Letzterer bewegt er sich in der 

Einschätzung seiner Mitmenschen zwischen den Polen Opportunismus, den seine Exfrau 

Estela ihm zum Vorwurf macht und der unverstandenen Größe, die Jaime ihm attestiert. 

Offensichtlich ist aber, dass seine Fähigkeit, sich mit Vertretern beider Seiten zu 

arrangieren, ihn nach Abschluss des Friedensvertrages für keine der beiden Parteien als für 

einen Posten geeignet erscheinen lässt. Sein Engagement für den Frieden ist schnell in 

Vergessenheit geraten, sobald die Vertreter der Linken wie der Rechten beginnen, sich im 

neu entstandenen parlamentarischen Feld gegenseitig die Posten zuzuschieben. Man 

könnte das Schicksal Albertos also auch als Stellungnahme zu einem politischen 

Lagerdenken lesen, welches das Land auch nach Ende des Krieges in schwarz und weiß 

teilt, wobei kein Raum für Zwischentöne bleibt. 

 

3.3.2 Alberto und die Frauen 

Es bleibt noch ein weiterer Aspekt im Leben Alberto Aragóns zu beleuchten, um die 

weitgehende Isolation zum Zeitpunkt seines Todes zu begreifen: sein Verhältnis zu Frauen. 

Alberto war immer von Frauen umgeben. In jüngeren Tagen war er ein Frauenheld, der 

sich brüstet in seinen Glanzzeiten jede, die er wollte, bekommen zu haben. Eine Weile 

führte er eine Liste, um seine Eroberungen zu vermerken, verlor allerdings das Interesse 

daran, nachdem die Hundertermarke einmal überschritten war (DNU: 52). Blanca, seine 

Haushälterin während des mexikanischen Exils, erinnert sich: „había conocido y 

frequentado a sus distintas mujeres, a las que él trataba con la mayor caballerosidad y 

cariño, pero de las que podía prescindir sin parpadear“ (DNU: 30). 

Von festen Beziehungen erfährt man lediglich an zwei Stellen. Alberto erinnert sich an 

seine Exfrau Estela, die Mutter von Albertico. Diese macht Alberto für den Tod des 

Sohnes verantwortlich (DNU: 84). Zum endgültigen Zerwürfnis zwischen den beiden 

kommt es, als Alberto vier Monate nach der Tragödie den Posten des Botschafters in 

Nicaragua annimmt und sich damit zum offiziellen Repräsentanten des Regimes machen 
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lässt, das Albertico auf dem Gewissen hat. Estela kann ihm das nicht verzeihen und 

Alberto schätzt ihren Hass als so stark ein, dass er glaubt sie würde sogar seinen qualvollen 

Untergang noch genießen, wenn sie ihn sähe (DNU: 52). Es ist also nachvollziehbar, dass 

die Erinnerung an Estela ihm eher unangenehm ist. 

Während seines ersten elfjährigen Aufenthaltes in Mexiko lernt Alberto die Frau kennen, 

mit der er die letzten drei Jahre seines Lebens verbringen wird. Er nennt sie die Infanta, sie 

ist 40 Jahre jünger als er und, wie er findet, eigentlich unter seinem Niveau. Die 

Beweggründe, sie näher kennen zu lernen, erinnern wieder an das Primat der Triebe, wie 

es in La diabla en el espejo dargestellt wird: 

Pero hubo algo en sus ojos que lo prendó, no tanto una mirada lasciva, más bien 
una intuición: el instinto perverso excitado ante la posibilidad de transgredir el 
candor, o dicho una vulgaridad a la que Alberto nunca apelaría en público, las 
ganas de que una niña cuarenta años menor desplegara su virtud mamatoria en su 
órgano viejo y ufano (DNU: 51). 

Alberto lernt die Infanta im letzten Jahr seines Exils kennen. Sie verbringen dieses 

zusammen in Mexikostadt und siedeln dann gemeinsam nach San Salvador über, wo sie 

zwei Jahre lang gemeinsam leben. Nachdem sich die Situation dort für Alberto so sehr 

verschlechtert hat, kehren sie nach Mexiko zurück; die Infanta ins Haus ihrer Eltern, in das 

sie Alberto nicht mitnehmen kann, da jene ihn für einen skrupellosen Verführer halten und 

Alberto in die armselige Dachkammer seiner ehemaligen Haushälterin Blanca. Dort 

entbrennt bereits am ersten Tag ein heftiger Streit zwischen ihm und der Infanta, nach dem 

sie wutentbrannt die Kammer verlässt. Alberto wird in dieser Beziehung als sehr abhängig 

dargestellt. Zunächst ist er seinem Trieb so ausgeliefert, dass er ein Mädchen, das weder er 

selbst noch seine Bekannten überhaupt ernst nehmen, zu seiner Partnerin macht, später ist 

er auf sie angewiesen, da sie die letzte ist, die zu ihm hält, obwohl er sie inzwischen 

eigentlich loswerden möchte. Albertos Betrachtungsweise, die ständig zwischen Klarsicht 

und Selbstbetrug oszilliert, lässt ihn ein Fazit seines Lebens mit den Frauen ziehen, das 

seinem Verhältnis zu den politischen Freunden sehr ähnlich ist: „Y he aquí que toda esa 

experiencia acumulada tan sólo le sirvió para acabar sus días abandonado hasta por la 

Infata, despreciado por aquellas que decían amarlo“ (DNU: 52). 

Wie bereits erwähnt, kehrt die Infanta jedoch wieder zu ihm zurück, begleitet ihn während 

seiner letzten Tage und ist im Moment seines Todes bei ihm. Neben dieser direkten 

Unterstützung ist aber noch eine andere Frau indirekt präsent, nämlich Blanca. Sie war 

während der elf Jahre des ersten Exils in Mexikostadt Albertos Haushälterin. Jetzt 

überlässt sie ihm:  

 54



la pequeña habitación que había sido su morada hasta tres días atrás, cuando 
recogió sus cosas y se mudó a casa de su hija, allá por el lado de Iztapalapa, a fin de 
brindarle un lugar donde caer a su amigo patrón, un sitio humilde que nunca estará 
a la altura de don  Alberto, pero que ahora él necesita con urgencia (DNU: 27). 

Roland Barthes reflektiert in seinem Text Comment vivre ensemble über das Verhältnis 

von Herren und Bediensteten durch die Gegenüberstellung der zentralen Begriffe besoin 

und désir (Barthes 2002: 114f). Dies sind offensichtlich die beiden Begriffe, unter die sich 

Albertos weibliche Bekanntschaften subsumieren lassen. Die überwiegende Mehrzahl fällt 

offensichtlich in den Bereich des désir, Blanca aber ist als Bedienstete für die Befriedigung 

seiner Bedürfnisse verantwortlich, also des besoin, was interessanterweise letztlich zu 

einem höheren Maß an emotionaler Verbindlichkeit führt: 

con gusto, sin pensarlo, ayudará a don Alberto en lo que pueda, un caballero pocos 
años mayor que ella que dejó de ser su patrón para convertirse en su amigo, un 
caballero que siempre la ha tratado con respecto y cortesía y jamás le falló cuando 
ella necesitó ayuda (DNU: 27). 

Auf die Implikation dieses Verhältnisses soll hier nicht weiter eingegangen werden, da es 

sich bei Blanca um eine Nebenfigur handelt, deren Interaktion mit Alberto kaum zwei 

Seiten umfasst. Das Motiv tritt allerdings in dem Roman Desmoronamiento erneut und 

wesentlich deutlicher auf. In diesem Sinne wird es im vierten Kapitel erneut von Relevanz 

sein. 

 

3.3.3 Die Interaktion der Freunde 

Die früheste Erinnerung Albertos, von welcher der Leser erfährt, bezieht sich auf das Jahr 

1944. Er ist damals 15 Jahre alt und beteiligt sich mit einer Gruppe von Freunden an einem 

Aufstand gegen die Diktatur des Generals Martinez. Seine Kriegserinnerungen sind kurz 

und prägnant. Er marschiert in einer notdürftig ausgebildeten Kompanie mit dreien seiner 

Freunde, zu einem nächtlichen Überraschungsangriff auf eine Kaserne. Sie geraten in 

einen Hinterhalt, bei dem einer der Freunde erschossen wird, und fliehen: 

Entonces, de súbito, hubo un intervalo sin detonaciones y ahí comenzó el 
desbarajuste, la estampida: Alberto avanzó a gatas como veinte metros y enseguida 
comenzó a correr a todo lo que daban sus piernas, a correr como un desesperado, 
huyendo de esa mano invisible que casi acababa con él, sin detenerse a ver qué 
había de sus amigos, sin escuchar ninguna orden, sus piernas veloces remontaban la 
ruta por la que habían venido, con el diablo en los talones, aprovechando la 
incipiente claridad del amanecer, para alejarse lo más posible de la balacera que se 
había desatado de nuevo a sus espaldas, deshaciendose incluso de la mochila y del 
rifle que le estorban en su carrera; corrió sin detenerse los siete kilómetros que lo 
separaban del río fronterizo, [...] y pudo abrevar y abrevar hasta que calmó su sed, 
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mientras esperaba a que entre los compañeros que llegaban, muertos de pánico, 
aparecieran el Flaco y Henry (DNU: 36f). 

Die Ambivalenzen dieser Schilderung bieten schon einen Vorgeschmack auf das weitere 

Leben und die Karriere Alberto Aragóns. Er selbst nennt diese Erfahrung seine Feuertaufe 

(DNU: 35) und tatsächlich stellt sie für ihn und die beiden überlebenden Freunde, alles 

Söhne aus gutem Hause, den ersten Kontakt mit Krieg und Tod dar. Ein gewisser Kontrast 

wird dennoch sichtbar zwischen dem Glanz, mit dem Alberto die Ereignisse jener Nacht 

im nachhinein umgibt und seinen tatsächlichen Handlungen: „lo ha contado tantas veces, 

se ha jactado de ello en tantas veladas“ (DNU: 32). Albertos zentrale Handlung in dieser 

Nacht besteht in einer panischen Flucht. Er rennt um sein Leben, vergisst dabei seine 

Freunde und entledigt sich seiner Ausrüstung. Er erinnert sich daran, dass der Kampf in 

seinem Rücken weitergeht, während er sein Gewehr und seinen Tornister von sich wirft. 

Man erfährt aber auch, dass er nicht der einzige ist, der flieht, denn einige seiner 

Kameraden, darunter seine überlebenden Freunde, treffen kurz nach ihm am Fluss ein. 

Die Ambivalenz der Situation gestattet es auch nicht, sie in Kategorien von Tapferkeit oder 

Feigheit zu bewerten, was aber deutlich wird, ist das Motiv eines Menschen, der in der 

Angst um das nackte Leben sowohl die Sorge um seine Freunde als auch die Pflicht 

gegenüber seinem Auftrag vergisst. In sofern wirft schon diese Feuertaufe einen Schatten 

auf das kommende Leben Alberto Aragóns, in dem der Vorwurf der Feigheit und des 

Opportunismus wiederholt gegen ihn vorgebracht wird, sich allerdings nie eindeutig 

beweisen lässt. Eindeutig konstatieren lässt sich dagegen eine gewisse Flexibilität im 

Umgang mit sozialen oder politischen Verpflichtungen, die sich ebenfalls als konstantes 

Motiv durch sein ganzes Leben zieht.  

Henry Highmont hat seinen Freund bereits während dieses frühen, einschneidenden 

Erlebnisses begleitet. Entscheidend für ihr Konzept von Freundschaft scheint dabei keine 

direkte Form der Interaktion sondern vielmehr das parallele Erleben, also das Durchleben 

der gleichen Erfahrungen zu sein. Beide laufen gleichzeitig davon. Noch während seiner 

letzten Tage bezeichnet Alberto seinen Freund als uno de sus mejores amigos und 

queridísimo Henry (DNU: 53). Als Alberto aus dem mexikanischen Exil zurückkehrt, 

mietet er ein Haus: 

enfrente de la mansión de Henry Highmont, su viejo amigo desde la adolescencia, 
el ricachón de la familia de abolengo, el compañero de juerga y de club cuando 
ambos eran jovenes de whisky y pistola al cinto, cazadores de las nenas más 
encombadas y ariscas, el viudo de la reina Margot, la más bella entre las bellas, 
madre de la pequeña Margot (DNU: 19f). 
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Auch die Infanta beschreibt die Freundschaft zwischen den beiden auf Nachfrage von 

Pindonga in enthusiastischen Termini:  

Alberto y Henry habían sido amigos desde la adolescencia, nunca perdieron el 
contacto pese a que Alberto vivió buena parte de su vida fuera del país [...] Henry 
fue el único que nunca les cerró la puerta, hasta los dólares con los que Alberto hizo 
el viaje de regreso a México habían sido prestado por Henry (DNU: 235). 

Der problematische Aspekt dieser Freundschaft wird allerdings auch schon zu Anfang des 

Romans deutlich. Alberto erinnert sich nämlich nicht nur an gemeinsame Erlebnisse mit 

seinem besten Freund, sondern auch an solche mit dessen Frau Margot. Mit ihr hatte 

Alberto eine Affäre, die sich zwar auf ein zweimaliges Beisammensein beschränkte, die er 

aber nie vergessen konnte. Margot, die Frau  seines besten Freundes, war die Liebe seines 

Lebens, für die er seinen Freund ohne Gewissensbisse verrät: 

porque por la reina Margot estaba dispuesto hacer lo que fuera, volver a poseerla lo 
valía todo, imaginar que viviría junto a ella lo que le quedaba de vida era el motor 
que mantuvo desbocado a su corazón durante tres meses hasta que a punta de 
frustración y dolor comprendió que ella no volvería ser suya, sino sólo de Henry, 
que para ella había sido un lindo affaire sin posibilidad de futuro, [...] del cual 
Henry sospechó pero nunca permitió que entorpeciera su amistad ni que arruinara 
su matrimonio (DNU: 53). 

Hier wiederholt sich das Motiv aus La diabla en el espejo. Die Freundschaft wird durch 

einen Verrat unterwandert, der konkret im Ehebruch besteht. Allerdings ist der Verrat in 

diesem Fall folgenreicher. 

Während der gemeinsamen Nacht, die Pepe Pindonga im zweiten Teil des Romans mit 

Henrys Tochter (die ebenfalls Margot heißt) in seinem Hotelzimmer verbringt, bezeichnet 

diese das Verhältnis ihres Vaters zu seinem besten Freund als schizophren. Während 

Henry sich Alberto gegenüber immer ausgesprochen herzlich verhalte, spreche er zu Hause 

nur voll Verachtung von ihm. Sie selbst vermutet, dass der Grund dafür eine Affäre ihrer 

Mutter sein könnte (DNU: 247). Als Pindonga schließlich im Flugzeug zurück nach San 

Salvador sitzt, betrachtet er nacheinander Bilder von Margot und Alberto, wobei ihm klar 

wird, dass die Ähnlichkeit zwischen beiden kein Zufall ist. Margot Highmont ist eigentlich 

die Tochter Alberto Aragóns, gezeugt in einer Affäre mit Henrys Frau. Ob Alberto selbst 

hiervon jemals etwas erfahren hat, ist unklar. Henry scheint davon ausgegangen zu sein, 

denn die Erkenntnis liefert Pepe im Nachhinein auch die düstere Erklärung für seinen 

Auftrag: „el odio soterrado hacia quien había sido su mejor amigo, la necesidad de saber si 

éste había dejado algún escrito en que revelara su secreto“ (DNU: 263). 
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Der Epilog des Romans ist wieder heterodiegetisch erzählt. Henry Highmont verbringt 

einen ruhigen Abend auf einer seiner Fincas mit seinen Erinnerungen und dem Bericht 

Pepe Pindongas in den Händen. Seine Gedanken bestätigen den Verdacht. Henry wusste, 

dass seine Frau ihn mit seinem besten Freund betrogen hat, er wusste, dass seine Tochter 

nicht von ihm stammte und er hatte nicht den Mut, seinen Freund oder seine Frau jemals 

zur Rede zu stellen (DNU: 269). Entgegen seiner Hoffnungen quälen ihn die Erinnerungen 

auch jetzt nach Albertos Tod noch. Unter den unangenehmsten Erinnerungen ist auch 

folgende:  

Recordará fugazmente aquella tarde de copas, quince años atrás, cuando 
comentaban con el mayor Le Chevalier el peligroso retorno de los comunistas, 
incluidos Alberto y su hijo, ese jovenzuelo infectado por los soviéticos... siempre le 
dio pavor pensar que una indescreción suya hubiera podido ser importante para que  
decidieran asesinar a Albertico (DNU: 270).  

Dieser Epilog liefert den letzten Stein im Mosaik des Bildes einer Freundschaft. Henry hat 

den dringenden Verdacht, Mitschuld an Alberticos Tod zu tragen. Aus Rache für den 

Verrat seines Freundes und seiner Frau begeht er im entscheidenden Moment eine 

Indiskretion, die zum Mord und damit zu Albertos emotionaler Zerstörung führt. Man 

könnte sagen, dass sich Alberto und Henry gegenseitig ruiniert haben, indem sie sich ihre 

Kinder weggenommen haben. Alberto musste seinen Sohn bestatten und Henry damit 

leben, dass die Tochter, die unter seinen Augen aufwuchs, nicht seine eigene war. 

Es ist bereits bemerkt worden, dass die dritte Person als Erzählstimme in den Romanen 

Castellanos Moyas immer eine Vorbotin des Todes ist (Drews et. al. 2006). Hauptsächlich 

lässt der Autor seine Figuren selbst sprechen, d.h. er verwendet die erste Person. Die dritte 

Person ist den Figuren vorbehalten, die das Ende des Romans nicht erleben. Dies trifft auf 

den ersten Teil von Donde no estén ustedes zu und wird sich später in dem 2006 

erschienenen Desmoronamiento wiederholen. Die einzige Ausnahme bildet der oben 

erwähnte dreiseitige Epilog im Haus Henry Highmonts. Allerdings könnte das Motiv des 

einsamen, alten, von Erinnerungen gequälten Mannes ebenfalls als Hinweis auf sein 

baldiges Ende gelesen werden. 

Die heterodiegetische Perspektive ist bei Castellanos Moya also eine Form, den Tod zu 

schreiben.  

Eine weitere Form hierfür bietet der Monolog oder Monodialog der Überlebenden; der 

trauernden, verstörten Laura Rivera, die in La diabla en el espejo Gründe für den Tod ihrer 

Freundin sucht und des ermittelnden Pepe Pindonga, der in Donde no estén ustedes die 

Umstände des Todes Alberto Aragóns begreifen möchte. Die tatsächliche Qualität der 
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beschriebenen Freundschaft ist in beiden Fällen nur posthum, nur über die Schreibweise 

des Epitaphs darzustellen, was der Freundschaft innerhalb der literarischen Gesellschaft 

Castellanos Moyas einen Platz in unmittelbarer Nachbarschaft des Todes zuweist und 

deutlich macht, dass auch sie sich den im Werk dieses Autors omnipräsenten 

Gewaltverhältnissen nicht entziehen kann. 
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4. FAMILIE 

 
Die Struktur der vorliegenden Arbeit siedelt die familiäre Beziehung als soziale Distanz 

zwischen der Freundschaft und der Intimität an. Diese Ordnung scheint mir, ihrer 

strukturellen Logik folgend, nachvollziehbar zu sein, sofern man sich die Grenzen der 

verwandten Konzepte als nicht zu statisch denkt. In einem entscheidenden Punkt muss die 

entwickelte Ordnung allerdings kommentiert werden, und zwar hinsichtlich des 

Stellenwerts der Familie im lateinamerikanischen Kontext. Anders als beispielsweise in 

Deutschland bildet die Familie dort nicht eine Form der Sozialstruktur unter anderen, 

sondern das Muster des Zusammenlebens überhaupt. Margarita Saona weißt in diesem 

Kontext z.B. auf den Zusammenhang zwischen den Konzepten familia und nación hin: 

Lo cierto es que desde su fundación hasta el presente, los estados latinoamericanos 
han producido una serie de discursos hegemónicos en los que la familia es una 
parte constitutiva fundamental de la nación. Las naciones latinoamericanas se han 
imaginado y se siguen imaginando a través de la familia. El código civil de 1871 en 
la Argentina establecía que el rol de las mujeres buenas era casarse y procrear 
generaciones futuras. La constitución vigente en el Perú sosiente que la comunidad 
y el Estado "protegen a la familia y promueven el matrimonio” y que “reconocen a 
estos últimos como institutos naturales y fundamentales de la sociedad” (Saona 
2004: 19). 

Entsprechend funktioniert das Motiv oder die literarische Inszenierung von familiären 

Zusammenhängen im lateinamerikanischen Roman häufiger und eindeutiger als im 

deutschsprachigen Raum als Allegorie des Sozialen per se. So stellt die oben genannte 

Verknüpfung von nación und familia für Margarita Saona ein typisches literarisches 

Muster dar: 

La forma que el sujeto le da a la familia es de alguna manera también la forma en la 
que concibe la nación. Estas novelas imaginan familias y al hacerlo revelan 
figuraciones de la nación. A veces de manera explícita, a veces de manera elusiva 
pero familia y nación aparecen recurrentemente implicadas en estas novelas 
latinoamericanas de la segunda mitad del siglo XX (Ebd.: 12). 

Diese Überlegungen sind entscheidend, um den Stellenwert und die Aussagekraft 

familiärer Beziehungen in der literarischen Gesellschaft Castellanos Moyas zu begreifen. 

Auch wenn sie nicht als Figuration zantralamerikanischer Nationen gelesen werden, 

entfalten sie ein nicht unerhebliches allegorische Potential. 
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4.1 Desmoronamiento 

Der neueste, im Jahr 2006 erschienene Roman Castellanos Moyas mit dem Titel 

Desmoronamiento gehört mit ca. 210 Seiten zu den umfangreicheren Texten dieses Autors. 

Die Handlung des Buches ist in drei Teile, die im Sinne der Diegese drei verschiedene 

zeitliche Abschnitte behandeln, gegliedert. Auch im Hinblick auf die Erzählsituation heben 

sie sich deutlich von einander ab.  

Der erste Teil mit dem Titel La boda schildert einen einzigen Tag; den 22. November des 

Jahres 1963. Die Ereignisse vollziehen sich sämtlich im Haus eines wohlhabenden 

honduranischen Ehepaars. Erasmo Mira Brossa, Anwalt und Chef des Partido Nacional, 

kommt nach Hause um seine Frau Lena abzuholen und mit ihr zur Hochzeitszeremonie 

ihrer gemeinsamen Tochter Esther, genannt Teti, zu gehen. Aber Lena weigert sich, da sie 

gegen die Verbindung ihrer Tochter mit dem 25 Jahre älteren Mann ist, der obendrein aus 

El Salvador, „una tierra maldita, de criminales y ladrones” (DES: 48) stammt. Zwischen 

Erasmo und Lena, welche hysterisch und offensichtlich nervenkrank ist, entbrennt ein 

Streit, dessen Schilderung sich über die ersten vier der insgesamt sechs Kapitel des ersten 

Teils hinzieht. Im Verlauf dieser, sonst rein verbalen, Auseinandersetzung sperrt Lena 

ihren Mann im Badezimmer ein, um zu verhindern, dass er an der Hochzeit teilnimmt. Im 

fünften und sechsten Kapitel kommen Esther und ihr Mann Clemente nach der Zeremonie 

ins Haus ihrer Eltern, um ihren Sohn Eri, der zwei Jahre bei seinen Großeltern gelebt hat, 

abzuholen. Lena weigert sich zunächst, ihren Enkel gehen zu lassen und versucht, als sie 

merkt, dass sie es nicht verhindern kann, ihre Tochter in der verbleibenden Zeit so viel wie 

möglich zu quälen. Sie beschipft sie, enterbt sie, verbietet ihr jemals in ihr Elternhaus 

zurückzukehren und will ihr nicht einmal erlauben, die Spielsachen des Jungen 

mitzunehmen. Der Abschnitt endet mit einem plötzlichen Stimmungswandel Lenas, die 

ihre Tochter nun eher sanft bittet, ihr den Enkel doch noch bis zur Abreise am nächsten 

Tag zu lassen.  

Der gesamte Abschnitt ist heterodiegetisch erzählt. Wie bei der Untersuchung von Donde 

no estén ustedes bereits erwähnt, ist die Erzählsituation in den Romanen Castellanos 

Moyas stark an das Überleben der Figuren geknüpft. Entsprechend lässt sich auch die 

Perspektive dieses ersten Teils als eine Art Prolepse verstehen. Die Hauptakteure der 

ersten sechs Kapitel Erasmo und Lena, sowie Clemente, der dem vorletzten Kapitel 

lediglich als passiver Beobachter beiwohnt, werden am Ende des Buches tot sein. 

Der zweite Teil des Romans (Del archivo de Erasmo Mira Brossa) behandelt den Zeitraum 

von Mai 1969 bis Juni 1972. Er besteht ausschließlich aus den Briefwechseln, die Erasmo 
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einerseits mit seiner Tochter Esther, die inzwischen mit ihrem Mann in El Salvador lebt 

und andererseits mit einem Freund namens Michael Fernández führt. Der gesamte Teil 

zerfällt wiederum in zwei Abschnitte, die mit dem Titel La carpeta de la guerra bzw. La 

carpeta del crimen überschrieben sind.  

Der erste schildert die Ereignisse im Vorfeld des Fußballkrieges. Gemeint ist eine 

viertägige militärische Auseinandersetzung zwischen El Salvador und Honduras im Juli 

1969. Ein vorangegangener Konflikt über salvadorianische Wirtschaftsflüchtlinge in 

Honduras eskaliert, als es bei Ausschreitungen am Rande eines Fußballturniers beider 

Länder um die WM-Qualifikation zu Todesopfern kommt. Erasmo rät seiner Tochter 

nachdrücklich zur Rückkehr nach Honduras. Esther erlebt die Ereignisse als überaus 

bedrohlich, vor allem, da sie Repressalien gegen in El Salvador lebende Honduraner 

fürchtet, aber sie ist nicht bereit, ihren Mann zu verlassen (DES: 73). 

Die Spannungen zwischen beiden Ländern wachsen und schließlich kommt es tatsächlich 

zum Krieg. Der Kontakt Esthers zu ihrem Vater wird erschwert, und einige der Briefe 

werden nicht mit der Post geschickt sondern befreundeten Diplomaten, die zwischen den 

Ländern hin und her reisen, mitgegeben. Esther berichtet über die Pressekampagnen gegen 

Honduras, über das Fußballspiel, anhand dessen sich die Emotionen entzünden und über 

Clementes Arbeit mit den anonymen Alkoholikern. Häufig werden die Anrufe ihrer Mutter 

erwähnt. Lena ruft ihre Tochter ausschließlich an, um sie zu beschimpfen, was Esther nicht 

nur betrübt, sondern ihr darüber hinaus Angst macht. Sowohl sie als auch Erasmo fürchten, 

dass Lenas anti-salvadorianische Hetze Esthers Familie kompromittieren könnte. 

Der zweite Abschnitt La carpeta del crimen schildert die Korrespondenz des Jahres 1972. 

Clemente ist kurz zuvor ermordet worden. Esther versucht, ihr Leben neu zu organisieren, 

was vor allem finanziell schwierig ist. Mehrfach bittet sie ihren Vater um Unterstützung. 

Die politische Situation ist erneut äußerst brisant, da es in diesen Wochen zu einem 

Putschversuch kommt. Trotz allem möchte Esther nicht nach Honduras zurückkehren, da 

das Verhältnis zu ihrer Mutter Lena nach wie vor sehr gespannt ist. 

Neben ihren Briefen findet sich im archivo de Erasmo Mira Brossa auch Korrespondenz 

mit dem pensionierten Diplomaten Michael Fernández, der die Bewegungsfreiheit seines 

beruflichen Status’ nutzt, um in Krisensituationen die Kommunikation zwischen Vater und 

Tochter zu gewährleisten, indem er z.T. Briefe selbst über die Grenze bringt. Weiter hat er 

auf Grund seines Alters die Funktion eines unbeteiligten, aber gut informierten 

Beobachters des politischen Geschehens in El Salvador, und als solcher stellt er (erfolglos) 

Nachforschungen bzgl. des Mordes an Clemente an. Der Abschnitt endet mit einem 
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optimistischen Brief Esthers, die dank der finanziellen Zuwendung ihres Vaters die Krise 

überwunden und sich auch eine berufliche Perspektive aufgebaut hat. Allerdings bleibt ein 

Wermutstropfen: „Lo único feo de todo esto es que he quedado como al principio: sin tener 

la menor idea de quién pudo asesinar a Clemen. Quizá lo mejor sea pensar que realmente 

fue una confusión, que se equivocaron de persona y que nunca descubriré nada” (DES: 

153). 

Der dritte Teil des Romans El Peñón de las Águilas spielt im Zeitraum von Dezember 

1991 bis Februar 1992 und behandelt den Tod von Lena Mira Brossa. Berichtet wird dieser 

Teil homodiegetisch aus der Perspektive ihres Bediensteten Mateo. Dieser lebt mit seiner 

Frau und vier Söhnen in einer Hütte auf dem Anwesen der Familie Mira Brossa in 

Tegucigalpa und ist dort Gärtner, Chauffeur und letzter Vertrauter Lenas. Lena lebt 

mittlerweile allein, da Erasmo gestorben ist und weder ihre Tochter noch ihre Enkel es mit 

ihr aushalten. Nach einem Schlaganfall bringt Mateo sie ins Krankenhaus und verständigt 

Esther und ihre Söhne. Diese reisen an und können Lena nach wenigen Tagen zurück nach 

Hause bringen. Allerdings ist sie die meiste Zeit ohne Bewusstsein und stirbt bald darauf. 

Esther verkauft den Besitz bis auf das Erbe ihrer Söhne und das Mateos, dessen Familie in 

ihrer Hütte bleiben kann. 

Die Figur der Esther Mira Aragón, geborene Mira Brossa, ist dem Leser bereits aus El 

arma en el hombre und aus Donde no estén ustedes bekannt. In ersterem wird sie 

vorübergehend von Robocop entführt, der es auf ihren Wagen abgesehen hat (EA: 57). Sie 

ist die einzige Figur, die diese Erfahrung überlebt. In Donde no estén ustedes tritt sie als 

Schwägerin Alberto Aragóns und damit als Gesprächstpartnerin Pepe Pindongas in 

Erscheinung, denn der ermordete Clemente war tatsächlich der ältere Bruder Alberto 

Aragóns. 

Die intertextuellen Beziehungen ergänzen sich also nicht nur zu einem vollständigeren 

Bild der literarischen Gesellschaft, die Castellanos Moya entwickelt, sondern konkret zur 

Geschichte einer Familie, wobei die einzelnen Texte als Tafeln eines Stammbaums 

begriffen werden könnten. 

 

4.1.1 Ehe 

Der erste Teil des Romans liefert das einzige Beispiel von Introspektion einer ehelichen 

Verbindung in den behandelten Texten. Berichtet wird sie im narrativen Modus des Streits. 

Zum Formalen lässt sich sagen, dass gerade die Kapitel eins bis vier, die den 

Schlagabtausch zwischen Erasmo und Lena schildern, fast ausschließlich aus Dialog 

 63



bestehen. Dieser wird unterbrochen durch wenige, knapp erzählte, homodiegetische  

Einschübe, die eher den Charakter von Regieanweisungen haben. Hierdurch wird das erste 

Kapitel formal in die Nähe eines dramatischen Textes gerückt.7 

Die Dialogform wirkt außerordentlich verdichtend. Der Leser erhält innerhalb weniger 

Seiten sowohl Informationen über den Stand der Diegese (d.h. den Abschnitt, an dem sie 

sich bei Einsetzen der Romanhandlung befindet), über die mentale Verfassung und das 

Verhältnis der Protagonisten untereinander, als auch über ihre gemeinsame Vergangenheit. 

Der sparsame und reduzierte Einsatz der homodiegetischen Erzählstimme vermittelt den 

Eindruck von Objektivität. Die Figuren werden kaum beschrieben, sondern 

charakterisieren sich vornehmlich selbst, durch ihre Kommentare und Handlungen. Dies 

ermöglicht dem Leser allerdings keine unparteiische Sicht auf die Auseinandersetzung. 

Das Gegenteil ist der Fall. 

Lena Mira Brossa ist offensichtlich nervenkrank. Im Zorn spricht ihr Ehemann es im 

dritten Kapitel mehrfach explizit aus: „Observá cómo te comportás. Estás enferma de los 

nervios, medio loca. Si yo me fuera te terminarían en un manicomio” (DES: 36). Der 

aufmerksamen Leserin ist ohnehin zu diesem Zeitpunkt schon klar, wie es um Lena steht; 

der Kontrast zwischen den beiden ist überdeutlich. 

Erasmo ist sanft und geduldig. Immer wieder versucht er Lena mit versöhnlichen Worten 

dazu zu bringen, an der Hochzeit ihrer Tochter teilzunehmen, ihren Schwiegersohn zu 

akzeptieren und ihr Enkelkind seiner Mutter zurückzugeben. Lena reagiert grundsätzlich 

aggressiv. Auf jeder einzelnen der 54 Seiten des ersten Teils spricht sie Beleidigungen 

gegen irgendwen aus; gegen ihren Gatten, gegen ihre Tochter, gegen Clemente und gegen 

ihre Schwester Berta. Dabei steigert sie sich in Verdächtigungen und 

Verschwörungstheorien hinein, deren Opfer grundsätzlich sie allein ist. Argumenten bleibt 

sie unzugänglich. Über Clemente sagt sie z.B.: 

-Ese hombre aún está casado, nunca se divorció. Ha sido expulsado por comunista 
de su país. Y viene aquí a casarse con nuestra única hija, la muy imbécil, sólo por 
llevarme la contraria. Meterse con ese chusma... 

Lena toma la tasa, va hacia la estufa y se sirve más café.  

-Clemente está divorciado, Lena. No seás necia. Yo soy abogado. He visto los 
documentos... Y ha venido aquí para casarse con Teti. No lo han expulsado de su 
país. 

-Te ha engañado, como ha engañado a todo el mundo. [...] 
                                                 
7 Tatsächlich erinnert der Streit zwischen Lena uns Erasmo an einen bestimmten Text, nämlich an das Stück 
Who’s afraid of Virginia Woolf von Edward Albee (61962) New York: Pocket Book. 

 64



-Acordate de que Erasmo8 vino como diplomático hace un par de años ... 

-Gran diplomático... –comenta Lena, con sorna-. El último secretario de la 
embajada. Es un gato cualquiera. [...] 

-Lo que te quiero dar a entender es que si fuera comunista nunca lo hubieran dejado 
trabajar para el gobierno de su país. 

-Te digo que sos tonto o te hacés. Todo mundo sabe que los servicios diplomáticos 
están infiltrados por los comunistas y los maricas... ¡Y aquí sucede lo mismo! 
(DES: 18f). 

Ähnlich äußert sich Lena zu ihrer Schwester Berta, als das Gespräch darauf kommt, dass es 

nach der Zeremonie eine kleine Feierlichkeit in deren Haus geben soll: 

-Mira, Erasmo, que te quede claro: no voy a ir a esa chabacanada, menos a la casa 
de Berta, esa puta intrigante. ¿Por qué se van a casar ahí precisamente? Decime... 

-Pues porque vos te negaste a que la ceremonia tuviera lugar aquí. 

-¡Mentira! –Lena se pone de pie de un brinco y comienza a pasearse con agitación 
entre la cama y la pequeña sala-. Lo hacen para fastidiarme, para burlarse de mí. 
Esther va a juntar a todas esas putas que se dicen sus amigas. Para eso se casa, para 
tener su jolgorio con todas esas degeneradas (DES: 22). 

Dieser Charakterzug Lenas nimmt teilweise groteske Züge an. Auf dem Höhepunkt der 

Krise zwischen Honduras und El Salvador schreibt Esther an ihren Vater: „lo que me 

parece más injusto es la actitud de mi mamita, quien se comporta como si Clemen y yo 

hubiésemos causado los problemas entre los dos países sólo para fastidiarle a ella” (DES: 

87). 

Das Ehepaar Mira Brossa gehört zur politischen Elite Honduras’. Erasmo ist Chef einer 

Partei, die im ersten Teil des Romans gerade dabei ist, die Macht zu übernehmen. Im 

zweiten Teil ist er schon ein ranghohes Mitglied der Regierung. Auch an der Art und 

Weise, wie der Umgang mit der realen Macht, die beide besitzen, thematisiert wird, zeigt 

sich ein Unterschied zwischen Lena und Erasmo, der das bisher entstandene Bild 

unterstreicht.  

In dem oben zitierten Abschnitt macht sich Lena über Clementes Stellung als „último 

secretario de la embajada” lustig. Ihr Standesdünkel und ihre Bereitschaft Macht 

auszuüben, kennzeichnen ihren Charakter ebenso wie ihre Hysterie und ihre Aggressivität. 

Gleich im ersten Kapitel wirft sie ihrem Mann vor, dass er Clemente nicht hat ausweisen 

                                                 
8 Hier handelt es sich offensichtlich um einen Fehler. Erasmo spricht selbst, also muss es vermutlich 

Clemente heißen. 
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oder einsperren lassen. Auf Erasmos Hinweis, dass man mit den Gesetzen nicht spielen 

dürfe, kontert sie: 

„-Las leyes las hacemos nosotros para que las cumplen tipos como ese canalla, 

aprovechado” (DES: 17). 

Es sind ideelle Gründe, die Lena über die Belange ihrer Mitmenschen stellt. Ihrem Mann 

und ihrer Tochter unterstellt sie, dass sie vom Luxus kompromittiert und chrakterschwach 

seien: 

No tenés dignidad, ni principios. Y lo peor es que estás llevando entre las patas a la 
causa nacionalista con tu cobardía. Ahora que acabamos de echar del poder a los 
liberales y debemos juntar fuerzas, ahora que el pueblo tiene la confianza puesta en 
nosotros, venís vos a apadrinar a un comunista salvadoreño que, por si fuera poco, 
se roba impunentemente a nuestra hija (DES: 24). 

Allerdings ist auch ihr Fanatismus so übertrieben dargestellt, dass es kaum vorstellbar 

scheint, sie könnte damit Parteigänger irgendeiner politischen Richtung überzeugen. 

Ähnlich wie bei Laura aus La diabla en el espejo fallen in ihrem Diskurs weltanschauliche 

und pathologische Momente zusammen. Laura stellt während des Leichenzuges für Olga 

María beispielsweise die Frage warum niemand auf die Idee gekommen sei, einen 

Polizisten anzuheuern, der den Verkehr aufhalte (DE: 51). 

Der 22. November 1963, an welchem der erste Teil des Romans spielt, ist der Tag, an dem 

John F. Kennedy in Dallas erschossen wird. Lena hört davon im Radio und entwickelt 

innerhalb weniger Momente eine fixe Idee, die sie bis zum Ende des Kapitels nicht mehr 

loslässt: „¡Claro! ¡Fue ese sinvergüenza de Fidel Castro! Tengo que decírselo a Erasmo 

para que se lo comunique de inmediato al embajador Michael Fernández. ¡Estoy 

segurísima! ¡Fue esa pandilla de comunistas cubanos!” (DES: 62). Als Erasmo 

hereinkommt, wird er sofort mit den Erkenntnissen seiner Frau konfrontiert, während seine 

Tochter dabei ist, die Kleidung und das Spielzeug Eris zusammenzusuchen. Zunächst 

ignoriert er Lena, doch als diese ihn wiederholt auffordert, die Botschaft der Vereinigten 

Staaten zu informieren, resigniert er: „Ya ellos lo sabrán, Lena. Los americanos saben más 

que nosotros... –responde Erasmo, fatigado, y enseguida se dirige a Teti-: ¿Y Clemente?” 

(DES: 66). Offensichtlich sind Lenas Realitätssinn und ihre Fähigkeit zur Selbstreflextion 

derart eingeschränkt, dass sie gar nicht auf die Idee kommt, die Nachrichtendienste des 

betroffenen Landes könnten von sich aus zu der Erkenntnis gelangen, die ihr beim Hören 

der Nachrichten gekommen ist. 

Der obsessive Charakter dieser Figur wird zum Martyrium für ihre gesamte Umgebung, 

besonders jedoch für ihren Mann Erasmo. Da sie seinen Argumenten nicht zugänglich ist, 
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entsteht in keinem Moment der Eindruck, die Probleme des Paares könnten sich innerhalb 

dieser Ehe lösen lassen. Lena selbst ist das Problem und der eheliche Bund mit ihr wird für 

Erasmo zur Fessel, die ihn an sein Unglück kettet. 

Lenas mentaler Zustand ist also der entscheidende Faktor, der die Interaktion der 

Protagonisten innerhalb dieses Romans determiniert und stark auf den Modus des 

Erzählens einwirkt. Gleichwohl ist er nicht das zentrale und schon gar nicht das einzige 

Thema des Romans. Der Streit des Ehepaars Mira Brossa, der sich an Esthers Hochzeit 

entzündet und durch Lenas Wahnsinn befördert wird, zeigt nacheinander die 

entscheidenden Momente dieser Ehe auf und trägt letztlich auch dazu bei die Krankheit 

besser zu verstehen. Wer mit dem Romanwerk Castellanos Moyas vertraut ist, wird sich 

nicht darüber wundern, dass dabei eine Geschichte erzählt wird, die ausschließlich von 

Verletzungen handelt. 

Die Abneigung, die Lena gegenüber ihrer Tochter Esther verspürt, ist kein Ergebnis der 

Verbindung mit Clemente. Im zweiten Kapitel beklagt sich die Mutter über die Tochter: „-

Es la verdad. Esther sólo ha servido para amargarme la vida, para llevarme la contraria, 

para negar todo lo que yo soy, para contradecir mis principios y mis valores” (DES: 27).    

Der Grund für diese Verbitterung kommt zur Sprache, nachdem Lena ihren Mann auf der 

Toilette eingeschlossen hat und beide nur noch durch die verschlossene Tür 

kommunizieren. Ursprünglich hatten sie nämlich zwei Kinder; Esther und ihre 

Zwillingsschwester Pilar. Pilar ist allerdings noch im Säuglingsalter tödlich verunglückt, 

als eine Krankenschwester sie versehentlich fallen ließ (ebd.). Lena hat diesen Verlust nie 

verwunden. Sie ist fest davon überzeugt, dass Pilar ihr ähnlich gewesen wäre, während 

Esther ausschließlich nach ihrem Mann komme. Sie unterstellt der Krankenschwester, das 

Kind absichtlich fallen gelassen zu haben, was Erasmo für absurd hält. In einem der 

wenigen Momente, in denen er die Geduld verliert, gibt er ihr die Schuld am Tod der 

Tochter: 

-Claro que fue tu culpa. 

-¡¿Qué has dicho, majadero?! 

Lena se incorpora, con el rostro descompuesto. 

-Que fue tu culpa. Vos atarantaste a la pobre enfermera con tu histeria... 

-¡Maldito! 
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-Si vos no la hubiera fastidiado tanto, si no le hubieras gritado hasta sacarla de 
quicio, si no la hubieras presionado de esa manera, seguramente que a la pobre no 
le hubiera sucedido ese accidente (DES: 31). 

Für die Ehe der Mira Brossas hatte dieses Ereignis fatale Folgen. Lena zieht sich von 

diesem Moment an in sich selbst zurück. Für Erasmo hat der Tod Pilars eine andere 

Bedeutung. Der Verlust markiert für ihn vor allem den Moment, an dem seine Frau und 

damit sein Eheleben sich grundsätzlich zu verändern begannen. Er beklagt sich durch die 

geschlossene Badezimmertür hindurch: 

-Una mujer que fue bella cuando me casé con ella hace veintitrés años –dice 
Erasmo, sin énfasis, acomodándose sobre el retrete-, pero que dos años después 
comenzó a convertirse en un monstruo. Una mujer con la que tuve un par de 
gemelas preciosas y que nunca superó que una de ellas muriera un mes más tarde a 
causa del desliz de una enfermera. Una mujer que se encerró en sí misma, que 
nunca quiso volver a tener relaciones conmigo, que convirtió la muerte de la bebé 
en un martirio. Una mujer con la que nunca volví a tener relaciones sexuales y que 
transformó mi vida marital en un infierno (DES: 34). 

Dass Erasmo sein Leiden hier in einem Monolog zusammenfasst, hat einen konkreten 

Anlass. Er rechtfertigt sich damit angesichts eines Vorwurfs, den seine Frau kurz zuvor 

gegen ihn erhebt; den Vorwurf des Ehebruchs. 

Dieses Stichwort erfordert nun einen kleinen Exkurs zurück zu den bereits behandelten 

Texten. Das Thema der sexuellen Untreue spielt in jedem von ihnen seine Rolle; in drei der 

vier Romane sogar in der besonderen Form des Ehebruchs. 

 

4.2 Untreue 

Robocop, der einzige Erzähler in Castellanos Moyas literarischem Kosmos, der in seiner 

Selbstbeschreibung psychologisch stabil und deshalb in gewisser Weise unproblematischer 

wirkt, als die übrigen Protagonisten, schildert den Ehebruch, den er selbst mit Guadalupe, 

der Frau seines Cousins, begeht als Marginalie. Wie schon erwähnt, ist seine Haltung 

absolut indifferent. Zumindest ist keine Emphase aus seiner militärisch, knappen 

Berichterstattung herauszulesen. Weder lehnt er den Kontakt mit ihr ab, noch führt er ihn 

herbei. Sie ist es, die eines Tages unter einem Vorwand zu Hause bleibt. Sie schlafen 

miteinander. In der folgenden Woche wiederholt sich der Vorgang. Beim dritten Mal 

entzieht er sich, indem er vorgibt, ein Bewerbungsgespräch zu haben (EA: 17f). Der Leser 

erfährt nichts über Lust oder Unlust des Erzählers. Seine Gründe, sich zweimal auf die 

Frau seines Cousins einzulassen, bleiben ebenso ungenannt, wie der Grund, es beim dritten 

Mal nicht mehr zu tun. Das selbe Muster wird wiederholt, als Guadalupe ihn im 18. 
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Kapitel im Gefängnis besucht. Er beschreibt lediglich, dass SIE es will und ER es tut. Den 

Rest muss man sich denken. 

Einen Hinweis erhält der Leser erst, als Guadalupe erklärt, in García verliebt zu sein und 

ihm vorschlägt, sie könne Alfredo verlassen, um mit ihm zusammenzusein. Sein gewohnt 

knapper Kommentar: „cogía con voracidad. No me interesaba, sin embargo, perjudicar a 

Alfredo” (EA: 22). Die Erklärung, dass er seinem Cousin nicht schaden wolle, scheint, 

nachdem er bereits zweimal mit dessen Frau geschlafen hat, und angesichts seiner 

offensichtlichen Neigung, soziale Bindungen möglichst lose zu halten, als Grund, die 

Beziehung zu Guadalupe abzulehnen, wenig glaubwürdig.  

Enstprechend der Professionalität als vorherrschendem Interaktionsmuster folgt Robocop 

weder dem Lustprinzip noch einer intellektuellen Überzeugung. Was aber tut Guadalupe?  

Margherita Cazzaniga behandelt die Figur in ihrer Magisterarbeit als Beispiel für Verrat: 

In due occasioni si inventa una scusa per non andare al lavoro e rimanere a casa con 
Robocop, con cui tradisce il marito. Si giustifica dicendo di non essere appagata da 
Alfredo e di non avere mai avuto un uomo forte come l’ex sergente. Oltre all’ atto 
di tradimento in sé, Guadalupe umilia il marito lamentandosi della sua scarsa abilità 
sessuale con Robocop. Il tradimento, inoltre è aggravato dal fatto che i due si 
trovano nella stessa casa coniguale. La donna non si fa alcuno scrupolo e dopo solo 
due momenti di passione è convinta di esseri innamorata dell’ ex sergente e vuole 
lasciare il marito  (Cazzaniga 04/05: 118). 

Worauf Cazzaniga hier verweist, ist zweifellos ein besonderer Aspekt dieses Ehebruchs. 

Guadalupe betrügt ihren Mann nicht nur sexuell, sondern sie beschimpft und erniedrigt ihn 

obendrein in seiner Abwesenheit. Dies und ihre schnelle Bereitschaft, mit García ein neues 

Leben anzufangen, rücken den Akt der Untreue aus Cazzanigas Sicht in die Kategorie des 

Verrats. Da beide; sowohl Alfredo als auch Guadalupe aber Statisten sind, bleiben sowohl 

die Vorgeschichte dieses Ehebruchs als auch ihre Folgen für das weitere Zusammenleben 

des Paars ungenannt. Es scheint mir aber doch sinnvoll zu erwähnen, dass es innerhalb der 

Diegese des Romans keinen direkt Leidtragenden der Affäre gibt. Robocop geht, als es ihm 

zu anstrengend wird. Guadalupe ist damit vor vollendete Tatsachen gestellt, was sie 

zunächst ärgert: „se despidió con una mueca antes de encerrarse en su habitación” (EA: 

23), schließlich hält es sie jedoch nicht davon ab, ihn erneut im Gefängnis aufzusuchen. 

Alberto, der Betrogene, weiß von nichts. 

Insensatez rückt das Motiv der sexuellen Untreue stärker ins Zentrum des Geschehens; hier 

nicht so sehr bezüglich des Aktes selbst, sondern im Hinblick auf seine Folgen. Es findet 

sich als Ergebnis der Affäre ein Leidtragender, nämlich der Erzähler. Die gemeinsame 
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Nacht des Lektors mit seiner Kollegin Fátima verknüpft das Motiv des sexuellen Aktes mit 

dem des inhärenten Betrugs in unauflöslicher Weise: 

pero enseguida me aclaró terminante que ella no pensaba follar conmigo, caramba, 
que ella tenía un novio al que mucho amaba y quien arribaría al país a la mañana 
siguiente, un novio a que jamás sería infiel, aunque ahora mismo tuviera mi 
miembro en sus manos, por lo que me daba escoger  si yo prefería que me hiciera 
una paja o que me la chupara (EA: 94f). 

Für den Erzähler büßt der Moment schlagartig jede Erotik ein, da ihn die Frage erstens zu 

sehr an das Gebaren einer Prostituierten erinnert und er zweitens darüber nachdenken 

muss, was für einen Unterschied es hinsichtlich der Treue macht, ob die eigene Freundin 

mit einem anderen Mann schläft oder diesen oral befriedigt (ebd.). Fátima überlegt es sich 

dann auch noch spontan anders und schläft doch mit ihm, was er wegen des Geruchs ihrer 

Füße nicht genießen kann.  

Für den Erzähler stellt diese Episode einen grotesken und unbefriedigenden Höhepunkt der 

merkwürdigen Zusammenhänge dar, auf die er sich durch die Annahme der Lektorenstelle 

eingelassen hat. Innerhalb des Textes erfüllt sie einen sehr konkreten Zweck. Sie macht es 

nämlich unmöglich das Motiv der körperlichen Begegnung mit Fátima vom Motiv der 

Untreue zu trennen. Für den Leser ist Fátimas Freund, dessen Eintreffen obendrein für den 

folgenden Morgen angekündigt wird, quasi schon präsent, als würde er schattenhaft dem 

Akt der beiden beiwohnen, jenem Akt, der im Zweifelsfall eine Verletzung seines Stolzes 

herbeiführt, auf die er in irgendeiner Weise reagieren muss. Für den Lektor wird dies vom 

Beginn des nächsten Morgens an zu einer konkreten Angst, die sich schnell zur Paranoia 

auswächst. Zu den psychischen Folgen seines Abenteuers treten dann auch physische 

hinzu. Er hat sich offensichtlich mit einer Geschlechtskrankheit infiziert (EA: 115). 

Damit ist der Erzähler der einzige Leidtragende. Fátima scheint (dem äußeren Eindruck 

nach) die Nacht genossen zu haben. Offensichtlich bereitet ihr der Seitensprung kein all zu 

schlechtes Gewissen, da sie auch am folgenden Abend noch der Meinung ist, ihr Freund 

und der Erzähler sollten einander kennenlernen (IN: 131). Der Freund seinerseits weiß von 

nichts. Obwohl die eindeutig negativen Folgen dieses Treuebruchs also außerhalb der 

fraglichen Beziehung liegen, lassen sie diese, ähnlich wie in El arma en el hombre, 

natürlich in einem gewissen Licht erscheinen. Wieder fehlt dem Leser Kontextwissen, so 

dass die Unbestimmtheitsstellen auf unterschiedliche Weise gefüllt werden können. Was 

aber deutlich konstatiert werden kann, ist das Motiv einer Frau, die angibt, etwas aus Liebe 

zu ihrem Freund nicht tun zu wollen und dieses (Sie bezeichnet es selbst als Untreue.) im 

nächsten Moment doch tut. 
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Mit La diabla en el espejo gewinnt das Thema Ehebruch noch einmal mehr an Relevanz, 

schon allein durch den Raum, den es innerhalb der Diegese einnimmt. Die gelebte 

Freundschaft zwischen Laura und Olga María beruht zum größten Teil auf dem 

gemeinschaftlich vorbereiteten Ehebruch der letzteren. Die geschilderten Eskapaden sind 

die zentralen Motive des Epitaphs, das Laura über ihre Freundin verfasst.  

Andererseits ist es der Betrug, den Lauras Mann Alberto mit Olga María begeht, der die 

Freundschaft der Protagonistinnen im Nachhinein in Frage stellt. Der Ehebruch wird damit 

zum entscheidenden Moment, welches das hier geschilderte Konzept sozialen 

Miteinanders sowohl stiftet als auch determiniert. Über die Hintergünde und damit die 

Bilder der betroffenen Eheverhältnisse erfährt man, obgleich sich die Erzählerin wortreich 

äußert, nicht besonders viel. Sowohl Laura als auch Olga María sind sexuell gelangweilt. 

Über die Beziehungen zu ihren Männern sagt dies aber nicht mehr als die zwei Sätze, mit 

denen sich Guadalupe in El arma en el hombre über ihren Mann beschwert.  

Deutlich wird allerdings der Stellenwert, den Sex im literarischen Kosmos Castellanos 

Moyas sowohl für die weiblichen als auch für die männlichen Protagonisten besitzt. Die 

Aussicht auf (auch kurzfristige) Triebbefriedigung ist immer ein Grund, bestehende 

Bindungen zu lösen und damit verknüpfte Verbindlichkeiten auszusetzen. Dies 

chrakterisiert sowohl die Einstellung zur Sexualität, als auch die zu den verschiedenen 

Formen des Zusammenlebens. 

In ihren direkten Ergebnissen stellt die Untreue in La diabla en el espejo ebenfalls eine 

Steigerung gegenüber den beiden zuvor genannten Büchern dar. Die Zahl der 

Protagonisten, die von den Resultaten unmittelbar betroffen ist, steigert sich deutlich. Jeder 

einzelne der drei Liebhaber leidet unter Liebeskummer und unter seiner Austauschbarkeit. 

Laura leidet unter dem Verrat durch ihre Freundin. Über das Verhältnis von ihrem Exmann 

Alberto zu Olga Marías Mann Marito erfährt der Leser nichts. Ob es ein Freund war, dem 

hier die Hörner aufgesetzt wurden oder nur ein Bekannter, bliebe Spekulation. 

Ebenso spekulativ bleiben die Überlegungen Lauras, ob nicht Eifersucht das Motiv des 

Mordes an ihrer Freundin gewesen sein könnte (DE: 111). Das ist eine Möglichkeit unter 

mehreren. Sie ist nur deshalb an dieser Stelle interessant, weil sie den Stellenwert des 

Ehebruchs verändern würde. Es gäbe in diesem Fall nämlich kaum mehr eine Figur 

innerhalb des Romans, die nicht unmittelbar von den Folgen der Untreue betroffen wäre. 

Gleichzeitig würde sich, denkt man an Olga María und ihre Kinder, der Grad der 

Betroffenheit sichtlich erhöhen. 

 71



Eben dies ist der Fall in Donde no estén ustedes. Obgleich nicht von Anfang an 

offensichtlich, ruiniert der Ehebruch hier das Leben sowohl des betrogenen Henry 

Highmont, als auch, in Reaktion darauf, das Alberto Aragóns. Eine neue Dimension im 

Gegensatz zu den übrigen Texten eröffnet sich hier durch die Tatsache, dass Henry von 

dem Ehebruch weiß. Da Margot ihn jedoch leugnet, sieht er sich gezwungen mit einer 

Lüge zu leben, um seine Familie zu halten, und zwar der Lüge über die Herkunft seiner 

Tochter (DNU: 269). Mit diesem Wissen leben zu müssen, macht Henry bitter und führt 

dazu, dass er die Ermordung von Albertos Sohn zumindest nicht verhindert. Dies 

wiederum führt dazu, dass Alberto von seiner Frau Estela verlassen wird und dazu, dass 

sich sein Alkoholkonsum ins Krankhafte steigert. Beides geschieht auf Grund einer vagen 

Schuldzuschreibung, die sich, allerdings ohne dass Alberto es je erfährt, in modifizierter 

Form als richtig herausstellt. Alberto trägt Mitverantwortung am Tod seines Sohnes, aber 

nicht, weil er dessen Rückkehr nach El Salvador oder seine politische Betätigung nicht 

verhindert hat, sondern weil er das Leben seines besten Freundes zerstört hat. 

Das Thema der Untreue bzw. des Ehebruchs steht also innerhalb des Schreibens 

Castellanos Moyas in einer gewissen Tradition. In Desmoronamiento wird es nun erstmalig 

aus dem Inneren der Ehe, durch die direkte Kommunikation der Eheleute betrachtet. Dabei 

fällt auf, dass es beim Lesen dieser Seiten, zu deren nachdrücklichsten Funktionen es 

gehört Lenas Wahnsinn zu dokumentieren, kaum möglich scheint, Erasmo seine Affäre, 

die er offen zugibt, zu verübeln. Dies führt nun zu zweierlei:  

Zum einen gibt es Aufschluss über die Beschaffenheit des Konzepts der Ehe in Castellanos 

Moyas literarischem Kosmos. Von außen betrachtet lässt sich sagen; wo eine Ehe und 

damit ein Treuversprechen sind, ist auch ein Ehe- und damit ein Treuebruch. Von innen 

betrachtet, scheint dies ein völlig nachvollziehbarer Vorgang, denn die Ehe entpuppt sich 

hier als Hölle, in der die Protagonisten gefangen sind. Das Motiv des von seiner Frau im 

Bad eingeschlossenen Erasmo unterstreicht genau dies; das Zusammenleben, nicht als 

Moment der Geborgenheit, sondern des einander Ausgeliefertseins. 

Zum anderen wirft die Szene ein Bild auf die Geschlechterverhältnisse im Werk dieses 

Autoren, die eine signifikante Assymmetrie deutlich werden lassen. Dass der hier 

geschilderte Ehebruch verzeihlich erscheint, geht nämlich nicht nur mit der Tatsache 

einher, dass es der einzige Akt seiner Art ist, der aus dem Inneren der Ehe geschildert wird, 

sondern auch damit, dass dem Leser hier zum ersten Mal ein männlicher Ehebrecher 

präsentiert wird. Erasmo rechtfertigt sich mit seinen männlichen Bedürfnissen: „Soy un 

hombre y necesito a una mujer. Es así de sencillo, pero nunca lo has querido comprender” 
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(DES: 34). Der Leser (und, ich unterstelle, auch die Leserin) fühlt sich genötigt, ihm hier 

zu folgen, auch wenn diese Argumentation zu simpel erscheint. Die Figur Lena Mira 

Brossa ist derart aggressiv dargestellt, dass Abwehr und Fluchtgedanken beim Lesen quasi 

natürlich erscheinen. 

Damit wird eine eindeutige Trennlinie in der Figurenkonzeption Castellanos Moyas 

sichtbar. Auf der einen Seite steht die Verworfenheit Guadalupes, die ihren Mann nicht nur 

betrügt, sondern dabei auch noch verhöhnt, der Hedonismus Lauras und Olga Marías, die 

ihre Männer aus Langeweile betrügen, die Inkonsequenz Fátimas, deren Treue 

Lippenbekenntnis bleibt und die Grausamkeit Margots, die ihrem Mann ein Kind als sein 

eigenes präsentiert, das offensichtlich das seines besten Freundes ist. Auf der anderen Seite 

steht Erasmo Mira Brossa als Opfer, das sich gezwungen sieht, sich eine Liebhaberin zu 

suchen, weil seine eigene Frau ihn vergrault, und der obendrein die Konsequenz besitzt, 

die beiden Kinder, die aus dieser Verbindung hervorgegangen sind, anzuerkennen. 

 

4.3 Elternschaft 

Los espejos y la paternidad son adominables (mirrors 
and fatherhood are hateful) porque lo multiplican y lo 
divulgan. 

Jorge Luis Borges 

4.3.1 Der Vater als Täter 

Im Jahre 2004 veröffentlichte der guatemaltekische Verlag Ediciones del Pensativo den 

Band Indolencia, der 16 kürzere Texte Castellanos Moyas vereinigt. Darunter findet sich 

die Erzählung Paternidad. Sie handelt von einem romantischen Abendessen in einem Haus 

am See. Der Erzähler und sein weibliches Gegenüber bleiben namenlos und werden im 

Weiteren nur als „er” und „sie” bezeichnet.   

Sie hat ihn eingeladen. Man genießt den Sonnenuntergang, trinkt Whisky und Kaffee. Ein 

Diener mit dem sprechenden Namen Perfecto serviert das Essen am Kaminfeuer. Im 

Dialog der beiden zeigt sich bald, dass sie von ihm schwanger ist. Er versucht vergeblich, 

sie davon zu überzeugen, das Kind abzutreiben. Als er mekt, dass seine Bemühungen 

ergebnislos bleiben, erschießt er sie mit einem mitgebrachten Revolver.  

Fasst man den Plot zusammen, könnte bei einem Leser in Unkenntnis des vollständigen 

Textes der Eindruck entstehen, es handele sich um ein Beziehungsdrama. Die Ermordung 

der Protagonistin könnte als überzeichnetes Ergebnis des Konflikts über eine ungewollte 
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Vaterschaft begriffen werden. Diese Möglichkeit wird allerdings über den Dialog der 

Protagonisten systematisch unterminiert.  

Zunächst sollte festgehalten werden, dass von ihrer Seite keinerlei Forderungen an ihn 

gestellt werden: 

-No olvidés esto: yo siempre he sido totalmente clara con vos. Hubo un trato: te 
expliqué que si hacíamos el amor esa noche yo quedaría embarazada, y que si 
quedaba embarazada iba a tener el niño, que sería mi responsabilidad y me haría 
cargo por completo de él. Ese fue el trato. Y vos aceptaste. Por eso no me vengás 
ahora con que ya te arrepentiste. El niño está dentro de mí, es mío, vos podés 
desaparecer mañana para siempre (PAT: 125). 

Zuvor hatte sie den Wunsch geäußert, dass er sie ab und zu des Kindes wegen anrufen 

möge und gleichzeitig klar gemacht, dass es ihr nicht darum ginge, eine Beziehung mit ihm 

aufrecht zu erhalten (PAT: 124). Dass sie ihn mag, wird dabei deutlich, denn als sie merkt, 

dass ihm das Haus gefällt, lädt sie ihn ein, eine Weile dort zubleiben (PAT: 121f). 

Sie verlangt von ihm also weder, die Rolle eines Partners noch die eines Vaters zu 

übernehmen. Sie stellt keine finanziellen Forderungen und setzt ihn nicht moralisch unter 

Druck. Gleichzeitig lässt sie ihm alle Möglichkeiten offen. Er kann sowohl den Kontakt 

zum Kind als auch zu ihr halten, wenn er das möchte. Seine ablehnende Reaktion verletzt 

sie zwar, aber dennoch versucht sie ihn zu beruhigen: 

Si te causa mucho problema, pensá que el niño es sólo mío, que al fin de cuentas 
vos no tenés nada que ver. [...] A mi hijo le diré que su padre murió en la guerra ... 

-¿Cual guerra? 

-Algo me inventaré. No te preocupés... (PAT: 126f). 

Es fällt auf, dass kaum ein nachvollziehbarer Einwand übrig bleibt, den der Protagonist 

gegen die Geburt des Kindes erheben könnte. Seine Einwände gehen dann auch in eine 

andere, gänzlich unerwartete Richtung. Er hat nämlich gar keine Probleme mit der 

Vaterschaft an sich, sondern mit dem Kind:  

-Eso que tenés en la barriga es un monstruo...- mascullé. 

Me abalancé para meter otro leño en la chimenea. 

-Vos no sabés lo que yo soy, ni lo que he hecho. Ni siquiera sabés cómo me llamo. 
Todo lo que te he contado de mí es una leyenda, elaborada a tu medida. Sacate eso. 
(PAT: 126f). 

Diese dunkle Andeutung, die beim Lesen, vielleicht nicht ganz unbeabsichtigt, an 

Rosemarys Baby denken lässt, erfährt im Text keine Erläuterung. Klammert man die 
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Möglichkeit des Phantastischen aus (was nicht zwingend ist erforderlich ist), bliebe die 

Möglichkeit, mit dem Wahnsinn des Protagonisten zu kalkulieren, d. h. dass man sich 

innerhalb des Moyaschen Kosmos immerhin auf bekanntem Terrain befände. Der Text 

verlöre durch diese Lesweise allerdings enorm an Reiz. Gesteht man ihm eine etwas 

komplexere Sinnkonstruktion und die Fähigkeit zu sich selbst zu erklären zu, so rücken 

eher allegorische Deutungsmuster in den Vordergrund.  

Die Fragen, die der Protagonist ex negativo aufwirft, erzeugen in der Vorstellung des 

Lesers eine Leerstelle bezüglich Identität und Vergangenheit der Figur und laden diese 

gleichzeitig mit Bedeutung auf. Unklar bleibt aber, um was für eine Art von Bedeutung es 

sich handelt, denn selbst wenn das Vergehen des Erzählers genannt würde, ist schwer 

vorstellbar in welchem Sinne es das ungeborene Kind zum Monster machen könnte. Die 

Verweise auf Identität und Vergangenheit laufen auch deshalb ins Leere, weil die Figuren 

von vorn herein nicht auf psychologische Tiefe angelegt sind. Sie haben keine 

differenzierte Vergangenheit, die sich aus der Analyse des nur acht-seitigen Textes 

erschlösse. Das einzig relevante Faktum ist, dass sie zusammen ein Kind gezeugt haben. 

Die enorme Offenheit wirft den Leser auf die Informationen zurück, die er schwarz auf 

weiß vor sich hat:  

Der Protagonist ist ein Mann, er ist sexuell aktiv und äußerst gewaltbereit. In derart groben 

Strichen wird eine Identität skizziert, die sich als Schablone über das Gros der männlichen 

Figuren Castellanos Moyas legen ließe und die ihrerseits Grund genug zu sein scheint, kein 

Kind in die Welt setzen zu wollen. Es ist als wäre dieses ,Monstrum' die Gewalt selbst, die 

hier an die nächtse Generation weitergegeben werden soll.  

Diese Lesweise könnte eine gewisse Konsequenz aus dem Werk Castellanos Moyas 

beziehen, da der Mensch in diesem Kosmos auf den verschiedenen Ebenen sozialer 

Interaktion immer zum Gewalttäter wird, kann er als Zeugender auch nur Gewalt 

hervorbringen. Gewalt benötigt Täter und Opfer. Die Figuren Castellanos Moyas müssen 

eine dieser beiden Funktionen erfüllen. Vermeiden sie die eine, erfüllen sie automatisch die 

andere.  

Das Opfer in diesem Text ist die werdende Mutter. Betrachtet man den Figurenpark 

Castellanos Moyas, fällt auf, wie unproblematisch diese Figur in ihrem nachvollziehbaren 

Bedürfnis und ihrer gleichzeitigen Rücksichtnahme auf die Bedürfnisse ihres Gegenübers 

wirkt. Offensichtlich ist sie selbst nicht bereit, den sich anbahnenden Konflikt gewalttätig 

zu lösen. Sie meint sich für das Leben entscheiden zu können, als wäre es unschuldig und 

nicht automatisch eine Weiterführung der Gewalt. Da sie sich hiermit der Täterrolle 
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systematisch entzieht, wird sie in einem, auf den ersten Blick schwer nachvollziehbaren 

Plot zum Opfer gemacht.  

Die Rolle des Vaters ist hier in doppelter Hinsicht die des patriarchalen Gesetzgebers. Zum 

einen ist er, in grotesker Verkehrung traditioneller Muster, derjenige, der im Interesse einer 

bestimmten Ordnung darauf achtet, dass sein Samen nicht weitergegeben wird; d. h., dass 

hier eine Bewegung der Auflösung angenommener Konzepte auf der Grundlage 

biologischer Verwandtschaft betrieben werden soll und, eingedenk der Überlegungen zu 

Beginn dieses Kapitels, eine Auflösung des sozialen Miteinanders allgemein. 

Zum anderen wacht der Vater hier über die Einhaltung der diskursiven Regeln, welche die 

Täter-Opfer-Beziehung als geltendes Interaktionsmuster festschreibt. Innerhalb der 

Textwelt Castellanos Moyas wirkt die Haltung der weiblichen Figur des Textes derart 

subversiv, dass sie sanktioniert werden muss. 

Paternidad konzipiert also den biologischen Erzeuger im Tätermodus als denjenigen, der 

für das Fortdauern und die Souveränität der Gewaltverhältnisse sorgt, auch wenn er als 

Figur innerhalb der Diegese andere, eventuell auch entgegengesetzte Intentionen hegt. 

 

4.3.2 Die Mutter als Täterin 

Nada tan adominable como lo que el matrimonio y la maternidad pueden hacer a 
una mujer, no me refiero a las deformidades corporales a las que con una buena 
dosis de ejercicio y una estricta dieta se puede hacer frente, sino al desequilibrio 
mental y emocional en el que se sumen una vez que convierten al matrimonio y a la 
maternidad en los ejes de su vida, tal como yo lo estaba comprobando ahora que 
conversaba con mi vieja amante Diana Raudales (DNU: 206). 

Derart äußert sich Pepe Pindonga in Donde no estén ustedes wenige Stunden nachdem er 

auf den Spuren Alberto Aragóns in Mexiko-Stadt gelandet ist. Diana Raudales, die ihm 

seine rabenschwarze Einschätzung von Ehe und Mutterschaft zu bestätigen scheint, ist eine 

ehemalige Geliebte, die kurz zuvor von ihrem Ehemann verlassen wurde: 

al principio hundió a Diana en la peor de las depresiones y que luego le generó un 
odio obsesivo cuyo objetivo central era hacerle la vida imposible a su ex marido, 
sacarle la mayor cantidad de dinero a través de todas las argucias legales y 
boicotear al máximo la relación de él con su pequeño hijo de cuatro años de edad 
que ahora miraba embobado la televisión...(DNU: 206f). 

Nimmt man es genau, ist Pindongas Beispiel mangelhaft oder vielmehr 

voraussetzungsreich, denn eigentlich sind es nicht Ehe und Mutterschaft, die Diana 

verbittert haben, sondern die Erfahrung, von ihrem Mann für eine andere verlassen zu 

werden, nachdem ihm in seiner Firma eine rasante Karriere geglückt ist, die ihm sein 
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Leben als nicht mehr kompatibel mit dem Alltag einer Büroangestellten erschienen ließ 

(ebd.). Als prägnantes Beispiel für die fatalen Folgen von Ehe und Mutterschaft lässt sich 

diese Passage nur verstehen, wenn man Enttäuschung und Einsamkeit als diesen 

Konzepten inhärent betrachtet und das ist es offensichtlich, was hier durch Pindonga 

behauptet werden soll. 

Die Figur der Diana überschreibt das Konzept der Mutterschaft in Täter-Opfer-Kategorien. 

Zunächst verzichtet sie offensichtlich zu Gunsten ihrer Familie auf die Möglichkeit 

beruflicher Selbstverwirklichung: „hubo un tiempo en que Diana prometía convertirse en 

una economista de prestigio y ahora peroraba como una burócrata mexicanizada cuya vida 

giraba alrededor del odio de telenovela contra el energúmeno” (ebd.). Die Angreifbarkeit, 

welche die Mutterrolle mit sich bringt, macht Diana zum Opfer, als sie erfahren muss, dass 

ihr Partner erstens nicht bereit ist, ebenfalls berufliche Nachteile zu Gunsten seiner Familie 

in Kauf zu nehmen, und zweitens, dass ihre Entscheidung sie obendrein für ihn unattraktiv 

macht. Sie reagiert nun durch die dem Status der Mutterschaft inhärenten Machtmittel, um 

zur Täterin zu werden. Wird Mutterschaft als Waffe gegen den Vater gedacht, scheinen der 

Angriff über die Pflicht des Vaters, Alimente zu zahlen und als Erziehungsberechtigte den 

Kontakt des Kindes entsprechend zu regeln, als naheliegend. 

Pepe Pindonga, der selbst lange in Mexikostadt gearbeitet hat, reaktiviert aber nicht nur 

seine ehemaligen Liebschaften, sondern auch zwei alte Freunde aus dem journalistischen 

Milieu namens Ramiro und el Negro Félix. Während letzterer ihm bei seinen Ermittlungen 

hilft, taucht Ramiro nur als komatöser Insasse eines Krankenhauszimmers auf, in dem Pepe 

und Félix ihn besuchen. Beide sind stark mitgenommen vom Zustand ihres alten Freundes 

obwohl klar ist, dass dieser sich durch jahrelangen Alkoholismus selbst ruiniert hat. Um so 

drastischer ist der Kontrast zum Verhalten von Ramiros Mutter, die sie auf dem 

Krankenhausflur treffen: 

una mujer que hablaba de su hijo con amargura, sin llanto ni dolor incontrolable ni 
autoconmiseración, sino destilando una especie de rencor contra la debilidad de 
quien había heredado el mismo vicio y ahora moría de la misma forma que su 
padre, ya se lo había advertido una y otra vez, dijo la mujer, pero de tal palo tal 
astilla, nada se podía hacer contra el destino de un necio (DNU: 224). 

Die tieferen Gründe dafür, dass diese Frau ihrem sterbenden Sohn nur Verachtung 

entgegenbringt, werden auch bei Pepes zweiter Begegnung mit ihr nicht deutlicher. Als 

Pindonga seinen Freund das letzte Mal vor dessen Tod im Krankenhaus besucht, ist dieser 

annähernd bei Bewusstsein. In einem Anfall von Panik bittet er seine Freunde, ihn in ein 
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anderes Krankenhaus bringen zu lassen, da man in diesem nicht genug für ihn tue. Pepe 

und el Negro Félix sprechen Ramiros Mutter darauf an: 

La señora nos respondió sin el menor entusiasmo que ella ya había escuchado esa 
cantela – así la calificó, como cantaleta, con despreció – no sólo la había escuchado 
de labios del compadre Ramiro sino también del padre de éste, [...] ambos con la 
misma compulsión autodestructiva y sordos a las peticiones que visitaran a un 
médico antes de que su padecimiento alcohólico fuera irreversible, y ambos 
cobarde a la hora de enfrentar la muerte (DNU: 239).  

Dass die Protagonisten im Krankenhaus niemanden außer der unfreundlichen Mutter 

antreffen, verstärkt den Eindruck der Einsamkeit des Sterbenden. Dies wiederum hat in 

seiner Parallele zu Albertos Schicksal eine bestimmte Funktion innerhalb des Romans, auf 

die im nächsten Kapitel ausführlicher eingegangen werden soll. Darüber hinaus bieten die 

beiden zitierten Abschnitte auch Beispiele für ein Mutter-Sohn-Verhältnis, welches 

offensichtlich durch Aggressivität dominiert ist. Der Autoaggression des Alkoholikers 

folgt die Verachtung der Mutter angesichts seines selbst gewählten Schicksals. Dadurch, 

dass sie bereits ihren Mann auf dieselbe Art verloren hat, bekommt die Situation obendrein 

etwas Schicksalhaftes. Die Aggressivität der Mutter ließe sich aus der Hilflosigkeit 

angesichts der unabänderlichen Selbstzerstörung ihrer Familie, der sie nur zusehen kann, 

erklären.  

Gleichzeitig aber stellt die Begegnung mit Ramiros Mutter ein Spiel mit dem 

Erwartungshorizont des Lesers dar, sofern dieser das Konzept der Mutterschaft an gewisse 

empathische Bindungen knüpft. Der Zynismus und die Ironie angesichts des sterbenden 

Sohnes wirken um so grausamer, als sie kulturell, gerade in Zentralamerika relativ 

konstanten Bildern der unbedingten Mutterliebe zuwider laufen. 

Mit ähnlichen Erwartungen und Bildern spielt die Funktion Lena Mira Brossas. Sie 

verweist auf ein Konzept von Mutterschaft, welches diese Rolle und ihre emphatischen 

Qualitäten als Zentrum familiären Zusammenhalts betrachtet. In Desmoronamiento wird 

dieses Konzept nun ins Gegenteil verkehrt, indem anhand von Lenas Nervenkrankheit 

demonstriert wird, wie ein ,krankes Zentrum' zum Verfall des gesamten Verbundes führt. 

In der Analyse soll dieses Verhältnis im folgenden Abschnitt anhand der Beziehung der 

Figur zu ihren Enkelkindern dargestellt werden. 
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4.4 Kinder 

Ich möchte diesen Abschnitt mit einer These beginnen. Bei meiner Lektüre der fünf letzten 

Romane Castellanos Moyas habe ich den Eindruck gewonnen, dass Kinder in diesen 

Texten nicht als eigenständige Figuren auftreten, deren Handlungspotential oder 

Sichtweise innerhalb der Diegese zusätzliche Perspektiven eröffnen. Stattdessen haben sie 

rein instrumentellen Charakter. Ihre Funktion besteht darin, unterschiedliche Formen der 

Gewalt zu akzentuieren oder erst zu ermöglichen. 

In El arma en el hombre begeht Robocop zwei Auftragsmorde an Zivilisten; beide Male im 

Beisein von deren Kindern. Im ersten Fall ist dies vom Protagonisten kalkuliert. Der 

entsprechende Abschnitt ist bereits im zweiten Kapitel zitiert worden. Robocop überrascht 

sein Opfer, als dieses seine Tochter in den Kindergarten bringt. Wochenlange Beobachtung 

und Analyse der Gewohnheiten des Mannes haben ihn zu dem Ergebnis geführt, dass der 

Augenblick, in dem dieser seine Tochter aus dem Wagen gehoben hat, um sich mit ihr an 

der Hand dem Eingang des Kindergartens zuzuwenden, den Moment seiner geringsten 

Reaktionsfähigkeit ausmacht (EA: 38). Nachdem er den Mann erschossen hat, flieht er. 

Das Kind wird mit keinem Wort mehr erwähnt.  

Dass die Tochter hier zu einem Faktor im Plan der Ermordung ihres Vaters wird, erfüllt 

den doppelten Zweck, die Professionalität des Mörders und die absolute 

Rücksichtslosigkeit des Verbrechens zu verdeutlichen. Man ist an dieser Stelle beinahe 

dankbar für den knappen, militärischen Erzählstil des Protagonisten, der sich nicht einen 

einzigen Blick über die Schulter erlaubt. Was man sonst zu sehen bekäme, wäre kaum 

erträglich. 

Im Falle der Töchter Olga Marías reduziert sich das Motiv auf den zweiten Zweck. Die 

Anwesenheit der Kinder während der Ermordung ihrer Mutter ist nicht geplant, stellt aber 

auch kein Hindernis dar und lässt den Gewaltakt damit um so grausamer erscheinen (EA: 

55).  

Damit kann präzisiert werden: die Instrumentalisierung der Kinderfiguren findet in diesem 

Roman auf zwei Ebenen statt. Zum einen durch den homodiegetischen Erzähler, der die 

Tochter seines Opfers strategisch benutzt, also auf der denotativen Ebene; und zum 

anderen auf der konnotativen Ebene, indem die Kinderfiguren eingesetzt werden, um damit 

deutlich zu machen, dass die allgegenwärtige Gewalt keine Rücksicht auf sie nimmt. 

Ganz ähnlich stellt sich die Funktion der Kinder in Desmoronamiento dar. Auch hier 

handelt es sich um eine Instrumentalisierung auf zwei Ebenen.  
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Die Instrumentalisierung durch die Protagonisten wird deutlich durch die Art, in der Lena 

Mira Brossa sich an ihre früh verunglückte Tochter Pilar erinnert: 

Se murió Pili, que tenía mi misma mirada –ahora su tono ha cambiado: es dulce 
nostálgico-, mi misma expresión... Mi amor: ella iba a ser igualita a su madre, con 
la misma expresión... con la misma sensibilidad, con los mismos gustos... ¿Por qué 
se tenía que morir ella, ah? (DES: 26f). 

Parallel dazu stellt sie sich die Zukunft ihres Enkels Eri vor: 

-Tendrá mis mismos gustos, clase, delicadeza, finura. No la chabacanería tuya y de 
tu hija, ni la vulgaridad de ese comunista. Eri es mi verdadero hijo, mi príncipe, mi 
heredero. ¡Nadie vendrá a quitármelo, nadie! ¿Escucháste? [...] -Y le tengo su 
futuro asegurado: estudiará con los jesuitas y luego lo enviaré a que se haga 
abogado en la Universidad de Salamanca. Es mi sueño. Heredará tu despacho y tu 
biblioteca. Y será dirigente del Partido, pero con más inteligencia que vos, inútil... 
Eri será presidente de la República... Con mi apoyo llegará hasta la cumbre (DES: 
46f). 

Eri ist drei und Pilar war erst wenige Monate alt, als Lena die charakterlichen Parallelen 

feststellte. Damit ist es kaum übereilt, hier von Projektion zu sprechen. Lena, die sozial 

offensichtlich vollkommen unfähig ist, benutzt die Kinder als imaginierte Verlängerung 

ihrer eigenen Wünsche. Auf der konnotativen Ebene erfüllt Pilar vor allem die Funktion, 

die Figur ihrer Mutter zu charakterisieren, indem sie deren Krankheit zum einen 

hervorhebt und zum anderen erklärt.  

Lenas Diskurs wendet sich ihren Mitmenschen fast ausschließlich mit Verachtung zu. Die 

einzigen Ausnahmen von dieser Regel bilden Eri und Pili. Damit ist die Zärtlichkeit Lenas 

aber zur Hälfte Epitaph, d.h. Sprache über ein totes Subjekt, das sich nicht gegen ihre 

Zuschreibungen wehren kann, und zur anderen Hälfte in die Zukunft gerichtete Projektion, 

die ihren Enkel zum Objekt hat, welcher sich auf Grund seines geringen Alters auch nicht 

wehren kann. 

Zum Mittel werden Kinder in diesem Roman auch noch in anderer Hinsicht. Erasmos 

außereheliches Verhältnis nimmt in seinem Streit mit Lena keine herausgehobene Stellung 

ein. Es wird als einer von vielen Punkten, der die Unmöglichkeit eines Übereinkommens 

der Eheleute illustriert, thematisiert. Um so auffälliger ist Lenas Insistieren auf einem 

bestimmten Punkt. Sie streitet hartnäckig ab, dass die Kinder, die Erasmos Geliebte 

Miriam zur Welt gebracht hat von ihm seien: „¡Mentira! ¡Estoy segura de que no tienen 

nada tuyo! ¡Deben de ser de cualquiera de esos que pagan por acostarse con ella!” (DES: 

35). Offensichtlich versucht sie, ihn zu verletzen, indem sie ihm die Kinder abspricht. Es 

handelt sich hier zwar lediglich um einen verbalen Übergriff, aber das Prinzip, die Kinder 
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zu instrumentalisieren, um auf der denotativen Ebene Gewalt auszuüben und auf der 

konnotativen Ebene auszudrücken, erfährt hierdurch lediglich eine Variation. 

Auch Insensatez beginnt mit der Schilderung eines Kindermords. In diesem Fall ist er zwar 

keine Erfindung des Autors, denn er stammt aus den Zeugenberichten des Informe 

proyecto interdiocesano de la memoria histórica, aber immerhin hat Castellanos Moya ihn 

unter etlichen anderen ausgewählt. Es handelt sich um die Geschichte eines Mannes, der 

den Verstand verliert, nachdem er miterlebt:  

cómo los soldados del ejército de su país despedazaban a machetazos y con sorna a 
cada uno de sus cuatro pequeños hijos y enseguida arremetían contra su mujer, la 
pobre ya en shock a causa de que también había sido obligada a presenciar cómo 
los soldados convertían a sus pequeños hijos en palpitantes trozos de carne humana 
(IN: 13f). 

Die Erinnerung eines Menschen, welcher der grausamen Ermordung seiner Kinder zusehen 

musste, verdeutlicht hier gleich zu Anfang des Romans dessen zentrales Motiv; den 

Wahnsinn als Folge der Gewalt, den der Lektor des 1100-seitigen Zeugenberichtes im 

Laufe seiner Arbeit am eigenen Leibe nachvollzieht. Eine Gewalt, die so unvorstellbar 

grausam ist, dass schon die theoretische Auseinandersetzung mit ihr zu psychischem 

Schaden führen kann, wird glaubhaft im Bild der zerstückelten Kinderleiber. Insofern hat 

die Erwähnung der Kinder auch hier instrumentellen Charakter. 

Dabei darf nicht vergessen werden, dass die Zeugenberichte, auch jene, die Castellanos 

Moya verwendet, ihre Referenzialisierbarkeit in der konkreten Erfahrung der Befragten 

behaupten und somit, im Sinne Gérard Genettes, als diktionale Texte zu verstehen sind9. 

Beschäftigt man sich mit dem Quellentext, so stößt man beispielsweise auch im Informe 

proyecto interdiocesano de la memoria histórica auf das Moment der Instrumentalisierung: 

Pero también las amenazas y torturas a niños fueron usados como una forma de 
torturar a las familias. En esos casos, con el objetivo de forzar la colaboración de la 
población provocar denuncias de otros y destruir la comunidad, la tortura tuvo un 
carácter de terror ejemplificante para sus familiares y constituye una muestra 
extrema del desprecio por la vida y la dignidad de la gente. Frente a la posibilidad 
de ese sufrimiento, algunas personas declararon incluso preferir la muerte (REMHI: 
23). 

Diese Denunziation militärischer und paramilitärischer Taktik, Gewalt an Kindern im 

Sinne psychologischer Kriegsführung zu üben, eröffnet jenseits des intertextuellen Bezugs 

auf den REMHI-Bericht noch eine dritte Ebene der Instrumentalisierung. Das Motiv 

verweist natürlich auch auf eben diesen Aspekt der außersprachlichen Realität. Diese 

                                                 
9Vgl. Genette, Gérard (1992): Fiktion und Diktion. München: Wilhelm Fink Verlag.  
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Ebene soll im Weiteren zwar nicht Gegenstand der Analyse werden, ich halte es aber für 

wichtig, sie an dieser Stelle als einen (sicherlich nicht völlig beliebigen) Bezugspunkt des 

Textes herauszustellen. 

Wenn bis hierher von Kindern die Rede war, wurden damit zwei verschiede Konzepte 

bezeichnet. Zum einen Kinder im Sinne von Menschen in einem bestimmten 

Lebensabschnitt, zum anderen im Sinne von verwandschaftlicher Beziehung. In den bisher 

aufgeführten Beispielen fielen beide Konzepte zusammen, was kein Zufall war. Für die 

Verdeutlichung der Unbedingtheit der Gewaltverhältnisse auf der konnotativen Ebene ist 

es von entscheidender Bedeutung, dass die Opfer der Gewalt tatsächlich minderjährig sind. 

Auf der Handlungsebene der Figuren steht dagegen die Frage im Vordergrund, ob es die 

eigenen Kinder sind, die Opfer von Gewalt werden. Das Alter der Betroffenen tritt dabei in 

den Hintergrund. 

Das prägnanteste Beispiel hierfür ist bereits im vorangegangenen Kapitel genannt worden. 

Henry und Alberto haben sich in Donde no estén ustedes gegenseitig seelisch ruiniert, 

indem sie sich ihrer Kinder beraubt haben (vgl. S. 54). Der Tod Alberticos wird darüber 

hinaus zum Trennungsgrund für Albertos Frau Estela. Die Mutter gibt dem Vater die 

Schuld am Tod des Kindes und hasst ihn dafür (DNU: 83). Man könnte also Albertico, der 

ja als Figur nicht selbst in Erscheinung tritt, zum Zeitpunkt seiner Ermordung aber 

erwachsen war, auf der Ebene der Interaktion eine dreifache Bedeutung zusprechen: 1. als 

persönliches Trauma Albertos, 2. als Grund für das Zerbrechen der Ehe seiner Eltern und 

3. als Mittel Henrys, um Rache an seinem Freund zu üben.  

Obwohl Alberticos Beispiel das Gegenteil zu zeigen scheint, wird die Instrumentalisierung 

auf der Interaktionsebene durch die Protagonisten natürlich erleichtert, wenn es sich bei 

den Objekten der Instrumentalisierung auch dem Alter nach um Kinder handelt; schlicht 

aufgrund der realen Machtverhältnisse zwischen Kindern und Erwachsenen. Dies soll 

abschließend durch einen erneuten Blick auf Desmoronamiento gezeigt werden. 

Die beiden Ebenen die hier herausgearbeitet wurden, korrespondieren nämlich mit dem 

ersten bzw. dritten Teil des Romans. Bezüglich des ersten Teils ist dies bereits dargestellt 

worden und die Art der Instrumentalisierung, z.B. die Projektionen Lenas sind natürlich 

Verhaltensweisen, die sich leichter gegenüber Kindern als gegenüber Erwachsenen 

durchführen lassen. Im letzten Teil des Romans sind die Söhne Esthers schon groß und 

dementsprechend ist eine Manipulation durch andere Figuren nicht mehr so leicht möglich. 

Ihren instrumentellen Charakter verlieren sie trotzdem nicht, er verlagert sich nur 

vollständig auf die Konnotationsebene. 
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Lenas naher Tod bringt ihre beiden Enkel zumindest räumlich in ihre unmittelbare 

Umgebung. Emotional befinden sich beide in auffälliger Distanz zur Familie. Im Falle von 

Eri wird dies vor allem durch seine Gleichgültigkeit deutlich: „Desde la muerte del 

abogado, Eri apenas había visitado a doña Lena en dos ocasiones” (DES: 174). Diese 

Haltung wirkt um so drastischer, da Eri seinerseits für Lena immer noch der príncipe ist 

(DES: 175). Als er von dem Schlaganfall seiner Großmutter erfährt, befindet er sich in 

Mexiko und gibt an, dort aus beruflichen Gründen unabkömmlich zu sein. Er sagt seiner 

Mutter, dass er erst kommen könne, wenn es wirklich ernst sei (DES: 185). Als er 

schließlich ankommt, bemerkt Mateo: „Habían pasado tres años desde la última vez que 

Eri vino a Tegucigalpa, pero no se le notaba mayor emoción por reencontrarse con su 

madre y con su hermano” (DES: 190). 

Der jüngere Bruder Alfredito ist von vornherein als problematischer Charakter 

gekennzeichnet:  

Al menor descuido se llevaba lo que podía de la casa para malbaratarlo y luego 
comprar drogas. El colmo fue cuando murió el abogado: aprovechó un descuido, 
mientras todos estábamos en el velorio, para hacerse con el revólver 38 y con el 
reloj de pulsera de oro de don Erasmo (DES: 170). 

Beide Brüder bleiben Nebenfiguren, welche die Handlung nicht im Sinne der Interaktion 

vorantreiben. Auf der konnotativen Ebene veranschaulichen sie aber den Zerfall der 

Familie und heben die zersetzende Wirkung Lenas hervor, die im vorigen Abschnitt 

herausgearbeitet wurde. Damit soll dieses Motiv die Reihe der Belege für die oben 

aufgestellte These abschließen. 

 

4.5 Mateo 

Der unaufhaltsame Verfall der Familie Mira Brossa wird zusätzlich akzentuiert durch den 

Vergleich mit den Familienverhältnissen des letzten Bediensteten Mateo, aus dessen Sicht 

der dritte Teil von Desmoronamiento erzählt wird. Roland Barthes charakterisiert in 

seinem Text Comment vivre ensemble das Verhältnis zwischen Bediensteten und der 

Herrschaft als eines der Nachahmung: 

Mais m’ intéresse davantage la mise en structure interne des deux groupes: maîtres/ 
domestiques. C’ est une structure de reproduction, d’ imitation, d’ anamorphose, de 
duplication: les maîtres reviennent dans les domestiques, mais à titre d’ image 
lacunaire, d’ image farce [...] Or, entre ces deux humanité, des représentation en 
répliques. (Barthes 2002: 116). 
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Dass dieses Verhältnis in Desmoronamiento nicht beobachtet werden kann, ist signifikant. 

Nicht weil die Beobachtungen, die Barthes anhand französischer Romane des 19. 

Jahrhunderts getätigt hat, unmöglich auf salvadorianische Romane des 21. Jahrhunderts zu 

übertragen wären, sondern weil der Mangel an Vorbildpotential von Lenas Familie schon 

ein Ergebnis des Verfalls derselben darstellt. Der Respekt, den Mateo der Familie Mira 

Brossa entgegenbringt, hat mit der Vergangenheit Lenas und Erasmos zu tun. Er 

bezeichnet sich und seine Familie als Nationalisten, was ihn natürlich mit Erasmo, dem 

Führer der nationalistischen Partei verbindet (DES: 175). Doch auch Lena scheint bis zum 

Ausbruch ihrer Krankheit eine anziehende Person gewesen zu sein: „doña Lena había sido 

una mujer importante, periodista y poeta, abanderada de la causa nacionalista, pero hacía 

muchos años, inlcuso antes de que yo llegara a trabajar como jardinero, ella se había ido 

alejando de todos los círculos de amistades y se había encerrado en la casa de la montaña” 

(DES: 182). 

Obwohl Mateo Lena gegenüber bis zu ihrem Tod vollkommen loyal ist, wird deutlich, dass 

deren Verhältnisse für ihn keinerlei Vorbildfunktion haben können. Mateo lebt mit seiner 

Frau Fina und seinen vier Söhnen in einer Hütte auf den Ländereien der Mira Brossas. 

Lena hat ihm einst im Beisein ihres Anwaltes versprochen, dass er die Hütte nach ihrem 

Tod erben würde, was nun, da ihr Ende tatsächlich bevorsteht, Finas größte Sorge ist, denn 

beide haben Lenas Testament nie direkt gesehen. Es wird klar, wie sehr das Paar an seinem 

Haus hängt. Im Gegensatz dazu empfinden sie das Haus der Mira Brossas als 

gespenstischen und unfreundlichen Ort: 

Fina le tenía fobia a la casa; aseguraba que había espantos, que una vez la habían 
asustado. Fue la noche siguiente a la muerte de don Erasmo, el esposo de doña 
Lena, unos años atrás. Fina tuvo que quedarse en la casa todo el día y toda la noche 
mientras yo acompañaba a doña Lena en el velorio. Dijo que a media noche había 
sentido unos pasos como de enano que llegaron a su lado, que había escuchado una 
voz cavernosa que le había preguntado qué hacía en el sofá que permaneció 
paralizada de terror, sin abrir los ojos, durante varios minutos. La pobre casi se 
muere del susto (DES: 159). 

Auch Mateo schläft schlecht, als er während Lenas Krankenhausaufenthalt die Nacht in 

ihrem Haus verbringen muss: „Dormí mal. En algún momento de la noche me pareció oír 

el ruído del bastón de doña Lena golpeando la loseta del piso, como si ella hubiese andado 

caminando por la casa [...] Los ecos permanecen en las casas, aunque ya nadie las habite” 

(DES: 161). 

Er ist froh, als er schließlich wieder in sein eigenes Haus zurückkehren kann (DES: 190). 
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Von Mateos eigenen Söhnen erfährt man, dass sie ihrem Vater bei der Arbeit helfen. Meist 

sind sie auf der Kaffeeplantage. Alle essen gemeinsam und beratschlagen wenn es eine 

Entscheidung zu treffen gilt (DES: 186). Das Selbstverständnis dieser Familie steht nun in 

offensichtlichem Kontrast zu dem asozialen Verhalten von Tetis Sohn Alfredito. Mateo 

sagt dies auch ganz offen: „A mis muchachos siempre les advertí que no se metieran con él 

ni le creyeran nada” (DES: 171). 

Besonders augenscheinlich wird der Kontrast aber anhand des Neujahrsfestes und der Art 

wie es einerseits in der Hütte Mateos und andererseits in Lenas Haus begangen wird, 

aufgebaut: 

Para el último día del año, doña Teti me autorizó tomar nacatamales y un pedazo de 
pierna del congelador [...] Los muchachos, Fina y yo cenamos con cierta tristeza; 
sabíamos que ésa era la última vez que disfrutaríamos de la comida preparada por 
doña Lena para estas fiestas. Después de cenar, los muchachos y Fina bajaron a la 
ciudad a celebrar con la familia; mi hermano José vino a recogerlos. [...] Más tarde, 
tirado en la hamaca, sentí una gran lástima por doña Lena: la pobre había pasado 
los dos últimos fines de años sola, íngrima, con todo preparado como si doña Teti, 
Eri y Alfredito fueran a aparecer, aunque ella sabía que ninguna vendría. Yo 
llegaba a la casa como las cinco de la tarde a recoger la comida que nos regalaba; 
ella decía que para la próxima Navidad su hija y sus nietos sí la visitarán, [...] Yo le 
deseaba felicidades y le ayudaba a trancar las puertas (DES: 177). 

Mateo, der den Namen des einzigen Evangelisten trägt, der sowohl die 

Weihnachtsgeschichte als auch die familiäre Abstammung Jesu Christi vom Stamm Davids 

berichtet, stellt damit nicht nur innerhalb dieses Romans, sondern auch innerhalb des 

Gesamtwerks Castellanos Moyas eine Ausnahmerscheinung dar. 
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5. INTIMITÄT UND ERZÄHLEN 

 
Was ist Intimität? Verschiedene Lexika bieten synonym für den Begriff das Wort 

Vertraulichkeit an10 . Vertraulichkeit oder Vertrautheit mit einem anderen Menschen kann 

als Kenntnis seines Charakters gedacht werden. Die Kenntnis des fremden Körpers wird in 

der Regel als Steigerung der Intimität begriffen. Diese Ordnung ist jedoch nicht zwingend. 

So kann, beispielsweise im Zusammenhang mit Prostitution, körperliche Nähe zustande 

kommen, indem Vertraulichkeit durch Vetraglichkeit ersetzt wird. Die Texte Castellanos 

Moyas weisen Beispiele für diese Art von Beziehung auf. Dennoch halte ich es für 

fruchtbar, sich über die Sexualität der Figuren der Frage nach dem grundsätzlichen 

Stellenwert von Intimität in den behandelten Texten anzunähern, nicht zuletzt, weil die 

Sexualität hier einen verhältnismäßig großen Raum einnimmt. Es gibt kaum eine zentrale 

Figur in den Romanen, über deren Sexualleben der Leser uninformiert bliebe. Dagegen 

erfährt man beinahe nichts über Kindheitserinnerungen, Schulbildung oder 

Musikgeschmack der Protagonisten.  

 

5.1 Intimität und Onanie 

In Donde no estén ustedes erinnert sich der Detektiv Pepe Pindonga an einen Besuch im 

Macondo:11 

la chica de catorce años que decía tener dieciocho yacería despatarrada, tiensa, 
pensando en nada que tuviera que ver con el tipo que la penetraba, preguntando a 
cada rato al cliente que se agitaba sobre ella si ya había acabado, como lo hizo 
conmigo, rompiendo mi concentración en el momento más inoportuno, ya de por sí 
conseguir una erección en medio de aquella embrigadez había sido tarea de titanes 
como para que entonces ella me presionara cada tantos minutos preguntado si yo ya 
había terminado, cuando el hecho de que yo aún continuara culeando, deslizándome 
dentro de su agujero casi núbil pero de olores levemente rancios, demostraba que 
aún no había eyaculado, que el esfuerzo de lograr una ereccíon en medio de la 
embriaguez y el placer morboso de saber que me estaba cogiendo a una niña de 
catorce años (aunque ella aseguraba tener otra edad) hacían de mí un cogedor 
ansioso e incapaz de llegar al orgasmo, sólo el expedito recurso de evocar a Rita 
Mena pudo hacerme superar la barrera del doble condón para llegar completamente 
empapado en sudor y con la embriaguez volatilizada a un orgasmo que no pude 
disfrutar plenamente pues el adolescente pedazo de carne que yacía bajo mi cuerpo 
una vez que constató que yo había terminado, me tiró de inmediato a un lado y se 

                                                 
10 Vgl. z.B. Meyers Enzyklopädisches Lexikon (1980): Band 12: Hf – Iz. Mannheim, Wien, Zürich: 

Bibliographisches Institut, Lexikonverlag, S. 672. 
11 Dieser boshafte Seitenhieb auf García Márquez’ Cien años de soledad kann hier nicht erschöpfend 

behandelt werden. Vgl. dazu García, Oscar (2004): La narrativa de Horacio Castellanos Moya: 
posboom, posmodernismo, postestimonio, 42-45. 
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puso de pie de un brinco, urgiéndome a que abandonara la habitacíon en ese mismo 
instante (DNU: 194f). 

Diese drastische Beschreibung macht deutlich, wie weit körperliche und emotionale 

Intimität in Castellanos Moyas Texten tatsächlich auseinander liegen können. Nicht selten 

sind die Gefühle, die der sexuelle Akt in den Protagonisten hervorruft, weniger Lust als 

vielmehr Ekel, Langeweile oder ein Empfinden des Grotesken, das diesen Szenen oftmals 

anhaftet. So auch im 8. Kapitel von Insensatez, in dem der Erzähler seinen one-night-stand 

mit Fátima schildert, dessen ungefährer Ablauf bereits im Abschnitt 4.2 erläutert wurde 

(vgl. S. 64). 

balbuceó una y otra vez de manera gutural «ca-co-que-co» con la mayor ansiedad 
en su mirada, hasta que le dije que no le entendía, que se sacara el miembro de la 
boca para hablar, lo que hizo y enseguida repetió con claridad lo que antes yo había 
percibido sólo como «ca-co-que-co» y que en verdad era la pregunta «¿estás 
contento?» (IN: 96).  

Diese und ähnliche Szenen sorgen dafür, dass es dem Erzähler nicht möglich ist, den so 

sehr herbeigesehnten Akt zu genießen, als dieser endlich Realität wird: „dado el 

distanciamiento en que me sumió toda esa situación incómoda e inédita, valgan los 

adjetivos, pero sin que a Dios gracias mi miembro flaqueara, que entonces no sé lo que 

hubiera sucedido” (IN: 96). Das distanciamiento des Erzählers ist deutlich spürbar. Es 

scheint z.T. eine logische Reaktion auf den grotesken Zug, den alle Zusammenkümfte mit 

Frauen für ihn in diesem Text aufweisen, zu sein. Er selbst trägt allerdings einiges zu 

dieser Groteske bei. So formuliert er seine Bedürfnisse in einer Art und Weise, dass man 

meinen könnte, er sei bei einer Prostituierten am besten aufgehoben (vgl. 24), ist dann aber 

abgestoßen als Fátima sich, in seinen Augen, tatsächlich wie eine solche verhält (IN: 94).  

Auch das verunglückte Treffen mit Fátimas Vorgängerin Pilar macht deutlich, in welcher 

emotionalen Distanz sich der Erzähler von vornherein zu den übrigen Figuren des Romans 

befindet. Er entwickelt kein Mitgefühl, für die Frau, die ihm direkt gegenüber sitzt, und mit 

der er schlafen möchte, sondern äußert vielmehr Verständnis für deren Exfreund und 

dessen Geliebte, die er persönlich gar nicht kennt (vgl.25).  

Ähnlich stellt sich das Treffen zwischen Pepe Pindonga und seiner ehemaligen Geliebten 

Diana in Donde no estén ustedes dar. Pindongas innerer Monolog mit seiner phrenetischen 

Syntax macht seine Wut über die Frau deutlich, die im Augenblick des eigenen Orgasmus’ 

das Interesse an ihm verliert: 

claro que tenía que dolerle en esa súbita resequedad, por lo que no hubo otra opción 
que salirme y pedirle que me la chupara un arte ajeno a las virtudes de Diana, ya lo 
recordaba yo, un esfuerzo inútil dado que ella pertenecía a esa categoría de chicas 
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que confunden la naturaleza de las cosas y desconocedoras de la glotonería y la 
succión, creen que una buena mamadora consiste en darle besitos cariñosos a una 
verga palpitante, semejante confusión es la que con el paso del tiempo y con la 
aparación de una buena mamadora convence al marido de propiciar el divorcio para 
luego casarse con otra que sí sabe lo que es meterse una verga en la boca como 
Dios manda hasta sacar la última gota de semen, tal como debió de haber sucedido 
con el energúmeno harto de esos besitos cariñosos que para nada servían, pensé en 
el momento en que tuve que guardar mi miembro aún templado porque ella dijo 
que mejor lo dejarámos para más tarde, temía que el niño apareciera en cualquier 
momento, temor que no la pertubó en lo mínimo mientras iba tras su orgasmo 
(DNU: 208f). 

Die Szene führt den beiderseitigen Egoismus vor Augen, der den Hauptaspekt dieser 

Vereinigung ausmacht. Es geht hier nicht um Nähe sondern um den eigenen Orgasmus. 

Der Erzähler verdeutlicht sein distanciamiento erneut, indem er die Scheidung ihres 

Mannes als Ergebnis ihrer mangelnden Fähigkeit, ihn oral zu befriedigen, darstellt und so 

sehr pietätlos mit dem offensichtlich bittersten Teil ihres Lebens umgeht.  

Im Grunde folgen die Protagonisten in ihrer erotischen Interaktion dem Prinzip der Onanie. 

Der sexuellen Spannung, die hier geschildert wird, geht es nie um den Charakter des oder 

der jeweils anderen, sondern lediglich um rein körperliche Attraktion. Das Gegenüber wird 

zum Zweck der eigenen Befriedigung instrumentalisiert, wobei die meisten charakterlichen 

Aspekte der anderen Person eher stören und geflissentlich übersehen werden müssen. 

Diese Haltung korrespondiert auch mit den Abschnitten, in denen Onanie tatsächlich und 

direkt geschildert wird, und die sich sowohl als Masturbationszenen in Donde no estén 

ustedes (DNU: 202) und Insensatez (IN: 59) finden, als auch in den Phantasien Lauras in 

La diabla en el espéjo (DE: 176f). 

 

5.2 Intimität und Distanz 

In La diabla en el espejo wird die Beziehung zwischen Laura und Olga María als ein 

Verhältnis geschildert, das sich auf mindestens zwei Ebenen abspielt. Die erste ist die 

sichtbare Ebene der Freundschaft zwischen den beiden, wie sie im zweiten Kapitel 

untersucht wurde. Diese Ebene wird retrospektiv geschildert. Ich habe dargestellt, wie sich 

die Freundschaft hier im Vollzug ihrer Darstellung selbst auslöscht.  

Die zweite Ebene, die nun in Betracht kommen soll, ist bis jetzt nur beiläufig im 

Zusammenhang mit den schizoiden Tendenzen der Erzählerin thematisiert worden. Sie 

stellt eine Kontinuität im Erleben Lauras dar, die, obgleich sie gänzlich auf Olga María 

ausgerichtet ist, durch deren Tod nicht wesentlich determiniert wird. Anders ausgedrückt: 

diese zweite Ebene entsteht aus einer Reihe von Annäherungsversuchen Lauras an die 
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Freundin, die vor dem Mord einsetzt und danach fortgesetzt werden kann. Dies ist nur 

durch die paradoxe Vorstellung einer Annäherung, welche die Abwesenheit verlangt, zu 

begreifen oder, noch paradoxer, einer Möglichkeit körperlicher Intimität mit der physisch 

Abwesenden: 

á une convertibilité vertigineuse des contraires: l’ absent devient présent, la mort 
vivant, le pauvre riche, le faible fort. Et tout cela, reconnaît  Cicéron, est bien 
«difficile à dire», ce qui veut dire à décider. Ceux qui ricanent devant les discours 
sur l’indécidable se croient très forts, comme on sait, mais il devraient commencer 
par s’ en prendre aussi à un certain Cicéron. Par le lire (Derrida 1994: 21). 

Es wurde bereits darauf hingewiesen, dass Laura alle ihre Affären mit Olga Marías 

ehemaligen Liebhabern erlebt. Die Konstellation, welche hierbei entsteht, geht allerdings 

über bloße Nachahmung hinaus und entwickelt das interessante Motiv einer Symmetrie 

körperlichen Erlebens als Verbindung zweier Figuren.  

Die erste Affäre Olga Marías, von der Laura berichtet, ereignet sich zwischen dieser und 

einem Mitarbeiter ihres Ehemannes Marito. Es handelt sich um einen gut aussehenden 

Spanier, dessen eigentlicher Name ungenannt bleibt. Laura und Olga María nennen ihn nur 

Julio Iglesias (DE: 20). Die kurze Beziehung zwischen den beiden lässt sich schnell 

charakterisieren. Der Spanier verwöhnt sie: 

él tenía preparada una ensalada riquísima y una botella de vino blanco exquisito, 
casi congelado – como a ella le encantaba. La besó desde que ella estuvo dentro del 
apartamento, y no paró de besarla y acariciarla, una ternura el tipo, por ello no pudo 
contenerse y ahí mismo en la sala se dejó desnudar y él le besó todo el cuerpo con 
tanta delicadeza, una maravilla, niña (DE: 23). 

Allerdings zeigt sich bald, dass er unaufrichtig ist. Er erklärt, unsterblich in Olga María 

verliebt zu sein, lässt sich aber kurz darauf auf eine Beziehung mit einer anderen Frau aus 

der Werbefirma ein. Er bittet Olga María mit ihm nach Madrid zu kommen ohne zu 

erwähnen, dass er dort bereits verheiratet ist (DE: 25). 

Die Erfahrungen, die Olga María, mit diesem Mann gemacht hat, sind Laura durch die 

Erzählung der Freundin bekannt. Dennoch lässt sie sich auf ein Treffen mit ihm ein: 

Prometió preparar un fetuccini al pesto con una receta única. Y en verdad que 
cocinaba de maravilla, niña. [...] Lo acompañé a la cocina, porque aún no terminaba 
de cocinar, ofreció un vino Rioja riquísimo, mientras iniciaba su peronata sobre el 
amor que sentía hacia Olga María, esa pasión que para él era lo más lindo que había 
vivido en El Salvador (DE: 26). 

Laura lässt sich verwöhnen und spricht mit ihrem Gastgeber über Olga María. Schließlich 

ist dies der offizielle Grund des Treffens und zunächst auch die einzige Verbindung 

zwischen beiden, bis Laura sich selbst ins Spiel bringt:  
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Fue a la hora del postre cuando le dije que me daba envidia la intensidad con que él 
parecía estar enamorado de Olga María, que nadie estaba enamorado de mí de esta 
manera. ¿Para qué le dije eso niña? De repente cambió: se quedó en silencio un rato 
y, cuando comenzó su nuevo rollo, fue como si Olga María nunca hubiese existido 
(DE: 26) 

Der Spanier versucht nun, Laura zu verführen womit sie die Unaufrichtigkeit, die Olga 

María bereits konstatiert hat, am eigenen Leib erfährt.  

Diese Episode charakterisiert für sich genommen natürlich in erster Linie die Figur dieses 

Liebhabers, der sich Frauen mit immer derselben „Masche” nähert; leckeres Essen, guter 

Wein. Im weiteren Verlauf des Romans entwickelt sich aber Lauras Neigung, die 

Erfahrungen ihrer Freundin am eigenen Leibe nachzuvollziehen, zu einem konstanten 

Verhaltensmuster und damit zu einer speziellen Art der Interaktion der beiden. 

Auf dem Weg zur Beerdigung Olga Marías schildert Laura ihrer imaginären 

Gesprächspartnerin den unbefriedigenden Seitensprung mit dem gemeinsamen Freund und 

ehemaligen Mitschüler Gastón Berenechea, genannt El Yuka. 

Yuka und Olga María haben sich zweimal getroffen und beide Treffen haben die Frau 

enttäuscht. Laura, die ihre Freundin im Wagen zu diesen Treffen gebracht und abgeholt 

hat, bemerkt die Verstimmung, wird aber über deren Gründe nicht aufgeklärt. Das Muster 

wiederholt sich. Olga María bricht den Kontakt zu dem Mann ab und dieser wendet sich 

daraufhin Laura zu, indem er sie um ein Treffen bittet. Da die Erzählerin diesmal kein 

Vorwissen hat, fließen die eigenen körperlichen Erfahrungen und das intellektuelle 

Nachvollziehen der Erfahrung Olga Marías noch stärker zusammen als beim ersten Mal.  

Im Gespräch über die Abwesende kommen die Erzählerin und der Mann sich näher und 

beginnen sich zu berühren. Dann aber verliert Yuka, der laufend Kokain konsumiert, die 

Kontrolle. Er behandelt seine Partnerin brutal, kann aber letztlich nicht mit ihr schlafen, da 

die Droge ihn impotent macht (DE: 57). Laura ihrerseits vollführt eine doppelte 

Bewegung, indem sie einerseits versucht, seine Zudringlichkeiten abzuwehren und 

gleichzeitig über die Erfahrung ihrer Freundin reflektiert, die sie in diesem Moment 

nachvollzieht: „Entonces logré agarrarlo del pelo y le grité que se tranquilizara, que así no 

me gustaba, que ahora comprendía por qué Olga María se había decepcionado tanto con él, 

que qué le costaba hacer las cosas con suavedad” (DE: 56). 

Nachdem Laura ihren ersten Schreck überwunden hat, beginnt sie, ihn zu beruhigen und zu 

trösten. Auffällig ist dabei, dass sie ihre eigenen Gefühle kaum thematisiert und sich auch 

für das allgemeine Befinden El Yukas, beispielsweise für die Gründe seines exzessiven 

Drogenkonsums, kaum interessiert. Es geht ihr lediglich um das Verhältnis des Mannes zu 
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ihrer Freundin. Sie möchte sich im Gespräch bestätigen lassen, dass das, was sie gerade 

erlebt hat, mit den Erlebnissen Olga Marías übereinstimmt (DE: 57). 

Der dritte Liebhaber Olga Marías ist der Fotograf José Carlos. Sie trifft ihn einen Monat 

lang, danach flaut die Leidenschaft langsam ab und da ihr Ehemann Marito obendrein 

beginnt Verdacht zu schöpfen, beendet sie die Beziehung (DE: 32). Laura erfährt, da sie 

diesmal nicht eingeweiht ist, die Details dieses Verhältnisses erst im Nachhinein. Sie selbst 

trifft José Carlos nach dem Tod der Freundin. Diesmal geht die Initiative von ihr aus. Im 

Zuge der Ermittlungen taucht nämlich ein Nacktfoto Olga Marías auf, von dem Laura 

weiß, dass nur José Carlos es gemacht haben kann. Sie trifft sich mit ihm in einem 

Restaurant und stellt ihn zur Rede. Nach dem Gespräch beschließt Laura, ihn in das 

Strandhaus ihrer Familie einzuladen um ihn, wie sie sagt, auf andere Gedanken zu bringen: 

„Pero ayer en la tarde cuando íbamos hacia la playa hicimos un acuerdo: evitaríamos 

hablar de Olga María, para no deprimirnos, para que él pudiera disfrutar del paseo” (DE: 

94). 

Im Strandhaus schlafen sie zusammen, halten sich jedoch nicht an die Abmachung nicht 

über die Tote zu sprechen. José Carlos vergleicht Lauras Körper mit dem Olga Marías, was 

sie gleichzeitig traurig mach und erregt: 

Al ratito ya estábamos de vuelta en el dale que dale, ahí en la hamaca, pero con más 
intensidad, como si el recuerdo de Olga María nos hubiera inyectado una tremenda 
pasión, algo riquísimo, que yo nunca había sentido. Te lo juro: aquello fue 
maravilloso. Como si hubiera estado poseída. Me vine de una manera increíble, 
llorando (DE: 98).   

Über die simple Tatsache, dass Laura sich von José Carlos’ Qualitäten als Liebhaber hier 

selbst überzeugt, hinaus, stellt dieses Epitaph in Aktion den Höhepunkt von Lauras 

Versuchen, sich ihrer Freundin anzunähern und damit den intimsten Moment des ganzen 

Romans dar. Der Akt mit José Carlos kann als posthume Einwilligung in Olga Marías 

Vorschlag „a que nos acostáramos las dos con un sólo hombre“ gelesen werden (DE: 83). 

“Dès lors les absents deviennet présents” (Derrida 1994: 21) und so entsteht das paradoxe 

Motiv eines körperlichen, ja erotischen In–Kontakt-Tretens in Abwesenheit des begehrten 

Körpers. 

Derridas Cicerolektüre arbeitet das narzistische Element, das dessen Freundschaftskonzept 

zu Grunde liegt, heraus und erinnert daran, dass es eine weitere, eventuell näherliegende 

Lesweise der hier aufgeführten Passagen geben könnte. Die im zweiten Kapitel ausführlich 

durchgeführte Pathologisierung der Erzählstimme könnte dazu veranlassen, die 

Mehrschichtigkeit der geschilderten Beziehung gänzlich in psychologischen Kategorien zu 
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beschreiben. Ist das genannte Paradox  nicht lediglich das Ergebnis eines krankhaften 

Widerspuchs zwischen den Bewusstseinsebenen der Erzählfigur? Ist die Intimität mit der 

Abwesenden nicht viel mehr ein egoistisches Abarbeiten am alter ego und damit letztlich 

genauso ein Akt der Onanie wie der dargestellte Geschlechtsverkehr? Man könnte es 

vermuten, wenn man den Text isoliert betrachtet. Doch das Bild differenziert sich wie 

meistens bei Castellanos Moya, durch die intertextuellen Beziehungen zu den übrigen 

Romanen. Der Autor greift das Motiv erneut auf und baut es weiter aus. 

 

Im zweiten Teil von Donde no estén ustedes befindet sich der Privatdetektiv Pepe 

Pindonga auf den Spuren des verstorbenen Alberto Aragón. Neben dem Bild, welches er 

durch die Befragung der Bekannten und Verwandten des ehemaligen Botschafters 

entwickelt, stellt sich auch hier die zweite Ebene ein, auf der das Erleben Pindongas mit 

dem Aragóns durch parallele Erfahrungen verknüpft wird. Ein Gegensatz zu La diabla en 

el espejo, der aber das Motiv um so deutlicher hervorhebt, besteht darin, dass der 

Protagonist sich hier der Symmetrie nicht bewusst ist. Während Laura den Kontakt mit 

Olga María bewusst herstellt und damit die gemeinsamen Erfahrungen nie ganz vom 

Geruch der Manipulation befreien kann, erschließen sich viele der Parallelen in Donde no 

estén ustedes lediglich dem Leser. 

Zunächst lohnt es sich, einen Blick auf die Ausgangssituationen beider Figuren zu werfen. 

Der erste Teil des Buches ist nicht zufällig mit El hundimiento überschrieben. Alberto 

Aragón erlebt innerhalb weniger Stunden eine Reihe körperlicher und seelischer Schläge, 

die ihn, trotz seines gelegentlich artikulierten Zweckoptimismus, als Mensch in einer tiefen 

Krise zeigen. 

Pepe Pindonga fühlt sich zu Beginn des zweiten Teils ebenfalls als Opfer einer Krise. 

Seine Probleme wirken obejektiv betrachtet zwar harmlos im Vergleich zur Situation 

Aragóns, der nur noch wenige Tage zu leben hat, aber da Pindonga nicht nur tragender 

Protagonist, sondern gleichzeitig homodiegetische Erzählstimme ist, gewinnt seine etwas 

wehleidige Haltung dennoch absoluten Charakter. Den Auftrag, die Umstände des Todes 

Alberto Aragóns zu ermitteln, betrachtet er als Rettung: 

pude salir del pozo en que estaba sumido por culpa de Rita Mena, de su decisión de 
abandonarme para ir a estudiar un posgrado de periodismo en Madrid, háganme el 
favor, cuando a todas luces era evidente que ella no iba a estudiar ningún posgrado 
sino en busca de nuevas vergas que le permitieran convertir a la mía en un recuerdo 
ínfimo y aguado (DNU: 129). 
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Um die Subjektivität der Erzählstimme einschätzen zu können, sei erwähnt, dass es für 

diese Sichtweise, außer dem wiederholten Vorwurf des Erzählers, nicht den geringsten 

Hinweis gibt. Im Gegenteil sprechen die Tatsache, dass Rita Mena ein Stipendium 

bekommt (ebd.), und dass sie Pepe aus Madrid anruft, weil sie ihn vermisst (DNU: 200), 

eher dafür, dass es sich tatsächlich um einen Studienaufenthalt handelt. 

Alberto Aragón zieht als Teil seiner Niederlage ein ernüchterndes Fazit seines 

Zusammenlebens mit den Frauen (vgl. S. 50). Einen entscheidenden Lichtblick in seiner 

Erinnerung stellt jedoch die kurze, aber intensive Beziehung zu Margot Highmont, der 

Frau seines besten Freundes und tragischen Liebe seines Lebens dar (DNU: 51). 

Parallel zu dieser entscheidenden Erinnerung entwickelt sich ihre Tochter, die ebenfalls 

Margot heißt und ihrer Mutter sehr ähnlich sieht (DNU: 192), für Pepe Pindonga zur 

Projektionsfläche einer besseren Zukunft: „yo me encontrara en el despacho de mi cliente 

donde casualmente encontraría a esa chica preciosa, a la princesa Margot, al amor de mi 

vida gracias al cual me olvidaría del horrible dolor sufrido por el abandono de Rita Mena. 

[...] curaría mis heridas “ (DNU: 193). 

Die Verbindung zum Schicksal Albertos ist hier offensichtlich und für den Leser eindeutig 

markiert. Alberto hat Margot Highmont immer la reina Margot genannt (DNU: 20). Ohne 

etwas davon zu ahnen, nennt Pepe die Tochter la princesa Margot. Zur amor de mi vida 

erklärt er sie, ohne ihr ein einziges Mal begegnet zu sein, nur aufgrund der Erzählung 

seines Freundes Chino, der Margot als Dreizehnjährige ein paar Mal von weitem gesehen 

hat (DNU: 192). Die Vision Margot Highmont entwickelt sich für Pepe zur fixen Idee und 

die Haltung, die er in diesem Moment zu ihr aufbaut, ändert sich weder, als er im Büro 

seines Auftraggebers das erste Mal ein Foto von ihr sieht, noch als er sie schließlich trifft 

und eine Nacht mit ihr verbringt. Dieses Motiv suggeriert eine Schicksalhaftigkeit, welcher 

der Protagonist unterworfen scheint. Er kann sich dieser Verbindung nicht entziehen, weil 

bereits festgeschrieben ist, was geschehen soll; vorgelebt in den Erfahrungen Albertos. 

Damit entsteht eine Verbindung zwischen den beiden, die über die Konstellation Subjekt 

und Objekt der Ermittlungen zu sein, hinausgeht. Zusätzlich akzentuiert wird die 

Symmetrie dieser Liebesbeziehungen durch die Formulierungen, in denen ihr jeweiliges 

Scheitern dargestellt wird. Für Alberto: 

imaginar que viviría junto a ella lo que le quedaba de vida era el motor que 
mantuvo desbocado a su corazón durante tres meses hasta que a punta de 
frustración y dolor comprendió que ella no volvería a ser suya, sino sólo de Henry, 
que para ella había sido un lindo affaire sin posibilidad de futuro [...] jamás 
desintegraría su familia ni arriesgaría el patrimonio de sus dos hijos por un nuevo 
amor (DNU: 53).  
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Und für Pepe: 

me negaba a aceptar los argumentos que la princesa Margot blandía para acabar con 
nuestra incipiente relación en la que yo cifraba las mayores expectativas: que 
habíamos pasado un lindo día, dijo, un día intenso como pocos en su vida, pero que 
debíamos aceptarlo así, como un affaire único e irrepetible, ningún sentido tenía 
volver a vernos pronto, la posibilidad de establecer una relación amorosa era nula 
[...] ella tenía ya una relación [...] por nada del mundo ella estaba dispuesta a poner 
en peligro esa relación de cinco años ni mucho menos deseaba generar en mí 
expectativas que no habría manera de cumplir (DNU: 258f). 

Hier wiederholt sich das Prinzip, die Erfahrung des Anderen am eigenen Leib 

nachzuvollziehen. So wird ein intimes Verhältnis zwischen Pepe und Alberto konstruiert, 

welches auf der Ebene der Diegese nicht zu Bewusstsein gebracht wird und seinen Reiz 

gerade aus der offensichtlichen räumlich-zeitlichen Distanz der Figuren bezieht. 

Für den Detektiv Pepe Pindonga bleibt zunächst unklar, was es mit seinem Auftrag auf 

sich hat. Offensichtlich sind die Bedingungen, unter denen Alberto Aragón in Mexiko 

verstorben ist, weder unklar noch verdächtig. Es handelte sich um eine Leberzirrhose, die 

dem jahrelangen, exzessiven Alkoholkonsum Albertos zuzuschreiben ist. Pepe, für den 

Alberto zunächst nur ein Auftrag ist, der ihn finanziell sanieren und emotional ablenken 

soll, entwickelt von sich aus keinerlei Ambitionen, Albertos qualvolles Ende im Sinne 

emphatischer Muster zu begreifen. Sobald er aber in Mexikostadt gelandet ist, erfährt er, 

dass sein alter Freund Ramiro Aguirre, der ebenfalls seit Jahren Alkoholiker ist, mit den 

Folgen einer Zirrhose ins Krankenhaus eingeliefert wurde:  

Pero en medio de la consternación y del asombro producido por el hecho de que yo 
llegara a México a investigar la muerte de un alcohólico en el preciso instante en 
que mi compadre Ramiro se desmoronaba carcomido por su alcoholismo, penetró 
en mi mente el recuerdo de Margot Highmont como una música dulce (DNU: 
218f). 

Im Folgenden besucht Pepe seinen Freund zwei Mal im Krankenhaus, erlebt dessen 

qualvolle Agonie, sein Sterben und schließlich seine Beerdigung. Diese Ereignisse, die ihn 

emotional stark berühren, eröffnen ihm gleichsam einen anderen Blick auf Albertos 

Schicksal. Als die Infanta ihm von dem tödlichen Anfall ihres Geliebten berichtet, fühlt 

sich Pepe sofort an seinen Freund erinnert: „él cayó en la cama, apretándole el pecho con 

ambas manos, abriendo los ojos y la boca de la misma forma como el compadre Ramiro lo 

había hecho para asustarnos la noche anterior” (DNU: 232). Die Verbindung wird erneut 

klar markiert, als Pepe nach der Beerdigung seines Freundes die Gruppe salvadorianischer 

Schmuggler trifft, denen auch Alberto kurz vor seinem Tod begegnet ist. Die Situationen 

gleichen sich, beide Male finden die Begegnungen in einer Bar statt, und sowohl Pepe als 
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auch Alberto fühlen sich zunächst vom äußeren Erscheinungsbild der Gruppe bedroht 

(DNU: 73, 253). Bei Alberto schlägt die Angst in Erleichterung und Erstaunen um 

angesichts der Unwahrscheinlichkeit, gleich bei seinem ersten Gang durch die Straßen der 

zweit bevölkerungsreichsten Stadt der Welt auf Landsleute zu stoßen (DNU: 89). Im Falle 

Pepe Pindongas werden das Erstaunen und die Unwahrscheinlichkeit ausgelagert, indem 

sein Begleiter, ein befreundeter Journalist namens Negro Félix, im Anführer der Gruppe 

einen Kammeraden aus Bürgerkriegstagen erkennt: 

el tipo del bulto en la mejilla había llamado al Negro Félix con el viejo seudónimo 
militante de «Felipe», antes de proferir una serie de expresiones soeces que 
delataban su pura estirpe salvadoreña, expresiones que fueron debidamente 
respondidas por mi amigo periodista y ninguna de las cuales carecía del fraternal 
«hijodelasmilputas» que llamaba la atención de los comensales de las otras mesas 
(DNU: 254f). 

Die unbewusste Vertrautheit, die Pepe durch diese Reihe von Erlebnissen gegenüber 

Alberto entwickelt, führt dann auch zu einem Mehrwert im Sinne seines Auftrages, als er 

beginnt Dinge, die jenen betreffen, intuitiv zu erfassen. Dabei handelt es sich zunächst um 

Details, wie z.B. das Hauptinteresse Albertos an der Infanta (vgl. S. 50):  „me fijaba en los 

labios carnosos de la infanta, en su espaciosa cavidad bucal, en los movimientos de su boca 

al hablar, elementos estos que me hicieron intuir el secreto de su virtud” (DNU: 230). 

Zuletzt aber bringen die Erfahrungen seiner Tage in Mexiko (und nicht zuletzt seine kurze 

Affäre mit Margot) Pepe dazu, den entscheidenden Zusammenhang, Albertos Vaterschaft, 

zu begreifen und damit mehr zu wissen als die meisten anderen Figuren des Romans, 

inklusive Albertos selbst. 

Durch diese Technik der parallelen Motive gelingt es Castellanos Moya, Verbindungen 

zwischen den Figuren herzustellen, welche die von Gewalt geprägten Interaktionsmuster 

im direkten Umgang der Protagonisten nicht erlauben würden. Auf diese Weise können 

Motive der Emphase, Intimität, Mitleid oder Solidarität erzeugt werden, ohne das primäre 

Handlungsschema der Figuren auszusetzen. Als letztes und vielleicht interessantestes 

Beispiel hierfür, soll noch einmal der Roman Insensatez herangezogen werden. 

Der Protagonist und Erzähler verhält sich gegenüber seinen Mitmenschen in erster Linie 

indifferent. Deutlich wird dies zum Beispiel an seinem Umgang mit den Frauen, die er 

trifft. Aber auch sein Umgang mit den Zeugenberichten, die er korrigieren soll, zeugt von 

einer emotionalen Distanz, die nicht selten die Grenze zur Respeklosigkeit überschreitet. 

Der Text insgesamt verharrt allerdings nicht in diesem Zynismus, sondern entwickelt eine 

Position, die den Zynismus benutzt, sich aber außerhalb desselben plaziert, wie im ersten 
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Kapitel bereits dargestellt wurde. Die Parallelität des Erlebens taucht dabei erneut auf, 

wenn auch, im Vergleich zu Donde no estén ustedes, stark abgeschwächt. 

An verschiedenen Stellen des Buches beginnt der Lektor, sich in seinem Arbeitszimmer 

tranceartig zu bewegen, wobei er Bewegungsabläufe nachahmt, die er in den 

Zeugenberichten in Verbindung mit Gewaltakten dargestellt findet. Das erste Mal 

geschieht dies, nachdem er von einem Mitarbeiter der Diözese bezüglich seines 

Vorschusses vertröstet wurde. Der Erzähler wird wütend, lässt sich aber zunächst 

beruhigen und nimmt seine Arbeit wieder auf. Als er beim Lesen auf eine Schilderung 

stößt, nach der Soldaten eine Gruppe von Männern mit Messerstichen ermordet haben, 

gerät er erneut in Rage und steigert sich in Gewaltphantasien gegen den Kollegen, der sein 

Geld nicht pünktlich bereitgestellt hat hinein:  

no paró de meter el chuillo en el cuerpo del soberbio panameño que me había 
negado el pago de mi adelanto, hasta que de pronto me descubrí en el centro de mi 
oficina haciendo los furiosos movimientos de quien apuñala a su peor enemigo, sin 
ningún puñal en mi mano, por supuesto, como un enloquecidohubiera pensado 
alguien que sin previo aviso y de golpe hubiera abierto la puerta de mi oficina (IN: 
39). 

Ähnliches ereignet sich, als er nach der Nacht mit Fátima fürchtet, diese könnte ihrem 

Freund den Seitensprung beichten. Die bloße Vorstellung der Wut des Betrogenen bringt 

ihn dazu, aufzuspringen und wild im Zimmer auf und ab zu gehen (IN: 114).  

Im vorletzten Kapitel und fast am Ende seiner Kräfte liest der Erzähler die entsetzlichen 

Berichte des Mordes an kleinen Kindern, die von Soldaten durch die Luft gewirbelt und 

dann mit den Köpfen gegen Mauern geschlagen werden. Im Geist verwandelt sich der 

Erzähler in den handelnden Offizier und er beginnt sich im Zimmer zu drehen: 

 lo hacía girar por los aires a una velocidad de vértigo, frente a la mirada de espanto 
de sus padres y hermanitos, hasta que de súbito chocaba su cabeza contra el horcón 
de la chosa [...] descubrirme en medio de la habitación, agitado, transpirando, un 
tanto mareado por los movimientos vertiginosos hechos cuando giraba al bebé por 
los aires pero al mismo tiempo con una sensación de levedad, como si me hubiera 
quitado una carga encima, como si mi transformación en el teniente que reventaba 
la cabeza de los bebés recién nacidos contra los horcones fuera de la catarsis que 
me liberaba del dolor acumulado en las mil cien cuartillas (IN: 137ff). 

Die Bewegungen des Protagonisten stellen natürlich eine schwache Parallele zu den 

historischen Ereignissen der Berichte dar. Diese Tatsache konterkariert das Prinzip aber 

nicht, denn was dadurch vorgeführt wird, ist ja gerade die Unbegreiflichkeit der 

geschilderten Grausamkeit und der Wahnsinn als einzig nachvollziehbares Resultat. 

Letztlich stellen die drei zitierten Abschnitte nur Stationen des mentalen Abstiegs bis zum 
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Zusammenbruch des Erzählers dar. Im Moment des desmoronamiento schließt sich der 

Kreis zur ersten Seite des Buches, auf welcher der Erzähler über die merkwürdige 

Formulierung eines der Zeugen reflektiert; über den Satz: no estoy completo de la mente, 

mit dem der Zeuge den Wahnsinn als Ergebnis der Qual, den Mord an seiner Familie 

gesehen zu haben, ausdrückt. Vertrautheit zwischen dem Erzähler und den Opfern der 

Gewalt ist damit nur im gemeinsam erlebten Wahnsinn zu finden. 

 

5.3 Distanz und Erzählen 

Da in den besprochenen Texten die homodiegetische Perspektive in so auffälligem Maße 

dominiert, stellt sich die Frage, wie sich die Kommunikationssituation der Erzählfiguren 

darstellt. Dass gewisse Figuren in der Lage sind zu erzählen, was sie wollen und wie sie es 

wollen, scheint auf einen gewissen Freiraum hinzudeuten, in dem die Gewalt immerhin so 

wenig präsent zu sein scheint, dass sie die Kommunikation nicht maßgeblich behindert. 

Zieht man das bisher Gesagte in Erwägung, stellt sich natürlich die Frage, auf welcher 

Ebene dieser Freiraum angesiedelt ist. Die These lautet hier, dass die Inszenierung der 

Erzählsituation dem selben Muster gehorcht wie die Darstellung der Intimität, nämlich 

basierend auf Distanz. 

Natürlich ist die Konstruktion einer literarischen Außenseiterperspektive weder eine neue, 

noch eine typisch zentralamerikanische und erst recht keine den Texten dieses Autors 

vorbehaltene Erzähltechnik. Sie lässt sich in den behandelten Romanen allerdings auf eine 

bestimmte Art und Weise mit der Möglichkeit, überhaupt sprechen zu können, verknüpfen, 

die sehr wohl charakteristisch für das Werk des Autors ist. 

Diktionale Vorbilder und innerdiegetische Mechanismen, welche die Handlungsweise 

Robocops determinieren, wurden bereits besprochen. Damit erklärt sich innerhalb des 

Textes, z.T., warum er handelt wie er handelt, allerdings nicht, warum er erzählt, was er 

erzählt. Sein eigenes Kommunikationsverhalten beschreibt ermit den Worten: „soy hombre 

de pocas palabras” (EA: 41); seine Intention zu Beginn des Romans: „No contaré mis 

aventuras en combate nada más quiero dejar en claro que no soy un desmovilizado 

cualquiera” (EA: 11). Seinen Sinn für Verschwiegenheit stellt er mehrere Male unter 

Beweis, so als er unter starkem, psychischem Druck und Einsatz von Drogen verhört wird 

und dennoch seine Auftraggeber nicht preisgibt (EA: 63) oder als er Vilma tötet, nachdem 

er sich einmal bei ihr ausgesprochen hat. An seinem Erzählstil, der deutlich knapper als der 

Pepe Pindongas oder Laura Riveras ist, lässt sich diese Tendenz ebenfalls verdeutlichen. 

Dennoch bleibt es dabei, dass Juan Alberto García einen ca. 132-seitigen Bericht abgibt. 
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Rafael Lara-Martinez bemerkt ganz richtig, dass man sich nach Robocops Aussage, sich 

nur gegenüber einem ranghöheren Militär zu offenbaren (EA: 61), der Autor im Grunde als 

solcher gedacht werden müsste damit der Roman überhaupt möglich wäre (Lara-Martínez 

2002). 

Die Gegenwart des Erzählers, also der Moment, in dem Robocop seine Geschichte erzählt, 

liegt außerhalb der Diegese. Die gesamte Handlung von El arma en el hombre besteht aus 

einer einzigen Analepse. Sie endet zeitlich nach der Gefangennahme des Protagonisten 

durch US-amerikanische Soldaten und räumlich in einem Gefängnis in Texas. Obgleich 

nicht klar ist, ob das Ende der Geschichte mit dem Beginn der Erzählzeit zusammenfällt, 

liegen sie an dieser Stelle am nächsten beieinander. Garcías Distanz zu den erzählten 

Ereignissen ist also nicht nur zeitlicher sondern auch geografischer Natur. Er hat in diesem 

letzten Kapitel den zentralamerikanischen Kulturraum das erste und einzige Mal verlassen. 

Die Zeichen, unter denen sein Aufenthalt im Norden steht, sind die einer Metamorphose. 

Alles deutet darauf hin, dass er sich einer Einheit zur Drogenbekämpfung anschließen 

wird. Das hieße, dass er unter neuer Flagge und „nueva cara, nueva identidad” (EA: 131) 

nach Zentralamerika zurückkehren wird. Ein bestimmter Abschnitt seines Lebens ist damit 

endgültig vorbei. Am Ende des Romans hat er seine Entscheidung jedoch noch nicht 

getroffen. Damit spielt sich der Akt des Erzählens in einem Moment ab, der die 

größtmögliche Distanz zu dem Leben, das Robocop schildert, aufweist. Anders 

ausgedrückt: Der Erzähler muss den sozialen Kontext, über den er sprechen will, verlassen 

haben, um sprechen zu können. Im Falle einer Person wie Robocop ist naheliegend, dass 

dies eine Frage des Überlebens ist. Der versuchte Mord seitens seiner ehemaligen 

Komplizen nach der Befreiung aus dem Gefängnis macht überdeutlich, wozu allein der 

Verdacht, er könne sein gefährliches Wissen jemandem mitteilen, führen kann (EA: 70f)12. 

Ebenso verhält es sich im Fall von Insensatez. Auch hier lenkt ein scheinbarer 

Widerspruch die Aufmerksamkeit auf den Moment der Erzählung. Überdeutlich 

akzentuiert der Erzähler seine Paranoia angesichts einer möglichen Aggression seitens des 

Militärs gegen die Mitarbeiter des Projektes. Er spricht in öffentlichen Bars nur mit 

gesenkter Stimme, bekommt Panik, als er in der Zeitung liest, dass sein Aufenthalt in 

Guatemala offiziell ist, und zieht zuletzt in ein komplett einsames Haus auf dem Land, was 

seiner Angst natürlich erst recht Nahrung gibt. Trotzdem hält er einen 143 Seiten langen 

                                                 
12 In der Sekundärliteratur sind aufgrund dieser Erzählsituation bereits Paralellen zur Testimonialliteratur 

gezogen worden. Diskutiert wird dieser Ansatz bei: García, Oscar (2004): La narrativa de Horacio 
Castellanos Moya: posboom, posmodernismo, postestimonio, 40f. 
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Monolog, in dem er all die kompromitierenden Details angibt, die er vorher noch zu 

verheimlichen sucht.  

Die Situation weist Parallelen zu der des Protagonisten in El arma en el hombre auf. Auch 

der Lektor befindet sich am Schluss des Romans außerhalb des kulturellen Kontextes, über 

den er berichtet, nämlich in einer ungenannten deutschen Stadt während des Karnevals. Es 

ist also eine Exilsituation, welche es dem Erzähler ermöglicht, über die Erlebnisse in seiner 

Heimat zu sprechen, womit sich sowohl eine Verbindung zum Ausgangspunkt des Romans 

(Der Erzähler musste sein Heimatland auf Grund eines kritischen Artikels über den 

Präsidenten verlassen.) als auch zur Biografie Castellanos Moyas selbst ergibt. 

Um die ungleich komplexere Erzählsituation in La diabla en el espejo zu rekonstruieren, 

ist ein wenig mehr analytischer Aufwand nötig. Mit Gérard Genette lassen sich eine 

Basiserzählung und eine große Anzahl Analepsen unterscheiden. Zeitlich reicht die 

Basiserzählung von der Totenwache bis zum Tag nach Lauras Einlieferung in die 

Nervenklinik. Dieser Zeitraum wird in neun Stationen, die den neun Kapiteln des Textes 

entsprechen und jeweils unterschiedliche aufeinander folgende Zeitabschnitte darstellen, 

berichtet. Auch die Orte, an denen sich die Erzählerin jeweils befindet, variieren und 

werden meist durch die Titel der Kapitel bezeichnet; el entierro spielt im Auto, auf dem 

Weg zur Beerdigung, la terracita auf der Terasse eines Restaurantes usw. Innerhalb dieser 

Abschnitte sorgt der an die fiktive Zuhörerin gerichtete Monodialog für kurze Momente 

der Übereinstimmung von erzählter Zeit und Erzählzeit, nämlich immer dann, wenn die 

Erzählerin kommentiert, was um sie herum  geschieht: „Mirá, aquí viene Rodolfo, papaíto. 

Le voy a contar lo de Olga María. ¡Rodolfo!” (DE: 99). 

Die Analepsen lassen sich, je nach Funktion, wiederum in zwei Gruppen unterteilen. Zum 

einen gibt es interne, kompletive Analepsen, in denen berichtet wird, was in der Zeit 

zwischen den einzelnen Kapiteln geschehen ist (Genette 1998: 34). Diese Analepsen füllen 

also die Lücken der Basiserzählung. So berichtet Laura zu Beginn des sechsten Kapitels, 

von der Affäre ihres Exmannes mit ihrer Freundin. Im fünften Kapitel wusste sie davon 

noch nichts. Erst durch ihre Begegnung mit Pepe Pindonga, die im Sinne der Diegese in 

den Zeitraum zwischen beiden Kapiteln fällt, erfährt sie davon. Diese Begegnung wird nun 

mittels einer Analepse nachträglich hinzugefügt. Darüber hinaus berichtet Laura in 

externen Analepsen von Begebenheiten vor der Ermordung Olga Marías; also von 

Abschnitten, die zeitlich außerhalb der Basiserzählung liegen.  

Dieser verhältnismäßig komplexe Aufbau der Erzählsituation hat natürlich entscheidende 

Funktionen innerhalb des Diskurses. Zum einen hilft sie, Lauras Charakter zu 
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akzentuieren. Der hohe Grad an Gegenwärtigkeit macht deutlich, wie wenig Beständigkeit 

ihre Einschätzungen und ihre Meinung besitzen. Zum anderen hilft er, den Plot zu 

entwickeln und den Effekt der Pointe, des Verrats an der Freundin, zu steigern.  

Entscheidend in diesem Sinne ist auch, dass sich Laura erst im letzten Kapitel in der Klinik 

befindet und nicht von Anfang an aus dieser Position berichtet. So löst sich auf den letzten 

Seiten nicht nur das Rätsel ihres Monodialogs, sondern es wird auch nachträglich klar, in 

welcher Distanz zu dem Kontext, über den sie berichtet hat, Laura von Anfang an stand. 

Wäre ihr Wahnsinn von Anfang an offensichtlich gewesen, hätte sie sich als Erzählerin in 

gewissem Sinne delegitimiert. 

Als letztes Beispiel soll der dritte Teil von Desmoronamiento angeführt werden. Nachdem 

die ersten beiden Teile durch die heterodiegetische Erzählstimme und die Briefe bereits 

eine Vielzahl an Perspektiven aufweisen, ändert sich mit dem Erzähler im dritten Teil der 

Fokus in verschiedener Hinsicht. Zum einen tritt eine weitere Perspektive hinzu, was den 

Roman zu einem Musterbeispiel multiperspektivischen Erzählens macht, zum anderen 

ändert sich der soziale Standpunkt der Erzählung. Zeigen die ersten beiden Teile 

ausschließlich die Sicht der Oberschicht auf sich selbst, so tritt mit dem Bediensteten Lena 

Mira Brossas eine neue Sicht hinzu. 

Mateos Perspektive ist ein Kunstgriff des Autors, denn sie erlaubt es, das Ende der Familie 

Mira Brossa quasi aus dem Inneren heraus zu erleben und dennoch aus einer 

offensichtlichen Distanz, die auch hier wieder ein Garant für freies Sprechen ist. Mateo 

kann frei sprechen und beispielsweise den schwierigen Charakter seiner Arbeitgeberin 

thematisieren, ohne illoyal zu werden, da mit dem Tod Lenas alle Instanzen, denen er 

verpflichtet war, weggebrochen sind.  

Als der Vertraute Lenas, der trotzdem niemals dazu gehört, hat er sowohl das nötige 

Wissen als auch den notwendigen Abstand, um das letzte Kapitel dieser Familie zu 

schreiben. Da der Moment der Erzählzeit eindeutig außerhalb der Diegese liegt, bzw. 

dieser zeitlich nachgeordnet ist, d.h. dass sowohl Erasmo als auch Lena im Moment des 

Erzählens schon tot sind, kann auch diese Erzählung als Epitaph auf das Ehepaar Mira 

Brossa verstanden werden. 

 

Noch eine weitere, wesentlich elaboriertere Form, in der Erzähltechnik Vertrautheit über 

Distanz herzustellen, weist der Roman Insensatez auf. Die Grundkonstelation war hier 

bestimmt durch die ambivalente Haltung und das distanciamiento des Erzählers zu den 

Zeugenberichten und den anderen Figuren des Romans. Markiert wird die Problematik 
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durch die Begegnung des Protagonisten mit der Figur des Bischofs, die allzu deutlich auf 

die historische Person Juan Gerardi verweist, wie auch die 1100 cuartillas, welche der 

Lektor bearbeitet, auf den historischen REMHI-Bericht. Die Auseiandersetzung fiktionaler 

und diktionaler Ebenen, die nicht zuletzt im Zusammentreffen zweier Textsorten 

aufscheint, zieht sich allerdings als roter Faden durch den gesamten Text. So werden die 

Motive verschiedener testimonios nicht einfach zitiert, sondern mit der Stimme des 

Erzählers nacherzählt. Textabschnitte werden neben ihrer diktionalen Aussage auf ihre 

poetische Wirkung hin überprüft und ein Bericht sogar probeweise zum Plot eines Romans 

umgeschrieben. Fiktion und Diktion werden damit zu einem hybriden Textganzen 

verwoben. Valeria Grinberg Pla reflektiert in ihrer Untersuchung des Romans über die 

Wirkung dieses Verfahrens: 

Des weiteren wird die Situation derjenigen, die den Krieg nicht erlebt haben, als 
eine Situation chrakterisiert, in der allein die Vorstellungskraft einen Zugang zu 
den Geschehnissen schaffen kann. Mit anderen Worten: Als (einzig?) möglicher 
Weg, sich in die Lage der Opfer bzw. Täter zu versetzen, erscheint der Weg der 
Imagination. Auf diese Weise wird die Tür für eine fiktionale Verarbeitung des 
Krieges geöffnet. In diesem Sinne bedeutet Fiktionalisierung nicht Ästhetisierung 
als weltabgewandte Beschönigung oder Stilisierung, sondern stellt den Versuch dar, 
mittels der Vorstellungskraft die traumatischen Kriegserlebnisse, insbesondere die 
Erfahrung ungeheurer Gewalt, die andere erlitten bzw. ausgeübt haben, zu 
begreifen (Grinberg Pla 2007: 3). 

Diese interessante Idee soll hier aufgegriffen und ins Verhältnis zu einem Phänomen 

gesetzt werden, welches Ottmar Ette in seinem Band ÜberLebenswissen: die Aufgabe der 

Philologie als „Theorie des kommunikativen Rabens” bezeichnet hat. Ausgangspunkt von 

Ettes Überlegung, die hier knapp wiedergegeben werden soll, ist ein Problem, welches 

Hannah Arendt in ihrem Buch Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft behandelt. Es 

geht dabei um die Feststellung, dass die Berichte der Überlebenden von 

Konzentrationslagern oftmals eine Monotonie und Kommunikationslosigkeit aufweisen, 

als Zeugnis eines gelähmten Empfindens, die den Leser entweder unberührt oder ebenfalls 

gelähmt zurücklassen. Selten allerdings, so Arendt, rufen sie im Leser eine 

leidenschaftliche Reaktion, die vom Wunsch nach einem das Gerechtigkeitsempfinden 

befriedigenden Korrektiv getragen würde, hervor (Ette 2004: 201).  

Ette formuliert hieraus seine Fragestellung: 

Wie ist das Verhältnis von Wirklichkeit und Wahrscheinlichkeit, von 
Wahrheitsanspruch und Glaubwürdigkeit, von Bedeutung und Deutung, Findung 
und Erfindung zu gestalten und zu begreifen? Wie läßt sich von dem berichten, was 
dem Reich der Fakten angehört, aber nur allzu leicht in jenes der Fabeln oder 
Alpträume verdrängt wird? Wie lassen sich im Schreiben jene Kommunikation und 
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jenes Mitleiden, jene Betroffenheit herstellen, die von so vielen der von Arendt 
gelesenen Berichte verfehlt werden? Und schließlich: Wie läßt sich die Faktizität 
realer Bedrohung verstehen und vermitteln, wo es doch – wie die Autorin von 
Eichmann in Jerusalem in Rückgriff auf Berichte Bruno Bettelheims und David 
Roussets betonte – »unmöglich« ist, »selbst im Angesicht der Gasöfen und des 
unmittelbar bevorstehenden Todes [...] an die Realität der Vorgänge zu glauben» 
(ebd.: 201f). 

Eben diese Frage stellt sich auch angesichts der Lektüre von Zeugenaussagen aus dem 

guatemaltekischen Bürgerkrieg. Auch wenn man sich die dokumentierten Verbrechen nicht 

in Gänze zu Gemüte führt, sondern sich nur an das auch in europäischen Bibliotheken 

vorhandene Werk Guatemala: nunca más, versión resumida hält, welches auszugsweise 

Zeugenberichte nach Art und Vorkommen der Gewalt strukturiert präsentiert, wird man 

schnell auf ein gewisses Paradox stoßen.  

Der REMHI-Bericht sammelt die Aussagen der Augenzeugen, um den Opfern eine Stimme 

zu geben und den individuellen, menschlichen Aspekt hinter diesen sonst nur statistisch 

fassbaren Gräueltaten aufzuzeigen. Nähert man sich aber dem Text mit dieser Intention, so 

stellt man leicht fest, wie schnell sich das eigene emphatische Potential angesichts dieses 

Übermaßes an Entsetzlichem verbraucht. Ein Gefühl der Lähmung erfasst den Leser und es 

ist kaum möglich, in irgendeine Form der Interaktion mit dem Text zu treten. Nähert man 

sich diesen Berichten aber von vornherein mit wissenschaftlichem Interesse, wie es z. T. 

auch in dieser Arbeit geschehen ist, erfasst man eben nicht das Spezifische des 

Einzelschicksals, nicht die Bedeutung für das menschliche Leben, sondern Beispielgrößen 

für abstrakte Erwägungen. Damit wird aber das individuelle Erlebnis wieder zur 

statistischen Größe. 

Der von Hannah Arendt aufgebrachten Problemstellung stellt Ottmar Ette nun Max Aubs 

Text Manuscrito Cuervo. Historia de Jacobo13 entgegen. In diesem Text verarbeitet der 

mehrfach internierte Aub seine Erfahrungen im Konzentrationslager Le Vernet d’ Ariège 

im Südwesten Frankreichs zu Beginn der vierziger Jahre. Geschildert werden die 

Ereignisse aus der Sicht des gelehrten Raben Jacobo, der die Vorgänge im Lager mit 

akademischem Interesse und einiger Ironie betrachtet. Hinzu kommen noch ein fiktiver 

Herausgeber (ebenfalls ein Rabe) und ein ebenso fiktiver Übersetzer: 

Ihr eigentlicher Reiz besteht gleichwohl darin, daß diese verschiedenen 
Kommunikationskreisläufe sich wechselseitig in Bewegung setzen, interagieren 
und sich vor allem durchdringen. Damit entsteht eine dynamische, in fortwährender 
Bewegung befindliche und ständig die Perspektiven wechselnde Erzählwelt, in 

                                                 
13 Aub, Max (1955): Manuscrito cuervo, Historia de Jacobo. In: (ders.) Cuentos Ciertos 2. Mexiko-Stadt: 

Antigua Libreria Robredo, S. 243-253. 
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welcher der Bericht des Augenzeugen über das Konzentrationslager am Fuße der 
Pyrenäen in der Hauptsache jener Erzählinstanz überantwortet wird, die zwar den 
Anspruch auf die Wahrhaftigkeit ihres Berichts betont, durch ihre Zugehörigkeit 
zur (literarischen) Tierwelt aber unverkennbar dem Pol der Fiktion zugeordnet ist 
(ebd.: 207). 

Dieses Pendeln oder Oszillieren zwischen den Polen Fiktion und Diktion, welches Ette als 

Friktion bezeichnet, wird hier auf eine konkrete Wirkung hin befragt: 

Dem Irrationalen ist mit rationalen Mitteln allein nicht beizukommen. Damit löst 
sich das Faktische nicht im alptraumartig Fiktionalen auf; vielmehr erhebt das 
Fiktionale fundamentalen Anspruch auf die Schaffung einer (Erzähl-) Welt, welche 
die von Arendt beklagte Kommunikationslosigkeit der Augenzeugenberichte 
überwindet und eine komplexe kommunikative Situation herstellt (ebd.: 207f). 

Begreift man die Theorie des kommunikativen Raben also als Möglichkeit, eine Erfahrung, 

deren lebensweltliche Wirklichkeit sich der Vermittlung leicht entzieht, durch eine 

bestimmte Form der Hybridisierung doch kommunizierbar zu machen, so bietet sich 

Insensatez in ähnlicher Weise als Beispiel an. 

Während es bei der Erstellung des REMHI-Berichtes in erster Linie um Opfer und Täter 

ging und in zweiter Linie um das Archivieren kultureller Gedächtnisinhalte, stellt 

Insensatez die Frage nach dem adäquaten Umgang mit diesem Wissen. Die Figur des 

Lektors, der, um ein großes Werk zu zitieren, del mucho leer se le secó el celebro de 

manera que vino a perder el juicio, verdeutlicht die angenommene Unmöglichkeit, ein 

derartiges Wissen in der Form des herkömmlichen testimonios konstruktiv zu verarbeiten. 

Valeria Grinberg Pla vermutet: 

Vielleicht stellt die fiktionale Verarbeitung der Erinnerung von Überlebenden vor 
allem den Versuch dar, die schriftliche Fixierung der Zeugenaussagen in einer 
Textsorte fortzuschreiben, mit deren Hilfe breitere Gesellschaftsschichten mit dem 
Bürgerkrieg in Guatemala konfrontiert werden können (Grinberg Pla 2007: 3). 

Die emotionale Distanz des Erzählers zu seinem Gegenstand schafft in diesem Fall also ein 

höheres Maß an Vertrautheit zwischen Gegenstand und Leser.14 

 
                                                 
14 Der zynische Aspekt, der den Ästhetisierungen realer Verbrechen innewohnt, kann und soll durch diese 

Überlegungen nicht vollständig ausgeräumt werden. Das Motiv taucht nämlich bereits in Castellanos 
Moyas erstem Roman La diáspora auf. Hier wird die Bedeutung, welche die historische Ermordung 
der Guerillaführerin Mélida Anaya Montes durch ihren Mitstreiter Salvador Cayetano Carpio hat, 
aus der Sicht verschiedener Protagonisten dargestellt. Während für den jungen Aktivisten Juan 
Carlos eine Welt zusammenbricht, stellt der Mord für den Journalisten Jorge Kraus eine 
willkommene Möglichkeit dar, mittels eines neuen Buches sein berufliches Tief zu überwinden. Der 
Enthusiasmus, mit dem er und seine Freundin beginnen, das Verbrechen in eine verkaufsfördernde 
Kriminalgeschichte zu kleiden und mögliche Titel durchzusprechen, hebt den Zynismus eindeutiger 
hervor als Insensatez dies tut (LD: 127f). 

 

 103



 

6. KONKLUSION 

 
Die Ergebnisse der in den letzten vier Kapiteln durchgeführten Untersuchung sollen nun zu 

den Aussagen Wolfgang Sofskys über Gewalt und Interaktion ins Verhältnis gesetzt 

werden, um die eingangs formulierte These zu überprüfen. 

Bezüglich des professionellen zwischenmenschlichen Umgangs in den Romanen 

Castellanos Moyas scheint mir die These am unproblematischsten und mit dem geringsten 

Interpretationsaufwand belegbar zu sein. El arma en el hombre, der Roman, welcher diese 

Form des Miteinanders am eindeutigsten thematisiert, ist gleichzeitig der einzige, der 

explizit die gewalttätige Handlung als Teil der Diegese inszeniert. Der Text ist in dieser 

Hinsicht so eindeutig, dass es einer Untertreibung gleichkäme, hier auf den 

verhältnismäßig offenen Begriff der Gewaltverhältnisse zurückzugreifen. Dieser soll daher 

auf diesen Text direkt keine Anwendung finden, sondern auf die Wirkung der innerhalb 

der Diegese entwickelten Handlungen und deren Konsequenzen für die Wirklichkeit der 

übrigen Texte. Die Gewalt im Speziellen produziert so die Gewaltverhältnisse im 

Allgemeinen. 

Ein gutes Beispiel hierfür liefert der zweite von mir untersuchte Roman, welcher den 

Versuch eines professionellen Umgangs mit Gewalt thematisiert; Insensatez. Die 

Schilderung der Gewalt ist hier noch allgegenwärtig, allerdings ohne dass es zu direkten 

Tätlichkeit innerhalb der Diegese kommt. Der Roman verhandelt allerdings direkt die 

Folgen der Gewalt durch den Blick auf die Opfer, deren physische und psychische 

Traumata in den Zeugenaussagen dargestellt werden. Aus dem Wissen um die Gewalt, 

welches diese Texte übermitteln, folgt für den Erzähler die Angst vor der Gewalt und 

damit deren indirekte, aber andauernde Gegenwart. Mit diesem Phänomen einhergehend, 

lässt sich in der Interaktion des Erzählers mit den übrigen Figuren in mehr als einer 

Hinsicht die von Sofsky erwähnte „Asymmetrie der Verhältnisse” konstatieren. Am 

deutlichsten ist dies wohl möglich anhand des Sexuellen, welches, wie im letzten Kapitel 

dargestellt, in diesem Roman immer dem Prinzip der Onanie folgt. Konkret bedeutet dies, 

dass die erotische Interaktion nicht im Interesse eines Austausches stattfindet, sondern im 

Geist eines Egoismus, der im Zuge der eigenen Triebbefriedigung auf die Interessen des 

Gegenübers verzichten kann. Ebenso gestaltet sich das Verhältnis des Protagonisten zu 

seiner Arbeit und den daran beteiligten Personen. Weder dem Projekt noch seinen 

Mitarbeitern bringt er Sympathie entgegen. Er ist nicht bereit, die internen Bedingungen 
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dieser Arbeit zu akzeptieren, wenn sie seinen eigenen Wünschen zuwiderlaufen, wie die 

Episode um die nicht erfolgte Anzahlung deutlich belegt. 

Nach ähnlichen Prinzipien ist das Motiv der Freundschaft bei Castellanos Moya gestaltet. 

Ausgehend von den beiden zentralen Freundschaftsverhältnissen in seinem Werk, die sich 

in La diabla en el espejo und in Donde no estén ustedes finden, lässt sich ein Bild der 

Freundschaft als Ort des Verrats entwickeln. Der Verrat, den Olga María an ihrer Freundin 

Laura begeht, beruht nicht auf Gegenseitigkeit, sondern führt zu einer Asymmetrie der 

Verhältnisse und verletzt die Betrogene daher um so mehr: „me dieron ganas de llorar, te 

lo juro, así me sentía, porque yo siempre le fui leal a Olga María y ahora resulta que 

aquélla no me tuvo ninguna consideración” (DE: 132). Da Olga María tot ist, gibt es für 

Laura keine Möglichkeit, die Symmetrie wieder herzustellen. Sie kompensiert diese 

Ohnmacht, indem sie ihrerseits Asymmetrien produziert, die Machtverhältnisse zu ihren 

Gunsten bilden. Dies äußert sich vor allem in ihrer Art zu erzählen. Ihr agressiver 

Monodialog ist weder auf Kommunikation noch auf Informationstransfer angelegt, sondern 

auf Souveränität. Sie will im Gespräch um jeden Preis die Oberhand behalten, was sie 

schließlich in letzter Konsequenz zu einer Bewusstseinsspaltung führt, in der sie selbst ihre 

eigene Zuhörerin wird. Sie entwickelt einen Adressaten für ihren Monolog, der die 

durchgehend passive Rolle einnehmen kann, zu der keine reale Person angesichts ihres 

Geplappers in der Lage wäre. Diese Machtverhältnisse werden dadurch untermauert, dass 

nicht nur der Adressat, sondern auch der Gegenstand ihres Monologs, die tote Olga María, 

rein passiv sind. Die Asymmetrie der Verhältnisse wird so schon durch den Modus des 

Erzählens aufgegriffen und reproduziert.. 

In Donde no estén ustedes ist die Struktur des Verrats komplexer dargestellt. Dadurch, dass 

sowohl Henry als auch Alberto Täter und Opfer zugleich sind, könnte man auf den ersten 

Blick an der Asymmetrie der Verhältnisse zweifeln. Tatsächlich aber haben wir es auch 

hier nicht (um mit Sofsky zu sprechen) mit: „einer Abfolge von Handlungen, aus dem Hin 

und Her von Aktion und Reaktion, von Angriff und Verteidigung” (Sofsky 1997: 104) zu 

tun, sondern mit aneinander verübten Grausamkeiten, die sich für den Leser auf einer 

moralischen Metaebene aufheben könnten, die aber für sich genommen jeweils eindeutig 

Asymmetrie produzieren. Dabei macht der Roman auch deutlich, wie diese Asymmetrie 

die tatsächliche Interaktion ersetzt. Nachdem sowohl Margot als auch Alberto tot sind, 

bleibt Henry mit seinen Erinnerungen und Fragen zurück, die auch deshalb so verletzend 

sind, weil es weder mit seiner Frau noch mit Alberto jemals zu einer Auseinandersetzung 

gekommen ist:  
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Las preguntas de las que jamás obtendría respuesta, porque Margot nunca aceptó 
que hubiera habido adulterio, que el fruto de su vientre fuera ajeno. Y él también 
tuvo que aferrarse a esa mentira para conservar a la mujer que amaba y para que su 
vida no explotara en pedazos (DNU: 269). 

Das Ausbleiben der Interaktion in diesem Sinne erlebt Henry als so zerstörerisch, dass er 

nicht nur sich, sondern alle drei Personen dieser schwierigen Konstellation davon betroffen 

sieht: „Volverá a preguntarse si la carroña de esa mentira no fue la causa de que Margot 

cayera víctima del cáncer fulminante, si para guardar semejante secreto fue que el 

Muñecón comenzó a beber de forma tan autodestructiva” (Ebd.). 

In Desmoronamiento werden die Gewaltverhältnisse als innerfamiliäre Konflikte 

dargestellt. Sie äußern sich vor allem im Diskurs Lena Mira Brossas, welcher in seiner 

Aggressivität eine Steigerung gegenüber demjenigen Laura Riveras darstellt. Ebenso wie 

Laura rechnet auch Lena nicht mit Widerspruch und auch nicht damit, ihre Auffassungen 

modifizieren oder zu denen anderer Figuren ins Verhältnis setzen zu müssen. Sie ist dabei 

allerdings wesentlich gewalttätiger als Laura, weil sie ihre Souveränität gegen 

eigenständige Figuren, vor allem die Mitglieder ihrer Familie, durchsetzen muss und sich 

nicht auf die Interaktion mit sich selbst zurückzieht. Eine weitere Parallele zu Laura 

besteht in der Pathologisierung ihrer Haltung, beide werden als offensichtlich psychisch 

krank dargestellt. Während Lena sich aber von der Welt zurückzieht, so dass nur der engste 

Familienkreis unter ihrem Wahnsinn leidet, wird Laura aus ihrem sozialen Umfeld entfernt 

und in eine Klinik gebracht. Neben der aggressiv forcierten Widerspruchsfreiheit im 

Dialog mit ihrem Mann und ihrer Tochter wendet sie auch Strategien an, die Lauras 

Selbstdarstellung im Epitaph für ihre Freundin ähneln. So bezieht sich ihr gesamtes 

affirmatives Potential auf ihre Tochter Pili, die bereits wenige Monate nach ihrer Geburt 

tödlich verunglückt war, und auf ihren Enkel Eri, welcher zu klein ist, um sich gegen sie zu 

wehren. Sobald er alt genug dafür ist, entzieht er sich ihr. Die Instrumentalisierung der 

Kinder, welche Lena hier vorführt, ist ein wesentliches Moment der Darstellung familiärer 

Verhältnisse in den Arbeiten Castellanos Moyas. Entscheidend ist dabei zum einen, wie im 

dritten Kapitel vorgeführt, die unterschiedliche Art der Instrumentalisierung, zum anderen 

aber auch die Ausschließlichkeit dieser Funktion der Kinderfiguren. Dass Kinder dem 

unbedingten Willen der Erwachsenen wenig entgegenzusetzen haben, führt in sozialen 

Konstellationen, die grundsätzlich mit der Asymmetrie der Verhältnisse kalkulieren, 

automatisch zu ihrer Instrumentalisierung. Anders ausgedrückt: Die Interaktionsrollen, 

denen Castellanos Moya das soziale Geschehen seiner Romane unterordnet, unterteilt die 
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Figuren immer in Täter und Opfer. Da Kinder selten das Potential haben, gegenüber 

Erwachsenen zu Tätern zu werden, sind sie hier immer die Opfer. 

Diese Konstellation wird in ungleich verdichteter Art und Weise auch in dem kurzen Text 

Paternidad vorgeführt. Die große semantische Offenheit des Textes beruht darauf, dass die 

Protagonisten sämtlicher Funktionen entkleidet wurden, außer der ihrer Elternschaft und 

ihrer Rolle als Täter bzw. als Opfer. Die Eindeutigkeit, in der die konstruierte Situation die 

jeweiligen Rollen zuschreibt, liefert gleichzeitig das höchst verdichtete Bild eines 

asymmetrischen Verhältnisses im Sinne Sofskys.  

 

Durch die Konstruktion der Asymmetrie auf verschiedenen Ebenen überführt Horacio 

Castellanos Moya die soziale Interaktion seiner Figuren in Gewaltverhältnisse. Eine Form 

dies zu tun, ist die Schreibweise des Epitaphs. Ich habe diesen Begriff im dritten Kapitel 

unter Rückgriff auf die Politiques de l’amitié eingeführt um das Spezifische der 

Darstellung von Freundschaft in den Romanen Castellanos Moyas herauszuarbeiten. Im 

Laufe meiner Untersuchung ist mir der Eindruck entstanden, dass der Begriff des Epitaphs 

auch für eine weitergehende Beschäftigung mit den Texten des Autors fruchtbar gemacht 

werden könnte. 

In Castellanos Moyas erstem Roman La diáspora wird z. B. die politische 

Desillusionierung des Protagonisten, die in diesem Fall einer spirituellen Verwaisung 

gleich kommt, anhand eines Epitaphs auf die Guerillaführer Anaya Montes und Cayetano 

Carpio erzählt (LD: 112f). Die Schwierigkeit der kulturellen bzw. künstlerischen 

Verortung wird an einem Epitaph für den ermordeten Dichter Roque Dalton verdeutlicht 

(LD: 134f). Die Form des Nachrufs ist eine zentrale Technik im Werk Castellanos Moyas, 

die in den Erinnerungen an fiktionale und reale Tote ebenso zum Ausdruck kommt, wie in 

den Versuchen der Einordnung seines Schreibens durch die Sekundärliteratur, wobei die 

auffällige Präsenz des Präfixes „post“ auf die Referenz gegenüber dem Vergangenen 

verweist (vgl.García, Oscar (2004): La narrativa de Horacio Castellanos Moya: posboom, 

posmodernismo, postestimonio). 

Auch die im fünften Kapitel beschriebene Diskursform des Epitaphs in Aktion findet seine 

Vorläufer in früheren Texten des Autors. Ähnlich wie Laura Erfahrungen der toten Olga 

María und Pepe Pindonga solche des toten Alberto Aragón nachvollzieht, versucht sich der 

Protagonist des 1996 erschienen Romans Baile con serpientes Eduardo Sosa in den 
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ermordeten  Jacinto Bustillo zu verwandeln, in dem er dessen gescheiterte Existenz 

nachlebt15. 

Eine umfangreiche Untersuchung der Arbeiten Castellanos Moyas, welche den Begriff des 

Epitaphs in den Mittelpunkt ihres Interesses rückt, könnte tiefergehende Erkenntnisse über 

poetologische Grundannahmen dieses Autors liefern. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
15 Castellanos Moya, Horacio (22002): Baile con serpientes. México D.F. : Tusquets. 
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