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Ich lernte Jorge Semprún 1965 kennen; nicht ihn persönlich, aber 

in jenem Jahr bekam ich seinen ersten Roman in die Hand, „Die 

große Reise“, und kann daher sagen, dass ich ihn kennenlernte.

Das Buch war in dem kleinen Land, in dem ich damals lebte, in der 

DDR, in einem ungewöhnlichen Gewand erschienen: Der Schutz-

umschlag war völlig schwarz, eine schlichte, weiße Schrift nannte 

den Namen des Autors und den Titel, nichts weiter, keine Genrebe-

zeichnung, kein Verlagsname. Schmucklos, einfach, ein klassisches 

Understatement. Ich war zwanzig Jahre alt und las diesen Roman 

sehr aufgeregt, atemlos - wie man so sagt.

Die DDR hatte von ihrer Gründung an Wert auf ihr antifaschistisches 

Fundament gelegt, und so verstand es sich nahezu von selbst, dass 

die antifaschistische Literatur besonders gefördert wurde. Es war 

eine Vielzahl von Büchern über die Zeit der Nazidiktatur erschie-

nen, Sachbücher und Romane, sie waren Schulstoff und wurden 

viel propagiert. Aber mit Semprúns Roman wurde diese Literatur 

um eine Dimension vergrößert und bereichert. Zu dem genauen 

Bericht über die Zeit kam etwas hinzu, dem sich der Leser nicht 

entziehen konnte, das einen rätselhaften, unerklärlichen Reiz auf 

ihn ausübte. Es war die Poesie, die Literatur, die Kunst, mit der die-

ses Buch über alle Wahrhaftigkeit hinaus die Leser bannte.

Damals, 1965, lasen in der DDR wohl alle an der Literatur Interes-

sierten diesen großen Roman, gebannt und begeistert. Der Name 

Semprún war seitdem ein Fixstern am literarischen Himmel gewor-

den, auch für mich. Aber von diesem Fixstern war in den folgenden 

Jahren und Jahrzehnten in dem kleinen Land nichts weiter zu hören 

und zu lesen, und ich vermutete, Semprún sei ein one-book-writer, 

ein Schriftsteller, der ein wichtiges Thema hat, der einen wichtigen 

Roman zu schreiben hatte und der danach verstummte, weil er 

gesagt hatte, was ihm zu sagen aufgegeben war. Beispiele, auch 

große Beispiele für diese Ein-Buch-Autoren, kannte ich.
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Doch Jahre später hörte ich von den politischen Aufregungen um 

Semprún, von dem Ärger, den er hatte und den er anderen be-

reitete. Und ich hörte auch, dass er weitergeschrieben habe, und 

besorgte mir über Schleichwege einen weiteren Roman von ihm. 

In Unkenntnis seiner Arbeiten hatte ich mich auf gut Glück für eins 

seiner Bücher zu entscheiden, damit es in mein Land eingeschmug-

gelt werde, und ich wählte einen Roman mit einem merkwürdigen 

Titel, einem Titel, der wie ein Vers aus einem traurigen Chanson 

klang: Quel beau dimanche!, Was für ein schöner Sonntag!

Und mit diesem Buch bekam ich einen der ganz großen und wichti-

gen Romane des 20. Jahrhunderts in die Hand, einen Spiegel unse-

rer Zeit, ein Buch großer Menschlichkeit, einen Text von Gradlinig-

keit und von einer Klarheit, die durch nichts getrübt ist, auch nicht 

von Mitleid. Denn nur ein mitleidsloser Spiegel zeigt ein wahrhaftes 

Bild von uns.

Und ich begriff, warum mein kleines Land diesem Autor keine Stim-

me mehr geben wollte und sich bemühte, ihn totzuschweigen. Der 

Antifaschist Semprún war willkommen; der unabhängige Geist, der 

nicht nur die Fehler und Verbrechen der anderen, sondern auch die 

eigenen benennt, wurde zur Persona non grata, zum Feind. 

Ich besorgte mir sukzessive alle Bücher von ihm, nicht nur die 

Romane, ich sah seine Filme, und schließlich konnte ich ihn bei un-

serem gemeinsamen Freund Siegfried Unseld persönlich kennen-

lernen.

Jorge Semprún ist wiederholt gelungen, wovon alle Künstler träu-

men, wonach sie streben: Ihm gelang es mit seiner Kunst „der 

Natur gleichsam den Spiegel vorzuhalten, der Tugend ihre eignen 

Züge, der Schmach ihr eignes Bild und dem Jahrhundert und Kör-

per der Gegenwart den Abdruck seiner Gestalt zu zeigen“ - ganz so 

wie es unser aller Lehrmeister Shakespeare forderte.
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Aber ihm gelang in seinem Leben noch mehr. Er war mit dem zwan-

zigsten Jahrhundert vielfältig verbunden, in ihm verwickelt, von 

ihm gefordert. Mit den Schrecken und den Hoffnungen dieses Jahr-

hunderts, auch mit seinen Irrtümern und Illusionen war er, gewollt 

und ungewollt, verknüpft und stellte sich ihnen. Er hielt seinen 

Feinden stand, die die Feinde der Menschheit waren, er bestand 

aber auch gegen seine Freunde und Mitstreiter und Genossen, was 

möglicherweise die größere Leistung war, denn den Feinden ge-

genüber ist man gewiss und seiner sicher, aber sich gegenüber 

den Mitstreitern und Genossen durchzusetzen, das benötigt einen 

anderen Mut, der den Zweifel und Selbstzweifel zu überwinden hat, 

zumal man dann rasch zum Verräter und Hauptfeind gestempelt 

wird und in einer kaum weniger tödlichen Gefahr steckt als wenn 

man in die Hand seiner Feinde fällt, wenn man in eins ihrer Ver-

nichtungslager gerät.

Und Semprún hat die Schrecken seines Jahrhunderts überlebt. Ge-

fährdet, hoch gefährdet nicht allein durch die Faschisten, hat er sie 

nicht nur überstanden, er hat sie bestanden.

Sein Verstand und sein Herz und die Götter haben ihn durch die 

Feuer des 20. Jahrhunderts geführt, durch die Feuer des Krieges, 

der Ideologien, der weitgreifenden, überbordenden und mörderi-

schen Hoffnungen und durch eine Vernichtungsmaschinerie, zu de-

ren nahezu perfektem Aufbau eine europäische Kulturnation fähig 

war. 

Sein Verstand und sein Herz und die Götter bewahrten und be-

schützten ihn, so dass er unbeschadet, unverletzt und rein durch 

diese Feuer gehen konnte und Zeugnis geben kann. 

Wenn ich dem europäischen 20. Jahrhundert ein Gesicht geben soll-

te, wenn ich diese Zeit in einer Gestalt fassen, ihr einen Namen ge-

ben müsste, es wäre das Gesicht und der Name Jorge Semprúns.
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