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1. ERSTER PARCOURS: Kartenstudium 

 
1.1  Migration und Transit 

Am 14. und 15. September 2006 veranstalteten die Vereinten Nationen in ihrer New 

Yorker Zentrale den ersten „High Level Dialogue on International Migration and 

Development“.1 Dieser Konferenz ging eine 18monatige Arbeit einer aus Vertretern von 

32 Regierungen aus allen Weltregionen zusammen gesetzten Kommission voraus, die in 

Workshops, Foren und Gesprächsrunden mit Politikern, Menschenrechtsorganisationen, 

Zivilgesellschaft und Migrationsforschern ein Papier zum aktuellen Stand 

internationaler Migrationsbewegungen erarbeitet hat (vgl. C: Süssmuth 2006: VII). Die 

Ergebnisse sind eindeutig: Noch nie gab es weltweit so viele Menschen, die außerhalb 

ihres Mutterlandes leben, wie heute. 

Das Thema der internationalen Migration ist an die Spitze der globalen 
politischen Agenda getreten. [...] In allen Teilen der Welt setzt sich nun die 
Erkenntnis darüber durch, dass wirtschaftliche, gesellschaftliche und kulturelle 
Vorteile der internationalen Migration effizienter verwirklicht werden müssen, 
und dass negativen Konsequenzen grenzüberschreitender Mobilität besser 
begegnet werden sollte. [...] Laut Bevölkerungsabteilung der Vereinten Nationen 
gibt es aktuell beinahe 200 Millionen internationale Migranten, was der 
Bevölkerungszahl von Brasilien, dem fünftgrößten Land der Erde, entspricht. 
Dies ist mehr als doppelt soviel wie die 1980 – erst vor 25 Jahren registrierte 
Zahl. (C: DGVN 2006: IX, 1) 

Was man diesen beeindruckenden Zahlen nicht ablesen kann, ist die Heterogenität, in 

der das Phänomen der Migration sich darstellt, fungiert es doch als Schlagwort für eine 

„Vielfalt von sich überschneidenden Bewegungsformen, Verhaltensmustern und 

Kollektivmotivationen“ (C: Bade 2002: 13). Der „homo migrans“, wie ihn der 

Historiker Klaus J. Bade nennt2, ist nicht ein Typus, sondern vielmehr Ausdruck 

verschiedenster Länder, Kulturen und Sprachen querender Figuren der Bewegung: 

eurokoloniale Rück- und postkoloniale Zuwanderer, Asylbewerber, politische 

Dissidenten, Glaubensflüchtlinge, Arbeitsmigranten, Familiennachzügler und 

Aussiedler. Sie alle bewegen sich transnational und häufig interkontinental über und 

zwischen Grenzräumen. Zuweilen sind es auch die Grenzen selbst, die sich über die 

Menschen bewegen, wie es im 20. Jahrhundert Millionen von Deutschen, Polen und 

                                                
1  Vgl. hierzu http://www.un.org/esa/population/hldmigration/index.html (diese wie alle weiteren 

in dieser Arbeit genannten Internetadressen wurden zum letzten Mal am 8.10. 2006 auf ihre 
Richtigkeit hin überprüft) 

2  Vgl. Bade, Klaus J. (1994): Homo migrans. Wanderungen aus und nach Deutschland. 
Erfahrungen und Fragen. Essen: Klartext-Verlag. 
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Ukrainern im Zuge von Vertreibung und Zwangsumsiedelung erleiden mussten: „Allein 

in Europa waren im 20. Jhdt. fast 45 Millionen Menschen von Flucht, Deportation und 

ethnischer Säuberung über Landesgrenzen betroffen“ (C: Münz 2002: o.S.). Heute 

dominieren in den öffentlichen Debatten um eine europäische Migrationspolitik jedoch 

weniger die gewaltsamen als vielmehr die sozialen und kulturellen Migrationen, die in 

der jungen Geschichte Europas als Einwanderungskontinent3 zu komplexen, multi-, 

inter- und transkulturellen Formen des gesellschaftlichen Zusammenlebens geführt 

haben.  

Auch für Millionen von Menschen in Deutschland ist Migration als kulturelle 

Erfahrung, Lebenswissen und biographische Prägung eine alltägliche Realität. 

Deutschland steht mit seinen 7,3 Millionen Migranten weltweit an dritter Stelle der 

Aufnahmeländer und liegt damit nur hinter den USA und der Russischen Föderation 

(vgl. C: DGVN 2006: 83). Innerhalb Europas ist Deutschland in absoluten Zahlen 

bereits seit den siebziger Jahren das Land mit der höchsten Zahl an Einwanderern (vgl. 

C: Münz 2002: o.S.). Dem gegenüber steht eine Politik, die traditionell migratorische 

Prozesse im Sinne eines integrativen Pluralismus über Jahrzehnte lang abgelehnt hat. Im 

Unterschied zu Großbritannien und Frankreich, die dauerhaft Zugewanderte spätestens 

in der zweiten Generation einbürgern, hat Deutschland noch bis vor sechs Jahren eine 

ethnonationale Staatsbügerpolitik vertreten, „wo Zuwanderer auch bei Daueraufenthalt 

meist Ausländer blieben und ihren Ausländerstatus selbst in der Zweiten Generation 

noch an ihre Kinder weitergaben“ (C: Bade 2002: 303, vgl. auch: 338).4 Vor diesem 

Hintergrund verwundert es nicht, dass sich in Deutschland erst in jüngster Zeit eine die 

unterschiedlichsten Bereiche von Politik, Wissenschaft, Kultur und Gesellschaft 

vernetzende Verständigung über Migration in einem deutschen, europäischen und 

globalen Kontext intensiviert hat. Die konfliktreiche Auseinandersetzung mit dem 

produktiven und provozierenden „Kosmopolitismus des Durchschnittlichen Migranten“, 

wie es der Soziologe Ulrich Beck formuliert, wird dabei stetig begleitet von einer 

Klärung nationalstaatlicher und gesellschaftlicher Befindlichkeiten. 

                                                
3  Bade weist darauf hin, dass die Zahl der Immigrationen nach Europa die der Emigrationen erst in 

den siebziger Jahren übersteigt. Erst ab diesem Zeitpunkt also lasse sich plausibel von Europa als 
Kontinent der Einwanderung sprechen (vgl. C: Bade 2002: 302). 

4  So betrug die Einbürgerungsrate in Deutschland zwischen 1986-1994 bezogen auf die 
Ausländerbevölkerung lediglich 5%, der niedrigste Stand in ganz Europa. Am oberen Ende der 
Liste stehen Schweden und die Niederlande mit einer Rate von 58,7%, bzw. 44,7% erfolgter 
Einbürgerungen (vgl. C: Bade 2002: 379). Zur Situation der Arbeitsmigranten in der DDR, vgl. 
C: Bade/Olmert 2006: 74f. 
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[D]as Kosmopolitische [schält] sich aus den Konflikten um die Immigration 
heraus; insofern nämlich, als diese öffentlich ausgetragenen Debatten gerade die 
Problematik der Nation, ihrer Grenzen, der Unterscheidung von Inländern und 
Ausländern, von Bürgerrechten und Menschenrechten vor aller Augen 
ausbreiten. [...] Es ist nicht nur die Veränderung selbst (die Immigration, das 
globale Risiko), sondern die permanente diskursive Auseinandersetzung mit 
dieser, die gleichsam ungesehen und ungewollt die Kosmopolitisierung 
vorantreibt. (C: Beck 2006: 197) 

Einen entscheidenden Beitrag zu dieser diskursiven Auseinandersetzung leisten die 

Künste. Sie sind als counter narrative Reflektor, Spiegel und Austragungsort 

migratorischer Transitwelten, in denen Kategorien wie Identität, Zugehörigkeit und 

Herkunft vor dem Hintergrund einer sich global ausdifferenzierenden und sich zugleich 

gegenseitig individuell wie kollektiv querenden Welt benannt als auch in Frage gestellt 

werden. Neben anderen Gattungen der darstellenden und bildenden Künste sowie der 

Popmusik und Projekten des kreativen Journalismus5 ist es dabei vor allem die Literatur, 

durch die der Transit sich als Lebens- und Gestaltungsraum, als Konflikt- und 

Geburtszone sich verändernder, hybrider Gesellschaften ausdrückt. Und es ist gerade 

die Literatur, die hierüber nicht nur eine Verständigung durch Versprachlichung 

möglich macht, sondern auch – und zwar, weil sie ein reines Schriftmedium ist – eine 

Reflexion einfordert. Die Literaturwissenschaft bietet diesem Reflexionspotenzial den 

entscheidenden Nährboden, steht sie doch in einer diskursreichen und produktiven 

Beziehung zwischen literarischer Kunst und literaturinteressiertem Laien- und 

Fachpublikum. Von dieser Position aus ist es ihre Aufgabe, sich mit den transitorischen 

und bewegungsspezifischen Aufenthaltsräumen einer neuartigen Literatur auseinander 

zu setzen, um sie – als Partizipanten einer ausdifferenzierten Wissen(schafts)sgesell-

schaft – zurück in die gesellschaftliche Diskussion zu tragen und die in ihr 

gespeicherten Lebens- und Wissenskonfigurationen zur Diskussion zu stellen. Es ist 

dabei schon viel erreicht, wenn wir – um ein Beispiel zu nennen – über die Literatur von 

Deutschen aus anderen Ländern einen differenzierteren Zugang zu diesem Deutschland 

aus einer anderen Welt, die zugleich die unsere ist, finden. Wenn uns von innen, das ein 

                                                
5  Um nur einige Beispiele zu nennen, verweise ich auf das hochinteressante, die Tradition oraler 

Kultur vergegenwärtigende Projekt migration-audio-archiv unter http://www.migration-audio-
archiv.de/, die Migrationsdiskurse, -akteure, –praktiken und –pläne visualisierende, interaktive 
MigMap des Kunst- und Forschungsprojektes „Transit Migration“ (als Teil der mehrjährigen 
Initiative „Projekt Migration“) unter http://www.transitmigration.org/migmap/, sowie die 
langjährige Arbeit der Projekt- und Installationskünstlerin Farida Heuck, dort vor allem ihr 
subversives, die Sprachlogik internationaler Wirtschaftsakteure untergrabendes Projekt 
schleuser.net, Bundesverband Schleppen&Schleusen (s. http://www.faridaheuck.net und 
http://www.schleuser.net/). Eine ausführliche Materialsammlung von Online-Quellen zu 
Migration und Einwanderung findet sich auf dem Portal des Goethe-Instituts „Kulturen in 
Bewegung“ unter http://www.goethe.de/ges/pok/prj/mig/deindex.htm.  
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erlebtes Außen sein kann, der Blick auf das Andere, was unser Eigenes ist, gewährt 

wird.  

 

1.2  Literatur der Migrationen zwischen Vereinnahmung und Ausgrenzung 

Die Sommer-Ausgabe der Chicago Review widmete im Jahr 2002 ein ganzes Heft der 

zeitgenössischen Literaturlandschaft in Deutschland und stellte mit einer Mischung aus 

Erstaunen und Bewunderung fest, dass „writers and literature itself are once again 

subject to a phenomenal celebrity“ (C: Anonymous 2002: 7). Die Herausgeber dieser 

Sondernummer konstatierten vier literarische Trends – „Pop-Literatur“, „Das neue 

Erzählen“, „Fräuleinwunder“ und schließlich „multikulturelle Literatur“ (vgl. ebd.: 8) –, 

deren Qualität als label sie keineswegs abstritten. Als Verständnismodell für eine weiter 

gehende Auseinandersetzung konnten sie aber nur sehr bedingt überzeugen. Gerade das 

in heutigen Kontexten sehr unspezifische Reden von einer „multikulturellen Literatur“ 

scheint weniger zu klären als zu verdunkeln. 

Whenever ‘multikulturelle Literatur’ (the most controversial of these four labels) 
comes up, self-image is certainly at issue as well. [...] its utility as an aesthetic 
category is questionable. [...] While the term may be useful for the study of 
cultures, in terms of individual writers’ work, it appears to have little use value 
outside publicity campaigns and panel discussions. Inasmuch as it functions as a 
synonym for ‘exotic’, it in fact obscures the real cosmopolitanism of 
contemporary literature. (C: Anonymous 2002: 11) 

Dieser Einschätzung kann man nur zustimmen. Schon der Begriff benennt eine 

Trennung, die keineswegs im Interesse des Betrachters liegen kann, wenn es darum 

gehen soll, etwas als eigenständig und zugleich zugehörig zu erkennen, das in der 

Vergangenheit als „Gastarbeiter- und Migrantenliteratur“ bezeichnet wurde. Denn das 

Präfix multi- in multikulturell bezeichnet keineswegs einen Zustand der 

Gemeinsamkeit, sondern markiert, auch begrifflich, eine klare Trennung. Ottmar Ette 

weist darauf hin, wenn er die definitorischen Trennlinien zwischen den Begriffspräfixen 

multi-, inter- und trans- aufzeigt, in denen multi- stets etwas beschreibt, bei dem 

verschiedenartige Elemente weitgehend berührungslos nebeneinander verharren und 

ohne große Kenntnis voneinander aneinander vorbei existieren. 

[M]it Blick auf die Analyse kultureller Phänomene [ist] zwischen einem 
multikulturellen Nebeneinander verschiedener Kulturen, die sich in räumlicher 
Hinsicht etwa in verschiedenen Vierteln oder Zonen einer Stadt ansiedeln, und 
einem interkulturellen Miteinander zu unterscheiden, das Begegnungen jeder Art 
zwischen den Angehörigen von Kulturen bezeichnet, die sich zwar austauschen, 
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dabei aber nicht ihre Zugehörigkeit zu einer bestimmten Kultur oder kulturellen 
Gruppe in Frage stellen. (C: Ette 2005: 20)6 

Es besteht so die Gefahr, dass Literaturkritik und -wissenschaft bei der Verständigung 

über Erneuerungsprozesse in der deutschsprachigen Literatur mit einem Reden über 

„multikulturelle Literatur“ eine Distanzierung und Exotisierung betreiben, wo ein 

gänzlich anderer Ansatz vonnöten wäre. Es ist an der Zeit, eine wissenschaftlich 

adäquate und zugleich anwendungsorientierte Sprache zu finden für Literaturen, die 

plural denken und nicht bereit sind, an spezifischen, letztlich politisch und kulturell 

motivierten Grenzziehungen Halt zu machen und umzukehren. Mit anderen Worten: die 

migrationsspezifischen Literaturen deutscher Sprache haben längst aufgehört, spezifisch 

zu sein. Sie gehen weit darüber hinaus. Daran muss sich das Vokabular der Germanistik 

und der Literaturwissenschaft allgemein (denn solcherart Literaturen gibt es weltweit) 

anpassen. 

Doch natürlich finden sich Gründe für die Herausbildung dieser Denkmodelle und –

begriffe. Gerade im deutschsprachigen Kontext ist hier zu verweisen auf die über 

dreißigjährige Tradition von Literatur, deren Autoren aus dem besonderen Blickwinkel 

ihrer nichtdeutschen Herkunft heraus in Deutsch geschrieben haben. So lässt sich eine 

Entwicklung aufzeigen von der Gastarbeiterliteratur der späten sechziger und siebziger 

Jahre über die Ausländer- und Migrantenliteratur der achtziger und frühen neunziger 

Jahre bis hin zu Werken der letzten zehn bis fünfzehn Jahre, bei denen sich, sowohl im 

Selbstverständnis der Autoren, wie in der Beschaffenheit, Ausrichtung und Qualität der 

Texte, eine neue Entwicklung im Sinne eines „real cosmopolitism“, wie eingangs 

erwähnt, andeutet.7 

Als Gründungstexte einer deutschsprachigen Gastarbeiterliteratur türkischer 

Emigranten gelten die Erzählungen, Essays, Theaterstücke und vor allem Gedichte von 

Yüksel Pazarkaya, der seit 1958 in Deutschland lebt und als Chemiker und promovierter 

Literaturwissenschaftler seit den siebziger Jahren vor allem als Theaterregisseur, 

Hörfunkredakeur und Schriftsteller arbeitet.8 Seine  

                                                
6  Das Zitat setzt an dieser Stelle mit einem Ausblick auf die Möglichkeiten und Eigenheiten 

transkultureller Prozesse fort. Auf die Bedeutungsebenen von trans- in Ettes 
Wissenschaftsentwurf geht das folgende Kapitel näher ein. 

7  Hier wären zu nennen: Feridun Zaimoglu, Emine Sevgi Özdamar, Yoko Tawada, Sherko Fatah, 
SAID, Zsuzsa Bánk, Terézia Mora, Wladimir Kaminer, Maxim Biller, Ilija Trojanow und (diese 
Auflistung ließe sich natürlich fortsetzen) José F.A. Oliver. 

8  An dieser Stelle wären zweifelsohne noch andere Autoren zu nennen, so z.B. Aras Ören, „der 
türkische Dichter Berlins“ (C: Pazarkaya 1986: 15) und erste Chamisso-Preisträger. 
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zwischen 1966 und 1968 entstandenen Gedichte [...] gelten als erste literarische 
Äußerungen zum Thema ‚Gastarbeiter’. Als wesentliches Element enthalten die 
Gedichte den Vergleich zwischen der Heimat (Anatolien) und der Fremde 
(Deutschland). (C: Heinze 1986: 72) 

Parzarkaya ist auch der erste Band einer deutsch-türkischen Textreihe gewidmet, mit 

der sich der von Ahmet Dogan gegründete Ararat-Verlag9 Ende der 70er Jahre als erster 

Verlag in West-Deutschland etabliert, der sich im Sinne einer binationalen 

Kulturvermittlung vor allem an die Kinder der Arbeitsmigranten, aber auch an die 

Erwachsenen selbst richtet. 

Dogan sieht seine Aufgabe als Kulturvermittler in seiner Rolle als Verleger in 
einer Resistenz gegen Anpassung und Übernahme einer übernationalen 
Massenkultur, zum anderen in der Überwindung einer ausschließlich auf die 
folkloristische Ebene reduzierten Kultur, die unter den Bedingungen der 
Migration auch zum Chauvinismus ausarten kann. (ebd.: 69) 

Der hier bereits erkennbare politisch-didaktische Gestus der publizistischen Aktivitäten 

des Berliner Verlags verstand sich bewusst in Abgrenzung zur offiziellen, 

„konzeptionslose[n] Ausländerpolitik“ (ebd.: 73) und erweiterte die literarische 

Landschaft in den frühen achtziger Jahren um eine Stimme des Protests, die neben 

einem literarischen Interesse an Tradition und einer sprachdidaktischen Aufbereitung 

der Texte vor allem eine kritische Bestandsaufnahme sein wollte. Im Fokus stand die 

Schilderung der Lebens- und Arbeitsrealität türkischer Arbeiter in der BRD, bei der „die 

bloße Verwunderung über andere Sitten und Gebräuche nicht selten hinter handfeste 

Kritik an gesellschaftlichen Mißständen zurück[tritt]“ (ebd.: 70). 

Einen ähnlichen gesellschaftspolitischen Anspruch verfolgte der Kunst- und 

Kulturverein PoLi-Kunst (Polynationaler Literatur- und Kunstverein, 1980-1985), in 

Frankfurt am Main gegründet durch „acht kulturschaffende, vor allem schreibende 

Ausländer“ (ebd.: 74). In den programmatischen Statements der Künstler- und 

Literatengruppe aus verschiedenen Nationen und Kulturräumen äußert sich ein 

Anspruch, der sich – gemäß bewährter Tradition sozialistisch geprägter Arbeiterliteratur 

                                                
9  Das Programm des vormals in Stuttgart, dann in West-Berlin ansässigen Ararat-Verlags 

konzentrierte sich auf zweisprachige Ausgaben sowohl traditioneller als auch zeitgenössischer 
Texte türkischer Autoren, vornehmlich für Kinder und Jugendliche, sowie auf die Übersetzung 
zeitgenössischer türkischer Literatur ins Deutsche. Später wurde das Programm um 
Dokumentationen über ausländerspezifische Tagungen erweitert. Der Ararat-Verlag erzielte 
gerade mit seinen zweisprachigen Bänden eine bemerkenswerte Breitenwirkung (vgl. C: Heinze 
1986: 68-71). 
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– auf die literarische Ausgestaltung eines spezifischen, proletarischen Milieus 

konzentriert.10 

Mitglied von PoLi-Kunst kann jeder kulturschaffende Ausländer sein, der in der 
BRD tätig ist. Inhalte der Prosa, Lyrik, Malerei, Theater usw. der 
Vereinsmitglieder ist die Welt der Gastarbeiter, der sie alle angehören. 
(Eigendarstellung von PoLi-Kunst, zitiert nach C: Heinze 1986: 75) 

Die Gruppe um die Schriftsteller Franco Biondi (Italien), Jusuf Naoum (Libanon), Rafik 

Schami und Suleman Taufiq (beide Syrien) trat publizistisch vor allem durch 

Anthologien in der von ihnen gegründeten Reihe Südwind-gastarbeiterdeutsch in 

Erscheinung.11 Bereits im dritten Band beteiligten sich auch deutsche Autoren an dem 

Projekt, das von Beginn an unter der Prämisse eines kritischen Dialogs mit der 

deutschen Öffentlichkeit stand. Unter dem offensiv auf die eigenen Lebensumstände 

adaptierten Begriff des „Gastarbeiters“ sollte eine sozial engagierte Milieu-Kunst 

entstehen, die den Anspruch vertrat, das Bewusstsein bei den Betroffenen wie auch der 

deutschen Öffentlichkeit für die Arbeitsmigranten zu schärfen (vgl. ebd.: 31f.). Dabei 

wurde ausdrücklich auf eine Eingrenzung der Migrations- und Integrationsprobleme 

einer Ausländergruppe zugunsten einer multinationalen, solidarischen Kulturarbeit 

verzichtet. Ein solcherart „mit sprachlichen Mitteln verfaßter Protest gegen die 

bestehenden Verhältnisse“ (ebd.: 77) im Sinne einer „Literatur der Betroffenheit“, wie 

es Franco Biondi und Rafik Schami 1981 programmatisch verkündeten12, stößt jedoch 

schnell an seine ästhetischen und literarischen Grenzen, wenn er sich, wie in diesem 

Fall, auf Milieustudien spezifisch geprägter Autoren konzentriert.13 Es kommt 

zwangsläufig auch in diesem Kreis hochgradig engagierter ausländischer Schriftsteller 

in Deutschland zu diversen Auseinandersetzungen um die Ausrichtung der eigenen 

Arbeit, so dass Taufiq das Südwind-Projekt als Erster verlässt und eine eigene Reihe 

gründet, 

                                                
10  Vgl. bzgl. der Gemeinsamkeiten und Unterschiede zwischen Gastarbeiter- und Arbeiterliteratur 

Biondi, Franco (1985): Gastarbeiterliteratur in der Tradition der Arbeiterliteratur. In: Ausländer- 
oder Gastarbeiterliteratur. Geschichte und aktuelle Situation einer neuen Literatur in 
Deutschland. Iserlohn: Evangelische Akademie Iserlohn, S. 63-64.  

11  Die Reihe erscheint unter dem Namen Südwind-gastarbeiterdeutsch in den Jahren 1980-1983 
viermal im Bremer Verlag Con Edition, ab 1983 als Reihe Südwind-Literatur im Kieler Neuer 
Malik Verlag (vgl. Literaturhinweise der Fachdidaktik Deutsch/Deutsch als Fremdsprache des 
Instituts für Sprache und Kommunikation der TU Berlin unter Leitung von Heidi Rösch, 
http://www.tu-berlin.de/fak1/spboard/board.cgi?id=fadi&action=view&gul=51&page=1&go_cnt=0). 

12  Vgl. hierzu C: Thore 2004: 36. 
13  Vgl. hierzu Karl Esselborn, der betont, dass sich bereits in den achtziger Jahren das 

Selbstverständnis ausländischer Autoren deutscher Sprache dahingehend ausdifferenzierte, dass 
man bald den vermeintlich neutraleren Terminus ‚Ausländerliteratur’ dem der 
‚Gastarbeiterliteratur’ bevorzugte (vgl. C: ebd. 2004: 319).  



11 

weil er nicht nur die Literatur machen wollte, die das ‚Gastarbeiterdasein’ 
objektiviert. Im Essener Klartext-Verlag gründete er sein eigenes Unternehmen, 
die ‚Reihe unterwegs’. Schon mit diesem Titel setzt er sich von der bloßen 
‚Gastarbeiterliteratur’ zugunsten literarischer Texte von emigrierten Ausländern 
ab, die auch Themen aus ihren Herkunftsländern aufgreifen. (ebd.: 82) 

Zu den Protagonisten der ersten Stunden sind neben den bereits erwähnten Personen 

und Gruppen die Aktivitäten des im Winter 1978/79 gegründeten Münchner Instituts für 

Deutsch als Fremdsprache (dem ersten dieser Art) unter der Leitung von Harald 

Weinrich und Irmgard Ackermann zu nennen. Gerade Frau Ackermann hat mit ihren 

Publikationen und Herausgeberschaften für eine signifikante Aufwertung der so 

genannten Ausländerliteratur in der Wissenschaft gesorgt.14 Als entscheidendes Erbe 

dieser Anstrengungen ist aus heutiger Sicht die in Zusammenarbeit mit der Bayerischen 

Akademie der Schönen Künste sowie der Robert-Bosch-Stiftung 1985 erfolgte 

Ausrufung des Adelbert-von-Chamisso-Literaturpreises zu sehen, der zu einer 

breitenwirksamen Aufmerksamkeit für deutschsprachige Literatur nichtdeutscher 

Autoren geführt und sich zu einem bedeutenden Preis für zeitgenössische Literatur 

entwickelt hat. 

Neben all den unbestreitbaren Verdiensten, die mit der öffentlichen Wahrnehmung 

dieses literarischen Preises und seiner (mittlerweile über 5015) Preisträger einhergeht, 

beinhaltet die Etablierung eines Sonderpreises für migrationsspezifische Literatur 

deutscher Sprache genau jene problematisierbare und komplexe Perspektive auf 

Literatur von Autoren, deren Gemeinsamkeit auf der Basis ihrer nichtdeutschen 

Biographien behauptet wird. Dies gilt vor allem angesichts der veränderten 

weltpolitischen Lage seit dem Fall der Berliner Mauer, die den Blick für Autoren und 

Literaturen deutscher Minderheiten in Osteuropa öffnete und die Verschiedenheit für 

die Nominierung infrage kommender Autoren nur noch stärker betonte. 

Sollte die Biographie der Autoren, ihre Staatsangehörigkeit, die Fremd- oder 
Zweitsprache Deutsch, das Leben in Deutschland entscheidend sein? Und wie 

                                                
14  Hier vor allem: Ackermann, Irmgard (1986) (Hg.): Eine nicht nur deutsche Literatur: zur 

Standortbestimmung der „Ausländerliteratur“. München [u.a.]: Piper. Dies. (1984) (Hg.): 
Türken deutscher Sprache. Berichte, Erzählungen, Gedichte. München: Deutscher Taschenbuch 
Verlag. Dies. (21983) (Hg.): Als Fremder in Deutschland. Berichte, Erzählungen, Gedichte von 
Ausländern. Eingeleitet von Harald Weinrich. Mit einem Nachwort von Dietrich Krusche. 
München: Deutscher Taschenbuch Verlag. Darüber hinaus ist vor allem die internationale und 
mehrsprachige Literaturzeitschrift Neue Sirene zu erwähnen, deren Arbeit Frau Ackermann im 
Redaktionsbeirat begleitet. Die Neue Sirene veröffentlicht seit 1994 halbjährlich Literatur von 
deutschsprachigen Autoren nichtdeutscher Herkunft genauso wie Übersetzungen 
fremdsprachiger Autoren und Texte deutscher Muttersprachler (vgl. hierzu die Selbstdarstellung 
der Zeitschrift unter http://www.neuesirene.de/konzept.htm). 

15  Vgl. http://www.bosch-stiftung.de/download/Liste_Preistraeger_2006.pdf 
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stand es dann mit den hier Geborenen und den zweisprachig Aufgewachsenen? 
Mit den deutschen Minderheiten im Ausland? [...] Welche Themen und Inhalte – 
etwa Kulturunterschiede oder existentielle Erfahrungen der Fremde und Distanz 
– wurden konkret erwartet? (C: Esselborn 2004: 320) 

Die unterschiedlichen Fragen nach spezifischen Merkmalen dieser Literatur, deren 

Denomination bereits größte Schwierigkeiten mit sich bringt, lassen sich ordnen in: 

- Gibt es eine Gruppenzugehörigkeit? Wie lassen sich diese Gruppe oder Gruppen 

beschreiben? 

- Gibt es ein eingrenzbares Adressatenfeld? 

- Lassen sich kulturspezifische Traditionen in Form, Sprache und Inhalt 

ausmachen oder überwiegt gerade die Uneindeutigkeit vorhandener 

Kulturspezifika? (vgl. hierzu ebd.: 320-321) 

Einem Aufsatz von Irmgard Ackermann aus den frühen neunziger Jahren folgend 

könnte man diese Fragen einer genre-spezifischen Eingrenzung konkretisieren mit Blick 

auf drei mögliche Kriterien: 

- Soziologisches Kriterium: Herkunft, Status in Deutschland, Sozialisierung (vgl. 

C: dies. 22000: 22412) 

- Sprachliches Kriterium: Sensibilität für das meist als Fremdsprache erlernte 

Deutsch, wobei „sprachliche Perfektion in der dt. Sprache nicht als 

Voraussetzung für diese Literatur gelten kann. Sprachliche und stilistische 

Eigenheiten lassen zudem den anderen Zungenschlag durchhören und können 

eine Bereicherung für die deutsche Sprache darstellen“ (ebd.: 22413) 

- Thematisches Kriterium: Fremdheit in Deutschland, Klärung der eigenen 

Identität in der Fremde, politische Situation des Heimat- vs. des 

Emigrationslandes. Auch Ackermann konstatiert eine erkennbare Erweiterung 

der Themen vor allem bei Schriftstellern der jüngeren Generation, „aber die 

Perspektive von außen prägt auch weiterhin diese Literatur und verleiht ihr den 

eigenen Akzent“ (ebd.: 22414). 

Ackermann folgert aus ihren Überlegungen, dass die Ausländerliteratur eine „besondere 

Stellung“ (ebd.: 22416) einnehme, indem sie folgendes leiste: Authentische Darstellung 

eines (ausländischen) Milieus und Förderung der interkulturellen Sensibilität durch 

Herstellung von Differenz (vgl. ebd.). 

Aus diesem etwas diffusen und angreifbaren Profilmix ein wissenschaftlich fundiertes 

und praktikables Genreverständnis zu destillieren, scheint jedoch kaum möglich. Zu 

willkürlich bleiben die Zuschreibungen, zu sehr verharrt die gesamte Begriffsfindung in 
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einer für die Zeit typischen good will-Binarität.16 Den hier skizzierten Problemen war 

sich die Chamisso-Preis-Jury durchaus bewusst, ganz auflösen konnte sie den „Konflikt 

zwischen Vereinnahmung und Ausgrenzung“ (C: Esselborn 2004: 321) freilich nicht. 

Vielmehr sind die aufgezeigten, klassifikatorischen Anstrengungen Spiegel einer 

spezifisch deutschen Hilflosigkeit angesichts unzureichend ausgebildeter Instrumente 

(terminologischer, politischer und gesellschaftlicher Art) im Zusammenleben mit 

Ausländern oder Einwanderern zweiter und dritter Generation.  

(Literatur-)Wissenschaft und Politik vollziehen in den letzten Jahren jedoch eine 

interessante, mit Blick auf ihre gedankliche und diskursive Öffnung hin vergleichbare 

Entwicklung. So sehr wie gesellschaftspolitisch die Einsicht mehrheitsfähig geworden 

ist, dass Deutschland de facto ein Einwanderungsland ist und sich verstärkt über Fragen 

des Zusammenlebens und der gegenseitigen Integrationsfähigkeit der gesellschaftlichen 

Gruppen verständigen muss, so sehr hat die germanistische Literaturwissenschaft 

erkannt, dass eine Ausdifferenzierung ihres Handlungsspielraums vor dem Hintergrund 

vielfältigster Migrationsmuster ihrer literarischen Protagonisten überfällig ist, auch und 

vor allem im Sinne einer kulturwissenschaftlichen Öffnung. Die Impulse für eine 

derartige Erneuerung im Selbstverständnis und in der wissenschaftlichen Praxis gehen – 

und das ist durchaus bezeichnend für die skizzierte Entwicklung – von den 

vermeintlichen Rändern der Germanistik aus. 

[D]ie zunehmende Orientierung der Auslandsgermanistik an German Studies 
und kulturwissenschaftlichen Konzepten und an der interkulturellen Germanistik 
machte das Thema besonders in den Herkunftsländern der Arbeitsmigranten und 
in Ländern mit eigener bedeutender Migrationsliteratur interessant, speziell in 
den USA, wo man den postkolonialen und den aktuellen Minderheiten-Diskurs 
aufnahm und entsprechend ein homogenes, klar abgegrenztes Konzept von 
deutscher Literatur und kultureller Identität ablehnte. (ebd.: 323) 

Im Zuge dieser Erneuerung schlägt die Bochumer Komparatistin Monika Schmitz-

Emans vor, die „sprachbezogenen Raum-Metaphern“ mit Blick auf avanciertere 

Modelle aus der Literatur selbst zu überdenken (C: dies. 22002: o.S.).17 Für ein 

                                                
16  Das binäre Denken der hier skizzierten Bemühungen um eine plausible Begriffsfindung findet 

eine pointierte Zuspitzung im Vorwort zur ersten Chamisso-Preis-Publikation, in dem es heißt: 
„Ein Nichtdeutscher, der deutsch schreibt, [...] nimmt einen Dialog auf, um sich in seiner ihm 
zunächst fremden Umgebung verständlich zu machen und um Verständnis zu werben für die 
eigene Fremdheit. Wenn Nichtdeutsche deutsch schreiben, versuchen sie etwas auszusagen über 
das ferne Land, in dem sie leben – das heißt: sie versuchen, die Ferne zu überbrücken und in 
Nähe zu verwandeln“ (C: Friedrich 1986a: 7). Vgl. auch C: Thore 2004: 37f. 

17  Einer Untersuchung der spezifischen Ästhetik der Literatur ausländischer Autoren in der 
Bundesrepublik unter Einbeziehung eines rhizomatischen Verständnismodells nach 
Deleuze/Guattari (vgl. C: Thore 2004: 30) verschreibt sich die Bremer Komparatistin Imaculata 
Amodeo in: dies. (1996): ‚Die Heimat heisst Babylon’. Zur Literatur ausländischer Autoren in 
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dynamisiertes Verständnis interkultureller Prozesse leisteten die Arbeiten des 

Germanisten Dietrich Krusche Vorschub, der betont, dass es in der 

literaturwissenschaftlichen Diskussion um Fremde als Relation von Verschiedenheiten 

„um die Bewegung von Literatur über Distanzen (Sprach- und Kulturraumgrenzen), 

also um dynamische Prozesse und deren Bedingungen“ (C: ders.: 9) geht. An die Stelle 

einer binären, spatialen Logik von innen und außen treten Hybridisierungen 

verschiedenster Arten, sei es in einer sozioliterarischen Form wie bei Feridun 

Zaimoglus Kanak Sprak, sei es in der Darstellung lingualer und kultureller 

Zwischenwelten wie bei Emine Sevgi Özdamar.  

Erschien traditionellerweise der Benutzer einer ‚Mutter’-Sprache an sein ‚Haus’, 
sein ‚Grundstück’, seine ‚Heimat’ gebunden, war nur der ‚Übersetzer’ demnach 
zwischen den Territorien unterwegs, so wird der sprachlich Sesshafte im Zuge 
weitläufiger Prozesse der Migration, des Kulturtransfers und der kulturellen 
Hybridisierung durch den Reisenden ersetzt. (C: Schmitz-Emans 22002: o.S.) 

Darüber hinaus lässt sich ein Bemühen erkennen, Literatur von Autoren nichtdeutscher 

Herkunft nicht mehr wie in den achtziger und selbst neunziger Jahren, im Sinne einer 

die Gesellschaftsverhältnisse spiegelnden „Sozialdokumentation” (C: Thore 2004: 22, 

vgl. auch 24f.) zu betrachten, sondern schlicht als das, was sie sind: Belletristik. Das ist 

nicht nur einem veränderten, wissenschaftlichen Duktus geschuldet, sondern auch und 

vor allem einem sich wandelnden Selbstverständnis der Autoren, die längst nicht mehr 

ihre soziale Situation, sondern, wenn überhaupt, die Alltäglichkeit ihrer Autorschaft 

betonen. So bildet sich in jüngster Zeit ein neuer Autorentypus heraus, der – gerade 

auch im Licht nicht forcierter Migrationen, wie das von Schmitz-Emans benutzte Bild 

des Reisenden bereits evoziert – zunehmend die Bewegung zwischen erkenn- und 

benennbaren Räumen fokussiert.18 Will man sich nicht mehr nur auf vorhandene 

Raumkonzepte verlassen und damit „nationalliterarischen (und mitunter auch 

nationalstaatlichen) Verfahren der Ausbürgerung” (C: Ette 2005a: 40) vorbeugen, wird 

die Notwendigkeit deutlich, sich – entsprechend der konstatierten Beschaffenheit der 

Forschungsgegenstände – dynamischeren Begriffskonzepten zuzuwenden. Dabei geht 

es keineswegs um den „Wunsch nach Beendigung der Hervorhebung von 

                                                                                                                                          
der Bundesrepublik Deutschland. Opladen: Westdeutscher Verlag. Für einen 
Forschungsüberblick zur Migrantenliteratur in Deutschland verweise ich auf C: Thore 2004: S. 
23-35, sowie Blödorn, Andreas (2006): Migration und Literatur. Migration in Literatur. 
Auswahlbibliographie (1985-2005). In: Heinz Ludwig Arnold (Hg.): Text + Kritik. Zeitschrift 
für Literatur. München: edition text+kritik, S. 266-272. 

18  Leider belässt es die Autorin bei der Akzentuierung dieser Bewegungsmuster und führt die 
Möglichkeiten einer solchen Verschiebung des eigenen literaturwissenschaftlichen Blicks 
angesichts sich verändernder Literaturen nicht weiter aus. 
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Migrantenliteratur, ausgedrückt durch den Vorschlag von Bezeichnungen, die diese 

unsichtbar, übersehbar machen” (C: Thore 2004: 41). Vielmehr rückt eine Literatur ins 

Blickfeld, deren Produktionsbedingungen und Aussagekraft nicht in einem 

interkulturellen Kommunikationsmuster von Migranten- vs. Nationalliteratur zu 

erschließen sind, sondern vielmehr die literarische Praxis eines heterotopischen, 

transkulturellen Schreibens zwischen den Welten abbilden im Sinne einer 

fortwährenden „Querung verschiedener Sprachen und Kulturen” (C: Ette 2005a: 188). 

Gerade weil sie nationale wie nationalliterarische Grenzziehungen aufzeigt und 
überschreitet, dynamisiert sie das oftmals statische Konzept einer 
Migrationsliteratur, die nicht länger in der Migration ihre einzige Bedingung 
findet [...]. Eine Fortschreibung, [...] die nicht auf das Verschwinden der Orte 
und Räume, sondern auf deren Vervielfachung und Dynamisierung hinausläuft. 
(ebd.: 193) 

 

1.3  Literaturen ohne festen Wohnsitz: über den literaturwissenschaftlichen 
Entwurf eines ZwischenWeltenSchreibens  

Einen ersten, wenn auch umfassenden und hochschulpolitisch wie diskursiv 

programmatischen Schritt in diese Richtung gehen die vom Potsdamer 

Literaturwissenschaftler Ottmar Ette in seiner jüngsten Monographie19 eingeführten 

Horizont-Begriffe „ZwischenWeltenSchreiben” und „Literatur ohne festen Wohnsitz”. 

Ziel dieses Buches ist es, eine Erweiterung literaturwissenschaftlicher Denk- und 

Erklärungsmodelle angesichts fortschreitender transnationaler Lebens- und 

Migrationsprozesse anzustoßen, die sich in zunehmendem Maße als Themen, 

Motivfelder und biographische Kontexte in die zeitgenössischen Literaturen der Welt 

einschreiben. Doch bezieht sich das Konzept eines „ZwischenWeltenSchreibens” nicht 

allein auf die Fokussierung migrationsspezifischer Leitmotive. Vielmehr soll der Blick 

für eine lebenspraktische und produktionsästhetische Verschiebung kultureller und 

wohnortspezifischer Orientierungsräume geschärft werden, die zunehmend die 

Schreibpraxis und das autoritative Selbstverständnis verändern. 

Wir wohnen einer generellen, auch nationalliterarische Strukturen erfassenden 
Vektorisierung aller (Raum-)Bezüge bei, auf die es literartheoretisch wie 
terminologisch zu reagieren gilt. (C: Ette 2005a: 19) 

                                                
19  S. C: Ette 2005a. Zu seiner Zeit im Wissenschaftskolleg zu Berlin, während der dieses Buch 

entstanden ist, vgl. Ette, Ottmar (2006): Willkommen im Aufbruch. In: Dieter Grimm (Hg.): 
Wissenschaftskolleg zu Berlin. Jahrbuch 2004/2005. Berlin: Wissenschaftskolleg zu Berlin, S. 
48-57. 
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Darüber hinaus verbindet sich mit dem Konzept neu zu erschließender 

„ZwischenWelten” der fachtheoretische Anspruch, ein transareales Wissenschaftsver-

ständnis zu begründen, das Defizite in der rein auf die kulturellen Zentren der USA und 

Europa fixierten Area Studies ebenso überwinden soll, wie es dazu beitragen kann, die 

Literaturwissenschaften im Allgemeinen und die Romanistik im Besonderen in ihren 

Leitgedanken neu auszurichten und zu modernisieren. „ZwischenWelten” ist jedoch 

keineswegs „einem metaphorischen Konzept verpflichtet, das die Wirklichkeit als 

primär räumlich auffasst” (C: Schmitz-Emans 2002: o.S.). 

Transarealen Studien geht es weniger um Räume als um Wege, weniger um 
Grenzziehungen als um Grenzverschiebungen, weniger um Territorien als um 
Relationen und Kommunikationen. Denn unser Jetztzeitalter ist ein 
Netzzeitalter. Es verlangt nach mobilen und relationalen, transdisziplinären und 
transarealen Wissenschaftskonzepten und einer bewegungsorientierten 
Begrifflichkeit. (C: Ette 2005a: 26)20 

Für das Verständnis dieser sich entwickelnden akademischen Programmatik und 

literaturwissenschaftlichen Begrifflichkeit ist es daher wichtig, im Sinne einer Poetik 

der Bewegung sich weniger an vorhandenen Raumkonzeptionen als an einem präziseren 

„terminologische[n] Vokabular für Bewegung, Dynamik und Mobilität” (ebd.: 18) zu 

orientieren. Nicht raumspezifische Festschreibungen, sondern die Bewegungslinien im 

Raum sind die konstituierende Größe dieses Ansatzes. Dies gilt zum Beispiel da, wo 

sich die Institutionen eines nationalliterarischen und als weitgehend homogen 

betrachteten Kulturraumes die Frage stellen lassen müssen, wie sie mit Autoren 

umgehen wollen, deren Muttersprache nicht zwangsläufig die (einzige) Literatur- und 

Schreibsprache ist. 

Längst bilden derartige Erscheinungen keine Ausnahmefälle mehr [...]. Gerade 
in Zonen verdichteter Globalisierung treten diese Entwicklungen derart massiv 
auf, daß die Konstruktion homogener »nationaler« Kultur- und Literaturräume 
nicht nur als antiquiert, sondern als bewußtes renationalisierendes Ideologem 
erscheint. (ebd.: 38) 

In Bewältigung dieser und vieler daran anschließender Fragestellungen von einer 

„Literatur ohne festen Wohnsitz” zu sprechen, ermöglicht gleich mehrere Dimensionen 

in die Betrachtung von Literaturen der Welt im Kontext vorhandener 

                                                
20  Hierbei ist auffallend, dass an allen von Ette entwickelten Trans-Theoremen stets etwas 

spezifisch Perpetuives mitgedacht ist. Mit anderen Worten: Das Entscheidende an der Qualität 
eines transnationalen, transarealen oder translingualen Phänomens ist ein gewisser Frequenzgrad, 
der begrifflich meist mit den Worten „(be-)ständig”, „unabschließbar” oder „unablässig” 
eingefasst wird (vgl. C: Ette 2005a: 20-22). Man könnte auch, freilich mit einer anderen 
Akzentuierung, von einer Faszination am Instabilen, am Nicht-Fixierbaren sprechen, die aus der 
Trans-Fokussierung resultiert, mit der man die zu untersuchenden Phänomene betrachtet.  
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nationalliterarischer Strukturen und Verständnismodelle einzubinden. Dabei ist der 

Umkehrschluss aus „ohne festen Wohnsitz” keineswegs „wohnsitzlos”, sondern meint 

vielmehr: Vervielfältigung der Wohnsitze auf verschiedenen Ebenen. Sowohl konkrete 

Wohn- und Herkunftsorte von Autoren, die sich als Folge von Migrationen 

ausdifferenziert haben, werden damit angesprochen als auch die Möglichkeit eines 

Wohnsitzes zwischen Wohnsitzen. Ein Ort der Ortlosigkeit als ein Ort der Bewegung, 

eingefasst in der Präposition „zwischen“. Wohnsitz nicht als feste Instanz von 

Zugehörigkeit und örtlicher Bindung, sondern als Bewegungsraum zwischen 

verschiedenen (literarischen, beruflichen, sprachlichen) Welten.  

Zugleich ist, wenn von einer „Literatur ohne festen Wohnsitz“ gesprochen wird, eine 

Dynamisierung gemeint, die – ausgehend von diesen multizentrischen Literaten und 

Literaturen – den angestammten Nationalliteraturen ihren Wohnsitz streitig macht: 

challenging one’s own ubiquitiy. Diese challenge meint kein Ausschlussprinzip im 

Sinne eines entweder/oder. Vielmehr beschreibt sie eine zunehmend vitale Dynamik 

neuer literarischer Produktion, in der auch die Nationalliteraturen etwas von der 

„Festigkeit“ ihres Wohnsitzes einbüßen. Wie tragfähig und elastisch ist unser 

Verständnis von z.B. „deutscher Literatur”, wenn in ihr auch deutschsprachige Texte 

Platz finden, die nicht von Muttersprachlern verfasst worden sind, nicht von Deutschen, 

Österreichern oder Schweizern, ja nicht einmal ausschließlich in deutscher Sprache?21  

Der Umgang mit den Kategorien und Zuordnungsprinzipien wird unter diesen 

Voraussetzungen zweifellos komplizierter. Aber die Literaturwissenschaft kann sich 

nicht gegen einen Prozess stellen, der „innerhalb eines internationalen Literaturbetriebs 

längst eine hohe Verbreitung und Häufigkeit [besitzt]“ (ebd.: 41). Sie sollte ihn 

vielmehr produktiv begleiten. Denn längst sind Autoren unterschiedlichster Provenienz 

in den (weiterhin im Kontext nationaler Sprachgemeinschaften organisierten) 

Literaturmärkten der Welt angekommen und gehen dort ihrem „Beruf: Schriftsteller” 

nach, ungefähr so, wie es selbstironisch und treffsicher Wladimir Kaminer formuliert 

hat: 

Als er auf einer Vortragsreise nach St. Petersburg als ‚deutscher Schriftsteller’ 
angekündigt wurde, gab man ihm dort Gelegenheit, auf die Frage zu antworten, 
ob er denn Russisch überhaupt verstünde. Seine Antwort lautete: ‘Die SU ist 
meine Heimat, Berlin mein Zuhause, Russisch meine Muttersprache, deutscher 
Schriftsteller mein Beruf.’ (C: Wienroeder-Skinner 2004: o.S.) 

                                                
21  Ein Beispiel wären die lyrischen Texte von José F.A. Oliver, der sowohl in Hochdeutsch, 

Alemannisch als auch Spanisch (andalusischen Ursprungs) singt und schreibt und das ohne 
weiteres auch im gleichen Text.  
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Der sich so selbst klassifizierende Autor Kaminer verortet seine Heimat in einem 

untergegangenen Staatensystem und leitet rein aus seiner Tätigkeit, nicht aus seiner 

nationalen oder sprachgemeinschaftlichen Herkunft eine Zugehörigkeit zur deutschen 

Literatur ab, die ihm zweifellos keiner absprechen würde. Dennoch stellt sie ein 

gängiges Vorstellungsmodell in Frage und erweitert das, was wir landläufig als 

deutsche oder deutschsprachige Literatur nennen, um entscheidende, gesellschafts-

politisch relevante Komponenten. Denn Autoren solch vielgestaltiger Provenienz geben 

nicht nur mit ihren Lebensläufen, sondern vor allem mit ihrer Literatur auf 

unterschiedlichste Weise Zeugnis von migratorischen Biographien und Schicksalen, von 

gesellschaftlichen Wandelprozessen, die uns alle betreffen. 

Mit ihren wechselseitig sich überlagernden Räumen und Bewegungen 
ermöglichen die Literaturen der Welt, Einschließungs- und 
Ausschließungsprozesse, Traditionen und Traditionsbrüche, multi-, inter- und 
transkulturelle Abläufe aus verschiedenen Blickwinkeln gleichzeitig zu 
betrachten und spielerisch zu erproben. (C: Ette 2005a: 42) 

Durch die Lektüre spielerisch zu erproben, könnte man hier wohl ergänzen. Anders 

gesagt: Die so verstandenen Literaturen der Welt sind Speichermedium eines Wissens 

von Welten, in denen Sprache, Kultur, Identität, sowie Eigen- und Fremdwahrnehmung 

maßgeblich durch die transitorischen Bewegungen weltweiter Migrationen geprägt sind. 

Es ist diesen Literaturen als Ressource eines immer wichtiger werdenden 

Lebenswissens eingeschrieben. Eine Ressource, welche die Lektüre frei legt. Etwas 

idealistisch formuliert ließe sich sagen: Die Lektüre dieser spezifischen Literaturen der 

Welt enthält das Potenzial eines komplexeren Verständnisses der Welt, in der wir leben. 

Eine Welt, die in der Entwicklung ihrer vergangenen Jahre und Jahrzehnte zunehmend 

geprägt ist vom Eindruck globaler Migrationen von Menschen, Kulturen, Ideologien, 

Wissen und Produktions- sowie Verwertungszyklen. Wollen wir einem Verständnis 

dieser hochkomplexen Prozesse näher kommen, reichen uns nicht allein Richtlinien der 

Politik, Visionen des Marktes oder statistische Erhebungen. Wir brauchen ästhetische 

Entwürfe seitens der Literatur, die 

ein Weltbewußtsein [vermitteln], das dem Stand unserer Zeit entspricht, und ein 
Lebenswissen, eine Biosophie, zur Verfügung [stellen], die reduktionistische 
Kartierungen, in denen homogene Kulturblöcke einander feindlich 
gegenüberstehen und einen »Kampf der Kulturen« suggerieren, als Ideologeme 
einer hegemonialen Strategie [enttarnen], die beständig auf die Fortsetzung der 
Politik mit anderen Mitteln drängt. (ebd.: 42) 
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An diese Vorstellung einer durchaus im Politischen wirkmächtig werdenden Literatur 

als Speichermedium von Lebenswissen knüpfen die bereits eingangs erwähnten 

Forderungen einer Neuformulierung der Philologien als lebenswissenschaftlich 

ausgerichtete Disziplinen der Literatur- und Kulturwissenschaft an (vgl. ebd.: 25f., 43). 

Der Begriff Lebenswissen versteht sich hierbei als ein relationales Verhältnis von 

Wissen und Leben zueinander, 

ebenso ein Wissen über das Leben wie ein Wissen des Lebens von sich selbst, 
ebenso ein Wissen als wesentlicher Bestandteil des Lebens (und Überlebens) 
wie eine fundamentale Eigenschaft von Leben überhaupt, ebenso ein Wissen 
zum Leben wie ein Wissen im Leben. (C: Ette 2004a: 12) 

Angewendet auf die spezifischen Bedingungen eines ZwischenWeltenSchreibens 

verbindet sich mit dem Begriff des Lebenswissens darüber hinaus die Fähigkeit, 
gemäß jeweils verschiedener Logiken zugleich denken und handeln zu können. 
[...] Aus diesen Überlegungen leitet sich keineswegs die Behauptung ab, daß 
Literatur eine Art »höheres Lebenswissen« bereithielte, wohl aber die 
Überzeugung, daß sie in verdichteter Form je unterschiedliche Bestände von 
Wissen über und zum Leben in Szene zu setzen und damit zu erproben vermag. 
(C: Ette 2005a: 69) 

Dass Ette so vielfältige semantische Angebote in der Erklärung des Begriffs 

„Lebenswissen“ macht und dabei eher offen bleibt als konkret wird, ist durchaus im 

Sinne des Projekts. Wissen meint hier nicht die Akkumulation eindeutiger Sachverhalte, 

nicht die Annahme unverrückbarer Wahrheiten, der (Horizont-)Begriff bezeichnet also 

nicht ein Wissen, sondern vielmehr das Konkurrieren und Interagieren unterschiedlicher 

Wissensbestände, die mit den Mitteln und auf der Ebene der Literatur ein spezifisches 

Miteinander erzeugen, aus dem lebenspraktischer Erkenntnisgewinn gezogen werden 

kann. Das heißt auch, von einer Literatur als Träger durchaus widersprüchlicher 

Bestände von Wissen zu sprechen, denn „das Leben geht im Singular einer Logik, einer 

Perspektive nicht auf, sondern setzt den Widerspruch, die Widersprüche voraus” (ebd.: 

71). Lebenswissen als Pluralwort vielfältiger Wissensbestände, das  

als modellhafte Vorstellung wie als beschreibende Aneignung von Leben 
verstanden werden [kann], wobei die Selbstreferentialität und Selbstreflexivität 
aller Prozesse des Lebenswissens von herausgehobener Bedeutung sind. (C: Ette 
2004a: 12) 

So gesehen handelt es sich durchaus um ein im besten Sinne altmodisches Verständnis 

von Literatur. Nämlich dann, wenn wir ihre Rückbezüglichkeit auf und Interaktion mit 

dem Leben als künstlerischen Beitrag zu einem lebenslangen Lernprozess verstehen, 

ohne den unser Verständnis von Leben und von uns selbst geistig verarmt. Darin steckt 
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eine durchaus politische Auffassung von Literatur als einem rezeptionsspezifischen 

Agens. Eine Literatur, die sich kraft ihrer immanenten Wissensbestände sozusagen von 

selbst engagiert, wenn wir als Leser, Autoren, Übersetzer und Wissenschaftler nur 

gewillt sind, uns auf sie und mit ihr einzulassen. 

 

1.4  Der Weg dieser Arbeit 

Für die Anwendung (und letztlich auch: für die Überprüfung) solcher 

literartheoretischer Denk- und Verständnismodelle unter dem Eindruck einer erneuten 

Beschleunigung globaler Migrationsprozesse ist es entscheidend, sich zeitgenössischen 

Literaturen zu stellen, deren Autorschaft in genau jener kritischen wie produktiven 

Dynamik von Ortswechsel, Ent- und Reterritorialisierung, Heimatverlust und 

Herkunftsentwürfen statt findet. Eine Autorschaft, die gerade dann am Unmittelbarsten 

von diesen Prozessen spricht, wenn sich diese in ihrem Innersten – der Sprache – 

abspielen. So ist es nur folgerichtig, wenn sich eine Beschäftigung mit Literaturen ohne 

festen Wohnsitz (neben vielen anderen möglichen Forschungsobjekten) orientiert an 

Autoren, deren Muttersprache nicht oder nicht ausschließlich die Sprache ihrer 

literarischen Arbeit ist. Diesen Weg verfolgt auch die vorliegende Arbeit. 

Anhand ausgewählter Texte der deutschsprachigen Schriftstellerin ungarischer Herkunft 

Terézia Mora und des mexikanischen Schriftstellers italienischer Herkunft Fabio 

Morábito soll verdeutlicht werden, mit welch unterschiedlichen auktorialen 

Vorraussetzungen, produktionsästhetischen Strategien und leitmotivischen 

Schwerpunkten literarische Gegenwelten erzeugt werden, die aus dem Innern einer als 

vielfach fremd empfundenen Welt sprechen und von dort Zwischenweltfiguren und 

Bewegungsmuster entstehen lassen, die zu verstehen und in die einzutauchen sich 

allemal lohnt, wenn es darum gehen soll, zu einem tieferen Verständnis dieser 

(ökonomisch wie kulturell wie analytisch) immer wichtiger werdenden 

Wissensressourcen vorzudringen. Dabei erfüllen die hier vorgestellten Texte nicht nur 

die Funktion einer Bestätigung oder Befragung vorhandener analytischer Modelle, 

sondern es geht im Sinne einer lebenswissenschaftlich ausgerichteten Philologie der 

Literaturen der Welt ebenso darum von der Literatur für die Wissenschaft zu lernen. In 

dieser Vorstellung artikuliert sich eine literarische Wissenschaftspraxis, die sich 

bewusst auf die Sprachkunst der Literatur als Möglichkeit einer Fortschreibung der 

Wissenschaftssprache einlässt und somit das Literarische selbst in die Theorie 

einschreibt. 
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Bezogen auf die beiden hier vorzustellenden und ausführlich zu analysierenden Autoren 

heißt das jedoch keineswegs, zu homogenen Ergebnissen zu gelangen, die das bisherige 

(betont breite) Begriffsfeld fest oder fester legen. Es geht vielmehr darum, dieses in der 

Anwendung auf die vorliegenden Texte zu erproben und darüber hinaus den 

spezifischen Gehalt der jeweils unterschiedlichen Texte darzustellen. So ist dies auch 

keine komparatistische Arbeit, die sich um möglichst große Nähe zwischen beiden 

Autoren oder ihren Texten bemüht. Das wäre auch ein müßiges Unterfangen. Denn 

sowohl in ihrem Umgang mit migratorischen und transkulturellen Leitmotiven wie auch 

in den narrativen, konzeptuellen und diskursiven Strategien unterscheiden sich die 

Texte Fabio Morábitos grundsätzlich von denen Terézia Moras. 

Das gilt genauso für die Analyse ihrer Autorschaft. Mora lebt seit ihrem 18. Lebensjahr 

in Berlin und gehörte in Ungarn zur deutschen Minderheit, wuchs mit zwei 

Muttersprachen, Deutsch und Ungarisch, auf. Ihre Beziehung zu Deutschland, der 

deutschen Sprache und der Stadt Berlin ist um ein vielfaches direkter, näher und 

ungebrochener als die des DAAD-Stipendiaten Morábito, dessen eingeschränkte 

Deutschkenntnisse während seiner Zeit in Berlin nur eine begrenzte Nähe zu seinem 

Umfeld zuließen. Morábito verbleibt erkennbar in der Rolle des Außenstehenden, der – 

zwar mit viel Symphatie, aber ebensolcher Distanz – auf Berlin und seine Menschen 

schaut. Zudem ist Morábito als Autorfigur und –konfiguration um ein vielfaches 

deutlicher aus seinen Texten herauslesbar, da También Berlín se olvida22 die 

autobiographische Dimension nicht scheut, sondern sie explizit in den Text einbaut. 

Ganz im Gegensatz zu Moras Roman Alle Tage, der kaum autobiographische Passagen 

anbietet, sondern im Gegenteil ein spezifisches Universum herkunftsvariabler 

Figurenprofile entstehen lässt, die zwar alle in dieser einen deutschen Stadt, in der man 

Berlin erkennen kann, aber nicht muss, aufeinander treffen, aber in kaum einem Fall 

dort ihren Ursprung haben. 

Als Autoren, die fern ihrer Geburts- und Jugendheimat als Emigranten in einer anderen 

Sprache gelernt haben zu schreiben, lassen sich beide nur als Gegenpole, nicht aber als 

beispielhaft für einen gleichen Typus verstehen. Wo Mora nach Jahren einer gefühlten 

Exotisierung aufgrund ihrer ungarischen Herkunft Diskussionen um ihre 

Andersartigkeit im Kontext deutschsprachiger Literatur mittlerweile ablehnt, stellt 

                                                
22  Ü: Auch Berlin vergisst man.  

Im Folgenden werde ich, so wie hier geschehen, spanische Sentenzen im Fließtext in der jeweils 
folgenden Fußnote übersetzen. Für alle eingerückten Zitate verweise ich auf Kapitel 5.7, wo ich 
die Übersetzungen nach dem Schema Ün (Ü1, Ü2, Ü3, usw.) chronologisch aufführe. 
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Morábito in den vielen Interviews, die von ihm zu lesen sind, sein „Ausländertum” 

durchaus heraus: „Siempre me he sentido [extranjero]”23 (Morábito en B: Vidriales 

2000: o.S.). Doch auch wenn Mora und Morábito ihre eigene Biographie gänzlich 

anders mit Blick auf ihre Literatur verstehen, behandeln beide intensiv Fragen von 

Herkunft, Identität und Fremde in ihren Texten. Es sind sogar, so eine der Arbeitsthesen 

dieser Untersuchung, zentrale Motivfelder, ohne die ein Verständnis ihres bisherigen 

Werks kaum möglich erscheint.  

Es handelt sich also, kurz gesagt, um zwei gänzlich unterschiedliche Typologien von 

ZwischenWeltenSchreibern, die nur bedingt in ihren Autorenprofilen und kaum in ihren 

Texten aufeinander beziehbar sind. Gerade deshalb aber scheint es mir sinnvoll zu sein, 

sie in einer Studie zu behandeln, um an den aufzuzeigenden Differenzen zwischen 

diesen Typen ein möglichst präzis abgestecktes Panorama vorhandener und zukünftiger 

Untersuchungsfelder sichtbar zu machen.

                                                
23  Ü: „Ich habe mich immer als [Ausländer] gefühlt“ 
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2. ZWEITER PARCOURS: Sopron – Berlin – B. 

 
2.1  Terézia Mora: „so deutsch wie Kafka” 

1971 in der Provinz Sopron in Ungarn geboren, bewegte sich Terézia Mora von Beginn 

an zwischen zwei Welten. Als Teil der deutschen Minderheit in Ungarn lebte sie ein 

„Außenseiterleben” (B: Weidermann 2004: 27), von dem sie literarisch in den dunklen, 

von den Entsagungen einer feindlichen und archaischen Dorf-Welt erzählenden 

Geschichten ihrer ersten Publikation Seltsame Materie ein beklemmendes Zeugnis 

abgibt. Hier, im Grenzgebiet zwischen drei Staaten, zwischen Ost- und Westeuropa in 

der Endphase des Kalten Krieges, paart sich die deprimierende Erfahrung einer 

unentrinnbaren Dörflichkeit aller Lebensabläufe mit der stetigen Präsenz des 

Abwesenden durch die Grenze. Sie ist allgegenwärtiger Fluch und Projektionsfläche 

innerster Sehnsüchte, die in Gewalt oder Alkohol ertränkt werden: „alles ist hier 

Grenze“ (A: Mora 1999: 58). Die Anlage der Erzählungen, ihr Umgang mit 

menschlichem Leid ist dabei keineswegs kulturspezifisch oder gar exotisierend.  

One would [...] assume that Mora’s short stories would reflect the political and 
ideological issues of that tortured period. Far from it. The message is universal. 
Such figures [...] could be found in many a country today, forced to deal with the 
effects of the largest mass migration in modern history. (B: Birnbaum 2000: 
639) 

Diese Grenzfiktionen erzählen von einer Heimat, auf der ein Tabu liegt. Ihr prekäres 

Wesen als Ort der Unruhe und des Untergangs wird verstärkt durch die elterlichen 

Verbote: „Erzähl ja niemandem, wie es passiert ist. Und erzähl auch sonst nichts von 

hier“ (A: Mora 1999: 9).24 Das Erzählbare wird im desaströsen hier der Heimat zu einer 

eigenen Grenze zwischen Sag- und Unsagbarem.  

Dieses hier, in Seltsame Materie wie in ihrem Leben die Grenzregion am östlichen Ufer 

des Neusiedlersees, verlässt Terézia Mora kurz nach der Wende und zieht 1990 nach 

Berlin. Dort heiratet sie und studiert an der Humboldt-Universität 

Theaterwissenschaften und Hungarologie. An der Deutschen Film- und 

Fernsehakademie am Potsdamer Platz lässt sie sich zur Drehbuchautorin ausbilden und 

verdient ihren Unterhalt mit Krimi-Drehbüchern und mit verschiedenen literarischen 

                                                
24  Der mütterliche Befehl an die Protagonistin, nur ja nichts von hier zu erzählen, wird durch die 

Erzählung selbst missachtet (denn es wird ja erzählt) und lässt sich auch als knapper Kommentar 
der Autorin zu den Debatten der Literaturkritik und –wissenschaft in den neunziger Jahren lesen, 
in denen kontrovers die Qualität zeitgenössischer deutschsprachiger Literatur vor dem 
Hintergrund einer Renaissance des Erzählens diskutiert wurde (vgl. hierzu B: Stopka 2001: 147-
151 und allgemeiner C: Harder 2001). 
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Übersetzungen. Besonders die Übertragung von Péter Estherházys Harmonia caelestis 

findet viel Beachtung. Mit ihrer ersten öffentlichen Lesung, 1997 in Berlin-Pankow im 

Rahmen des Open-Mike-Literaturwettbewerbs gelingt ihr ein spektakulärer Einstieg in 

den Literaturbetrieb. Nicht nur gewinnt sie mit ihrer düsteren, vom familienzer-

setzenden Alkoholismus des Großvaters erzählenden Kurzgeschichte ‚Durst’25 den 

Berliner Nachwuchswettbewerb, sondern auch einen Vertrag mit dem Rowohlt Verlag 

(vgl. B: Weidermann 2004: 27). Dem Verlag gegenüber stellt sie sich zuerst mit ihrem 

Ehe-Namen vor, 

einem kerndeutschen Namen, [...] aber ich wollte nicht unter dem Namen meiner 
Schwiegermutter veröffentlichen. [...] Mora ist übrigens auch nicht mein 
richtiger Name. Ich wollte einen Namen wählen, dem man nicht sofort anhört, 
wo er herkommt. Ich wollte mich maskieren. Ich bin zu hochnäsig, um einen 
Trend auszunutzen. Ich wollte die Wahrheit erfahren: Man sollte nicht wissen, 
wer diesen Text geschrieben hat, aber diesen Text dennoch als gültig erkennen. 
(B: Literaturen 2005: 30) 

Die Frau, die als junge Schriftstellerin jede eindeutige Zuordnung verhindern will und 

sich einen ebenso eingängigen wie uneindeutigen Künstlernamen zulegt, erlebt schon 

als Kind, was es heißt, auf eine Rolle festgelegt zu werden: „[N]atürlich wurden die 

Ungarn, die Deutsch sprechen, als Nazis beschimpft. Das war auch bei uns so“ (B: 

foreigner.de). Als Kind und Jugendliche ist Terézia Mora diesen Anfeindungen 

ausgesetzt, obwohl sie erst später lernt, Deutsch nicht nur zu verstehen, sondern auch zu 

sprechen. In einer vom Ungarischen, Kroatischen und Deutschen geprägten Heimat 

lernt sie im Kindergarten die Landessprache: Ungarisch. In ihrer Familie spricht man 

einen österreichischen Dialekt, durchmischt mit ungarischen Wörtern und 

ich habe als Kind auf Ungarisch mitgeredet. Mit anderen Worten, wir haben 
immer mit einer fremden Sprache miteinander gesprochen. [...] Meine 
Kenntnisse waren als Kind [...] ein deutscher Dialekt, den ich nicht sprach und 
ein Hochdeutsch, das ich nicht sprach. Als ich aber ins Gymnasium kam, in eine 
Sprachspezialklasse, hatte ich eine wunderbare Deutschlehrerin, die mich dazu 
gebracht hatte, auf Deutsch zu reden und zu schreiben. (B: foreigner.de: o.S.) 

Mitgenommen aus ihrer Kindheit hat Mora nicht nur das vorbewusste Wissen von einer 

komplexen Gleichzeitigkeit verschiedener Sprachen und Sprachvarietäten, sondern auch 

eine gehörige Portion Skepsis. Die dörflichen Feindseligkeiten haben das ungarisch-

                                                
25  Hier wie im Folgenden verwende ich einfache Anführungszeichen für Titel von Erzähl- oder 

Lyriktexten, die nicht einzeln, sondern als Teil eines Erzähl- oder Lyrikbandes erschienen sind. 
Titel von Monographien wie Seltsame Materie oder También Berlín se olvida werden ebenso 
kursiv gesetzt wie Betonungen des Autors im Fließtext. Zweifache Anführungszeichen sind 
Zitaten vorbehalten. 
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deutsche Kind geprägt: „Ich selbst empfand das Leben dort oft als sehr bedrohlich und 

gefährlich” (B: foreigner.de: o.S.), Kinder waren „so etwas wie kleine Tiere” (ebd.). 

Aus dieser eigenen Fremde flüchtet sie bald in das Umbruchs-Berlin der ersten 

Nachwendejahre und wird nach anfänglichen, wirtschaftlichen Schwierigkeiten schnell 

heimisch: „Ich habe hier keine Fremdheitsgefühle. Fremd war ich in dem ungarischen 

Dorf” (B: Literaturen 2005: 28). Spätestens seit dem Gewinn des Bachmann-Preises in 

Klagenfurt 1999 ist sie einem breiten Publikum bekannt und gerät in das Blickfeld der 

deutschsprachigen Kulturpresse. Sie wehrt sich gegen Zuschreibungen, die aus ihr die 

ungarische Autorin machen wollen, die auf Deutsch schreibt und von der man als 

vermeintliche Repräsentantin einer ganzen Generation junger Schriftstellerinnen 

mutmaßt, dass ihr mehr passiert sei als den anderen (vgl. A: Mora 2000a: 168). Und auf 

den Ausspruch eines Journalisten, dass Mora so wie einige ihrer Kollegen (hier: 

Wladimir Kaminer, Imran Ayata, Navid Kermani) „eben nicht deutsche Autoren sind 

im Sinne von Goethe oder Thomas Mann”, antwortet sie: „Ich bin genauso deutsch wie 

Kafka. Ich komme ungefähr aus derselben Gegend” (B: Literaturen 2005: 28). 

Das gesunde Misstrauen, mit dem Mora den voreiligen Zu- und Übergriffen des 

Kulturbetriebs und der Literaturkritik begegnet, schließt jedoch nicht eine gewisse 

Selbstironie aus, mit der sie spielerisch genau die Klischees bedient, von denen sie sich 

sonst abzusetzen bemüht, denn schließlich sei es mit Blick auf Prognosen zur jüngsten 

Entwicklung der deutschsprachigen Literatur 

immer gut, pessimistisch zu sein. Das bewahrt einem selbst in einer 
aussichtslosen Lage noch die größte Chance auf eine positive Überraschung. Ich 
bin halt Osteuropäerin, was soll ich machen. (A: Mora 2000: 173) 

In einer von ihr verfassten Europa-Kolumne zum EU-Beitritt mitteleuropäischer Länder 

verlegt sie ihre Herkunft soweit in die (historische) Vergangenheit, dass sich eine Frage 

nach der originären Eingrenzung ihrer Identität erübrigt. Bei gleichzeitiger Benennung 

eines (in der Zeitgeschichte verortbaren) Raumes übergibt sie die Frage nach ihrer 

Herkunft und Nationalität dem ironisierenden Spiel und extrapoliert die eigenen 

Wurzeln in einen hypothetisch-fiktionalen, transregionalen Raum. 

Nachdem mein erstes Buch mit Erzählungen aus der österreichisch-ungarischen 
Grenzregion erschienen war, sagte ich, um der Festlegung zu entgehen, ob ich 
nun eine ungarische oder eine deutsche Schriftstellerin sei, dass ich mich als 
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Pannonierin verstünde. Das war eine gute Antwort, darauf konnte jeder nur 
nicken. (A: Mora 2004b: o.S.)26 

In Alle Tage erhebt Terézia Mora diese Extrapolierung eines konkreten, historischen 

Ortes in die mehrdeutige Vorläufigkeit eines fiktiven Raumes zum Gestaltungsprinzip. 

Zugleich vollzieht ihr noch junges Oeuvre dabei den Schritt vom Land in die Stadt, die 

als ebenso präsenter wie unbestimmter Ort vielfältigster Migrationen in den Westen das 

Hintergrundbild für den Roman liefert: „Wir reden hier nicht von Berlin, 1991-2004, 

sondern von einer westlichen Großstadt unserer Zeit“ (Mora in Kapitel 5.2). 

 

2.2  Der Roman Alle Tage 

Terézia Moras Debütroman Alle Tage, 2004 im Luchterhand Literaturverlag erschienen, 

ist nach dem Erzählband Seltsame Materie ihre zweite literarische Publikation und 

wurde begeistert von der deutschsprachigen Literaturkritik aufgenommen: „Mora [...] 

verbindet sprachliche Präzision mit dem Willen zur Eleganz und verliert auch trotz 

zahlreicher ausschweifender Exkurse die Fäden keinen Moment lang aus der Hand” (B: 

Spreckelsen 2004: L7), „ein düster schillerndes Buch, poetisch und gelehrt” (B: Jandl 

2004: 66), ein „wahres Wunderbuch [...] voller schönster Seltsamkeiten” (B: 

Weidermann 2004: 27) und schließlich: „Man liest und ist berauscht. Avantgarde und 

Genuss passen ausnahmsweise einmal zusammen” (B: Magenau 2004: 9). Der 

Literaturbetrieb hat es entsprechend gewürdigt: Eine Taschenbuchausgabe ist kürzlich 

erschienen, 2005 bereits lag ein Hörbuch vor und am 22. März 2006 wurde eine 

Hörspielfassung des „grandiosen Romandebüts” (B: Deutschmann 2006: 40) im NDR 

ausgestrahlt. Von ihrem Erfolg sprechen auch die zahlreichen Auszeichnungen und 

Förderpreise: Allein für Alle Tage hat Terézia Mora bisher vier Literaturpreise verliehen 

bekommen.27 

‚Alle Tage’, so heißt auch ein Gedicht aus Die gestundete Zeit, dem Lyrikband, mit dem 

Ingeborg Bachmann 1953 schlagartig berühmt wurde. Terézia Mora hatte ihr bereits mit 

                                                
26  „Pannonien [...] war von 9 bis 433 eine Provinz des Römischen Reiches und wurde bis Mitte des 

1. Jahrhunderts Illyricum inferius genannt. Die Provinz umfasste die westliche Hälfte des 
heutigen Ungarn, das Burgenland, Teile des Wiener Beckens, Syrmien in Serbien sowie das 
zwischen Drau und Save gelegene Gebiet des heutigen Slowenien und Kroatien“ 
(http://de.wikipedia.org/wiki/Pannonien). Auch heute noch wird die an die Slowakei, Österreich, 
Slowenien und Kroatien angrenzende Region im Westen Ungarns Pannonien oder 
Transdanubien genannt (vgl. http://www.hungary.com/main.php?folderID=960), 
verwaltungsrechtlich ist dieser Name jedoch nicht von Bedeutung. Vielmehr scheint der heutige 
Gebrauch touristisch-kommunikativen Interessen zu folgen. 

27  Förderpreis für Literatur der Akademie der Künste Berlin 2004, Preis der LiteratourNord 2004, 
Mara-Cassens-Preis 2004 sowie den Preis der Leipziger Buchmesse 2005 (vgl. Homepage von 
Terézia Mora: http://www.tereziamora.de/Bibliographie/bibliographie.html). 
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den Erzählungen ‚Gier’ und ‚Der Fall Ophelia’ ihre literarische Referenz erwiesen.28 

Moras Roman und Bachmanns Gedicht verbindet das Motiv des fahnenflüchtigen Anti-

Helden. Steht Bachmanns Text noch ganz unter dem Eindruck einer beginnenden 

atomaren Aufrüstung im Zeichen des Kalten Krieges, setzt Moras Roman in den frühen 

postsozialistischen Jahren an und spricht von einem Held, der, wie bei Bachmann, „den 

Kämpfen fern [bleibt]” (C: dies. 41985: 28). Erst kürzlich hat Mora betont, dass diese 

Verweise auf die große österreichische Autorin kein Zufall sind. Im Rahmen der 

Verleihung des Bachmann-Preises 2006 hielt sie am 17. Juni einen Vortrag in der Reihe 

„Reden über Ingeborg Bachmann”, in der sie betont, dass die Auseinandersetzung mit 

Bachmanns Texten ihr über schwierige Phasen an der Arbeit zu Alle Tage geholfen 

hat.29  

Der Roman erzählt die Geschichte von Abel Nema, der nach der Abiturfeier aus seiner 

Heimat, in der gerade ein Bürgerkrieg ausbricht, flüchtet und von Ungarn aus über 

einen Hinweis seiner Mutter in eine deutsche Stadt gelangt, die im Roman nur B. heißt. 

Nicht in Berlin, sondern „in B. Er solle es in B. versuchen” (AT: 74).30 Gebeutelt von 

einem schweren Gasunfall, den er nur knapp überlebt hat, ist dem bis dahin mehr oder 

weniger dahin lebenden Abel mit einem Mal ein besonderes Sprachtalent gegeben, das 

Abels zukünftigen Weg ebenso prägen wird wie eine vormals unbekannte 

Orientierungsschwäche.  

[A]ls er dann endlich wieder zu sich gekommen war, gab es allerlei Symptome. 
Es fing damit an, dass er sich auf dem Weg von der Toilette zurück in das 
Krankenzimmer verlief und – wie lange? – in den Krankenhausfluren 
herumirrte, bis Bora ihn fand. [...] Ein weiteres Symptom war, ist, dass er den 
Zettel ruhig hätte wegwerfen können oder sich erst gar nichts aufschreiben 
brauchen, er hatte sich den Namen sofort gemerkt und wusste auch, dass er ihn 
nicht mehr vergessen würde, weil er ab jetzt nichts, was Sprache und 
memorisierbar ist, jemals wieder vergessen würde. (AT: 85) 

                                                
28  Im Umkreis von Bachmanns Simultan-Band entstand das Erzählfragment ‚Gier’ (vgl. B: Prutti 

2006: 91). In Moras gleichnamiger Erzählung wird eine junge Autorin von einem aufdringlichen 
Moderator belästigt, der ihr prophezeit: „Du wirst enden wie die Bachmann [...]. Am Ende nichts 
mehr Gutes geschrieben und dann verbrannt. Literaturliteratur“ (A: Mora 2000b: 26). Der Titel 
von Moras Erzählung ‚Der Fall Ophelia’, mit dem sie 1999 den Ingeborg-Bachmann-Preis in 
Klagenfurt gewann, erinnert zudem an „Bachmanns »Fall« Franza und den paradigmatischen 
Weiblichkeitsmythos des 19. Jahrhunderts von der schönen toten Wasserfrau“ (B: Prutti 2006: 
94).  

29  Dem Umstand, dass sich Mora mit dieser Rede zum ersten Mal ausführlich zu Ingeborg 
Bachmann geäußert hat, ist durchaus Bedeutung beizumessen, beschreibt sie darin doch „ein 
sehr intimes Verhältnis [...], über das ich mich bisher ausgeschwiegen habe“ (B: Nüchtern 2006: 
o.S.). 

30  Im Folgenden verwende ich das Sigel AT für Mora, Terézia (2004a): Alle Tage. München: 
Luchterhand Literaturverlag, s. 5.1 Bibliographie. 
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In B. angekommen, organisiert ihm Professor Tibor, sein zukünftiger Mentor, ein 

Stipendium, mit dem er in den kommenden Jahren einsam im Sprachlabor der 

Universität zehn verschiedene Sprachen bis zur absoluten Perfektion lernt. Über Tibor 

macht Abel Bekanntschaft mit dessen Assistentin Mercedes und ihrem Sohn Omar. 

Nach vier Jahren in einer verdreckten Studenten-WG mit dem theatralischen und 

hyperaktiven Konstantin Tóti zieht er nach „Anarchia Kingania“, ein herunter 

gekommenes Dachgeschoss ohne Heizung, in dem die exzentrische und laute Kinga 

lebt, die Abel zusammen mit ihrer Band bereits auf seiner Zugfahrt nach B. kennen 

gelernt hatte: 

Sie lachte. Keiner ihrer Zähne berührte seinen Nachbarn. Brombeerfarbene 
Lippen unter großen, behaarten Nasenlöchern, dafür großartige 
Wangenknochen, Augen, Stirn, darüber ein Durcheinander nie gekämmter 
dunkler Locken. Hörte nicht auf zu lachen. (AT: 135) 

Doch Kinga gelingt es trotz aller Bemühungen nicht, Abels Herz zu erobern. 

Niemandem scheint das zu gelingen, seit Abel am Tag seiner Abiturfeier dem Freund 

Ilia Bor seine Liebe gesteht, dieser ihn abweist und für immer verlässt. Es ist der Beginn 

von Abels Einsamkeit, unter deren Eindruck der gesamte Roman steht. 

Sagte: ich liebe dich, sagte: ich dich aber nicht, ging davon, irrte umher, stieg 
auf einen Berg, kam wieder herunter, fiel, stand auf, trat ein Fenster ein, ging 
nach Hause, zog die Türen des Wandschrankes zu, legte sich hin. Später 
schreckte er auf, weil ihn eine Herzattacke aus dem Bett schleuderte. (AT: 57) 

Auf dem Rückweg einer Reise mit Kingas Band trifft er zufällig auf Mercedes. Sie wird 

Abels Leben, zu jenem Zeitpunkt ein richtungsloses Chaos zwischen Eskapismus und 

Apathie, wieder Ordnung geben, zumindest ordentliche Papiere. Mercedes, „ihr Name 

ist Gnade“ (AT: 407), wird Abel, den fahnenflüchtigen Migranten mit prekären 

Wohnverhältnissen, anbieten zu heiraten und in Scheinehe zu leben. Abel nimmt an, 

doch für Mercedes interessiert er sich kaum, nur Omar, Mercedes’ Sohn, scheint Abel 

etwas zu bedeuten. Doch auch der legalisierte Aufenthalt kann Abels Leben nicht 

beruhigen, im Gegenteil: Seine schäbige Wohnung unterm Dach verwahrlost 

zunehmend, seine letzten Beziehungen zu anderen Menschen brechen ab, und nachdem 

Mercedes Abel in flagranti mit einem Lustknaben erwischt, ist ihm auch der Kontakt zu 

Omar untersagt. Schließlich kommt es, nach einer Fußverletzung, dem Verlust seiner 

Papiere und einer unheilvollen Begegnung mit jugendlichen Schlägern zur Katastrophe, 

die Abel nur knapp überlebt. 
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Freilich wird die Geschichte von Abel Nema in Alle Tage nicht so erzählt, wie es diese 

knappe Zusammenfassung der Romandiegese suggeriert, die Komposition und Ordnung 

der Erzählung, der „eigenwillige, ruppige Rhythmus ihres Erzählens“ (B: Kraft 2005: 

121) ist um ein Vielfaches komplexer. 

 

2.2.1 Innere Ordnung des Romans 

Was die Zwölfzeilenmeldung der Zeitung über Nemas Leben und Sterben, über 
die Heirat und die vier Jahre später erfolgte Scheidung von Mercedes Alegre 
hätte wissen wollen, steht auf den ersten Seiten. Dann wird im Grunde 
nachgereicht, aufgefüllt, in einer Häufung kleiner Geschichten wird Abel Nemas 
Leben entfaltet. (B: Kunisch 2004: 14) 

Für eine Rezension in der Tageszeitung mag diese Einschätzung ausreichen, sie ist auch 

– mit Ausnahme der erwähnten Scheidung, die im Gegensatz zu Kunischs Einschätzung 

nicht vollzogen wird – keineswegs falsch. Dennoch ist der diskursive Aufbau des 

Romans wesentlich komplexer als er hier umschrieben wird. Alle Tage beginnt und 

endet jeweils mit einem, die Erzählung zeitlich und diskursiv rahmenden 0-Kapitel, 

betitelt JETZT und AUSGANG.31 Die Kapitelzählung beginnt somit erst im zweiten 

Kapitel, gleichzeitiger Beginn der Binnenerzählung.32 Im Romanauftakt, dem ersten 0-

Kapitel, werden in erster Linie zwei Ereignisse erzählt: 1.) Drei Frauen finden Abel, wie 

er an einem Klettergerüst baumelt, nachdem ihn eine gewalttätige Jugendbande 

verprügelt und dort kopfüber an den Füßen aufgehängt hatte. Er kommt mit schweren 

Blutungen im Kopf und zahlreichen Verletzungen am ganzen Körper ins Krankenhaus, 

wo wir zum ersten Mal seiner Frau Mercedes begegnen. 2.) Mercedes und Abel vor der 

Scheidungsrichterin. Der Termin scheitert jedoch, weil Abel am Abend zuvor bei einer 

Massenpanik in seinem Lieblingsnachtclub seine Papiere verloren hat und sich nicht 

ausweisen kann.  

In der Romandiegese liegen zwischen Gerichtstermin (Montag) und Gewaltakt (Freitag) 

nur vier Tage, doch das erfährt der Leser erst auf S. 424 des Romans. Drei Seiten später 

wird dieser Freitag, nennen wir es Präsens 1, weiter- und dann im Folgenden auch zu 

Ende erzählt. In diese gewaltige, anachronische Klammer der Basiserzählung fügt sich 
                                                
31  Für eine detaillierte Ansicht des Inhaltsverzeichnisses, welches im Buch nicht eigenständig 

verzeichnet ist, verweise ich auf Kapitel 5.4 im Anhang. 
32  Die acht Binnenkapitel geben im Groben tatsächlich den chronologischen Ablauf von Abels 

Leben wieder, beginnend bei seiner Jugend in der Heimat und Abels diversen Stationen in B. 
folgend bis zum Zeitpunkt seiner vermeintlichen Scheidung von Mercedes. Tatsächlich sind sie 
aber auf mikrotextueller Ebene in hochkomplexe Erzählsegmente gegliedert, die in permanenten, 
kleinen und großen Zeitsprüngen höchste Aufmerksamkeit vom Leser verlangen. Es wäre 
durchaus lohnenswert, den Roman tiefer gehend auf diese anspruchsvollen Erzählanachronien 
hin zu untersuchen. 
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eine zweite, die ebenfalls im ersten, sowie im letzten 0-Kapitel erzählt wird: nennen wir 

es Präsens 2. Es sind die Mittagsstunden des Montagstermins vor der 

Scheidungsrichterin, dessen Kontext aus der Perspektive von Mercedes im 

Wesentlichen im einleitenden Kapitel des Romans erzählt wird.33 Dieses zweite Präsens 

bildet die zeitliche Orientierungsebene, von welcher aus die vielen Episoden aus Abels 

Leben in den folgenden sieben Großkapiteln der Binnenhandlung erzählt werden.34 

Die Erzählung von Abels Leben vor diesem Gerichtstermin endet im vorletzten der acht 

Binnenkapitel, an welches ein nächstes, gänzlich unnummeriertes anschließt: „Zentrum: 

Delirium“, in jeder Hinsicht erzählerischer Zenit, Sonderfall und Kontrapunkt zum Rest 

des Romans. Hier verbinden sich Form und Inhalt auf besonders raffinierte Weise. 

Formal und diskursiv schließt „Zentrum“ die Lücke zwischen den zwei Präsenszeiten 

der Rahmenerzählung, inhaltlich bedeutet es aber die größtmögliche Entfernung von 

Chronologien oder Zeitabläufen. Es erzählt, in über fünfzig, durch keinerlei 

Unterkapitel gegliederte Seiten Abels viertägigen Drogenrausch, ausgelöst durch eine 

Überdosis Fliegenpilze, als eine Mischung aus halluzinogenen Alb- und 

Erlösungsträumen. „Zentrum“ ist der chronologische Anschlusspunkt zwischen Präsens 

2 (Montag) und 1 (Freitag), denn Abel schluckt die Überdosis wenige Stunden nach 

dem geplatzten Gerichtstermin und wacht erst wieder am Ende der Woche auf. 

Alle Tage verfügt in seiner Erstausgabe über kein eigenständiges Inhaltsverzeichnis. Die 

hier ausgeführten narrativen Strukturmerkmale des Romans werden also nur sehr 

begrenzt sichtbar gemacht. Das ist insofern auffallend, als dass der hiermit erweckte 

Eindruck einer nur schwach visualisierten Gliederung des Textes die hohe Anzahl 

genau organisierter Groß- und Unterkapitel dem Leser zuerst vorenthält und somit erst 

im Laufe der Lektüre, Kapitel für Kapitel, offenbart. Erst mit fortschreitender Lektüre 

wird deutlich, dass der Aufbau des Romans einer hoch diffizilen Ordnung iterativer und 

ergänzender Anachronien folgt, die sich jedoch keineswegs aus den Kapiteltiteln 

ergeben, sondern sich erst beim Lesen erschließen und dort regelmäßig ein Gefühl 

diegetischer Orientierungslosigkeit entstehen lassen. Man fragt sich häufig: Wann genau 
                                                
33  Bereits in diesem ersten 0-Kapitel gibt es zahlreiche Anachronien, die ohne Umschweife einen 

erheblichen Teil des Figurenensembles von Alle Tage einführen, ohne jedoch allzu viel über die 
Beziehungen dieser Personen zu Abel zu verraten. Es wirkt dabei so, als wollten die 
entscheidenden Figuren gleich zu Beginn der Erzählung ein paar richtungsweisende 
Kommentare zu Abel loswerden, wie antike, die Handlung des Dramas kommentierende Chöre. 
Es ist sicher kein Zufall, dass schon das zweite Unterkapitel genau diesen Titel trägt. 

34  Die Binnenkapitel I-VII bilden als Ganzes in ihrem Verhältnis zum Präsens 1 und 2 der 0-
Kapitel eine beinahe komplette Analepse, die – würde man ihre vielfachen diskursiven 
Anachronien diegetisch ordnen – Abels Leben mit nur wenigen Auslassungen schildern. Vgl. 
zum Gebrauch dieser wie der im Weiteren verwendeten narratologischen Begriffe C: Genette 
21998, dort vor allem: S. 21-54. 



31 

spielt diese Szene, in welchem Abfolgeverhältnis steht sie zu anderen, bereits bekannten 

Szenen? Wie weit zurück geht diese Rückblende genau und wie ist demnach das 

spezifische Verhalten der Figuren zu verstehen? Man blättert viel in Alle Tage, wenn 

man den Versuch unternimmt, die diskursive Chronologie mit der diegetischen 

abzugleichen. 

Das Buch legt mit versierter Eleganz Spuren aus, die so ziellos scheinen wie die 
Wege Abel Nemas durch die Stadt. Sie führen mal hierhin, mal dorthin. Moras 
Held ist mittendrin, aber nicht dabei. (B: Jandl 2004: 66) 

Tatsächlich legt Moras Erzählverfahren nahe, der Autorin ginge es dabei um den Effekt 

einer erlebten Nähe zur verwirrenden Ort- und Orientierungslosigkeit des Protagonisten 

selbst, der sich zwar zehn Sprachen in ihrer Gesamtheit, aber kaum den Verlauf zweier 

Straßenzüge merken kann.35 Ihm fehlen die dafür nötigen Anhaltspunkte, oder besser: 

Er übersieht sie, nimmt sie nicht wahr. Er verliert sich in der gefühlten Ähnlichkeit aller 

Straßen. Einer vergleichbaren Gefahr ist der Leser von Alle Tage ausgesetzt, der die 

fernen Symmetrien und Ordnungsmuster des Romans nicht erkennt, ziehen sich die 

ergänzenden Einschübe von wiederum in sich verschachtelten Rückblenden doch 

manchmal über mehr als hundert Seiten.36 Doch gerade dort, in der Verschränkung von 

Romangegenwart und Rückblende, gelingt es Mora, den Leser immer wieder in kurze 

Phasen bekannter Lektüre zurückzuholen, welche dieser auf ähnliche Weise als vertraut 

zu erkennen glaubt, wie der Protagonist Abel einen Kirchturm, die Straßen zum 

Bahnhof oder einen Park (vgl. AT: 159), nur um von dort wieder abzutauchen in die 

multidirektionalen, ungewissen Seitenwege der Geschichte, so unzuverlässig geordnet 

wie die Großstadt, in der diese famos erzählte Geschichte spielt. 

 

2.2.2 Erzähltechnik 

Der Grund, warum ich zu schreiben angefangen habe, sagte Alegria zu einem 
früheren Zeitpunkt, mutmaßlich ebenfalls zu Omar, war, dass mir das Leben von 
Anfang an als zu anstrengend vorkam. Alles und jeder, der mir begegnete, 
stürzte mich in Verwirrung und raubte mir fast den gesamten Lebensmut. Ich 
fühlte mich ohnmächtig und wütend. Alles hatte diese Wirkung auf mich, bis auf 
die Figuren, die ich seit frühester Jugend selbst erfand. Ich bin glücklich und 

                                                
35  Diesen Eindruck bestätigt die Autorin im Interview, vgl. Mora in Kapitel 5.2. 
36  Konstantins und Abels Wiedersehen in einem Park nach sieben Jahren, in denen sie sich nicht 

gesehen hatten, wird mit einem Satz auf S. 85 anerzählt, um dann 248 Seiten später wieder 
aufgenommen und zu Ende erzählt zu werden. Narratologisch gesprochen handelt es sich um 
eine interne, homodiegetische, repetitive Prolepse, die, auf S. 333 mit einem Wechsel des 
narrativen point of view wieder aufgegriffen und als kompletive Anachronie (innerhalb des 
Diskurses hier ebenfalls proleptisch) von dem Punkt, wo sie abgebrochen wurde, weitererzählt 
wird.  
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stolz, dass es mir gelungen ist, mittlerweile alles, was mir begegnet, so zu 
betrachten, als hätte ich es erfunden. Seitdem kann ich jeden lieben. (AT: 42-43) 

Die kleinteilige Ordnung des Romans auf der Makroebene von Groß- und Unterkapiteln 

wird auf der Mikroebene der Erzählung um ein Vielfaches ausdifferenziert und 

erweitert. Es scheint, so suggeriert das hier aufgeführte Beispiel eines vermeintlichen 

Gespräches zwischen Omar und seinem Krimis schreibenden Großvater Felix Alegria, 

eine gewisse Strategie des Romans zu sein, dass man im ersten Moment oft nicht genau 

weiß, wer zu und mit wem eigentlich spricht. Manchmal, wie hier, löst der Roman diese 

Rezeptionslücken auf, versieht die Auflösung aber zugleich mit einem relativierenden 

„mutmaßlich” (s.o.). An anderen Stellen sind es nur versteckte Hinweise, die die 

Zuordnung und Direktionalität des Sprechers, sei es Erzähler- oder Figurenstimme 

ermöglicht. Mit anderen Worten: Mora spielt mit der Rederichtung ihrer Erzählung und 

das so gekonnt und vielseitig, dass es sich lohnt, diesen Aspekt ihres Schreibens 

genauer zu betrachten. Ein ausführliches Beispiel soll diese These erläutern. 

Der diegetische Rahmen der Szene ist schnell erzählt: Professor Tibor bekommt am 

Sylvesterabend einen Anruf seines Studenten Abel Nema, der auf einer Polizeistation 

festgehalten wird. Ohne weiter nach den Gründen zu fragen, verlässt Tibor seine Gäste 

und wartet auf der Wache sichtlich erregt auf die Freilassung seines Studenten, für den 

der Professor als Leumund fungieren soll. Nach über zwei Stunden, in denen nichts 

passiert, platzt dem ungeduldigen Tibor der Kragen. 

Die vierte Zigarette zündete er nur noch an, warf sie gleich weg, marschierte 
wieder hinein und bot eine filmreife Vorstellung. Er brüllte die Bullen an. Ihnen 
ist wohl jeder Recht etc.? Was denken Sie, mit dem Sie es zu tun haben etc.?  
Beruhigen Sie sich Professor, sagten die Bullen unbeeindruckt. So darf man sich 
bei uns nicht benehmen.  
Tibor hörte auf zu brüllen. Er verlegte sich darauf, in schnellem Tempo im 
Warteraum auf und ab zu laufen.  
Hör auf mit dem Scheiß und setz dich!  
Er warf einen Blick in die Richtung. Irgend ein fetter Prolet. Er lief weiter.  
Setz’ dich, hab ich gesagt! Du machst mich ganz kirre!  
Aber das Hutzelmännchen wollte nicht hören, und der Fette spürte deutlich, dass 
er verzweifeln würde, wenn das so weiter ginge, die einzige Lösung wird sein, 
den Zwerg aus seinem Anzug zu schubsen. Er stemmte gerade die Hände auf die 
Knie, um sich vom Sitz hoch zu drücken, da wurde der Herr Professor 
aufgerufen und (beinahe) alle waren gerettet.  
Da keiner der einflussreichen Personen, die die andere Nervensäge (Konstantin) 
als Fürsprecher genannt hatte, auffindbar war, fragte man Professor B., ob er 
diesen auch kenne. Tibor schüttelte ungeduldig den Kopf. Lassen Sie jetzt 
meinen Studenten raus oder nicht!? (AT: 127-128) 



33 

Dieser lange Auszug verdeutlicht anschaulich, auf welch elegante Weise es Terézia 

Mora gelingt, eine erzählerische Nähe zu den Figuren und Ereignissen zu erzeugen, die 

den sprachlichen Registersprung genauso souverän beherrscht wie die rasend schnellen 

Wechsel des erzählerischen point of view. Die beständig zwischen den Figuren und 

einem übergeordneten Erzähler wechselnde Fokalisierung führt zu einer narrativen 

Stimmenvielfalt, die dem Text eine ungewöhnliche Tiefe und Dynamik verleiht. Es 

entsteht eine Parallelität von Information, Kommentar und einer Art erzählerischem O-

Ton, der trotz seiner Anordnung auf den unterschiedlichsten narrativen Ebenen federnd 

leicht und wie selbstverständlich erzählt erscheint. Eine Komplexität, die auch deshalb 

beeindruckt, weil sie dem Leser kaum eine Anstrengung abverlangt.37 Schauen wir 

genauer hin. 

Eine kommentarfreudige Erzählerstimme eröffnet die Szene: 

Die vierte Zigarette zündete er nur noch an, warf sie gleich weg, marschierte 
wieder hinein und bot eine filmreife Vorstellung. Er brüllte die Bullen an.  

Nun folgt Tibors aufgeregtes Geschrei in zwei Sätzen.  

Ihnen ist wohl jeder Recht etc.? Was denken Sie, mit dem Sie es zu tun haben 
etc.? 

Auf den ersten Blick erscheinen sie wie direkte Rede, es entsteht der Eindruck: So 

schreit Tibor die Polizisten an. Tatsächlich versteckt sich in ihnen aber ein 

Erzählerkommentar, es handelt sich um eine Raffung. Denn Tibor schreit nicht „etc.”, 

der Erzähler fügt es der – vermeintlichen – direkten Rede Tibors an. Der Text 

signalisiert wie in einer Regieanweisung: Tibor schreit wütend, es ist aber nicht so 

wichtig, was genau er dabei sagt. 

Darauf folgen zwei Sätze direkter Rede der Polizisten mit einer kurzen Zuordnung der 

Polizistenstimme durch den Erzähler, der wie schon zuvor von „Bullen” spricht. Ein, 

man könnte sagen, Tibor-naher, tendenziöser Erzähler. 

Beruhigen Sie sich Professor, sagten die Bullen unbeeindruckt. So darf man sich 
bei uns nicht benehmen. 

Es folgt die Erzählerstimme: 

Tibor hörte auf zu brüllen. Er verlegte sich darauf, in schnellem Tempo im 
Warteraum auf und ab zu laufen. 

                                                
37  Neben dem im Folgenden auszuführenden Beispiel ließen sich zahlreiche andere Stellen 

aufzeigen. Vor allem Dankos innere Rede bei seinem nächtlichen Spaziergang mit Abel (vgl. 
AT: 195f.) fängt Moras Fähigkeit zu figurennaher Phrasierung des Erzähltons bei gleichzeitiger 
Variabilität der Erzählebenen besonders gut ein.  
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Nun geht es ansatzlos über zur direkten Rede einer in diesem Moment eingeführten 

Nebenfigur, denn offenbar wartet neben Tibor eine weitere Person auf der 

Polizeistation. 

Hör auf mit dem Scheiß und setz dich! 

Es folgt die Erzählerstimme, die eindeutig Tibor fokussiert.  

Er warf einen Blick in die Richtung. Irgend ein fetter Prolet. Er lief weiter. 

Der mittlere dieser drei Sätze, in knapper, für den Roman typischen Parataxe gehalten, 

wirkt wie eingeschoben. Es handelt sich um Tibors innere Rede zwischen zwei 

Erzählersätzen. Das signalisiert die Sprache, denn der Mann ist nicht etwa ein „dicker 

Arbeiter”, sondern „irgend ein fetter Prolet”. Eine nächste Stimm-Ebene, kommentarlos 

dazwischen geschaltet. Sofort geht es in direkter Rede zurück zum genervten Mann im 

Warteraum: 

Setz’ dich, hab ich gesagt! Du machst mich ganz kirre! 

Ab hier wechselt die Perspektive endgültig. Aus der Tibor-nahen Erzählerstimme wird 

eine „fetter Mann”-nahe Stimme, wenn auch nicht identisch mit der des Mannes. Sie 

übernimmt nur in einzelnen Worten seinen Duktus: sie wechselt den Blickwinkel. Das 

signalisieren deutlich die Beschreibungen, mit denen der Mann Tibor beehrt: 

„Hutzelmännchen” und „Zwerg”. Bis dato hatte das Buch keine Information über 

Tibors Körpergröße mitgeteilt, sie wird hier nebenbei eingeschoben. 

Aber das Hutzelmännchen wollte nicht hören, und der Fette spürte deutlich, dass 
er verzweifeln würde, wenn das so weiter ginge, die einzige Lösung wird sein, 
den Zwerg aus seinem Anzug zu schubsen. 

Es folgt ein längerer Abschnitt der Erzählerstimme, dieses Mal mit einer Polizei-nahen 

Einfärbung. Denn nur die Polizei könnte in dieser Situation die Einschätzung über den 

ebenfalls verhafteten Konstantin fällen, eine „Nervensäge” zu sein. Weder der Mann 

noch Tibor kennen Abels Kommilitonen Konstantin, noch hatten Sie in jener Szene auf 

dem Polizeirevier Kontakt zu ihm.  

Er stemmte gerade die Hände auf die Knie, um sich vom Sitz hoch zu drücken, 
da wurde der Herr Professor aufgerufen und (beinahe) alle waren gerettet.  
Da keiner der einflussreichen Personen, die die andere Nervensäge (Konstantin) 
als Fürsprecher genannt hatte, auffindbar war, fragte man Professor B., ob er 
diesen auch kenne. Tibor schüttelte ungeduldig den Kopf.  
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Auch dieser Abschnitt ist typisch für Alle Tage: Es kommt zu einer Zuordnung, beinahe 

einem Meta-Kommentar, der sich in Form einer weiteren Stimme über die Klammer 

äußert. Diese hat immer ergänzenden Charakter. 

Die Szene schließt ab mit direkter Rede, hier von Tibor: 

Lassen Sie jetzt meinen Studenten raus oder nicht!? 

Im Ganzen vereint diese Szene in weniger als zwanzig Sätzen vier verschieden 

eingefärbte Erzählerstimmen, drei unterschiedliche Sprecherrollen, eine 

figureninhärente Rede und einen eingeschobenen, sekundären Erzählerkommentar in 

Klammern. Das sind neun variable Fokalisierungen des Erzählten – zum Teil intern, 

zum Teil extern – bei drei vorhandenen Figuren (wenn man für dieses Beispiel „die 

Bullen” als eine Figur versteht).38 

Neben den rapiden Perspektivwechseln und der komplexen Ineinanderschaltung 

narrativer Stimmen prägt das Buch ein Erzählstil, der immer wieder das Dargestellte in 

Frage stellt. Eine Art selbstreflexives Sprechen, das sich förmlich beim Erzählen 

darüber klar wird, dass es neben diesem auch einen anderen Fortgang der Erzählung 

gäbe. Es entsteht der Eindruck, als plaudere der Erzähler mit dem Leser und korrigiere 

sich regelmäßig selbst. Dabei werden nicht unbedingt verschiedene Perspektiven 

eingenommen (wie oben dargestellt), sondern die Perspektivierbarkeit des Erzählens 

selbst geschildert. Die Erzählerstimme entlarvt sich als subjektiv und bleibt dabei doch 

souverän in der Darstellung der Dinge. 

Wenn wir schon dabei sind, sagte Erik, habe ich hiermit einen neuen Hinweis für 
dich. Das heißt, nein, ein Erik macht das anders. Hör mal, sagte er mit 
gedämpfter Stimme und schloss auch die Tür hinter sich, obwohl außer ihnen 
niemand da war. Ich habe etwas erfahren. (AT: 303, Kursivsetzung T.K.) 

Mit anderen Worten: Das, was Erik in der ersten Darstellung dieser Szene sagt, hat er 

tatsächlich gar nicht gesagt, zumindest nicht so. In der Folge korrigiert sich die 

Erzählerstimme, die man an dieser Stelle als Mercedes-nah bezeichnen könnte, und gibt 

eine entsprechend angepasste Darstellung der Geschehnisse. Ob mit diesem 

Redewechsel eine höhere Präzision einhergeht, ob die vom Text selbst korrigierte 

Fassung also die der erzählten Wirklichkeit nähere ist, wird nicht gesagt. Im Gegenteil: 

Der Leser bleibt im unklaren über den genauen Ablauf der Dinge, ihm wird seine 

Abhängigkeit von den Launen des oder der verschiedenen Erzähler geradezu 

                                                
38  Vgl. zur näheren Bestimmung der Begriffe interne und externe, bzw. feste und variable 

Fokalisierungen C: Genette 21998: 134f. 
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vorgeführt: ein doppelt mimetisches Verfahren der Verunsicherung. Dem Leser bleibt 

dabei nichts erspart, auch nicht die Unzulänglichkeit der eigenen Lektüre. Dargestellt 

wird, welche Wege zur Darstellung der fiktiven Realität vorhanden sind und zugleich: 

welche Falltüren diese Darstellung bereit hält. Der Autorin Terézia Mora ist dieser 

selbstreflexive Umgang mit den Möglichkeiten des Darstellbaren ein wichtiges 

Anliegen: 

‚Du musst unerbittlich sein’, das war einer der ersten Sätze, die man (László 
Márton) mir als junge Autorin beigebracht hat. Unerbittlich dem 
Darzustellenden [...] wie auch dir selbst gegenüber. [...] Ein Kunstwerk ist nicht 
die Welt, aber es kann immerhin soviel erreichen, dass es einem, dem 
Rezipienten wie dem Produzenten, Brocken von Erkenntnis und Momente der 
Gnade beschert. Gemeiner Weise sind die Chancen nicht gleich verteilt. (A: 
Mora 2006: o.S.)39  

Die changierenden Erzählmodi sprechen auch von den Möglichkeiten, denen sich die 

Figuren in ihrem Handeln ausgesetzt sehen. Dabei werden die infrage kommenden 

Konsequenzen einer jeweiligen Handlung in einigen Fällen geradezu auserzählt, 

natürlich ohne, dass diese deshalb eintreffen würden oder von den betroffenen Figuren 

mitgedacht werden könnten. Es bleiben Möglichkeiten der Erzählung, offene Enden, 

nicht begangene Wege, Sackgassen. Ein Beispiel: Mercedes geht mit Omar auf die 

Suche nach ihrem neuen Ehemann Abel, nachdem sich das Sozialamt für einen Termin 

angekündigt hat und Abel telefonisch nicht zu erreichen war. Mutter und Sohn stehen 

vor der Eingangstür zum Haus von Abels Dachgeschosswohnung und klingeln. Nichts 

passiert. 

Vom ehemaligen Firmengelände am geschlossenen Ende der Sackgasse wankten 
zwei Gestalten auf sie zu. Ein Mann, eine Frau, in kaum vorhandener 
futuristischer Bekleidung [...]. Die Frau und den Jungen auf dem Gehsteig 
bemerkten sie gar nicht. Stolperten kichernd auf ein Auto zu, fielen hinein, 
fuhren weg. Ein bekannter Geruch blieb zurück. Mercedes sah in die Richtung, 
aus der sie gekommen waren. Jetzt ist sie ganz nah dran. (AT: 309) 

Der letzte Satz ist ein Kommentar des Erzählers auf den Kontext dieser Situation, den 

Mercedes zu jenem Zeitpunkt nicht überblicken kann: Sie befindet sich nur wenige 

Schritte entfernt von Thanos’ Nachtclub, in dem Abel regelmäßig seine Zeit verbringt 

und seine Homosexualität auslebt, die sonst nicht in Erscheinung tritt und von der 

Mercedes zu diesem Zeitpunkt nichts weiß. Was nun folgt sind rein fiktive 

                                                
39  Ich zitiere hier aus „Die Masken der Autorin“, Terézia Moras bisher unveröffentlichte Rede zu 

Ehren des 80sten Geburtstages von Ingeborg Bachmann, deren Manuskript die Autorin so 
freundlich war, mir für diese Arbeit zur Verfügung zu stellen. 
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Handlungsoptionen, die die Erzählerstimme vor dem Leser ausbreitet, da sich die dafür 

zuständige Figur, Mercedes, über diese Optionen gar nicht im Klaren sein kann. 

Hingehen, an die Eisentür klopfen, Thanos gegenüberstehen, eingelassen 
werden, um diese Zeit ist der Laden fast leer, es wird gefegt, nur hier und da 
einzelne Gestalten, die aus was für Gründen auch immer beschlossen haben, das 
ganze Wochenende hier zu verbringen, bis es Montag wird und Ruhetag.  
Nichts davon. Auch nicht beim Nachbarn klingeln. Von seinem Balkon aus kann 
man auf Abels Balkon, und von dort aus durch die Glastür ins Innere der 
Wohnung blicken. Für den Fall, das er seit Tagen daliegt.   
Komm, sagte Mercedes zu Omar. Er wird sich schon melden. (ebd., 
Kursivsetzung T.K.) 

Als Mercedes Abel wenig später dann mit einem Lustknaben in seiner Wohnung 

erwischt, sind gerade erst wenige Stunden vergangen, nachdem ihr klar geworden ist, 

dass sie sich in Abel verliebt hatte. Die folgende innere Verwirrung, die Verunsicherung 

gegenüber Abel, den sie zwei Tage später wieder spricht (er besucht sie, um sich zu 

entschuldigen) wird erzählerisch brillant umgesetzt in einem permanenten Wechsel von 

innerem Monolog, Erzählerstimme und intratextuellem Zitat.40 Zugleich ist diese Szene 

paradigmatisch für den Sprachverlust, mit dem Mercedes kämpft, die nicht mehr weiß, 

wie sie sich diesen Menschen, der ihr Ehemann ist, erklären soll. Die Sprachlosigkeit 

des Abel Nema erfasst sie in gleichem Maße wie die Erzählung selbst und zeigt, 

durchaus ironisch, „den Erzähler bei einer Arbeit, die eben getan werden muss” (B: 

Jandl 2004: 66). In dem Moment, in dem für Mercedes die Ordnung ihrer Welt 

zusammen bricht, bricht auch die Ordnung des Textes ein und verliert im 

Erzählerdiskurs die Gewissheit über sich selbst: Romangeschichte übersetzt in 

Romandiskurs. 

Von außen betrachtet, sieht er wie ein ganz normaler Mann aus, Korrektur: ein 
ganz normaler Mensch, Korrektur: verwerfe den ganzen Satz, weil Mercedes 
noch rechtzeitig einfiel, dass auch der erste Teil, dieses »von außen betrachtet« 
bei einem Menschen (Mann) überhaupt keinen Sinn machte und somit am 
Ganzen nichts mehr war, das, ausgesprochen, einigermaßen sicher dagestanden 
hätte. Nichts stand einigermaßen sicher da. Manchmal zweifle ich, ob überhaupt 

                                                
40  Der von Mercedes im folgenden Zitat angedeutete Satz „Manchmal zweifle ich, ob überhaupt ein 

einziger Gedanke“ ist ein intratextuelles Zitat und stammt von Maximilian alias Madmax, ein 
neurotischer Jung-Schriftsteller, mit dem sich Mercedes in jener Zeit einige Male zum Lektorat 
seiner Texte trifft. Er ist ebenso kursiv gesetzt wie eine Reihe weiterer Sätze im Roman, deren 
Inter- oder Intratextualität nicht so eindeutig festzustellen ist wie in diesem Fall (vgl. z.B. AT: 
270, 279, 392, 406). Es wäre eine eigene, kleine Untersuchung wert, die Bezüge dieser und 
weiterer Intertexte von Alle Tage zu anderen Werken oder Autoren darzustellen. In dem hier 
veröffentlichten Interview gibt Mora zumindest zwei Quellen dieser zahlreichen Verweise preis: 
„Das [im Interview genannte] Zitat stammt aus Wenedikt Jerofejevs Die Reise nach Petuschki. 
Kurz gesagt: Ich habe meine Lieblingsautoren, bzw. –werken gehuldigt, wo es gerade passte. 
Der nicht-kursive Satz im Prolog z.B. ist von Joyce“, (Mora in Kapitel 5.2). 
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ein einziger Gedanke ... Sie hatte das Gefühl, im Stehen zu schwanken, wollte 
sie ihm ins Gesicht schauen, musste sie immer wieder scharf stellen, wie in 
einem fahrenden Zug, mir taten schon die Augen weh, und plötzlich schien er 
überhaupt kein bestimmtest Geschlecht mehr zu haben, ein Ichweißnichtwas, ein 
seltsamer Zwitter, der Mensch glitt ihr seitwärts von der Zunge, irgendwo 
darunter, wo sie im Speichel rührte. (AT: 327-328) 

Die Erschütterung ihrer Welt geht einher mit einem Verlust an Sprache, einer 

Unfähigkeit, sich das Vorgefallene oder den dafür verantwortlichen Menschen Abel, 

ihren Mann, zu erklären. Die dafür nötigen Wörter gleiten der jungen Frau von der 

Zunge und fallen in den Bereich dessen, wofür es keine Worte mehr gibt. Diskursiv 

kommt es hier zu einer Versprachlichung von Unausgesprochenem: Gesagtes, das ein 

Nicht-Sagen ist. 

So entstehen Gesprächsszenen, Dialoge, Antworten und Reaktionen, die erst nach ihrer 

vollständigen Ausformulierung gewissermaßen postwendend zurückgenommen werden. 

Aus einer ausgesprochenen Gewissheit wird eine gedachte Alternative, die folgenlos 

bleibt. Aus einer vermeintlich klaren Zuordnung von Sprache und Welt wird eine 

Verunsicherung hinsichtlich der Benenn- und Erklärbarkeit der Dinge und Menschen 

selbst. Ein Zustand grundsätzlicher Irritation und Polyphonie, der im Roman nicht nur 

makrotextuell und erzähltechnisch evoziert wird, sondern auch Grundlage für die 

Fremdheit und Orientierungslosigkeit ist, mit denen der Protagonist des Romans zu 

kämpfen hat. 

 

2.2.3 Abel Nema, „der Mensch als Fremder an sich“ 

Mein Held Abel Nema ist sozusagen von Anfang an und grundsätzlich fremd. Er 
hat das Büchner-Problem - «jeder Mensch ist ein Abgrund, es schwindelt einem, 
wenn man hinabsieht». Der Mensch als Fremder an sich. (Mora in Literaturen 
2005: 30) 

Die Fremdheit von Abel Nema, der nicht nur von seiner Autorin im Gespräch, sondern 

auch im Roman selbst „unser Held” (AT: 191) genannt wird, ist tatsächlich von 

grundsätzlicher Natur und wird in Alle Tage entsprechend komplex erzählt. Ihr liegt 

ebenso eine Fremdheit Abels gegenüber seiner Umwelt zugrunde (er kann sich nur 

schwer orientieren, nimmt zu kaum jemandem selbstständig Kontakt auf) wie auch ein 

Befremden, das seine Präsenz bei anderen Menschen auszulösen scheint (ein Liebe-

Feindschaft-Motiv vor geradezu religiösem Hintergrund, s.u.). Mit zunehmender 

Anhäufung verschiedenster Identitäten, dem Erlernen immer weiterer Sprachen und der 

Unterkunft in immer neuen, subalternen Räumen erreicht Abels Entfremdung von der 
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Welt eine solche Intensität, dass sogar sein Überleben infrage gestellt wird: In extremen 

Stresssituationen erleidet er seit seiner Jugend Herzattacken, Folgen einer, so suggeriert 

es zumindest der Text, posttraumatischen Belastungsstörung (vgl. AT: 342). 

Tachykardie: dreiundachtzig Komma fünf, Hitzewallungen: einundachtzig 
Komma fünf, Beklemmungsgefühle: achtundsiebzig vier, [...] Ohnmachtsge-
fühle: dreiundvierzig drei, Lähmungserscheinungen: zweiundvierzig drei, De-
personalisation: in siebenunddreißig Komma eins Prozent der Fälle. (AT: 336) 

Depersonalisation, in der Medizin beschrieben als „Gefühl der Fremdheit des eigenen 

‚Ich’ infolge Abspaltens des Ich-Bewußtseins vom Erleben“ (C: Lexikon Medizin 1997: 

378) ist hier keineswegs nur medizinische Diagnose, sondern individualpsychologische 

wie migrationsspezifische Chiffre. Abels Fremdheit mit sich selbst ist Teil einer 

Fremdheit in der Welt, die er als Repräsentant einer untergegangenen 

Gesellschaftsordnung in sich trägt.  

Ich habe mich dafür entschieden, eine Hauptfigur zu wählen, die quasi als 
‚leeres Zentrum’ funktioniert, als das Auge des Hurrikans. Es sind die vitalen 
Nebenfiguren sowie die Willkür der Geschehnisse, die ihn und die Geschichten 
vorantreiben. (Mora in Kapitel 5.2) 

Grundlage dieser für Alle Tage fundamentalen Isotopie des Fremden als Leerstelle ist 

eine Alias-Situation, der Abel nicht nur nicht entrinnen kann, er scheint sie geradezu zu 

provozieren, sei es durch seine stoische Passivität, sei es durch die aktive Übernahme 

anderer Identitäten. Bereitwillig internalisiert er andere Namen und Identitäten, wenn 

sich die Gelegenheit dazu bietet. Als Abel bei seiner Ankunft in der neuen Stadt 

Professor Tibor in dessen Wohnung aufsucht, will er sich ihm gegenüber zuerst als Ilia 

B. ausgeben, korrigiert sich aber schnell selbst: 

Warum nicht? Sich als ihn ausgeben. Ein Unbekannter statt eines anderen 
Unbekannten. Und dann? --- Nein, sagte er, nicht, Entschuldigung, ich war in ... 
Abel. Abel Nema. (AT: 90)  

Überlegt er sich hier kurz, sich gegenüber dem Professor als Ilia, seine unglückliche 

erste Liebe, auszugeben, ergreift er viele Jahre später die Gelegenheit, sich gegenüber 

der Polizei als der Professor selbst zu bezeichnen, während sich die Beamten um die 

verletzte Mercedes kümmert, der ein Taxifahrer den Knöchel zertrümmert hat. Abel 

schlüpft, zumindest für diesen Moment, in die Haut eines Toten, denn Tibor ist zu 

jenem Zeitpunkt bereits an Krebs gestorben. Der Unfall, bei dem Mercedes und Abel 

nach dessen monatelanger Abstinenz zufällig wieder aufeinander treffen, gibt ihm die 

Möglichkeit, erneut Anschluss an Mercedes’ und Omars Leben zu finden, Anschluss zu 
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der Familie, aus der er sich selbst entfernt hatte. Sein identity switch schafft neue 

Lebensumstände, die Abel selbst herbeiführt, weil er im entscheidenden Moment eine 

Zugehörigkeit deklariert, die er von einem Toten übernimmt. Als ihn Omar bei Tisch zu 

den Gründen für diesen Namenstausch fragt, öffnet sich der sonst so wortkarge Abel für 

einen Moment und legt den Grundkonflikt seiner Existenz dar, entlassen „von der 

begrenzten Unveränderlichkeit einer Kindheit in den Provinzen der Diktatur in die 

allumfassende Vorläufigkeit der absoluten Freiheit eines Lebens ohne gültige 

Dokumente” (AT: 403). Eine Situation, die er mit den meisten Emigranten, Exilanten 

und politischen Flüchtlingen teilt. 

Die Sache ist simpel, sagte Abel. Der Staat, in dem er geboren worden sei und 
den er vor fast zehn Jahren verlassen habe, sei in der Zwischenzeit in drei bis 
fünf neue Staaten gespalten worden. Und keiner dieser drei bis fünf sei der 
Meinung, jemandem wie ihm eine Staatsbürgerschaft schuldig zu sein. Dasselbe 
gelte für seine Mutter, die nun zur Minderheit gehöre und ebenfalls keinen Pass 
bekomme. Er könne hier nicht weg, sie könne von dort nicht weg. Man 
telefoniere. Einen Vater gäbe es auch, dieser besäße sogar die Bürgerschaft eines 
sechsten, also unabhängigen Nachbarstaates, allerdings sei er vor nicht ganz 
zwanzig Jahren verschwunden und sei seitdem unauffindbar. Ach so, und da er 
selbst einer Einberufung nicht Folge geleistet habe, gelte er bis auf weiteres als 
Deserteur.  
Oh, sagten Mercedes und Omar. So ist das.  
Ja, sagte er und bat noch einmal um Entschuldigung. (AT: 269) 

Die auf den Zusammenbruch eines ehemaligen Vielvölkerstaats folgende Zwischenzeit 

versetzt den Fahnenflüchtigen in eine mehrfach gebrochene Zwischenweltstarre. Als 

Deserteur kriminalisiert und als Staatenloser entterritorialisiert ist er als Kind 

multiethnischer Eltern gebunden an Zuordnungen, die ihm gültige Dokumente 

verwehren (weil er wie seine Mutter einer Minderheit angehört, die keinen Pass 

bekommt) oder nicht in seiner Reichweite liegen (weil der Vater, „ein halber Ungar, die 

andere Hälfte ungewiss, er sagte, er trüge das Blut sämtlicher Minderheiten der Region 

in sich” (AT: 61) nicht aufzufinden ist). Der einzige Ausweg aus dieser Misere sind 

gültige Papiere. Den Weg dahin leitet Abel mit der temporären Übernahme einer 

anderen Identität ein und stellt so die Beziehung zu Mercedes wieder her, die nur ein 

halbes Jahr später zur einer deutlichen Verbesserung von Abels Situation führen soll: 

Mercedes bietet ihm die Heirat an, die Scheinehe verhilft Abel zu sicheren Papieren. 

Ich würde sagen, sagte Tatjana später, das war der Moment. Jemand wie 
Mercedes kann unmöglich jemandem widerstehen, der so in der Bredouille 
steckt, dass er die Identität eines Toten annimmt. Das Zwielichtige, das 
Lächerliche und das Tragische. So ist es. (AT: 269) 
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2.2.4 Migration als Szenen fortgesetzter Ortlosigkeiten 

Abel Nema, diese hochgradig ambivalente Figur, man kann sie auch lesen als 

Verkörperung des Primats der Mobilität. Ein Primat, ausgerufen in Zeiten einer 

beschleunigten Globalisierung als Anspruch an den modernen Arbeitssuchenden, 

ständig bereit zu sein, den Aufenthaltsort zu wechseln und als moderner Berufsnomade 

zwischen den Räumen, Sprachen und Aufgaben hin und her zu wechseln. Freilich 

spiegelt sich diese Mobilität in Abel wieder in Form einer tragikomischen Parodie („das 

Lächerliche und das Tragische“). Abel, der alle Sprachen spricht, bewegt diese nur in 

der Vereinsamung des Labors auf seiner Zunge, aber kaum im Umgang mit seiner 

Umwelt, es sei denn, man verlangt sein Können beim Dolmentschen. Abel, der ständig 

die Wohnstätten wechselt, tut dies stets ohne eigenen Antrieb, es scheint ihm eher 

zufällig zu passieren: eine Folge der fürsorglichen Symphatie, die ihm Figuren wie 

seine Vermieter Carlo und Thanos zukommen lassen und die Konstantin und Kinga 

noch ergänzen durch eine gehörige Portion Eigennutz. In Abel spiegelt sich die ganze 

Absurdität eines gesellschaftsprägenden Mobilitätsimpetus, wenn er in all seiner 

Orientierungs- und Hilflosigkeit nächtelang durch die Straßen der Stadt läuft und dabei 

nirgends ankommt. Wenn er, einsam in seiner illegalen Dachgeschosswohnung, durch 

das Internet surft auf der Suche nach Texten, die er fertig übersetzt einem gesichtslosen 

Verleger an irgendeinen Punkt der Welt schickt. In Abel, seinen Bewegungen, 

Handlungen und Sprachen, kommt eine Ambivalenz der Mobilität zum Ausdruck, die 

die Kultur- und Migrationswissenschaftler Tom Holfert und Mark Terkessidis 

beschreiben als „erstarrte Bewegung“ (C: dies. 2005: 102). Dabei berufen sie sich auf 

eine Vorstellung von Mobilität nicht als  

Operation oder Handlung […], sondern als Zustand. […] Mobilität ist ein 
Zustand, in dem Individuen an einem Ort anwesend sind und gleichzeitig auch 
abwesend beziehungsweise sich zugleich auch an einem anderen Ort aufhalten. 
[…] Mobilität wäre also weder Beweglichkeit noch Bewegung, ihre 
Besonderheit läge vielmehr darin, ein Zustand der anwesenden Abwesenheit zu 
sein. (ebd.) 

In Abel Nema wird dieses Paradoxon der migratorischen Mobilität auf besondere Weise 

sichtbar. Vom Vater verlassen und aus einem Land geflüchtet, was ihm den 

Kriegsdienst aufzwingen wollte, quält ihn die Erinnerung an seine erste und einzige 

Liebe Ilia, dessen Verlust er niemals ganz überwindet. Ein Teil von ihm bleibt immer 

zurück in dieser Szene, in diesem Moment seiner Jugend, kurz nach der Abiturfeier, als 

Ilia sich für immer von ihm abwendet und ihn verlässt. Auch wenn sich Abel in seinem 

neuen Leben eingerichtet hat, hält er „gleichzeitig eine Beziehung der Eigentlichkeit mit 
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einem anderen Ort aufrecht“ (ebd.: 103). Von der Spannung, die sich aus dieser 

fixierten Dezentrierung aufbaut und die ihn lähmt, kann sich Abel nicht befreien. Es ist 

ein Dazwischen, das sich in sein Leben als Emigrant fortsetzt und überträgt. Das gilt für 

die Beziehung zu seinen Mitmenschen und in einem noch deutlicheren Maße für seine 

Wohnorte: nicht-offizielle Zwischenräume, in denen Abel kaum ein Zeichen von Dauer, 

kaum eine eigene Spur hinterlässt. Seine eigene Identität tauscht er in diesen 

provisorischen Räumen gegen die seiner Vorgänger, die Zuschreibungen häufen sich 

mit jedem Ortswechsel (s. 2.2.5). 

Mobilität als Zustand der erstarrten Bewegung vollzieht sich in bestimmten 
Gehäusen und in einer bestimmten Infrastruktur. Der Wohnbehälter der 
Mobilität ist eine ständige Übergangslösung. So paradox wie die Mobilität sind 
auch diese Gehäuse, provisorisch-temporäre Wohneinrichtungen. (ebd.: 105) 

So sind die Erzählungen seiner steten Ortswechsel, die Abel im Angesicht größter 

Anonymität bewohnt, Szenen fortgesetzter Ortlosigkeiten, deren Vorläufigkeit ein 

Zustand ist: erstarrte Bewegung. Es ist kein Wunder, das in dieser Zwischenwelt von 

illegalen Dachgeschosswohnungen, ziellosen Nachtwanderungen und sumpfigen 

Kellerclubs die Stadt in ihrer konkreten Form abhanden kommt. Man muss sagen: dem 

Leser abhanden kommt. Für Abel selbst scheint sie kaum je existiert zu haben, sie 

konkretisiert sich nicht. „B.“ bleibt die große Unbekannte, der Ort, an dem Abel niemals 

ankommt. 

[D]ie mobilisierten Räume könnte man auch als Städte ohne Bürger bezeichnen, 
in denen Bürger ohne Städte leben. Die Individuen werden in der Mobilität als 
politische Subjekte wie als Rechtssubjekte dezentriert. Entsprechend wenig 
haben die mobilisierten Räume mit der klassischen Vorstellung der ‚Polis’ zu 
tun. (ebd.: 106) 

 

2.2.5 Die Alias-Situation 

Das literarische Spiel mit der Bedeutung von Abels zahlreichen Namen – sowohl den 

selbst angeeigneten, wie den auferlegten und durch Wohnortswechsel übernommenen – 

sowie die darin verborgene Polyphonie kulturspezifischer Zuschreibungen findet 

gebündelt Ausdruck in einer Begegnung, die Abel während seines intensiven 

Drogenrausches mit seinem imaginären Sohn hat: 

Dein Name ist, sagt er, während er schon ausbleicht wie alte Filmaufnahmen, 
dein Name ist: Jitoi. Abel Nema alias El-Kantarah alias Varga alias Alegre alias 
Floer alias des Prados alias ich: nicke. Jawohl, sage ich: Amen leba. (410). 

Die Aufzählung von Abels Alias-Situationen funktioniert wie ein chronologisches 

Passepartout für die in Alle Tage erzählte Lebensgeschichte. Der Alias-Liste 
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vorangestellt ist ein mythologischer Verweis: Der Jitoi41 ist in der Tradition der 

nordamerikanischen Tohono O’odham-Indianer der Mann im Labyrinth. Auf 

traditionellen Korbgeflechten taucht er auf als männliche Figur am Eingang eines 

kreisrunden, konzentrischen Labyrinths. Ein Labyrinth mit einem Eingang, aber ohne 

Ausgang, dessen Weg in die Mitte des Kreises führt, wo dieser, nach einem letzten 

Knick weg vom Zentrum, endet.42 Der Jitoi ist Abel zu Beginn seiner Reise auf einem 

Weg, der ihm unbekannt und gleichzeitig vorgezeichnet ist, ein Schicksalsweg. Das 

erste Alias führt uns bereits mitten in Abels Geschichte: El-Kantarah ist das arabische 

Wort für „Brücke”43 und markiert die ersten vier Jahre von Abels Aufenthalt in B., der 

im dritten Zimmer von Konstantins WG unterkommt, welches eigentlich von der 

Verwaltung für „einen Algerier namens Abdellatif El-Kantarah oder so ähnlich” (AT: 

95) bestimmt war, der aber nie auftaucht, weswegen Konstantin das Zimmer 

eigenhändig an Abel weitervermietet. 

([Konstantin] mustert ihn:) Könntest du als Algerier durchgehen? Warum nicht? 
Wie sieht schon ein Algerier aus.  
Abel sagte weder ja noch nein, aber er blieb. (AT: 99) 

Nicht wie gegenüber der Polizei aktiv, sondern passiv nimmt Abel den Rollentausch 

hin. Er assimiliert, mehr oder weniger freiwillig, den Namen einer anderen Existenz und 

füllt die Lücke jenes abwesenden Dritten durch seine Präsenz. El Kantarah, die Brücke, 

ist zugleich ein Indiz für Abels Arbeit als Dolmetscher und Übersetzer, die er infolge 

seines pausenlosen Sprachstudiums in diesen ersten vier Jahren bald schon aufnehmen 

wird. Die Bedeutung von Varga ist unklar. Im Spanischen heißt varga „steilster Teil 

einer Steigung” (Illig/Grossmann/Slaby 52001: 1255), bezieht sich aber hier vermutlich 

auf Attila V., im Roman besser bekannt als Kontra, der Bassist der Band um den 

fuchsgesichtigen Janda, die Abel während seiner turbulenten Zeit in Kingas 

verwahrloster Wohnung „Anarchia Kingania“ auf eine Tournee begleitet. Nachdem es 

an einem Konzertabend zu einer Messerstecherei mit einem betrunkenen Randalierer 

kommt, flüchtet die Band im Tourbus und hält irgendwann auf einem einsamen Acker 

an. Ohne seine Entscheidung weiter anzukündigen, beschließt Abel, die Band dort zu 

verlassen und verschwindet in die Dunkelheit der Felder. Anstatt seines eigenen nimmt 

                                                
41  Zur Erleichterung der Lektüre sind wie hier im Folgenden die Alias-Namen aus dem das Kapitel 

einleitenden Zitat fett gedruckt. 
42  Vgl. hierzu die Internetseite: http://www.tocaonline.org, Homepage der Tohono O’odham-

Nation zwischen Arizona und Mexiko. 
43  Vgl. z.B. die Internetseite http://www.el-kantara.de 
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er aus Versehen das Jackett von Kontra mit und kommt so in den Besitz eines gültigen 

Passes mit Visum. 

Das Sakko passte wie angegossen, er bemerkte die Verwechslung auch erst nach 
Sonnenaufgang, als er ein heißes Getränk an einer einsamen Tankstelle bezahlen 
wollte. Er verlangte den Toilettenschlüssel, hielt vor dem Spiegel den offenen 
Pass neben sein Gesicht. Der Unterschied zwischen dem 4x4-Foto und dem 
lebensgroßen Gesicht war erträglich. Wir könnten Cousins sein. Dann wäre mein 
bürgerlicher Name jetzt also Attila V. Ich wusste gar nicht, dass er ein 
Landsmann meines Vaters...Ist auch egal. Kontra war der Einzige, der ein gutes 
Visum hatte, und es war noch Jahre gültig. Jetzt kann ich überallhin. (AT: 245) 

So erfüllt sich mithilfe eines erneuten identity switch, wenigstens für eine kurze Zeit, 

der Wunsch nach einer stabilen mit Dokumenten abgesicherten Identität, die zudem 

noch der Nationalität seines Vaters entspricht.44 Abel wird zu Attila, dem Ungarn, der 

eine Weile durch das Land reist und dann „auf dem kürzesten Weg zurück [fährt] und 

seine spätere Frau wieder [trifft]” (AT: 341). Die Konsequenz dieser Begegnung (wir 

haben es bereits gesehen): aus Attila Varga wird Abel Alegre.  

Um sie herum der übliche Lärm des Cafés, Mercedes saß betäubt darin, der 
Knöchel unter dem Tisch kribbelte, und alles hatte ein Parfum, wie es bis dahin 
hier nicht üblich gewesen war. Es war der Geruch des Mannes neben ihr, nicht 
konkret, eher so etwas wie das Air seiner Anwesenheit, und plötzlich sagte sie 
leise, und ohne ihn dabei anzuschauen:  
Was halten sie davon zu heiraten? (AT: 280) 

Hier ist das von Mora so exzessiv praktizierte Namensspiel besonders eindeutig. Abel, 

der Dokument- und Staatenlose mit den geliehenen Identitäten, wird bei Mercedes, der 

Gnadenvollen, zu Alegre, dem Glücklichen. Aus einer Alias-Situation wird die 

Passform einer neuen Identität. Natürlich geht diese Gleichung erst ganz zum Schluss 

auf, buchstäblich in den letzten Sätzen des Romans, als Geschichte einer (an der Grenze 

zur Überzeichnung stilisierten) Familienidylle.45 Zu jenem Zeitpunkt der Heirat folgen 

für beide jedoch mehrere, von Abels rigorosem Pragmatismus geprägte Jahre einer 

Scheinehe, die wohl nur durch die Präsenz von Omar zusammengehalten wird. Denn 

außer zum Sprachunterricht, den Abel seinem Stiefsohn auf dessen Wunsch in 

Mercedes’ Wohnung erteilt, sehen sich die Verheirateten kaum. Abel lebt, nachdem er 
                                                
44  Tatsächlich nutzt Abel Kontras Geldbörse mit Pass, Bankkarte und Geld aber nicht aus, denn 

„schließlich tat er doch nur das, was er in einem anderen Maßstab schon die ganze Zeit getan 
hatte. Er fuhr kreuz und quer durchs Land, respektive die angrenzenden, soweit er eben kam, 
ohne den Pass vorzeigen zu müssen. Ich habe eine neue Identität, benutze sie aber nicht“ (AT: 
339, Kursivsetzung T.K.). Auch Abels geliehene Identität, das Versprechen eines gültigen 
Passes, verändert nichts an seinem prekären Zustand. 

45  Die Schlussszene des Romans zeigt den kaum mehr sprachfähigen, aber glücklichen Abel 
gemeinsam mit seinem Stiefsohn Omar und einem kleinen Mädchen, der gemeinsamen Tochter 
von Abel und Mercedes. 
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die manisch-depressive Kinga und ihre Band endgültig verlassen hat, in einer kleinen, 

illegalen Dachgeschosswohnung, die ihm für wenig Geld Thanos vermietet, Besitzer 

der „Klapsmühle“, „einer exzessiven, gewaltfreundlichen, ziemlich schwulen Nachtbar” 

(B: Kunisch 2004: 14). Hier haust Abel mit dem eigentümlichen Geruch als Nachmieter 

eines Herrn Floer. Doch diese Blume gleicht weniger einem reizenden Sommergruß, 

vielmehr einer baudelaireschen Fleur du Mal. Abels Zeit in der fünfeckigen Wohnung 

unterm Dach, „ein weites Feld vollständiger Verwahrlosung“ (AT: 417) am Ende einer 

Sackgasse, neben den Gleisen eines Verladebahnhofs, scheint das Skurrile, Abseitige, 

Morbide zu feiern. Aus aller Welt sucht er sich hier von seinem Computer aus abstruse 

Geschichten aus dem Internet zusammen, schickt sie an einen nicht minder abwegigen 

Redakteur und verkommt zunehmend in der uninspirierten Einöde zwischen seinen 

ziellosen Nachtwanderungen und der tristen Ekstase der stickig verschwitzten 

„Klapsmühle”. Seiner Frau entgeht das nicht. 

Neuerdings fallen auch Spuren obskurer Herkunft an ihm auf. Sagt auch am 
nächsten Wochenende nein, er könne nicht. Dann kommt er am Montag und, als 
wäre er ein ganz anderer. Das Aussehen und der Geruch. Destille. Parfum oder 
Alkohol. Bemerkenswert ist: als würde nicht er selbst danach riechen, sondern, 
als hätte nur seine Kleidung, sein Haar, in geringerem Maße seine Haut diesen 
Geruch angenommen. Als trüge er ihn wie einen Mantel. Vor zwei Jahren, sie 
trug ein schmales, schwarzes Kleid mit einem weißen Kragen und einen Strauß 
weißer Margeriten in der Hand, roch er schon einmal so. Nach Illegalität und 
Sex. (AT: 305-306) 

Die Erinnerung an Mercedes’ und Abels Hochzeitstag ist nicht zufällig. Schon an jenem 

Tag, den der Roman genau wie den Scheidungstermin an Anfang und Ende der 

Erzählung stellt, fiel der Braut Mercedes an ihrem seltsamen Mann etwas auf, das sie 

nur schwer zuordnen konnte, dessen olfaktorische Information aber bereits damals 

diffus signalisierte: Dieser Mann trägt einen fremden Geruch an sich, das Isotopiefeld 

des Fremden wird hier (keineswegs zufällig: die Sinne spielen eine große Rolle in Alle 

Tage) erweitert um das spezifisch Unspezifische aromatischer Informationen.  

Der glitzernde Schweiß im offenen Kragen über der zerknitterten Knopfleiste ist 
das deutlichste Bild, das Mercedes von ihrer Hochzeit geblieben ist. Das und der 
Geruch, der aufstieg, als er, mitten in der Rede der Standesbeamtin [...] seufzte. 
Der Brustkorb, die Schultern stülpten sich hoch und sackten wieder zurück, und 
dabei stieg ein Schwall auf, ein seltsames Gemisch aus dem Geruch des Sakkos, 
in dem sich Staub mit Regen verbunden hatte, dem durchgeschwitzten 
Waschmittelgeruch des Hemds, seiner Haut darunter, seiner Seifen-, Alkohol-, 
Kaffee- und Talgnoten, und etwas wie Gummi, genauer: Latex, mit einem 
leichten, synthetischen Vanillearoma, ja, sie glaubte, den Geruch eines Kondoms 
an ihm wahrzunehmen, [...] noch mehr bekannte Gerüche, aber diese sind 
Nebensache, denn was wirklich wesentlich war in dem Moment, war etwas, was 
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die Braut Mercedes nicht hätte benennen können, das wie ein Wartezimmer 
roch, wie Holzbänke, Kohleofen, verzogene Schienen, ein in die Böschung 
geworfener Pappesack mit den Resten von Zement, Salz und Asche auf eisiger 
Straße, Essigbäume, Messinghänge und pechschwarzes Kakaopulver, und 
überhaupt: Essen, wie sie es noch nie gegessen hat, und so weiter, etwas 
Endloses, wofür sie gar keine Worte mehr hat, stieg aus ihm hoch, als trüge er 
ihn in den Taschen: den Geruch der Fremde. Sie roch Fremdheit an ihm. (AT: 
16-17) 

Die Beispiele für die zugleich eindeutige als auch ungreifbare Fremdheit der Figur Abel 

Nema sind Legion, seine „transpersonalen Veränderungen” (C: Ette 2005a: 62) 

durchlaufen die verschiedensten Stadien und deklinieren Fremde und Außenseitertum 

durch von den staatspolitischen Krisen Südosteuropas (s. S. 40) bis in die olfaktorischen 

Nuancen eines undurchschaubaren Sexuallebens. Ihnen allen gemeinsam ist die 

fehlende Konstanz, denn kaum eine Veränderung von Abels vielfach angenommenen 

Identitäten hat Bestand. Ihr Zustand ist brüchig. Einzig die Heirat mit Mercedes beweist 

eine gewisse Haltbarkeit. Denn selbst als sie auf ihren Wunsch hin gelöst werden soll 

und Abel zum entscheidenden Richtertermin zu spät erscheint, scheitert der Termin an 

fehlenden Papieren: Abel hatte sie in der Nacht zuvor infolge einer Massenpanik in der 

„Klapsmühle“ verloren. 

Und überhaupt, sagte die Richterin. Ich kann niemanden scheiden, der gar nicht 
existiert. [...] Sie verglich noch einmal Foto und Mann. Das erste Mal, dass sie 
ihn überhaupt länger ansah. Bis dahin: als sei seine Anwesenheit so gar nicht 
gesichert. [...] Sie sah Mercedes an. Hübsches, erschrockenes Kind. Tut mir 
Leid. Sie werden diesen Mann nicht los. Nicht heute. (AT: 49) 

Noch am selben Tag bekommt Abel eher durch Zufall eine Tüte halluzinogener 

Fliegenpilze in die Hand und befördert sich mit einer „etwas weniger als tödlichen 

Dosis” (AT: 414) für fünf Tage und den Leser für 51 Seiten auf eine Reise durch Abels 

„Zentrum” (vgl. 2.2.1). Eingebettet in die Szenerie eines großen Tribunals und diverser 

Traumsequenzen erzählt dieses tatsächlich zentrale Kapitel Abels große (Sich-)Selbst-

Erklärung, eine drastische Bilanz seines letztlich gescheiterten Lebens.  

Man kann nicht mit den ‚letzten Dingen’ anfangen. Die letzten Dinge kommen 
zuletzt. Das ist nicht nur und nicht umsonst eine der selbstverständlichsten 
dramaturgischen Regeln. (A: Mora 2006) 

Hier, im künstlich herbeigeführten Zwischenraum einer Überdosis Amanita muscaria46, 

begegnen ihm alle Figuren seiner Vergangenheit und Gegenwart, vermischen sich die 

                                                
46  Als Folge der Vergiftung führt der Genuss von Fliegenpilz zu folgenden Erscheinungen: 

gesteigerte Erregung, Muskelkrämpfe, Rauschzustände mit akustischen und optischen 
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christliche Dramaturgie eines endzeitlichen Hohegerichts mit den aufgestauten 

Emotionen nie bewältigter Lebenskonflikte. Hier, auf der Bühne einer letzten 

Abrechnung mit allem und jedem, findet Abel zu einer (weiterhin vielfach 

gebrochenen) Sprache, zu einer Haltung gegenüber seiner Welt und streift die multiplen 

Schalen seiner Alias-Identitäten ab. Hier, endlich, erklärt er sich, thematisiert seine 

Sexualität, seine komplizierte Beziehung zu Frauen, verabschiedet sich von seinem 

Vater und trifft auf seine Jugend- und einzige Liebe Ilia, mit dem er noch einmal durch 

seine Geburtstadt geht, „allein durch eine leere Heimat” (AT: 397), wo der „Muezzin 

schreit. Seit damals habe ich das nicht mehr gehört” (AT: 399). Zu Beginn des 

Tribunals wird Abel „Celin des Prados“ (AT: 382)47 genannt und man attestiert: 

„Alter? Dreiunddreißig” (ebd.). 

 

 Exkurs: Biblische Allegorien 

Abels Alter und der bereits erwähnte endzeitliche Duktus einiger „Zentrum“-Abschnitte 

sind keineswegs die einzigen biblischen Allegorien, nicht einmal die eindeutigsten. 

Schon im Prolog sagt Abels Redakteur, er sei „einer der aussieht wie Christus ohne 

Bart” (AT: 5). Abel ist, davon zeugen die Beziehungen zu seinen zwei wichtigsten 

Bezugspersonen, Ilia Bor und Omar Alegria, der Auserwählte. Der jeweilige Beginn 

seiner Beziehungen zu Ilia und Omar wird beinahe identisch im Roman erzählt: als 

Szene einer Auslese unter Vielen (vgl. AT: 27, 166). Kinga nennt ihn gerne „Abelard“ 

(AT: 134)48, auch „Antonius“ (AT: 296)49 und natürlich ist sein Name selbst nicht nur 

                                                                                                                                          
Halluzinationen und Tobsucht. Eine schwere Vergiftung kann zu Bewusstlosigkeit und sogar 
zum Tod führen (vgl. Brockhaus 1997: 392). 

47  Celin des Prados ist ein – leider nicht gänzlich sich auflösendes – Anagramm von „Displaced 
Person“ (s. Mora in Kapitel 5.2), ein seit dem 2. Weltkrieg gebräuchlicher Begriff „für die 
Zwangsarbeiter und Zwangsverschleppten der nationalsozialistischen Herrschaft [...], die 
vornehmlich aus osteuropäischen Staaten stammten und sich nach 1945 in Deutschland 
aufhielten“ (http://de.wikipedia.org/wiki/Displaced_Person). Hier wie in dem abschließenden 
Amen leba, ein Palindrom von Abel Nema, zeigt sich Moras ausgeprägter Sinn für die 
Ästhetisierung und semantische Aufladung von Namen. Das gleiche gilt für die Frauennamen: 
„Alle Frauennamen bis auf Kingas sind eine Variation von Maria“ (Mora in Kapitel 5.2). Das ist 
nur zum Teil wörtlich zu verstehen. Im Fall der jungen Mutter Eka, die Konstantin für eine 
Weile in der WG aufnimmt, ist es eher die Erscheinung, die sie zu einem lebenden Marienbildnis 
macht, wird sie doch geschildert als „eine unbekannte Schwarze Madonna mit einem riesigen 
Knaben auf dem Arm” (AT: 115). 

48  Im „Zentrum“-Kapitel wird er an zwei Stellen (vgl. AT: 376, 379) ebenfalls so genannt. Der 
Name Abelard ist vermutlich religiös zu deuten: Petrus Abaelardus war ein französischer 
Scholastiker und Kleriker und lebte im 11. und 12. Jahrhundert. Er wurde Mönch im Kloster 
Saint-Denis, nachdem ihn der Kanonikus Fulbert entmannen ließ wegen seines Verhältnisses zu 
Fulberts Nichte Heloise (vgl. Brockhaus, Bd. I, 1996: 14). Es könnte sein, dass Mora hier auf 
Abels problematisches Verhältnis zur eigenen Sexualität anspielt, denn „[z]um Begehren 
unterhält er ein ähnliches Fremdheitsverhältnis wie zur Sprache: er bewegt sich darin, ohne 
dazuzugehören“ (B: Magenau 2004: 9). 
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„hebräisch” (AT: 197), wie er dem dicken Migrantenjungen Danko erklärt, sondern 

alttestamentarisch. Die zwei offensichtlichsten Bezüge seien hier kurz in die Analyse 

der Isotopien von Alle Tage miteinbezogen. 

Abel ist der Bruder von Kain, Nachkommen von Adam und Eva. Abel, der Viehzüchter, 

wird von Kain, dem Feldbauern, erschlagen aus Neid und Missgunst, weil dieser mehr 

Erfolg mit seiner Ernte hat und Gott mit seinem Lammopfer besser zu gefallen weiß. 

Abels Rolle in der Genesis wird geschildert als eine „rein passive” (Kasper 31996: 

1126), im Gegensatz zu Kain, dessen Name etymologisch entweder von qnh (schaffen, 

erwerben) oder qjn (Schmiedehandwerk) abgeleitet ist (vgl. ebd.: 1127). Abel bedeutet 

im Hebräischen Hauch, Nichtigkeit (vgl. ebd.: 1126). Die Nähe von Liebe (Abel wird 

von Gott bevorzugt) und Tod (Kains Neid führt zu Abels Ermordung) in der Vorlage 

der Genesis setzt sich als Grundprinzip in Alle Tage fort. Abel Nemas Beziehungen zu 

seiner Umwelt charakterisieren zwei Aggregatzustände: Entweder fühlen sich die 

Menschen, im Besonderen die Frauen, zu ihm hingezogen, oder sie spüren in seiner 

Präsenz eine Provokation, der sie mit Aggression begegnen.50 Auf seiner Zugreise nach 

Ungarn zu Bora wird diese Dichotomie der Reaktionen auf Abel zum ersten Mal 

erwähnt: „So ging es, so wird es in Zukunft allen gehen: Lieben oder töten“ (AT: 68).  

Doch in Abels Namen klingt mehr mit: „Abel, das Sprachgenie, ist auch ein 

menschliches Babel” (B: Jandl 2004: 66). Babel, hebräisch für Babylon, war historisch 

die Hauptstadt Babyloniens51, metaphorisch wird Babel sowohl im Alten wie im Neuen 

Testament verwendet als Symbol für die menschliche Hybris, die Anmaßung der 

babylonischen Herrscher, mit ihren Gebäuden (historisch: der Marduk-Tempel Esagila 

und der Turm Etemenanki) bis an den Himmel, zu Gott, zu reichen. Der Übermut der 

Herrscher wird bestraft durch die babylonische Sprachverwirrung, abgeleitet von der 

hebräischen Verbalwurzel balal (vermengen) (Kasper 31993: 1334-1335). Der Mythos 

vom Turm zu Babel kann verstanden werden als alttestamentarische Deutung einer 

                                                                                                                                          
49  Dies könnte eine Anspielung auf Abels Einzelgängertum sein. Der heilige Antonius war ein 

frühchristlicher Abt (ca. 251-356 n. Chr.), auch „der Einsiedler“ oder „der Große“ genannt. Wird 
aufgrund seiner strengen, asketischen Lebensweise oft als „Vater des Mönchtums“ bezeichnet, 
auch wenn das wohl historisch nicht zutrifft. Erlangte bald einige Berühmtheit aufgrund seiner 
Lebensweise und der in strenger Askese gewonnenen Vollkommenheit. Viele Asketen, Kranke 
und Geistliche besuchten ihn. Seine Gebeine liegen seit dem 15. Jh. in der französischen 
Pfarrkirche St. Julien in Arles (vgl. Walter 31993: 786-787). 

50  Konstantin Toti wäre ein Beispiel für beiden Seiten, Ilia Bor, der Verleger Erik und der dicke 
Junge Danko klare Beispiele für den „Vernichter”-Typus. 

51  150 km südlich des heutigen Bagdad gelegen, war Babylonien seit dem 2. Jahrtausend v. Chr. 
Residenz der babylonischen Könige, unter anderem des berühmten Nebukadnezzar II. (605 bis 
562 v. Chr.). Die Stadt wurde regelmäßig das Ziel von Angriffen und Eroberungen und fiel 
schließlich kampflos in die Hände der Perser (vgl. Kasper 31993: 1334-1335). 
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zunehmenden Ausdifferenzierung und darauf folgenden Entfremdung der Kulturen 

untereinander. Es ist die Legende vom Scheitern einer kulturellen Vielfalt, die sich in 

einer Sprachenvielfalt als Strafe Gottes äußert, als Trennungsinstanz zwischen den 

Völkern.  

So ist Abels Name sowohl Verweis auf den Bruderkrieg, vor dessen Hintergrund der 

junge Mann flüchten musste, als auch metonymischer Ausdruck für sein Wirken auf die 

Menschen: Sie lieben oder sie hassen ihn. Verstanden als Babel, signalisiert sein Name 

die Polyphonie der Sprachen, die er lernt zu beherrschen, und ist zugleich Verweis auf 

die bereits diskutierte multiperspektivische Erzählweise, mit der seine Lebensgeschichte 

dem Leser präsentiert wird, denn es ist nicht eine, sondern eine Vielzahl von Stimmen 

unterschiedlichster Provenienz, die sich an der Erzählung dieser Geschichte beteiligen. 

Abel, dieser „Christus ohne Bart“ (s.o.), der als 33-Jähriger, hochbegabt und 

unverstanden, die Menschen dazu bringt, ihn entweder zu lieben oder zu hassen, wird 

von Danko und seinen Mitstreitern nicht nur kopfüber aufgehängt, sondern mit einem 

Messer knapp unterhalb des Herzens lebensbedrohlich verletzt.  

Beziehungsreich und deutlich sind die Anspielungen auf die Bibel. Moras Held 
hat das Provokative der Märtyrer [...] und [...] die Eigenschaftslosigkeit der 
Heiligen. (B: Jandl 2004: 66) 

Dass den an einem Freitag (!) so hingerichteten Abel drei Frauen entdecken und den 

beinahe toten Mann von seinen Fesseln am Gerüst befreien, komplettiert nur die Szene, 

der eine übereindeutige Metonymie zum Schlussakt der Evangelien anzusehen ist.52 

Diesem bildgewaltigen Finale geht übrigens bereits im ersten Absatz des „Zentrum“-

Kapitels ein Halbsatz voraus, der an das letzte Abendmahl erinnert, als sich Abel die 

Fliegenpilze mit Milch verrührt: „Nachdem ich eine gewisse Zeit gewartet hatte, nahm 

ich die braun marmorierte Milch, trank sie und sprach“ (AT: 359, Kursivsetzung T.K.). 

In dasselbe Isotopiefeld einer quasi-religiösen Deutung der Abel-Figur als 

„Schmerzensmann“ (Mora in Kapitel 5.2) fällt der Umstand, dass sich die Geburt seiner 

außergewöhnlichen Sprachfähigkeit so sehr wie ihr Ende einem Wink des Schicksals 

verdankt, dessen Folgen im ersten Fall und dessen Überleben im zweiten nur durch ein 

Wunder zu erklären sind.53 So stellt sich neben die zeitliche Klammer von Präsens 1 und 

                                                
52  Zugleich verdeutlicht das Bild des überkopf Gekreuzigten die Differenz zwischen Romanfigur 

und christlichem Heiland und betont vielmehr Abels „Nicht-Jesus-Sein“, erinnert sie doch an das 
Martyrium des Apostels Petrus (vgl. C: Bocian 1989: 418). 

53  „[S]o organisierte sich das Labyrinth in Abel Nemas [...] Verstand so lange um, bis alles, was bis 
dahin eine Rolle gespielt hatte, [...] irgendwo verstaut war, in geheimen Wandschränken, und er, 
nun leer, bereit zur Aufnahme einer einzigen Art von Wissen [war]: von Sprache. Dies ist das 
Wunder, das Abel Nema widerfahren ist.“ (AT: 74-75) Das knappe Überleben seiner 
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2 eine inhaltliche: die seiner wundersamen Sprachfähigkeit, ausgelöst durch den 

Gasunfall in Boras Wohnung in Ungarn, relativiert durch seine Drogenerfahrung und 

endgültig außer Kraft gesetzt durch die schweren Verletzungen seines Körpers am Ende 

des Romans, die er nur knapp übersteht. 

 

2.2.6 Körper, Sprache und Gewalt 

Der körperliche Schaden, den Abel erleidet, einmal in Form einer Gasvergiftung, dann 

als Folge einer Überdosis Giftpilze, und schließlich aufgrund eines gewalttätigen 

Übergriffs, steht in einem direkten Zusammenhang zu seiner Sprachfähigkeit. Die 

Vergiftung durch das (körperlose) Gas überführt den jungen Abiturienten in einen 

Zustand größtmöglicher Sprachperfektion, in deren Folge er jede spürbare Rückbindung 

an seine Herkunft verliert: Seine Sprache wird ortlos und jede weitere spricht er ohne 

erkennbaren Akzent, ohne individuellen Zug. Die Vergiftung durch den Pilz befördert 

Abel in das Innerste seiner Lebenskonflikte an einen Punkt, wo er sich zum ersten Mal 

gezwungen sieht, Rechenschaft über die Dinge abzulegen, sich zu erklären, zu einer 

Haltung zur Welt über die eigene Sprache zu finden. Als Folge der beinahe tödlichen 

Wirkungen der Droge verändert sich Abels Weltwahrnehmung fundamental. Es scheint, 

als habe die Auseinandersetzung mit seinen innersten Konflikten Abel von etwas 

befreit, das sein Mentor Professor Tibor gleich zu Beginn seiner Bekanntschaft mit Abel 

auffällt: die Ortlosigkeit seiner Sprache. 

Er hat die gleichen Probleme wie jeder Emigrant: er braucht Papiere und er 
braucht Sprache [...]. Letzeres hat er so gelöst, dass er einfach perfekt geworden 
ist, und das gleich zehnmal, und zwar so, das glaubt man einfach nicht, dass er 
den Großteil seiner Kenntnisse im Sprachlabor erworben hat, so wie ich es sage: 
von Tonbändern. Es würde mich nicht wundern, wenn er nie mit einem einzigen 
lebenden Portugiesen oder Finnen gesprochen hätte. Deswegen ist alles, was er 
sagt, so, wie soll ich es sagen, ohne Ort, so klar, wie man es noch nie gehört hat, 
kein Akzent, kein Dialekt, nichts – er spricht wie einer, der nirgends herkommt. 
(AT: 13) 

Diese Delokalisation der Sprache, die einer sich in immer neuen Alias-Situationen 

vervielfältigenden Depersonalisation des Protagonisten Vorschub leistet, ist am Ende 

                                                                                                                                          
Verwundungen, „er könnte ebenso gut tot sein. Ein unwahrscheinliches Glück“ (AT: 427) wird 
in der folgenden Szene, Omar und Mercedes stehen an Abels Krankenbett, begleitet von einem 
stream-of-consciousness-Absatz, in dem sich ein Verweis auf „psalm hundertsieben“ (AT: 428) 
findet. Der Psalm preist die milde Güte des Herrn und trägt den Titel: „Ein Danklied des 
Erlösten“ (C: Die Bibel 1980: 668-669). Vgl. zur Bedeutung der Erlösung von den Schmerzen 
als neutestamentarisches Motiv: Mora in Kapitel 5.2. 
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des mehrtätigen Drogenrausches aufgehoben, ebenso die sensorische Taubheit, von der 

er seit seinem Gasunfall betroffen war. 

[D]ie Droge hatte sich verflüchtigt, und mit ihr auch alles andere. Seine gesamte 
Wahrnehmung, Sinne, Bewusstsein waren absolut klar, und zwar seit etwas 
mehr als dreizehn Jahren das erste Mal. (AT: 418) 

Als er darauf mit Mercedes telefoniert, macht diese eine erstaunliche Entdeckung, denn 

sie hörte [etwas], was sie zunächst nicht zuordnen konnte [...] Er hatte einen 
kaum vorhandenen, kaum hörbaren, nur spürbaren: Akzent. Er hatte es selbst 
schon bemerkt. Schüttelte den Kopf, schnitt einpaar Grimassen, um die 
Sprechorgane zu lockern [...], aber auch das half nicht viel. Es lag darunter. 
Etwas, das man nicht abwaschen kann. (AT: 418-419)54 

Der eher zufällige, exzessive Drogenrausch ist daher zwar auf einer ersten Ebene ein 

Akt der Selbstzerstörung, enthüllt sich aber bald als Akt der (durchaus akzidentellen) 

Befreiung von sich selbst, denn als „die Wirkung der Droge nachgelassen hat, ist auch 

der emotionale Panzer aufgelöst“ (B: Spreckelsen 2004: L7). Während Abel unter dem 

Einfluss des halluzinogenen Mittels seinen Körper über die Grenzen seiner 

sensorischen, intellektuellen und emotiven Funktionsfähigkeit gewaltsam 

hinauskatapultiert, provoziert er eine Begegnung mit sich selbst, die ihm zu etwas 

verhilft, was ihm trotz des Wunders seiner vielen Sprachen nie gelungen war: Er findet 

zu einer eigenen Sprache. Im Sprechen kommt Abel, für einen kurzen Moment in der 

Erzählung, es sind wenige Seiten, zum Leben. Bis dahin war er, wie Mercedes’ 

Freundin Tatjana sagt, eine tote Person (vgl. Mora in Kapitel 5.2), 

weil er das ist, was wir nicht benennen können, was vom Krieg in uns einzieht, 
auch wenn wir nicht an ihm teilnehmen, und was von ihm übrig bleibt, nachdem 
der Frieden geschlossen worden ist. Abel ist: das Trauma. (ebd.) 

Der dritte Gewaltakt schließlich, die Brutalität der Schläge von Straßenkriminellen, 

treibt Abel an den Rand des Todes und führt zu einer totalen Reduktion seines 

Sprachvermögens inklusive seiner Mutter- und Vatersprachen. Einzig die Sprache 

seines Exils bleibt ihm rudimentär erhalten. Abels Sprachfähigkeit also ist eine direkte 

Folge der Angriffe auf seinen Körper, durch die Abels Herkunft zuerst neutralisiert (in 

der Perfektion der anderen geht die Einzigartigkeit und Übermacht der Muttersprache 

verloren) und schließlich umgeschrieben wird (nur die, wie es im Roman heißt 

                                                
54  Nur am Rande sei bemerkt, dass Moras eigener Umgang mit der „Landessprache“ von ähnlicher 

Qualität ist, wenn man ihr beim Reden zuhört. Mora zitiert in einem Interview Katharina Raabe, 
Lektorin bei Rowohlt Berlin, die „meinte, das Interessante an meiner Sprache sei ja, das [sic] 
eine andere Sprache durchscheine, auch wenn man nicht genau lokalisieren könne, wo“ (B: 
Dzajic/von Pechstaedt 1999: o.S.). 
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„Landessprache“ (AT: 430) bleibt übrig). Abels Migration ist die weltliche 

„Passionsgeschichte“ (B: Siblewski 2006: 218) eines akzidentell in die Fremde 

katapultierten Sonderlings, der auserwählt wurde, einsam zu sein und dessen 

Unmöglichkeit in dieser Welt glücklich zu werden, beinahe durch die an ihm verübte 

Gewalt bestätigt wird. 

Leben und Überleben in der Sprache, sei diese auch noch so rudimentär, ist hier 

identisch mit Leben und Überleben in der Welt. Diese Umschreibung findet ihre 

abschließende Bestätigung in der Geburt der gemeinsamen Tochter von Abel und 

Mercedes, die in der Abschlussszene des Romans kurz auftaucht. Hier wird ein 

eindeutiger Zusammenhang zwischen dem Einwirken von Gewalt (in den drei 

Darstellungen Unfall, Selbst- und Fremdzerstörung) auf die Verfasstheit kultureller, 

sprachlicher und sozial gefestigter Identität verhandelt, der das Gelingen einer 

glücklichen Existenz des „Fremden an sich“ (s.o.) nur auf der Folie verschiedener 

Verlustmomente möglich macht. Verlustmomente freilich, an deren Ende der Beginn 

eines neuen Lebens steht. 
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3. DRITTER PARCOURS: Alexandria – Mailand – México – Berlin 
 

3.1  Fabio Morábito: „de italianidad dudosa“ 

Geboren 1955 in Alexandria, dem heutigen El Iskandariya, als Sohn italienischer Eltern 

zieht Fabio Morábito mit seinen Eltern als Dreijähriger nach Mailand und mit 14 nach 

Mexiko-Stadt. Erst in diesem Alter lernt er Spanisch (vgl. B: Strausfeld 2003: 151). Er 

studiert bis 1978 literarische Übersetzung am Colegio de México55 und Italianistik an 

der UNAM56, an deren Institut für philologische Studien er heute als Dozent für 

Literaturwissenschaften arbeitet. In den achtziger Jahren erhält Morábito zwei staatliche 

Literaturstipendien, aus denen die Gedichtbände Lotes baldíos57 und De lunes todo el 

año58 hervorgehen, die ihm zwei Literaturpreise und viel Anerkennung einbringen. 1992 

kommt er im Auftrag der italienischen Regierung nach Rom, um an der Universität La 

Sapienza über Torquato Tassos Aminta zu forschen (vgl. B: Sánchez Rebolledo 2000: 

466f.), von 1995-1998 erhält er erneut ein ausgedehntes Literaturstipendium, das er 

sowohl für die Arbeit an Prosatexten wie für seine Lyrik nutzt.  

Seine Literatursprache ist ausschließlich das Spanische. Eine Transferleistung, die den 

ausgewanderten Schriftsteller zugleich verunsichert und erleichtert (vgl. A: Morábito 

1993: 22). Sie entkleidet die Zielsprache jeglicher identitätsversichernder, maternaler 

Unmittelbarkeit, zwingt den Fremdsprachensprecher in die Rolle des nachahmenden 

Pragmatikers und entblößt die eigenen Unzulänglichkeiten. Zugleich ist dieser 

unwiderrufliche Verlust an Unschuld im Umgang mit der unter großen Anstrengungen 

erlernten Sprache ein Zugewinn an Sprachbewusstsein, das, um mit Harald Weinrich zu 

sprechen, nicht selten zu einer „heilsamen Verlangsamung des Schaffensprozesses 

führt“ (C: ders. 2002: 8). Für den Autor Morábito bedeutet das einen entscheidenden 

Vorteil, gibt es ihm doch die Möglichkeit, aus seiner Sprachentfremdung literarisches 

Kapital zu schlagen. 

[P]or esta cualidad suya de magnificar la pobreza expresiva que todos 
padecemos en mayor o menor medida, aquel que proviene de otra lengua se 
encuentra paradójicamente más apto para una conquista estilística [...], porque su 

                                                
55  Das Colégio de México ist eine der renommiertesten Hochschulen Mexikos mit Schwerpunkten 

in den Geistes- und Sozialwissenschaften und wurde 1940 als Folgeinstitution der Casa de 
España gegründet, ein Forschungszentrum, das der damalige Präsident Lázaro Cárdenas für die 
spanischen Intellektuellen einrichten ließ, die in den 30er Jahren vor dem Bürgerkrieg flüchten 
mussten (vgl. http://www.colmex.mx/info_gen/historia.htm).  

56  UNAM, Universidad Autonoma de México. größte Universität Mexikos und ganz 
Lateinamerikas mit rund 300.000 Studierende aus der ganzen Welt (vgl. 
http://www.planeacion.unam.mx/agenda/2005/index.html?op=poblac). 

57  Ü: Verlassene Parzellen 
58  Ü: Von Montag an das ganze Jahr 
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extrañamiento con la lengua, sin cierta dosis del cual el estilo no existe, es algo 
connatural con él. Con esto, más que decir que los escritores que escriben en un 
idioma aprendido suelen ser grandes estilistas, quiero subrayar que su 
dependencia de la escritura, la subordinación a ella de sus otros valores, es a 
menudo [...] más radical y patética que en los otros, porque es en la expresión 
escrita donde se encuentran realmente en su casa, en la casa de su propio estilo, 
con el cual han estilado su rostro. (ebd.: 23)Ü1 

Doch diese Einsicht beinhaltet mehr als eine ironische Triumphgeste, vielmehr bezeugt 

Morábito mit diesen Zeilen die lebenserhaltende und –fördernde Kraft, die von der 

(Fremd-)Sprache als Vehikel für die eigene, literarische Kunst ausgeht. In der 

Bewältigung der eigenen Sprachdefizite durch die Herausbildung eines formalen und 

sprachlichen Stils erlangt der Auswanderer Morábito als Schriftsteller eine die eigenen 

Unsicherheiten relativierende Heimstatt in der Sprache. Den Akzent, den Morábito hier 

auf den eigenen Stil legt, sollte man ihm nicht als Manierismus auslegen. Vielmehr 

handelt es sich um eine Assimilationsleistung an die Sozial- und Kommunikationskultur 

Mexikos. 

Aprendí a hablar y escribir en español en México, donde el estilo tiene en la vida 
social un sitio preponderante. Tanto la refinada cortesía mexicana como la 
notoria coquetería del mexicano con la muerte son al fin y al cabo un 
complicado ejercicio estilístico. (ebd.) Ü2 

Mexiko-Stadt, seit 1970 Morábitos Wahlheimat, ist Zentrum seines Lebens und 

Arbeitens geworden. Seine Beziehung zum „D.F.“ oder einfach „la Ciudad“, wie die 

Metropole von ihren Bewohnern genannt wird, ist ambivalent. Auch wenn er die Stadt 

in seinen frühen Jahren ablehnte, fasziniert den Wahlmexikaner Morábito heute an ihr 

ein Momentum der Unabschließbarkeit: 

Creo que mi perspectiva de la Ciudad de México cambia constantemente [...]. Es 
una ciudad en perpetua transformación. Cuando llegué a México, en 1970, este 
país y esta ciudad me parecieron sumamente aburridos, y la sociedad mexicana 
una sociedad estancada. Pero el país ha cambiado mucho, cambia 
continuamente, a un ritmo mucho más acelerado que en Europa. (Morábito in 
Kapitel 5.5) Ü3 

Die Hauptstadt Mexikos, zugleich eines der größten urbanen Zentren der Welt, 

funktioniert dabei für den arabischen Italiener und mexikanischen Schriftsteller 

Morábito wie jede wirkliche Großstadt: als Lebens- und Verhandlungsraum für die 

kulturellen Transgressionen aller ihrer Bewohner. 

[E]n la ciudad de México nadie se siente chilango, pero tampoco del lugar de 
donde son o de donde vinieron sus padres. Y vivimos en un estado de 
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interrogación en ese sentido, que a mí me parece que finalmente es más 
enriquecedor que empobrecedor. (Morábito en B: Vidriales 2000: o.S.) Ü5 

So befördert die Metropole eine Gleichzeitigkeit von universaler Zugehörigkeit und 

prinzipieller Entfremdung aller ihrer Mitglieder. Morábitos eigene Zugehörigkeit zu der 

Stadt ließe sich daher am besten beschreiben als eine Form gelassener Fremdheit, die 

Zweifel an der eigenen Herkunft bereits seit Kindesbeinen mit sich herum trägt und sich 

wenig daran stört. 

Siempre me he sentido [extranjero]. En Italia, pues soy italiano pero nací en 
Egipto (Alejandría), y esto era suficiente para que mi italianidad fuera un poco 
dudosa, después llego a México y a mi ya pequeña extranjería le añado la otra, y 
entonces el sentirse extranjero es una cosa que yo siempre he sentido, debo decir 
con ninguna especial desdicha, mi extranjería ha sido […] muy suave. (ebd.) Ü6 

1998-1999 ermöglicht ihm ein Stipendium des DAAD-Künstlerprogramms einen 

einjährigen Aufenthalt in Berlin, mit dem er sich in eine lange und traditionsreiche 

Reihe von lateinamerikanischen Autoren einreiht, die sich – aus politischen oder 

privaten Gründen – für eine längere Zeit in dieser Stadt aufgehalten und ihre jeweils 

eigenen Spuren in ihr hinterlassen haben.59 Als Ergebnis dieser Zeit veröffentlicht er 

2004 También Berlin se olvida.  

Während seiner Zeit in Deutschland arbeitet er jedoch an einem anderen Projekt. In 

Morábitos Kurzgeschichte ‚Mi lucha con el alemán’60 beschreibt der Ich-Erzähler 

ausführlich seine Schwierigkeiten beim Verfassen eines auf sechs Erzählungen 

angelegten, neuen Buches.61 Zwei dieser Geschichten scheitern fast, erst nach drei 

höchst intensiven Monaten Textredaktion (zu einem Zeitpunkt, als der Band bereits 

gedruckt werden sollte) gelingt es Morábitos fiktivem Alter Ego, alles fertig zu stellen. 

Die Schaffenskrise wird in der erwähnten Erzählung in einen direkten Zusammenhang 

zu seiner Berlin-Erfahrung gestellt, in der die Arbeit an seinen Texten – der eigentliche 

Aufenthaltsgrund – überlagert wird durch das frustrierende Verlangen, als 43-jähriger 

noch Deutsch lernen zu wollen. Erneut überkreuzen sich die Annäherung an eine 

fremde Sprache mit dem Ringen um die richtigen Wörter, die richtigen Modi des 

eigenen Schreibens. Schreiben, Heimatdistanz und Fremderfahrung in der Sprache 

                                                
59  Vgl. hierzu: Kohut, Karl (1991): Berlín: ¿Ciudad latinoamericana? In: Christoph Strosetzki, Jean 

François Botrel, Manfred Tietz (Hg.): Actas del I Encuentro Franco Alemán de Hispanistas. 
Frankfurt am Main: Vervuert, S. 118-133. 

60  Ü: ‚Mein Kampf mit dem Deutschen’ 
61  Bei dem Band, von dem hier die Rede ist, handelt es sich um das 2000 auf Spanisch und 2003 

auf Deutsch erschienene Buch La vida ordenada (Das geordnete Leben). Von den sechs 
Erzählungen ist eine, ‚Der Mietvertrag’, deutlich gekennzeichnet von Morábitos Deutschland-
Erfahrung. 
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stehen so in einem engen Bezugsfeld, welches konstitutiv für Morábitos Literatur wirkt. 

Mit Blick auf seine Dichtung überwiegt dabei die Einsicht in einen verlustreichen 

interlingualen Zwischenweltstatus: 

[N]o he salido, ni creo que nunca saldré, de la franja dudosa a la que me ha 
relegado mi bilingüismo. En ella se reúnen y dialogan dos idiomas mermados: el 
materno, por hallarse en continuo proceso de erosión, y el adquirido, porque no 
logrará jamás hacer desaparecer el fantasma del otro (ebd.: 24) Ü6 

 

3.2       „A fuerza de mudarme": : Verlustdichtung eines Heimsuchenden 

Entonces comprendí  
que a los que emigran, porque  
ya han visto demasiado,  
lo agreste les da paz,  
en él se reconocen,  
por esa droga viven,  
buscan el mar atrás  
de las ciudades, aman  
efímeros baldíos (VO: 31)62 Ü7 

Während Morábito in seinen sechs bisher erschienenen Erzähl- und Prosabänden ein 

großes Spektrum an Themen, Schreibtechniken und Genrevariationen hat erkennen 

lassen, so charakterisiert sein lyrisches Werk eine deutlich homogenere Stilistik. Die 

stark autobiographischen Texte sind bestimmt von einer Sehnsucht nach der verloren 

gegangenen Heimat und evozieren dabei zahlreiche Bilder individueller und 

topographischer Einsamkeit. Die ausgestorbenen Leerstellen der lotes baldíos 

korrespondieren mit der Einsamkeit des lyrischen Ichs, „yo, el más ajeno y joven, / 

último de la tribu“63 (VO: 52). Der Konflikt, der aus dieser Distanz zu den eigenen 

Wurzeln entsteht, findet Ausdruck in zahlreichen Motivfeldern der Ent- und 

Neuverwurzelung, der Sprach- und Identitätsverschiebung, und ist zugleich 

Produktionsbedingung für die eigene Literatur. In immer wieder kehrenden, aus der 

Erinnerung und der Bewegung gespeisten Motivfeldern entsteht eine Verlustdichtung 

der Unruhe. 

Aquí la escritura no encuentra quietud; es voz de un desarraigo que condena al 
poeta al extrañamiento, que se renueva cuando se vislumbra la posibilidad de 
una morada. En su poesía la memoria del pasado es la memoria de un largo viaje 
que no termina y se actualiza constantemente a través de la escritura [...]. Relato 

                                                
62  Im Folgenden verwende ich das Sigel VO für Morábito, Fabio (2002b): el verde más oculto. 

(antología poética). Selección y estudio introductorio Gina Alessandra Saraceni. Caracas: Fondo 
Editorial La Nave, s. 5.1 Bibliographie. 

63  Ü: „ich, der fremdeste und jüngste / letzte meines Stamms“ 
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de una vida marcada por el descentramiento que coloca al yo autoral 
permanentemente fuera de lugar, porque aquí el lugar es ‚un posicionamiento 
provisional’ en continuo desplazamiento. (B: Saraceni 2002: 13) Ü8 

Stärker noch als Italien wird dabei Morábitos Geburtstadt Alexandria zum zentralen Ort 

der unerfüllbaren Sehnsucht und zum Fundament der eigenen Dichtung: „[...] 

Alejandría / Jamás he de volver a verla / porque mi edad, mis versos / (¿no son lo 

mismo?) / se han hecho de esta lejanía, / no de otra cosa“64 (VO: 111). Im Rekurs auf 

die unwiederbringlich verloren gegangene Heimat Nordafrikas wird beides zugleich 

behauptet: die Zugehörigkeit wie auch die Fremdheit und Distanz zu diesem Ort 

früherer Familienbunde. Italien, Morábitos eigentliche Heimat im Sinne der 

Möglichkeit erinnerter und ausdifferenzierter Lebenserfahrung von Kindheit und 

Jugend, bleibt im Gegensatz zu Alexandria erstaunlich unkonkret und fern. So entsteht 

der Eindruck, als wäre der Abschied von diesem Land für eine Begegnung in der 

Dichtung noch zu frisch (auch wenn er Jahrzehnte zurück liegt). 

En la escritura de Morábito, Italia se construye a posteriori del viaje, no por lo 
que era cuando el poeta vivía allí, sino por aquello en lo que se convierte 
después de haberla dejado. No la puede describir como hace con Alejandría. (B: 
Saraceni 2002: 14) Ü9 

Es scheint, als habe Morábito die Unmittelbarkeit einer Auseinandersetzung mit dem 

Abschied aus seiner italienischen Heimat in der eigenen Literatur vermieden, um sich 

ihr in einem anderen Medium seines literarischen und intellektuellen 

Ausdrucksvermögens zu stellen: der Übersetzung (s. 3.3). In Morábitos Literatur, 

„Egipto se ha diluido, Italia se ha borrado“65 (ebd.: 15). 

Die Urerfahrung dieses doppelten Verlustes wird in vielfacher Weise in Morábitos 

Dichtung gespiegelt. Sie zeugt sowohl vom Trennungsschmerz einer „eterna 

despedida”66 von Alexandria (VO: 49) als auch von der Fixierung auf eine Kindheit 

„cerrada de portazo“67 (ebd.: 81) und übersetzt sich in den Alltag als das Lebenswissen 

eines Weltenwandlers, der gelernt hat, auf die Spuren anderer zu achten. 

A fuerza de mudarme  
he aprendido a no pegar  
los muebles a los muros,  
a no clavar muy hondo,  
a atornillar sólo lo justo.  

                                                
64  Ü: „[...] Alexandria / Niemals werd ich sie wieder sehen / weil mein Alter, meine Verse / (ist 

beides nicht das Gleiche?) / aus dieser Distanz entstanden sind, / aus nichts anderem“ 
65  Ü: „Ägypten ist ausgebleicht, Italien ist ausgelöscht“ 
66  Ü: „ewiger Abschied“ 
67  Ü: „mit einem Türknall zugeschlagen“ 
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He aprendido a respetar las huellas  
de los viejos inquilinos:  
[...]  
aunque me estorben.  
[...]  
entro en la nueva casa  
tratando de entender,  
es más, 
viendo por dónde habré de irme.  
Dejo que la mudanza  
se disuelva como una fiebre,  
como una costra que se cae,  
no quiero hacer ruido.  
Porque los viejos inquilinos  
nunca mueren. 
Cuando nos vamos,  
cuando dejamos otra vez  
los muros como los tuvimos,  
siempre queda algún clavo de ellos  
en un rincón  
o un estropicio  
que no supimos resolver. (‚Mudanza’ aus VO: 59) Ü10 

Was sich hier als Ausdruck einer „resistencia a la fijación”68 und einer „necesidad de 

explorar”69 (B: Saraceni 2002: 18) bündelt, ist das Wissen eines mehrfach Entwurzelten 

um die Folgewirkungen migratorischer Bewegungen. Dass dieses Wissen von 

Alexandria ausgeht, wirkt geradezu idealtypisch und literarisiert Morábitos Biographie 

auf eine besondere Weise. Nicht nur wird er geboren in der Stadt der berühmten 

Bibliothek, sondern auch in einer zur Welt hin geöffneten Hafenstadt, ein Transitraum 

par excellence, in dem sich andere Städte als Inseln spiegeln.70 Die Inseln in Morábitos 

Literatur sind eingefasst in kleine Szenen urbaner Raumerfahrungen, die geprägt sind 

von der Einsicht in andere Gesetzmäßigkeiten als der eigenen. Zu wissen, dass ein 

Raum nicht auf Dauer als eigener zu bestimmen ist, führt zu einer erhöhten translokalen 

Aufmerksamkeit für die Spuren der Anderen. Es ist ein Wissen, das eine Mäßigung der 

Bewegung und eine Reduktion der Inhalte kultiviert und das sich vielleicht am besten 

mit dem altmodischen Wort Demut fassen lässt. So überrascht es nicht, dass Morábito in 

seinen Gedichten zu Mexiko-Stadt, der dritten großen Station in seiner Biographie, 

Lebens- und Arbeitsräume entstehen lässt, die aus dem Schutz der Peripherie gedacht 

                                                
68  Ü: „Abwehr gegen die Fixierung“ 
69  Ü: „Bedürfnis zu erkunden“ 
70  Ottmar Ette weist auf den fraktalen Charakter von Hafenstädten hin, die „wie Inseln mit ihrem 

jeweiligen Eigen-Sinn [erscheinen], von dem ihnen fremden Hinterland geradezu abgetrennt und 
ambivalent auf das Meer, die sie trennende und zugleich verbindende Fläche der Anökumene 
bezogen“ (C: Ders. 2005a: 80).  
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sind: „me curtí despacio, / no tuve crisis místicas, / por eso me costó / orientarme, saber 

/ qué sombra era la mía”71 (LT: 48)72. Hier, in einem der größten urbanen Zentren, fängt 

man an auf der „planta baja”73 an. 

escribo todavía  
desde su amplio radio de visión.  
[...]  
la planta baja era el destino  
de los inmigrados,  
de los nacidos fuera de su patria,  
de los desmemoriados.  
Nos exigían algo,  
aunque nadie sabía qué era,  
y lo pagábamos viviendo  
en ese piso sin prestigio  
cuyo botón faltaba  
en los elevadores. (‚Cinco escalones’ aus VO: 68-69) Ü11 

Diese Demut der neuen Anfänge eines Lebens in der „planta baja” basiert nicht auf 

einer wirtschaftlichen Not oder einer konkreten Erfahrung der Ausgrenzung. Sie ist 

vielmehr Grundbedingung einer Fähigkeit, wieder anzufangen, die insuläre Bewegung 

fortzusetzen. Der Heldentaten überdrüssig zu sein, wie Morábito in dem Gedicht ‚No 

tener casa’74 schreibt, heißt deshalb auch, das Leben über die Kunst im Kleinen, 

Verborgenen, Randständigen zu suchen, in den Anfängen. Dieser Poetik der Peripherie 

liegt das Bedürfnis zugrunde, „de levantar las costras de la realidad con el fin de 

encontrar los puntos donde la red se rompe”75 (B: Saraceni 2002: 19). 

 

3.3  Vom Übersetzen der Welten: Translation als Kulturpraxis und poetisches 
Verfahren 

Seine hoch entwickelte Zweisprachigkeit sowie sein besonderes Talent als Lyriker und 

Erzähler statten Fabio Morábito mit unverzichtbaren Werkzeugen für seine Tätigkeit als 

Übersetzer literarischer Texte aus: Souveränität des Sprachwissens und Kunstfertigkeit 

des Sprachgefühls. Dass er sich darüber hinaus als Literaturwissenschaftler mit 

theoretischen Fragen der Translatologie und der Tradition des Übersetzens beschäftigt, 

                                                
71  Ü: „ich härtete mich langsam ab, / hatte keine mystischen Krisen, / deswegen fiel es mir schwer / 

mich zu orientieren, zu wissen, / welcher Schatten der meine war“ 
72  Im Folgenden verwende ich das Sigel LT für Morábito, Fabio (2005): De lunes todo el año. 

[1992] México D.F.: Verdehalago, CONACULTA, s. 5.1 Bibliographie. 
73  Ü: „das Erdgeschoss“ 
74  Ü: ‚Kein Heim haben’ 
75  Ü: „die Krusten der Realität abzuziehen, um die Stellen zu finden, an denen das Netz reißt“ 
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vervollständigt sein Profil und erlaubt ihm, das (Kunst-)Handwerk des Übersetzens in 

seiner ganzen Vielfalt zu überschauen. 

Tatsächlich hat das Übersetzen in vielerlei Hinsicht Eingang in sein Werk gefunden: als 

Berufspraxis, als Lebenspraxis eines code-switchings von der Muttersprache Italienisch 

in seine Alltags-, Kunst- und Verkehrssprache Spanisch, als Leitmotiv einer Erzählung 

(‚Los Vetriccioli’) und schließlich sogar – vielleicht als Konsequenz aus allem 

vorherigen – als poetischer modo de pensar76.  

Sein literarisches Werk, das so stark von der Figur des Beobachters geprägt ist (s. 3.3), 

vollzieht im Grunde genau diese Praxis der translatorischen Bewegung von dem einen 

in ein anderes Zeichen- und Verständigungssystem. Die Figur des Beobachters ist die 

eines Übersetzers. Dieser greift das Material seiner kontemplativen und genauen 

Streifzüge auf und verwandelt es in eine subalterne Wirklichkeit, so nah an der 

vermeintlich echten, am bekannten Alltag der kleinen Geschichten, dass die subversive 

Kraft seiner Verstellungen zur Wirklichkeit immer dann wirksam werden, wenn der 

Leser es am wenigsten erwartet. Diese Distanz zur Welt, aus der heraus eine ebenso 

feine wie konsequente Umstellung möglich wird, ist das Resultat einer Distanz 

Morábitos zur Sprache selbst, zu beiden seiner Sprachen. Diese komplizierte und 

komplexe Beziehung zum Material seiner beruflichen und künstlerischen Arbeit ist 

eines der, wenn nicht das zentrale Thema seiner Dichtung. 

[S]u obra se ubica en el centro de la problemática que el bilingüismo y la 
traducción suponen, en el sentido de que se construye a partir de una ajenidad 
frente a la lengua: ajenidad no solamente ante la lengua de adopción – el español 
–, sino también ante la lengua madre – el italiano [...]. (B: Saraceni 2002: 6) Ü12 

Das Spannungsverhältnis eines Autors zwischen zwei Sprachen, mit einer Wahl-, einer 

Sprach- und einer Geburtsheimat, findet kaum einen kompakteren Ausdruck als in 

Morábitos Gedicht ‚In límine’, zugleich eine Hommage an den italienischen 

Nobelpreisträger Eugenio Montale, der in seinem ersten und berühmten Lyrikband Ossi 

di sepia (Knochen des Tintenfisches) ein gleichnamiges Gedicht veröffentlicht hat. 

Por el perdón del mar  
nacen todas las playas  
sin razón y sin orden,  
una cada mil años,  
una cada cien mares. 

Yo nací en una playa   
de Afríca, mis padres   

                                                
76  Ü: Denkweise 
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me llevaron al norte,   
a una ciudad febril,   
hoy vivo en las montañas, 

me acostumbré a la altura  
y no escribo en mi lengua,  
en ciertos días del año  
me dan mareos y vértigos,  
me vuelve la llanura,  

parto hacia el mar que puedo,  
[...] 

jadeo mi abecedario  
variado y solitario  
y encuentro al fin mi lengua  
desértica de nómada,  
mi suelo verdadero. (VO: 42-43) Ü13 

‚In límine’ lässt sich übersetzen mit „An der Schwelle“ oder „Im Übergang“. Eine 

Schwelle, die nicht einfach überschritten werden kann, sondern die im Sinne einer 

ständigen Pendelbewegung sich selbst immer wieder neu bestimmt, wie das Hin und 

Her der Gezeiten am Meeresstrand, der selbst so zufällig geboren wird wie die Stimme 

dieses Textes. Deutlich zeichnet der Text den Weg des Schriftstellers von Afrika in den 

Norden (Italien) bis in die Berge (Mexiko-Stadt) nach und beschreibt dabei eine 

Vertikalität des Lebenswegs vom Meeresspiegel bis in das Gebirge. Diese Bewegung 

vom wasserreichen Ufer Afrikas in das trockene Hochland der fiebrigen Stadt findet 

nicht freiwillig statt. Ihr Ursprung ist schicksalhaft und der weitere Weg vorbestimmt 

durch den Willen der Eltern (vgl. hierzu Morábito in Kapitel 5.5). Der Schwindel des 

Herausgerissenwerdens aus den bekannten Lebens- und Kulturkontexten lebt daher fort, 

trotz der Assimilation, und natürlich ist es kein Zufall, dass sich in dem spanischen 

Wort mareo, das ein Schwindelgefühl beschreibt, der Wassergang des Meeres wieder 

findet. Mit der Isotopieebene von Meer und Wasser korrespondiert diametral die 

Trockenheit der Wüste und das rastlose Leben der nordafrikanischen Nomaden, das als 

doppeltes Heimatbild aufgeht in der ebenso rastlosen und nomadisierenden Sprache des 

lyrischen Ichs. Diese Sprache, „mi suelo verdadero”, ist die eigentliche Heimaterde des 

an Land gespülten Migranten, der einzige selbst gewählte Ort auf seiner zugleich von 

linearer Vertikalität wie von einer Pendelbewegung gekennzeichneten Reise. Diese 

Erinnerungs- und Lebensbewegung zwischen Herkunft und neuer Wahlheimat 

ermöglicht Morábito 
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reflexionar sobre la lengua como metonimia de su identidad transterritorializada, 
como el lugar donde se condensa esa constante traducción de uno mismo que 
está en la base de toda migración y que supone la reformulación del sujeto a 
partir de la traición del origen, aunque, paradójicamente, sea una forma de serle 
fiel. (B: Saraceni 2002: 8) Ü14 

Hier ist die Übersetzung des lyrischen Ichs eine Über-Setzung auf fremdes Land, in eine 

unbekannte Sprache, an den Fuß eines bedrohlichen Gebirges. Den Gesteinen dieses 

Gebirges, den Mauern des fremden Landes, ringt der Schriftsteller in ‚Puesto que 

escribo en una lengua’77 mühsam seine neue Sprache ab. 

Puesto que escribo en una lengua  
que aprendí,  
que no es la mía,  
tengo que despertar  
cuando los otros duermen,  
Escribo como quien recoge agua  
de los muros,  
me inspira el primer sol  
de las paredes.   
[...] (A: Morábito 2000: 109) Ü15 

Das Wasser, diese Flüssigkeit, auf deren Suche sich der Schriftsteller im Morgengrauen 

begibt, ist der Fluss der Sprache. Die Sprache erreicht die Anderen, los otros, wie von 

selbst, wie Wasser aus der Leitung, das die Hauspumpe in die Tanks der Wohnungen 

leitet und das Gebäude langsam mit Flüssigkeit füllt. Während das Wasser zu den 

Anderen hinaufsteigt, steigt der Fremdsprachenschreiber hinab, Vers für Vers, und 

erarbeitet sich das, was für den Rest der Gemeinschaft selbstverständlich ist. „El 

buscador de sombra“78, der Schattensucher, ist ein Wassersammler. Das Wasser, das für 

diesen Dichter in verschiedener Hinsicht so wichtige Lebenselixier, ist die andere 

Sprache, in der er lebt und schreibt, die Sprache, zu der er jeden Morgen aufs Neue 

finden muss. Lebens- und Schreibpraxis bilden hier in der täglichen Wiederbegegnung 

mit dem fremden Idiom zwei Aspekte einer gleichen Lebensrealität. Schreiben und 

Leben, Alltag und Kunst verschränken sich zu einer gleichen Erfahrung der stetigen 

Neuankunft in der Sprache. 

[...]  
Escribo antes que amanezca  
cuando soy casi el único despierto  
y puedo equivocarme   

                                                
77  Ü: ‚Da ich in einer Sprache schreibe’ 
78  El buscador de sombra ist der Titel eines 1997 in der Colección Palimpsesto (Ayuntamiento de 

Carmona) veröffentlichten Interviews von Fransisco José Cruz mit Fabio Morábito. Es ist 
zugleich der Titel eines Gedichtbands von Morábito, der im gleichen Jahr erschienen ist. 
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en una lengua que aprendí.  
[...]  
Oigo el ruido de la bomba  
que sube el agua a los tinacos  
y mientras que sube el agua  
y el edificio se humedece,  
desconecto el otro idioma  
que en el sueño  
entró en mis sueños,  
y mientras el agua sube,  
desciendo verso a verso como quien  
recoge idioma de los muros  
y llego tan abajo a veces,  
tan hermoso,  
que puedo permitirme,  
como un lujo,  
algún recuerdo. (ebd.: 109-110) Ü16 

Die motivische Verbindung der Räumlichkeit eines (Wohn-)Hauses mit dem 

soziokulturellen, emotionalen und linguistischen Raum der Sprache ist ein zentrales 

Bild in Morábitos Dichtung. Wenn er wie hier beschreibt, dass er am Morgen das Haus 

seiner spanischen Sprache bis in die Tiefe seiner Keller durchschreiten muss, um zu 

seiner Kunst, „tan hermoso“, zu gelangen, dann findet er dort, in der Intimität der 

Begegnung von Sprache und Autor in der Kunstform der Literatur, die Erinnerung an 

ein anderes Haus, seine „segunda casa“ (TB: 68)79, seine Muttersprache.  

Die ständige Wiederkehr der Muttersprache in den Träumen und in den Tiefen seiner 

Arbeit, die Überlagerung dieser Sprache durch die Anforderungen der eigenen 

künstlerischen Tätigkeit und des Alltags, sie beschreiben einen Zustand, mit dem 

Morábito 1992 einen seiner bekanntesten Gedichtbände betitelt hat: De lunes todo el 

año, über das sein Laudator bei der Preisverleihung des „Premio de Poesía 

Aguascalientes“ sagte: 

Para él el lenguaje es el terreno común y el de la diferencia: los domingos los 
solitarios están más solitarios, los extranjeros son más extranjeros. Los 
domingos los extranjeros hablan su idioma natal. Los lunes pueden limar sus 
diferencias en el lenguaje de todos; el lenguaje del trabajo y de la necesidad. (B: 
Deltoro 1992: 48-49) Ü17 

Dieser Ort, zugleich ein „terreno común“, als auch „de la diferencia“, ist eine „tierra 

adentro”, ein inneres Land, ein Hinterland voller Widersprüche und voller Einsamkeit, 

das auf den Koordinaten verlassener Heimstätten entsteht und sich im Kontext einer 

                                                
79  Im Folgenden verwende ich das Sigel TB für Morábito, Fabio (2004): También Berlín se olvida. 

México D.F.: Tusquets Editores, s. 5.1 Bibliographie. 
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neuen Wahlheimat konfiguriert, so wie in ‚Tres ciudades’80, einem der 

bemerkenswertesten Gedichte aus Morábitos Lyrik-Anthologie el verde más obscuro81.  

[...] 

Yo nací en un combate   
de lenguas y de orígenes  
que sólo tierra adentro  
termina, en el desierto,  

tal vez por eso un algo  
de irrealidad me nutre,  
de eterna despedida,  
y la ironía no basta 

-ni el buen humor, ni el arte-  
para dejar de ser  
alguien que en todas partes  
se siente un extranjero. 

[...] (VO: 49)Ü18 

Wenn man Morábito hier folgen will, dann ist die Konsequenz einer solchen „tierra 

adentro” ein Leben in ständigem Widerspruch. Auf der einen Seite lindert die innere 

den Verlustschmerz der verlorenen Heimat, zum anderen verhindert sie eine erneute 

Ankunft, verhindert neue Wurzeln und zementiert dabei zeitlebens eine Entfremdung 

von den eigenen Lebensumständen. 

Dieser unauflösliche Widerspruch einer inneren Zerrissenheit findet Milderung im 

Schreiben. Und so gilt auch für diesen Autor, was Ottmar Ette mit den 

Horizontbegriffen „ÜberLebenswissen“ und „ZwischenWeltenSchreiben“ so 

vielgestaltig herausgearbeitet hat. Literatur als ein Speichermedium von Lebenswissen 

ist zugleich Austragungsort und Dokumentation eines Lebens- und Überlebenskampfes. 

Literatur, diese intime, weil so direkt mit der innersten Gedankenwelt des Künstlers 

verschränkte Kulturpraxis, wird in einem solchen Arbeits- und Selbstverständnis zu 

einer Praxis der Lebensbewältigung.  

[C]reo que la escritura [tiene] mucha relación con la soledad. Si no se logra 
escibir dentro de la soledad es difícil escribir algo de importancia. A veces siento 
en los escritores una falta de ella, lo cual me desagrada; hay una especie de 
contagio, de necesidad aprendida de escribir, pero no es una necesidad genuina. 
No encuentro ese toque de ligera desesperación que para mí es importante para 
lograr un texto genuino. (Morábito in B: Ollin Tecandi 2002: o.S.) Ü19 

                                                
80  Ü: ‚Drei Städte’ 
81  Ü: das dunkelste Grün 
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Morábitos Notwendigkeit zu schreiben ist auf das Intimste verbunden mit der 

Urerfahrung seiner Entwurzelung. Während seines ersten Jahres als Jugendlicher in 

Mexiko fängt er, damals noch auf Italienisch, an, eigene literarische Texte zu verfassen. 

Literatur, Lesen, das eigene Schreiben, es waren Möglichkeiten eines (emotionalen) 

Überlebens in der Fremde. 

Lo que menos deseaba, a los catorce años, era mudarme de país. De México lo 
ignoraba todo, empezando por la lengua. Durante el primer año de mi estancia 
en México añoré tremendamente mi ciudad y mis amigos. Fue un año 
desdichado, pero en él empecé a escribir (en italiano) y a leer mucho. (Morábito 
in Kapitel 5.5)Ü20 

In ‚A tientas’82, einem der zornigsten Texte Morábitos, entwickelt sich diese 

Schreibpraxis als ein Kampf mit und sogar gegen sich selbst. Als ein Kampf mit den 

eigenen Biographemen, der eigenen Gedankenwelt, den eigenen Unzulänglichkeiten.  

Cada libro que escribo  
me envejece,  
me vuelve un descreído.  
Escribo en contra  
de mis pensamientos  
y en contra del ruido  
de mis hábitos.  
Con cada libro 
pago un viaje  
que no hice.  
En cada página que acabo  
cumplo con un acuerdo,  
me lavo de mí mismo,  
me digo adiós  
desde lo más recóndito,  
pero sin alcanzar a ir muy lejos.  
Escribo para no quedar  
en medio de mi carne,  
para que no me tiente el centro,  
para rodear y resistir,  
escribo para hacerme a un lado,  
pero sin alcanzar a desprenderme. (VO: 67)Ü21 

‚A tientas’ ist zugleich lesbar als ein Text der Distanz des Autors zu sich selbst sowie 

auch als Versuch, in der Praxis des Schreibens nicht das Innerste nach außen zu kehren, 

sondern umgekehrt, sich selbst zum Äußersten zu machen und aus den eigenen Texten 

herauszuschreiben. Ein, wie könnte es anders sein, konfliktreiches und mühseliges 

Unterfangen. Und: ein unmögliches Projekt.  

                                                
82  Ü: ‚Tastend’ 
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In dieser Sackgasse funktioniert die Schreibpraxis der literarischen Übersetzung wie 

eine Befreiung und Verbindung der diversen Lebens- und Sprachwelten und bedient 

dabei, so könnte man schlussfolgern, das Bedürfnis des Schriftstellers nach 

Selbstentäußerung bei gleichzeitiger „tierra adentro”. Diese Selbstentäußerung in der 

Tätigkeit des Übersetzens gilt in mehrfacher Hinsicht für die Biographie von Morábito, 

dessen Zugang zum Spanischen als Sprache seiner Literatur nur möglich war über den 

Einstieg der Übersetzung. In der Sprache Mexikos publikationswürdige Texte zu 

schreiben gelang ihm nicht gleich, 

sino después de una época dedicada intensamente a la traducción de algunos 
poetas italianos modernos (Ungaretti, Saba, Pavese, Montale), como si sintiera la 
necesidad de pagar algún tributo antes de asumir mi segundo idioma como aquel 
en el que habría de expresarme. (A: Morábito 1993: 23)Ü22 

Erneut bildet die eigene Sprache des Italienischen die Brücke für den schreibwilligen 

Morábito hin zu einer neuen, zu seiner Literatursprache. So wie das Italienisch dem 14-

jährigen eine literaturspezifische Vertrautheit in der Fremde schenkte, so ist sie jetzt 

Vehikel für sein Bedürfnis, literarisch in der Landessprache seiner Wahlheimat zu 

partizipieren und zwischen seinen zwei Welten zu vermitteln. Sie fördert so sehr das 

eigene (kreativ-intellektuelle) Überleben in der anderen Sprache und fremden Kultur 

wie es zu einem Fortleben der übersetzten Texte in einem hispanophonen Kulturraum 

beiträgt.83 

Der Literaturübersetzer spielt nicht nur mit den Worten des (vielleicht schon 
längst verstorbenen) Autors, sondern auch mit jenen seines (möglicherweise 
auch zukünftigen) Lesers und ist auch in diesem transtemporalen Sinne zentraler 
Akeur eines ZwischenWeltenSchreibens. In dieser Zwischen-Welt ist 
Übersetzung Arbeit nicht nur an fremdkultureller Differenz, sondern auch an 
eigenkultureller Identität. (C: Ette 2005: 119) 

Morábito übersetzt bis heute ausschließlich aus dem Italienischen ins Spanische, seine 

Tätigkeit umfasst dabei ein breites Spektrum an Autoren und Literaturepochen. Bisher 

übertrug er ins Spanische neben den bereits genannten Autoren auch Texte von Tasso, 

Calvino, Manganelli, Landolfi, Malerba84, sowie das Gesamtwerk des italienischen 

                                                
83  Vgl. hierzu Walter Benjamin in seinem berühmten Essay zur literarischen Übersetzung: „So wie 

die Äußerungen des Lebens innigst mit dem Lebendigen zusammenhängen, ohne ihm etwas zu 
bedeuten, geht die Übersetzung aus dem Original hervor. Zwar nicht aus seinem Leben so sehr 
denn aus seinem ‚Überleben’. Ist doch die Übersetzung später als das Original, und bezeichnet 
sie doch bei den bedeutenden Werken, die da ihre erwählten Übersetzer niemals im Zeitalter 
ihrer Entstehung finden, das Stadium ihres Fortlebens“ (C: Benjamin 1963: 184).  

84  Torquato Tasso (1544-1595), bedeutender italienischer Dichter der Spät-Renaissance. Italo 
Calvino (1923-1985), Literaturwissenschaftler und einer der einflussreichsten italienischen 
Schriftsteller der Nachkriegszeit; Calvino war Mitglied bei der Gruppe „Oulipo“. Giorgio 
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Dichters und Literaturnobelpreisträgers Eugenio Montale (vgl. B: Strausfeld 2003: 151-

152), das noch 2006 veröffentlicht werden soll. 

Die Übersetzung als literarische Berufspraxis verbindet sich bei Morábito mit dem 

Schmerz einer kommunikativen Urerfahrung. Übersetzen, das hieß für den jugendlichen 

Italiener im fremden Mexiko, aus der eigenen Sprache dasjenige ins Spanisch zu retten, 

was für eine Verständigung möglich und nötig war. Zu übersetzen, das hieß zu Beginn: 

sich der eigenen Beschränkung ausgesetzt zu sehen. 

Precisamente el vago rechazo que probamos al oír nuestro idioma estropeado por 
un acento foráneo es el rechazo a la traducción que se adivina detrás de la 
pronunciación imperfecta, traducción que implica reducir las palabras de nuestro 
idioma a una función exlusivamente comunicativa, a un uso puramente 
instrumental. (A: Morábito 1993: 22) Ü23 

Der Fremde, der die neue Sprache in der Übersetzung aus seiner eigenen spricht, 

übernimmt dabei eine Funktion für die Gesellschaft vergleichbar mit der eines 

Schriftstellers, der in seiner besonderen Distanz zur Sprache als Material seiner Kunst 

diese ebenso erweitert, herausfordert und an ihren Grenzen auslotet wie dies ein 

Fremder tut. Oder ein Kind. 

[E]n las expresiones del artista hay siempre algo de irreconocible para los 
propios nativos, un pliegue sordo, una consistencia refractaria, casi hostil, que 
desfigura el lenguaje rutinario y muestra la voluntad de sacrificar una 
comprensión plena y automática en el interior del grupo para poder entenderse 
con los de afuera. Porque el artista se emparienta no sólo con el extranjero a 
secas sino con ese extranjero peculiar que es, en cada familia, el hijo. (ebd.) Ü24 

Was die hier evozierten Figuren des Kindes und des Fremden verbindet, ist nicht ihr 

Zugang zur Sprache: der ist beim einen intuitiv und beim anderen erlernt. Es ist 

vielmehr die ihnen spezifische Fähigkeit, in der Sprache, die sie neu erwerben, etwas 

zum Vorschein kommen zu lassen, was ihre Umwelt nicht oder nicht mehr erkennen, 

interpretieren und in Sprache übersetzen kann. Übersetzung als Umstellung des Blicks 

auf die Welt. 

La torpeza del hijo es condición de su sabiduría. Y del extranjero, quizá como 
una contraparte del recelo y la desconfianza que provoca, se espera siempre eso: 
sabiduría, profecía, como si su desconocimiento de las formas y la falta de 
destreza en su uso lo mantuviera próximo a un sustrato y a unas intuiciones más 

                                                                                                                                          
Manganelli (1922-1990), italienischer Schriftsteller, Publizist, Übersetzer und 
Literaturwissenschaftler; Mitglied der „gruppo 63“ und enger Freund von Calvino. Tommaso 
Landolfi (1908-1979), italienischer Schriftsteller und bedeutender Übersetzer, u.a. von E.T.A. 
Hoffmann und Lew Nikolajewitsch Tolstoj. Luigi Malerba (*1927), italienischer Schriftsteller, 
Publizist und Drehbuchautor. Mitbegründer der „gruppo 63“. Alle hier aufgeführten 
Informationen sind den Brockhaus-Bänden 4, 13, 14 und 21 (1997-1998) entnommen. 
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fundamentales. Se espera de él más arrojo, menos remordimientos, más ligereza, 
ya que una creencia tácita quiere que el extranjero, por carecer de arraigo, sea 
intrínsecamente más rápido que los demás, un ser cercano a la disolución y, por 
ello, expedito y sin trabas. (ebd.: 23) Ü25 

 

 Exkurs: ‚Los Vetriccioli’ 

Wie man die Praxis der Übersetzung zudem literarisch deuten kann, darüber gibt auf 

wunderbar märchenhafte Weise Morábitos Erzählung ‚Los Vetriccioli’ Auskunft. Sie 

erzählt auf wenigen Seiten Aufstieg und Untergang einer Familie, der Vetriccioli, deren 

Mitglieder sich seit Generationen nichts anderem als der möglichst präzisen, stilsicheren 

und originalgetreuen Übersetzung von literarischen Texten verschreiben. Bereits im 

Säuglingsalter wird für den Nachwuchs ein Arbeitsplatz in dem labyrinthischen und 

unendlich kleinteiligen Familienhaus bestimmt und nach nur sieben Jahren ist die 

handwerkliche Grundausbildung abgeschlossen. 

[C]uando el pequeño cumplía tres años pasaba bajo la tutoría de un tío o de un 
primo mayor que lo familiarizaba con los atriles, los cajones, el vértigo de los 
tapancos y los diccionarios. A los seis años el pequeño Vetriccioli sabía sentarse 
derecho, usar el papel secante, sacar punta a los lápices, borrar con goma sin 
rasgar la hoja y poner en orden un escritorio [...] y cuando cumplía los siete años 
empezaba a traducir las primeras frases y los primeros párrafos, que además de 
ejercitarlo servían para saber qué lugar de la cadena familiar le vendría mejor en 
el futuro. (A: Morábito 1989b: 23-24) Ü26 

Fortan wird einem Vetriccioli ein Platz in der komplexen Logik des Familiengefüges 

zugewiesen. Doch in dieser Familie arbeitet niemand für sich. Sie funktioniert als 

Kollektiv, jeder Text geht durch unzählige Hände und erfährt dabei unzählige 

Korrekturen und Verbesserungen. Dabei evoziert und überzeichnet der Text gleich zwei 

Utopien der Übersetzungspraxis: die der richtigen und die der vollkommenen 

Übersetzung, durch die der Originaltext in der Übersetzung gänzlich zu sich selbst 

kommt, ganz so, als hätte sie der Autor in der übersetzten Sprache selbst geschrieben. 

Diese Utopie der Übersetzung ist freilich nur im Märchen und erst recht nur in einem so 

strebsamen, koboldgleichen Kollektiv wie das der Vetriccioli zu erreichen: Ihr Haus mit 

seinen zahlreichen Verästelungen, Zwischenkammern und Ausbuchtungen, mit seinen 

langen Fluren und Ergänzungsbauten, in denen noch jeder Spross der Familie einen 

Platz gefunden hat, ist im eigentlichen Sinn die Sprache selbst. So kommt es auch, dass 

kein Vetriccioli das Haus als Ganzes kennt, sondern hoch spezialisiert in seinem 

Bereich lebt und dabei geradezu regionale Sprachfähigkeiten ausbildet.  
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Los recovecos levantinos eran famosos por el abuso de la forma pasiva y el 
punto y coma; lo que llegaba ahí vivaracho y con buen ritmo salía circunspecto y 
solemne. Era la llamada cadencia levantina, buena para las memorias y el 
género epistolar, pero inservible para los episodios alegres y violentos. Gran 
parte de la función del tatarabuelo y de los otros ancianos que vivían en el sótano 
era orientar cada paso de los manuscritos hacia el sector de la casa más 
conveniente. Nada mejor que el ala oriental para los arrebatos líricos. En 
cambio, para la duda, la sospecha y el resquemor, los tapancos del sur. Bastaba 
el más leve cambio de tono en el autor [...], para que de inmediato el libro 
viajara a otro punto de la casa, aunque fuera por unas pocas líneas. (A: Morábito 
1989: 26) Ü27 

In ihrer Ordnung spiegeln die Vetriccioli den Kosmos der Sprache als ausdifferenziertes 

Habitat von Sprechern. Einmal mehr kommt so in den Texten von Morábito diese 

spezifische „tierra adentro“ zum Tragen, die, wie bereits gezeigt wurde, in seinen 

Gedichten ein intimes Zuhause beschrieben hat, in dem der Entwurzelte zu sich findet.  

Das höchste Gut der Übersetzungskunst der Vetriccioli ist die Zurücknahme des 

Eigenen im Angesicht des fremden Textes. Nichts schlimmer als die Weiterspinnung 

eines fremden Gedanken in der Übersetzung, nichts unpassender als die spürbare 

Präsenz des Übersetzers im Text. Der Gegenpol zu den Vetriccioli bilden in dieser 

wunderbaren Parabel die Guarnieris, kommerzielle Geschäftsleute der Übersetzung, die 

in einem Bürohaus arbeiten und die gewissenhafte Kleinteiligkeit der Vetriccioli ebenso 

verachten wie diese den Stolz und Eigensinn ihrer geschäftstüchtigen Konkurrenten. 

[Los Guarnieri] exigieron que se les diera crédito en los libros. Esa costumbre 
vulgar se ha extendido. Nosotros nunca hubiéramos aceptado ver nuestro 
nombre impreso; toda la dificultad y dignidad de nuestro trabajo consistía en 
convencernos íntimamente de que no existíamos, en descubrir que en realidad el 
autor sabía castellano, que secretamente se había expresado en castellano y 
quién sabe qué accidente de último momento lo había obligado a remojar su obra 
en otro idioma, cuya capa exterior nosotros quitábamos como las vendas de un 
herido. [...] Los Guarnieri luchaban para ver su nombre impreso en los libros y 
olvidaban que el secreto de nuestro oficio era la rehabilitación lenta y caritativa. 
Estábamos ahí para cerrar las llagas, devolver la salud y restituir las cosas a su 
sitio, nada más. (ebd.: 27-28) Ü28 

So wie die Manuskripte der Originaltexte hier durch die Flure und Flügel des Hauses 

wandern, so durchwandern sie die verschiedensten Winkel der Sprache. Diese 

Wanderung nachzuvollziehen und sie in Wegstrecken einer anderen Sprache zu 

übertragen, ist die hohe Kunst der Übersetzung. Sie vollzieht dabei eine Art literarischer 

Mimesis: eine Darstellung der wahren Beschaffenheit eines Textes, dem der Transport 
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in das Raumgefüge einer anderen Sprache nicht mehr anzumerken ist.85 Jedenfalls ist 

dies der Traum des Übersetzers. 

 

3.4  También Berlín se olvida 

Desde sus iniciales ejercicios literarios se reveló como uno de los ‘raros’ de la 
lengua. Desconcertó a algunos y fascinó a otros cuantos. Quien pretenda imitarlo 
se arriesga a cometer un suicidio. Su prosa elegante y exquisita es irrepetible. 
Nada de pomposo se acerca a su mundo. Parecería que sus palabras, precisas y 
transparentes, le sirvieran como un encantamiento, un regalo, un guiño a los 
lectores. Pero en el subsuelo se encuentra un lava ardiente, un nudo de 
interrogaciones e hipótesis cercanas a una metafísica. El autor vivió una larga 
temporada en Berlín. La crónica de aquel tiempo no toca lo obvio, lo 
estruendoso, lo opulento; elige un camino diferente: a través de aparentes 
minucias va descubriendo el corazón profundo de Berlín como nadie lo ha 
hecho. (Sergio Pitol in TB: Klappentext) Ü29 

Charakter, Erzählton und Schreibstil der in diesem Berlin-Band versammelten, dreizehn 

Prosatexte ist sehr unterschiedlich. Mal sind es kurze Ich-Erzählungen, mal literarische 

Essays. Mal kippt der Text aus der Form des mikrothematischen Reiseberichts und wird 

zu einer Burleske, mal verweben sich präzis erzählte Szenen mit aphoristischen 

Zwischensentenzen und literarisierten soziologischen Beobachtungen. Auf diese 

literarische Vielfalt der Technik und des Stilmittels weist der Umschlagtext hin, wo es 

treffend heißt:  

[L]a ciudad de Berlin se dibuja en estas páginas merced a una mediación que es, 
al mismo tiempo, un juego de dualidades: el autor que medita, el viajero que 
escribe, el escritor que relata, el narrador que conmueve. (TB: Klappentext) Ü30 

También Berlín se olvida, „el libro que más me ha soprendido de todos los que he 

escrito“86 (Morábito in Kapitel 5.5), funktioniert dabei wie eine Leistungsschau der 

Fähigkeiten Morábitos, der zugleich ein brillanter Erzähler und an der Lyrik gereifter 

Sprachkünstler wie auch ein präziser Beobachter des Alltags ist. Er ist Übersetzer und 

Philologe, wenn er – wie er in ‚Mi lucha con el alemán’ schildert – mit größtem Eifer in 

die deutsche Sprache einzudringen versucht und regelmäßig deutsche Fremdwörter und 

Eigennamen wie archäologische Kleinode in seine Erzählungen flechtet und staunend 

                                                
85  Hier scheint ein utopischer Aspekt literarischer Übersetzungspraxis durch, der den Glauben an 

die Existenz einer, sowohl der Quell- wie der Zielsprache gemeinsamen, ‚reinen Sprache’, wie 
sie Walter Benjamin in seinem bereits erwähnten Aufsatz evoziert: „In dieser reinen Sprache, die 
nichts mehr meint und nichts mehr ausdrückt, [...] trifft endlich alle Mitteilung, aller Sinn und 
alle Intention auf eine Schicht, in der sie zu erlöschen bestimmt sind. Und eben aus ihr bestätigt 
sich die Freiheit der Übersetzung zu einem neuen und höheren Rechte. [...] Jene reine Sprache, 
die in fremde gebannt ist, in der eigenen zu erlösen, die im Werk gefangene in der Umdichtung 
zu befreien, ist die Aufgabe des Übersetzers“ (C: Benjamin 1963: 193). 

86  Ü: „das Buch, das mich von allen, die ich geschrieben habe, am meisten überrascht hat“ 
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beschaut. Er zeigt sich als geprüfter und am jahrzehntelangen Leben in Mexiko-Stadt 

gereifter Metropolenmensch, der Berlins urbane Seele durchschaut und synthetisiert, 

„un poeta de la ciudad“87 (B: Malpartida 1989: 1214). Er kennt sich aus, als Künstler 

und als Mensch, mit den komplexen Figuren aus Projektionen und Auto-Suggestionen, 

denen ein Fremder in einem fremden Land ausgesetzt ist. Er beweist sein literarisches 

Können, wenn es ihm ein ums andere Mal gelingt, aus dem komplexen Zusammenspiel 

ortsspezifischer Themen, subjektbezogener Reflexionen und literarästhetischer 

Techniken kompakte, punktgenaue Miniaturerzählungen zu formen. 

Dabei baut Morábito in seinen Wanderungen durch Berlin eine geradezu intime 

Beziehung mit dieser Stadt auf, in der er dennoch nie ganz aufgeht. Anstatt die 

Schrebergärten, die ihn so sehr faszinieren, selbst zu betreten und den Kontakt mit ihren 

Bewohnern zu suchen, bleibt er, in der Figur des Erzählers, auf Distanz. Ausgehend von 

einem konkreten Moment der Erfahrung, neigen seine Erzählungen dazu, das Gesehene 

und Erlebte zu essentialisieren. So wird das Miniaturmodell „Schrebergarten“ zur 

menschlichen Sehnsucht nach Perfektion der Lebensumstände: 

Nunca me atreví a entrar en un Kleingarten, porque todos o casi todos estaban 
rodeados de alambrados que inhibían al visitante casual. Quizá lo que me atraía 
era ver reflejada en ellos esa ensonación humana que busca en la miniatura la 
perfección que no encuentra a escala normal. (TB: 25) Ü31 

Morábitos Berlin-Erzählungen vermitteln dabei den Eindruck einer gewissen 

Zurückhaltung der Erzählerfigur, die meist in Ich-Form auftritt, im Umgang mit ihrer 

direkten Umwelt. Diese Zurückhaltung wird sowohl narrativ inszeniert als auch 

sprachlich thematisiert. Sie ist Ausdruck einer Distanz zum Objekt seiner Betrachtungen 

– Berlin, Deutschland und die Deutschen –, die sich aus einer für Morábito selten klaren 

Abgrenzung ergibt. In Deutschland und im Kontext seiner Zeit als DAAD-

Künstlerstipendiat ist der mexikanische Italiener arabischer Herkunft zum ersten Mal 

vollständig ein Fremder. Und das scheint ihn nicht im Geringsten zu stören. Im 

Gegenteil: Es wird zum produktiven Ausgangsmoment seiner Berlin-Erfahrung. 

Mi relación con Berlín fue a cada instante la de un extranjero de paso, que mira 
la ciudad con los ojos de alguien que sabe que se va a ir. En este sentido, fue un 
año de descanso. Por primera vez me sentí total y absolutamente extranjero, sin 
vuelta de hoja. ¡Qué alivio! Escapé durante un año de las medias tintas, como 
siempre he vivido: en Egipto, nativo pero extranjero; en Italia, italiano nacido en 
Egipto; en México, mexicano con pasaporte italiano. (Morábito in Kapitel 5.5) 

Ü32 

                                                
87  Ü: „ein Dichter der Stadt“ 
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Mit der stillen Konzentration eines Zuschauers entstehen in dieser geradezu 

komfortablen Situation des Fremden dabei Texte, die neben einigen seiner Gedichte – 

im Vergleich zu seinem sonstigen Werk – eine deutlich autobiographische Färbung 

aufweisen. 

Wie in seinen Erzählungen zuvor gelingt es Morábito in den meistens sehr kurzen 

Texten, zuerst diverse Motive und Handlungselemente parallel zu entwickeln, um sie 

dann, wie an einem unsichtbaren Faden geführt, regelmäßig in den zwei, drei letzten 

Schritten der Erzählung zusammen zu bringen. Dort fügen sich die einzelnen 

Erzählpartikel zu einem gemeinsamen Abschlussbild, beziehen sich unerwartet dicht 

aufeinander und verhelfen dem jeweiligen Text zu einer Kompaktheit im Ganzen und 

einer Klarheit im Abschluss, in der die hohe Präzision von Morábitos Schreiben ihren 

vielleicht deutlichsten Ausdruck findet. 

Subtile Beobachtungen des menschlichen Miteinanders wechseln mit brillanten 
Analysen, bedrückende Atmosphären weisen auf Gefahren hin, die unvermutet 
aufschimmern, immer gibt es mehr Fragen als Antworten, das Schweigen ist 
omnipräsent. Aber die meisten Geschichten enden anders, als der Leser 
vermuten würde – Morábito [...] gibt den Ereignissen immer neue, unerhörte und 
unvermutete Wendungen. (B: Strausfeld 2003: 154-155) 

Auf eine eigentümliche Weise findet Berlin in den Texten von Morábito zu sich, fixiert 

in einer eingängigen Sprache und überraschend klaren Bildern. Die Art, wie diese Texte 

der Stadt eine konkrete poetische Gestalt ermöglichen, erinnert an die Beziehung von 

Wasser und Schwamm, die der Autor so eindrücklich in seinem viel gerühmten Band 

Caja de herramientas88 in lyrische Prosa fasst. 

Lo que hace la esponja con sus mil ramificaciones es frenar la caída del agua 
para que el agua se nombre a sí misma sin dificultad, limpia y humanamente. En 
la esponja el agua recobra fugazmente manos y pies, tronco, dedos y cartílagos, 
o sea un germen de autoconciencia, y vuelve a sí misma (A: Morábito 1989a: 15-
16) Ü33 

So wie das Wasser im Durchdringen des Schwamms, dort, wo es an seiner eigentlichen 

Funktion, dem Fallen, gehindert wird, zu sich findet, einen Körper bekommt, so 

verhelfen Morábitos Texte Berlin zu einem Moment der Ruhe vor dem ständig 

präsenten Entfliehen der Wahrnehmung. Dabei machen sie eine Reihe ungewöhnlicher 

Entdeckungen. 

 

                                                
88  Ü: Werkzeugkasten 
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3.4.1 Der eigene Blick: von der Präsenz größter Zusammenhänge im 
Allerkleinsten des Alltags 

Cuando se lee a escritores como Morábito, uno tiende a creer que el fenómeno se 
origina en la mirada, que se trata de entrenar el ojo y la imaginación para 
percibir lo fantástico de la vida cotidiana como él lo hace: con una naturalidad 
que desdeña lo sobrenatural. (B: Bradu 2006: o.S.) Ü34 

Berlin, so setzt die Erzählung ‚¿Hay río en Berlín?’89 und damit der ganze Erzählband 

an, hat ganz offensichtlich keinen Fluss. Jedenfalls lässt sich das nicht abschließend 

sagen. Nicht, wenn man davon ausgeht, dass ein Fluss einer Stadt ein Gesicht gibt, sie 

ordnet, sie in Verhältnis zu seinem Lauf setzt und ihr dabei Konturen verleiht. 

Cuando decimos que un río cruza una ciudad, lo que queremos decir, entre otras 
cosas, es que la ordena en relación con su eje. Siempre se sabe, en una ciudad, 
dónde está su río. En Berlín no se sabe. (TB: 10) Ü35 

Wenn diese Stadt also nicht im eigentlichen Sinn einen Fluss besitzt, dann stellt sich die 

Frage nach den Ausrufezeichen ihrer Topographie, nach ihrer inneren Ordnung, neu. 

Morábito gelingt das mithilfe eines einfachen, künstlerischen Tricks: Er verändert 

seinen Blick. Genauer, die Intentionalität und Richtung seines Blicks. Er schaut nicht 

mehr nach unten, er schaut nach oben. Der Fluss als metaphysische Naturgewalt, die 

den Menschen auf sich selbst, seine Endlichkeit zurückwirft, diese Funktion übernimmt 

in Berlin, so Morábito, der gewaltige, ausgedehnte, launische Himmel. 

El río de Berlín, en realidad, es su cielo. La estaticidad del agua de Berlín 
contrasta con la gran movilidad de sus nubes. [...] El río de Berlín existe, pero no 
está abajo, sino arriba. (TB: 13) Ü36 

‚¿Hay río en Berlín?’ gibt damit vor, was für den gesamten Erzählband konstitutiv ist: 

die Verschiebung des Blicks hin auf ein anderes, weniger bekanntes Berlin, auf eine 

Stadt der Peripherien, deren Schicksal, niemals fertig zu werden, zu ihren größten 

Stärken zählt. Dieser andere Blick auf die Stadt wird vielfach inszeniert und findet in 

den folgenden zwei Erzählungen, ‚S-Bahn’ und der bereits erwähnten ‚Kleingärten’, in 

der großstadtspezifischen Pendel- und Kreisbewegung einer S-Bahn-Fahrt seine erste 

eindeutige Perspektive: „Morábito hace de Berlín un hogar transitorio“90 (B: Domínguez 

Michael 2004: o.S.). Zum Vorschein kommen dabei nicht die Monumente der 

Großstadt, sondern die Ränder, gleichsam Uferzonen, der Gleis-Trassen. So werden 

nicht Start- und Zielort der Stadtreisen ins Blickfeld gerückt, sondern der Reiseweg 

                                                
89  Ü: ‚Gibt es einen Fluss in Berlin?’ 
90  Ü: „Morábito macht aus Berlin ein transitorisches Heim“ 
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selbst. Auf ihm, sei es zu Fuß, im Bus oder in der Bahn, entdeckt der Erzähler die ihm 

zunächst fremde Stadt. 

Hay como un rechazo al lustre, al revuelo, al énfasis, que acaba por otorgar a la 
ciudad un aspecto de perpetua periferia. En cierto modo moverse por Berlín es 
trasladarse de una periferia a otra y Berlín es la prueba de que una gran ciudad 
puede ser la suma de sus periferias. (TB: 28) Ü37 

In ‚S-Bahn’ berichtet der Erzähler von seinen Erfahrungen im alltäglichen Umgang mit 

dem berühmten Berliner Transportmittel und seiner geradezu subversiven Qualität, in 

ihm ein anderes, zweites Berlin zu erkundschaften. Es ist das Berlin des zweiten Stocks, 

auf dessen Höhe die S-Bahn für gewöhnlich durch die Stadt rauscht und dabei dem 

müßigen Passagier allerlei Einblicke in die Intimsphäre der Anwohner gibt, die zugleich 

den vielleicht intimsten Blick in die Stadt selbst darstellen. 

Los edificios, ya no unidos por el suelo, se suceden en un orden más metafísico 
que real, y todo adquiere, por la supremacía de las fachadas sobre las calles, un 
aspecto escenográfico, que se acentúa de noche, cuando el S-Bahn, rozando los 
cuartos encendidos, regala a los pasajeros visiones fugaces de intimidad ajena 
[…]. (TB: 15) Ü38 

Von dieser Beobachtung hin zu der Fantasie des fahrenden Zuschauers, in einem dieser 

vielen, am Abend und in der Nacht erleuchteten Fenster einem Pärchen beim 

Liebesspiel zuzuschauen oder doch zumindest einen sekundenlangen Einblick in das 

Intimste dieses anderen Lebens zu erhaschen, ist es nicht weit.  

Es probable que algún usuario asiduo del S-Bahn haya visto algo más que eso y 
me imagino que sorprender una cópula a esa altura y a esa velocidad debe de ser 
como ver la esencia de la cópula, comprender por fin cómo nos ven los dioses. 
(ebd.) Ü39 

Es gehört zu Morábitos bestechenden Qualitäten, diesen nahe liegenden Schritt in der 

Erzählung zu nutzen für eine Metareflexion, deren Unmittelbarkeit ebenso zu einer 

Literarisierung dieser Szene beiträgt wie sie die Qualität des anonymen Blicks, größte 

Nähe aus größter Distanz einsehen zu können, erfasst. Denn was erzählt wird, ist profan 

und allzu erwartbar: Der Erzähler stellt sich vor, wie ein Berliner aus der S-Bahn heraus 

zwei fremden Menschen beim Sex zuschaut. In welchen Rahmen er aber diese 

Vorstellung bettet, wie er es also erzählt, ist erstaunlich. In der profanen Neugier des S-

Bahn-Voyeurs auf die Intimität wildfremder Menschen liegt das Erkenntnispotenzial 

einer Einsicht in die Essenz menschlicher Sexualität, in die Qualität des göttlichen 

Blicks, in die fragmentarische Partikularität unserer Existenz. Ein existenzialistischer 

Moment, beseelt von der geradezu optimistischen Idee der Präsenz größter 



75 

Zusammenhänge im Allerkleinsten des Alltags. Hierbei kommt ein Potential des 

Augenblicks zum Vorschein, das sich aus der Möglichkeit einer Subversivität speist, 

mit der alle Texte Morábitos auf überaus gekonnte und durchaus ironische Weise 

spielen und das als poetologisches und leitmotivisches Moment noch zu einem späteren 

Zeitpunkt ausgebaut werden soll (s. 3.4.2). 

Der Autor greift diesen Gedanken einer Stadt der Fenster, deren innere Ordnung aus der 

Perspektive des zweiten Stocks neu entsteht, am Ende des Textes auf, wenn sich der 

Erzähler nach der Erfüllung dieser städtebaulichen Bewegungspotenziale in der Utopie 

einer kubistischen Stadt sehnt: eine Stadt der Gleichzeitigkeit aller Perspektiven, aller 

Versprechen, aller möglichen Welten. 

[T]al vez, la secreta vocación del S-Bahn no es sólo adherirse a las ventanas, 
sino penetrar algún día en ellas, viajar muros adentro para explorar el Berlín que 
no vemos y volver al exterior después de haber recorrido cuartos, cocinas, 
alcobas, espejos, gritos de niños y adulterios. […] Después de haber sido por 
tantos años la ciudad del Muro, la ciudad irrecorrible, se convertiría en la 
primera ciudad cubista de la historia, la primera en abrirse a todas las miradas y 
a todos los puntos de vista. (TB: 18) Ü40 

Der Metropolenflüsterer Morábito erkennt in der S-Bahn nicht nur ein ideales 

Transportmedium für Voyeuristen hinter den einen und Exhibitionisten hinter den 

anderen Fenstern, er sieht in ihr nicht nur das Versprechen einer Picasso-Stadt, sondern 

auch ein Medium beständiger Kohäsion, ohne das Berlin vielleicht seinen 

Zusammenhalt einbüßen müsste. Die S-Bahn Berlins, und das glaubt jeder, der sich 

ihren Wegeplan einmal angeschaut hat, ist – auch das nahe liegend und verblüffend 

zugleich – die Doppelnaht dieser Stadt. In ihren endlosen Wegen durch und um Berlin 

hält die S-Bahn die losen Teile, die vielen Dörfer, Kieze und angegliederten 

Einzelstädte zusammen wie ein mutig geschnittenes Kostüm. 

Viajando a contrapelo de la ciudad, deslizándose entre las construcciones, el S-
Bahn tiene algo de aguja que cose un hilo alrededor de Berlín y tal vez cuando 
se construyó a fines del siglo pasado, se quería, más que proveer a Berlín de un 
nuevo medio de transporte, crear alrededor de esta ciudad que es fruto de una 
agrupación de pueblos, un lazo que la cohesionara, una última vuelta de tuerca 
que dejara todo apretado y en su sitio. (TB: 16) Ü41 

Zugleich ist die S-Bahn, diese Bewegungs- und Bildvariable in der Vorstellungskraft 

Morábitos, noch vielmehr: In ihrer ganzen städteplanerischen und verkehrstechnischen 

Präzision steht sie sinnbildlich für das Talent der Deutschen, auf engstem Raum 

zusammen und doch getrennt zu leben. Jeder einzelne in seinen kleinsten Parzellen 

größter Privat- und Abgeschlossenheit. 
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[L]a sensación de pulcritud, de fina sabiduría de cálculo que produce el paso de 
un tren elevado en medio del cemento y de las ventanas, puede verse como la 
quintaesencia del talento que tienen los alemanes de convivir codo a codo sin 
tocarse. Algo de esa impermeabilidad congénita que les permite ignorar al 
prójimo y construirse una privacidad de medio metro cuadrado cuando están 
sentados en un café muy concurrido, […] se entiende cabalmente cuando 
miramos esa especie de alfombra mágica que es el S-Bahn berlinés. (TB: 17) Ü42 

Der Text kehrt hiermit zum ursprünglichen Fenstermotiv zurück und und schließt an mit 

einer phänomenologischen Betrachtung über die Deutschen, deren Eigenarten sich als 

eines der entscheidenden Leitmotive durch diesen Erzählband ziehen.  

So auch in ‚Kleingärten’. Hier gelingt es Morábito, die zwei Hauptmotive der 

vorherigen Erzählung, die S-Bahn und die Perfektion einer deutschen Mikro-

Privatsphäre, in einem neuen Bild, dem der Schrebergärten, zusammenzufassen. Diese 

sind nicht nur radikalster Ausdruck einer maximal reduzierten Intimsphäre, sondern 

zugleich ein Substrat der Fenster, deren Einblick den S-Bahn-Fahrer in der vorherigen 

Geschichte noch so sehr stimulierten. Waren die Fenster in ‚S-Bahn’ Ausdruck eines 

zweiten Berlins auf der Höhe des zweiten Stocks, so ist der Blick auf die 

Gartenkolonien an den Grundstückgrenzen der Bahngleise die Perspektivierung auf ein 

drittes Berlin, ein untergeschossiges Freiluftberlin der Puppenhausexistenzen. Diese 

kleinbürgerlichen Horte des schlechten Geschmacks scheinen den Erzähler und 

minutiösen Beobachter keineswegs zu stören, im Gegenteil: Die Schrebergärten Berlins 

erweisen sich ihm in vieler Hinsicht würdevoller und kohärenter als der Eskapismus des 

tropenhungrigen Pauschalurlaubs 

donde la distancia que se recorre para llegar a alguna playa de moda situada al 
otro lado del globo parece ser el precio que se paga para poder desentenderse de 
cualquier cosa que colinde con esa playa. Dicho de otro modo, la indiferencia 
que esos supervacacionistas sienten por su nuevo entorno suele ser total. Tal vez 
esta indiferencia es la auténtica cursilería, el verdadero mal gusto. (TB: 21-22) 

Ü43 

Der Fokus auf diese Gartenkolonie beschreibt im besten Sinne Morábitos poetisches 

Verfahren, wie es sich bereits im Blick auf die nächtlichen Schlafzimmerszenen der 

Berliner andeutete. Während er sich aus der Perspektive des distanzierten (in der S-

Bahn vorbeirauschenden) Beobachters mit den Kleinsteinheiten der Schrebergärten 

auseinandersetzt, entwickelt er zugleich ein vielfach größeres Reflexionspanorama. 

Dabei wird sein Ausgangspunkt, der Kleingarten, nicht auf eine Art narrativ-

essayistisches Sprungbett reduziert, sondern, im Gegenteil, zum Zentrum seiner 

Überlegungen erhöht, zu dem er gedanklich stets zurück kehrt. Es fehlt dem Erzähler 
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nicht an Respekt vor den Menschen, die diese reduzierten Formen des perfekten Idylls 

bewohnen und pflegen. Dieses Idyll prägt eine Mischung aus Perversion und perfekter 

Auto-Suggestion, die zum einen bewundernswert und zum zweiten sehr deutsch 

erscheint. In der Fähigkeit, sich einer solchen perfekten Illusion hinzugeben, erkennt er 

ein spezifisch deutsches Talent für mentale Geradlinigkeit. 

Los más afortunados, cuyo Kleingarten está situado a dos o tres cuadras de 
donde viven, ni siquiera necesitarán tomar un medio de transporte y podrán ir 
caminando. Lo que cuenta es la actitud mental, no la distancia. Y los alemanes, 
como sabemos, son expertos en actitudes mentales. Deben a éstas lo más 
admirable y lo más horrendo de su historia. La actitud mental es la capacidad de 
imponerse una meta y no desviarse hasta alcanzarla. (TB: 22) Ü44 

Das Geheimnis dieser Kleingärten liegt genau in dieser mentalen Haltung: das 

Durchhaltevermögen einer Sicht zur Welt. Morábito erkennt in diesen Zufluchtsorten 

aus dem Alltag eine Sehnsucht nach Meer und Strand, den klassischen Topoi 

okzidentaler Urlaubsgelüste, die sich in der Nähe zu den Zuggleisen erfüllt. Das 

Kommen und Gehen der Züge, ihr plötzliches Auftauchen und Verschwinden ist das 

ferne Zitat der Meeresgezeiten, die Nähe zum Gleis die Illusion eines Ufers. 

El ferrocarril, lejos de ser una presencia hostil o incómoda, parece proveer a los 
habitantes de los Kleingärten de ese toque de alteridad y de lejanía que es lo que 
impulsa a salir en busca del mar y las montañas. Para ser más exactos, el carácter 
de novedad que introduce el surco ferroviario con su brillo marino establece un 
parentesco remoto entre la vía del tren y la playa. Los rieles son una suerte de 
mar para los pobres o los sedentarios. (TB: 23) Ü45 

Morábito verbindet so geschickt die Transport- und Wegelinien von Fluss und S-Bahn-

Trasse zu einer selbstähnlichen Geräuschkulisse, die visionär und reduktionistisch, 

bewundernswert und tragikomisch zugleich, dort, am Ufer der S-Bahn, eine andere 

Welt der Miniaturen entstehen lässt. Im Blick auf die Kleinsteinheiten dieser 

Parallelwelt entsteht ein Fokus, der das Periphere zum Zentrum macht und seine 

vermeintliche Subordinarität konterkariert durch eine Suche nach der Essenz der Dinge, 

die aus einer Betrachtung von Schrebergärten nicht nur, wie gerade gesehen, eine 

Reflexion über das menschliche Grundbedürfnis nach einer perfekten Idylle und einer 

spezifisch deutschen Fähigkeit zur mentalen Abschottung macht, sondern von dort, dem 

Konzept des kleinen Gartens, zu der eigentlichen Funktion aller Gärten gelangt: der 

Möglichkeit eines intimen Rückzugraums. 

Un jardín es íntimo o no es un jardín. Por eso, todo jardín es divisible en jardines 
menores. La ley del jardín es recomenzar entero en cada palmo de tierra, ensayar 
a cada paso una nueva idea de jardín, lo que explica la facilidad con que uno 
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puede aislarse en un jardín y hallar en él su rincón favorito, su propio jardín 
dentro del jardín más grande. (TB: 24) Ü46 

Es ist dieses Versprechen einer Intimität, das aus dem Blick des lustvollen Beobachters 

die Fenster an den Bahntrassen mit den Gärten neben den Bahngleisen verbindet, das 

Versprechen einer Intimität des Rückzugraums, welches die Deutschen so gut 

beschreiben mit dem Wort Gemütlichkeit, wie Morábito anerkennt (vgl. ebd.). Eine 

Gemütlichkeit, die in den Garten- und Wohnraumminiaturen der Schrebergärten 

zugleich ihren pointiertesten wie auch absurdesten Ausdruck findet: „ese talento para 

concentrarse, para contraerse, es el alma misma del jardin”91 (ebd.).  

Der Einbezug der eigenen Rolle als beobachtender Erzähler, der die skurrilen 

Eigenheiten der Deutschen protokolliert und lustvoll beobachtet, wird erweitert und 

durch ein neues Motiv ergänzt in der Erzählung ‚Choque en Berlín’92. Hier sitzt der 

Erzähler nicht in einer fahrenden S-Bahn, sondern – wieder erhöht – auf dem Balkon 

seiner Wohnung im ersten Stock. Während er gemütlich eine abendliche Zigarette 

raucht, kommt es vor seinen Augen zum Zusammenstoss zweier Autos. Zunächst 

unentdeckt beobachten er und seine Familie den Umgang der Beteiligten mit dem 

Unfall. Die Ruhe, Ordnung und Distanz der Betroffenen zu diesem Missgeschick 

erstaunt ihn. Als er sieht, wie einer der beiden Mitfahrer mit den Schuhsohlen die Straße 

von den Scherben reinigt, bietet er ihm einen Besen an, den dieser, ohne ein Wort zu 

sagen, annimmt. Nach einer Weile ist alles erledigt, die Unfallwagen und der Polizeibus 

entfernen sich und der Besen bleibt angelehnt an einem parkenden Wagen zurück. Der 

etwas konsternierte Erzähler beschließt danach, sich den Besen selbst zu holen und fegt 

in der Schlussszene nachdenklich die letzten Unfallreste von der Straße. 

 

 Exkurs: Erzähler-Autor-Konfigurationen 

Hay palabras que son recurrentes en toda su obra: espiar, observar, escuchar, 
vigilar. (B: Licona 2006: 1) Ü47 

Diese Situation ist typisch für Morábito: ein Ich-Erzähler, der sich als Schriftsteller 

identifizieren lässt, kommt im Rahmen einer völlig alltäglichen Begebenheit in eine 

Situation, die sich ihm als perfekter Ausgangspunkt für eine Erzählung darbietet, an der 

er – je nach eigenem Bedürfnis – teilnehmen oder nur zuschauen kann.  

Caray, qué suerte tengo, pienso. Aquí me tienen fumando plácidamente mi 
cigarro después de la cena en esta hermosa noche de verano y, justo abajo de mi 

                                                
91  Ü: „dieses Talent, sich zu konzentrieren, zu schrumpfen, ist das eigentliche Wesen des Gartens“ 
92  Ü: ‚Unfall in Berlin’ 
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balcón, que desde este momento ya no es un balcón sino un palco de teatro, dos 
simpáticos alemanes me proporcionan en bandeja de plata un choque de tránsito. 
(TB: 32, Kursivsetzung T.K.) Ü48 

In diesen einfachen Montagen zwischen Erzählerfigur und ihrer Umwelt verbinden sich 

die Metaebene der Erzählerposition mit der textimmanenten Ebene des Protagonisten 

als Handlungselement der Erzählung. Den Blick des Beobachters verstärkt die eigene 

Frau, die sich zu ihrem Mann auf den Balkon begibt, um ebenfalls die Unfallszene zu 

beobachten und damit das bühnenhafte der abendlichen Szene unterstreicht. Zwei 

Zuschauer, die gespannt auf die Entwicklung dieser kleinen, deutschen Stadtepisode 

starren. Man könnte den Leser neben sie setzen. 

Mi mujer, que es antropóloga y huele la oportunidad de observar la índole de los 
nativos, se queda a mi lado, y observamos la tranquilidad con que los dos 
conductores bajan para examinar la gravedad del choque. (ebd.) Ü49 

Eine ähnliche Konstellation findet sich in der Erzählung ‚Las puertas indebidas’93 aus 

Morábitos neuestem Erzählband Grieta de fatiga94, erschienen im Frühjahr 2006. Der 

Ich-Erzähler, ein Schriftsteller, liegt allein in seinem Hotelzimmer nach einem langen 

Transatlantikflug und entdeckt, dass sein Zimmer über eine Doppeltür mit dem 

Nebenzimmer korrespondiert. Dort übernachtet in der zweiten Nacht eine Frau, die wie 

er wegen der großen Hitze kaum schlafen kann. Durch die zwei Türen hindurch, beide 

leicht angelehnt, kommt es im Laufe der Nacht zu kurzen Gesprächen zwischen dem 

Mann und der Frau, mal geht es um eine Dose Bier aus dem Kühlschrank des Anderen, 

mal um ein Mittel gegen Sodbrennen. In der Dunkelheit entwickelt sich eine gewisse 

erotische Spannung und der Schriftsteller entdeckt in dem aufregend subtilen Fortgang 

dieser schwülen Nacht das Potenzial für eine Geschichte. 

Éste es un cuento casi hecho, se dice Tusnesdor; es más, pareciera que lo ha 
estado escribiendo, que ha llevado las cosas hacia ese cuento cuya existencia 
intuyó desde el día anterior. (GF: 34)95 Ü50 

Morábito inszeniert seine Erzählung so, dass sie sich beim Entstehen selbst erwischt, „y 

nos hace creer que la inquietante extrañeza ha sucedido o, peor aún, está sucediendo a 

medida que leemos sus cuentos“96 (B: Bradu 2006: o.S.). Der Schriftsteller als 

Protagonist und Erzähler wird selbst zum Teil seiner eigenen, sich entwickelnden 

                                                
93  Ü: ‚Die ungebührlichen Türen’ 
94  Ü: (in etwa) Bruchstelle oder Riss durch Ermüdung 
95  Im Folgenden verwende ich das Sigel GF für Morábito, Fabio (2006): Grieta de fatiga. México 

D.F.: Tusquets Editores, s. 5.1 Bibliographie. 
96  Ü: „und er lässt uns glauben, dass die beunruhigende Merkwürdigkeit statt gefunden hat oder, 

noch schlimmer, dass sie so wie wir seine Erzählungen lesen, gerade geschieht“ 
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Geschichte, Autor und Figur zugleich, voller Erwartung, was wohl als nächstes 

passieren könnte. ‚Las puertas indebidas’ ist – so das Fazit – nicht nur eine Erzählung 

über die Begegnung zweier Schriftsteller durch die instabile Grenze einer angelehnten 

Doppeltür, sondern zugleich eine Erzählung über das Entstehen einer Erzählung. Es ist 

die Geschichte einer Grenzüberschreitung zwischen den Räumen zweier Menschen und 

zugleich die Fiktionalisierung eines textexternen Autors als textinterner 

Handlungsträger.  

Überhaupt ist die narrative Integration der Beobachterposition des Ich-Erzählers ein 

beliebtes Stilmittel in Morábitos Erzählungen. So wie in ‚Choque en Berlín’ teilen die 

meisten Protagonisten seiner Geschichten mit dem Unfallzeugen aus dem ersten Stock 

eine Rolle, die ständig zwischen Teilnahme und Distanz changiert und größtmögliche 

Nähe des Lesers zur Beobachterrolle des Erzählers provoziert. Auf diese Weise 

entstehen in Morábitos Texten verschiedenste „hogares alumbrados desde la lejanía”97 

(B: Domínguez Michael 2004: o.S.). In der Erzählung ‚Las llaves’98 aus dem Band La 

vida ordenada99 begibt sich der Erzähler und Protagonist in ein Kino, nachdem er abrupt 

die Familienfeier in seinem Haus verlassen hat, um vor den ständigen Anfeindungen 

seiner Frau zu fliehen. Als er in den Saal kommt, hat der Film bereits begonnen. 

[M]e senté en la primera butaca que encontré libre y volví a probar después de 
muchos años la sensación titubeante de llegar tarde, cuando nos angustia la 
posibilidad de habernos perdido algo fundamental de la película y al mismo 
tiempo esa carencia nos otorga una percepción más vívida, que los demás, 
absortos en lo que ven, cautivos de la historia que transcurre en la pantalla, ya no 
tienen. (LO: 99)100 Ü51 

So wie zuvor aus der Perspektive des Balkons, von der der ausländische Autor einen 

deutschen Unfall beobachtet und so seine Distanz zu den Ereignissen gleich im 

doppelten Sinne unterstreicht, hebt sich in dieser Erzählung der zu spät gekommene 

Kinobesucher vom Restpublikum durch die Differenz seiner Wahrnehmung ab, die ihm 

eine geringere Beteiligung an den Geschehnissen abverlangt und zugleich einen 

genaueren Blick ermöglicht.  

 

 

 

                                                
97  Ü: „aus der Ferne beleuchtete Heimstätten“ 
98  Ü: ‚die Schlüssel’ 
99  Ü: Das geordnete Leben 
100  Im Folgenden verwende ich das Sigel LO für Morábito, Fabio (2002a): La vida ordenada. 

Barcelona: Tusquets Editores, s. 5.1 Bibliographie. 
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 Rückkehr: „que raros son los alemanes” 

Diese Rolle des Beobachters impliziert Neugier, eine Eigenschaft, die in ‚Choque en 

Berlín’ nur umso deutlicher hervortritt, als sie offensichtlich den Beteiligten am Unfall 

fehlt: „yo me pregunto por qué esta falta de curiosidad, esta aversión a [...] admitir que 

ocurrió algo desagradable”101 (TB: 33). Etwas perplex stellt der Erzähler fest, dass sich 

die Fahrer der Wagen, die erstaunlich ruhig und gefasst miteinander umgehen, nicht in 

die Augen schauen. 

Qué raros son los alemanes. Cuando chocan sus autos apenas pronuncian 
algunas frases malhumorados, sin mirarse a los ojos; nadie se asoma de los 
edificios cercanos para ver qué ha ocurrido; les prestas una escoba para que 
terminen de limpiar la calle y la aceptan sin darte las gracias. (TB: 34) Ü52 

Wie üblich räsoniert der Erzähler über mögliche Gründe für dieses Verhalten und 

erneuert das Motiv einer gewissen geistigen Gradlinigkeit der Deutschen, einer „actitud 

mental”, die Entscheidendes aus- und einzublenden vermag, ähnlich dem Kleinbürger in 

seinem Schrebergarten, dem die Illusion eines Urlaubsidylls auch neben lärmenden 

Zuggleisen gelingt. Dieses Motiv wird ergänzt durch die Vermutung einer deutschen 

Überzeugung in die Kausalität und Beherrschbarkeit der Dinge. 

Tal vez se debe a que los alemanes, al menos en cuestiones de tránsito, no creen 
que existe la casualidad o la mala suerte y detrás de cada choque ven siempre a 
un culpable. Probablemente los éxamenes de manejo en Alemania son tan 
exigentes y meticulosos porque se sustentan en la idea de que cada mínimo 
aspecto del universo vehicular puede ser clasificado y reglamentado, y que uno 
podrá siempre remontarse a la negligencia o al error que expliquen un choque. 
(TB: 33) Ü53 

Hier werden nun zum ersten Mal auch die Schwächen dieser eben skizzierten 

Erzählerhaltung deutlich. Die interkulturelle Distanz, die der Erzähler in allen Fällen zu 

den Episoden und Ereignissen, die er erlebt, aufbaut und beibehält, verhindert eine 

gewisse Tiefe, ein Durchdringen der Phänomene, denen er begegnet. Das Buch ist 

geprägt von dem Versuch, aus den kleinen Alltagsepisoden, die er gekonnt erzählt, 

Schlüsse auf ein in gewisser Form homogenes Wesen der Deutschen abzuleiten. Und 

natürlich ist es plausibel, aus der Art des (Zusammen-)Lebens einer Gesellschaft und 

ihrer Individuen Rückschlüsse auf ihre Grundzüge zu ziehen, so wie es Morábito bei der 

Schilderung der Kleingärten oder der Berliner S-Bahn gelingt. Doch in allen genannten 

Beispielen, und eben auch in dieser Erzählung, führt der Umgang mit diesen 

                                                
101  Ü: „ich frage mich, warum diese fehlende Neugier, diese Aversion [...] zuzugeben, dass etwas 

Unangenehmes geschehen ist“ 
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Beobachtungen aus der Distanz auch zu einer gewissen Oberflächlichkeit der 

Ergebnisse. Dass der Autor den hier geäußerten Vermutungen ein „Tal vez”, bzw. 

„probablemente” vorsetzt, unterstreicht diesen Befund nur. Seine Aussagen über die 

Deutschen und Deutschland, „ese país donde todo está reglamentado”102 (TB: 90), 

bekommen etwas Spekulatives, das zwar gekonnt Akzente setzt, aber vor einer näheren 

Prüfung zurückweicht. Freilich kann man dem Autor auch unterstellen, sich bewusst 

jeder Form einer soziologischen Tiefendimension seiner Berlin-Texte zu verweigern 

und auf seine Rolle als Schriftsteller zu pochen, dessen subjektives Empfinden in dem 

Ich-Erzähler dieser Stadtminiaturen ihren besten Ausdruck findet. Insofern bleibt sich 

Morábito also treu.  

Ein vornehmlicher Charakterzug der Erzählungen seiner weiteren Prosabände ist 

nämlich genau dieses Vertrauen auf die Kraft eines Textes in seiner Reduktion auf ein 

Subjekt. Um es in Zahlen auszudrücken: Von den 28 Erzählungen seiner ersten drei 

Prosabände sind 20 Texte aus der Perspektive eines Ich-Erzählers geschrieben. In ihrer 

Erzählweise lenken sie die Aufmerksamkeit des Lesers, durchaus gewollt, auf die 

Einseitigkeit ihres Blicks. Häufig wird der Leser so im Ungewissen gehalten, ob es sich 

beim Erzählten um tatsächliche Vorgänge der Erzählung oder um Projektionen und 

Vorstellungswelten des Protagonisten handelt.  

Die Einschränkung der erzählbaren Welt auf diese Perspektive in Form eines Ich-

Erzählers ist dabei sicher die eindeutigste, aber keineswegs die einzige Methode. 

Gerade in einigen Erzählungen aus Morábitos viertem und neuestem Prosaband Grieta 

de fatiga wird das deutlich. Hier dominieren zum ersten Mal nicht die Ich-Erzählungen 

(nur vier von 15) und es ist eindeutig der Wille erkennbar, konsequenter als zuvor mit 

anderen Erzählmodi zu operieren. Dem Effekt einer Reduktion von Welt auf den einen 

Blick des Subjekts bleibt er treu, es ist zweifellos eines der Leitmotive seines Werks 

und modus operandi seiner Schreibtechniken.  

In der nur fünf Seiten langen Erzählung ‚Las huellas’103 wird deutlich, wie ihm dies 

mühelos auch ohne einen Ich-Erzähler gelingt. Der Text handelt von einem Pedikürist, 

der alleine an einem Strand in den Fußspuren anderer Menschen liest und daraus 

Rückschlüsse auf ihr Verhalten, ihre Beziehungen zueinander, sogar auf ihre möglichen 

Absichten zieht.104 In den Spuren von zwei Männern und einer Frau, die er in der Ferne 

                                                
102  Ü: „dieses Land, wo alles reglementiert ist“ 
103  Ü: Die Spuren 
104  In seiner Haltung erinnert er ein wenig an den Stadtwanderer aus También Berlín se olvida, der 

in der Erzählung ‘El hombre del croissant’ von sich sagt, seine regelmäßigen Lektüren in Berlin 
gänzlich aufgegeben und durch nicht enden wollende Spaziergänge durch die Stadt ersetzt zu 
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als drei Punkte erkennen kann, meint er eine Verschwörung eines heimlichen 

Liebespaars gegen einen Dritten, den alten Ehemann, zu erkennen, der am Ende des 

einsamen Strandes umgebracht werden soll. In der Stellung der Spuren zueinander, in 

ihren verschiedenen Abdrucktiefen und den Gehrichtungen glaubt er die Beweise für 

seine Befürchtungen zu erkennen, nicht ohne dabei über die Beschränkung seines 

beinahe manischen Blicks auf die Füße der Menschen zu reflektieren. 

No hay nada probablemente que conozca mejor que los pies. Las pisadas le 
indican no sólo las características físicas de un individuo sino su personalidad, 
incluso su estado de ánimo, o eso cree él. ¿Para qué le sirve todo eso? Para nada. 
Hasta es posible que lo haya perjudicado, alejándolo de sus semejantes. Porque 
no es tan tonto como para ignorar que la información que le proporcionan las 
huellas de unos pies no dice nada verdaderamente decisivo acerca de su dueño. 
A lo mejor, en el fondo, busca liberarse de esa obsesión, forzando sus dotes 
inductivas para que algún día la realidad lo desmienta rotundamente y, así, lo 
cure. (GF: 56) Ü54 

Sein Zugriff auf Welt, seine Weltlektüre ist eine brüchige und er weiß es. Er, der 

spekulative Fußspuren-Leser, sehnt sich geradezu nach einer Korrektur seiner 

Deutungstechnik durch die Wirklichkeit, von der er sich offenbar entfernt hat. Diese 

Distanz zu den Dingen fängt die Geschichte wunderbar einfach ein im Verhältnis des 

Protagonisten zu den drei Personen, die er nicht direkt sehen, sondern in der Ferne nur 

ahnen kann. Seine eigene Lesart, es handele sich um einen Hinterhalt mit 

Tötungsabsicht, verwirft er schließlich und kommt zu dem Schluss, es müssten wohl 

drei Blinde sein, die in die falsche Richtung laufen und sich unwissend in Gefahr 

bringen könnten, da die Sonne am Horizont verschwindet und die Flut naht. Wild 

entschlossen rennt der Spurenleser seinen Menschen, seiner Wirklichkeit, hinterher, 

doch erreicht sie nicht. Die Auflösung seiner Deutung, die Antwort auf seine Fragen, sie 

bleibt ungeklärt. 

Le parece extraño que no haya acortado la distancia que lo separa de ellos, cuyas 
siluetas no se han agrandado en lo más mínimo, y sigue corriendo durante otros 
cinco minutos, luego vuelve a pararse, desalentado al ver que los tres puntos, 
ahora casi borrados por las tinieblas, parecen estar a la misma distancia de antes. 
Baja la vista, fijándose otra vez en las huellas, y entiende por qué no puede 
alcanzarlos. Ellos también han empezado a correr. (GF: 57) Ü55 

Es ist die Welt, die sich einer abschließenden Lektüre entzieht, die davon rennt, wenn 

wir uns ihr nähern. Es ist die Distanz zwischen dem Leser und dem Gelesenen, 

                                                                                                                                          
haben. In beiden Fällen entsteht die Auseinandersetzung mit Welt auf der Basis einer 
Dinglektüre, die den Protagonisten als Leser seiner Welt etabliert und dem Text so eine 
spezifische Richtung der Deutung der Dinge einschreibt. 
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zwischen dem Erzähler und dem Erzählten, es ist diese Leerstelle, in der die Kunst, die 

Vorstellungskraft, das Ungewisse, ihren Platz hat und die Morábitos Texte, eingebettet 

in eine spezifische Erzählerhaltung, aufdecken und sichtbar machen.  

Das Spekulative seiner Lesarten bleibt während der Lektüre offensichtlich und dennoch 

ist es die einzige Perspektive, die der Text anbietet, wie ein kleiner Riss im Mauerwerk, 

der einen bescheidenen Blick auf die Geschehnisse dahinter bietet, eine grieta. 

Es el mundo visto por un soñador meticuloso al que le preocupan las formas 
sobre todo en su delirio, las historias sobre todo en el momento en que se 
convierten en aventuras, los personajes sobre todo en el momento en que se 
pierden. Para Morábito, me parece, el mundo es finalmente inaprehensible y los 
hombres son su desmesura, su extravío, su exceso. […] Son una grieta, una 
fisura. (Aurelio Asiain in A: Morábito 1989: Klappentext) Ü56 

 

3.4.2 „Una grieta”: Eigen- und Fremdwahrnehmung 

[E]scribir en un idioma extranjero, como advierte Alejando Rossi, trae consigo 
la imposibilidad de reducir la distancia entre la palabra y la cosa. Por lo tanto, 
hay que reducirla [...] abriendo grietas en la opacidad que nos envuelve y quizá 
por eso Fabio Morábito escribe muy temprano en la mañana, cuando la luz 
comienza a abrirse paso entre las tinieblas. (B: Bradu 2006: o.S.) Ü57 

Diese grieta, sie bedeutet das Eingeständnis einer unauflöslichen Distanz zwischen 

Eigen- und Fremdwahrnehmung, sie ist poetischer Ausdruck einer Reduktion von Welt 

auf Mikroperspektiven des Erzählers und Bruchstelle zwischen Fiktion und 

Wirklichkeit. Sie ist, im Grenzbereich zwischen Alltagswelt und Kunst, der 

Arbeitsraum von Morábitos Literatur. 

Die grieta, sie ist neben ihrer poetologischen Dimension auch eines der bevorzugten 

narrativen Stilmittel in Morábitos Texten. Als solches taucht sie immer in Momenten 

der Überreizung des Einzelnen durch die Anforderungen seiner Umwelt auf und erzählt 

vom Potenzial eines Bruchs, dem Morábitos Protagonisten ab einer gewissen Intensität 

ihrer inneren Konflikte ausgesetzt sind. 

Ein solches Schicksal widerfährt auch den Berliner Busfahrern der Erzählung ‚Los 

autobuses de doble piso’105, die von dem beliebten Vergnügen der Hauptstädter 

berichtet, sich in die vorderste Reihe ihrer zweistöckigen Nahverkehrsbusse zu setzen, 

die wie sonst kein Platz im Fahrzeug einen wunderbaren Blick auf die Straße bietet und 

in ihrer Erhöhung den Balkon aus ‚Choque en Berlín’ kongenial verknüpfen mit den 

Fenstern der ‚S-Bahn’. Die Berliner haben es im Umgang mit diesem wertvollen Platz 

                                                
105  Ü: ‚Die doppelstöckigen Busse’ 
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zu einer Art Meisterschaft der subtilen Regeln gebracht, die, so unterstellt es 

ironisierend die Erzählung, bereits in der Grundschule beigebracht und erlernt werden. 

Sobald einer der vier begehrten Plätze frei wird, bemüht sich einer der dahinter 

sitzenden Fahrgäste, auf diesen zu gelangen. Ist jedoch ein anderer, besser positionierter 

Fahrgast schneller, bedient sich der unterlegene eines eleganten Mittels: Über die nahe 

gelegene Wendeltreppe simuliert er seinen Ausstieg nach unten, um sich nicht der 

Peinlichkeit seiner Niederlage aussetzen zu müssen. 

Una vez que bajó, el sujeto debe ser coherente con su ficción, pues otros 
pasajeros del piso superior se han bajado para apearse del autobús y lo 
observarán de reojo para cerciorarse de que efectivamente va a descender en la 
siguiente parada, lo mismo que ellos. (TB: 65) Ü58 

Diese „coherencia”, nach Morábito so typisch für die Deutschen, hat dramatische 

Folgen: Aus der Simulation des natürlich wirkenden, wenn auch forcierten Ausstiegs 

aus dem Bus entwickelt sich bald eine beinahe paranoide Logik von Folgehandlungen. 

Der unterlegene Fahrgast steigt aus und geht forsch in eine Richtung, um nicht 

aufzufallen. Da ihm jemand folgen könnte, um seine Absichten zu überprüfen, sei es in 

der sadistischen Hoffnung, den Selbstbetrug des anderen aufdecken zu können oder aus 

purem Zeitvertreib, ist der nun Gejagte gezwungen, das Spiel der Täuschung weiter zu 

treiben. 

Algunos, con tal de no admitir que se bajaron para evitar el ridículo, llegan a 
convencerse de que en realidad el haberse apeado del autobús responde a su 
deseo de no volver más a su casa y que aquel accidente trivial les ha abierto las 
puertas de un sueño largamente acariciado, el de desaparecer, de cambiar de 
identidad y de nombre, de hacer tábula rasa de su pasado. (TB: 66) Ü59 

Dieser Übergang von einer scheinbar natürlichen Ordnung der Welt hin zu einem 

totalen Kontrollverlust ist ein typisches poetisches Verfahren von Morábitos 

Alltagsminiaturen. Der Ausbruchs aus dem Alltag als Akt individueller Berfreiung von 

der erdrückenden Last der Urbe wird inszeniert mal als komisch-burleske, mal als 

subversive „travesía de la escritura que explora la cotidianidad para buscar las líneas de 

quiebre por donde ésta se fuga”106 (B: Saraceni 2002: 12). Man kann Hans-Jürgen 

Schmidt nur zustimmen, wenn er über diese Verbindung von Analyse und Spiel, diese 

ironische Eleganz der Sprache sagt: „Fabio Morábitos zuweilen unheimliche 

metaphysische Fröhlichkeit richtet mit ihrem Sprachwitz, ihrer Lust an der Sprache 

Wunder an” (Schmidt in B: Strausfeld 2003: 152). 

                                                
106  Ü: „Querungen der Schrift, die das Alltägliche erforscht, um die Bruchlinien zu suchen, an denen 

dieses zusammengehalten wird“ 
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In keinem seiner Texte spielt Morábito so sehr mit dem Leitmotiv der grieta wie in ‚El 

Muro’, einer Prosa-Fantasie auf die Berliner Mauer. Vor dem historischen Hintergrund 

des Kalten Krieges, der allerdings nicht allzu genau genommen wird, erzählt ‚El Muro’ 

in fünf Kapiteln die Umstände und Gründe für den Bau, Fall und Wiederaufbau sowie 

das endgültige Verschwinden der Berliner Mauer. Mit den Mitteln der Satire und 

Persiflage, sowie Elementen fantastischer Literatur entwickelt der Text eine Vision der 

Mauer als urbanes Projekt der Ordnung, dessen plötzlicher Abriss von der Bevölkerung 

abgelehnt wird. Ordnung und Unordnung, Aufbau und Abriss haben in einem 

ausgewogenen Verhältnis zueinander zu stehen. So verlangt das Volk einen gemäßigten 

Vollzug des Mauerfalls. 

[E]l descontento cobró fuerza hasta desembocar en un referendúm que dio 
amplia razón a los que obinaban que había que reconstruir el muro para irlo 
demoliendo de manera razonada. [...] Un muro fácilmente destruible pero 
tampoco un juguete para el simple desahogo de los coléricos. [...] Nada de gritos 
y de insultos sino una demolición honda y sentida. (TB: 48) Ü60 

Der endgültige Fall der Mauer hebt schließlich die ganze Nationalliteratur aus ihren 

Fugen und das, obwohl die Mauer im eigentlichen Sinne wohl doch nie existierte. Was 

die Welt „Berliner Mauer” nannte – so das letzte Kapitel der Erzählung –, war in 

Wahrheit nur der Mantel für den mit ihr konzipierten Riss, die Furche, die Bruchstelle, 

die sie eines Tages wieder zu Fall kommen lassen würde.  

Doch schauen wir uns die letzten zwei Kapitel dieser Erzählung genauer an. Spielte bis 

dato die staatspolitische Dimension der Mauer keine oder zumindest keine explizite 

Rolle, wird sie im vierten Kapitel in der Vorstellung persifliert, es habe nicht eine, 

sondern in Wahrheit zwei Mauern gegeben. Diese seien von beiden Staaten Stein an 

Stein gebaut worden, um den Anblick der Mauer des anderen zu vermeiden und mit der 

eigenen über die Mauer des Feindes hinauszuwachsen. Dass dieser Irrsinn nicht zu 

monströsen Konstruktionen führte, ist dem Pragmatismus der Bauarbeiter zu verdanken, 

die erkannten, dass die andere der eigenen Mauer zu mehr Stabilität verhalf und man 

sich so auf eine gemeinsame, akzeptable Höhe einigte. Dass es sich historisch auch 

genauso verhalten habe, scheint die Perfektion ihrer Konstruktion zu verraten. 

Ahora sabemos que sólo una presión ejercida por ambas partes al mismo tiempo 
pudo dar como resultado una juntura tan perfecta. Hubo pues una íntima 
cooperación entre las cuadrillas enemigas. Pero esa juntura ¿fue de verdad una 
unión o representó la grieta secreta que los trabajadores de ambos lados 
deslizaron para minar el muro desde el principio? (TB: 54) Ü61 
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Diese subversive grieta, der Riss, die Spalte, die Rille, schreibt der Mauer von 

Anbeginn ihren Untergang mit ein und wird im abschließenden, vielleicht 

nachdenklichsten der fünf Kapitel als Motiv aufgegriffen und ausgebaut. Gleich zu 

Anfang verweist Morábito auf den Epilog des Textes, ein Zitat von Jaime Moreno 

Villareal: „Cuando eleves un muro, sé prudente, / construye entre sus piedras una 

grieta”107 (TB: 45). Dieser Riss ist nicht nur Teil der Mauer, er ist die Mauer selbst. Die 

Mauer ist ein von Steinen gehaltener Riss, der, so Morábito, das Bedürfnis der 

Menschen nach Dauer mit dem tieferen Wunsch verbindet, nichts zu lassen, wie es war. 

En toda edificación humana hay lugar para una grieta. El Muro de Berlín no sólo 
no escapó esa lógica sino que la llevó más lejos que ninguna otra construcción. 
Puede decirse que empezó a caer no desde que fue construido sino desde que fue 
concebido. Se puede afirmar incluso que nunca exisitió. Lo que existió fue la 
grieta de Berlín. Y como una grieta no puede existir sola se hizo un muro que la 
contuviera. Se proyectó pues la grieta y no el muro. Se proyectó el vacío y no la 
presencia. La llamada Arquitectura Negativa descansa en este simple principio y 
el Muro de Berlín ha sido sin duda su obra más significativa. (TB: 55) Ü62 

 

3.4.3 „Instantes de momentánea transmigración“: Stadt- und 
Schreibbewegungen 

Die Erzählung ‚El hombre del croissant’108 erzählt von einem Autor, der auf seinen 

morgendlichen Spaziergängen durch Berlin die frühen Morgenstunden nutzt, um wach 

zu werden und pünktlich um sechs Uhr morgens die tägliche Ration Brötchen in seiner 

Stammbäckerei zu kaufen. Es ist seine Methode, den neuen Tag zu beginnen und so 

eine andere grieta, die zwischen Gestern und Heute, zu dynamisieren und für die 

Textarbeit des neuen Tages produktiv zu machen: „caminar a esa hora por la ciudad 

dormida era como abrir un surco, dejar que se evaporara el resto del ayer que había en 

mí y estirar el papel para las palabras del hoy que comenzaba“109 (TB: 70). Jeden 

Morgen trifft er in der Bäckerei auf einen mysteriösen Mann, der ihn nicht zu beachten 

scheint, sein Croissant isst und still Zeitung liest. Einmal bemüht sich der Autor, zehn 

Minuten früher da zu sein, aber wieder findet er den Mann mit seinem Croissant und der 

Zeitung in der Bäckerei, obwohl diese laut dem Schild an der Tür noch gar nicht 

geöffnet sein dürfte. 

                                                
107  Ü: „Wenn Du einer Mauer hochziehst, sei vernünftig, / bau zwischen ihre Steine eine Spalte“ 
108  Ü: ‚Der Mann mit dem Croissant’ 
109  Ü: „zu dieser Stunden durch die schlafende Stadt zu gehen, war wie eine Schneise zu öffnen, 

zuzulassen, dass sich die Reste von gestern, die noch in mir schlummerten, verflüchtigten und 
das Papier zu glätten für die Wörter des Tages, der sich gerade ankündigte“ 
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Die Geschichte, auf der Oberfläche die Erzählung einer skurrilen Alltagsszene, ist 

eigentlich eine poetische Reflexion des Schriftstellers über seine Beziehung zur Stadt, 

zum Alltag des eigenen Schreibens und zu seinen Lesern. Die fremde Stadt Berlin wird 

zur legible city des Literaten und ersetzt seine Buchlektüren.  

Durante mi estancia en Berlín no leí un solo libro y me dediqué a caminar. 
Sustituí la lectura con interminables paseos. [...] Berlín me pareció desde el 
pimer momento una ciudad ideal para ejercitar las piernas: segura, sin 
multitudes, por momentos casi desértica, con poco ruido y mucho gris. [...] Creo 
incluso que en el gris de Berlín reside la profunda razón de su habitabilidad. 
(TB: 69) Ü63 

Die graue, uneindeutige Fassade Berlins, die sich so sehr für die eigenen Erkundungen 

zu Fuß anzubieten scheint, wird in ihrer dezenten Kraft positiv gedeutet, als 

Möglichkeit des Einzelnen, zu sich selbst zu finden: „Berlin [...] sabe reducirse a un 

asunto íntimo de cada uno, lo que es ideal para escribir y caminar”110 (ebd.). „Escribir y 

Caminar“, schreiben und (spazieren) gehen, darauf reduziert sich, so suggerieren es 

beinahe alle Berlin-Erzählungen, die Tätigkeit von Morábitos Erzähler-Autor-Figur. Zu 

diesem Grundmuster der Bewegung verhalten sich die bereits ausführlich dargestellten 

Bus- und vor allem S-Bahnreisen wie Ergänzungen, die auf dieselbe Konstante 

verweisen. Berlin erschließt sich dem Solitär des Gastschriftstellers aus der Einsamkeit 

einer weitgehend ziellosen Wanderschaft entlang ihrer Verkehrs- und Wegelinien. Die 

Bedeutung der Einsamkeit in Morábitos Werk geht weit über die Analyse dieser 

Erzählung hinaus. Für seine gesamte lyrische und narrative Arbeit ist sie grundlegend. 

Die überwiegende Mehrheit seiner Texte entsteht aus der Ich-Perspektive, erzählen von 

Abnabelungen, von Befreiungsversuchen aus einem familiären Alltag, sie inszenieren 

den solitären Beobachter als Wanderer, als Geschichtensucher, als Beobachter und 

zufällig Durchreisenden. Einsamkeit als Zustand ist hier keineswegs zu verstehen als 

Verlusterfahrung einer Zweisamkeit, sondern vielmehr als Ausgangspunkt einer 

Lebenssituation, und keineswegs als schlechter. Vielmehr funktioniert die Einsamkeit 

als Träger einer Subjektivität der Weltsicht und conditio sine qua non für die literarische 

Produktion (vgl. S. 64). Um es anders zu sagen: Ohne einen Schuss Verzweiflung keine 

gute Literatur. 

So wie in ‚El hombre del croissant’ entwickelt sich die Erzählung ‚Las dos hermanas’111 

auf der Folie exzessiver Wanderungen des Erzählers durch die Stadt. In beiden Fällen 

                                                
110  Ü: „Berlin [...] weiß sich zu einer Privatangelegenheit eines jeden einzelnen zu reduzieren, was 

sich hervorragend für das Schreiben und Spazierengehen eignet“ 
111  Ü: ‚Die zwei Schwestern’ 
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auf Kosten einer anderen Gewohnheit: Hieß es dort, anstatt zu lesen würde der 

Autor/Erzähler stundenlang durch die Stadt spazieren, tauscht er hier seinen lieb 

gewonnenen Mittagsschlaf gegen einen beinahe täglichen Spaziergang auf dem 

Kurfürstendamm ein. Tatsächlich scheinen diese Spaziergänge – frühmorgens zum 

Aufwachen, mittags zum Nicht-Einschlafen, abends zur Ablenkung – zu funktionieren 

wie die Meditation eines Dichters auf dem Weg zu seinen Stoffen.  

Era tan fácil entrar en ella y perderse por su agitado ritmo, que me pregunto si de 
veras suprimí la siesta en esas tardes; si yo no iba, con mi cigarro en la boca, 
semidormido por Kudamm, la conciencia atolondrada por su movimiento, y de 
ahí esa sensación que tenía de locomocíon sin esfuerzo, de inmersión en una 
densidad más tolerante. (TB: 83) Ü64 

Diese somnambulen Bewegungsmuster folgen dabei einer immergleichen Logik: Auf 

der Basis fest gelegter Routen (zu Fuß zum Bäcker oder entlang des Kurfürstendamms, 

auf den Strecken des Nahverkehrs) wird ein schwereloses Reisen simuliert 

(„locomoción sin esfuerzo“), die den Autor in eine intime, geradezu vor-bewußte 

Beziehung zur Stadt setzt, die in dem Maße seine zu werden scheint, wie er sie in die 

Sprache seiner Literatur übersetzt. In ihr gibt es nur wenige, klar erkennbare 

Ruhepunkte. Einer ist die Kantstraße, „[la] hermana pobre“112 (TB: 86) des großen und 

glamorösen Kurfürstendamms. Dort, in dieser irdischen und persönlicheren Straße, 

findet der Autor seinen kreativen Rasplatz: das Kantcafé, in dem er beinahe täglich sitzt, 

schreibt und seinen genauen Blick trainiert.  

Das folgende ausführliche Zitat illustriert gut, wie sich von dort, der hochsensiblen 

Wiedergaben einer kleinen Szene in seinem Café, ein Moment argumentativer Klarheit 

ergibt, der in seiner ganzen Poesie und Dichte an Morábitos Lyrik erinnert: elegant, 

subtil, genau. Darin liegt Morábitos größte Stärke: erzählerisch in einer Szene zu 

komprimieren, was den Unterschied zwischen zwei Straßen, geradezu zwei 

Lebensgefühlen, ausmacht, den Kontrast in all seiner Reduktion auf das Alltägliche zu 

erkennen und, nein: nicht zu beschreiben, sondern zu erzählen. Dazu reicht es ihm, 

einem heterogenen und unscharfen Raum wie der einer Einkaufsstraße die Kontur einer 

Figur abzutrotzen, von dort in den konkreten Moment einer narrativen Szene 

überzugehen, nur um diese mit einem Rückgriff auf den Ausgangspunkt, die 

Faszination des arteriengleichen, fluiden Kurfürstendamms, abzuschließen. 

Sólo en ese café he visto a las meseras consumir su desayuno en la barra, de pie, 
entre una orden y otra, lo que hacía más delgada la frontera entre ellas y los 

                                                
112  Ü: „[die] arme Schwester“ 
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clientes. Un día, la de cara más triste y hermosa, mi preferida, vino a entregarme 
la cuenta con su panza de seis o siete meses de embarazo. Exhausta, no dudó en 
sentarse a mi lado mientras buscaba unas monedas para darme el cambio, y una 
vez que lo hizo, en lugar de retirarse, se quedó con las manos cruzadas sobre el 
vientre, ensimismada, su codo tocando el mío mientras miraba la calle, como si 
junto a mí, que escribía, se sintiera a gusto. Fingí la misma naturalidad y seguí 
escribiendo lo más despacio que pude para no sobresaltarla, feliz de aquel 
contacto de su codo con el mío, de su manera tranquila de ignorarme mientras 
nuestros brazos se tocaban. Esa intimidad, esa placidez, sólo pudieron haberse 
dado en ese café semivacío de Kantstrasse, nunca en Kudamm. Porque en 
Kudamm, en realidad, no hay contactos, ni tropiezos, ni embarazos, sólo fluidez; 
dos que se encuentren en Kudamm, se detendrán a saludarse pocos segundos, 
casi sin oírse, quizá sin acabar de reconocerse, felices de separarse con un 
apretón de manos para volver a ser libres de caminar por Kudamm. (TB: 87) Ü65 

In diesem konkreten Bild der City-West, so vielschichtig und einfach zugleich 

eingefangen, liegen andere tiefere Schichten verborgen, die an besonderen Tagen, „[en] 

esos instantes de momentánea transmigración”113 (TB: 88), in diesem Berlin sichtbar 

werden. Dann durchleuchtet die Stadt und ihren Schreiber das Wissen von anderen 

Welten. Die Durchkreuzung verschiedener Herkunfts- und Lebensorte im Schreiben, im 

Leben, die damit verbundene „innere Unordnung” (B: Strausfeld 2003: 151) sowie das 

zugleich präsente Gefühl ubiquitärer Geborgenheit äußern sich in dieser wunderbaren 

Erzählung so präzis und persönlich, wie an kaum einer anderen Stelle. In der 

Sommerhitze einiger Junitage, da erscheint nicht nur das Treiben am Zoo wie ein 

arabischer Bazar. Auch auf dem Kurfürstendamm scheinen sich die Bananenstauden 

statt der üblichen Platanenreihen im Wind zu wiegen. 

Cuando llegue a Kudamm, sentado frente al ventanal panorámico, se le deparará 
en la luz ancha, señorial, lustrosa, la luz de té de Kudamm, un espectáculo único, 
el de abrirse paso entre las frondas de los plátanos que se inclinan y golpean 
suavemente el ventanal, y sentirá que algo en él se descalza, se aturbanta, se 
mahometiza, se va a la Meca, y que está viajando a las once de la mañana en 
pleno Berlín sobre una alfombra mágica. […] Kantstraße no produce milagros, 
pero algo de esos espejismos recibe de su hermana rica, y en ciertos balcones 
soleados de los pisos altos, en ciertas verdulerías y zaguanes oscuros que tiene, 
he vuelto a presentir Alejandría. (TB: 88) Ü66 

Da wird aus Berlin und dem Zusammenspiel dieser zwei Arterien, in und zwischen 

denen Morábitos Berlin sich abspielt und entsteht, seine ferne Heimat sichtbar. Der Text 

bereitet auf diesen Moment der Erzählung in vielen kleinen Schritten vor, die 

gemeinsam, im Netz der Isotopien von Tee, Mekka, einem fliegenden Teppich, Fata 

Morganas und Gemüsemärkten, das Gefühl einer Ferne in die Stadt tragen, die Heimat 

                                                
113  Ü: „[in] diesen Augenblicken momentaner Überblendung“ 
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bedeutet. Eine ferne, arabische Herkunft, deren Evokation die Sehnsucht nach einer 

dritten Arterie erzeugt: eine, die alle anderen Straßen zusammenführt. Nicht nur die in 

Berlin, sondern die seiner drei großen Fixpunkte: Alexandria, Mailand, Mexiko-Stadt. 

Mi estancia en Berlín transcurrió entre estas dos arterias cómplices, estas dos 
hermanas distantes y casi confluentes. Mientras una me sacaba de mí mismo, la 
otra me secundaba en cada estado de ánimo. Ingrávida la primera, dúctil y 
servicial la segunda, yo iba de una a otra viviéndolas como las aceras opuestas 
de una tercera avenida que nunca existió y que acaso sigo buscando. (TB: 88) Ü67 
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4. VIERTER PARCOURS: Rückkehr und Ankunft  
 
 Literaturen in Zeiten transnationaler Lebensläufe 

In Anlehnung an die im Band II von ÜberLebenswissen (vgl. C: Ette 2005a: 17) 

entwickelten Modi der Perspektivierung von Erscheinungsformen eines 

ZwischenWeltenSchreibens hat die vorliegende Arbeit bewegungsanalytische und 

produktionsästhetische Schwerpunkte gesetzt und in der doppelt monographischen 

Fokussierung auf die beiden Autoren Terézia Mora und Fabio Morábito jeweils 

eigenständig zu betrachtende Analysefelder entwickelt. Wo in Moras Roman Alle Tage 

der Blick auf die erzähltechnischen Strategien, auf die Figurenzeichnung Abel Nemas 

und die narrative, diegetische und metonymische Bearbeitung einer Migration als 

Szenen fortgesetzter Ortlosigkeiten gerichtet wurde, vollzieht der dritte Parcours mit 

Blick auf Fabio Morábitos Literatur eine an seinen zentralen Themen und 

Schreibstrategien ausgerichtete, selektive Werkanalyse. Hier lässt sich ein vor allem in 

der Lyrik auszumachender, thematischer Schwerpunkt auf Heimatverlust und 

Fremd(e)erfahrung konstatieren, der sich als literarischer modo de pensar in die 

Schreib- und Berufspraxis des Übersetzers genauso überträgt wie er produktiv in der 

Szenerie einer Stadt zur Geltung kommt, in der nicht nur die Mauer als Negation ihrer 

selbst sondern auch die ferne Ahnung der Hafenstadt Alexandria ihren Platz finden.  

Beiden Autoren und Textkorpora inhärent ist dabei eine tiefe Verwurzelung in einer 

durch Transferprozesse dynamisierten Sprache, die sich in jeder Zeile und jedem Wort 

ihrer besonderen Beschaffenheit als Kunstsprache und Ausdrucksmedium interlingualer 

Differenz bewusst ist, ohne sich dabei umständlicher Verstellungen, Manierismen oder 

Ästhetisierungen bedienen zu müssen. Im Gegenteil: Die so unmittelbar von 

Reterritorialisierung, Translingualität und Fremderfahrung geprägte Autorschaft dieser 

beiden Schriftsteller scheint deren Reflexionsfähigkeit und Ausdruckskraft so geprägt 

zu haben, dass ihnen vor allem eines anzumerken ist: das Bemühen um die Präzision der 

Darstellung. 

Bei Terézia Mora äußert sich diese Präzision sowohl in der Meisterschaft ihrer 

Erzählkunst zwischen multipolarer Fokalisierung, vielfach verschachtelter Anachronie 

und diskursiver Reflexivität als auch in der ausdifferenzierten Darstellung ihres 

Protagonisten Abel Nema. Durch ihn erzählt sie die Geschichte einer Migration ohne 

Ankunft und widersteht dabei „der Versuchung einer fusionellen Rhetorik [...], ohne 

doch den Anspruch auf eine dynamisierende Bearbeitung von individuellen wie 

kollektiven Identitätsbildungsprozessen aufzugeben“ (C: Ette 2001: 505). Dabei betont 
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der Roman die Entwicklungen, die Abel – Transitfigur par excellence und Bewohner 

wechselhafter lingualer wie spatialer Zwischenwelten – in anderen auslöst mehr, als 

dass er von einer Entwicklung Abels erzählt. Es ist vielmehr „das Air seiner 

Anwesenheit“ (AT: 280), weniger sein Handeln, das seine Umwelt auf ihn reagieren 

lässt: Bora, Mercedes, Professor Tibor, Kinga, Thanos, sie alle sehen sich veranlasst, 

etwas für Abel zu tun. Sie repräsentieren das Prinzip Liebe (Gott), welches von Abels 

alttestamentarischem Namen als dichotome, den Roman emotional ordnende Grundkraft 

ausgeht. Die zweite Kraft, der Hass und Zerstörungswille (Kain), wird repräsentiert von 

Figuren wie Erik, Danko und Ilia Bor, wobei die beiden letzten auf ebenfalls diametrale 

Weise ihren Hass aus enttäuschter oder missverstandener Zuneigung, nicht aus 

prinzipieller Ablehnung, wie bei Erik, heraus artikulieren.  

Die Bewegungslinien des Romans siedeln sich auf verschiedenen Ebenen an. Historisch 

im Sinne der Romandiegese wird Abels Migration als Flucht vor Krieg und 

Militärdienst mit der Folge eigener Staatenlosigkeit erzählt und in den häufig nur 

schematisch angedeuteten Migrantenbiographien der zahlreichen Nebenfiguren 

mehrfach gespiegelt. Inhaltlich wird Abels Orientierungslosigkeit in Nachtszenen 

weitgehend richtungsloser Stadtwanderungen eingefasst, denen eine Absicht ebenso 

wenig anzusehen ist wie eine Funktion: Bewegung im Leerlauf. Dem entspricht eine 

Wahl der Wohnorte, die eine randständige Anonymität und Zwielichtigkeit mit einer 

das Primat der Mobilität karikierenden Ziel- und Hilflosigkeit verknüpft: Mobilität als 

Zustand der erstarrten Bewegung. So hält sich Alle Tage auch kaum damit auf, seine 

Figuren an konkreten Orten zu platzieren oder spezifische Räume herzustellen. 

Zweifellos spielen die Aufenthaltsorte von Abel Nema, die Nachtclubszenen mit Kinga 

oder in der „Klapsmühle“ eine Rolle, aber betont wird dabei weniger ihre Statik als ihre 

relative Austauschbarkeit. Vor dem Hintergrund einer kollektiven Migrationserfahrung, 

in der sich beinahe alle Figuren des Romans befinden, werden Stadt- und Raumgrößen 

geschaffen, deren Namen und historisch konkrete Verortbarkeit in den Hintergrund 

treten.  

Die dabei evozierte, nervöse Unruhe und Deplatzierung des Protagonisten übersetzt sich 

narrativ in zahlreiche, einander überlappende Handlungsstränge und Zeitebenen sowie 

beständig Außen- und Innenperspektiven querende Erzählerstimmen. So beschreibt 

Abels Figur weniger ein Sein als ein Nicht-Sein, das sich in den vielfältigen 

erzähltechnischen Strategien eines Nicht- oder Nicht-So-Sagens spiegelt. Metonymisch 

und metaphorisch wird Abels Rolle als „Fremder an sich“ (s. 2.2.3) auf der Folie 



94 

komplex polyphoner und mehrfach ineinander verschränkter Alias-Situationen 

entwickelt, die einen Identifizierungsprozess dynamisieren ohne Identität zu schaffen. 

Damit entsprechen sie einer dem postkolonialen Individuum zugesprochenen Wandlung 

von einer als eindeutig behaupteten und Zugehörigkeit befördernden Identität zugunsten 

einer Identifikation114 „als einem andauernden Prozeß des individuellen Werdens, einer 

konstruierten und variablen Identitätsbildung“ (C: Kliems 2004: 297).  

So verstanden ist das Bild, das uns die Autorin Terézia Mora von Abel skizziert, im 

Sinne eines Werdens keineswegs optimistisch. Denn bei Abel wird nichts, alles verharrt 

in einem fortwährend Unbestimmbaren, Unverortbaren, Ungreifbaren und verhält sich 

als Erzähltes zur vielfältige Bewegungsmuster aufzeigenden Romanstruktur als 

Erzählendes in diametraler Opposition. Abels unverarbeitete Traumata, seine 

Heimatlosigkeit und unglückliche Liebe bleiben als Leerstellen eines 

Flüchtlingsschicksals stehen. Seine manische Flucht in den Symbolraum eines Dutzend 

Sprachen, seine fast teilnahmslosen Sex-Eskapaden, seine stoische Überlebensfähigkeit, 

nichts trägt zu einer Lösung seiner Urängste und –schmerzen bei. Erst neu hinzugefügte 

Schmerzen, die Überdosis Rauschpilze, die lebensgefährlichen Verletzungen von 

Danko und seinen kleinkriminellen Freunden, befördern Abel in einen Zustand des 

Friedens mit sich und der Welt. 

Die so erzählte Überführung des in seinen Sprachen wie seinem Verhalten ortlosen 

Abel Nemas in geordnete Familien-, Sozial- und Rechtstaatsverhältnisse signalisiert – in 

der Provokation, die es bedeutet, dies nur über Gewaltexzesse entstehen zu lassen – die 

Künstlichkeit einer Neuverortung des Protagonisten. Was durch Flucht, Liebesentzug 

und Zusammenbruch der alten Ordnungen verloren gegangen ist, kann nicht 

kompensiert werden. Abels Wurzellosigkeit ist keine Phase, sie ist ein Zustand. Die den 

Roman abschließende Geborgenheit in einer neuen Familienstruktur ist einzig der 

Tatsache geschuldet, dass Abel in sie buchstäblich hineingeprügelt worden ist und dabei 

seine Lebensfähigkeit auf ein Minimum reduziert wird. So lässt sich diese 

Migrationsgeschichte kaum im Sinne eines glücklichen Endes lesen, auch wenn das die 

letzten Zeilen des Romans zu vermitteln scheinen. Der Entwurf dieser 

Zwischenweltfigur, es ist die Geschichte einer Depersonalisation, die nur über das 

Erleiden und Überleben von Gewaltmomenten zu einer sie und ihr Umfeld 

stabilisierenden und fixierenden Lebenssituation gelangt. 

                                                
114  S. hierzu Hall, Stuart (1994): Rassismus und kulturelle Identität. Hamburg: Argument Verlag, S. 

180-222. 
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In Fabio Morábitos Werk geben die zahlreichen, über die Bandbreite seiner lyrischen 

und erzählerischen Texte verteilten Biographeme, Anlass, die Bedingungen seiner 

Autorschaft sowie seine transnationale Biographie stärker in die Analyse 

miteinzubeziehen als es bei Terézia Mora möglich und sinnvoll wäre. Denn im 

Gegensatz zu Mora betont Morábito seine eigene, ihn das ganze Leben begleitende 

Fremdheit, auch wenn er sie im Sinne einer „extranjería […] suave“115 (Morábito en B: 

Vidriales 2000: o.S.) durchaus gelassen betrachtet. Dennoch schreibt sie sich in Form 

eines interlingualen, Mutter- wie Kunst- und Alltagssprache opponierenden 

Zwischenweltstatus als Grundbedingung seiner literarischen Arbeit tief und 

rivalisierend in seine Literatur ein: ein „combate de lenguas“116 (VO: 69). 

Fremderfahrung, Herkunft und Anrufung einer verlustreichen Entwurzelung äußern sich 

in der Sprache seiner Kunst als „tierra adentro“117, die zugleich ein „terreno común“ wie 

„de la diferencia“118 ist und in einer Verlustdichtung der Unruhe mündet, die ein 

Schreiben der Peripherie auf der Folie verschiedener Bewegungsmuster durch die 

Peripherien kultiviert. Diese Vektorisierung der eigenen Literatur findet ihren Ursprung 

in der Hafenstadt Alexandria als Bewegung der Vertikalität eines Lebenswegs von der 

Küste Nordafrikas in den Norden Italiens bis in das Hochplateau der Hauptstadt 

Mexikos sowie als Erinnerungsarbeit in Form einer, sich mit den Meeresgezeiten 

verschränkenden Pendelbewegung, die zwischen den Raumkoordinaten dieser 

„identidad transterritorializada“119 vermittelt. Aus der Über-Setzung des Autors in ein 

fremdes Land wird ein Übersetzen zwischen den Sprachen und Literaturen, das als 

Berufseinstieg am Beginn einer (Über-)Lebensstrategie steht, die sich die zunächst 

fremde Sprache des Spanischen als Literatursprache erobert. Übersetzung als 

Lebenswissen und poetische Zwischenweltpraxis, in der sich der Autor „als Lesender 

und Schreibender zugleich zu erkennen gibt“ (C: Ette 2005: 111). 

Sinnbildlich für die Mühen dieser Schreib-, Lese- und Lebenspraxis in der anderen 

Sprache ist erneut eine vertikale Bewegung, dieses Mal in genauer Umkehrung seines 

Lebensweges, die als ein Hinabsteigen zu den Wurzeln der erlernten Sprache lyrisch 

erzählt wird und deren Essenzen sich das (Autor-)Ich immer wieder neu erarbeiten 

muss, „como quien recoge agua / de los muros“120 (A: Morábito 2000: 109). 

                                                
115  Ü: „sanftes […] Ausländertum“ 
116  Ü: „Gefecht der Sprachen“ 
117  Vgl. Ü18 
118  Ü: „ein alltäglicher wie ein Bereich der Differenz“ 
119  Ü: „ transterritorialisierten Identität“ 
120  Ü: „wie jemand der Wasser / aus den Gemäuern zieht“ 
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Die bisher skizzierten Bewegungsmuster setzen sich in También Berlín se olvida als die 

Erzähler-/Autorfigur konfigurierende Pendel- und Kreisbewegung der Stadtwege fort. 

Dabei entstehen aus der dezidierten Position des Beobachters, der seine kulturelle 

Differenz zu seiner Umwelt genauso betont wie er seine Perspektivierungen als Element 

der Handlung ästhetisiert, urbane Miniaturszenen, in denen das Periphere der 

Zwischenräume gefeiert wird. Nicht Start- und Zielort der Wanderschaften und S-Bahn- 

oder Busfahrten werden ins Blickfeld gerückt, sondern die Bewegung selbst, „a 

contrapelo de la ciudad“ (TB: 16). Sie wird für den Autor/Erzähler – und darin greift 

Morábito das Thema seiner Lyrik auf – zur Produktionsbedingung für das eigene 

Schreiben und zur Rezeptionsbedingung der eigenen Wahrnehmung. Erst in der 

ständigen, das Marginale fokussierenden Fortbewegung entstehen die Bilder der Stadt. 

Die überdeutliche Betonung eines von Biographemen aus Morábitos Leben markierten 

lyrischen oder erzählerischen Ichs führt vor allem in También Berlín se olvida zu einer 

Erzählerhaltung, welche die eigenen Differenzen und Entfremdungsphänomene 

gegenüber der deutschen Umwelt weitgehend fixiert. In der bereits dargestellten 

komplexen Stadtbewegung, die eine Schreibbewegung ist, dynamisiert sich nicht das 

fremdkulturelle Ich, sondern betont die eigene interkulturelle Haltung. Dynamisiert wird 

vielmehr die unbekannte Stadt Berlin, deren größtes Faszinosum, das Zusammenspiel 

der „beiden Schwestern“ Kantstraße und Kurfürstendamm zu einer Überblendung von 

Herkunfts- und Aufenthaltsort führt, die auf besonders eindrückliche Weise eine 

literarische Zwischenwelt im Sinne eines „Ineinanderschreibens verschiedener Zeiten 

und Räume“ (C: Ette 2005: 189) beschwört. 

 

So bleibt festzuhalten, dass beim Blick auf die Artikulation von Selbst- und 

Fremderfahrung zweier so unterschiedlicher Autoren mit jeweils spezifischen, 

literarischen Schwerpunkten auffällt, dass die Bewegungslinien ihrer transnationalen 

Lebensläufe sich tief in die Leitmotive und literarischen Darstellungsweisen der in 

dieser Untersuchung vorgestellten Texte einschreiben. Als Sediment ihrer 

Migrationsgeschichten wird in Moras wie Morábitos für sich zu betrachtenden Literatur 

das Momentum einer durch verschiedene Figuren der Bewegung aktivierten „Poetik des 

Fremdseins“ (B: Siblewski 2006: 213) sichtbar, die ebenso die verlustreichen und 

schmerzhaften Folgewirkungen von Entwurzelung und Heimatlosigkeit thematisiert, 

wie sie die von ihr eingefassten Kultur- und Sprachräume produktiv entteritorialisiert 

und erweitert. 
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5.2  Interview mit Terézia Mora 

 

Herkunft und Biographie 

Seltsame Materie ist noch wesentlich von ihrer Heimatregion geprägt, in Alle Tage 

kommt Ungarn außer über Bora und Kontra nur in der Abwesenheit des ungarischen 

Vaters vor. Haben Sie Ihre Heimat bereits aus Ihrer Literatur herausgeschrieben oder 

erleben Sie Ungarn, eventuell auch durch Ihre mittlerweile 17 Jahre Leben in Berlin, 

wieder als Quelle literarischer Inspiration? 

Es ist der jeweilige Text, der darüber entscheidet, was von dem, was mir zur 
Verfügung steht – z.B. mein „Ungarn-Erbe“ – zur Verwendung kommt. Man 
kann nichts aus seiner Literatur herausschreiben oder heraushalten, ohne sich 
über die Maßen (sinnlos) zu beschränken, ja, möglicherweise sogar die 
Unwahrheit zu sagen. Manchmal ist es notwendig, also zwingend, das Ungarn-
Erbe einzusetzen, und manchmal, siehe Alle Tage, lediglich eine begründete 
Möglichkeit.  

Auf dem Internet-Portal foreigner.de, das dazu dient, eine Kommunikations- und 

Austauschplattform für Ausländer und Einwanderer in Deutschland zu sein, ist ein 

Interview mit Ihnen erschienen. Wie gehen Sie mit solchen Zuschreibungen um? 

Schließlich sagen Sie in einem Literaturen-Interview (April 2005), nicht dauernd als 

„Berufs-Fremde” angesprochen werden zu wollen. 

Zu erzählen, dass und wie ich nach Deutschland kam und wie ich mich hier 
„eingelebt“ habe, diffamiert mich ja nicht. Dass ich Ausländerin bin, ist nun 
einmal Fakt. Darüber hinaus, dass man mir einpaar Fragen gestellt hat, haben 
mich ja die „anderen Ausländer“ nicht weiter instrumentalisiert.  

Natürlich sind Sie keine Fremde, nur weil Sie in Ungarn und nicht in Deutschland 

aufgewachsen sind. Ihre Herkunft ermöglicht Ihnen aber eine Durchlässigkeit zwischen 

den Kulturräumen, die im gewissen Sinne exklusiv ist. Verstehen Sie sich als 

Vermittlungsinstanz zwischen deutschsprachiger und ungarischer Literatur?  

Eine Vermittlungsinstanz in erster Linie als Übersetzerin. In Anbetracht der 
miserablen Bezahlung spielt die Möglichkeit, wenigstens „etwas Gutes zu tun“, 
also Kulturvermittlung zu betreiben, eine nicht unwichtige Rolle. 

Als Autorin passiert das nur so nebenbei. Siehe oben. Man arbeitet eben damit, 
was da ist. Dadurch wird unweigerlich etwas vermittelt. 

In dem bereits erwähnten Interview, das die Zeitschrift Literaturen mit Ihnen, Imran 

Ayata, Wladimir Kaminer und Navid Kermani geführt hat, merkt man Ihren Antworten 

eine gewisse Verärgerung an über die ständigen Versuche, aus Ihrer Literatur etwas 
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“Anderes” zu machen. Können Sie dieses Missfallen am Umgang des Literaturbetriebs 

mit Ihrer Arbeit genauer beschreiben? 

Ich erlebe es immer wieder – bitte keine Namen – wie ausgerechnet die, die es 
besser wissen müssten, also Journalisten, die studierte Germanisten oder gar 
Philosophen sind, zu dümmlichen Vereinfachungen greifen, einfach, um es sich 
in ihrem Job leichter zu machen. Das heißt, ich unterstelle ihnen überhaupt nicht, 
dass sie etwa vorsätzlich „Ausgrenzen durch Exotisieren“ betreiben. Aber leider 
passiert das. Wie auch in anderen Fällen diese Möglichkeit gerne ergriffen wird: 
siehe Literatur, die von Frauen verfasst wird. (Ja, könnte man mit feiner Ironie 
bemerken, so ist es: Entweder wird die Literatur von Frauen oder von Männern 
verfasst. Hätten wir ein drittes Geschlecht, hätten wir drei Möglichkeiten.) 
Gerade deshalb war ich sehr erleichtert, als man Alle Tage nicht stur nur als den 
Roman einer Ausländerin rezipiert hat. Ich schreibe das ohne falsche 
Bescheidenheit auch mir selber gut: Willst du nicht, dass man dich vereinfacht, 
schreibe etwas, dass komplex genug ist, als dass man es nur mit größter Mühe 
vereinfachen könnte. 

 

Übersetzung 

Was hat sich für Sie nach dem Bachmann-Preis und der erhöhten öffentlichen 

Aufmerksamkeit geändert? Wie unterscheiden sich Fremd- und Selbstwahrnehmung? 

Wie erleben Sie den Literaturbetrieb? 

Schon oft beantwortet. Davor: gar keine Öffentlichkeit, also keine 
Vergleichsmöglichkeit. Danach: Es ist sehr irritierend, auf einmal „gesehen“ zu 
werden. Wird man davon anders? Natürlich. Alles hinterlässt seine Spuren. 
Manchmal wünschte ich mir, ich könnte irgendetwas davon genießen. Leider 
nein. Hätte ich es vorher gewusst, hätte ich mich für die Pynchon-Variante 
entschieden. Vielleicht bringe ich irgendwann noch den Mut dazu auf. 

Über den Betrieb könnte man lange, lange reden. Im Grunde ist es wie überall: 
Die Branche ist ein Dorf, die Leute sind auch, wie überall sonst wo, also ebenso 
sehr eitle, engstirnige Idioten wie große Köpfe und Seelen, höchstens, dass ihre 
Mittel anders sind, als, sagen wir mal, in der IT-Branche. Ich habe irgendwann 
im Laufe des Jahres 2000 aufgehört, mir große Gedanken darüber zu machen. 
Meine zwei Lieblingssprüche in diesem Zusammenhang lauten: „Auch dies wird 
vorbeigehen“ sowie, in spiritueller Stimmung: „Deus semper major.“ 

Alle Tage ist bereits ins Ungarische übersetzt worden. Inwieweit hat Sie die 

Übersetzerarbeit an Ihrem eigenen Roman interessiert? Haben Sie Kontakt gehabt zu 

Ihrem Übersetzer? Wie stark war Ihr Wunsch, selbst Hand am eigenen Text anzulegen? 

Hatten Sie konkrete Vorstellungen davon, wie z.B. gewisse, womöglich schwer zu 

übersetzende Stellen im Roman aussehen sollten? 

Ich stand für alle Fragen der Übersetzerin zur Verfügung, gab aber keine 
Vorgaben. Das war auch nicht nötig. Sie ist eine gute Übersetzerin. Ich musste 
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nicht öfter Missverständnisse aufklären als z.B. in der Spanischübersetzung. Ich 
erwähne das, weil ich Ungarisch kann, Spanisch aber nicht. Es wäre also 
möglich gewesen, dass ich mehr zu beanstanden gehabt hätte. Das war aber 
nicht so. 

Beschäftigen Sie sich mit der Arbeit anderer Übersetzer? 

Bei Gelegenheit. 

Wie schätzen sie die Rolle des Übersetzers im deutschen Literaturbetrieb ein? Spüren 

Sie z.B. eine angemessene Wertschätzung Ihrer eigenen Übersetzungen im Vergleich 

zur eigenen Literatur? 

Es ist so: Die Tatsache, dass ich auch Autorin bin, hebt in den Augen anderer 
den Wert meiner Übersetzungen. Ich selbst weiß natürlich sehr gut, dass ich 
ebenso gut übersetzen könnte, wenn ich mich nicht entschlossen hätte, auch zu 
schreiben. Aber es ist müßig, hier „Gerechtigkeit“ zu fordern und dann 
ausgerechnet noch für mich. Die Nur-Übersetzer haben das viel nötiger. 
Deswegen weise ich, wo ich nur kann, auf die Leistung von Übersetzern hin und 
fordere, sie besser zu entlohnen. Die gegenwärtige Situation ist schlicht 
gesprochen eine Schande. Ich tue das nicht meinetwegen, die ich quasi aus 
„Hobby“ übersetze, sondern im Interesse der Anderen. Dem Autor einen hohen 
Vorschuss zu zahlen und seinem Nach-Autor einen Hungerlohn, ist nicht nur ein 
Zeichen für Snobismus, sondern ganz einfach nicht rechtens. 

 

Zu Alle Tage 

Bei den vielen Namen, die Abel im Roman trägt und die ihm zugewiesen werden, vor 

allem aber bei seinem eigenen, fällt die starke religiöse Symbolik auf, die sich auch an 

anderen Stellen des Romans als Verweis zeigt. Welche Rolle spielt das Religiöse in Alle 

Tage? 

Ich muss zugeben, ich kriege das nicht mehr ganz zusammen. Ich erinnere mich 
nur noch fragmentarisch. Z.B., dass ich während der Vorbereitung auf den 
Roman gelesen hatte, der zentrale Punkt am Neuen Testament sei, dass sich Gott 
darin vom kriegerischen, strafenden Gott des Alten Testaments in Christus zu 
einem Schmerzensmann gewandelt habe. Der zentrale Gedanke des Neuen 
Testaments sei die Friedfertigkeit und diese wird in einen starken Bezug zur 
Frage der Erlösung gestellt. In einem Buch, in dem es u. a. um unser Leiden 
angesichts des permanenten Krieges geht, muss natürlich das Konzept der 
Friedfertigkeit eine Rolle spielen. Auch Abel sucht, wie wir alle, nach Erlösung, 
auch wenn er das trotzig (siehe das Ilia-Erlebnis) nicht zugeben würde, und 
Erlösung ist eben das, worum es in Religionen, in diesem Fall dem Christentum, 
geht. 

Plus: Selbst, wenn wir, die wir erzählen, Atheisten sind, werden wir uns, sofern 
wir der abendländischen Kultur angehören, automatisch an Symbolen, an 
Vorstellungen, Denkmodellen bedienen, die ihr Fundament im Christentum 
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haben. Warum es dann nicht auch zugeben? Man kann es dann doch viel besser 
nutzen! Selbst die Tatsache, dass das offensive Operieren mit christlichen 
Symbolen (siehe: Alle Frauennamen bis auf Kingas sind eine Variation von 
Maria) heute eine Irritation auslöst, spielt einem als Autorin in die Hand.  

Abel Nema ist nicht nur der Vielsprachige, er ist auch der Mann der wechselnden 

Identitäten. Immer wieder übernimmt er Namen anderer und wohnt hinter fremden 

Klingelschildern. Er lebt in einer Art fortgesetzten Alias-Situation. Was macht ihn so 

gleichgültig gegenüber diesen vielen Zuschreibungen? 

Ist er wirklich gleichgültig oder tut er nur so? Hat er evtl. beschlossen, 
unberührbar zu werden, weil ihn in Wahrheit alles angreift? Ich beantworte diese 
möglichen Fragen im Roman nicht eindeutig, also tue ich es hier auch nicht. Ich 
weise auf Mercedes’ Vermutungen hin: Er hat beschlossen, eine Randfigur zu 
bleiben. Er denkt, dadurch davon zu kommen.  

Es gibt eine Phase im Buch, rund um die Szene mit den Beamten in Mercedes’ 

Wohnung, da kippt die Stimmung. Mercedes verliert die Geduld mit Abel und fühlt sich 

ob seiner berechnenden Härte ihr gegenüber ausgenutzt. Haben Sie selbst mit Ihrem 

Helden öfters gehadert? Fiel es schwer, die Charakterzeichnung einer solch stoischen, 

hermetischen Figur auf über 400 Seiten zu entwickeln? 

Oh ja, ich habe eine Menge mit ihm gehadert, aber so wollte ich es. Ich sah darin 
die Möglichkeit zu einer besonderen Dynamik in der Erzählung. Ich habe mich 
dafür entschieden, eine Hauptfigur zu wählen, die quasi als „leeres Zentrum“ 
funktioniert, als das Auge des Hurrikans. Es sind die vitalen Nebenfiguren sowie 
die Willkür der Geschehnisse, die ihn und die Geschichten vorantreiben. Dafür 
musste ich natürlich eine Hauptfigur wählen, mit der ich mich keinesfalls 
vollständig identifizieren hätte können. Abel Nema ist eine Figur, mit der ich 
mich, wäre sie eine existierende Person, ungerne abmühen würde. Wenn ich 
auch verstehen würde, warum sie so ist, wie sie ist. Ich würde Mitgefühl für sie 
haben, aber eben nicht unbedingt die Bereitschaft, mich an sie zu verschwenden. 
Mercedes ist da anders, und deswegen mir zutiefst sympathisch. Ich höre die 
Zwischenfrage: Und warum musste Abel so eine „tote Person“ sein (wie Tatjana 
an einem Punkt sagt)? Weil er das ist, was wir nicht benennen können, was vom 
Krieg in uns einzieht, auch wenn wir nicht an ihm teilnehmen und was von ihm 
übrig bleibt, nachdem der Frieden geschlossen worden ist. Abel ist: das Trauma. 
--- Übrigens habe gerade neulich an ihn gedacht. Ich habe mit Zuneigung und 
Sehnsucht an ihn gedacht, als wäre er tatsächlich eine Person. Ich habe mich 
tatsächlich gefragt: Was macht er wohl gerade? 

Sprachen spielen offensichtlich eine große Rolle in Alle Tage. Abel bringt Omar 

Russisch bei, immer wieder gibt es Szenen, in denen beide miteinander Russisch 

sprechen. Tatjana freilich sieht das anders: „Also, Russisch war das nicht... (323)“. 

Sprechen Abel und Omar eine Geheimsprache? 

Ja, das tun sie. Wofür das steht, mögen Sie selber herausfinden.  
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Im Roman tauchen an verschiedenen, nicht miteinander verbundenen Stellen ganze 

Sätze in Kursivschrift auf, die vermeintlich nichts mit der direkt an sie gebundenen 

Handlung zu tun haben. Ein Beispiel: „Ja, sagte Erik, wir fühlen mit dir, aber wir 

bedauern dich nicht. Es ist das, was du verdienst. Du hast dich aus eigener Lust und 

Liebe in die Sphäre des Fatalen begeben. Nun sei fügsam und geduldig.“ Bachmann-

Zitate? 

Nein, an dieser Stelle nicht. Beziehungsweise, im Roman gibt es überhaupt 
keine Bachmann-Zitate. Nur der Titel ist eins. Das o.g. Zitat stammt aus 
Wenedikt Jerofejevs Die Reise nach Petuschki. Kurz gesagt: Ich habe meine 
Lieblingsautoren, bzw. –werken gehuldigt, wo es gerade passte. Der nicht-
kursive Satz im Prolog z.B. ist von Joyce. 

Helfen Sie mir mit einem Rätsel, das ich in ihrem Buch nicht lösen konnte: Wer ist oder 

war Celin des Prados? 

Ein Anagramm aus „Displaced Person“. 

Nach der Lektüre von Alle Tage laufe ich jede zweite Woche in Berlin einem 

Konstantin über den Weg. Diese Figur scheint mir besonders gut gelungen, sie prägt 

sich ein. Gab es für sie ein reales Vorbild oder ist Konstantin einfach der Gegenentwurf 

zu Abel, eine andere Facette des Fremden, der nicht ankommt, der nicht hineinfindet in 

die Gesellschaft? 

Ja, es gab ein reales Vorbild. 

Alle Tage verfügt über kein Inhaltsverzeichnis, ist aber ein komplex erzählter Roman, 

dessen Struktur einiges an Übersichtsvermögen von seinen Lesern verlangt. Spielte es 

beim Schreiben des Romans eine Rolle, diesen Lektüre-Effekt sogar bewusst 

einzuplanen, gewissermaßen als latente Orientierungslosigkeit des Lesers, die der des 

Protagonisten vergleichbar ist?  

Genauso war es. 

Warum findet Alle Tage in B. statt und nicht in Berlin? Anders gefragt: Warum die 

konsequente Vermeidung von Toponymen, die sogar explizit im Text als Leerstelle 

inszeniert werden? 

Oh, das ist ein weites, weites Feld. Vereinfacht und verkürzt könnte ich 
folgendes sagen: Alle Tage streitet an keinem Punkt ab, parabelhaft zu agieren. 
Passend dazu wird viel mit Verallgemeinerung, ja Schematisierung gearbeitet. 
Damit soll eine „Allgemeingültigkeit“ erreicht werden. Also: wir reden hier 
nicht von den Balkankriegen, sondern von allen möglichen Kriegen. Wir reden 
hier nicht von Berlin, 1991-2004, sondern von einer westlichen Großstadt 
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unserer Zeit. Wobei die westliche Großstadt anhand von gewissen Merkmalen 
wieder zu erkennen ist, während „unsere Zeit“ etwas fließender und ungefährer 
bleibt. So, hofft die Autorin, aktualisiert sich der Roman durch die Lektüre 
immer wieder selbst. Wir können, was das Letztere anbelangt, in der Literatur 
nicht mit der Tagesschau konkurrieren, also sollten wir das auch nicht 
versuchen, sondern das machen, was wir können: nicht die Welt/Orte/Zeiten 
beschreiben, sondern eine eigene Welt/Orte/Zeiten kreieren. 

Plus: Die Orte unbenannt zu lassen oder den Personen Namen zu geben, die sie 
nicht eindeutig einer Nation zuordnen lassen, dient demselben Konzept wie die 
Irrgarten-ähnliche Struktur oder die ständige Umbenennung des Helden: die 
Abel und die Anderen charakterisierende Heimat- und Orientierungslosigkeit an 
den Leser weiterzureichen. Und zwar nicht durch Behauptung derselben, 
sondern quasi unter der Hand. Der Leser soll sich abwechselnd so fühlen wie 
Abel, oder wie diejenigen, die erfolglos versuchen, ihn zu greifen oder 
meinetwegen auch wie diejenige, die das alles gerade versucht zu erzählen. 

 

Poetik 

Nach eigener Aussage haben Sie bisher nur Fragmente auf Ungarisch geschrieben. 

Können Sie sich vorstellen, auf Ungarisch zu publizieren? Interessiert es Sie? 

Mir scheint, meine Lebenszeit reicht nicht aus, um auch noch auf Ungarisch 
schreiben zu lernen. Denn ja, man muss es lernen, und jeder kleine Schritt, jede 
winzige Weiterentwicklung braucht Jahre. Aber man soll ja nie nie sagen. 

Ihre literarische Sprache kommt fast ohne Metaphern aus und vermeidet barocke 

Beschreibungsexesse. Die ständigen Perspektiv- und Pronominawechsel, die 

filmschnittartige Kopplung von Dialog- und Erzählsequenzen charakterisiert nicht nur 

Alle Tage, sondern auch einige Ihrer neueren Erzählungen. Würden Sie sagen, in Ihrem 

Schreiben hat sich bereits ein Stil herausgebildet? Beunruhigt Sie das? 

Ich bin noch dabei, das herauszufinden. Ich sehe einen großen Unterschied 
zwischen dem Stil in Seltsame Materie und dem in Alle Tage. Ich begreife es als 
eine Weiterentwicklung. Mal sehen, wie weit oder in welche Richtung diese 
noch gehen wird. Grundsätzlich bin ich der Meinung, dass das Werk sich seinen 
eigenen, ihm adäquaten Stil sucht, dass es also immer zu Abweichungen 
kommen muss. Andererseits ist es auch so, dass man als Autor über eine 
Konstitution, ein so genanntes Talent, über Besonderheiten verfügt, die sich, 
nehme ich heute an, kaum ändern. Aus mir wird zum Beispiel niemals eine 
philosophierende oder spekulierende Autorin. 

Was stört Sie an Ihren Texten? 

Darf ich auch Geheimnisse haben? 

Sie sind ausgebildete Drehbuchautorin und Dramaturgin, haben sich vom 

Drehbuchschreiben nach Alle Tage verabschiedet. Der Roman selbst würde sich 
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durchaus als Vorlage für einen Film eigenen: hervorragend getaktete Dialoge, scharfe 

Szenenschnitte, schnelle Perspektivwechsel, eine große Nähe von Personenprofil und 

Handlungsabsicht charakterisieren den Roman. Würden Sie einer Verfilmung von Alle 

Tage zustimmen? Würden Sie das Drehbuch schreiben? 

Ich selbst wüsste nicht im Entferntesten, wie ich ein Drehbuch aus Alle Tage 
machen könnte. Wie bringt man zum Beispiel die wechselnde Perspektive 
innerhalb des Satzes auf die Leinwand? Aber wenn ein Anderer das machen 
kann: bitte.  

Kürzlich sagten Sie, Ihr Motto sei „Don’t cry, work.“ Woran arbeiten Sie zur Zeit? 

An einem neuen Roman. 

Herzlichen Dank für das Gespräch. 
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5.3  Werküberblick Terézia Mora 

 

Erzählungen, Prosa 

Alle Tage, 2004 (Luchterhand) 

Seltsame Materie, Erzählungen (Rowohlt) 

 

Hörspiele 

Miss June Ruby, 2006 (Ursendung am 20.8.2006, 55 Min., NDR) 

 

Drehbücher 

Das Alibi, 2000 (90 Min., ZDF) 

Boomtown/Am Ende der Stadt, 1999 (30. Min., SFB) 

Die Wege des Wassers in Erzincan, 1998 (30. Min, Würth-Literaturpreis) 

 

Theaterstücke 

So was in der Art, 2003 (Uraufführung 2003 bei der Ruhrtriennale in Essen) 

 

 

Quellen: Munzinger Online Archiv (http://www.munzinger.de) und Homepage von 

Terézia Mora (http://www.tereziamora.de/Bibliographie/bibliographie.htm). 



111 

5.4  Rekonstruiertes Inhaltsverzeichnis zu Alle Tage 

 
0. JETZT Wochenende 
 Vögel........................................................................................................9 
 Chöre........................................................................................................10 
 Die unbekannte Größe ..............................................................................18 
 Gottesurteile .............................................................................................24 
 Protokoll...................................................................................................30 
 Mercedes ..................................................................................................38 
 Radio........................................................................................................45 
 
I. GOTTSUCHER Reisen 
 Zerbrochene Fenster .................................................................................53 
 Hundstage ................................................................................................61 
 Eine Frau namens Bora.............................................................................65 
 Wunder.....................................................................................................71 
 
II. DER BESUCHER Hysterie, Lamento 
 Speisung I. Konstantin..............................................................................79 
 Speisung II. Tibor.....................................................................................85 
 Willkommen.............................................................................................93 
 Sein und Haben ........................................................................................98 
 Salon Intermezzo ......................................................................................105 
 Transit ......................................................................................................111 
 Eka...........................................................................................................115 
 Fragen ......................................................................................................121 
 
III. ANARCHIA KINGANIA Folklore 
 Im Wald ...................................................................................................133 
 Die Patin...................................................................................................139 
 Nach dem Frost ........................................................................................149 
 In der Enklave ..........................................................................................153 
 Woher, wohin...........................................................................................158 
 Kreise.......................................................................................................163 
 Die Zecke .................................................................................................169 
 
IV. FLEISCH Affären 
 Carlo ........................................................................................................177 
 Spiele .......................................................................................................182 
 Eines langen Tages Abend. Abel ..............................................................188 
 Eines langen Tages Abend. Danko............................................................192 
 Nacht........................................................................................................200 
 Tag...........................................................................................................208 
 Männer im passenden Alter ......................................................................215 
 
V. ROADMOVIE Unvollendet 
 Amerikanisch ...........................................................................................221 
 Reisender sein ..........................................................................................226 
 Falken ......................................................................................................233 
 Elsa Intermezzo ........................................................................................236 



112 

 Fluchtartig ................................................................................................239 
 
VI. DAS UNMÖGLICHE Ehe 
 Straßenszene. Mercedes............................................................................249 
 Abel .........................................................................................................254 
 Omar ........................................................................................................259 
 Dazwischen Krisen ...................................................................................264 
 Frühling....................................................................................................269 
 Ce jour .....................................................................................................275 
 Was war die Frage? ..................................................................................280 
 Das Leben in den Bergen und auf hoher See.............................................287 
 Das Drachen-Spiel....................................................................................297 
 Puzzle.......................................................................................................301 
 Unter Kontrolle ........................................................................................310 
 Kleine Dinge ............................................................................................318 
 In flagranti................................................................................................325 
 
VII. BINDEN UND LÖSEN Übergang 
 Was denkst du, dass du.............................................................................333 
 Was es ist .................................................................................................338 
 Noch Fragen.............................................................................................344 
 Der Himmel über unserer Sackgasse.........................................................349 
 
 ZENTRUM Delirium 
 [ohne Titel]...............................................................................................359 
 
0. AUSGANG Verwandlungen 
 Erwachen..................................................................................................413 
 Letzte Wendung .......................................................................................420 
 Ausgang ...................................................................................................427 
 

 



113 

5.5  Interview mit Fabio Morábito 

 

Raíces y biografía 

Cuando piensa hoy en Alexandría, ¿qué es lo que le queda de su ciudad natal? 

Recuerdos vagos, imágenes inconexas, algunos rostros y lugares, y muchas fotos 
de aquella época. Sólo viví tres años en esa ciudad. 

De adolescente, se mudó con sus padres de Italia a México. ¿Fue una migración 

voluntaria?  

Voluntaria por parte de mi padre, no de la mía, ciertamente. Lo que menos 
deseaba, a los catorce años, era mudarme de país. De México lo ignoraba todo, 
empezando por la lengua. Durante el primer año de mi estancia en México añoré 
tremendamente mi ciudad y mis amigos. Fue un año desdichado, pero en él 
empecé a escribir (en italiano) y a leer mucho. 

En una reseña que el historiador Cristopher Domínguez Michael publicó acerca de 

También Berlín se olvida, él dice que con los cuentos que narra este libro, “Morábito 

elige otra vez una ciudad extranjera (como la propia ciudad de México en la que vive 

desde 1969)”. Es cierto, ¿todavía considera la Ciudad de México como extranjera 

después de 37 años viviendo en ella? ¿Acaso es posible que También La ciudad de 

México se olvida? 

Sería incapaz de escribir un libro sobre la Ciudad de México del mismo tipo que 
aquel que escribí sobre Berlín. Carezco de la distancia necesaria para hacerlo. 
Mi relación con Berlín fue a cada instante la de un extranjero de paso, que mira 
la ciudad con los ojos de alguien que sabe que se va a ir. En este sentido, fue un 
año de descanso. Por primera vez me sentí total y absolutamente extranjero, sin 
vuelta de hoja. ¡Qué alivio! Escapé durante un año de las medias tintas, como 
siempre he vivido: en Egipto, nativo pero extranjero; en Italia, italiano nacido en 
Egipto; en México, mexicano con pasaporte italiano. Sin embargo, el título de 
mi libro sobre Berlín me reveló algo: no sólo Berlín, sino todas las ciudades son 
olvidables. ¡Se parecen tanto, en el fondo! 

 

La traducción 

Entre sus diferentes oficios de escritor (prosa, poesía, ensayo y traducción), ¿cuál lugar 

e importancia toma la traducción? 

La de un oficio. He traducido para ganarme la vida. Lo cual, por supuesto, le da 
mucha importancia. 

¿Le resulta traducir productivo para su labor literaria? 
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Me han hecho ya esta pregunta, y no sé qué decir. Uno piensa: traducir ha de 
servirle de algo a un escritor. Pero, ¿en qué? ¿En aumentar su vocabulario, 
acaso? No lo creo, y esto, en todo caso, se logra más fácilmente y sin tantos 
sufrimientos con la lectura. ¿En soltar la pluma? No, uno se suelta sólo cuando 
escribe de verdad, no gracias a un calentamiento previo. ¿En qué, entonces? Tal 
vez en lo siguiente: como escribir es ponerse máscaras, la traducción, que es el 
enmascaramiento por excelencia, ayuda a refinar el arte del disfraz, esto es, a 
ponerse en la piel de otro. Pero tampoco estoy seguro que es así. 

¿Cómo trabaja la propia vanidad de artista cuando traduce? ¿Es usted un Vetriccioli o 

un Guarnieri? 

Ni uno ni otro: carezco del misticismo de los Vetriccioli, así como de la 
vulgaridad de los Guarnieri. Cuando más interfiero en el texto que estoy 
traduciendo, lo hago por aburrimiento, no por vanidad. Pongo más de lo mío 
para divertirme un poco, porque la traducción es una labor tediosa el ochenta por 
ciento de las veces. 

¿Qué papel juega en su opinión el traductor en el mercado literario de México? 

El mismo que juega en los demás países, ni más ni menos. 

¿Tiene usted algo como una traducción favorita? ¿Toma en cuenta los trabajos de otros 

traductores? 

No sólo no tengo ninguna traducción favorita, sino que, en cuanto a la poesía, he 
perdido casi completamente la fe en las traducciones. Esto es fruto de mi 
experiencia como traductor, no sólo porque descubro los desaguisados de otros 
traductores, sino porque mis propias traducciones me recuerdan constantemente 
todo lo que se pierde irremediablemente del original. En cuanto a la prosa, en 
cambio, no tengo ningún problema. 

 

Poética 

¿Le ocurre o ha ocurrido que escribiendo en español piense en italiano? 

Sí, a menudo. 

Su literatura se caracteriza por un rígido manejo de las palabras. Extensión barroca, 

intelectualismos, exceso de material se encuentra poco. Predomina un estilo filtrado y 

aclarecido, con la dicha intención de narrar, con el deseo de la palabra adecuada, la 

observación acentuada. Cómo lo logra, ¿es minimalista desde la primera frase o escribe 

primero y luego reduce? 

Por lo general mis correcciones tienden a la reducción, pero a veces a lo 
contrario. Como sea, frente al estilo deshidratado de ciertos autores como 
Raimond Carver, siento necesidad de más relleno, de más “humedad”. Admiro 
la concisión, pero hasta cierto punto. 
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Usted escribe poesía muy respetada y cuentos con gran sutileza y elegancia. Qué es lo 

que le detiene a escribir su primera novela: ¿Falta de tiempo o de confianza?  

 

No tengo problemas de falta de tiempo, porque escribo todos los días de tres a 
cuatro horas. ¿Falta de confianza? Tal vez. El problema, sin embargo, creo que 
es otro. Se debe a los capítulos. Si uno no ha resuelto dentro de sí el problema de 
los capítulos, no puede escribir una novela. Uno debe aceptar que una historia 
puede estar formada por capítulos, es decir, que la historia puede saltar de un 
punto a otro, temporal y espacialmente, y a menudo esos saltos pueden ser muy 
grandes, abarcar años e incluso siglos. El arte de la novela estriba en saber saltar. 
Y yo soy de los que se pregunta: ¿qué ha pasado en el intervalo entre un capítulo 
y otro? En ese espacio de tiempo, incluso breve, que la novela pasa por alto, 
¿cuántas historias no podrían haber surgido? ¿Qué ocurrió realmente en esos 
“huecos” de la narración? Tal vez, cuando aprenda a no preocuparme por esos 
huecos, podré escribir una novela.  

Su cuento ‚La luna y las ratas’ me pareció de todos el que más se acercaba a la 

posibilidad de una novela. ¿Sintió la tentación? 

No, desde el principio sabía que esa historia era un cuento, fuera cual fuera su 
extensión.  

Acaba de salir el libro La ola que regresa, después de el verde más oscuro su segunda 

antología poética. ¿Qué es lo que se percibe más (en sus lecturas, en las reacciones, en 

las reseñas): su poesía o su prosa? 

Durante mucho tiempo se me ha considerado sobre todo un poeta. Creo que 
todavía prevalece este punto de vista. Sin embargo, algunos me conocen más 
como narrador. En cuanto a números de libros, prosa y poesía están más o 
menos empatados. Los dos géneros –cuento y poesía– me hacen falta con la 
misma intensidad.  

¿Ha tenido que hacer ajustes a sus textos frente a las exigencias del mercado literario? 

No. Ser un poeta y un cuentista tiene sus ventajas: se venden pocos libros, pero 
no hay, por lo mismo, presión de ningún tipo. Los editores que me han 
publicado, tanto en México como en el extranjero, saben que conmigo no se van 
a hacer ricos.  

En su relato ‚El hombre del croissant’ usted dice: “la verdadera dificultad de escribir se 

reduce en el fondo a encontrar las palabras del día, las que nunca fueron dichas hasta 

hoy y que mañana ya serán inapropiadas e irrepetibles”. En la edición alemana de su 

libro La lenta furia, se le cita con: “En efecto, las historias ya han sido contadas todas. 

Uno sólo puede anhelar a resucitarlas, como un arqueólogo que excava los esqueletos 

de los dinosaurios, que nada más esperan a ser limpiadas de la arena para poder mostrar 

su maravilloso rostro.” ¿Cómo logra sentir que lo que usted ayuda a resucitar suena 
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como suyo, suena original y no como una perpetua repetición de temas ya narrados por 

muchos? O mejor dicho: ¿Cómo logra sentirse original como autor?  

No me obsesiona la originalidad. Cuando termino de escribir un poema o un 
cuento, y me gustan, lo que menos me pregunto es si se parecen a otros ya 
escritos. En realidad pienso que, si me gustan, es que son genuinos, y no se 
parecen a ninguna otra cosa. Uno debe preocuparse por escribir cosas genuinas, 
no originales. 

 

Temas de su literatura 

En su libro de cuentos más reciente, Grieta de fatiga, aparece el tema de lo picaresco, 

cuando narra la historia de dos anacrónicos caballeros andantes que, dándose cuenta de 

su singular antigüedad y decadencia, se absuelven de las reglas de su oficio para 

terminar matándose en rabia. ¿Acaso en estos dos caballeros andantes se refleja la 

noción del migrante, designado a seguir moviéndose por la tierra, perdido en sus 

tradiciones, anacrónico a su alrededor? 

No lo había pensado. Puede que sí. Pero creo que el tema de fondo del cuento 
que usted cita no es tanto el anacronismo o el perpetuo deambular por la tierra, 
sino el desgaste de la materia, el deterioro de los objetos, la incapacidad del ser 
humano para dominar y controlar el mundo natural a su alrededor. Las 
armaduras de los dos caballeros se hacen pedazos, pierden tuercas a cada rato, se 
vuelven inservibles. Fue eso lo que inspiró el cuento. 

Los protagonistas de su prosa a menudo comparten con el “yo lírico” de su poesía una 

soledad y una cierta melancolía de extravío. Aún así, en su prosa trabaja este motivo 

con mayor humor, sutileza e ironía que en su poesía. ¿Por qué es así? 

Porque el humor y la ironía se dan más fácilmente en la prosa, supongo. Pero en 
la poesía aparecen pliegues más profundos de ese mismo tema. 

 

Berlín 

¿Qué es lo que más recuerda de Berlín? 

Su aire plácido. 

¿Ha cambiado su perspectiva hacia la Ciudad de México después de su experiencia de 

Berlín? 

Creo que mi perspectiva de la Ciudad de México cambia constantemente, con o 
sin Berlín. Es una ciudad en perpetua transformación. Cuando llegué a México, 
en 1970, este país y esta ciudad me parecieron sumamente aburridos, y la 
sociedad mexicana una sociedad estancada. Pero el país ha cambiado mucho, 
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cambia continuamente, a un ritmo mucho más acelerado que en Europa. En 
Berlín descubrí una suerte de ciudad ideal, capaz de reunir cierta placidez 
provinciana con la efervescencia de la gran ciudad, y también descubrí con gran 
alegría una sobriedad arquitectónica que la salva de la monumentalidad lo 
mismo que de un modernismo frenético, una ciudad de verdad habitable y 
respirable, con una identidad difusa, que no aplasta al individuo. En cambio, en 
la Ciudad de México, lo mismo que en Florencia o en Venecia, uno puede 
sentirse aplastado, aunque por razones muy distintas. 

En parte, También Berlín se olvida parece como una declaración de amor (quizás en 

algo imposible) a la capital alemana. Sin embargo, el título se lee como un comentario a 

un pasado al cual no se puede ni se intenta volver. Con este libro, el título parece decir, 

mí capítulo de Berlín se cierra. ¿Es correcta esta impresión? ¿Cuál es su relación actual 

con esta ciudad? ¿Cómo se siente frente a la vuelta a Berlín que se va a efectuar en 

Octubre de este año? 

Sí, es una impresión correcta. Realmente yo nunca imaginé que podría escribir 
un libro, ni siquiera breve como el que escribí, sobre Berlín. Ha sido 
probablemente el libro que más me ha sorprendido de todos los que he escrito. 
Fue algo inesperado, un pequeño regalo del cielo. Volví después del libro, al 
Festival de poesía 2005, y fue un alivio comprobar que sigo amando a esa 
ciudad, y que el libro ya no me pertenece. 

En sus textos sobre Berlín se destaca una fascinación acerca del carácter inacabado, a 

menudo inmaduro de esta ciudad, cuyo río no es un río y cuyas grúas no son una 

molestia, sino atracción para sus habitantes. De la Ciudad de México dice que parece 

más bien mancha, en nada concreto, difuso en sus bordes. En su poema ‘No tener casa’ 

evoca la añoranza de una casa amorfa, de constante periferia, que cada día se inventa de 

nuevo. ¿Qué es lo que le fascina de estos lugares inacabados, sin orilla fija? 

Que todo está por hacerse, que se puede soñar. 

Muchas gracias por esta charla. 
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5.6  Werküberblick Fabio Morábito 

Erzählungen, Prosa 

Grieta de fátiga, 2006 (Tusquets Editores) 

También Berlin se olvida, 2004 (Tusquets Editores) 

La vida ordenada, 2002 (Tusquets Editores) 

La lenta furia, 1989 (Editorial Vuelta)  

Caja de herramientas, 1989 (Fondo de Cultura Económica) 

 

Gedichte 

La ola que regresa, Antología poética, 2006 (Fondo de Cultura Económica) 

Alguien de lava, 2002 (Ediciones Era) 

El verde más oculto, Antología poética, 2002 (Fondo Editorial La Nave) 

El buscador de sombra, 1997 (Ayuntamiento de Carmona, Colección 

Palimpsesto) 

De lunes, todo el año, 1992 (Editorial Planeta, Neuauflage 2005 durch Editorial 

Verdehalago, CONACULTA) 

Lotes baldíos, 1984 (Fondo de Cultura Económica) 

 

Essays 

Los pastores sin ovejas, 1995 (Ediciones del Equilibrista) 

Macrocefalia, 1988 (CREA, Secretaria de Educación Pública), in 

Zusammenarbeit mit Adolfo Castañón und Jaime Moreno Villareal 

El viaje y la enfermedad, 1984 (Fondo de Cultura Económica) 

 

Kinderbücher 

Cuando las panteras eran negras, 1996 (Ediciones Siruela) 

Gerardo y la cama, 1986 (CIDCLI-Conaculta) 

 

 

Für eine ausführlichere Bibliographie, die neben verstreuten Einzelpublikationen in 

Anthologien, Sammelbänden und Zeitschriften auch Übersetzungen und 

Sekundärliteratur beinhaltet, verweise ich auf B: Sánchez Rebolledo 2000: 467-470. 

Leider reichen die Angaben dort nur bis ins Jahr 1996.
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5.7  Übersetzungen aus dem Spanischen 

 

Wenn nicht anders ausgewiesen, stammen die folgenden Übersetzungen von mir. Das 

Interview mit Fabio Morábito (Kapitel 5.7) wurde nur an den Stellen, die auch in der 

Arbeit zitiert werden, ins Deutsche übersetzt. 

 

Ü1 [W]egen dieser Eigenschaft, die Ausdrucksarmut, an der wir alle mehr oder 
weniger stark leiden, in Vergrößerung abzubilden, ist paradoxerweise 
derjenigen, der von einer anderen Sprache her kommt, besser für eine stilistische 
Errungenschaft geeignet [...], weil seine Entfremdung mit der Sprache, ohne 
deren Anteil ein Stil nicht möglich ist, ihm grundsätzlich mitgegeben ist. Damit 
will ich nicht gesagt haben, dass Schriftsteller, die in einer erlernten Sprache 
sprechen, große Stilisten zu sein pflegen, sondern betonen, dass ihre 
Abhängigkeit von der Schrift und ihre Unterordnung unter diese anstelle anderer 
Qualitäten, für gewöhnlich [...] bei ihnen radikaler und ausdrucksstärker 
ausgeprägt ist als bei den übrigen, weil sich jene nur im schriftlichen Ausdruck 
wirklich zuhause fühlen, im Haus ihres eigenen Stils, mit dem sie ihr Antlitz 
geformt haben. 

Ü2 Ich habe auf Spanisch sprechen und schreiben in Mexiko gelernt, wo der Stil im 
sozialen Leben einen vorherrschenden Platz einnimmt. Sowohl die elaborierte 
mexikanische Höflichkeit wie das notorische Kokettieren des Mexikaners mit 
dem Tod sind schlussendlich eine komplizierte stilistische Praxis. 

Ü3 Ich glaube, dass meine Perspektive auf Mexiko-Stadt sich fortwährend verändert 
[...]. Es ist eine Stadt in ständiger Transformation. Als ich 1970 nach Mexiko 
kam, kamen mir das Land und diese Stadt absolut langweilig vor, und die 
mexikanische Gesellschaft stagnierte. Aber das Land hat sich sehr verändert und 
verändert sich weiterhin in einem sehr viel schnelleren Rhythmus als Europa. 

Ü4 [I]n Mexiko-Stadt fühlt sich niemand wie ein chilango121, aber auch nicht wie 
jemand, von wo sie oder ihre Eltern herkommen. Wir leben in diesem Sinn in 
einem Zustand der Hinterfragung, der mir letztendlich eher bereichernd als 
beschränkend erscheint. 

Ü5 Ich habe mich immer als [Ausländer] gefühlt. In Italien, weil ich zwar Italiener, 
aber in Ägypten (Alexandria) geboren bin, und das reichte aus, um mein 
Italienertum ein wenig fragwürdig erscheinen zu lassen. Danach kam ich nach 
Mexiko und an meine kleine Fremdheit knüpfte ich eine weitere, und deshalb ist 
das Fremdsein etwas, das ich immer gefühlt habe; ohne besondere Abneigung, 
muss ich wohl dazu sagen, mein Ausländertum ist [...] sehr sanft gewesen. 

Ü6 [I]ch habe nicht und werde wohl auch niemals den fragwürdigen Grad verlassen, 
auf den mich meine Zweisprachigkeit verbannt hat. Auf ihm vereinen und 
verständigen sich zwei schwindende Sprachen: die mütterliche, weil sie sich in 

                                                
121  „Chilango“ ist ein in Mexiko gebräuchliches Wort der Umgangssprache, mit dem 

Außenstehende oder die so Bezeichneten selbst die Bewohner aus der Hauptstadt, bzw. aus dem 
mexikanischen Regierungsbezirk „D.F.“ benennen.  
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einem kontinuierlichen Prozess der Erosion befindet und die erworbene, weil sie 
es niemals schaffen wird, den Schatten der anderen verschwinden zu lassen. 

Ü7 Und so verstand ich, / dass denen, die auswandern, weil / sie zuviel schon 
gesehen haben, / das Ungeschliffene Frieden beschert, / in ihm erkennen sie sich 
wieder, / für diese Droge leben sie, / sie suchen das Meer hinter / den Städten, 
sie lieben / welkendes Brachland 

Ü8 Hier kommt die Schrift nicht zur Ruhe; sie ist die Stimme einer Entwurzelung, 
welche den Dichter zu einer Entfremdung verdammt, die sich im Angesicht 
eines möglichen Ortswechsels erneuert. In seiner Dichtung ist die Erinnerung an 
die Vergangenheit die Erinnerung an eine lange Reise, die nicht aufhört und sich 
konstant über die Schrift aktualisiert [...]. Die Geschichte eines Lebens, das von 
einer Dezentrierung gekennzeichnet ist, die das Erzähler-Ich fortwährend 
außerhalb platziert, weil hier der Ort ‚eine provisorische Verortung’ in 
kontinuierlicher Verschiebung ist. 

Ü9 In Morábitos Scheiben wird Italien a posteriori zur Reise konstruiert, nicht über 
das, was es war, als der Dichter dort lebte, sondern durch das, was es geworden 
ist, nachdem er es verließ. Er kann Italien nicht beschreiben wie er das mit 
Alexandria tut. 

Ü10 Durch zahlreiche Umzüge / habe ich gelernt, die Möbel nicht / zu dicht an die 
Wände zu rücken, / die Nägel nicht zu tief zu schlagen, / nur das Nötigste 
anzubringen. / Ich habe gelernt, die Spuren zu respektieren / der früheren 
Bewohner: / [...] / auch wenn sie mir lästig sind. / [...] / ich komme in das neue 
Haus / und versuche zu verstehen, / mehr noch, / zu sehen, wo ich lang gehen 
soll. / Ich erlaube, dass der Umzug / wie ein Fieber abklingt, / wie Schorf, der 
abfällt, / ich möchte nicht lärmen. / Denn die früheren Bewohner / sterben nie. / 
Wenn wir fortgehen, / wenn wir die Mauern / so hinterlassen, wie wir sie 
vorfanden, / bleibt immer einer dieser Nägel / in einer Ecke / oder ein Schaden 
zurück, / den wir nicht zu beheben wussten. 

Ü11 ich schreibe weiterhin / aus dem breiten Rund seiner Sicht. / [...] / das 
Erdgeschoss war das Schicksal / der Einwanderer, / der jenseits ihres Vaterland 
Geborenen, / der Vergessenen. / Sie verlangten etwas von uns, / auch wenn 
niemand wusste, was es war, / und wir zahlten es durch das Wohnen / in diesem 
Stock ohne Ansehen / dessen Knopf fehlte / in den Aufzügen. 

Ü12 [S]ein Werk verortet sich im Zentrum der Problematik, die Zweisprachigkeit und 
Übersetzung erzeugen, und das in dem Sinn, als dass sie auf der Basis eines 
Fremdseins gegenüber der Sprache entstehen: Fremdheit nicht nur angesichts der 
Adoptivsprache – des Spanischen –, sondern auch gegenüber der Muttersprache 
– des Italienischen [...]. 

Ü13 Wegen der Güte des Meeres / werden die Strände geboren / ohne Grund und 
ohne Ordnung, / einer alle tausend Jahre, / einer alle hundert Meere. / Ich bin 
geboren an einem Strand / von Afrika, meine Eltern / nahmen mich in den 
Norden mit, / in eine fiebrige Stadt, / heute lebe ich in den Bergen, / ich 
gewöhnte mich an die Höhe / und schreibe nicht in meiner Sprache, / an 
manchen Tagen im Jahr / wird mir schlecht und schwindelig, / das Flachland 
kehrt in mir zurück, und ich breche auf zum nächstbesten Meer [...] ich keuche 
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mein ABC / variantenreich und einsam / und finde am Schluss doch meine 
Sprache / vom steten Wandern menschenleer, / meinen wahren Boden. 

Ü14 über die Sprache zu reflektieren als Metonymie seiner transterritorialisierten 
Identität als der Ort, an dem sich diese ständige Selbst-Übersetzung verdichtet, 
die die Grundlage jeder Migration darstellt und eine Neuordnung des Subjekts 
angesichts des Verrats an den eigenen Wurzeln bedeutet, auch wenn sie, 
paradoxerweise, ein Weg sein kann, genau diesen treu zu sein. 

Ü15 Da ich in einer Sprache schreibe, / die ich gelernt habe, / die nicht meine ist, / 
muss ich aufwachen, / während die anderen noch schlafen, / Ich schreibe wie 
jemand der Wasser / aus den Gemäuern zieht, / mich beflügelt der erste 
Sonnenschein / an den Wänden. 

Ü16 [...] / Ich schreibe vor dem Morgengrauen / wenn ich fast als einziger auf bin / 
und mich irren kann / in einer erlernten Sprache. / [...] / Ich höre das Brummen 
der Pumpe, / die Wasser in die Tanks treibt / und während das Wasser hochsteigt 
/ und das Gebäude sich befeuchtet, / schalte ich die andere Sprache ab, / die in 
der Nacht / in meine Träume drang, / und während das Wasser steigt, / geh ich 
Vers für Vers hinab wie jemand, / der Sprache aus den Gemäuern zieht / und 
gelange zuweilen so tief, / so schön, / dass ich es mir erlauben kann, / wie einen 
Luxus, / mich an etwas zu erinnern. 

Ü17 Für ihn ist die Sprache zugleich Alltag und Abweichung: an den Sonntagen sind 
die Einsamen noch einsamer, die Ausländer sind noch fremder. An den 
Sonntagen sprechen die Ausländer ihre Muttersprache. Montags glätten sie ihre 
Unterschiede in der Sprache aller; in der Arbeits- und Gebrauchssprache. 

Ü18 [...] / Ich wurde in einem Gefecht / der Sprachen und Wurzeln geboren / das sich 
nur landeinwärts122 / beendet lässt, in der Wüste, / vielleicht treibt mich deshalb / 
eine flüchtige Unwirklichkeit, / ein ewiger Abschied, / und die Ironie reicht nicht 
aus / - auch nicht der Humor und nicht die Kunst - / um aufzuhören, jemand zu 
sein, / der sich überall / als Fremder fühlt. / [...] 

Ü19 [I]ch glaube, dass das Schreiben viel mit der Einsamkeit [zu tun hat]. Wenn es 
nicht gelingt, aus der Einsamkeit heraus zu schreiben, ist es schwierig, 
irgendetwas von Bedeutung zu schreiben. Manchmal spüre ich, dass den 
Schriftstellern etwas davon fehlt und das missfällt mir; da gibt es dann so etwas 
wie Infizierung, einen antrainierten Drang zu schreiben, aber nicht ein genuines 
Bedürfnis. Ich sehe dort nicht diesen Hauch einer leichten Verzweiflung, der für 
mich wichtig ist, damit mir ein authentischer Text gelingt. 

Ü20 Was ich mit vierzehn am allerwenigsten ersehnte, war das Land zu wechseln. 
Von Mexiko wusste ich nichts, angefangen mit der Sprache. Während meines 
ersten Jahres in Mexiko habe ich meine Stadt und meine Freunde schrecklich 
vermisst. Es war ein unglückliches Jahr, in dem ich aber (auf Italienisch) anfing 
zu schreiben und zu lesen.  

Ü21 Jedes Buch, das ich schreibe / macht mich älter, / misstrauischer. / Ich schreibe 
gegen / meine Gedanken / und gegen den Lärm / meiner Gewohnheiten. / Mit 

                                                
122  „tierra adentro“ lässt sich plausibel und im Sinne meiner Deutung auch mit „Land im Innern“ 

oder „inneres“, „internes Land“ übersetzen. 
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jedem Buch / zahle ich eine Reise, / die ich unterließ. / Mit jeder Seite, die ich 
beende, / erfülle ich ein Versprechen, / ich wasche mich von mir selbst, / ich 
verabschiede mich von mir / aus dem hintersten Winkel, / aber komme dabei 
nicht weit. / Ich schreibe, um nicht / in meinem Fleisch zu verharren, / dass mich 
die Mitte nicht in Versuchung bringt, / sie zu umgehen und zu widerstehen, / ich 
schreibe, um mich abzudrängen, / aber ohne mich ganz lösen zu können. 

Ü22 sondern nach einer intensiven Phase, die der Übersetzung einiger moderner 
italienischer Dichter (Ungaretti, Saba, Pavese, Montale) gewidmet war, so als 
hätte ich das Bedürfnis, zuerst irgendeinen Tribut zahlen zu müssen, bevor ich 
mich meiner zweiten Sprache stellen konnte als derjenigen, in der ich mich 
ausdrücken würde. 

Ü23 Gerade die vage Ablehnung, die uns ereilt, wenn wir unsere durch einen 
fremden Akzent ruinierten Sprache zuhören, ist die Ablehnung, die sich bereits 
über die unvollkommene Aussprache erahnen lässt, eine Übersetzung, die 
verlangt, die Wörter unserer Sprache einer exklusiv kommunikativen Funktion 
unterzuordnen, einem rein instrumentellen Gebrauch. 

Ü24 [I]n der Ausdrucksweise des Künstlers bewahrt sich immer selbst für die eigenen 
Landsleute etwas Unbekanntes, eine versteckte Falte, eine widerspenstige 
Konsistenz, beinahe feindlich, welche die alltägliche Sprache verzerrt und einen 
Willen aufzeigt, ein vollständiges und automatisches Verständnis innerhalb der 
Gruppe zu opfern, um sich mit denen von außerhalb verständigen zu können. 
Denn der Künstler verschwägert sich nicht nur kurzerhand mit dem Ausländer, 
sondern mit diesem speziellen Fremden, der, in jeder Familie, das Kind ist. 

Ü25 Die Ungeschicklichkeit des Kindes ist Voraussetzung für seine Weisheit. Und 
vom Fremden, vielleicht als Gegengewicht zum Neid und Misstrauen, das er 
hervorruft, erwartet man stets genau das: Weisheit, Prophezeiung, so als würde 
sein Unwissen gegenüber den Formen und sein fehlendes Geschick im Umgang 
mit ihnen für Nähe zu einem Substrat und für grundlegende Intuitionen sorgen. 
Man erwartet von ihm mehr Verwegenheit, weniger Gewissensbisse, mehr 
Leichtigkeit, da es ein stillschweigender Glauben verlangt, dass der Fremde 
wegen seiner fehlenden Wurzeln wesentlich schneller sei als die anderen, ein 
Geschöpf nah an der Auflösung und daher flink und ungehindert. 

Ü26 [S]obald es drei Jahre alt war, nahm ein Onkel oder älterer Vetter das Kleine 
unter seine Fittiche und machte es mit den Pulten, den Schubladen, der 
schwindelnden Höhe der Böden und den Wörterbüchern vertraut. Als 
Sechsjähriger wusste ein kleiner Vetriccioli schon, wie man sich gerade hinsetzt, 
Löschpapier benutzt, Bleistifte anspitzt, mit einem Gummi radiert, ohne das 
Blatt zu zerreißen, und eine Schreibecke aufräumt. [...] Wenn er sieben Jahre alt 
wurde, bekam er die ersten Sätze und Abschnitte zu übersetzen, nicht nur zur 
Übung, sondern auch um herauszufinden, welcher Platz im Familiengefüge wohl 
später einmal der beste für ihn sein werde. (A: Morábito 1997: 24) 

Ü27 Die Ostschleifen waren berüchtigt für ein Übermaß an Passivformen und 
Semikola. Was putzmunter und mit rhythmischer Eleganz dort hingelangte, kam 
gesetzt und steif wieder heraus. Man nannte es die orientalische Kadenz, gut für 
Memoiren und Briefliteratur, unbrauchbar jedoch für fröhliche Episoden und 
solche voll drängenden Ungestüms. Aufgabe des Ururgroßvaters und der 
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anderen Alten im Keller war es vor allem, die Manuskripte Abschnitt für 
Abschnitt in den jeweils geeignetsten Bereich zu dirigieren. Bei lyrischem 
Raptus nichts besser als der Westflügel. Bei Argwohn, Zweifel und Verdruß 
hingegen die Böden im Süden. Es genügte die leichteste Schwankung im Tonfall 
des Autors [...], und unverzüglich machte das Manuskript die Reise an einen 
anderen Ort des Hauses, und sei es für wenige Zeilen. (A: Morábito 1997: 27) 

Ü28 [Die Guarnieris] verlangten, daß man sie in den Büchern nannte. Dieser 
primitive Brauch ist heute weit verbreitet. Wir hätten niemals zugelassen, daß 
man unseren Namen druckt, all unsere Würde, alle Mühe setzten wir darein, uns 
im Innersten davon zu überzeugen, daß wir nicht existierten, wir wollten 
aufdecken, daß der Autor in Wahrheit Spanisch konnte, daß er heimlich auf 
spanisch schrieb, daß irgendein dummer Zufall ihn in letzter Minute gezwungen 
hatte, sein Werk in eine andere Sprache zu tauchen, deren äußere Schicht wir 
nun ablösten wie den Verband eines Verwundeten. [...] Die Guarnieris kämpften 
darum, sich in den Büchern gedruckt zu sehen, und vergaßen, daß das 
Geheimnis unseres Berufes die langsame, barmherzige Rehabilitierung war. Wir 
waren da, um die Wunden zu schließen, die Gesundheit zurückzugeben und die 
Dinge an ihren alten Platz zu stellen, mehr nicht. (A: Morábito 1997: 29) 

Ü29 Seit seinen ersten literarischen Probeläufen enthüllte er sich als einer dieser 
‚Sonderlinge’ der Sprache. Einige ließ er perplex zurück, und viele andere 
faszinierte er. Wer sich anschickt ihn zu imitieren, riskiert einen Selbstmord. 
Seine elegante und vorzügliche Prosa ist einmalig. Nichts Pompöses dringt ein 
in seine Welt. So scheint es, als würden seine Worte, präzise und transparent, 
ihm als Bezauberung dienen, als Geschenk, als Wink an die Leser. Doch unter 
der Oberfläche befindet sich eine glühende Lava, ein Bündel aus 
Hinterfragungen und Hypothesen in der Nähe zur Metaphysik. Der Autor lebte 
für einen längeren Zeitraum in Berlin. Die Chronik jener Zeit berührt nicht das 
Offensichtliche, das Lärmende, das Opulente; er wählt einen anderen Weg: 
mithilfe scheinbarer Kleinigkeiten entdeckt er Schritt für Schritt das verborgene 
Herz von Berlin, so wie es keiner vor ihm getan hat. 

Ü30 [D]ie Stadt Berlin entsteht auf diesen Seiten dank einer Meditation, die zur 
gleichen Zeit ein Spiel der Doppeldeutigkeit ist: der Autor, der nachdenkt, der 
Reisende, der schreibt, der Schriftsteller, der erzählt, der Erzähler, der bewegt. 

Ü31 Ich habe mich nie getraut, einen Kleingarten zu betreten, weil alle oder beinah 
alle von Stacheldraht umzäunt waren, die einen zufälligen Besuch untersagten. 
Was mich vielleicht anzog, war in ihnen den menschlichen Traum gespiegelt zu 
sehen, der in der Miniatur die Perfektion anstrebt, die ihm in normaler Größe 
verwehrt bleibt. 

Ü32 Meine Beziehung zu Berlin war zu jedem Zeitpunkt die eines Ausländers auf 
Reisen, der sich die Stadt besieht als jemand, der weiß, dass er fortgehen wird. 
In diesem Sinne war es ein Jahr der Besinnung. Zum ersten Mal fühlte ich mich 
gänzlich und vollständig als Ausländer, daran war nichts zu drehen. Was für eine 
Erleichterung! Für ein Jahr entfloh ich meinen Halbheiten, in denen ich stets 
gelebt hatte: in Ägypten, gebürtig, aber Ausländer; in Italien, ein Italiener 
geboren in Ägypten; in Mexiko, ein Mexikaner mit italienischem Pass. 
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Ü33 Mit seinen tausend Verästelungen bremst der Schwamm den Fall des Wassers, 
damit sich das Wasser Wasser nennen kann, in aller Reinheit und 
Menschlichkeit. Im Schwamm wachsen dem Wasser vorübergehend wieder 
Hände und Füße, Rumpf, Finger und Knorpel und somit eine Quelle des 
Selbstbewusstseins, es ist auf sich selbst zurückgeworfen. (A: Morábito 1997: 
87) 

Ü34 Wenn man Autoren wie Morábito liest, ist man geneigt zu glauben, dass sich das 
Besondere im Blick begründet, dass es darum geht, das Auge und die 
Vorstellungskraft zu trainieren, um das Fantastische des Alltags so, wie er es tut, 
wahrnehmen zu können: und das mit einer Natürlichkeit, die das Übernatürliche 
verachtet. 

Ü35 Wenn wir davon sprechen, dass ein Fluss eine Stadt kreuzt, dann meinen wir 
neben anderen Dingen damit, dass er sie im Verhältnis zu seinen Rändern 
ordnet. Man weiß in einer Stadt immer, wo sich der Fluss befindet. In Berlin 
weiß man das nicht. 

Ü36 Der Berliner Fluss ist in Wahrheit sein Himmel. Das Statische des Berliner 
Wassers kontrastiert mit der großen Beweglichkeit seiner Wolken. [...] Es gibt 
einen Berliner Fluss, aber er ist nicht unten, sondern oben. 

Ü37 Es gibt so etwas wie eine Abwehr gegen das Polierte, das Aufgeregte, die 
Emphase, die schließlich der Stadt einen Hauch ständiger Peripherie verleiht. In 
gewisser Weise heißt, sich durch Berlin zu bewegen, von einer in die nächste 
Peripherie zu wechseln und Berlin erbringt den Beweis, dass eine großartige 
Stadt die Summe ihrer Peripherien sein kann. 

Ü38 Die Gebäude, nun nicht mehr durch den Boden miteinander verbunden, folgen in 
einer mehr metaphysischen denn realen Ordnung aufeinander, und alles erlangt, 
wegen der Dominanz der Fassaden über die Straßen, eine szenische Qualität, die 
sich bei Nacht noch verstärkt, wenn die S-Bahn, während sie an den erleuchteten 
Zimmern vorbeizieht, den Reisenden flüchtige Einblicke in ferne Intimsphären 
erlaubt. 

Ü39 Es ist wahrscheinlich, dass irgendein Stammgast der S-Bahn auch mal mehr als 
das gesehen hat und ich stelle mir vor, dass einen Beischlaf auf dieser Höhe und 
bei dieser Geschwindigkeit zu erhaschen so sein muss, als würde man die Essenz 
des Beischlafs ausmachen, als würde man endlich verstehen, wie uns die Götter 
sehen. 

Ü40 [V]ielleicht ist die geheime Bestimmung der S-Bahn ja nicht nur, mit den 
Fenstern zu verwachsen, sondern sie eines Tages zu durchdringen, 
mauereinwärts zu reisen, um das Berlin zu erkundschaften, dass wir nicht sehen, 
und erst nach draußen zu gelangen, nachdem wir Zimmer, Küchen, Alkoven, 
Spiegel, schreiende Kinder und Seitensprünge passiert haben. [...] Nachdem sie 
solange die Stadt der Mauer gewesen ist, die unpassierbare Stadt, würde sie sich 
in die erste kubistische Stadt der Geschichte verwandeln, die erste, offen für alle 
Blickwinkel und Meinungen. 

Ü41 Wie sie gegen den Strich der Stadt auf Reise geht und durch die Baustellen 
schlüpft, gleicht die S-Bahn einer Nadel, die ein Garn um Berlin näht und 
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vielleicht wollte man, als man sie gegen Ende des letzten Jahrhunderts baute, 
weniger Berlin mit einem neuen Transportmittel versorgen, als vielmehr um 
diese Stadt, die Frucht einer Ansammlung von Dörfern ist, ein Schleife 
erschaffen, um sie zusammenzuhalten, eine letzte Schraube anziehen, um alles 
fest und an seinem Platz zu lassen. 

Ü42 [D]as Gefühl von Sorgfalt, von weise berechneter Genauigkeit, welche die Fahrt 
in einem Zug, erbaut zwischen Zement und Fenstern, erzeugt, lässt sich 
verstehen als die Quintessenz des Talents, das die Deutschen haben, auf 
Tuchfühlung zusammenzuleben ohne sich zu berühren. Ein Stück von dieser 
angeborenen Undurchdringlichkeit, die es ihnen erlaubt, ihren Nächsten zu 
ignorieren und sich eine Privatsphäre von einem halben Quadratmeter zu 
schaffen, wenn sie in einem vollen Café sitzen, [...] versteht man endgültig, 
wenn wir uns diese Art fliegenden Teppich anschauen, der die Berliner S-Bahn 
ist. 

Ü43 wo die Distanz, die man zurücklegt, um zu irgendeinem angesagten Strand am 
anderen Ende des Globus’ zu gelangen, der Preis zu sein scheint, den man 
bezahlt, um sich von allem abzunabeln, was an diesen Strand angrenzt. Um es 
anders zu sagen, das Desinteresse, welches diese Superurlauber für ihr neues 
Umfeld empfinden, ist für gewöhnlich absolut. Vielleicht ist dieses Desinteresse 
der eigentliche Kitsch, der wahrhaft schlechte Geschmack. 

Ü44 Die größten Glückspilze, deren Kleingarten zwei oder drei Ecken von ihrer 
Wohnung entfernt liegt, haben es nicht einmal nötig, ein Verkehrsmittel zu 
benutzen und können zu Fuß gehen. Was hier zählt ist die mentale Einstellung, 
nicht die Distanz. Und die Deutschen, wie wir wissen, sind Spezialisten in 
mentalen Einstellungen. Sie schulden ihnen das Bewundernswerteste und das 
Schrecklichste ihrer Geschichte. Die mentale Einstellung ist die Fähigkeit, sich 
ein Ziel zu setzen und nicht davon abzulassen, bis es erreicht ist. 

Ü45 Die Bahngleise, fern davon feindlich und unbequem zu wirken, scheinen die 
Bewohner der Kleingärten mit diesem Hauch des Anderen und der Ferne zu 
versehen, das einen dazu treibt, auf die Suche nach dem Meer und den Bergen 
zu gehen. Um präziser zu sein: Das Neuartige, das die Eisenbahntrasse mit 
ihrem Meeresrauschen überbringt, etabliert eine entfernte Verwandtschaft 
zwischen den Zuggleisen und dem Strand. Die Schienen sind die Verheißung 
des Meeres für die Armen und die Sesshaften. 

Ü46 Ein Garten ist intim oder er ist kein Garten. Darum lässt sich jeder Garten in 
kleinere Gärten unterteilen. Das Gesetz des Gartens ist bei jeder Handbreit Erde 
neu zu beginnen, mit jedem Schritt eine neue Vorstellung von Garten zu 
erproben. Das erklärt die Leichtigkeit, mit der man sich in einem Garten 
abschotten und dort seine Lieblingsecke finden kann, seinen eigenen innerhalb 
des größeren Gartens. 

Ü47 Es gibt Wörter, die in seinem gesamten Werk wiederkehren: erspähen, 
beobachten, zuhören, überwachen. 

Ü48 Donnerwetter, was hab ich für ein Glück, denke ich. Hier sitz ich rum, rauche 
nach einem Abendessen an diesem wunderbaren Sommerabend gemütlich meine 
Zigarette und, genau unterhalb meines Balkons, der ab diesem Moment kein 
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Balkon mehr, sondern eine Theaterloge ist, servieren mir zwei sympathische 
Deutsche auf dem Präsentierteller einen Verkehrsunfall. 

Ü49 Meine Frau, die Anthropologin ist und die Gelegenheit erspäht, das Naturell der 
Einheimischen zu beobachten, bleibt an meiner Seite und wir beobachten die 
Gelassenheit, mit der die beiden Fahrer aussteigen, um die Schwere des Unfalls 
zu überprüfen. 

Ü50 Das hier ist eine beinahe fertige Erzählung, sagt sich Tusnesdor; vielmehr 
scheint es sogar so, als wäre er dabei gewesen, sie zu schreiben, als habe er die 
Dinge auf diese Erzählung hin ausgerichtet, deren Existenz er seit dem Vortag 
bereits erahnte. 

Ü51 [I]ch setzte mich auf den ersten freien Platz. Nach vielen Jahren verspürte ich 
wieder dieses ambivalente Gefühl, zu spät zu kommen, womöglich etwas 
Wesentliches vom Film verpaßt zu haben und doch zugleich schärfer 
wahrnehmen zu können, was den anderen, ganz versunken in das, was sie sehen, 
und Gefangene der Geschichte auf der Leinwand, bereits nicht mehr möglich ist. 
(A: Morábito 2003: 72) 

Ü52 Wie merkwürdig sind die Deutschen. Wenn ihre Autos zusammenknallen, sagen 
sie gerade mal ein paar schlecht gelaunte Sätze, ohne sich dabei in die Augen zu 
schauen; niemand aus den umliegenden Gebäuden lehnt sich hinaus, um zu 
sehen, was geschehen ist; Du leihst ihnen einen Besen, damit sie die Straße zu 
Ende fegen können und sie nehmen ihn an, ohne sich dafür zu bedanken. 

Ü53 Vielleicht hängt das damit zusammen, dass die Deutschen, zumindest in Fragen 
des Verkehrs, nicht daran glauben, dass es Zufall oder Pech gäbe und so sehen 
sie hinter jedem Unfall einen Schuldigen. Wahrscheinlich sind die 
Fahrprüfungen in Deutschland deswegen so anspruchsvoll und penibel, weil sie 
auf der Vorstellung beruhen, dass jeder noch so kleine Aspekt der Verkehrswelt 
klassifiziert und reglementiert werden kann, und dass man sich immer auf die 
Nachlässigkeit oder den Fehler, die einen Unfall erklären, berufen kann. 

Ü54 Es gibt wohl nichts, dass er so gut kennt wie die Füße. Die Fußspuren 
signalisieren ihm nicht nur die physischen Charakteristika eines Individuums, 
sondern seine Persönlichkeit, sogar seine Befindlichkeit, oder wenigstens glaubt 
er das. Was nützt ihm all das? Gar nichts. Es könnte sogar sein, dass es ihm 
schadet und ihn von seinen Mitmenschen entfernt. Denn er ist nicht so dumm, zu 
übersehen, dass die Information, die ihm irgendwelche Fußspuren einbringen, 
nichts wirklich Entscheidendes über ihren Besitzer sagt. Womöglich suchte er 
tief drinnen sich von diesem Zwang zu befreien, indem er seine induktive 
Begabung heraufbeschwört, damit ihn eines Tages die Wirklichkeit umfassend 
widerlegen und ihn so heilen werde. 

Ü55 Es scheint ihm merkwürdig, dass er die Distanz, die ihn von den anderen trennt, 
deren Silhouetten nicht um das Geringste größer geworden sind, nicht hat 
verkürzen können, und so rennt er für weitere fünf Minuten, bleibt dann erneut 
stehen, entmutigt, als er sieht, dass die drei Punkte, nun schon fast vom Nebel 
verschluckt, im gleichen Abstand wie vorhin zu sein scheinen. Er senkt seinen 
Blick, konzentriert sich erneut auf die Spuren und versteht, warum er es nicht 
schafft sie zu erreichen. Sie haben ebenfalls angefangen zu rennen. 
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Ü56 Es ist die Welt aus den Augen eines peniblen Träumers, den die Formen vor 
allem im Zustand ihres Deliriums interessieren, die Geschichten vor allem im 
Moment, in dem sie sich in Abenteuer verwandeln, die Figuren vor allem im 
Moment, in denen sie die Kontrolle verlieren. Für Morábito, so scheint mir, ist 
die Welt letztendlich ungreifbar und die Menschen sind deren Maßlosigkeit, das 
Abwegige, der Exzess. [...] Sie sind ein Riss, eine Spalte. 

Ü57 [Z]u schreiben in einer fremden Sprache, so warnt Alejandro Rossi, bringt die 
Unmöglichkeit mit sich, die Distanz zwischen dem Wort und der Sprache zu 
reduzieren. Deswegen muss sie reduziert werden […], indem man Risse in der 
Dunkelheit schafft, die uns umgibt, und vielleicht schreibt Fabio Morábito 
deshalb sehr früh am Morgen, wenn das Licht gerade beginnt, sich einen Weg 
durch die Schleier zu bahnen. 

Ü58 Einmal hinab gestiegen, muss die Person ihrer Verstellung weiter befolgen, denn 
schließlich sind auch andere Passagiere vom oberen Stock runtergekommen, um 
den Bus zu verlassen und diese werden sie aus den Augenwinkeln beobachten, 
um sicherzustellen, dass sie tatsächlich an der nächsten Station aussteigen wird, 
genauso wie die anderen. 

Ü59 Einige, um nicht zugeben zu müssen, dass sie hinab gestiegen sind, um sich 
nicht lächerlich zu machen, gehen soweit, sich davon zu überzeugen, dass aus 
dem Bus auszusteigen tatsächlich einem inneren Wunsch entspricht, niemals zu 
ihren Wohnungen zurückzukehren, und dass diese triviale Begebenheit ihnen die 
Türen zu einem lang ersehnten Traum geöffnet hat, nämlich unterzutauchen, 
Namen und Identität zu wechseln, ihre Vergangenheit mit einem Strich zu 
beenden. 

Ü60 [D]er Unmut erreichte eine solche Stärke, dass er in einem Referendum 
mündete, das denen eine breite Zustimmung verlieh, die meinten, man müsse die 
Mauer wieder aufbauen, um sie dann auf vernünftigen Art und Weise 
abzureißen. […] Eine leicht zu zerstörende Mauer, aber auch kein Spielzeug, an 
dem sich die Choleriker ohne weiteres abreagieren könnten. […] Nichts mit 
Schreien und Beschimpfungen, sondern ein bewusster und profunder Abriss. 

Ü61 Heute wissen wir, dass nur ein Druck ausgeübt zur gleichen Zeit von beiden 
Seiten eine so perfekte Fuge zum Ergebnis haben konnte. Es gab also eine 
vertraute Kooperation zwischen den verfeindeten Bautrupps. Aber diese Fuge, 
war sie tatsächlich eine Verbindung oder repräsentierte sie nicht den heimlichen 
Riss, den die Arbeiter von beiden Seiten dazwischen schoben, um von 
vorneherein die Mauer zu unterwandern? 

Ü62 In jedem menschlichen Gebäude ist Platz für einen Riss. Die Berliner Mauer 
konnte nicht nur dieser Logik nicht entfliehen, sondern führte sie weiter als jeder 
andere Bau. Man kann sagen, dass sie nicht erst seit ihrer Errichtung anfing zu 
fallen, sondern bereits seit ihrer Planung. Man kann sogar behaupten, dass es sie 
nie gegeben hat. Was es gab, war ein Berliner Riss. Und weil ein Riss nicht 
alleine existieren kann, baute man eine Mauer, die ihn zusammenhielt. So 
entwarf man also das Ab-, nicht das Anwesende. Die so genannte Negative 
Architektur beruht auf dieser einfachen Vorstellung und die Berliner Mauer war 
ohne Zweifel ihr bedeutendstes Bauwerk. 
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Ü63 Während meiner Zeit in Berlin habe ich nicht ein Buch gelesen sondern meine 
Zeit dem Spazierengehen gewidmet. Ich habe die Lektüre gegen unzählige 
Fußmärsche eingetauscht. […] Berlin erschien mir von Beginn an eine ideale 
Stadt um die Beine zu trainieren: sicher, ohne Trubel, zuweilen fast 
menschenleer, mit wenig Lärm und viel Grau. […] Ich glaube sogar, dass in dem 
Grau von Berlin der tiefere Grund seiner Behaglichkeit liegt. 

Ü64 Es war so einfach ihn zu betreten und sich in seinem hektischen Rhythmus zu 
verlieren, dass ich mich frage, ob ich tatsächlich mein Nickerchen an diesen 
Nachmittagen unterdrückt habe; ob ich nicht, mit meiner Zigarette im Mund, im 
Halbschlaf über den Kudamm ging, das Bewusstsein von seiner Bewegung 
betäubt und dass daher dieses Gefühl stammt, das ich hatte, von Fortbewegung 
ohne Anstrengung, vom Abtauchen in einer duldsamen Menge. 

Ü65 Nur in diesem Café habe ich die Bedienungen das Frühstück an der Theke essen 
gesehen, stehend, zwischen einer und der anderen Bestellung, was die Grenze 
zwischen ihnen und den Kunden geringer werden ließ. Eines Tages kam meine 
Lieblingskellnerin, die mit dem traurigsten und schönsten Gesicht und im 
sechsten oder siebten Monat schwanger, um mir die Rechnung zu bringen. 
Erschöpft setzte sie sich, während sie ein paar Münzen für das Wechselgeld 
suchte, und als sie damit fertig war, blieb sie, anstatt sich zurückzuziehen, mit 
den Händen auf ihrem Bauch sitzen, in Gedanken versunken, ihr Ellbogen 
berührte meinen, während sie auf die Straße schaute, sie schien sich neben mir, 
der schrieb, wohl zu fühlen. Ich täuschte die gleiche Selbstverständlichkeit vor 
und schrieb so langsam ich konnte weiter, um sie nicht zu erschrecken, glücklich 
ob dieser Berührung unserer Ellbogen, wegen ihrer ruhigen Art, mich zu 
ignorieren, während unsere Arme aneinander lagen. Diese Intimität, diese 
Beschaulichkeit, konnte es nur in diesem halbleeren Café in der Kantstrasse 
geben, niemals auf dem Kudamm. Denn auf dem Kudamm gibt es im Grunde 
keine Begegnungen, auch keine Hindernisse und keine Schwangerschaften, nur 
den Fluss; zwei, die sich am Kudamm begegnen, werden anhalten, um sich für 
wenige Sekunden zu begrüßen, sich kaum hörend, vielleicht ohne sich ganz zu 
erkennen und glücklich sein, sich mit einem Händedruck voneinander trennen zu 
können, um wieder frei zu sein, auf dem Kudamm zu spazieren. 

Ü66 Wenn man zum Kudamm kommt, bietet sich einem, an einem Panoramafenster 
sitzend, ein einzigartiges Spektakel, im weitläufigen, herrschaftlichen und 
glänzenden Licht, im warmen Licht123 des Kudamms, wenn es sich einen Weg 
bahnt, zwischen den herabhängenden Bananenstauden, die sanft an das Fenster 
klopfen, und man fühlt, dass etwas in einem sich der Schuhe entledigt, einen 
Turban aufwickelt, mahomedanisiert, nach Mekka geht und dass man um elf Uhr 
morgens mitten in Berlin auf einem fliegenden Teppich reist. […] In der 
Kantstraße findet man solchen Wunder nicht, doch manche dieser Traumbilder 
gibt ihre reiche Schwester an sie ab, und auf einigen sonnengefluteten Balkonen 
im Obergeschoss, auf einzelnen Gemüsemärkten und in Häusereingängen, 
wähnte ich mich in Alexandria.  

Ü67 Meine Zeit in Berlin verlief zwischen diesen beiden Arterien, diesen zwei 
zugleich entfernten und beinahe zusammenfließenden Schwestern. Während die 
eine mich überwältigte, unterstütze mich die andere in jeder Gemütslage. 

                                                
123  Wörtliche Übersetzung: „Tee-Licht“. 
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Schwerelos die erste, gefügig und hilfsbereit die zweite, ging ich von der einen 
in die andere und lebte in ihnen wie an den Ufern gegenüber einer dritten Allee, 
die es nie gab und nach der ich vielleicht immer noch Ausschau halte. 
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5.8  Erklärung 

 

Hiermit versichere ich, die vorliegende Arbeit im vorgegebenen Zeitraum selbstständig 

verfasst, sowie keine anderen Quellen oder Hilfsmittel als die angegebenen benutzt zu 

haben. 
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                 (Ort, Datum)            (Unterschrift des Autors) 
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