Heiko Christians

Die Museumsbesucher

Die Wahrheit eines filmischen Bildes ist etwas rein Rhetorisches.
Tarkowskij, DIE VERSIEGELTE ZEIT (1984)

Denk an Platonov: ,Er schnitt Wurst am Sarg seiner Frau'.
Das ist ein Anfang! Und Du? Schoner Erbe!
Masarin in LopuSanskijs RUSskAJA SIMFONIJA (1994)

Ebenso irritierend wie die Filme von Konstantin Lopusanskij sind die wenigen
Dinge, die man iiber ihn ohne gréflere Schwierigkeiten in Erfahrung bringen
kann. Konstantin Sergeevi¢ Lopusanskij wurde am 12. Juni 1947 in Dnepro-
petrovsk, also in einer Stadt der ehemaligen ukrainischen Sowjetrepublik, ge-
boren. Er absolvierte 1970 das Konservatorium von Kazan (Violine), studierte
anschlieflend Kunstgeschichte in Leningrad, gehorte in Moskau der Regieklasse
von Emil Lotianu an und war Assistent von Andrej Tarkovskij: ,,Als Regisseur
hat mich die russische Kultur geformt. Regiepraxis habe ich bei Tarkowskij be-
kommen. Ich zdhle mich zu seinen Schiilern® (Antoschewskaja 1995, 1).

Im sowjetischen Untergrund lief} er sich 1981 von dem 1990 ermordeten
Priester und theologischen Schriftsteller Aleksandr Men’ taufen, spater wurde er
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ebenfalls zum Priester geweiht. Lopus$anskij hat bisher acht Filme gedreht: SLizy
V VETRENUJU POGODU (1978; ,,Tranen bei windigem Wetter) Soro (1980; idem),
PisMA MERTVOGO CELOVEKA (1986; ,,Briefe eines Toten“), POSETITEL MUZEJA
(1989; ,Der Museumsbesucher®), Russkaja SIMFONIJA (1994; ,,Russische Sym-
phonie®), KoNEC VEKA (2001; ,Der Wendepunkt des Zeitalters“), GADKIE LEBEDI
(2006; ,,Die hisslichen Schwine®) und Ror’ (2013; ,,Die Rolle“). Die Filme 3-5
werden von der Kritik immer wieder zu einer ,apokalyptischen Trilogie® zusam-
mengefasst. Lopusanskijs Filme entstanden als internationale Koproduktionen,
wurden bisher von finnischen, franzdsischen oder Schweizer Sendeanstalten, von
ZDF, Arte oder dem Weiflirussischen Staatsfernsehen kofinanziert.

Produziert wurden sie immer auch mit und in den Petersburger Lenfil’m-
Studios, fiir die Lopu$anskij seit 1980 arbeitete, zuletzt als Produktionsleiter.
Lenfil'm ist 1908 aus einer Filmfabrik hervorgegangen, wurde 1917 sofort ver-
staatlicht und erhielt 1934 seinen endgiiltigen Namen und sein Emblem. Es ist
eines der éltesten und grofiten existierenden Filmstudios Osteuropas, sein Archiv
verfiigt tiber ca. 1500 Filme. Lange Zeit wurde das Studio in der Sowjetunion als
eine Art Produktionsstitte fiir die zweite Reihe gehandelt, bis 1962 das Science-
Fiction-Melodram CELOVEK-AMFIBIJA (,Der Amphibienmensch) alle Rekorde
brach:

65 Millionen Menschen sehen sich den Film an. Es geht darin um die so-
wijetische Version der Frankenstein-Schopfung: halb Mensch, halb Fisch,
kein Monster, sondern ein schillernd schoner Jingling, edel wie Robin
Hood, frei wie ein Held von Rousseau, der in der ,reinen‘ Natur lebt. Die
exotische Atmosphire einer Stadt am Meer, von westlichem Luxus und
Unterwasseraufnahmen machten den ,Amphibienmenschen® zur popu-
larsten Produktion der Tauwetterdra. (Bulgakowa 2012)

Im Jahr 2012 wurde ein Komitee zur Rettung von Lenfil’m mit den prominentes-
ten Regisseuren der Putin-Ara — Aleksej German und Aleksandr Sokurov - be-
setzt. Sokurov war spitestens seit seinen DNI ZATMENIJA (1988; ,,Tage der Fins-
ternis“) ebenfalls ein Fachmann fiir Apokalypsen.

Was aber kann man genaueres zu den Inhalten von Lopusanskijs Filmen anfiih-
ren? Der utopistische Zug des CELOVEK-AMFIBIJA bei Lenfil’m jedenfalls verzerrte
sich schnell zu einem dystopischen Angesicht, das sich dann (an vergleichbarem
Stoff) noch deutlicher in Jacques Tourneurs Poe-Verfilmung CiTy UNDER THE
SEA von 1965 zeigen sollte — ein britischer Film, der seine deutsche Erstauffiih-
rung am 18. Oktober 1969 im Fernsehen der DDR erlebte.
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Ein wesentlich klareres Zeichen dieser Tendenz ist dann ein Klassiker des
sowjetischen Films, der auch Lopusanskij in die Spur gesetzt hat: Konstantin
Lopusanskij ist 1978/79 Regieassistent bei Andrej Tarkovskijs Film STALKER. Sein
Faible fiir Tarkovskijs, bei der konkurrierenden Mosfil'm produziertes Meister-
werk STALKER schlug sich unmittelbar in einer ersten eigenen Produktion nieder:

One of his earliest stabs at filmmaking, the 1980 short Solo, was directly
overseen by Tarkovsky. In Solo the young Lopushansky created a near-
perfect 29-minute distillation of his subsequent obsessions. Lensed in hazy
black and white, the film is set in a desiccated future ravaged by (I assume)
nuclear war. Shell-shocked survivors huddle together in collapsing shacks
while occasionally foraging in the bleak snow-bound world outside. The
gloom is eventually lessened by a ragtag orchestra performed for an audi-
ence of one. (N. N., Apocalypse, 0.].)

Das Drehbuch zu STALKER, dem Lopusanskijs Erstling folgte, wurde auf
der Grundlage einer Erzéhlung der Briider Boris und Arkadij Strugackij ge-
fertigt: PIKNIK NA OBOCINE (,,Picknick am Wegesrand®) von 1971 (Strugatzki
2012). Dasselbe galt dann auch fiir Lopusanskijs zweiten Film P1ISMA MERTVOGO
CELOVEKA von 1986: Boris Strugackij und Konstantin Lopus$anskij schrieben das
Drehbuch gemeinsam. GADKIE LEBEDI, Lopusanskijs bislang vorletztem Film
von 2006, liegt wiederum eine Erzahlung der Strugackij-Briider zugrunde. Aber
die Beeinflussung ging noch weiter:

Auch in der Filmmusik [von Lopu$anskijs Museumsbesucher - H. C.] ist
der Einfluss von STALKER uniiberhdrbar. Alfred Schnittke komponierte
die Soundcollagen zum Untergang. Schnittke war ein ehemaliger Kollege
von Tarkowskijs Stammkomponisten Eduard Artemew, dem russischen
Ennio Morricone, der neben zig anderen Filmmusiken u. a. auch die Mu-
sik zu SoLARIS und STALKER beisteuerte. (Reda 2013)

Doch der Reihe nach: Obwohl er an anderer Stelle gedreht wurde (vgl. Franz
2009, 124), wird der postapokalyptische STALKER-Film bis heute als Menetekel
zum Reaktor-Ungliick von Tschernobyl betrachtet (und als subtiler Rekurs auf
den GULAG) (vgl. Dryer 2012). Als es in Teilen des Reaktors von Tschernobyl am
26. April 1986 zu einer Kernschmelze kam, an der unzédhlige Menschen - direkt
oder indirekt — in den folgenden Tagen, Wochen, Monaten und Jahren erkranken
und sterben sollten, entstand Die Zone — die Tarkovskij und die Strugackijs nur
imaginiert hatten -, in der Wirklichkeit. Lopu$anskij reagierte unmittelbar dar-
auf und schuf sein eigenes Bild von der Zone in P1SMA MERTVOGO CELOVEKA, der
am 23. April 1987 in der Bundesrepublik Deutschland uraufgefiithrt wurde (DDR
30. Oktober 1987). Es wurde der einzige Film, der dem Regisseur internationale
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Aufmerksamkeit einbrachte und in der Sowjetunion seinerzeit ca. 9,5 Millionen
Rubel einspielte. Der Film wurde in Ost und West als eine Art Fortsetzung von
STALKER rezipiert, genauer: als eine Art erfiillte Prophezeiung oder 6kologische
Apokalypse, nachdem das hier gezeichnete Ereignis tatsdchlich eingetreten war.
Er ist geprdgt von einem an STALKER angelehnten Farbregime, sein Fundus be-
steht hauptsdchlich aus Bunkerinnenrdumen, Schutzanziigen, Gasmasken und
Miillhalden.

Doch eine Apokalypse kommt selten allein: am 28. Januar 1987 beschloss das
Januar-Plenum des Zentralkomitees der KPDSU offiziell Teile der Programmatik
einer Perestrojka. Aus dem geplanten demokratisierenden Umbau der Sowjetuni-
on wird ihr rapider und unauthaltsamer Zerfall. P1SMA MERTVOGO CELOVEKA
wurde - als realitatsgesittigte okologische Postapokalypse — ihrerseits von der
okonomischen und politischen Realitat iiberrollt.

So irrt Lopusanskijs titelgebender POSETITEL MUZEJA von 1989 durch eine Welt,
durch ein Set, dem gar keine eindeutige Katastrophe vorausgegangen zu sein
scheint. Es lauft ja alles irgendwie noch: Miillziige, die auch Personen aufnehmen,
fahren zwischen Pension, Kombinat und Wetterstation. Eine geborstene schwer-
industrielle Landschaft aus Stahl, Mill und Staub wird erleuchtet von einzelnen
Feuern, die gegen das Eindringen der ,Debilen’ oder ,Degenerierten’ aus dem Re-
servat vor den Fenstern der Hauser lodern. Die Landschaft ist durchaus belebt,
verzeichnet Ein- und Ausginge, hilt einen Betrieb aufrecht.

Die ,Degenerierten’ aber sind allesamt Opfer vergangener Katastrophen oder
schon ihre genetisch geschiadigten Nachkommen. Es gibt im Verlauf des Films
makabre Diskussionen, ob ,,nur en detail etwas schief gegangen® sei, ob nur ,,die
Richtung nicht stimme®, ob man ,,vor allem gerade jetzt nicht auf Propheten, Me-
netekel und Erlosungsversprechen hereinfallen diirfe®, da ,,der wissenschaftliche
Verstand langst nicht am Ende” sei, sondern nur ,.eine Korrekturphase® verlange.
»Vertreibung aus der Holle“ lautete ein élterer Arbeitstitel des Projekts. Soviel ist
daran wahr: Das ,Heer der Debilen’, allesamt Insassen realer sowjetischer Anstal-
ten, vergisst man so schnell nicht mehr.

Der Protagonist und Museumsbesucher, ein seltsamer Pilger im schwarzen
langen Mantel, ist dementsprechend iiber seine eigene Rolle kaum informiert. Er
sucht etwas, das sogenannte Museum der Weisheit (,Weisheit zum Anfassen®, wie
es bei ihm heif3t), in einer Stadt, auf einem Hiigel, die das Meer nur alle sieben
Tage freigibt: Aber warum das alles, oder in wessen Auftrag, mit welchem Ziel?
— Wir erfahren es nicht. All das ist auch dem Protagonisten nicht klar. Sein Weg
zum sich verdndernden, austrocknenden Aralsee, wo der Film teilweise gedreht
wurde, ist tatsdchlich ein rein metaphorischer. Einzelne schrottreife Waggons,
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ausgeweidete Trolleywagen und Schiffswracks ragen funktionslos aus dem Sand
oder in das tosende Meer wie Zitate aus E LA NAVE vA (1983; ,,Fellinis Schiff der
Traume®), DUNE (1984) oder MAD Max (1980). Auch WATERWORLD (1995) lasst
schon griiflen.

Die Dialoge in der Wetterstation, die unter der Aufsicht eines wissenschafts-
gldubigen Transvestiten in Stockelschuhen stehen, dessen angejahrte Ehefrau
immer wieder Strapse im Halbdunkel bei Tisch sehen ldsst, gaukeln eine west-
lich (via Fernsehen) infiltrierte Normalitdt vor: Modenschauen bezeichnen den
Dekadenzpunkt der Stunde. Aber auch ,die Debilen® sind schon im Keller und
dringen gelegentlich in die oberen Rdume vor, eine Abordnung sitzt immer mit
am Speisetisch. Dort verfiangt auch ihre humanistische Schulung durch den wis-
senschaftsglaubigen, metaphysisch unirritierbaren Transvestiten kaum mehr.
Mit ihrem Gemurmel, Geschrei und Gebrabbel setzt sich immer deutlicher der
apokalyptische Ton durch: ,Im geschlossenen und stickigen Raum seiner Filme
war die Apokalypse eine Lebensform, und die Predigt ersetzte den Dialog", heif3t
es einmal allgemein iiber Lopusanskijs filmisches Werk (und das seiner Generati-
onsgenossen) (Trofimenkow 1995, 3). Aber ganz so einfach ist die Sache vielleicht
doch nicht. Um die Auslegung, die Prophezeiung, das Menetekel, ja um die Mog-
lichkeit der Prophezeiung, wird nach Tschernobyl und Perestrojka hartnickig
gerungen. In einem der wenigen Handlungsstringe, in einer der Wetterstation
und dem Kombinat vorgeschalteten Pension, drangt sich dem Pilger ein greiser
Gast auf, ein Pope, der ihm aus seiner Bibel weissagen will: Jedes, vom Pilger auf
eine entsprechende Aufforderung des Popen hin zufillig aufgeschlagene Bibel-
wort hat fiir den Zuschauer schnell einen ebenso schlagenden wie verstdndlichen
Sinn - in Hinblick auf die offensichtliche Bedrohlichkeit des Geschehens rings-
um. Aber der Pope fragt ein ums andere Mal nur: ,,Was bedeutet das? Ich verstehe
es nicht (00:16:04). Am Schluss gibt er resigniert zu Protokoll: ,,Ich lese die ganze
Zeit und verstehe nichts“ (01:08:51).

Dieses Unverstdndnis gepaart mit der grofien Ehrfurcht vor den Heiligen Bii-
chern hat eine lange literarische Tradition, wie ein Blick in Dostoevskijs BRATJA
KarAMAZOVY (,,Die Briidder Karamasoft®) zeigt:

Es fiel ihr, Marfa Ignatjewna, auf, dafy ihr Mann, Grigorij Wassiljewitsch
Kutusow, seit jener Beerdigung sich ganz besonders mit ,Religiosem’ zu be-
schiftigen begann, das Leben der Heiligen las, doch nur still fiir sich, wozu
er dann seine silberne Brille mit den groflen, runden Glasern aufsetzte.
Nur selten las er laut vor, hochstens zur Fastenzeit. Er liebte das Buch Hiob
sehr, wuflte sich von irgendjemandem die mystischen ,Predigten unse-
res von Gott erleuchteten Paters Isaak des Syrers zu verschaffen, las sie
unermiidlich jahrelang, verstand so gut wie tiberhaupt nichts davon und
schitzte vielleicht gerade darum dieses Buch am meisten. (Dostojewski
1922, 184)
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Auch Lopusanskijs Pilger tut sich schwer. Er ist de facto schon den konkurrie-
renden Heiligen Schriften des Oberpriesters der ,Debilen’ verfallen. In der Station
sind sie Bestandteil der Bibliothek (und werden heimlich studiert), in den friih-
christlich anmutenden Katakomben des Miillkombinats predigt einer ihrer Pries-
ter, ein Kleinwiichsiger, der uniiberschaubaren und vorwirts dringenden Masse
der ,Debilen’ aus diesen Schriften. Die Antwort der Masse ist ein unentwegt wie-
derholtes, rituelles ,Herr, hol uns hier heraus’ In den Schriften und néchtlichen
Gottesdiensten geht dem Pilger die Religion der ,Debilen‘ zwangsweise auf, wel-
che tatsdchlich die Ankunft eines Befreiers ankiindigt, eines Messias,

der nichts weif8 und aufler Traurigkeit von Kind an nichts besitzt. Der letz-
te Bittsteller kann nichts, aber er wird spiiren, wenn ihn der Fliigelschlag
des Engels streift. (01:02:47)

Der Pilger weifd nicht, ob er dieser Befreier ist, sein kann oder will, aber er
befreit sich auch nicht vom Bann der (degenerierten) Prophezeiung. Er verfallt
- kurz nach der Teilnahme an einer diister-dekadenten Sexorgie des Wetterstati-
onsvorstehers — endgiiltig der gleichfalls orgiastischen Psalmodie des ,Debilen‘
Chors und lésst sich von ihnen kreuzigen. Nach einer einsamen Auferstehung
auf einem Golgatha sehr fernen Miillberg, wird er selbst, sein verkriimmter, zu-
gewehter Korper, zu einem fliichtigen Menetekel im Sand des verschwindenden
Aralsees.

Abb. 1: PISMA MERTVOGO CELOVEKA
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Lopusanskijs apokalyptischer Karneval ist aber nicht einfach eine Anklage
westlicher Dekadenz im osteuropdischen Kulturraum. Dieser Karneval wird in
RusskajA SIMFONIJA von 1994 ganz an die Stelle der Wirklichkeit (des Films)
treten, er wird zu einer totalen Metapher. Zu erkennen ist das an der Tatsache,
dass Lopusanskij zur Illustration des fiktiven karnevalesken Treibens in Moskau
einfach zeitgenossisches dokumentarisches Material benutzt (Found Footage und
selbst verfertigtes): Freiwillige, Armeeeinheiten, ein Kosaken-Regiment stellen
am Rande der Hauptstadt, mitten in der Perestrojka-Phase, zentrale Ereignisse
der russischen Kriegsgeschichte vor einer riesigen Tribiine nach - die Schlacht
auf dem Kulikovo pole (Schnepfenfeld), die Schlacht gegen Napoleon bei Borodi-
no, Szenen der Oktoberrevolution (1:11:32-1:23:58):

Die dokumentarischen Szenen iibertreffen manchmal die wildesten Phan-
tasien der Regisseure, sie sind mit mehr Schwung gemacht als manche
Hollywoodfilme. Man denke an die Inszenierung der alten Schlachten, die
irgendeine militdrisch-historische Gesellschaft bei Moskau veranstaltete
(Konnen Sie sich vorstellen, wieviel Geld dieses Spiel mit Zinnsoldaten
kostet? Ich kann es nicht.) Dem Regisseur gelang es, diese Auffithrung zu
filmen. Das ist ein Beweis, dafl der Regisseur den Zeitgeist genau fiihlt - als
ob die Wirklichkeit mit dem Regisseur wetteifert. (Trofimenkow 1995, 3)

Ein Unterschied zum fiktiv-apokalyptischen Karnevalismus des Films ist
nicht mehr zu erkennen.! Man fiihlt sich unweigerlich an Biichners verzweifelten
Konig Peter aus seiner Komddie LEONCE UND LENA erinnert:

Wo ist die Moral, wo sind die Manschetten? Die Kategorien sind in der
schindlichsten Verwirrung, es sind zwei Knopfe zuviel zugeknépft,
die Dose steckt in der rechten Tasche. Mein ganzes System ist ruiniert.
(Buichner, 1992, 164)

Das alles ist nicht neu: Die Konkurrenz der Heiligen (Schriften) — aber auch die
ewige Drohung der Korrumpierbarkeit durch Geld oder Weltliches - ist fester
Bestandteil der klassischen russischen Literatur. In dem schon zitierten Roman
Dostoevskijs BRATJA KaARAMAZOVY strukturiert die Konkurrenz zwischen der
Auslegung des Johannes-Evangeliums und Smerdjakovs Umgang mit einer Pre-
digtsammlung sogar den ganzen Roman bis zum letzten Satz:

1 Vgl fiir viele Details und Ideen zu diesem Film den sehr guten Aufsatz von Karsten Visarius
2001.
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Smerdjakoft nahm jenes dicke gelbe Buch vom Tisch und bedeckte damit
das Geld. Mechanisch las Iwan Fedorowitsch den Titel: ,,Die Predigten
unseres von Gott erleuchteten Paters Isaak der Syrer. (Dostoevskij 1922,
1281)

Mit dem verstdndnislosen Schriftkundigen wird ganz offensichtlich ein Fens-
ter in die Literatur vor den Drehbiicher liefernden Strugackijs oder Lems geoff-
net. Konstantin Lopu$anskij betont in einem Interview zu RUSSKAJA SIMFONIJA
von 1994, wie zentral die literarische Tradition in Russland ist:

In unserem Land gab es eine eigene Mythologie. Schriftsteller und Kiinst-
ler wurden wie Propheten verehrt. Die Zivilisation in Russland war immer
Jiteratur-zentristisch®. In keinem Land der Welt maf3 der Mensch seine
Taten an denen von literarischen Figuren. (Antoschewskaja 1995, 2)

Auch sein jlingster Film bleibt d(ies)er Literatur treu. Schon der Titel ver-
mittelt zwischen Film, Soziologie und Literatur: Ror’ (,,Die Rolle®). Lopusanskij
positioniert sich auch mit diesem Oktober-Revolutions-Epos von 2013 zwischen
Geschichte, Schauspiel und Literaturtheorie. Gegeniiber einer russischen Inter-
net-Kulturzeitschrift fasst er seinen eigenen Film und seine Poetik so zusammen:

Revolutions have always been made by performing personalities, but in
Russia this revolutionary performance art was intensified by the symbolist
ideology that exhorted people to play their lives. In the world of symbo-
lism inhabited by the writers Alexander Blok, Andrei Bely, Valery Bryusov,
Nikolai Gumilev, and N. Yevreinov, revolution occurred internally as well
as externally. The new Soviet worldview and the aesthetics of symbolism,
however incompatible they seemed, merged, mutually transformed each
other, and forged the complicated artistic world of the 1920s. The fictional
Yevlakhov was a true man of his times. The film is about a unique experi-
ment in acting, when art demands ,never reading, but defeat and death,
as Boris Pasternak wrote. But to my mind, the script is about something
else... in fact, this grand experiment is a pretext to explore other things
under the surface. For me, the focal point of the story is the theme of the
doppelganger — doubles — the ,white® actor Yevlakhov and the ,red" leader
Plotnikov.?

2 N.N. The Role (0.].) Vgl. zu den literarischen Beziigen die interessante Fortsetzung von
Lopusanskijs Beschreibung des eigenen Films: ,,For me, the world of the film is close to, if
not exactly like, the world of Andrei Platonov’s fiction, which serves as the imaginary and
metaphorical starting point for the visual world of the film. But there is another Russian writer
whose fictional world has relevance to this hero - Fyodor Dostoevsky. What Dostoevsky only
tragically guessed or predicted was to become Platonov’s reality: a world where God is long
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Nun kommt allerdings nach Symbolismus, Bulgakov, Bachtin oder performa-
tive turn kaum eine (Film-)Theorie und (Film-)Poetik mehr ohne ,performing
personalities® und ,experiments in acting’ (oder auch ,re-anactments®) aus. Auch
Lopusanskijs Poetik wird sich modernisiert haben, ldsst sich auf die sogenannte
Postmoderne ein. Doch ich will auf einen letzten, eher orthodoxen Gesichtspunkt
seiner Poetik zuriickkommen, den schon seine Zusammenfassung von RoL’ im-
pliziert:

In essence, Yevlakhov resurrects Plotnikov, who died at the Rytva train
station, and follows his fate to its tragic end. It’s important to show that
Plotnikov could have no other fate. Yevlakhov, a gifted psychologist, must
have known this when he began to recreate his character’s life. This heroic
performance demanded sacrifice, including the sacrifice of life itself.

Da ist es wieder — das Opfer/sacrificium (Tarkovskijs):

Der moderne Mensch aber will sich nicht opfern, obwohl wahre Individu-
alitdt doch nur durch Opfer erreicht werden kann. (Tarkovskij 2002, 44)

Lopusanskijs und auch Tarkovskijs Filme bewegen sich geradezu zwanghaft
zwischen den religidsen Polen von Siinde, Opfer, Martyrium, Erlosung, Abstieg
in die Holle und Kult der Bilder und Biicher. Lopu$anskijs RUSSKAJA SIMFONIJA
endet denn auch mit einer (ironischen) Replik auf Tarkovskijs quélend lan-
ge Schlussszene in seinem fantastischen Portrdt eines Ikonenmalers: ANDRE]
RusBLEV. Es gibt so eine weitere Briicke zwischen Dostoevskij, Platonov, dem
Symbolismus, Aleksandr Men’s Christologie bzw. Bildtheorie und Konstantin
Lopusanskij, die Michael Trofimenkow vorgezeichnet hat: Pavel Florenskij.

Florenskijs Bildungsbiographie ist die einzige, die mir (neben Lopusanskijs
eigenem Hinweis auf Aleksandr Men’) einfillt, wenn ich tiber eine Einordnung
Lopusanskijs nachdenke. Beide sind Priester einer Kirche im Widerstand, Bild-
theoretiker, Poesie- und Literaturkenner, ehrgeizige Autoren®, Beherrscher sehr

dead and man is left behind, orphaned on the empty and cold earth. Indeed, the title of the
film might be Reflections on Dostoyevsky or Raskolnikov Forty Years Later. This is the role
Yevlakhov is playing. He writes his life’s theme as someone who knows Dostoevsky’s writings
intimately and understands the direct relationship between the writer’s prophecies and the
realities of life. This is emphasized with indirect philosophical associations with Dostoyevsky’s
works in all the main tragic episodes of the script. In fact, the plot itself is reminiscent of the
twisted world Dostoyevsky’s characters inhabited (ibid.)

3 Lopusanskij schreibt seine Drehbiicher, die im Netz in englischer Sprache vollstindig einseh-
bar sind, ausdriicklich als Literatur: ,,Zuerst schreibe ich ein literarisches Drehbuch und versu-
che es wie Prosa zu publizieren® (zit. nach Antoschewskaja 1995, 1).
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unterschiedlicher Lebenswelten, beide erleben, ja durchleben schmerzhaft eine
revolutiondre und existenzielle Transformation ihrer Lebenswelt. Lopusanskijs
asthetisch-soziologisch-psychologischer Zentralbegriff der Rolle hat nun auf ein-
mal viel Ahnlichkeit mit Florenskijs kulturkritischem Konzept der Maske:

Es entstand die Maske in ihrer heutigen Bedeutung, also der Betrug durch
das, was es in Wirklichkeit nicht gibt, eine mystische Anmafiung, die so-
gar unter harmlosen Umstidnden den Beigeschmack des Grauens hat. Sie
ist eine dunkle, unpersonliche, vampirische Kraft, die nach der Krifteer-
haltung und Auffrischung des Blutes und nach einem lebendigen Gesicht
sucht, das diese astrale Maske einhiillen konnte, sich an dem Gesicht fest-
saugend und es fiir ihr wahres Wesen ausgebend.*

In dem schon mehrfach zitierten Interview zu RUSSKAJA SIMFONIJA, das
Lopusanskij Galina Anto$evskaja [Antoschewskaja] im November 1994 gab,
kommt er folgerichtig auch auf die Maske zu sprechen. Sein Held Masarin aus
RUSSKAJA SIMFONIJA probierte — vom Humanisten bis zum Apparatschik - viele
Rollen aus. Er endet aber als reuiger Siinder im Stile Andrej Rubljevs. In seinem
Kommentar tiberfiihrt Lopusanskij das Konzept der Rolle in dasjenige der Maske
- mit dem typischen Oberton Florenskijs:

In der Schlufiszene entsteht noch ein Gesicht — das eines reuigen Siinders.
Und es entsteht eine Frage: Welches Gesicht ist nun das wahre, oder kon-
nen sie sich von Tag zu Tag abwechseln? Die Vereinigung dieser Gesichter
ist ein Zeichen des Wahnsinns, der Schizophrenie, und das ist in unser
Bewufitsein, in unseren Charakter und unsere Zivilisation eingegangen.
(Antoschewskaja 1995, 3)

Um aber die Deutung des Films nicht gédnzlich der Selbstauslegung seines Regis-
seurs zu Uberlassen, sei abschlielend noch auf einige andere Aspekte hingewie-
sen: Zundchst ist die Stilisierung von Autorschaft zu einem Schicksal und einer
Berufung — statt einer Beschreibung als Prozess, Handwerk oder Kunstfertigkeit
- bei Lopusanskij genauso priasent und ausgepragt wie bei Tarkovskij. Dazu ge-
hort die Stilisierung des Teams, der Schauspieler, zur Familie, zur Gesinnungs-
gemeinschaft, zu Briidern im Geiste. Zweitens ist bei Tarkovskij das Paradigma
fiir eine gelungene Filmszene merkwiirdigerweise die Literatur — und nicht etwa
der Film. Haufig ist es eine Szene aus Dostoevskijs Christus-Roman IpIoT. In

4 Zit. nach Trofimenkow 1995, 3.
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seinen zwischen 1976 und 1984 festgehaltenen filmpoetologischen Notizen und
Essays finden sich im entscheidenden Passus tiber die gelungene Szene aus dem
Filmischen selbst nur negative Beispiele (aus Giuseppe De Santis UN MARITO PER
ANNA ZACCHEO (1953; ,,Ein Mann fir Anna Zaccheo). Zur Illustration einer
gelungenen Szene wechselt Tarkovskij einfach in die Literatur:

Was also ist eine Mise-en-scéne? Wenden wir uns besseren Literatur-
werken zu. Noch einmal sei an die erwdhnte Schluf3szene aus Fjodor
Dostojewskijs ,Der Idiot* erinnert: Zusammen mit Rogoshin kommt Fiirst
Myschkin in das Zimmer, wo die ermordete Nastasja Filippowna hinter
einem Bettvorhang liegt und bereits ,riecht’, wie Rogoshin sagt. Inmitten
eines grofien Zimmers sitzen sich nun beide auf Stithlen so gegeniiber, daf}
sie sich mit ihren Knien beriihren. Wenn man sich das vorstellt, wird ei-
nem unheimlich zumute. Die Mise-en-scene resultiert hier aus dem psy-
chischen Momentanzustand der beiden Helden und driickt in unverwech-
selbarer Weise die Komplexitit ihrer Beziehungen aus. (Tarkowski 2002,
78 £

Drittens - und das kann man gut an entsprechenden Ausfithrungen Tarkov-
skijs zeigen - ist der tiberhohte Bild-Begriff beiden gemeinsam. Bilder, deren er-
wiinschter Komplexitatsgrad tatsdchlich aus der realistisch-psychologistischen
Literatur abgeleitet wird, stehen fiir die Szene, ja, fiir den Film ein. Was am Fil-
mischen zentral ist, wird paradoxerweise am literarischen Bild ausgefiihrt. Bilder
»sprengen” (ibid., 23) (angeblich) via poetischer Gedankenassoziation (und gegen
eine irgendwie ,geometrische’ oder ,rationale Logik®) ihre filmisch-sequenzielle
Materialitit auf — und werden wahr. Das ist die kiirzeste Formel, auf die man die-
sen Bildbegriff bringen kann. Man muss aber einschriankend bemerken, dass die-
ses Bildkonzept nicht irgendwie, quasi-mystisch, die Materialitdt des Filmischen
,aufsprengt’, sondern schlicht schon nicht mehr von dort hergeleitet worden ist.

Richtige Filme (ohne das Paradigma der ,,besseren Literaturwerke“ Dostoev-
skijs oder Prousts im Riicken) sind dann falsche Filme, drohen immer - durch
eine ziigige Logik des Plots, durch Spannung oder einfach souverane Handwerk-
lichkeit ohne Versenkung, Intuition oder Inspiration — in die Sphére der ,,Konsu-
menten® (ibid., 23) abzugleiten:

Ein Zuschauer kauft sich eine Kinokarte, um die Leerstellen der eigenen
Erfahrung aufzufiillen, er jagt gleichsam der ,verlorenen Zeit* nach. Das
bedeutet, er ist bestrebt, jenes geistige Vakuum auszufiillen, das sich in
einem modernen Leben voller Unrast und Kontaktarmut herausgebildet
hat. [...] Aktion und ablenkende Unterhaltung imponieren vor allem dem
triagsten Teil des Publikums. (Ibid., 90)
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Als einen Filmemacher mit ,,metaphysischen Anlagen® (ibid., 13) bezeich-
nete sich Tarkovskij gerne selbst. Es ist eine Bildmetaphysik echter Bilder®, die
Lopus$anskij und Tarkovskij vertreten, deren Religiositat und programmatische
Antimodernitdt mir aber den Durchgang durch die moderne Literatur schon
langst hinter sich (und nicht etwa vor sich) zu haben scheint. So gehort das ganze
Projekt noch dem frithromantischen Programm einer Riickgewinnung der Un-
schuld durch forcierte Reflexivitat zu:

Und der Inhalt? Die Traumlogik? Die entsprang hier schon den Erinne-
rungen. Irgendwo wurde nasses Gras sichtbar, ein Lastwagen voller Apfel,
regentriefende, in der Sonne dampfende Pferde. All das kam unmittelbar
aus dem Leben ins Bild, also keinesfalls als ein aus der benachbarten bil-
denden Kunst tibernommenes Material. (Tarkowskij 2002, 35)

Dieser angeblich unmittelbare Blick der Kunst auf die Welt, der sich als Natur,
Traum, Erinnerung oder Leben ausgibt, ist ein Blick durch die Literatur Freuds.
Erst diese Unmittelbarkeitsbehauptung aber erméglicht der Kunst (rhetorisch)
ihre Néhe zur Ethik (zum verantwortlichen kiinstlerischen Schaffen), zur Ein-
forderung von Wahrheit, zur Belehrung (der Massen). Jede Néhe zur Materialitét
der Unterhaltung wird dann zum Ausschlusskriterium. Es ist kurzum die ganze
Klaviatur der Kulturkritik — die immer Medienkritik ist -, die hier gespielt wird.
Der richtige Zuschauer ist — wie der richtige Kiinstler — ein Wahrheitssucher, ein
Pilger. Konsumenten aber sind automatisch ,verlorene Seelen’. Diese Sorte Pilger
sehen in ihrem Riicken die geborstene Moderne und suchen vor sich ein von der
Natur ausnahmsweise freigegebenes ,Museum voller Weisheit zum Anfassen®
Das vielleicht bleibt der irritierende Rest von Lopusanskijs groflartigem Film
DER MUSEUMSBESUCHER.

5 Vgl. Belting 2005.
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