Michael Mayer

Tarkovskijs Scham

Abb. 1: SOLJARIS

Einstellung - SoLaRr1s: Halbtotale, Riickenansicht auf Kris Kelvin, der durch die
Raumstation taumelt. Die Kamera folgt ihm im gleichbleibenden Abstand. Hari
tritt hinzu und stiitzt ihn, dann Snaut. Wihrend sie zu dritt den ringformigen
Gang der Station entlanggehen, entspinnt sich folgender Dialog. Kelvin: ,,Wie starb
Gibarian? Du hast es mir noch nicht erzdihlt.“ Snaut: ,Ich werde es dir sagen. Spd-
ter.“ Kelvin: ,Gibarian starb nicht aus Angst. Er starb aus Scham. Scham - das
ist das Gefiihl, das die Menschheit retten wird.“ Die Drei gehen weiter. Durch das
durch ein Bullauge einfallende Gegenlicht der Sonne des Planeten Solaris wird
das Bild mehrmals in gleifSende Helle getaucht. Die Einstellung endet im diffusen
Gegenlicht. Tone einer Orgel schwellen an. (2h:26min:32sec.-2h:27min:16sec.)
(Abb. 1)
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Die skizzierte Einstellung findet sich gegen Ende von SorjaRis, der 1972 von Andrej
Tarkovskij realisierten Verfilmung des gleichnamigen Romans von Stanistaw Lem.
Auch wenn ich mich in meinen Ausfithrungen vorwiegend auf diese eine Einstel-
lung beschrianken werde, gehe ich davon aus, dass sie fiir SoLjaRrIs und zumindest
auch fiir STALKER, der rund sieben Jahre spiter folgenden Verfilmung der Erzéh-
lung PIKNIK NA OBOCINE (,,Picknick am Wegesrand“) der Briider Strugatzki, von
besonderer Bedeutung ist. Beide Filme, beides Literaturverfilmungen, beide dem
Genre der Science Fiction zugehorig, konnen als genuin kinematographische Aus-
einandersetzung mit Scham gelesen werden. Das wire meine Ausgangsthese. Wo-
bei ich sie hier vor allem motivisch diskutieren und die naheliegende Frage nach
filmésthetischen Konsequenzen, was beispielsweise Bildkomposition und -aufbau,
Kadrierung und Bildanschliisse, die Binnenbeziehungen zwischen visuellem und
akustischem Bild etc. angeht, hintanstellen werde. Dass tiberdies Tarkovskij mit
dieser Szene auf eine Bemerkung in Dostoevskijs Ip10T (,,Der Idiot®) anspielt, in
der es heifst, dass die ,,Schonheit” die Welt retten werde, (2010, 554) ist auch schon
verschiedentlich angezeigt worden und soll gleichfalls nicht weiter verfolgt wer-
den. Auch wenn namlich Dostoevskij diesen Gedanken in BRAT’JA KARAMAZOVY
(»Die Briider Karamasow*) wieder aufgreifen und weiter zuspitzen wird (1981,
173f.) — was gewiss einer gesonderten Lektiire bediirfte —, zielt er augenscheinlich
auf eine ideale Schonheit, die aller Verbindungen zu einer nur mehr leiblichen
Schonheit ledig zu sein scheint. Da aber in der Scham, wie ich noch zeigen werde,
die Frage der Leiblichkeit in exemplarischer Weise aufbricht, scheint es vorerst
nicht sinnvoll, die Beziehung zu Dostoevskijs Wort an diesem Punkt weiter zu
untersuchen.

Was mich an besagter Szene in SoLjARIs vor allem interessiert, ist der ver-
stérende Umstand, dass im selben Atemzug ein und derselbe Affekt, Scham,
fiir den Tod eines Menschen verantwortlich sein und die Menschheit als Ganze
retten kénnen soll. Wie auch immer man diese Ambivalenz auflésen wollte, in
Tarkovskijs SoLjaRIs bleibt sie ungemildert stehen. Der Konflikt ist mit Hinden
zu greifen: Was den Einzelnen téten kann, ist der Gattung Heil und Hoffnung.
Mithin wire eine todliche von einer rettenden Scham zu unterscheiden, und die
Aufgabe wird sein, diesen Unterschied genauer in den Blick zu nehmen, um von
dort aus Sorjaris (und im Gefolge davon auch STALKER) genauer in den Blick
nehmen zu kdnnen. Dabei geht es nicht um die Arbeit einer Dechiffrierung oder
Ubersetzung eines filmischen Bildes in einen theoretischen Kode, der es diskur-
siv fassbar machte. Es geht, fast im Gegenteil, um den Aufweis, dass eine solche
Arbeit, die notwendigerweise angegangen werden muss, notwendigerweise zum
Scheitern verurteilt ist. Der diesem Scheitern assoziierte Affekt ist Scham; die
schon Nietzsche einst als Medium einer Wahrheitssuche erkannte, die sich auf
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Takt verstiinde.! Die, anders gesagt, ihren Gegenstand nicht greift, sondern an
ihn rithrt. Wie erhellend filmasthetische, -geschichtliche oder -wissenschaftliche
Reflexionen auf das (Euvre Tarkovskijs auch immer sein mégen, hier geht es um
den Versuch, eine filmische Sequenz in eine narrative und theoretische Konstel-
lation zu riicken, um die Frage der Scham aus dieser Szene in diese Szene zuriick
zu spiegeln. Ich habe dieses Verfahren unter dem Ausdruck ,Diskonjunktion®
skizziert (Mayer 2012, 11-14 et passim).

Doch bleiben wir noch einen Moment auf der Station, bei Kelvin, Snaut, bei Hari.
Bekanntlich werden die dort stationierten Wissenschaftler von subatomaren Ma-
terialisierungen ihrer intimsten Wunschphantasien heimgesucht, die der den
Planeten umgebende ,Ozean’ augenscheinlich aus ihren Trdumen auszulesen
vermag. Hari ist eine davon. Gehort es, laut Freuds TRAUMDEUTUNG,? zum We-
sen des Traumes, dass er die unbewussten Wiinsche des Traumers erfiillt, ge-
hort es ebenso zu seinem Wesen, dass er sie dabei eben nicht enthiillt. Was Freud
»Iraumarbeit® nennt - die auf schwer zu durchschauende Weise mit der der
Trauer in Verbindung steht —, offenbart ein ausdifferenziertes Repertoire an psy-
chischen Techniken, Wunscherfiillung und Wunschenthiillung strikt voneinander
zu separieren. Womit Freud im Inkognito psychoanalytischer Theoriebildung ein
untriigliches Gespiir fiir die messianische Differenz zwischen Erlésung und Of-
fenbarung demonstriert, die Paulus im 1. Korintherbrief (1. Kor 1, 4-7) notiert
und die den Aon der Neuen Zeit zwischen Ankunft und Wiederkehr des Messias
ausmisst. Das, was wir mit einem mehr denn je schwierigen Wort ,Geschichte’
nennen, lebt aus und in und kraft dieser Differenz. Jacob Taubes entzifferte sie
einst als ,,Frist,* die ihm immer nur ein anderer Name fiir die Zeit selbst war;
eine Neue Zeit, die sowohl mit dem Muster einer endlos-trostlosen Zirkularitit
als auch mit dem einer endlos-trostlosen Progressivitdt bricht. In seinem bewun-
derungswiirdigen Kommentar zum Romerbrief, dem man seine verschwiegene
Riicksicht auf Taubes in jeder Zeile anmerkt, tibersetzt Giorgio Agamben sie als
die ,,Zeit, die bleibt“ (2006): die endlich endliche Zeit des Menschen post Christum
natum. Nicht miflig vielleicht zu fragen, ob die oft schon bemerkte besondere
Zeitlichkeit des Tarkovskijschen Kinos, sein ,Rhythmus’, sich eben jener Ressour-
ce einer endlichen Zeit dadurch versichert, dass seine Bilder Endlichkeit nicht nur
thematisieren, sondern vollziehen (vgl. Mayer 2012, 17-40 und 207-234).

Die Raumstation iiber Solaris jedenfalls (und auf seine Weise auch das ,,Zim-
mer“ im Herzen der ,Zone’) stellt einen ausgezeichneten Ort dar, wo diese Dif-
ferenz zwischen Wunscherfiillung und Wunschenthiillung kollabiert. Er ist in

1 Cf. Nietzsche (1988, 352) und Nietzsche (1988, 11). Dazu: Mayer (2013, 203 ff.).
Freud 2000, 117-150. In seinen spiteren Schriften hat Freud seine These des Traums als
Wunscherfiillung relativiert, was in unserem Zusammenhang keine Rolle spielen soll: cf.
Freud (2000, 212-272). Dazu: Geisenhansliike (2008, 115-128).

3 Taubes (1947, 3-9) und (1987, 61).
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des Wortes Vollsinn der Ort der Apokalypse selbst, Ort einer Apokalypse der
Seele, deren riickhaltlose Selbstoffenbarung in Selbstvernichtung kulminiert.
Was Mérchen schon immer wussten, dass gerade die Wiinsche, die in Erfiillung
gehen, ihre Tiicken haben mdogen, radikalisiert sich zur Grundeinsicht der So-
laristik a la Tarkovskij, a la Lem: dass der restlos offenbarte Wunsch todlich ist.
Schliefllich setzte Gibarian, analog zur Figur des ,,Stachelhaut” im STALKER, sei-
nem Leben ein Ende, weil vor aller Augen sichtbar wurde, was gnidigerweise
verborgen bleibt. Diese Scham iiberlebte er nicht. Das Motiv todlicher Beschi-
mung umkreisen SOLJARIS wie auch STALKER und auf je spezifische Weise die
literarischen Vorlagen, deren Tarkovskij sich bediente. So sagt im Roman Snaut:

,Was ist das, ein normaler Mensch? Einer, die nie etwas Scheufiliches ge-
tan hat? Ja, aber hat er nie daran gedacht? Oder er hat nicht einmal daran
gedacht, es hat sich selbst gedacht, es ist ihm aufgestiegen, vor zehn oder
dreifdig Jahren, vielleicht hat er es verscheucht und vergessen und keine
Angst davor gehabt, weil er ja wusste, dass er das niemals in die Tat umset-
zen wiirde. Ja, aber jetzt stell dir vor, auf einmal, am helllichten Tag, mit-
ten unter den Leuten, trifft er DAS, es ist Fleisch geworden, an ihn gekettet,
unvernichtbar, was dann? Was hast du dann vor dir? / Ich schwieg. / ,Die
Station’, sagte er leise. ,Dann hast du die Station Solaris.” (Lem 2006, 99 f.)

Dieses unnennbare ,,DAS®, dessen Majuskel den Ausfall des Substantivs eben-
so betont wie ihn der Ausdruck ,Fleisch® nicht ersetzen wird, bringt Snaut wenig
spiter in Verbindung mit der Fleischwerdung des Wortes aus dem Evangelium
des Johannes (ibid., 100). Der theologische Kontext, der damit erdffnet wird,
konnte, wie auch Snauts Referenz auf den Bereich menschlicher Perversionen,
eine Konvention zitieren, der ebenso wirkméchtig wie unhinterfragt den Begriff
der Scham zu regieren und noch den Deutungsrahmen zu fixieren vermag, in
dem die Erzéhlungen der Strugatzkis und Lems wie ihre filmischen Adaptionen
durch Tarkovskij situiert zu sein scheinen. Es ist der des Zusammenhangs von
Scham und Schuld.

Unbenommen der durch Tradition wie individuelle Erfahrung oft verbiirg-
ten Plausibilitdt dieses Zusammenhangs, mochte ich die Frage aufwerfen, ob das
»DAS“ ausnahmslos als moralische Frage, etwa als Frage seiner normativisti-
schen Einhegung zu verhandeln sei — unbenommen so vieler Indizien, die nicht
nur in den Filmen Tarkovskijs dafiir zu sprechen scheinen. Sein demonstrati-
ver Konservatismus fiande hier einen filmésthetischen Referenzpunkt, der nicht
nur das linksliberal gesonnene Publikum ein ums andere Mal irritieren sollte.
Und doch, so meine Vermutung, kénnte der Motivkreis von Fleisch, Scham und
Sichtbarkeit auf eine Dimension hinweisen, wo der Begrift der Moral nicht mehr
hinlangt und jene stille Verwandlung verdeckt, die nicht nur in Hari filmisch
zu ihrer Gestalt heranreift. Was tatsdchlich als Drama einer moralischen Ver-
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fehlung beginnt — Kris Kelvin fiihlt sich am Tod seiner Frau, der ,echten® Hari,
schuldig, woran ihn das Auftauchen der ,falschen® Hari peinlich erinnern muss -,
gipfelt in einem Drama jenseits von Gut und Bose. Das ganze Gute, das sich zwi-
schen Haris ,Klon" und Kelvin schlief3lich ereignet, ist keines mehr der Moral, der
Schuld und ihrer Sithne, sondern der Ethik. Erst die Entmoralisierung der Scham
also, ihre Destruktion oder auch Dekonstruktion als moralischer Affekt, 6ffnet
den Blick fiir den verborgenen Konnex von Scham und Ethik, wo die stumme,
todliche Verzweiflung sich schliefilich 16st.

Tatsdchlich scheint die Kopplung von Scham und Schuld moralphilosophisch
ebenso naheliegend wie durch eine theologische Tradition verbiirgt, die deren
Diskurs bis auf den heutigen Tag dominiert. Und doch setzt gerade die Siinden-
fall-Episode der GENEsIs — der vielleicht folgenschwerste Text zum Thema der
Scham im west-6stlichen Raum tiberhaupt - hierzu einen auffallenden Kontra-
punkt. Nachdem Adam und Eva bekanntlich die verbotene Frucht vom Baum der
Erkenntnis von Gut und Bose (Gen 2,17) gegessen hatten, ist es gerade nicht die
Siinde, die Ubertretung des gottlichen Verbots, die sie erkennen und deren sie
sich zu schdmen beginnen. Es ist ihre Nacktheit: ,Da wurden beiden die Augen
gedffnet und sie erkannten, dass sie nichts anhatten. Sie hefteten Feigenblitter an-
einander und machten sich Schurze“ (Gen 3,7).* Zum tiberraschenden Einsatz der
Nacktheit selbst tritt der Plural: ,beiden wurden die Augen geoffnet®. Weshalb
die Nacktheit, deren sie sich noch kurz zuvor, in Gen 2,25, expressis verbis nicht
schdmten, sich im Blick des Anderen spiegelt, der den Einen zum Anderen des
Anderen macht und als Anderen entbloft. Der Siindenfall ist jene ausgezeichnete
Situation, in der die Scham eine Nacktheit enthiillt, die immer die Nacktheit des
Anderen ist. Adam und Eva werden nicht ihrer Siinde inne als einer Tat, die sie
hitten unterlassen sollen, sondern dem leibhaftigen Faktum eines Geschlechts,
das nicht eins ist (cf. Irigaray 1979). Sie erkennen jenen ,Riss mitten durch die
Substanz® des neu erschaffenen Menschenwesens; sie sehen die nackte Tatsa-
che, dass, so Emmanuel Lévinas einmal, ,,ein Wesen zwei ist, obwohl es eins ist“
(Lévinas 1998, 126). Die beiden Protagonisten dieser Urszene der Scham, Adam
und Eva, sind nackt voreinander, nicht oder noch nicht vor Gott. Anstatt also
diesen Riss zu schliefSen im Zeichen einer allgemeinen Anthropologie, deren All-
gemeinheit im Allgemeinen auf der verstohlenen Praponderanz des Mannlichen
aufsitzt, fordert der Anthropos aus Gen 3 diesen Riss aus- und offenzuhalten, ja zu
offnen im Raum einer symbolischen Ordnung, innerhalb dessen er seinen stets
prekdren Ausdruck suchen muss (cf. Mayer 2013, 200-206). Eine Ethik der sexu-

4 Inder Ubersetzung Bail (2006).
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ellen Differenz (Irigaray 1991) zielt auf nichts anderes. Wer Gen 3,7 exegetisch als
blofles Sinnbild fiir die Entbl6f8ung von Siinde und Schuld nimmt, als Prototyp
von Gewissensqual und Schuldbewusstsein, tibergeht, dass die Nacktheit, um die
es hier geht, vorab die das Fleisches ist, gezeichnet durch eine sexuelle Differenz
und Spannung, die der Blick des Anderen ein- und austragt. Ethik und Scham
treten so in Konjunktion.

Worauf auch Jean-Paul Sartres Phdnomenologie der Scham in jenem be-
rithmten Blick-Kapitel aus Das SEIN UND pas NicHTs (Sartre 1962, 338-397)
von 1943 anspielt, wenn er ausfiihrt: ,Die Scham ist das Gefiihl des Siindenfalls,
nicht deshalb, weil ich diesen oder jenen Fehler begangen hitte, sondern ein-
fach deshalb, weil ich in die Welt ,gefallen® bin, mitten in die Dinge hinein, und
weil ich der Vermittlung des Anderen bedarf, um zu sein, was ich bin“ (ibid.,
381). Zwar liest Sartre den Blick des Anderen als Verdinglichung und damit Ent-
fremdung meiner selbst, meines Fiir-sich-Seins, und dergestalt Alteritat durch-
gehend von dem Hintergrund einer dual-duellischen Konfrontation, doch bleibt
sein Verdienst, Scham nicht nur moralphilosophisch ,eingeklammert’, sondern
deren alteritdren, latent ethischen Zug erkannt zu haben. Inwieweit er dabei von
Uberlegungen des damals noch weithin unbekannten Emmanuel Lévinas be-
einflusst war, entzieht sich meiner Kenntnis. Im Jahr 1935 jedenfalls publizierte
Lévinas einen wegweisenden Text mit dem Titel DE LUEvasioN (dt. ,Ausweg aus
dem Sein®), der eine ebenso knappe wie scharfsinnige Analyse der Scham ent-
halt (Lévinas 2005, 38-45), die sich einmal mehr wie eine Exegese von Genesis 3
lesen ldsst. Die Beschrankung der Scham auf moralische Phanomene gleichfalls
zuriickweisend, konzediert auch Lévinas deren vorgingige Verklammerung mit
dem Motiv der Nacktheit: ,Die Scham®, so Lévinas, ,tritt immer in den Augen-
blicken auf, in denen es uns nicht gelingt, unsere Nacktheit zu vergessen® (ibid.,
39). Zwar sei die beschamende nicht auf korperliche Nacktheit beschrinkt, so-
fern sie in Bezug zu allem steht, ,was wir gerne verstecken wiirden und was sich
nicht verbergen lasst“ (ibid.). Doch bleibt sie als Nacktheit wesentlich auf die des
Korpers bezogen. Anders gesagt: Ich muss nicht nackt ein, um Scham zu emp-
finden, doch wenn ich Scham empfinde, fithle ich mich nackt. Ich fithle mich
nackt, weil Nacktheit der primire, vor- und aulermoralische Grund der Scham
ist. Die Pein und Peinlichkeit, die sie mich fithlen macht, macht fithlbar, dass
noch der sehnliche Wunsch, mir zu entkommen, an das Ich gebunden bleibt,
dem ich entkommen will:

Stellt sich die Scham ein, so weil wir nicht verbergen kénnen, was man ger-
ne verbergen mochte. Die Notwenigkeit zu fliehen, um sich zu verstecken,
scheitert an der Unmoglichkeit zur Flucht. So duflert sich in der Scham
eben genau diese radikale Unmoglichkeit, vor sich zu fliehen, um sich vor
sich selbst zu verbergen, zu verbergen, dass wir an uns selbst gekettet sind,
dass das Ich der Anwesenheit seiner selbst gnadenlos ausgesetzt ist. Die
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Nacktheit ist beschaimend als Blof3stellung unseres Seins, seiner tiefsten
Intimitat. (Ibid., 41)

Wer also aus Scham sprichwortlich ,,in den Boden versinken méchte, moch-
te verleugnen, was nicht zu verleugnen ist: die Blofle der Existenz, genauer: die
Existenz als Blofle. Denn das Ich ist aus Fleisch und Blut; genauer: Es ist Fleisch
und aus dem Blut, das dem Schiichternen zur Unzeit ins Gesicht schief3t, wenn
er sich ertappt fiihlt, dass er sich ertappt fiihlt. Wie keine andere verrit deshalb
die Geste des Errotens, dass das Wort, der Geist, die Seele oder das Ich nicht nur
Fleisch wurden, sondern nie etwas anderes gewesen sind und sein werden als
Fleisch. In den diirren Worten Descartes: ausgedehnte Sache. Giorgio Agambens
Intuition, seiner Kommentierung der Lévinas’schen Schamanalyse eine aller-
dings morderische Szene vom Erroten eines KZ-Haftlings kurz vor seiner Exe-
kution voranzustellen (Agamben 2003, 89-91), beweist sein Gespiir fiir die Sache
und deren Dringlichkeit. Was namlich mit der Sache der Scham auf dem Spiel
steht, wire nichts geringeres als die Menschlichkeit selbst, die erst in der aporeti-
schen Verschlingung von Subjektivierung und Entsubjektivierung zu sich selbst
fande. Scham ist, so Agamben, das ,,fundamentale Gefiihl, Subjekt zu sein“ (ibid.,
93). Wobei die Subjektivitit dieses Subjekts dessen schon etymologisch verbiirgte
Zweideutigkeit ausspielt: die von Souveranitat und Unterwerfung. Scham ist das,

was entsteht in der vollkommenen Gleichzeitigkeit einer Subjektivierung
und einer Entsubjektivierung, einem Sich-Verlieren und einem Sich-Be-
sitzen, einer Knechtschaft und einer Herrschatft [...] Deshalb hat Subjekti-
vitdt konstitutiv die Form einer Subjektivierung und Entsubjektivierung,
deswegen ist sie im Innersten Scham. Die Rote ist dieser Rest, der in aller
Subjektivierung eine Entsubjektivierung verrat und in jeder Entsubjekti-
vierung Zeugnis ablegt von einem Subjekt. (Ibid., 93-97)

Was aber Agamben nicht mehr, der junge Lévinas noch nicht im Blick zu haben
scheinen, was Sartre allenfalls in Figuren agonaler Konfrontation zu beschreiben
vermag und Genesis 3 gleichnishaft spiegelt, ist jene ethische Rigorositit, in der die
Scham als ,,Unféhigkeit, mit sich selbst zu brechen® (Lévinas 2005, 39) sich 16st, ja
erlost in der Unfdhigkeit, mit dem Anderen zu brechen. Lévinas bereits 1935 an-
noncierter und erst in seinem spéteren Werk iiberzeugend ausgearbeiteter ,, Ausweg
aus dem Sein® als Ausbruch aus dem Kerker des Solipsismus ruft zur ethischen,
zur performativen Affirmation dieser Unfahigkeit auf und aller daran anschlieflen-
den, vorab negativ konnotierten Bestimmungen wie Knechtschaft, Sich-Verlieren,
Entsubjektivierung etc. Das Erréten ist nur insofern Merkmal einer markanten
Verschlingung von Subjektivierung und Entsubjektivierung, insofern diese Ent-
subjektivierung je schon dem Anderen geschuldet ist — mithin der Tatsache, dass es
einen Anderen gibt, der radikal anders ist als ich. Im Siindenfall aber hitte sie ihr

371



Michael Mayer

Paradigma in der Einsicht jenes Risses, der das Geschlecht teilt und verbindet, der
es verwundet und die Wunde heilt. Das Begehren ist der Name dieses Risses.

NACKTE SCHAM

Kehren wir noch einmal zur Solaris zuriick. Es ist eine kaum merkliche Abwei-
chung, die die Differenz zwischen dem Roman und seiner Verfilmung durch
Tarkovskij markiert. Bekanntlich bilden die Wiederginger in Lems Erzdhlung
nicht nur identische Klone ihrer jeweiligen Originale, sondern sind auch unterei-
nander seriell identisch. Jeder Klon ist bei seinem Erscheinen entwicklungslogisch
auf Null gestellt. Erinnerungen an frithere Materialisierungen haben sie nicht. Im
Film jedoch kommt es zu einem irritierenden Vorfall: Hari kann bei ihrem ersten
Auftauchen auf der Station ihr Kleid nicht aufkniipfen, da es - vielleicht aufgrund
eines Reproduktionsfehlers? - trotz Schniirbandern am Riickenteil bis oben hin
geschlossen ist (Abb. 2). Kelvin schneidet das Kleid daraufhin ein, um es auf-
zureiflen (1:18:11-1:19:03). Bei ihrem zweiten Auftauchen, nachdem Kelvin den
ersten Klon im All ,entsorgt’ hatte, greift Hari sogleich selbst zur Schere, um das
Kleid einschneiden, aufreiflen und ausziehen zu konnen (1:29:11-1:30:18). Der
groflartige Regieeinfall aber verwandelt die gesamte Szenerie schlagartig. Hari
lernt: Sie erinnert sich an frithere Materialisierungen. Nach und nach wird sie
fahig, ohne die unmittelbare Gegenwart Kelvins auszukommen und entwickelt
zuletzt ein Bewusstsein ihrer Situation und Herkunft. Der Menschenklon wird
menschlich. Wihrend in Lems Roman die Klone vor allem als Représentanten
des ,Ozeans’ fungieren und ihr Auftauchen gleichsam vertikal die moralische
Frage nach dem Verhiltnis von Triebwunsch, Ich und Uber-Ich (Gewissen) wie
die epistemologische Frage nach einer Kommunikation zwischen terrestrischer
und extraterrestrischer Vernunft fokussiert, horizontalisiert sich im Film das

Abb. 2: SOLJARIS
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Geschehen zur ethischen Frage nach dem Menschen, der, so der Snaut im Film,
den Menschen braucht (1:59:55-1:59:59). In Tarkovskijs SoLjaR1s geht es allen-
falls mittelbar um die Frage des moglichen oder unméglichen Kontakts zwischen
auflerirdischer und menschlicher Intelligenz; geht es vor allem anderen um den
moglichen oder unmoglichen Kontakt zwischen Mensch und Mensch.

Und der ist ritselhaft genug. Indem der Klon, Hari, sich von ihrem Ursprung
als blofle Projektion des ,Ozeans’ emanzipiert, setzt sie das Narrativ als Ganzes
frei von seiner Ausdeutung als Allegorie eines kosmischen Gewissensdramas
und o6ffnet es dem ethischen Imperativ, der den Einen den Einen des Anderen
zu sein heiflt. Hari représentiert nicht den ,Ozean’, nicht den Ruf des Gewis-
sens, sondern préisentiert den der Anderen, die Kelvin mit seinem Rufnamen
ruft: ,Kris“. So aber weicht dessen Abwehr zunehmend auf, wird briichig, labil,
wie schliefllich die Figur als Ganze. Kris Kelvin taumelt. Aber er stiirzt nicht. Er
schwebt mit Hari in jenem ausgezeichneten Augenblick gegen Ende des Films,
in dem die Schwerkraft auler Kraft gesetzt wird (Abb. 3). Diese Auflerkraftset-
zung der Schwere, diese Schwebe des Paares, der Kamera, der Bilder, die sich in
Tarkovskijs Kino auffillig hduft, markiert dessen Fluchtpunkt: Dass ndmlich die
Liebe des Menschen zum Menschen, zur Welt und zu Gott keinen Grund hat,
kein Fundament und auch keinen Begriff. Das ist das Geheimnis, an das er riihrt.

Wihrend also Stanistaw Lem in einem programmatischen Nachwort (Lem
1981) zu PickNICK AM WEGESRAND den Briidern Strugatzki wie dem Genre ei-
ner hochkulturell satisfaktionsfdhigen Science Fiction eine ,Strategie der Wah-
rung des Geheimnisses® (ibid., 195 ff.) anempfiehlt, die unter Ausschopfung aller
moglichen Rationalisierungsformeln jenen erratischen Rest zu wahren hat, der
das Erscheinen auflerirdischer Phanomene begleiten kénnen muss, sprengen
Tarkovskijs filmische Adaptionen des Genres dieses Genre wie auch die metho-
dischen Handreichungen zu seiner Konsolidierung. Das Geheimnis, dem seine
Filmkunst gilt, gilt nicht den auflerirdischen Phdnomenen, sondern den irdi-

Abb. 3: SOLJARIS
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schen allein. Der Spiegel, den im Roman der Ozean den Menschen vorhilt, gerdt
im Film zum Spiegel, der der Mensch dem Menschen ist. Sein Bild darin aber
bleibt ,vorlaufig ratselhaft® (1. Kor 13,12). Diese Vorlaufigkeit markiert nichts an-
deres als eben jene Welt post Christum natum, Tarkovskijs Welt. Vorldufig wird
sie von einer Kluft beherrscht, die Freud, der Traumdeuter und Rabbi wider Wil-
len und wider Wissen, zwischen Wunscherfiillung und Wunschenthiillung setzt
und die Theologie des Paulus zwischen Erlosung und Offenbarung. Tarkovskijs
Kinematographie wahrt das Geheimnis nicht, indem er es strategisch verschliis-
selt, sondern er hiitet es, indem er es zeigt. Indem er zeigt, was ist: die Elemente,
der Himmel und die Erde, die Dinge und unter ihnen und zwischen ihnen der
Mensch mit sich und seinesgleichen.

»Nur ein Seiendes®, so Lévinas in TOTALITE et Infini, rund fiinfundzwanzig
Jahre nach seinem ersten Versuch zur Scham, ,,das durch sein Antlitz absolut
nackt ist, kann sich schamlos entbloflen® (Lévinas 1987, 101). Auf die todliche
Wiederholung der immergleichen Schuld, ihre peinliche Blof3stellung, der die Fi-
guren in Lems SoLARIs qualvoll erliegen, antwortet Tarkovskij mit der rettenden
Wiederholung einer Scham, die die Blof3stellung mit Blofle erwidert — mit der
absoluten Nacktheit, Offenheit und Wehrlosigkeit eines Antlitzes, das der Eine
dem Anderen ist. ,Wir lieben, was wir verlieren®, sagt Kris Kelvin. Als ob die
Liebe des Menschen zum Menschen noch seinem Klon gilt, dem Wiedergénger,
dem untoten Toten. Hari ist diese Tote.
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