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Christina Flügel

Gute Brücke 

„Heute haben wir gebastelt und Yasha hat prima mitgemacht. Zu-
erst hat er nicht ganz verstanden, was ich meinte als ich ihn bat, 
nicht über den Rand zu zeichnen, aber nachdem ich es ihm vorge-
macht habe, ging es fast wie von allein.“ Entgeistert schaut Malia 
Susanne, die Erzieherin, an. Sie war so froh, dass ihr jüngster 
Sohn endlich unter Gleichgesinnte kam und einen der begehr-
ten Kindergartenplätze erhielt. Seitdem wirkte er ausgegliche-
ner und ab und an huschte ihm sogar ein Lächeln über sein 
junges Gesicht. Während seines Krankenhausaufenthaltes hatte 
er ständig nach dem Kindergarten gefragt und es war ein Glück, 
dass er nun soweit genesen war, dass er diesen wieder täglich 
besuchen konnte. Die Gesellschaft gleichaltriger Kinder, das 
unbeschwerte Spielen und der festgelegte Tagesrhythmus – all 
das hatte ihm bisher in Deutschland gefehlt. Er war viel ernster 
als die anderen Jungen in seinem Alter. Die vorangegangenen 
Erlebnisse hatten auch in ihm Spuren hinterlassen. Umso wich-
tiger war es, dass er nun – endlich! – wieder einmal Kind sein 
konnte. Genau deshalb war Malia auch penibel darauf bedacht 
alles daran zu setzen, dass Yasha seinen Kindergartenplatz auch 
behielt. „Die Deutschen sind pünktlich und halten sich an Regeln 
und Gesetze. Sie sind nicht flexibel und warten nicht gerne“, sagte 



86

Avron ständig. Sie konnte das gar nicht verstehen, raubte die-
ser Drang nach Pünktlichkeit den Menschen doch die Möglich-
keit, noch einmal vom Weg abzustreifen, vielleicht ein längst 
überfälliges Gespräch mit der lieben Nachbarin zu führen oder 
einfach nur in Ruhe mit Bedacht zum Ziel zu gelangen. Nicht 
eine Minute hatte sie Yasha je zu spät in den Kindergarten ge-
bracht und keine Sekunde nach der vereinbarten Zeit erschien 
sie, um ihn abzuholen und nun sagte die Erzieherin etwas von 
„zeichnen“ und „ging allein“. Was hatte das zu bedeuten? Was 
hatte Yasha nur angestellt? Hatte er etwas beschmiert? War 
sie doch zu spät und er sollte künftig alleine gehen? Wieso ist 
Juna ausgerechnet heute nicht dabei? Ihre Übersetzungshilfe ist 
wirklich unersetzbar! Malia stand der Schrecken ins Gesicht ge-
schrieben. Dies bemerkte nicht nur die Erzieherin, die sich nach 
ihren zugegebenermaßen achtlos schnell gesprochenen Sätzen 
der kleinen Josefine zuwandte, um ihr die Schuhe zuzubinden, 
sondern auch Josefines Mutter, die daneben stand. Mit ihrem 
riesigen Schwangerschaftsbauch war es ihr einfach nicht mög-
lich, sich zu ihrer Tochter hinunterzubeugen. 

„Entschuldigung, es tut leid … “, stammelte Malia entsetzt. Es 
waren die ersten Vokabeln, die ihr so schnell einfielen. Josefi-
nes Mutter berührte sie beschwichtigend am Ellenbogen und 
lächelte sie freundlich an: „Alles in Ordnung! OK. OKAY? Yasha 
hat gut ge-zeich-net.“ Dazu hob sie ihren linken Daumen und 
imitierte mit der rechten Hand eine Zeichenbewegung. Malia 
verstand. Erleichterung machte sich in ihr breit. Auch die Erzie-
herin Susanne, der dieses Missverständnis schrecklich leid tat, 
wiederholte ihre anfängliche Aussage noch einmal in anderen 
Worten und – noch viel wichtiger – deutlich langsamer. Nun 
lachten alle drei. Während Susanne sich schon wieder anderen 
Kindern zuwenden musste, standen die beiden Frauen noch vor 
dem Eingang. „Danke“, sagte Malia. Sie blickte auf den großen 
Bauch von Josefines Mutter, legte ihre linke Hand auf die linke 
Schulter der schwangeren Frau, lächelte sie an und sagte: „Gute 
Brücke!“ 
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Verdutzt schaute Josefines Mutter ihr in die Augen. „Ähm, äh 
danke!“ Sie drehte sich um, nahm ihre Tochter an die Hand und 
ging. Nach ein paar Schritten hielt sie inne, drehte sich noch 
einmal um und blickte dabei nicht weniger verwirrt als zuvor. 
Schließlich ging sie mit ihrer Tochter ihres Weges. Malia war 
verunsichert. Hatte sie etwas Falsches gesagt? Josefines Mut-
ter schien sie nicht verstanden zu haben. Dabei hatte sie sich 
bemüht, den Ahaqueebi auf Deutsch zu sagen. Ahaqueebi  – 
wie lange war es her, dass sie ihn zuletzt ausgesprochen hatte. 
Ahaqueebi maloun be nam. Damit wünscht man den Frauen, 
die gerade ein Kind unter ihrem Herzen tragen, für ihren Gang 
über das Wasser Kraft und Glück. Der Gang über das Wasser. So 
viele Jahre war er bei ihr nun schon her, dieser erhabene Mo-
ment, als die Frauen sie zum letzten Mal zur Brücke neben der 
Grotte begleiteten. Das efeuberankte Geländer war, ebenso wie 
die gesamte Grotte, mit Lilien geschmückt. Die Frauen hatten 
sich solche Mühe gegeben. Es waren weiße Lilien, deren Duft, 
vermischt mit der kühlen Frühlingsluft, einen unvergesslichen 
Geruch verströmten, den sie auf immer mit ihrem dritten und 
letzten Ahaqueebi verbinden würde. Überhaupt, die Lilien. Wie 
hatte sie sich gefreut, als sie auch hier welche in einem Blu-
menladen entdeckt hatte. Kaum zu glauben, dass sie in diesem 
Land vor allem mit dem Tod assoziiert werden sollten, während 
sie dort, wo einst ihre Heimat war, für das pure Leben stehen. 
Das Leben. Josefines Mutter musste außer sich sein vor Glück. 
Bei den Ahaquee gilt eine Schwangerschaft als ein gesegneter 
Umstand, als etwas so besonders Schützenswertes, dass die 
schwangeren Frauen von allen sehr bedächtig behandelt wer-
den. So ist es wichtig, sich möglichst nicht mit einer Frau, die 
ein Kind in sich trägt, zu streiten. Die Energie, die ihren Kör-
per durchströmt, soll möglichst nicht mit negativen Dingen wie 
Streit und Ärger aufgeladen werden, um dem heranwachsen-
den Kind nur Gutes mit auf seinem Weg in das Leben zu geben. 
Wenn die Frau die ersten Bewegungen des Kindes spürt, dann 
ist die Zeit gekommen für ihren Gang über das Wasser. Dem 
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Glauben folgend, dass Wasser heilig ist und die Energie trägt, 
ist Wasser Schöpfung. 

„Am Anfang war die heilige Quelle. Sie speist die Erde mit ihrer 
Energie, mit Ahaquee. Alles, was auf der Erde gedeiht, was ent-
standen und gewachsen ist, was Leben schenkt, trägt die Energie, 
trägt Ahaquee in sich. Es ist im Blut der Menschen und Tiere, in 
den Wolken, im Nebel, im Tau, in den Pflanzen, in der Liebe, in 
der Freude, in der Erde und im Wasser. Durch die guten Taten im 
Leben angereichert, geht die Energie, das Ahaquee, nach dem Tod 
in den einen großen Lebensstrom über, aus dem sich alles schöpft. 
Und aus dem Lebensstrom geht Energie in neues Leben über, wel-
ches die Welt bereichern wird. So wird die Welt im Gleichgewicht 
gehalten und Ahaquee, die gute Macht, trägt uns, schützt uns und 
leitet uns.“

In jeder Grotte der Ahaqu waren diese Worte zu finden. Und 
auch in der neuen Grotte, die Nenad für alle gefunden hat-
te, hatte jemand dafür gesorgt, dass diese Worte, gerahmt in 
Holz, an der Wand hingen. Der Raum, besser gesagt das „Pro-
visorium“, welches sie zunächst hier vorgefunden hatten, bevor 
Nenad als besondere Aufgabe für seine Ehaqu den neuen Raum 
für sie fand, war zu Beginn eine herbe Enttäuschung gewesen, 
an die sie sich nur langsam gewöhnen konnte. Sie hatte sich 
auf der langen Flucht so sehr nach einem Ort gesehnt, der ihrer 
Grotte in der Heimat ähnlich war. Ein Raum, in dem sie zur 
Ruhe kommen und ganz bei sich sein konnte, in dem sie Kraft 
und Energie tanken und die Gemeinschaft der Ahaqu genießen 
konnte. Bei der Erinnerung an die Worte in der Grotte, ja über-
haupt an die Grotte in ihrer Heimat, machte sich ein wohlig 
warmes Gefühl in Malia breit. Ihre Erinnerungen an die Grotte 
und an ihre drei Ahaqueebis waren nicht nur Erinnerungen an 
ihr Zuhause, sondern auch Gedanken an ein anmutiges Ritu-
al, ein wunderschönes Fest und eine unvergleichliche Freude, 
die sie jedes Mal dabei empfinden durfte. Sie wusste noch ge-
nau, wie aufgeregt sie war, als sie zur Ahamé, der ältesten Frau 
ihrer Gemeinschaft, ging, um ihr von den ersten Bewegungen 
des Kindes zu berichten. Als sie damals die Grotte betrat, lä-
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chelte die Ahamé sie nur an und nickte wissend. Am darauffol-
genden Tag war es so weit. Wie in ihrer Gemeinschaft üblich, 
versammelten sich alle in der Grotte. Sie war wunderschön ge-
schmückt mit weißen Lilien. Die Frauen, die noch keine Kinder 
hatten, begleiteten sie hinaus. Langsam und bedächtig schritten 
sie gemeinsam zur Brücke neben der Grotte. Mit ihrer Energie 
und Kraft begleiteten die Frauen sie bis zum Wasser. Über die 
Brücke schritt sie allein. Sie blieb in der Mitte stehen und blickte 
langsam auf das Wasser hinunter. Es war so klar und bahnte 
sich seinen Weg flussabwärts. Ahaquee. Sie spürte die Energie, 
sie spürte ihr Kind und es fühlte sich an, als wäre ein Schleier 
von ihren Augen verschwunden. Plötzlich machte alles Sinn. 
Der Kreislauf, diese Energie. Das Vergehen und Entstehen. Ende 
und Neubeginn. Sie musste an ihre Tante denken. Viel zu früh 
war sie verstorben. Als sie in ihren schönsten Kleidern in der 
friedlichen Zeremonie dem Wasser zurück übergeben wurde, 
konnte sie zunächst nicht begreifen, wie dieser Verlust ein Teil 
des ewigen Kreislaufs sein sollte. Doch als sie nun, Jahre später, 
auf der Brücke stand, da wusste sie: Ein Stück der alten Ener-
gie ist auch in der neuen enthalten. Lächelnd wendete sie sich 
der anderen Seite der Brücke zu. Dort wartete die Ahamé und 
hinter ihr die Frauen aus der Gemeinschaft, die bereits ein Kind 
geboren hatten. Sie nahmen sie freudig in Empfang und führ-
ten sie, nachdem sie alle umarmt hatten, zurück in die Grotte. 
Dort wartete Jaro. Liebevoll nahm auch er sie in den Arm und 
streichelte ihren Bauch. Dann übergab er ihr, wie es die Tradi-
tion verlangte, ein kleines Lederband. Wie oft hatte sie zuvor 
der Ahaqueebi einer anderen Frau beigewohnt und diese immer 
nur bis zur Brücke begleiten dürfen! Wie oft hatte sie sich aus-
gemalt, wie es sein würde, selbst über diese Brücke schreiten zu 
dürfen, von den Müttern in Empfang genommen zu werden und 
das Lederband in den Händen halten zu dürfen! Ganz fest hielt 
sie es und schwor sich, es zu verwahren wie ihr kostbarstes Gut, 
bis das Kind geboren war. Sie band es sich um ihr Handgelenk, 
um es dann, nachdem ihr Kind das Licht der Welt erblickt hatte, 
weiterzugeben. So machten es die meisten Frauen in der Ge-
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meinschaft. Bei jeder Schwangerschaft war dies ein besonderer 
Moment und bei allen drei Kindern waren Malia und ihr Mann 
überglücklich, als sie dem Kind das Lederband für den ersten 
Tropfenanhänger, welchen der Mann für sein Kind zur Geburt 
fertigt, anlegen konnten. Sie vermisste das Ritual. Sie vermisste 
es, auf der anderen Seite der Brücke zu stehen und als Mut-
ter die schwangeren Frauen in der Gemeinschaft in Empfang 
zu nehmen. Sie vermisste die unverhoffte Nachricht, dass am 
morgigen Abend eine Ahaqueebi stattfindet. Die hektischen 
Verabredungen mit den anderen Frauen, um die Grotte feier-
lich herzurichten. Das festliche Essen danach. Die stolzen Blicke 
der werdenden Mutter. So einen Blick hatte sie hier bisher von 
keiner Schwangeren gesehen. Überhaupt schien es hier anders 
zu sein mit den werdenden Müttern. Ab und an sah sie eine im 
Kindergarten. Gesprochen hatte sie bis zum heutigen Tag noch 
mit keiner. Doch immer, wenn sie einen Blick auf die Handge-
lenke der Schwangeren erhaschen konnte, dann vermisste sie 
dort ein Lederband. Bei keiner einzigen hatte sie bisher eins …   

„Mama, los! Nach Hause! … Mama! Hörst du nicht?“ Malia 
war so in ihrer Erinnerung versunken, dass ihr gar nicht auf-
gefallen war, dass sie noch immer, mittlerweile milde lächelnd, 
vor dem Eingang des Kindergartens stand. Yasha wurde lang-
sam ungeduldig und zog an ihrer Hand. Es war beeindru-
ckend, wie scheinbar spielend leicht er diese neue, für sie so 
schwere Sprache erlernte. Tag für Tag brachte er ihr auf dem 
Heimweg neue Wörter bei. Zugegebenermaßen hatten er und 
seine Geschwister sie längst überflügelt. Wenn es ihr doch nur 
so leicht fallen würde wie den Kindern! Dann hätte sie Josefi-
nes Mutter fragen können, weshalb sie so überrascht schaute. 
Viel wichtiger noch: Dann hätte sie ihr erzählen können, wie 
die Lebenssegnung, die Ahaqueebi, in diesem Land vollzogen 
wird. Sie hätte erfahren können, ob es dieses oder ein ähnliches 
Ritual hier in Deutschland auch gibt. Malia dachte an diesem 
Tag noch lange über die Begegnung mit Josefines Mutter nach. 
Am Abend, als Yasha längst im Bett war, holte sie aus ihrem 
Schrank eine kleine Metallkiste hervor, eine der wenigen Dinge, 
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die sie aus ihrer Heimat mitgenommen hatte. In ihr waren Fotos 
ihrer lieben Verwandten, von denen sie nun so weit entfernt 
lebten, Kinderfotos von Juna, Nenad und Yasha und – danach 
hatte sie gesucht – Bilder ihrer Ahaqueebi. Damals war sie mit 
Yasha schwanger. Gedankenversunken sah sie auf das Foto. Es 
zeigte sie, wie sie auf der geschmückten Brücke steht und ins 
Wasser sieht. Vor der Brücke standen die anderen Frauen, die 
sie dorthin begleitet hatten. Hinter der Brücke warteten neben 
der Ahamé die Mütter und Großmütter der Gemeinschaft. Wie 
sehr die meisten von ihnen lächelten, war ihr damals gar nicht 
aufgefallen. Wie schön die Wasserperlen auf ihrem Kleid in der 
Sonne glänzten! Es schmerzte sie, dass sie es nicht mit nach 
Deutschland hatte nehmen können. Juna kam und setzte sich zu 
ihr. Sie liebte es, Geschichten über die Ahaqueebi zu hören. Ma-
lia erinnerte sich, wie gebannt ihre Tochter als junges Mädchen 
die Zeremonie beobachtet hatte. Damals war es nicht leicht für 
sie zu verstehen, dass sie ihrer Mutter nicht über die Brücke fol-
gen konnte. Noch nicht. Würde sie es jemals können? Der Ge-
danke daran, dass Juna diese wunderbare Tradition hier nicht 
erleben könnte, versetze ihrem Herzen einen Stich. Sie musste 
es bewahren! Sie musste dafür sorgen, dass es nicht vergessen 
wird. 

Ihre Begegnung mit Josefines Mutter fiel ihr wieder ein. Sie 
erzählte ihrer Tochter davon. Juna musste lachen. In der letzten 
Zeit hatte ihre Tochter viel Zeit in der Stadt verbracht und war 
dabei mit verschiedenen Leuten in Kontakt gekommen, doch 
wie sie berichtete, waren die Einwohner von Neustadt nicht 
mit der Religion der Ahaqu und ihren Bräuchen vertraut. Und 
bei allem, was sie bisher von ihnen erfahren hatte, schien ihr 
Bewusstsein für Ahaquee nicht sonderlich ausgeprägt zu sein. 
Wie sollte es auch? Ihre Religion war in diesen Teilen Euro-
pas so gut wie nicht verbreitet. Kein Wunder, dass Josefines 
Mutter so irritiert war über Malias Äußerung. Zumal Juna ihr 
nun schmunzelnd erklärte, dass ihre Formulierung wenig auf-
schlussreich für Josefines Mutter gewesen sein muss. 

Josefines Mutter sprach Malia am darauffolgenden Nachmit-
tag vor dem Kindergarten an. Den ganzen Nachmittag hatte sie 
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darüber gegrübelt, was mit „Gute Brücke“ gemeint sein könnte. 
Sie war gespannt und hatte gehofft, Malia an diesem Tag danach 
fragen zu können. Wie gut, dass Juna sie heute begleitete, denn 
das machte den Austausch um einiges einfacher. Schüchtern 
holte Malia aus ihrem Portemonnaie ein Foto hervor und gab 
es Josefines Mutter vorsichtig in die Hand. Daran, wie Malia 
es hielt, konnte Josefines Mutter sehen, wie wichtig ihr dieses 
Bild sein musste. Es zeigte eine Gruppe von sieben Frauen, die 
an einer Brücke standen, die über einen kleinen Fluss führte. 
Der umgebenden Natur nach zu urteilen, musste das Bild im 
Frühling entstanden sein. Die Sonne schien zwischen den Ästen 
der Bäume der Umgebung hindurch. Die Frauen waren festlich 
gekleidet und auch die Brücke selbst war mit weißen Lilien ge-
schmückt. Auf ihr stand eine einzige Frau. Unter ihrem wunder-
schönen, mit Perlen bestickten Kleid zeichnete sich ein kleiner 
Bauch ab. Bedächtig schien diese Frau aufs Wasser zu schauen. 
Im Hintergrund säumten bestimmt zwanzig andere Frauen das 
Ufer. Sie schienen auf sie zu warten. Was für ein Bild! Doch 
was hatte das zu bedeuten? Was genau passierte dort? Fragend 
blickte sie zunächst Juna und dann Malia an, die sie freundlich 
anlächelte. „Gute Brücke ist der Versuch einer Übersetzung. 
Ahaqueebi maloun be nam. Damit wünscht man den Frauen, 
die gerade ein Kind unter ihrem Herzen tragen, für ihren Gang 
über das Wasser Kraft und Glück“, sagte Juna. Der Gang über 
die Brücke. Josefines Mutter begriff nicht ganz, was damit ge-
meint war, als Malias Tochter zu erklären begann. „… und so er-
langen die Kinder der Ahaqu ihr erstes Lederband“, schloss Juna 
gerade, als Josefines Mutter bemerkte, dass ihre Tochter und Ya-
sha sich langsam alleine auf den Heimweg machen wollten. Sie 
hatten sich wahrlich lange genug gedulden müssen. Josefines 
Mutter hätte Junas und Malias Erzählungen noch ewig lauschen 
können, so fremd und gleichzeitig spannend kamen sie ihr vor. 
Doch fürs erste musste sie nachdenken. Über Ahaquee, über das 
Wasser, welches für sie eine ganz andere, banalere Bedeutung 
hat und über das Leben, was in ihr wuchs. Denn so, wie Malia es 
ihr mit Junas Hilfe gerade geschildert hatte, hatte sie die Sache 
noch nie gesehen. 



93

Wollt ihr mehr wissen?

I) Über Malia erfahrt ihr mehr in „Zu Hause“ und „Eine Sqwiza 
für Yasha“.

II) „Gute Brücke“ beschreibt den Beginn des Lebens aus Sicht 
der Ahaqu; über das Ende des Lebens erfahrt ihr etwas in 
„Zigaretten und Honig“.

III) Vorurteile, Klischees und Konflikte thematisiert auch die 
Geschichte „Sagen dürfen“.

Aufgaben:

1) Erklärt den Begriff Ahaqueebi.

2) Erläutert, worin das Missverständnis zwischen Malia und Jo-
sefines Mutter besteht und wie es dazu kam.

3) In jeder Religion gibt es einen Schöpfungsmythos. Findet 
heraus, was ein Schöpfungsmythos ist und beschreibt dann 
den Schöpfungsmythos der Ahaqu. Recherchiert Schöpfungs-
mythen anderer Religionen, stellt sie euch gegenseitig vor und 
vergleicht sie mit dem Schöpfungsmythos der Ahaqu. Benennt 
Gemeinsamkeiten und Unterschiede.

*** Was ist eigentlich ein Ritual?
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