Dorothee Mitteldorf

Zu HAUSE

An unseren Tag der Verbindung erinnere ich mich, als wire er
gestern gewesen. Schon und rein wie Quellwasser stand sie vor
mir, sie wirkte nervds, aber sie war sicher lange nicht so aufge-
regt wie ich. Ihr Blick verriet, was auch ich fiithlte: Wir liebten
uns von ganzem Herzen, zwischen uns pulsierte positive Ener-
gie und wir wussten, dass wir das Richtige taten: an diesem Tag,
an dieser Quelle, mit diesen Menschen und mit der Entschei-
dung, ein Leben lang zusammenbleiben zu wollen.

Seit diesem Tag vor zwanzig Jahren hatte sich Malias Ge-
sicht, das stets Starke und Selbstbewusstsein ausgestrahlt hatte,
verindert. Sie war immer noch die schonste Frau, die ich mir
vorstellen konnte, aber die Zeit hatte Falten gezeichnet, die von
Schwermut und Sorgen zeugten. Ihr angestrengtes Licheln hat-
te in den letzten Tagen vor unserer Abreise mehr Angst als Zu-
versicht verraten. Das letzte Mal, als ich sie gesehen hatte, hatte
ich sie am liebsten umarmt und nie wieder losgelassen. Unse-
re Flucht hatte ihr Herz zerrissen. Doch dieses zerrissene Herz
war in den Jahren unserer Verbindung auch meines geworden
und darum litt auch ich. Litt ich jeden Tag und jede Minute und
jede Sekunde unserer Trennung, die letzten dreizehn Monate
lang. Heute war nun endlich der Tag gekommen, an dem ich sie
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wiedersehen sollte. Mein Korper fiihlte sich ungewohnt taub
an, meine Fingerspitzen waren eiskalt. Gleichzeitig schwitzten
meine Hande. Das Atmen fiel mir so schwer, als konnte sich der
Brustkorb nicht genug weiten, um die Luft aufzunehmen, die
ich brauchte.

Ich hatte eine Flasche mit Wasser aus unserem Raum dabei.
Man durfte es zwar eigentlich nicht aus einer Flasche trinken,
aber ich wollte Malia unbedingt eine Freude machen und dach-
te, es sei dennoch besser als nichts. Das gréf3ere Problem lag
ganz woanders: Das Wasser war zwar von den Altesten und
den Quellenschwestern geweiht worden, aber dennoch war es
natiirlich kein ,richtiges” Wasser, denn hier gab es keine heili-
gen Quellen. Aber das wusste Malia noch nicht. Sie hatte mona-
telang in provisorischen Camps im Ausland ausharren miissen,
ohne Quellen, ohne die Heilige Grotte. Ich wusste, dass sie das
kaum ausgehalten hatte. Unsere Heilige Grotte bedeutete Malia
viel. Sie war schon immer an diesen Ort gegangen, um zur Ruhe
zu kommen, um nachzudenken und neue Energie zu tanken.
Wenn man nicht wusste, wo Malia war, fand man sie dort. Das
Spiiren und Aufladen der Energie in der Grotte war fiir beina-
he alle Ahaqu ein fester Bestandteil des Lebens, aber fir Malia
hatte die Grotte eine noch grofiere Bedeutung. IThre Mutter war
daheim eine der drei Quellenschwestern gewesen und so ver-
spiirte Malia von Kindesbeinen an eine besonders starke Ver-
bindung zum heiligsten Ort der Ahaqu. Sie war immer stark
in die Ahaqu-Gemeinschaft eingebunden gewesen, organisierte
Hochzeiten und andere Feste, kannte die Mitglieder der Ge-
meinschaft besonders gut und half, wo sie gebraucht wurde.
Malia hatte eine starke Personlichkeit und ein gelassenes Ver-
trauen in sich und die Welt entwickeln kénnen, weil sie sich
durch die Gemeinschaft gehalten und getragen fihlte und viel
Anerkennung erfuhr. In der Heiligen Grotte kamen die Ahaqu
zusammen und spiirten die Starke der Gemeinschaft. Nicht zu-
letzt deshalb war die Grotte ein so wichtiger Teil ihres Lebens.

Doch die Grotte ist Malia genommen worden. Das Wasser
hatte sie ihr genommen. Welche Ironie!



Ich blickte mich um. Ich war nicht der einzige Ahaqu, der
hier wartete. Viele Médnner standen am Busbahnhof. Manche
sprachen leise miteinander, andere blickten starr auf den Bo-
den. Wie wiirde sie aussehen? Noch magerer? Noch erschopf-
ter? Und die Jungs? Ob mich unser jiingster Sohn Yasha noch
erkennen wiirde? Malia hatte ihm natiirlich von mir erzihlt
und ein Bild von mir musste noch in ihrer Tasche gewesen sein.
Aber reicht das, um zu verstehen, dass in uns die gleiche Ener-
gie fliefit?

Mein Puls beschleunigte sich, als ein Bus einbog und vor uns
zum Stehen kam. Ich umklammerte die Wasserflasche mit der
einen Hand und wischte die andere an der Hose ab. Viele Men-
schen stromten aus dem Bus. Ihre Augen suchten die Menge
ab und wenn sie gefunden hatten, wonach sie zuvor Ausschau
hielten, breitete sich ein Lachen in ihren Gesichtern aus. Ein La-
chen wie ein Schrei: Erleichterung und Anklage zugleich. Paare
fielen sich in die Arme, Kinder schrien durcheinander, Babys
weinten. Eine alte Frau erblickte ihren Mann und sank im sel-
ben Augenblick zu Boden. Ich betrachtete fir Sekunden das
Durcheinander, wandte den Blick aber sofort wieder der Bustiir
zu, unschliissig, ob ich helfen oder stehen bleiben sollte. Und
dann sah ich sie. Es wurde still um mich. Ich horte nichts mehr,
ich sah nur sie. Meine Frau, meine schéne Frau. Das Blut floss
mir aus dem Kopf, meine Beine zitterten. Ich wollte auf sie zu-
gehen, aber ich konnte mich nicht rithren. Sie lief vorsichtig die
kleine Treppe herunter. Yasha an der Hand, Nenad dicht hinter
ihr. Sie liefl mich nicht aus den Augen.

Wir fuhren direkt zu Avrons Wohnung. Juna wartete schon
vor der Tiir. Sie rannte auf ihre Mutter und die Briider zu, dann
lagen sie sich lange und schweigend in den Armen. Avron
schlug vor, den Jungs die Stadt zu zeigen, damit Malia und ich
ein wenig Zeit fiir uns haben konnten, aber sie mochten nicht.
Ich konnte es ihnen nicht veriibeln. Die Erschépfung war ihnen
anzusehen. Sie waren blass und abgemagert und aflen kaum von
ihrer Suppe, die Juna extra fiir diesen besonderen Tag gekocht
hatte. Um die Zutaten zu bekommen, war sie stundenlang in der
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Stadt unterwegs gewesen war, weil es diese hier so schwer zu
bekommen gab.

Ich musste mit Malia sprechen. Allein. Ich musste ihr erzéh-
len, was ich ihr am Telefon verschwiegen hatte, denn dieser Ge-
danke beunruhigte mich seit Tagen.

Malia dachte, sie wirde hier wieder zur Ruhe kommen kon-
nen. Doch konnte man Ruhe finden, wenn man Angst haben
muss? Letzte Woche gab es eine grofle Demonstration in der
Stadt. Uberall standen Polizisten mit schweren Waffen, sogar
Wasserwerfer habe ich gesehen. Sofort tauchten alte Bilder
wieder auf. Doch als ich begriff, dass sich der Zorn der Men-
ge gegen Menschen wie mich richtete, erstarrte ich regungslos.
Ich verstand nicht... Ich und meine Freunde hatten doch kei-
nem etwas getan? Wie sollte ich Malia erkldren, dass es hier
in Deutschland Menschen gab, die uns am liebsten so schnell
wie moglich wieder loswerden wollten? Nach all den Jahren in
Lagern wollte Malia hier endlich den Ort finden, an dem sie mit
ihrer Familie einfach nur leben konnte, ohne Angst vor anderen
Menschen und einer auler Kontrolle geratenen Natur. Und sie
wollte auch einen Platz finden, der dem nahe kam, den sie am
schmerzlichsten vermisste!

Ich hatte nicht gelogen. Als sie mich kurz nach meiner An-
kunft in Deutschland gefragt hatte, ob es hier eine heilige Grotte
gibe, hatte ich gesagt, es géibe einen Ort fir die Ahaqu.

Und das stimmte ja. Man hatte den gefliichteten Ahaqu in
jeder grofieren Stadt einen Raum fir Gottesdienste (so nannten
sie es) zur Verfiigung gestellt. Unserer lag im obersten Stock-
werk eines leerstehenden Schulgebaudes, in dem auch unsere
Sprachkurse stattfanden. Er war ziemlich klein, richtige Messen
mit mehr als dreiflig Menschen konnten dort nicht stattfinden.
Der Raum war gelb gestrichen, die Schultische hatten sie an die
hintere Wand bis unter die niedrige Decke gestapelt. Ein paar
Zweige mit eingefassten Wassertropfen hingen an der Wand,
aber das dnderte nichts daran, dass dieser Raum so weit entfernt
von allem Natiirlichen war, wie es nur ging. Mein Bruder hatte
mir erzahlt, dass vor einiger Zeit einige Deutsche die Verant-



wortlichen dazu gedrangt hatten, den Ahaqu einen Ort zum Be-
ten zur Verfiigung zu stellen. Denn hier in diesem Land gilt das
Recht der Religionsausiibung fiir alle Menschen. Mein Bruder
und die anderen Ahaqu waren dariiber sehr gliicklich gewesen.
Als der Tag gekommen war, an dem der Raum den Ahaqu zur
Nutzung tibergeben werden sollte, dachten sie natiirlich, man
wiirde sie nun zu einer Grotte fithren. Einige kamen mit leeren
Flaschen und Werkzeug, um den traditionellen Tropfenschmuck
zu schmieden. Im Schulgebdude angekommen, war die Verwun-
derung grof3. Die Meisten sagten nichts und waren beschamt,
bis sich ein Mann traute und ganz leise fliisterte: ,Kein Wasser?“

»,OH DOCH!, antwortete der Deutsche, der die Aktion ge-
leitet hatte. Er musste sehr laut und deutlich gesprochen haben,
glaubte man meinem Bruder, der diese Stelle mit Vorliebe wild
gestikulierend und mit tibertriebener Mimik nachspielte. ,WAS-
SER? JA! MORGEN! K-L-E-M-P-N-E-R! MORGEN!®, Und dann
lachte mein Bruder immer ganz laut, weil ihm diese Geschichte
mit den ganzen Missverstindnissen so gut gefiel.

,Man hatte an uns gedacht, man wollte freundlich zu uns
sein!, sagte Avron immer und strahlte. Es machte ihm nichts
aus, keine richtige heilige Grotte zu haben. Er hatte vergessen,
wie es war, wenn wir als Kinder die gro3e Grotte an der heili-
gen Quelle besuchten. Er hatte vergessen, wie einem der fantas-
tisch modrige Geruch in die Nase stieg, wenn man die Grotte
betrat und wie klamm sich Haut und Stoffe nach einiger Zeit
anfiihlten. Ich hingegen erinnerte mich deutlich. Das Geflister,
das von den Steinwénden widerhallte, die Gesénge der Quellen-
schwestern, die die Luft vibrieren lielen, die besondere, ergrei-
fende Stimmung, die so stark fithlbar war, dass man meinen
konnte, danach greifen zu kénnen. Wie oft waren wir als Kinder
zu spit gekommen und in letzter Sekunde in die Grotte gehetzt,
um dann wie aus dem Nichts eingesogen zu werden in diese
Welt aus Wasser, Hall und Licht. Im Moment des Eintretens war
alles andere vergessen. Der anstrengende Weg den Berg hin-
auf, der Arger mit den Schulaufgaben, die Streitereien unter uns
Briidern. In dem Moment, in dem unsere nackten Fufie die Grot-
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te beriithrten, waren wir eins, waren wir Teil der Energie, Teil
eines Ganzen. Etwas Unerklérliches, nicht Fassbares umgab uns
und lie3 uns ruhig und friedlich werden. ,Wiirdet ihr euch im-
mer benehmen wie in der Grotte, hitte ich keine Sorgen mehr®,
hatte unsere Mutter immer zum Spafl gesagt. Aber es stimmte.
Etwas verdnderte den Menschen an diesem Ort. Schmerz, Ge-
walt, Krieg und Leid schienen so weit entfernt, als kénnten sie
dieses heilige Stiick Erde nie erreichen.

Dass das nicht stimmte, mussten wir alle erfahren. Denn
dann kamen die Regenfille, die Verzweiflung zu uns brachten
und uns heimatlos machten.

Am néchsten Morgen erwachte ich frith. Ich war es nicht
mehr gewohnt, meine Matratze zu teilen und fiir drei Menschen
war hier nicht genug Platz. Wir hatten Yasha nicht iiberreden
konnen, bei seinen Geschwistern zu schlafen und darum er-
wachte ich mit kleinen Fiiflen im Gesicht und einem tauben
Arm.

Heute wollte ich Malia die Stadt zeigen. Die Kinder wiirden
sich schnell an alles gewo6hnen, da war ich sicher, aber Malia
wollte ich besonders behutsam an alles heranfiihren. Sie sollte
sich hier zu Hause fiithlen. Denn das sollte es werden. Unser
Zuhause.

Ich versprach Yasha, dass wir sehr bald zuriick sein wiirden
und dankte Juna, dass sie ihn in der Zeit beschiftigte. Dann
nahm ich Malias Hand und fihrte sie zum Park, dem einzigen
Ort in der Stadt, an welchem ein bisschen Natur zu finden war.

Malia atmete tief ein, als wir unter den groflen Buchen stan-
den. Sie blickte eine Zeit lang auf ihre Fifle, die ein Steinchen
hin und her stiefien.

Llch weify, warum wir hier sind.“ Sie lachelte mich von der
Seite an. ,Du zeigst mir unsere neue Grotte” Thr Blick war er-
wartungsvoll. ,Ich bin so gespannt, ich traume davon seit dem
Tag unserer Flucht. In den Néchten im Camp, wenn ich nicht
schlafen konnte und um mich herum die Babys schrien und ihre
Miitter weinten, da traumte ich mich weg, weg in unsere Hei-
lige Grotte. Ich konnte sie riechen, ich konnte sie fiithlen. Diese



riesigen Felswinde, was fiir eine Kraft! An keinem Ort habe ich
mich jemals so aufgehoben gefiihlt, wie in unserer Grotte. Das
Gerausch von platscherndem Wasser erzeugt bei mir immer ein
Gefiihl von Geborgenheit. Du kannst dir vorstellen, ich kann es
nicht erwarten.

Mein Magen verkrampfte sich. Ich dachte an den Deutschen,
der bei Wasser an einen Klempner gedacht hatte und nicht an
Geborgenheit. Aber jetzt fand ich die Lieblingsgeschichte mei-
nes Bruders ganz und gar nicht mehr lustig.

,Malia.."

,Gibt es eine Quelle? Los, bitte, zeig sie mir! Komm!*

»Es gibt vielleicht ein Problem.”

Ich war ein Feigling. Ein Feigling und ein Ligner.

,Unser Raum ist am anderen Ende der Stadt. Vielleicht gehen
wir lieber morgen.”

Malia schaute mich verstandnislos an.

»~Aber Liebling...warum? Du hast gesagt, man konne die
Stadt schnell durchqueren. Hor zu, ich meine es ernst. Ich kann
nicht mehr warten. Keinen Tag langer. Ich fithle mich fremd in
dieser Stadt, ich fithle mich fremd, seitdem das Wasser unser
Dorf...Jaro, ich brauche Halt. Du kennst mich doch, du weif3t,
ich finde ihn nur dort. Ich bitte dich.”

Wir gingen eine Weile schweigend nebeneinander her. Ich
dachte an den Streit mit Avron kurz nach meiner Ankunft in
Deutschland. Néchtelang hatten wir bei Tscha-Tee in seiner
Kiiche gesessen und iiber die Grotte gesprochen. Ich hatte von
meinen Erinnerungen erzéhlt und versucht, ihn zu tiberzeugen,
dass man nur richtig beten kann, wenn man von Wasser umge-
ben ist. Wie um alles in der Welt konnte er das nur vergessen?
Er argumentierte mit deutschen Bauvorschriften und sagte, ich
wiirde davon nichts verstehen. Er sagte, man wiirde sich daran
gewohnen, ohne Grotte und ohne Wasser zu beten. Dann brach-
te ich Malia ins Spiel und da wusste auch Avron, dass es hier
keine Argumente mehr gab.

»Sie wird verriickt werden ohne eine richtige Grotte®, sagte
ich.
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Und Avron nicke schweigend.

Ich musste es ihr sagen. Besser frither als spater. Ich atmete
tief ein und aus, die kithle Luft machte meinen Kopf klar. Ich
blieb stehen und legte meine Hénde auf Malias Schultern.

»Malia ..., fliisterte ich, ,wir sollten nach Hause gehen. Yasha
kann nicht so lange ohne dich bleiben. Ich fiihle, dass er dich
jetzt braucht.



Wollt ihr mehr wissen?

I) Uber Jaro und das Leben der Familie in Deutschland erfahrt
ihr mehr in ,Zigaretten und Honig® und ,Ruhetag®.

II) Fiir das Problem mit der Grotte wird Nenad spéter eine Lo-
sung finden. Mehr dazu lest ihr in der Geschichte ,Regen®.

IIT) Was mit Energie gemeint ist, erfahrt ihr in ,Zigaretten und
Honig®, ,Achtet alles Existierende® und ,,Gute Briicke.

Aufgaben:

1) Warum fallt es Jaro so schwer, Malia die Wahrheit zu sagen?
Nennt Griinde fiir Jaros Entscheidung, Malia die Wahrheit vor-
erst zu verschweigen!

2) Manchmal ist die Wahrheit schwer auszuhalten. Stellt euch
vor, Malia hitte vor ihrer Einreise nach Deutschland von Jaro
erfahren, dass es keine richtige Grotte gibt. Schreibt aus der
Perspektive von Malia einen Brief an ihre beste Freundin in der
Heimat, in der sie ihr die Situation schildert und ihre Zweifel
und Angste, Erwartungen und Hoffnungen beschreibt.

3) Avron scheint weniger Probleme mit dem provisorischen
Raum zu haben als Jaro oder gar Malia. Versetzt euch in die
Lage der drei Personen und formuliert aus deren Perspektive
Argumente, ob der Raum in der alten Schule die Heilige Grotte
ersetzen kann oder nicht. Stellt die Diskussion der drei Akteure
in einem Rollenspiel dar.

*** Du wirst feststellen, dass im Text manchmal von der Heiligen
Grotte die Rede ist und dann wieder von der heiligen Grotte. Ers-
tere bezeichnet die Grotte in der alten Heimat, also dem Land,
welches die Ahaqu verlassen mussten. Die heilige Grotte bezeich-
net jenen Ort, den die Ahaqu fern ihrer Heimat nutzen, um ihre
Brauche und Rituale durchfithren zu kénnen. Was aber ist das
Heilige und wann spricht man davon, dass etwas heilig ist?
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