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Wassertragen

»Wir miissen alle Verschiedenartigkeiten des Wassers und des Flief3ens beobach-
ten®, erklart Andrej Tarkovskij im Gespriach mit Alexander Kluge. ,,Es sind die
Gewisser, die die Verbindungen halten durch die Zeitalter. Nicht die Luft, nicht
das Feuer. Das Erdreich bewegt sich ohnehin nicht im grofien Stil tiber den Pla-
neten hinweg“ (Kluge 2000, 477). Damit ist viel gesagt iiber die Bedeutung des
scheinbar unsteten Elements fiir eine Poetologie des Erinnerns des sowjetischen
Regisseurs. Tarkovskij stellt zundchst die unterschiedlichen Erscheinungsfor-
men des Wassers heraus, die zwar auf ein einheitliches Phdnomen zuriickgehen,
allerdings in ihren konkreten Erscheinungen und Erscheinungsweisen, kurz:
in ihren ,Verschiedenartigkeiten®, ernst genommen werden miissen. Sodann
macht Tarkovskij deutlich, dass er ebenfalls zwischen dem konkreten Element
und dessen strukturellen Eigenschaften unterscheidet. Flieffen oder Stillstehen
kann nicht nur Wasser, denn auch Bildfolgen — montiert oder nicht — kdnnen als
Flussbewegungen verstanden werden. Motiviert ist die Beobachtung des Was-
sers dadurch, dass es, trotz seiner vielen Erscheinungsformen, die ,,Verbindun-
gen durch die Zeitalter” hilt. Wasser wire demzufolge das privilegierte Element
fiir die Darstellung von Erinnerungsprozessen im Werk von Tarkovskij. Dabei
geht es aber nicht allein um die hiufig betonten dynamischen Qualititen des
Wassers, d. h. die instabilen und unzuverldssigen Facetten der Erinnerung (vgl.
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Heller 2010), sondern auch und gerade um dessen Konstanz, wie Tarkovskijs
Bemerkungen zu Luft und Feuer nahelegen. Der Erde dagegen mangelt es nach
Tarkovskijs Maf3gaben zu sehr an Dynamik, als dass sie fiir einen Erinnerungs-
prozess einstehen konnte, der notwendigerweise auch von Verlust und Verande-
rung bestimmt ist.

Tarkovskij hat mit einem vergleichsweise schmalen Werk von sieben Filmen
einen unverwechselbaren Stil entwickelt. Zentraler Bestandteil dieses Stils ist die
Darstellung von Wasser in allen erdenklichen Formen: Als Fluss, See, Schnee
oder Pfiitze. In Anlehnung an Deleuzes Projekt einer ,,Taxonomie“ (1997, 11) der
Kinobilder soll eine Unterscheidung von Wasserdarstellungen und deren Funk-
tion in den Filmen von Andrej Tarkovskij vorgelegt werden. Fiir Deleuze ist die
Produktion von Bildern und Bildtypen im Film eine intellektuelle Leistung in-
dividueller Regisseure: ,,Statt in Begriffen, denken sie in Bewegungs- und Zeit-
Bildern® (ebd.). Diese Bilder konnen dann, laut Deleuze, von der Philosophie aber
doch auf Begriffe gebracht werden. Das ist zwar durchaus richtig, fiir die Unter-
suchung von Tarkovskijs Filmen wiren allerdings zwei Einwande zu machen. Der
erste Einwand ist technischer Natur und wird von Michel Chion unter dem Titel
»Phonophobie® in der THEORIE DES KiNos (2011, 58) vorgetragen. Nach Deleuze
ist ,das Akustische [...] eine neue Dimension und eine neue Komponente des
visuellen Bildes“ (1991, 291), die sich zwar vom Bild emanzipieren kann, letztlich
aber auf das Visuelle verwiesen bleibt. Gegen ein derart agonales Verhaltnis wire
mit Chion einzuwenden, ,dass die Begriffe Ton und Bild triigerisch verdingli-
chende Begriffe sind, die dazu tendieren, einen glauben - oder sagen - zu las-
sen, dass alles, was auf visuellem Weg kommuniziert wird, visuell, und alles, was
auf klanglichem Weg kommuniziert wird, klanglich sei“ (Chion 2011, 54). Aus
diesem Grund kann es nicht darum gehen, eine Taxonomie von Wasserbildern
(moglicherweise ergdnzt um ihre akustische Dimension) vorzulegen. Wasser fin-
det sich im Werk von Tarkovskij nicht allein in Form von Bildern. Nachvollzogen
und unterschieden werden sollen die Verwendungsweisen von Wasser in Bezug
auf den Topos Erinnerung.

Der zweite Einwand ist ungleich gewichtiger, denn er richtet sich gegen den
Kunstbegriff von Deleuze: ,Das Wesen einer Sache erscheint niemals zu Anfang,
sondern im Verlauf ihrer Entwicklung, sobald ihre Krifte sich gefestigt haben®
(Deleuze 1997, 15). Beschreibt man die Geschichte des Kinos als seine Selbst-
explikation in Bildtypen, wie Deleuze es tut, dann geht dariiber nicht nur das
einzelne Kunstwerk verloren, sondern auch dessen Bezug zur Transzendenz.
Tarkovskij schreibt in DIE VERSIEGELTE ZEIT: ,,Der Begrift der Avantgarde in
der Kunst ist ohne jeden Sinn. Die Avantgarde anzuerkennen bedeutet, den Fort-
schritt in der Kunst anzuerkennen!*“ (2000, 104). Mit anderen Worten: Kunst be-
zeichnet fiir Tarkovskij nicht nur eine andere Form des Sagens, sondern auch
eine andere Form des Meinens und ist dementsprechend nicht auf die Selbst-
kundgaben des jeweiligen Aussagemediums reduzierbar. Deshalb kann es bei
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einer Betrachtung der Wasserdarstellungen bei Tarkovskij nicht darum gehen,
nach Destabilisierungen von filmischer Raum- oder Zeitwahrnehmung zu fahn-
den, um diese letztlich als ,,die medial selbstreflexive, auf die phdnomenologische
Materialitit des Mediums abhebende Expressivitat® (Heller 2010, 298) der Filme
zu deuten. Vielmehr soll auf Grundlage von Tarkovskijs eigenen poetologischen
und asthetischen Uberlegungen aus D1t VERSIEGELTE ZEIT die Bedeutung des
Wassers fiir den Erinnerungstopos nachvollzogen werden. Dabei soll es durch-
aus um die Ausdifferenzierung der Erscheinungsformen des Wassers im Kino
Tarkovskijs gehen. Entscheidend hierbei ist, welche Bedeutung die reale Prisenz
des Wassers in Tarkovskijs Filmen birgt und welche Implikationen das fiir die
symbolischen Bedeutungen seiner mannigfaltigen Erscheinungsformen hat. Bei-
de Aspekte miissen selbstverstdndlich im Horizont der spezifischen Medialitét
der Kunstform Film reflektiert werden und Tarkovskij stellt mit seiner Konzep-
tion der kinematographischen Arbeit als einer ,,Bildhauerei aus Zeit“ (2000, 130)
geniigend Material dafiir zur Verfiigung. Allerdings miissen diese Uberlegungen
einfliefen in diejenigen Ziige seiner Poetologie, die das Handwerkliche hinter
sich lassen:

Wenn ein geschickter Handwerker iiber eine ihm letztlich fremde Sache
auf dem hochsten Niveau zeitgendssischer Filmtechnik erzdhlt und dabei
auch noch etwas Geschmack beweist, so kann er den Zuschauer sicher eine
Weile lang hinters Licht fithren. Dennoch wird die nur voriibergehende
Bedeutung eines solchen Filmes recht schnell offenkundig. Frither oder
spater entlarvt die Zeit unerbittlich all das, was nicht Ausdruck der tiefs-
ten Uberzeugung einer einmaligen Personlichkeit ist. Denn schépferische
Arbeit ist nicht nur eine Gestaltungsform objektiv extensiver Information,
die lediglich einige berufliche Fertigkeit voraussetzt. Sie ist vielmehr eine
Existenzform des Menschen selbst, seine einzig mogliche Ausdrucksform.
(Tarkovskij 2000, 107)

Mit dieser Apotheose der ,,einmaligen Personlichkeit” des Kiinstlers reiht sich
Tarkovskij ein in eine russische Kulturtradition, fiir die, mit der Figur Stepan
Trofimovi¢ Verchovenskij aus Dostoevskijs Roman BEesy (,Die Ddmonen®) ge-
sprochen, ,Shakespeare und Raffael hoher stehen als die Authebung der Leib-
eigenschaft, hoher als die Volksgemeinschaft, [...] denn sie sind die Frucht, die
wahre Frucht der gesamten Menschheit, und vielleicht die hochste Frucht, die es
tiberhaupt geben kann!“ (Dostoevskij 1961, 590).

Die genuin russische Variante eines solchen Denkens in Meisterwerken lasst
sich zurtickfithren auf das gespaltene Verhiltnis, welches man in Russland be-
reits seit Beginn der Petrinischen Reformen 1698 zu Europa hatte: Gegeniiber
der europdischen Kultur- und Kunstgeschichte empfand man sich einerseits als
hoffnungslos riickstindig, andererseits konnte man jedoch die gleiche Riickstan-
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digkeit — etwa mit Blick auf die russische Orthodoxie - als einen moralischen
Vorsprung gegeniiber einer drohende Korrumpierung durch den allzu rationa-
listischen Westen stark machen. Dieser Widerstreit von ,,sehr heterogenen Subs-
tanzen und Einfliissen“ (Lauer 2000, 33) ist, ,,sei es als Thema oder als Form, offen
oder stillschweigend in der russischen Literatur anwesend“ (ebd., 28). Wenn Tar-
kovskij in D1E VERSIEGELTE ZEIT Fédor Michajlovi¢ Dostoevskij (2000, 47 f.) und
Lev Nikolaevi¢ Tolstoj (ebd., 58) - also das grofie Dioskurenpaar der russischen
Literatur - als seine kiinstlerischen Gewiéhrsleute anfithrt, dann macht er damit
deutlich, dass er sich zwar nicht den Mitteln, aber dem Kunstverstandnis und den
Themen nach in der Tradition der russischen Literatur sieht. Offen kniipft er an
den Diskurs um Slavophilie oder Européisierung Russlands an, wenn er schreibt:

Bei allen unbezweifelten demokratischen Freiheiten des Westens bleibt
doch niemandem die schreckliche geistige Krise seiner ,freien® Biirger
verborgen. Was ist hier geschehen? Warum spitzte sich der Konflikt von
Individuum und Gesellschaft im Westen trotz dieser Freiheit der Per-
sonlichkeit so scharf zu? Meiner Meinung nach belegt die Erfahrung des
Westens, dafy der Mensch die Giiter der Freiheit iiberhaupt nicht fiir ein
qualifiziertes Leben nutzen kann, wenn er sie als etwas Selbstverstandliches
hinnimmt, wie Wasser aus einer Quelle, fiir das man keine einzige Kopeke
zu zahlen hat. [Hervorhebungen hinzugefiigt, Anm. d. Verf.] (Tarkovskij
2000, 237)

Es ist kein Zufall, dass Tarkovskij seine Kritik an den disparaten ,Freiheiten
des Westens® in ein Bild fasst, in dem die Wertschitzung des Lebenselementes
von seiner profanen Ausmiinzung unterlaufen wird. Kritisiert wird ndmlich kei-
neswegs das Streben nach Freiheit, sondern das mangelnde Bewusstsein fiir die
Arbeit der Freiheit, also die gekappte Verbindung zu ihrem Ursprung und ihrer
Bedeutung. Der ;Westen® ist hierbei — im Sinne der slavophilen Tradition - die
Chiffre fiir einen rationalistischen Fortschrittsglauben, der im Wesentlichen vom
Verlust von iiberlieferten Formen des Zusammenlebens, der alleinigen Ausrich-
tung auf ein wissenschaftlich fundiertes Weltbild und einem allgemeinen Mangel
von Transzendenz bestimmt ist. Das Wasser spielt in diesem Kontext eine ent-
scheidende Rolle, weil es, wie Hartmut Bohme schreibt, ,.fiir alles biologische und
gesellschaftliche Leben elementar ist* (1988, 7), aus diesem Grund aber sogleich
zum Inbild der vom homo faber zu erobernden Natur wird (vgl. ebd. 11). Die
kulturelle Vereinnahmung des Wassers als dem ,,Selbstverstandlichen® (vgl. Stof-
fer 1966, unpag.) kann aber nicht dariiber hinwegtduschen, dass es durch seine
elementare Nahe zum Leben eine semiotische Valenz hat, die sich nicht allein auf
kulturelle Zuweisungen zuriickfithren lasst (Bohme 1988, 34). Aus diesen Griin-
den ist das Wasser auf zwei Weisen mit dem Topos der Erinnerung verbunden:
Als Medium des Erinnerns hélt es die Verbindung ,,durch die Zeitalter® (Kluge
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2000, 477), fithrt zu den vergessenen und verloren geglaubten kulturellen und
kiinstlerischen Bestdnden zuriick. Als das zu Erinnernde wird es aus dem Bann-
kreis der Selbstverstandlichkeit gelost.! Das Wasser enthalt Erinnerungen und ist
in den Erinnerungen enthalten.

Homolog verhilt es sich mit den Kunstwerken in Tarkovskijs Filmen. Alle
seine Filme ,enthalten” Gemilde, Musikstiicke und Rezitationen von Literatur.
Einerseits werden diese bei ihrer Priasentation in Erinnerung gerufen, d. h. in ih-
rer Konkretheit und Einmaligkeit erinnert, und gleichzeitigt verweisen sie er-
innernd auf die Bedeutung und die Moglichkeit des kiinstlerischen Ausdrucks
an sich. Schliefllich sind die Filme selbst von Tarkovskij als Kunstwerke konzi-
piert, die als Auferstes die Moglichkeit bereit halten, ,,sich selbst und der Umwelt
den Sinn des Lebens und der menschlichen Existenz zu erklaren® (Tarkovskij
2000, 42). Tarkovskijs utopische Konzeption von der Kunst als einem groflen Ge-
déchtnis der menschlichen Erfahrungen und Schopfungsakte versteht sich als
Gegenentwurf zu seinem Befund einer gekappten Transzendenz in der Kunst:
,»Es ist ein falscher Weg, den die moderne Kunst eingeschlagen hat, die der Suche
nach dem Sinn des Lebens im Namen blofler Selbstbestitigung abgeschworen
hat“ (ebd., 44). Laut Tarkovskij ist das Bewusstsein dafiir verloren gegangen, dass
Kunst kein Umweg zur Information ist, sondern essenzieller Bestandteil mensch-
lichen Daseins. Darin besteht die eigentliche Katastrophe.

Die erste Erscheinungsform des Wassers im Kino von Tarkovskij ist die Flut,
d.h. der iiber die Ufer getretene Dnjepr in IvANOVO DETSTVO (1962). Der Film
beginnt mit Ivans Erinnerung an seine Mutter. Ivan spielt bei heiffem Sommer-
wetter in einem Waldstiick. Von der Hitze erschopft erfrischt er sich zusammen
mit seiner Mutter mit Wasser aus einem Eimer. Die Szene bricht ab. Derselbe
Wald ist nun iiberflutet und Ivan schleicht - begleitet von Kanonendonner in
der Ferne - als Aufklarer durch das Wasser. Wiahrend das mit dem Eimer ge-
schopfte frische Wasser noch auf die Moglichkeit einer Zdsur verweist, ist der
tiber die Ufer getretene Dnjepr in seiner Omniprisenz unerbittlich. Er ist kein
Fluss mehr, sondern ein stehendes, faulendes und grenzenloses Gewésser. Wo
die Protagonisten nicht durch das Hochwasser waten miissen, da steigen sie
iiber Pfiitzen in einer von Granateneinschlagen zerkliifteten Landschaft oder
hocken im Unterstand, der, durch ein andauerndes Tropfeln, ebenfalls in das

1 Dass der Film die privilegierte Kunstform fiir ein solches Unterfangen ist, hat bereits Siegfried
Kracauer mit seiner Forderung nach der , Errettung der duferlichen Wirklichkeit“ (vgl. ebd.,
2005) durch den Film deutlich gemacht. Tarkovskij selbst hat diese Denkweise in DIE VERSIE-
GELTE ZEIT mit dem Begriff ,Beobachtung® (70 f.) beschrieben.
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elementare Grundrauschen des Dnjepr? einbezogen ist. Gemeinsam ist diesen
Wasserdarstellungen ihr nachgeordneter Charakter. Sie sind nicht Ausdruck
von Bewegung oder Ereignishaftigkeit, sondern Folgen, Uberreste von vergan-
genen Ereignissen. Die gesamte Szenerie ist durchwirkt von diesem stehenden
Wasser. Es ist nicht schwer darin ein Symbol fiir den Krieg zu erkennen, der
Ivans titelgebende Kindheit, die in der ersten und einigen spdteren Sequenzen
als das Abwesende schlechthin bedeutet wird, verschluckt und unwiederbring-
lich fortgespiilt hat.
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Abb. 1: Uberfluteter Wald. IVANOVO DETSTVO

In DIE VERSIEGELTE ZEIT erldutert Tarkovskij, dass er sich fiir die Verfilmung
von Vladimir Bogomolovs Erzéhlung Ivan (1958) entschieden hat, weil darin
keinerlei Kampfhandlungen beschrieben werden, ,,sondern die Pause zwischen
zwei solchen Aktionen® (Tarkovskij 2000, 19 f.). Auch werden darin keine Kon-
flikte zwischen den Figuren nachvollzogen. Die Charaktere — insbesondere Ivan
selbst — bleiben statisch und ohne Entwicklung. Als wichtigstes Merkmal stellt
Tarkovskij die Bedeutungslosigkeit von Ivans Tod heraus:

2 Diese Szenen sind besonders eindriickliche Belege fiir Chions These von den ,transsensori-
schen® Qualitéten (2011, 54) von Bild und Ton im Film. Durch das andauernde Tropfeln wirkt
der Unterstand ,nass’, auch wenn im Bild kein Wasser zu sehen ist. Der allumfassende Dnjepr
ragt auf diese Weise in diesen scheinbar abgeschotteten und sicheren Bereich hinein.
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Dort, wo bei anderen Autoren vergleichbarer literarischer Situationen ein
trostender Ausgang folgt, wird hier der Schlufipunkt gesetzt. Es folgt da-
rauf nichts mehr nach. Gewohnlich setzten Autoren derartiger Sujets der
kriegerischen Heldentat ihrer Hauptperson einen Glorienschein auf. Das
Schwere und Grausame tritt in die Vergangenheit zuriick und erweist sich
so lediglich als eine leidvolle Lebensetappe. In Bogomolows Erzéhlung
bleibt diese vom Tod jah beendete Lebensetappe die einzige und letztgiil-
tige. (Tarkovskij 2000, 19)

Folgerichtig wird Ivans Tod von Tarkovskij nicht gezeigt. Der Junge verab-
schiedet sich von seinen Begleitern, durchschwimmt ein letztes Mal den Dnjepr
und verschwindet. In einem Epilog sieht man einen dieser Begleiter, Jahre spa-
ter und von Narben gezeichnet, gemeinsam mit anderen Rotarmisten nach der
Eroberung von Berlin, Berge von halb verbrannten Akten durchgehen. Von ei-
nem dieser Stapel mit Akten von erschossenen Kriegsgefangenen fallt zufillig
eine Akte herunter, 6ffnet sich und offenbart ein Foto von Ivan. Nun hért man
die letzten Minuten Ivans vor seiner Exekution, wahrend die Kamera - halb su-
chend, halb auf den Spuren der Henker - im Raum umherschweift. Ivans Tod ist
nur akustisch prisent und verbleibt damit in der Sphére des Tropfelns des Dnjepr
im Unterstand. Selbst der Tod ist kein Ereignis im Krieg, sondern lediglich Aus-
druck eines statischen Zustandes.

Tarkovskijs Faszination fiir Bogomolovs Weigerung gegen jede Heroisierung
oder Periodisierung des Krieges macht den Kern der symbolischen Bedeutung des
tiber die Ufer getretenen Dnjepr in IvANOvVO DETSTVO aus. Aus kulturhistorischer
Perspektive sind Flutkatastrophen Ereignisse im doppelten Sinn: Wie Gernot und
Hartmut Bohme in ihrer KULTURGESCHICHTE DER ELEMENTE (1966) schreiben,
»loschen [sie einerseits] das historische Bewusstsein aus“ (ebd., 54) und werden
andererseits periodisch, genealogisch oder eschatologisch als ,,Epochenmarken®
(ebd.) in die Ordnung der Zeit integriert. Tarkovskij inszeniert mit IvaNovo
DETSTVO den Zustand zwischen diesen beiden Bewegungen, die ,,Pause®. Es liegt
in der Natur dieses scheinbar ewigen Zustandes, dass jede Erlosung aus ihm in
der Andeutung verbleibt oder nur symbolisch stattfindet. Die Traum- und Erin-
nerungssequenzen fithren in ihrer Virtualitidt die Ausweglosigkeit des tatsachli-
chen Zustandes drastisch vor Augen. Wie tief Ivans Verhéltnis zur Welt gestort
ist, wird deutlich bei seiner Reaktion auf jede Art von Kunst: Auf Musik reagiert
er mit Ungeduld und beim Durchblittern eines Bildbandes mit Kupferstichen von
Albrecht Diirer verharrt er bei DIE VIER APOKALYPTISCHEN REITER (1498), deutet
auf die Reiter und fragt: ,,Sind das Fritze?*> Obwohl Tarkovskij mit dem Zeigen
des Stiches seinen Film in eine lange Tradition von kiinstlerischen Verarbeitungen

3 Die abschitzige Bezeichnung fiir deutsche Soldaten.
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des Krieges stellt, vermag sein Protagonist Ivan in den Bildern nicht mehr zu fin-
den als blof3e Illustrationen seiner eigenen Lebenswelt. Die reale Katastrophe des
Krieges verblasst vor dem Verlust des symbolischen Vermogens, das sich in Ivans
Blindheit fiir das Erlosungspotential der Kunst wiederspiegelt: ,,Wenn die Kunst
nicht ihrer Bestimmung entsprechend genutzt wird, dann stirbt sie, und das be-
deutet dann, daf$ niemand mehr ihrer bedarf* (Tarkovskij 2000, 191). Tarkovskijs
Filme sind nicht aus blinder Hochachtung des bloflen Lebens pazifistisch, sondern
weil seiner Meinung nach im Krieg die extremste Ausformung der enthumanisie-
renden Krafte der fortschrittsverfallenen Menschheit besteht.

Noch einmal wendet Tarkovskij sich der Pause zwischen Kataklysmus und
Rettung in seinem 23 Jahre spéter gedrehten letzten Film OrrRET (1985) zu.
In fiir ihn ungewohnlicher Manier inszeniert er darin ein Kammerspiel nach
Cechovschem Vorbild. Der Schauspieler, Journalist und Essayist Alexander lebt
mit seiner Familie, einem Hausfreund und einem Dienstmadchen zuriickgezo-
gen in der schwedischen Provinz. In langen Monologen setzt Alexander seinem
kleinen Sohn, der nach einer Halsoperation voriibergehend nicht sprechen darf,
seine Verzweiflung an der durchtechnisierten Welt und der auf Gewalt fuflen-
den Menschheitsgeschichte auseinander. Diese Passagen sind nahezu identisch
mit Tarkovskijs Bekenntnissen in DIE VERSIEGELTE ZEIT, doch sie machen le-
diglich den Hintergrund aus.* Das erste Drittel des Films ist bestimmt von dem
unbestimmten Warten auf eine Katastrophe, das sich am deutlichsten festma-
chen ldsst am mehrmaligen Donnern wihrend zentraler Stellen in Alexanders
Monologen. Doch anstatt zu Gewittern kommt es zu einer weitaus gréfleren
Katastrophe: einem Atomkrieg. Nach einem ersten Atomschlag verharrt man
nun weltweit in Warteposition auf die scheinbar unvermeidbare Ausléschung
der Menschheit. Diese Ereignisse verbleiben weitestgehend im Vagen, werden
im hors-champ durch Flugzeuggerdusche reprasentiert, in Teichoskopien von
Nachrichtensprechern referiert oder in heterogen einmontierten verwiisteten
Stralenziigen angedeutet. Wieder befinden sich Tarkovskijs Protagonisten in
einer Kriegssituation, die sich nicht durch Ereignisse, sondern durch das War-
ten auf das Ende auszeichnet. Letztlich inszeniert Tarkovskij auch die atomare
Katastrophe als Uberflutung, denn nach dem Umschlag der Handlung in den
Zustand der Pause legt er einen triiben und kornigen Farbfilter tiber die Bilder.
Auf diese Weise erwecken diese Sequenzen des Films denjenigen Eindruck, den
Deleuze als ,,das Verwaschene® bei Tarkovskij bezeichnet (1991, 104). Zudem
ist die gesamte Landschaft nach dem Umschlag in die Pause, wie in IvaANovo
DETSTVO, von Pfiitzen iiberzogen.

4 Chion bezeichnet den Sprachgestus in diesen Sequenzen als ,Emanationssprache. Diese Form
der Sprache ist weder auf den reinen Aulerungsgestus reduziert, noch ist sie die organisierende
Matrix des Bildgefiiges, sondern sie schreibt sich laufend, gewissermafSen als Grundrauschen,
in den Hintergrund der Welt ein (vgl. 2007, 69).
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Abb. 2: Mit Pfiitzen iibersate Landschaft. OFFRET

Abb. 3: Mit Pfiitzen iibersate Landschaft. ANDREJ RUBLEV

Solche postapokalyptischen Wasserlandschaften sind in fast allen Filmen von
Tarkovskij vorhanden: In ANDRE] RUBLEV (1966) zieht der Ikonenmaler Rublév
durch das von Mongoleniiberfillen und Hunger geplagte und durch Regengiisse
iberschwemmte Russland des ausgehenden 14. Jahrhunderts, in STALKER (1979)
ist der Weg in die lebensgefiahrliche ,,Zone“ von verfallenen und wasserdurch-
trankten Industrieruinen gesaumt, NoSTALGHIA (1983) spielt zu groflen Teilen
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in einem fast verlassenen italienischen Kurbad. In OFFRrET schliefllich wird deut-
lich, dass diese wasserdurchfurchten Landschaften Hinweise auf den Zustand
nach einer Katastrophe sind. Die Erscheinungsform des Wassers als Pfiitze, d. h.
als Uberrest nach einer realen oder symbolischen Flutkatastrophe, verweist nicht
auf konkrete Inhalte, sondern signalisiert das Bewusstsein des Verlusts, die Not-
wendigkeit der Erinnerung.

In diesem Kontext nimmt es sich keineswegs wunderlich aus, dass Tarkovskij
vor seinem Tod 1986 zusammen mit Alexander Kluge plante, Rudolf Steiners
»Lektiiren“ Aus DER AKASHA-CHRONIK zu verfilmen. Dabei handelt es sich um
eine Reihe von Aufsdtzen, die der 6sterreichische Esoteriker und Pddagoge Stei-
ner von 1904 bis 1908 veréffentlicht hat. Erzahlt wird darin eine Kosmogonie,
die sich aufgrund des Beharrens Steiners auf der Faktizitat des Beschriebenen
der ausschliefSlich rationalen Rezeption entzieht und auf die Sphére der Reli-
gion und des Glaubens verweist. Kluge fasst seine Idee des Projektes wie folgt
zusammen:

Die Texte der Akasha-Chronik reichen weit zuriick. Sie beschreiben die
Herkunft des Menschen, vor allem aber die vielen Bewegungen des Geis-
tes, die nicht in die menschliche Gegenwart eingegangen sind. Finden die
Uberginge als Katastrophen statt? Sind die stirkeren Geister des vorigen
Zeitalters, die nunmehr Gegengeister eines neuen Zeitalters sind, Ruinen,
Bruchstiicke, lebendige Partikel, dhnlich Viren, oder sind sie Lava, wie
nach einem Vulkanausbruch? (2000, 474 f.)

Im Gegensatz zu Kluge ist Tarkovskij wenig an den dialektischen Umschla-
gen von Entwicklung und Gegenentwicklung interessiert, sondern an den im
Laufe der Menschheitsentwicklung verloren gegangenen Bestdnden, d. h. an den
»~Bewegungen des Geistes, die nicht in die menschliche Gegenwart eingegangen
sind® Steiner beschreibt in seinen Aufsitzen - in der fiir die Wende zum 20.
Jahrhundert typischen biologistischen Diktion - eine organisch-spirituelle Phy-
logenese der Menschheit. Ausgangspunkt von Steiners Uberlegungen ist seine
Beschreibung einer atlantischen Urzivilisation, die, wie Platon es in den Dialogen
TimaI10s (360 v. Chr.) und KriT1as (ca. 356 v. Chr.) beschreibt, aufgrund einer ge-
waltigen Flutkatastrophe untergegangen ist. Folgt man Steiners Darstellung der
sogenannten Atlantier, so wird schnell deutlich, worin Tarkovskijs Interesse an
der AkasHA-CHRONIK begriindet ist:

Der logische Verstand, die rechnerische Kombination, auf denen alles be-
ruht, was heute hervorgebracht wird, fehlten den ersten Atlantiern ganz.
Dafiir hatten sie ein hochentwickeltes Geddchtnis. Dieses Geddchtnis war
eine ihrer hervorstechendsten Geistesfahigkeiten. [...] Man muss sich nur
klarmachen, daf jedesmal, wenn sich in einem Wesen eine neue Fihigkeit
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ausbildet, eine alte an Kraft und Schérfe verliert. Der heutige Mensch hat
gegeniiber dem Atlantier den logischen Verstand, das Kombinationsver-
mogen voraus. Das Gedéchtnis ist dafiir zuriickgegangen. Jetzt denken die
Menschen in Begriffen; der Atlantier dachte in Bildern. [Hervorhebungen
im Original; Anm. d. V.] (Steiner 1986, 26 f.)

Laut Steiner sind Bild und Begriff einander inkommensurabel, denn sie geh6-
ren zwei vollig verschiedenen Epochen der Menschheitsentwicklung an. Tarkovs-
kij teilt diesen Befund, wertet jedoch den Ubergang vom Bild zum Begriff nicht
als entwicklungsgeschuldetes Sedimentieren, sondern als Verlust. Dieser Verlust
kann fiir Tarkovskij nur kompensiert werden durch eine Kunst, ,,die mit jener
absoluten geistigen Wahrheit verbunden ist, die eine positivistisch-pragmatische
Praxis vor uns verborgen halt“ (Tarkovskij 2000, 44). Dass Steiners Atlantier und
damit das Denken in Bildern und das Gedichtnis als schirfstes geistiges Ver-
mogen von einer grofSen Flut hinweg gesptilt werden, lasst sich miihelos als Be-
standteil des Oeuvres von Tarkovskij imaginieren. Die iiberfluteten Wasserland-
schaften und das Ringen seiner Protagonisten um spirituelle Erlosung lassen das
Mythologem von der grofien Flut in fast allen Filmen von Tarkovskij anklingen.
Nur ist der Kataklysmus in den meisten Fallen schon vortiber und das Wasser in
den Pfiitzen kiindet als sichtbarer Riickstand von den Verlusten. Erinnern findet
in den Filmen Tarkovskijs stets nach der Flut statt.

Abb. 4: Pfiitzenlandschaft. STALKER
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Der Soziologe Ludwig Fischer beschreibt anhand der Entwicklung von einer auf
Wassersammlung basierenden Mangelwirtschaft zu einer zentralen Versorgung
mit Leitungswasser den Verlust traditioneller Lebensformen und tberlieferter
Realititskonzepte:

Geschichte ist in der Neuzeit - entgegen dem Bild, das wir uns machen -
weniger ein Vorgang des Erinnerns, vielmehr ein Prozefl des Vergessens.
Das 1afit sich allerdings nur behaupten, wenn man Erinnern und Verges-
sen, Uberliefern und Verwerfen, Vergegenwirtigen und Verdringen als
Bewegungen des gelebten Lebens versteht, nicht als blofle Denkfiguren
oder Bewuf3tseinsstrategien: Modernes Leben, so scheint es, ist fiir uns
nur zu haben, wenn wir das vormoderne ausloschen in unseren alltagli-
chen Praktiken. (Fischer 1988, 314)

Fischer weist darauf hin, dass dsthetisches oder philosophisches Eingeden-
ken allein nicht ausreicht, um ,vormoderne“ Kulturbestinde zu erhalten. Um bei
der Errettung dieser Bestinde nicht ins Museale zu verfallen, bedarf es namlich
des ,gelebten Lebens“. Mit anderen Worten: Nicht das Bekenntnis zur traditi-
onellen Lebensform ist entscheidend, sondern das Handeln in ihrem Sinn. Ein
traditionsbewusster Umgang mit Wasser, fahrt Fischer fort, impliziere vollkom-
men andere ,,Zeitrhythmen und Raumwahrnehmungen® (ebd., 318), die nicht
beschworen werden kénnen, sondern ausagiert werden miissen, um prasent zu
sein. Der Kunst - vertreten durch Theodor Storms nordfriesische Novellen -
bescheinigt Fischer ein konstitutives ,Desinteresse” (ebd., 330) an der alltdgli-
chen Lebenspraxis ebenso wie an der reprisentierten Natur. Damit wiederholt
Fischer einen alten Vorwurf an die beschreibenden Kiinste, den bereits Siegfried
Kracauer erhoben hat:

Strenggenommen stellen Malerei, Literatur, Theater usw., soweit sie Na-
tur iberhaupt einbeziehen, diese gar nicht dar. Sie benutzen sie vielmehr
als Rohmaterial fiir Werke, die den Anspruch auf Autonomie stellen. Im
Kunstwerk bleibt vom Rohmaterial selbst nichts {ibrig; oder genauer ge-
sagt, alles, was davon iibrigbleibt, ist so geformt, dafy es die Intentionen
des Kunstwerks erfiillen hilft. In gewissem Sinne verschwindet das realis-
tische Material in den Intentionen des Kiinstlers. Seine schopferische Fan-
tasie mag sich zwar an realen Gegenstinden und Ereignissen entziinden,
aber anstatt sie in ihrem amorphen Zustand zu bewahren, gestaltet er sie
spontan im Einklang mit den Formen und Vorstellungen, die sie in ihm
wachrufen. (Kracauer 2005, 461)

138



Wassertragen

Das derartig verdeckte ,realistische Material“ wiirde demzufolge in einer
Kluft verschwinden zwischen dem ,, Anspruch auf Autonomie® der jeweiligen
Kunstwerke und der ,,herrschenden Abstraktheit” (ebd., 463) der instrumentellen
Vernunft. Fir die Ideologiekritik wire also durch die kiinstlerische Darstellung
der ,dufleren Wirklichkeit” nichts gewonnen und gleichzeitig scheint es aufler-
halb dieser kiinstlerischen Darstellung wenig zu geben, was Ideologie entgegen-
zusetzen wire. Einen Ausweg aus diesem Dilemma bietet, laut Kracauer, allein
das Insistieren auf die spezifische Medialitdt des Films, weil dieser ,tatsdchlich
die einzige Kunstart [ist], die ihr Rohmaterial zur Schau stellt (ebd., 464). Der
sogenannte ,,filmische Film“ (ebd.) — der laut Kracauer nicht Kunst sein will, son-
dern eben Film - vermag das Verdriangte zu zeigen ohne es sogleich wieder im
Namen kiinstlerischer Autonomie zu kassieren:

Das Kino ist materialistisch gesinnt; es bewegt sich von ,unten“ nach
»oben®. Die Bedeutung seines natiirlichen Hangs fiir eine Bewegung in
dieser Richtung kann kaum iiberschitzt werden. [...] Geleitet vom Film,
niahern wir uns also den Ideen, wenn iiberhaupt, nicht linger auf Straflen,
die durch die Leere fiihren, sondern auf Pfaden, die sich durchs Dickicht
der Dinge winden. (Kracauer 2005, 473)

Obwohl Tarkovskij in DIE VERSIEGELTE ZEIT auf der Souveréinitit des Film-
kiinstlers gegentiber seinem Material besteht, ist es auch fir ihn die Faktizitat
des Gezeigten - ,,die in ihren faktischen Formen und Phinomenen festgehaltene
Zeit“ -, die den Film von anderen Kunstformen unterscheidet. Auch Tarkovskij
zufolge fiihrt der Weg zu den Ideen ,,durchs Dickicht der Dinge®.

Abb. 5: Apfel mit Porzellan im Regen. SOLJARIS

139



Dan Gorenstein

Wie Deleuze, Serge Daney zitierend, anfiihrt, ist Tarkovskij einer derjenigen
osteuropéischen Regisseure, die ,,ihr Interesse an schweren Materien und dichten
Stilleben [sic] bewahrt haben, die im westlichen Film vom Bewegungs-Bild eli-
miniert wurden® (Deleuze 1991, 104). Diese Stillleben haben in ihrem Beharren
durchaus zu tun mit dem Riickstandigen der Pfiitzen, aber sie verweisen dariiber
hinaus auf eine bewegte Kontinuitdt des Erinnerns. Rdéumlich angeordnet in ei-
nem Kader fasst Tarkovskij Gegenstinde von hochster kultursemiotischer Valenz
zusammen: Wurmstichige Apfel und Porzellangeschirr bei Regen in SOLjARIS
(1972) oder ein aufgeschlagenes Buch, das an einer Seite brennt, flankiert von
einer leeren Schnapsflasche am Ufer eines Baches in NosTaLGHI1A. Beide Bilder
sind von bewegtem Wasser durchdrungen. Die meisten Zusammenstellungen
dieser Art sind nicht in einer Einstellung festgehalten, sondern in einer flieflen-
den Sequenz verkniipft. In STALKER beispielsweise legt sich der Protagonist in
einen Bach, schliefit die Augen und die Kamera filmt nun ,iiber’ ihm den Bach
entlang, als entspringe alles Folgende seinen Gedanken. In der folgenden Plan-
sequenz ist zu sehen: eine Spritze, ein aufgeklapptes Medaillon in dessen Inneres
eine Landschaft gemalt ist, eine Metallschiissel, eine Darstellung des heiligen Jo-
hannes des Genter Altars (1432), auf der einige Miinzen liegen und eine Pistole.
All diese Dinge liegen in dem Bach, werden also durch die Wasseroberfliche hin-
durch gefilmt. Die langsame, flielende Bewegung der Kamera folgt dem Bach,

-

Abb. 6: Johannes-Darstellung mit Miinzen unter Wasser. STALKER
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wihrend sie fiir kurze Zeit bei den gefilmten Gegenstdnden verharrt. An dieser
Stelle zeigt sich die korrelative Kraft, die Tarkovskij flieflendem Wasser zuordnet.
Fiir die Verkniipfung scheinbar disparater Dinge ist in seinen Filmen das flielen-
de Wasser zustidndig. Wo es nicht deutlich gezeigt wird, da wird die Flussbewe-
gung in Plansequenzen aufgerufen.’

Trotzdem reicht der Hinweis auf die symbolische Strahlkraft dieser in Kon-
stellation gebrachten Dinge nicht aus, um die Dauer und Signifikanz derartiger
Einstellungen und Sequenzen bei Tarkovskij zu erklaren. Erst wenn zu der Kor-
relation der Dinge noch ihre ,Beobachtung“ als das ,,grundlegende formbildende
Element im Kino“ (Tarkovskij 2000, 70) hinzu kommt, ldsst sich die Bedeutung
des Stofflichen in Tarkovskijs Filmen nachvollziehen. Er entwickelt den Begrift in
Abgrenzung zu Sergej Ejzenstejns Uberlegungen zu den altjapanischen Gedicht-
formen Tanka und Haiku. Wihrend Ejzenstejn die reimlos gefiigten Wortgrup-
pen dieser Gedichte als proto-kinematographische Formen seines Konzeptes der
Lintellektuellen Montage“ (Ejzenstejn 1975, 242) bezeichnet, fasziniert Tarkovskij
am Haiku ,,dessen reine, subtile und komplexe Beobachtung des Lebens“ (2000,
70). Es ist also nicht das Zusammenfiigen von Bildern als Sinneinheiten durch
Montage oder Plansequenz im Hinblick auf einen ideologiekritischen oder kiinst-
lerischen Mehrwert, den erst die Konstellation freigibt, sondern das Hinschauen
auf das Konkrete, die Priasenz der vermeintlichen Versatzstiicke, die Tarkovskij
gegen Ejzenstejn ins Feld fiihrt:

An ihr [der japanischen Dichtung] begeistert mich ihr radikaler Verzicht
auch auf die versteckteste Andeutung ihres eigentlichen Bildsinnes, der
wie bei einer Scharade erst allméhlich dechiffriert werden muss. Das Hai-
ku ,,ziichtet” seine Bilder auf eine Weise, dafl sie nichts aufler sich selbst
und zugleich dann doch wieder so viel bedeuten, dafy man ihren letzten
Sinn unméglich erfassen kann. Das heif3t, daf} das Bild seiner Bestim-
mung umso mehr gerecht wird, je weniger es sich in irgendeine begriff-
liche, spekulative Formel pressen lafit. Der Leser eines Haiku muf$ sich
in ihm verlieren, wie in der Natur, sich in es hineinfallen lassen, sich in
dessen Tiefen wie im Kosmos verlieren, wo es auch weder ein Oben noch
ein Unten gibt. (Tarkovskij 2000, 112)

Zwar konstatiert auch Ejzenstejn eine ,Indifferenz der Wahrnehmung®
(Ejzenstejn 1984, 193) im altjapanischen Gedicht, allerdings steht diese als bild-
lich gefasstes Denken bereits im Dienst des Uberganges zum Begriff. Tarkovskijs
Kino dagegen sucht den Mittelweg, der weder die kiinstlerische Autonomie der
Ideologiekritik opfert, noch die Verpflichtung gegeniiber seinem Material beim

5 Eine metaphorische Variante dieses Uberflie8ens von Gegenstinden ist das ausladende Blit-
tern in Kunstbdnden, das in fast allen Filmen von Tarkovskij zu sehen ist.
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allzu schnellen Absprung ins Symbolische verschweigt. ,,Zeitrhythmen und
Raumwahrnehmungen® (Fischer 1988, 318) werden in den Filmen Tarkovskijs
vorgegeben vom Material, welches, ganz im aristotelischen Sinne, durch seine
Exzentrik den Ablauf der Zeit in der jeweiligen Einstellung sichtbar macht: ,,Der
Rhythmus vermittelt sich im Kino iiber das in der Einstellung sichtbare, fixierte
Leben des Gegenstandes. So kann man etwa an der Bewegung des Schilfes den
Charakter der Fluf3stromung, den Druck des Flusses erkennen (Tarkovskij 2000,
129).

Abb. 7: Wasserpflanzen. SOLJARIS

Anhand der Wahl des Beispiels wird deutlich, wie eng Tarkovskij die filmi-
sche Arbeit in Analogie zum Wasser denkt. Illustriert findet man das Beispiel
in den ersten Minuten von SOLJARIS. Bereits das erste Bild des Films zeigt einen
Fluss, unter dessen Oberfliche sich Wasserpflanzen bewegen. Man kann diese
Einstellung lesen als das in der Bewegung wiedergespiegelte Vergehen der Zeit.
Gleichzeitig sind mit der beharrlichen Prisenz der Wasserpflanzen das Kons-
tante des Vorganges und die ,reine Beobachtung’ gleichermaflen fixiert. Die nun
folgenden Einstellungen, in denen man den Psychologen Kris Kelvin wortlos
an einem Fluss entlang zum Haus seines Vaters spazieren sieht, sind simtlich
gepriagt vom Rhythmus des Flusslaufes. Wenn Tarkovskij seine Auffassung des
Kinos als ,,Bildhauerei aus Zeit“ (2000, 130) beschreibt, dann ist damit durchaus
die Forderung verkniipft, bei den Aufnahmen von Dingen, Landschaften oder
Kunstwerken den von ihnen vorgegebenen Rhythmen zu folgen. Im Umkehr-
schluss bedeutet das, dass nur bestimmte Dinge, Landschaften oder Kunstwerke
Tarkovskij den Zugriff auf bestimmte Rhythmen erlauben.
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Abb. 8: Kris Kelvin am Flusslauf. SOLJARIS

Alexander Kluge berichtet in seiner Notiz iiber die Planung des Akasha-Projektes,
dass es zwischen ihm und Tarkovskij eine Meinungsverschiedenheit aufgrund der
Finanzierung des Unternehmens gegeben habe. Um eine moglichst grofie inhalt-
liche Freiheit zu gewihrleisten pladiert Kluge dafiir, auf behordliche Férderung
zu verzichten. Entsprechend spricht er sich fiir kostengiinstige Dreharbeiten aus.

Andrej Tarkowski hatte dagegen im Sinn, dafl die Dreharbeiten an einem
herausgehobenen Ort, z. B. an Kreuzwegen zwischen Himalaya und Kara-
korum, d.h. auf tibetanischem Gelidnde, stattfinden sollten. Es gidbe dort
Chreoden, so begann er das Gesprich, sobald ich safl und mit Tee versorgt
war. Das sind ,,notwendige Wege“. Nur an diesen Orten, ein Ort sei aber
immer die Summe aller Bewegungen, die auf ihm stattgefunden hatten,
sei es aussichtsreich, dafl eine Filmaufzeichnung, ja dafl der Plan einer sol-
chen Aufzeichnung uns geldnge. Ohne den rechten Ort kénnten wir uns
erst gar nichts ausdenken. (Kluge 2000, 473)

Ob Kluge Tarkovskij den Begrift ,,Chreode® in den Mund legt oder nicht, lasst
sich nicht mit Sicherheit feststellen. Entscheidend ist, dass mit diesem Konzept
Tarkovskijs Verhdltnis zum filmischen Material ausgezeichnet beschrieben ist.
Der Begrift stammt von dem britischen Biologen Conrad Hal Waddington und ist
ein Neologismus, der gebildet ist aus den griechischen Woértern xpn [chré - ,es ist
notwendig’] und 680¢ [hodos - ,der Weg']. (Waddington 1962, 64) Waddington
hat den Begriff geprigt, um deutlich zu machen, dass organische Entwicklung
nicht allein auf genetischen Vorgaben basiert: Mit jedem Entwicklungsschritt
verdndere sich das Ausgangsmaterial fiir den jeweils nachsten Schritt, so dass in
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der Entwicklung des Organismus nicht nur genetische, sondern eben auch epi-
genetische Faktoren einflossen. Das genetische Ausgangsmaterial lasse aber nur
bestimmte Moglichkeiten oder Wege der Entwicklung zu und diese ,,notwen-
digen Wege“ bezeichnet Waddington als Chreoden. Ist ein solcher Weg einmal
beschritten, dann ist es, laut Waddington, kaum mdoglich ihn wieder zu verlassen.
Diesen Sachverhalt bezeichnet Waddington als ,Kanalisierung® (ebd., 96). Wad-
dingtons extensive Landschaftsmetaphorik hat dazu gefiihrt, dass seine Begriffe
sich fachspezifisch und auch auflerhalb des Faches aus ihrem genetischen Kon-
text gelost haben.®

Wenn Tarkovskij also von Chreoden an einem spezifischen Ort spricht, dann
will er damit zu verstehen geben, dass dieser Ort — als ,Summe aller Bewegun-
gen, die auf ihm stattgefunden hdtten’ - gewissermafien ein Landschaft gewor-
denes Gedichtnis ist. Eine Chreode nach Tarkovskijs Verstdndnis wire demzu-
folge dasjenige Merkmal einer Landschaft, das ihm die Moglichkeit gibt, einen
bestimmten Drehplan zu entwerfen oder ihn dazu zwingt einen einmal gefassten
Plan anzupassen. Ein derartiges Primat des Konkreten gegeniiber den Abstrak-
tionen beispielsweise eines Drehbuchs beschreibt Tarkovskij bei der Erinnerung
an die Dreharbeiten von ZERKALO (1975):

Auch bei der Arbeit an fritheren Filmen wurde sehr viel hinzugefiigt, im
Drehprozess erginzt, obwohl sich diese Filme auf kompositorisch erheb-
lich eindeutigere Drehbiicher stiitzen. Doch als wir uns an den SPIEGEL
machten, da wollten wir diesen Film bewufit, prinzipiell nicht vorprogram-
mieren. Es war hier fiir mich viel wichtiger, herauszubekommen, auf wel-
che Weise sich ein Film wiahrend der Dreharbeiten, beim Kontakt mit den
Schauspielern, beim Aufbau der Dekorationen und bei der ,,Belebung® der
Aufendrehorte gleichsam von selbst ,,organisiert”. [Hervorhebungen hin-
zugefiigt, Anm. d. Verf.] (Tarkovskij 2000, 140)

Das Haus, in dem viele der autobiografischen Szenen aus der Kindheit des
Protagonisten gedreht wurden, steht auf einer solchen landschaftlichen Chreode.
Tarkovskij lasst das verfallene Haus seiner Kindheit nach alten Fotografien auf
dem kaum noch vorhandenen Fundament fiir die Dreharbeiten rekonstruieren,
mit iberzeugendem Effekt: , Als wir dann meine Mutter dorthin brachten, die
ihre Jugend an jenem Ort und in jenem Haus verbracht hatte, da tibertraf ihre
Reaktion in dem Moment, als sie es erblickte, meine kithnsten Erwartungen. Sie
kehrte in die Vergangenheit zuriick® (ebd., Hervorhebungen im Original). Was

6 So versteht man beispielsweise in der Theorie biologischer Entwicklungssysteme (Develop-
mental Systems Theory) Waddingtons Landschaftsmetaphorik nicht mehr allein metapho-
risch, sondern betrachtet tatséchliche Landschaften als Faktoren einer erweiterten Vererbung
(vgl. Stotz 2005, 133 f.).
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Abb. 9: Das Haus. ZERKALO

die Rekonstruktion des Hauses im Kleinen leistet, ndimlich die Wiederbelebung
der in diesen spezifischen Ort eingelassenen personlichen Erinnerungen und
damit die Riickkehr von Tarkovskijs Mutter in die Vergangenheit, ist auch im
GrofSen grundlegend fiir seine Poetologie des Erinnerns. Indem er die Vorga-
ben durch das Material zum Mafstab seiner Drehvorhaben macht, sichert sich
Tarkovskij die in den Gegenstidnden und Orten gespeicherten Zufliisse viel weiter
zuriickliegender, generationeniibergreifender Erinnerungen.

Solche drehplanbestimmenden Vorgaben finden sich in Tarkovskijs Filmen
nicht nur in Gegenstands- oder Landschaftsaufnahmen verwirklicht. Zumeist
sind es Kunstwerke, insbesondere Gemalde, die Tarkovskij als Vorlagen fiir ein-
zelne Sequenzen oder ganze Filme nimmt. So miindet die Leidensgeschichte des
Malers Andrej Rublev im gleichnamigen Film in eine lange Sequenz von Detail-
aufnahmen seiner DREIFALTIGKEITSIKONE (ca. 1411). In SoLjARis 6ffnet sich der
Blick auf Kris Kelvins verdringte und unter einer Decke von Schnee begrabene
Vergangenheit durch einen intensiven Blick auf Pieter Bruegels d. A. JAGER 1M
ScHNEE (1565): Die Kamera beginnt ihre Fahrt auf einem Busch, der schon (oder
noch) Blitter tragt, schweift iiber eine Gruppe Jager und verharrt zunichst auf
den Jagdhunden. Im Hintergrund sind Stimmen zu héren. Ein Schnitt auf die
Mitte des Bildes, den See, auf dem Kinder Schlittschuh fahren, eine Blende auf
andere Figuren in der Landschaft und einen zugefrorenen Fluss, Gebdude und
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schliefllich einen schwarzen Vogel. Gerdusche sind zu horen, die aus dem Gemal-
de zu kommen scheinen. Die Kamera schweift tiber vereinzelte Hausergruppen,
findet wieder zuriick zum See, schweift weiter und gelangt erneut zu den Jigern.
In diesem Moment erklingen verfremdet Jagdhdrner, Rufe. Ein drittes Mal fahrt
die Kamera auf den See und das dahinter liegende Dorf. Schnitt. Eine wirkliche
Schneelandschaft ist zu sehen, ein Kind im Mittelgrund, im Vordergrund eine
Schaukel: Erinnerungen an Kelvins Kindheit. Auf diese Weise entfesselt Tarkov-
skij in den statischen Gemélden, mit André Bazin gesprochen, das ,,zentrifugale®
Potential (Bazin 2005, 225) der Kinoleinwand:

Das ausgearbeitete, abstrakte Zeichen nimmt dank dem Film und den psy-
chologischen Eigenheiten der Leinwand fiir jeden Geist die Evidenz und
das Gewicht einer mineralischen Wirklichkeit an. Es sollte nun einsichtig
sein, daf} der Film die andere Kunst durchaus nicht verrat und verfalscht,
sondern im Gegenteil dazu beitrégt, sie zu retten, indem es die Aufmerk-
samkeit der Menschen wieder auf sie lenkt. (ebd., 228)

Fiir sich genommen ist jedes der Gemalde, die Tarkovskij in seinen Filmen
auf diese Weise présentiert, erkundet und in Matrizen ganzer Filmsequenzen
tibersetzt, Speicher kultureller und dsthetischer Erfahrungen. Als solche sind sie
Bestandteile eines groflen Kanons des Bewahrenswerten, den Tarkovskij in sei-
nen Filmen zusammenstellt. Trotzdem besteht er auf der grundsitzlichen Diffe-
renz von Malerei und Filmkunst. Zwar mogen die Gemalde-Sequenzen in seinen
Filmen grofle Ahnlichkeit mit den imaginiren Blickregimen haben, die auch in
der bildenden Kunst angestrebt werden, der wesentliche Unterschied besteht fiir
Tarkovskij jedoch in den Materialien, die in beiden Kiinsten bearbeitet werden.
»Ein Maler weif, dafl sein Material die Farben sind“ (Tarkovskij 2000, 179), der
Filmkiinstler dagegen beschiftigt sich mit der Inszenierung ablaufender Zeit. Die
abgematteten Farbpaletten in Tarkovskijs Filmen sind eindriickliche Belege die-
ser Ansicht: ,Wird die Farbe als solche zu einer dramaturgischen Dominante der
Einstellung, dann bedeutet dies, dafy Regisseur und Kameramann von der Ma-
lerei wirksame Methoden entlehnen, um das Publikum zu beeinflussen® (ebd.,
147). Indem Tarkovskij bewusst auf die Mittel anderer Kiinste verzichtet und
stattdessen filmspezifische Prasentationsformen sucht, erkennt er die Eigenstédn-
digkeit anderer Kunstformen an und vermeidet so den Vorwurf Kracauers, die
Kunstwerke auf ihren Symbolwert zu reduzieren.

In OrrRrET gibt Leonardo Da Vincis ADORAZIONE DEI MAGI (1481; ,,Anbe-
tung der HI. Drei Konige®“) Tarkovskij die wesentlichen Motive vor. Zu Beginn
des Films ist lange die zentrale Partie des Bildes zu sehen: Die Gottesmutter mit
dem Jesuskind, das im Begriff ist, die dargebotene Gabe eines der Konige anzu-
nehmen. Nach einer gewissen Zeit beginnt die Kamera, am Stamm eines schein-
bar toten Baumes entlangzufahren, der oberhalb des Kindes aus einem Felsen he-
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rauswichst. Dieses Aufsteigen geht duflerst langsam vor sich und erst nach einer
Weile wird deutlich, dass der Baum in seiner Krone durchaus griin ist, ja sogar
tppig im Laub steht.” Nach diesem Prolog sind der Protagonist Alexander und
sein Sohn zu sehen, wie sie wiederum einen abgestorbenen Baum mit Hilfe ei-
niger Steine an einem Feldweg in der Néhe eines Strandes aufrichten. Alexander
erklart seinem Sohn die Bedeutung von Ritualen anhand der Legende von ei-
nem Monch, der jahrelang einen verdorrten Baum im Gebirge gewdssert hatte,
bis dieser eines Tages zu blithen begann. Wieder benennt Tarkovskij das Wasser
als das Element der Konstanz. Am Schluss des Films sieht man den Jungen nach
dem GiefSen des Baumes darunter liegen und in dessen Krone schauen. Wie zu
Anfang des Filmes steigt die Kamera am Stamm des toten Baumes entlang auf
und bleibt in seinen verdorrten Zweigen stehen. Uber dieses Bild legt Tarkovskij
eine Widmung: ,,Dieser Film ist meinem Sohn Andrjuscha gewidmet - mit Hoff-
nung und Zuversicht. Andrej Tarkovskij“. Auch dies, eine Geste der Kontinuitit.
Die Diskrepanz zwischen dem blithenden Baum Leonardos und dem (noch) ver-
dorrten Baum Tarkovskijs soll mit dem Film iiberbriickt werden: ,,Die Anfangs-
und Schluf$szene, das Wiassern des verdorrten Baumes (fiir mich ein Sinnbild
des Glaubens), markieren Punkte, zwischen denen der Ablauf der Ereignisse eine
zunehmend starker werdende Eigendynamik entwickelt (Tarkovskij 2000, 226).

Abb. 10: Der stumme Junge unterm Baum. OFFRET

7  Dieser Effekt des allmahlichen ,,Erblithens“ ist ein gutes Beispiel fiir den Unterschied zwischen
Film und Malerei: Im Gemilde ist immer schon der blithende Baum zu sehen, wahrend die
Kamerafahrt am Stamm entlang eine Dimension des Bildes enthiillt, die allenfalls symbolisch
darin angelegt war.
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Kanalisierung oder ,,Eigendynamik“ des Materials weisen zunichst auf das blof3
faktische Vorhandensein ,notwendiger Wege“ hin. Allerdings wird diese Fest-
stellung allein dem moralischen Impetus nicht gerecht, der hinter Tarkovskijs
Dringen auf das Beschreiten dieser Wege steckt.

Dass bestimmte Wege als notwendig bezeichnet werden kénnen, verweist
nicht nur auf die Vorgaben des Materials, sondern kann ebenfalls als eine mo-
ralische Verpflichtung, sie zu beschreiten, verstanden werden. Fiir Tarkovskij
gleicht die kiinstlerische Arbeit dem Beschreiten notwendiger, aber mit der Zeit
vergessener Wege. Nicht um Selbstverwirklichung geht es ihm, sondern um das
Aufrechterhalten und Erinnern des seiner Ansicht nach gekappten Bezuges zu
einer Traditionslinie in der Kunst, die von Verantwortlichkeit und Demut ge-
pragt ist:

Warum fiirchten wir uns so sehr davor, in unserer Filmarbeit Verantwor-
tung zu tibernehmen? Warum sichern wir uns von vornherein so ab, daf§
unser Resultat dann so ungefdhrlich wie tiberfliissig ausfillt? Doch nicht
etwa deshalb, weil wir unverziiglich unsere Arbeit mit Geld und Komfort
entlohnt sehen wollen? In diesem Sinne sollte man einmal die Arroganz
moderner Kiinstler mit der Bescheidenheit etwa der unbekannten Erbau-
er der Kathedrale von Chartes vergleichen! Ein Kiinstler sollte sich durch
selbstlose Pflichterfiillung auszeichnen. Doch das ist etwas, das wir alle
langst vergessen haben. (Tarkovskij 2000, 196)

Aus diesem Grund ist Tarkovskij die Legende vom wassertragenden Monch so
wichtig, denn darin ist das konkrete und das symbolische Zuriicklegen notwen-
diger Wege des Wassers beschrieben, das einsteht fiir die menschliche Fahigkeit,
zweckfrei und uneigenniitzig zu handeln. Erst das unbeirrte Festhalten an dieser
Fahigkeit, deren reinster Ausdruck fiir Tarkovskij der kiinstlerische Akt ist, zeigt
an, ,daf$ wir nach Gottes Ebenbild erschaffen wurden® (ebd., 242). Der blithende
Baum in Leonardos Gemaélde zeugt von diesem, in der Kunst bewahrten Glauben
an die Gottesebenbildlichkeit des Menschen. Nur wenn klar ist, was verloren ist,
kann mit der Beharrlichkeit des Monches Schritt fiir Schritt auf ,,notwendigen
Wegen“ das Verlorene wiedergewonnen werden. Tarkovskij versteht seine Arbeit
als das Offenlegen dieser Wege, seine Filme als Einladungen, sie zu betreten.
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