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Wassertragen
Kontinuität als künstlerische Verantwortlichkeit  
bei Andrej Tarkovskij

Einleitung

„Wir müssen alle Verschiedenartigkeiten des Wassers und des Fließens beobach-
ten“, erklärt Andrej Tarkovskij im Gespräch mit Alexander Kluge. „Es sind die 
Gewässer, die die Verbindungen halten durch die Zeitalter. Nicht die Luft, nicht 
das Feuer. Das Erdreich bewegt sich ohnehin nicht im großen Stil über den Pla-
neten hinweg“ (Kluge 2000, 477). Damit ist viel gesagt über die Bedeutung des 
scheinbar unsteten Elements für eine Poetologie des Erinnerns des sowjetischen 
Regisseurs. Tarkovskij stellt zunächst die unterschiedlichen Erscheinungsfor-
men des Wassers heraus, die zwar auf ein einheitliches Phänomen zurückgehen, 
allerdings in ihren konkreten Erscheinungen und Erscheinungsweisen, kurz: 
in ihren „Verschiedenartigkeiten“, ernst genommen werden müssen. Sodann 
macht Tarkovskij deutlich, dass er ebenfalls zwischen dem konkreten Element 
und dessen strukturellen Eigenschaften unterscheidet. Fließen oder Stillstehen 
kann nicht nur Wasser, denn auch Bildfolgen – montiert oder nicht – können als 
Flussbewegungen verstanden werden. Motiviert ist die Beobachtung des Was-
sers dadurch, dass es, trotz seiner vielen Erscheinungsformen, die „Verbindun-
gen durch die Zeitalter“ hält. Wasser wäre demzufolge das privilegierte Element 
für die Darstellung von Erinnerungsprozessen im Werk von Tarkovskij. Dabei 
geht es aber nicht allein um die häufig betonten dynamischen Qualitäten des 
Wassers, d. h. die instabilen und unzuverlässigen Facetten der Erinnerung (vgl. 
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Heller 2010), sondern auch und gerade um dessen Konstanz, wie Tarkovskijs 
Bemerkungen zu Luft und Feuer nahelegen. Der Erde dagegen mangelt es nach 
Tarkovskijs Maßgaben zu sehr an Dynamik, als dass sie für einen Erinnerungs-
prozess einstehen könnte, der notwendigerweise auch von Verlust und Verände-
rung bestimmt ist.

Tarkovskij hat mit einem vergleichsweise schmalen Werk von sieben Filmen 
einen unverwechselbaren Stil entwickelt. Zentraler Bestandteil dieses Stils ist die 
Darstellung von Wasser in allen erdenklichen Formen: Als Fluss, See, Schnee 
oder Pfütze. In Anlehnung an Deleuzes Projekt einer „Taxonomie“ (1997, 11) der 
Kinobilder soll eine Unterscheidung von Wasserdarstellungen und deren Funk-
tion in den Filmen von Andrej Tarkovskij vorgelegt werden. Für Deleuze ist die 
Produktion von Bildern und Bildtypen im Film eine intellektuelle Leistung in-
dividueller Regisseure: „Statt in Begriffen, denken sie in Bewegungs- und Zeit-
Bildern“ (ebd.). Diese Bilder können dann, laut Deleuze, von der Philosophie aber 
doch auf Begriffe gebracht werden. Das ist zwar durchaus richtig, für die Unter-
suchung von Tarkovskijs Filmen wären allerdings zwei Einwände zu machen. Der 
erste Einwand ist technischer Natur und wird von Michel Chion unter dem Titel 
„Phonophobie“ in der Theorie des Kinos (2011, 58) vorgetragen. Nach Deleuze 
ist „das Akustische […] eine neue Dimension und eine neue Komponente des 
visuellen Bildes“ (1991, 291), die sich zwar vom Bild emanzipieren kann, letztlich 
aber auf das Visuelle verwiesen bleibt. Gegen ein derart agonales Verhältnis wäre 
mit Chion einzuwenden, „dass die Begriffe Ton und Bild trügerisch verdingli-
chende Begriffe sind, die dazu tendieren, einen glauben – oder sagen – zu las-
sen, dass alles, was auf visuellem Weg kommuniziert wird, visuell, und alles, was 
auf klanglichem Weg kommuniziert wird, klanglich sei“ (Chion 2011, 54). Aus 
diesem Grund kann es nicht darum gehen, eine Taxonomie von Wasserbildern 
(möglicherweise ergänzt um ihre akustische Dimension) vorzulegen. Wasser fin-
det sich im Werk von Tarkovskij nicht allein in Form von Bildern. Nachvollzogen 
und unterschieden werden sollen die Verwendungsweisen von Wasser in Bezug 
auf den Topos Erinnerung.

Der zweite Einwand ist ungleich gewichtiger, denn er richtet sich gegen den 
Kunstbegriff von Deleuze: „Das Wesen einer Sache erscheint niemals zu Anfang, 
sondern im Verlauf ihrer Entwicklung, sobald ihre Kräfte sich gefestigt haben“ 
(Deleuze 1997, 15). Beschreibt man die Geschichte des Kinos als seine Selbst-
explikation in Bildtypen, wie Deleuze es tut, dann geht darüber nicht nur das 
einzelne Kunstwerk verloren, sondern auch dessen Bezug zur Transzendenz. 
Tarkovskij schreibt in Die versiegelte Zeit: „Der Begriff der Avantgarde in 
der Kunst ist ohne jeden Sinn. Die Avantgarde anzuerkennen bedeutet, den Fort-
schritt in der Kunst anzuerkennen!“ (2000, 104). Mit anderen Worten: Kunst be-
zeichnet für Tarkovskij nicht nur eine andere Form des Sagens, sondern auch 
eine andere Form des Meinens und ist dementsprechend nicht auf die Selbst-
kundgaben des jeweiligen Aussagemediums reduzierbar. Deshalb kann es bei 
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einer Betrachtung der Wasserdarstellungen bei Tarkovskij nicht darum gehen, 
nach Destabilisierungen von filmischer Raum- oder Zeitwahrnehmung zu fahn-
den, um diese letztlich als „die medial selbstreflexive, auf die phänomenologische 
Materialität des Mediums abhebende Expressivität“ (Heller 2010, 298) der Filme 
zu deuten. Vielmehr soll auf Grundlage von Tarkovskijs eigenen poetologischen 
und ästhetischen Überlegungen aus Die versiegelte Zeit die Bedeutung des 
Wassers für den Erinnerungstopos nachvollzogen werden. Dabei soll es durch-
aus um die Ausdifferenzierung der Erscheinungsformen des Wassers im Kino 
Tarkovskijs gehen. Entscheidend hierbei ist, welche Bedeutung die reale Präsenz 
des Wassers in Tarkovskijs Filmen birgt und welche Implikationen das für die 
symbolischen Bedeutungen seiner mannigfaltigen Erscheinungsformen hat. Bei-
de Aspekte müssen selbstverständlich im Horizont der spezifischen Medialität 
der Kunstform Film reflektiert werden und Tarkovskij stellt mit seiner Konzep-
tion der kinematographischen Arbeit als einer „Bildhauerei aus Zeit“ (2000, 130) 
genügend Material dafür zur Verfügung. Allerdings müssen diese Überlegungen 
einfließen in diejenigen Züge seiner Poetologie, die das Handwerkliche hinter 
sich lassen:

Wenn ein geschickter Handwerker über eine ihm letztlich fremde Sache 
auf dem höchsten Niveau zeitgenössischer Filmtechnik erzählt und dabei 
auch noch etwas Geschmack beweist, so kann er den Zuschauer sicher eine 
Weile lang hinters Licht führen. Dennoch wird die nur vorübergehende 
Bedeutung eines solchen Filmes recht schnell offenkundig. Früher oder 
später entlarvt die Zeit unerbittlich all das, was nicht Ausdruck der tiefs-
ten Überzeugung einer einmaligen Persönlichkeit ist. Denn schöpferische 
Arbeit ist nicht nur eine Gestaltungsform objektiv extensiver Information, 
die lediglich einige berufliche Fertigkeit voraussetzt. Sie ist vielmehr eine 
Existenzform des Menschen selbst, seine einzig mögliche Ausdrucksform. 
(Tarkovskij 2000, 107)

Mit dieser Apotheose der „einmaligen Persönlichkeit“ des Künstlers reiht sich 
Tarkovskij ein in eine russische Kulturtradition, für die, mit der Figur Stepan 
Trofimovič Verchovenskij aus Dostoevskijs Roman Besy („Die Dämonen“) ge-
sprochen, „Shakespeare und Raffael höher stehen als die Aufhebung der Leib-
eigenschaft, höher als die Volksgemeinschaft, […] denn sie sind die Frucht, die 
wahre Frucht der gesamten Menschheit, und vielleicht die höchste Frucht, die es 
überhaupt geben kann!“ (Dostoevskij 1961, 590).

Die genuin russische Variante eines solchen Denkens in Meisterwerken lässt 
sich zurückführen auf das gespaltene Verhältnis, welches man in Russland be-
reits seit Beginn der Petrinischen Reformen 1698 zu Europa hatte: Gegenüber 
der europäischen Kultur- und Kunstgeschichte empfand man sich einerseits als 
hoffnungslos rückständig, andererseits konnte man jedoch die gleiche Rückstän-
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digkeit – etwa mit Blick auf die russische Orthodoxie – als einen moralischen 
Vorsprung gegenüber einer drohende Korrumpierung durch den allzu rationa-
listischen Westen stark machen. Dieser Widerstreit von „sehr heterogenen Subs-
tanzen und Einflüssen“ (Lauer 2000, 33) ist, „sei es als Thema oder als Form, offen 
oder stillschweigend in der russischen Literatur anwesend“ (ebd., 28). Wenn Tar-
kovskij in Die versiegelte Zeit Fëdor Michajlovič Dostoevskij (2000, 47 f.) und 
Lev Nikolaevič Tolstoj (ebd., 58) – also das große Dioskurenpaar der russischen 
Literatur – als seine künstlerischen Gewährsleute anführt, dann macht er damit 
deutlich, dass er sich zwar nicht den Mitteln, aber dem Kunstverständnis und den 
Themen nach in der Tradition der russischen Literatur sieht. Offen knüpft er an 
den Diskurs um Slavophilie oder Europäisierung Russlands an, wenn er schreibt: 

Bei allen unbezweifelten demokratischen Freiheiten des Westens bleibt 
doch niemandem die schreckliche geistige Krise seiner „freien“ Bürger 
verborgen. Was ist hier geschehen? Warum spitzte sich der Konflikt von 
Individuum und Gesellschaft im Westen trotz dieser Freiheit der Per-
sönlichkeit so scharf zu? Meiner Meinung nach belegt die Erfahrung des 
Westens, daß der Mensch die Güter der Freiheit überhaupt nicht für ein 
qualifiziertes Leben nutzen kann, wenn er sie als etwas Selbstverständliches 
hinnimmt, wie Wasser aus einer Quelle, für das man keine einzige Kopeke 
zu zahlen hat. [Hervorhebungen hinzugefügt, Anm. d. Verf.] (Tarkovskij 
2000, 237)

Es ist kein Zufall, dass Tarkovskij seine Kritik an den disparaten „Freiheiten 
des Westens“ in ein Bild fasst, in dem die Wertschätzung des Lebenselementes 
von seiner profanen Ausmünzung unterlaufen wird. Kritisiert wird nämlich kei-
neswegs das Streben nach Freiheit, sondern das mangelnde Bewusstsein für die 
Arbeit der Freiheit, also die gekappte Verbindung zu ihrem Ursprung und ihrer 
Bedeutung. Der ‚Westen‘ ist hierbei – im Sinne der slavophilen Tradition – die 
Chiffre für einen rationalistischen Fortschrittsglauben, der im Wesentlichen vom 
Verlust von überlieferten Formen des Zusammenlebens, der alleinigen Ausrich-
tung auf ein wissenschaftlich fundiertes Weltbild und einem allgemeinen Mangel 
von Transzendenz bestimmt ist. Das Wasser spielt in diesem Kontext eine ent-
scheidende Rolle, weil es, wie Hartmut Böhme schreibt, „für alles biologische und 
gesellschaftliche Leben elementar ist“ (1988, 7), aus diesem Grund aber sogleich 
zum Inbild der vom homo faber zu erobernden Natur wird (vgl. ebd. 11). Die 
kulturelle Vereinnahmung des Wassers als dem „Selbstverständlichen“ (vgl. Stof-
fer 1966, unpag.) kann aber nicht darüber hinwegtäuschen, dass es durch seine 
elementare Nähe zum Leben eine semiotische Valenz hat, die sich nicht allein auf 
kulturelle Zuweisungen zurückführen lässt (Böhme 1988, 34). Aus diesen Grün-
den ist das Wasser auf zwei Weisen mit dem Topos der Erinnerung verbunden: 
Als Medium des Erinnerns hält es die Verbindung „durch die Zeitalter“ (Kluge 
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2000, 477), führt zu den vergessenen und verloren geglaubten kulturellen und 
künstlerischen Beständen zurück. Als das zu Erinnernde wird es aus dem Bann-
kreis der Selbstverständlichkeit gelöst.1  Das Wasser enthält Erinnerungen und ist 
in den Erinnerungen enthalten. 

Homolog verhält es sich mit den Kunstwerken in Tarkovskijs Filmen. Alle 
seine Filme ‚enthalten‘ Gemälde, Musikstücke und Rezitationen von Literatur. 
Einerseits werden diese bei ihrer Präsentation in Erinnerung gerufen, d. h. in ih-
rer Konkretheit und Einmaligkeit erinnert, und gleichzeitigt verweisen sie er-
innernd auf die Bedeutung und die Möglichkeit des künstlerischen Ausdrucks 
an sich. Schließlich sind die Filme selbst von Tarkovskij als Kunstwerke konzi-
piert, die als Äußerstes die Möglichkeit bereit halten, „sich selbst und der Umwelt 
den Sinn des Lebens und der menschlichen Existenz zu erklären“ (Tarkovskij 
2000, 42). Tarkovskijs utopische Konzeption von der Kunst als einem großen Ge-
dächtnis der menschlichen Erfahrungen und Schöpfungsakte versteht sich als 
Gegenentwurf zu seinem Befund einer gekappten Transzendenz in der Kunst: 
„Es ist ein falscher Weg, den die moderne Kunst eingeschlagen hat, die der Suche 
nach dem Sinn des Lebens im Namen bloßer Selbstbestätigung abgeschworen 
hat“ (ebd., 44). Laut Tarkovskij ist das Bewusstsein dafür verloren gegangen, dass 
Kunst kein Umweg zur Information ist, sondern essenzieller Bestandteil mensch-
lichen Daseins. Darin besteht die eigentliche Katastrophe.

Erinnern nach der Flut

Die erste Erscheinungsform des Wassers im Kino von Tarkovskij ist die Flut, 
d. h. der über die Ufer getretene Dnjepr in Ivanovo detstvo (1962). Der Film 
beginnt mit Ivans Erinnerung an seine Mutter. Ivan spielt bei heißem Sommer-
wetter in einem Waldstück. Von der Hitze erschöpft erfrischt er sich zusammen 
mit seiner Mutter mit Wasser aus einem Eimer. Die Szene bricht ab. Derselbe 
Wald ist nun überflutet und Ivan schleicht – begleitet von Kanonendonner in 
der Ferne – als Aufklärer durch das Wasser. Während das mit dem Eimer ge-
schöpfte frische Wasser noch auf die Möglichkeit einer Zäsur verweist, ist der 
über die Ufer getretene Dnjepr in seiner Omnipräsenz unerbittlich. Er ist kein 
Fluss mehr, sondern ein stehendes, faulendes und grenzenloses Gewässer. Wo 
die Protagonisten nicht durch das Hochwasser waten müssen, da steigen sie 
über Pfützen in einer von Granateneinschlägen zerklüfteten Landschaft oder 
hocken im Unterstand, der, durch ein andauerndes Tröpfeln, ebenfalls in das 

1	 Dass der Film die privilegierte Kunstform für ein solches Unterfangen ist, hat bereits Siegfried 
Kracauer mit seiner Forderung nach der „Errettung der äußerlichen Wirklichkeit“ (vgl. ebd., 
2005) durch den Film deutlich gemacht. Tarkovskij selbst hat diese Denkweise in Die versie-
gelte Zeit mit dem Begriff „Beobachtung“ (70 f.) beschrieben.
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elementare Grundrauschen des Dnjepr2 einbezogen ist. Gemeinsam ist diesen 
Wasserdarstellungen ihr nachgeordneter Charakter. Sie sind nicht Ausdruck 
von Bewegung oder Ereignishaftigkeit, sondern Folgen, Überreste von vergan-
genen Ereignissen. Die gesamte Szenerie ist durchwirkt von diesem stehenden 
Wasser. Es ist nicht schwer darin ein Symbol für den Krieg zu erkennen, der 
Ivans titelgebende Kindheit, die in der ersten und einigen späteren Sequenzen 
als das Abwesende schlechthin bedeutet wird, verschluckt und unwiederbring-
lich fortgespült hat.

In Die versiegelte Zeit erläutert Tarkovskij, dass er sich für die Verfilmung 
von Vladimir Bogomolovs Erzählung Ivan (1958) entschieden hat, weil darin 
keinerlei Kampfhandlungen beschrieben werden, „sondern die Pause zwischen 
zwei solchen Aktionen“ (Tarkovskij 2000, 19 f.). Auch werden darin keine Kon-
flikte zwischen den Figuren nachvollzogen. Die Charaktere – insbesondere Ivan 
selbst – bleiben statisch und ohne Entwicklung. Als wichtigstes Merkmal stellt 
Tarkovskij die Bedeutungslosigkeit von Ivans Tod heraus:

2	 Diese Szenen sind besonders eindrückliche Belege für Chions These von den „transsensori-
schen“ Qualitäten (2011, 54) von Bild und Ton im Film. Durch das andauernde Tröpfeln wirkt 
der Unterstand ‚nass‘, auch wenn im Bild kein Wasser zu sehen ist. Der allumfassende Dnjepr 
ragt auf diese Weise in diesen scheinbar abgeschotteten und sicheren Bereich hinein.

Abb. 1: Überfluteter Wald. Ivanovo detstvo
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Dort, wo bei anderen Autoren vergleichbarer literarischer Situationen ein 
tröstender Ausgang folgt, wird hier der Schlußpunkt gesetzt. Es folgt da-
rauf nichts mehr nach. Gewöhnlich setzten Autoren derartiger Sujets der 
kriegerischen Heldentat ihrer Hauptperson einen Glorienschein auf. Das 
Schwere und Grausame tritt in die Vergangenheit zurück und erweist sich 
so lediglich als eine leidvolle Lebensetappe. In Bogomolows Erzählung 
bleibt diese vom Tod jäh beendete Lebensetappe die einzige und letztgül-
tige. (Tarkovskij 2000, 19)

Folgerichtig wird Ivans Tod von Tarkovskij nicht gezeigt. Der Junge verab-
schiedet sich von seinen Begleitern, durchschwimmt ein letztes Mal den Dnjepr 
und verschwindet. In einem Epilog sieht man einen dieser Begleiter, Jahre spä-
ter und von Narben gezeichnet, gemeinsam mit anderen Rotarmisten nach der 
Eroberung von Berlin, Berge von halb verbrannten Akten durchgehen. Von ei-
nem dieser Stapel mit Akten von erschossenen Kriegsgefangenen fällt zufällig 
eine Akte herunter, öffnet sich und offenbart ein Foto von Ivan. Nun hört man 
die letzten Minuten Ivans vor seiner Exekution, während die Kamera – halb su-
chend, halb auf den Spuren der Henker – im Raum umherschweift. Ivans Tod ist 
nur akustisch präsent und verbleibt damit in der Sphäre des Tröpfelns des Dnjepr 
im Unterstand. Selbst der Tod ist kein Ereignis im Krieg, sondern lediglich Aus-
druck eines statischen Zustandes.

Tarkovskijs Faszination für Bogomolovs Weigerung gegen jede Heroisierung 
oder Periodisierung des Krieges macht den Kern der symbolischen Bedeutung des 
über die Ufer getretenen Dnjepr in Ivanovo detstvo aus. Aus kulturhistorischer 
Perspektive sind Flutkatastrophen Ereignisse im doppelten Sinn: Wie Gernot und 
Hartmut Böhme in ihrer Kulturgeschichte der Elemente (1966) schreiben, 
„löschen [sie einerseits] das historische Bewusstsein aus“ (ebd., 54) und werden 
andererseits periodisch, genealogisch oder eschatologisch als „Epochenmarken“ 
(ebd.) in die Ordnung der Zeit integriert. Tarkovskij inszeniert mit Ivanovo 
detstvo den Zustand zwischen diesen beiden Bewegungen, die „Pause“. Es liegt 
in der Natur dieses scheinbar ewigen Zustandes, dass jede Erlösung aus ihm in 
der Andeutung verbleibt oder nur symbolisch stattfindet. Die Traum- und Erin-
nerungssequenzen führen in ihrer Virtualität die Ausweglosigkeit des tatsächli-
chen Zustandes drastisch vor Augen. Wie tief Ivans Verhältnis zur Welt gestört 
ist, wird deutlich bei seiner Reaktion auf jede Art von Kunst: Auf Musik reagiert 
er mit Ungeduld und beim Durchblättern eines Bildbandes mit Kupferstichen von 
Albrecht Dürer verharrt er bei Die vier apokalyptischen Reiter (1498), deutet 
auf die Reiter und fragt: „Sind das Fritze?“3 Obwohl Tarkovskij mit dem Zeigen 
des Stiches seinen Film in eine lange Tradition von künstlerischen Verarbeitungen 

3	 Die abschätzige Bezeichnung für deutsche Soldaten.
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des Krieges stellt, vermag sein Protagonist Ivan in den Bildern nicht mehr zu fin-
den als bloße Illustrationen seiner eigenen Lebenswelt. Die reale Katastrophe des 
Krieges verblasst vor dem Verlust des symbolischen Vermögens, das sich in Ivans 
Blindheit für das Erlösungspotential der Kunst wiederspiegelt: „Wenn die Kunst 
nicht ihrer Bestimmung entsprechend genutzt wird, dann stirbt sie, und das be-
deutet dann, daß niemand mehr ihrer bedarf“ (Tarkovskij 2000, 191). Tarkovskijs 
Filme sind nicht aus blinder Hochachtung des bloßen Lebens pazifistisch, sondern 
weil seiner Meinung nach im Krieg die extremste Ausformung der enthumanisie-
renden Kräfte der fortschrittsverfallenen Menschheit besteht.

Noch einmal wendet Tarkovskij sich der Pause zwischen Kataklysmus und 
Rettung in seinem 23 Jahre später gedrehten letzten Film Offret (1985) zu. 
In für ihn ungewöhnlicher Manier inszeniert er darin ein Kammerspiel nach 
Čechovschem Vorbild. Der Schauspieler, Journalist und Essayist Alexander lebt 
mit seiner Familie, einem Hausfreund und einem Dienstmädchen zurückgezo-
gen in der schwedischen Provinz. In langen Monologen setzt Alexander seinem 
kleinen Sohn, der nach einer Halsoperation vorübergehend nicht sprechen darf, 
seine Verzweiflung an der durchtechnisierten Welt und der auf Gewalt fußen-
den Menschheitsgeschichte auseinander. Diese Passagen sind nahezu identisch 
mit Tarkovskijs Bekenntnissen in Die versiegelte Zeit, doch sie machen le-
diglich den Hintergrund aus.4 Das erste Drittel des Films ist bestimmt von dem 
unbestimmten Warten auf eine Katastrophe, das sich am deutlichsten festma-
chen lässt am mehrmaligen Donnern während zentraler Stellen in Alexanders 
Monologen. Doch anstatt zu Gewittern kommt es zu einer weitaus größeren 
Katastrophe: einem Atomkrieg. Nach einem ersten Atomschlag verharrt man 
nun weltweit in Warteposition auf die scheinbar unvermeidbare Auslöschung 
der Menschheit. Diese Ereignisse verbleiben weitestgehend im Vagen, werden 
im hors-champ durch Flugzeuggeräusche repräsentiert, in Teichoskopien von 
Nachrichtensprechern referiert oder in heterogen einmontierten verwüsteten 
Straßenzügen angedeutet. Wieder befinden sich Tarkovskijs Protagonisten in 
einer Kriegssituation, die sich nicht durch Ereignisse, sondern durch das War-
ten auf das Ende auszeichnet. Letztlich inszeniert Tarkovskij auch die atomare 
Katastrophe als Überflutung, denn nach dem Umschlag der Handlung in den 
Zustand der Pause legt er einen trüben und körnigen Farbfilter über die Bilder. 
Auf diese Weise erwecken diese Sequenzen des Films denjenigen Eindruck, den 
Deleuze als „das Verwaschene“ bei Tarkovskij bezeichnet (1991, 104). Zudem 
ist die gesamte Landschaft nach dem Umschlag in die Pause, wie in Ivanovo 
detstvo, von Pfützen überzogen.

4	 Chion bezeichnet den Sprachgestus in diesen Sequenzen als „Emanationssprache“. Diese Form 
der Sprache ist weder auf den reinen Äußerungsgestus reduziert, noch ist sie die organisierende 
Matrix des Bildgefüges, sondern sie schreibt sich laufend, gewissermaßen als Grundrauschen, 
in den Hintergrund der Welt ein (vgl. 2007, 69).
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Solche postapokalyptischen Wasserlandschaften sind in fast allen Filmen von 
Tarkovskij vorhanden: In Andrej Rublëv (1966) zieht der Ikonenmaler Rublëv 
durch das von Mongolenüberfällen und Hunger geplagte und durch Regengüsse 
überschwemmte Russland des ausgehenden 14. Jahrhunderts, in Stalker (1979) 
ist der Weg in die lebensgefährliche „Zone“ von verfallenen und wasserdurch-
tränkten Industrieruinen gesäumt, Nostalghia (1983) spielt zu großen Teilen 

Abb. 2: Mit Pfützen übersäte Landschaft. Offret

Abb. 3: Mit Pfützen übersäte Landschaft. Andrej Rublev
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in einem fast verlassenen italienischen Kurbad. In Offret schließlich wird deut-
lich, dass diese wasserdurchfurchten Landschaften Hinweise auf den Zustand 
nach einer Katastrophe sind. Die Erscheinungsform des Wassers als Pfütze, d. h. 
als Überrest nach einer realen oder symbolischen Flutkatastrophe, verweist nicht 
auf konkrete Inhalte, sondern signalisiert das Bewusstsein des Verlusts, die Not-
wendigkeit der Erinnerung.

In diesem Kontext nimmt es sich keineswegs wunderlich aus, dass Tarkovskij 
vor seinem Tod 1986 zusammen mit Alexander Kluge plante, Rudolf Steiners 
„Lektüren“ Aus der Akasha-Chronik zu verfilmen. Dabei handelt es sich um 
eine Reihe von Aufsätzen, die der österreichische Esoteriker und Pädagoge Stei-
ner von 1904 bis 1908 veröffentlicht hat. Erzählt wird darin eine Kosmogonie, 
die sich aufgrund des Beharrens Steiners auf der Faktizität des Beschriebenen 
der ausschließlich rationalen Rezeption entzieht und auf die Sphäre der Reli-
gion und des Glaubens verweist. Kluge fasst seine Idee des Projektes wie folgt 
zusammen:

Die Texte der Akasha-Chronik reichen weit zurück. Sie beschreiben die 
Herkunft des Menschen, vor allem aber die vielen Bewegungen des Geis-
tes, die nicht in die menschliche Gegenwart eingegangen sind. Finden die 
Übergänge als Katastrophen statt? Sind die stärkeren Geister des vorigen 
Zeitalters, die nunmehr Gegengeister eines neuen Zeitalters sind, Ruinen, 
Bruchstücke, lebendige Partikel, ähnlich Viren, oder sind sie Lava, wie 
nach einem Vulkanausbruch? (2000, 474 f.)

Im Gegensatz zu Kluge ist Tarkovskij wenig an den dialektischen Umschlä-
gen von Entwicklung und Gegenentwicklung interessiert, sondern an den im 
Laufe der Menschheitsentwicklung verloren gegangenen Beständen, d. h. an den 
„Bewegungen des Geistes, die nicht in die menschliche Gegenwart eingegangen 
sind“. Steiner beschreibt in seinen Aufsätzen – in der für die Wende zum 20. 
Jahrhundert typischen biologistischen Diktion – eine organisch-spirituelle Phy-
logenese der Menschheit. Ausgangspunkt von Steiners Überlegungen ist seine 
Beschreibung einer atlantischen Urzivilisation, die, wie Platon es in den Dialogen 
Timaios (360 v. Chr.) und Kritias (ca. 356 v. Chr.) beschreibt, aufgrund einer ge-
waltigen Flutkatastrophe untergegangen ist. Folgt man Steiners Darstellung der 
sogenannten Atlantier, so wird schnell deutlich, worin Tarkovskijs Interesse an 
der Akasha-Chronik begründet ist:

Der logische Verstand, die rechnerische Kombination, auf denen alles be-
ruht, was heute hervorgebracht wird, fehlten den ersten Atlantiern ganz. 
Dafür hatten sie ein hochentwickeltes Gedächtnis. Dieses Gedächtnis war 
eine ihrer hervorstechendsten Geistesfähigkeiten. […] Man muss sich nur 
klarmachen, daß jedesmal, wenn sich in einem Wesen eine neue Fähigkeit 
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ausbildet, eine alte an Kraft und Schärfe verliert. Der heutige Mensch hat 
gegenüber dem Atlantier den logischen Verstand, das Kombinationsver-
mögen voraus. Das Gedächtnis ist dafür zurückgegangen. Jetzt denken die 
Menschen in Begriffen; der Atlantier dachte in Bildern. [Hervorhebungen 
im Original; Anm. d. V.] (Steiner 1986, 26 f.)

Laut Steiner sind Bild und Begriff einander inkommensurabel, denn sie gehö-
ren zwei völlig verschiedenen Epochen der Menschheitsentwicklung an. Tarkovs-
kij teilt diesen Befund, wertet jedoch den Übergang vom Bild zum Begriff nicht 
als entwicklungsgeschuldetes Sedimentieren, sondern als Verlust. Dieser Verlust 
kann für Tarkovskij nur kompensiert werden durch eine Kunst, „die mit jener 
absoluten geistigen Wahrheit verbunden ist, die eine positivistisch-pragmatische 
Praxis vor uns verborgen hält“ (Tarkovskij 2000, 44). Dass Steiners Atlantier und 
damit das Denken in Bildern und das Gedächtnis als schärfstes geistiges Ver-
mögen von einer großen Flut hinweg gespült werden, lässt sich mühelos als Be-
standteil des Oeuvres von Tarkovskij imaginieren. Die überfluteten Wasserland-
schaften und das Ringen seiner Protagonisten um spirituelle Erlösung lassen das 
Mythologem von der großen Flut in fast allen Filmen von Tarkovskij anklingen. 
Nur ist der Kataklysmus in den meisten Fällen schon vorüber und das Wasser in 
den Pfützen kündet als sichtbarer Rückstand von den Verlusten. Erinnern findet 
in den Filmen Tarkovskijs stets nach der Flut statt.

Abb. 4: Pfützenlandschaft. Stalker
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Durchs Dickicht der Dinge

Der Soziologe Ludwig Fischer beschreibt anhand der Entwicklung von einer auf 
Wassersammlung basierenden Mangelwirtschaft zu einer zentralen Versorgung 
mit Leitungswasser den Verlust traditioneller Lebensformen und überlieferter 
Realitätskonzepte:

Geschichte ist in der Neuzeit – entgegen dem Bild, das wir uns machen – 
weniger ein Vorgang des Erinnerns, vielmehr ein Prozeß des Vergessens. 
Das läßt sich allerdings nur behaupten, wenn man Erinnern und Verges-
sen, Überliefern und Verwerfen, Vergegenwärtigen und Verdrängen als 
Bewegungen des gelebten Lebens versteht, nicht als bloße Denkfiguren 
oder Bewußtseinsstrategien: Modernes Leben, so scheint es, ist für uns 
nur zu haben, wenn wir das vormoderne auslöschen in unseren alltägli-
chen Praktiken. (Fischer 1988, 314)

Fischer weist darauf hin, dass ästhetisches oder philosophisches Eingeden-
ken allein nicht ausreicht, um „vormoderne“ Kulturbestände zu erhalten. Um bei 
der Errettung dieser Bestände nicht ins Museale zu verfallen, bedarf es nämlich 
des „gelebten Lebens“. Mit anderen Worten: Nicht das Bekenntnis zur traditi-
onellen Lebensform ist entscheidend, sondern das Handeln in ihrem Sinn. Ein 
traditionsbewusster Umgang mit Wasser, fährt Fischer fort, impliziere vollkom-
men andere „Zeitrhythmen und Raumwahrnehmungen“ (ebd., 318), die nicht 
beschworen werden können, sondern ausagiert werden müssen, um präsent zu 
sein. Der Kunst – vertreten durch Theodor Storms nordfriesische Novellen – 
bescheinigt Fischer ein konstitutives „Desinteresse“ (ebd., 330) an der alltägli-
chen Lebenspraxis ebenso wie an der repräsentierten Natur. Damit wiederholt 
Fischer einen alten Vorwurf an die beschreibenden Künste, den bereits Siegfried 
Kracauer erhoben hat:

Strenggenommen stellen Malerei, Literatur, Theater usw., soweit sie Na-
tur überhaupt einbeziehen, diese gar nicht dar. Sie benutzen sie vielmehr 
als Rohmaterial für Werke, die den Anspruch auf Autonomie stellen. Im 
Kunstwerk bleibt vom Rohmaterial selbst nichts übrig; oder genauer ge-
sagt, alles, was davon übrigbleibt, ist so geformt, daß es die Intentionen 
des Kunstwerks erfüllen hilft. In gewissem Sinne verschwindet das realis-
tische Material in den Intentionen des Künstlers. Seine schöpferische Fan-
tasie mag sich zwar an realen Gegenständen und Ereignissen entzünden, 
aber anstatt sie in ihrem amorphen Zustand zu bewahren, gestaltet er sie 
spontan im Einklang mit den Formen und Vorstellungen, die sie in ihm 
wachrufen. (Kracauer 2005, 461)
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Das derartig verdeckte „realistische Material“ würde demzufolge in einer 
Kluft verschwinden zwischen dem „Anspruch auf Autonomie“ der jeweiligen 
Kunstwerke und der „herrschenden Abstraktheit“ (ebd., 463) der instrumentellen 
Vernunft. Für die Ideologiekritik wäre also durch die künstlerische Darstellung 
der „äußeren Wirklichkeit“ nichts gewonnen und gleichzeitig scheint es außer-
halb dieser künstlerischen Darstellung wenig zu geben, was Ideologie entgegen-
zusetzen wäre. Einen Ausweg aus diesem Dilemma bietet, laut Kracauer, allein 
das Insistieren auf die spezifische Medialität des Films, weil dieser „tatsächlich 
die einzige Kunstart [ist], die ihr Rohmaterial zur Schau stellt“ (ebd., 464). Der 
sogenannte „filmische Film“ (ebd.) – der laut Kracauer nicht Kunst sein will, son-
dern eben Film – vermag das Verdrängte zu zeigen ohne es sogleich wieder im 
Namen künstlerischer Autonomie zu kassieren:

Das Kino ist materialistisch gesinnt; es bewegt sich von „unten“ nach 
„oben“. Die Bedeutung seines natürlichen Hangs für eine Bewegung in 
dieser Richtung kann kaum überschätzt werden. […] Geleitet vom Film, 
nähern wir uns also den Ideen, wenn überhaupt, nicht länger auf Straßen, 
die durch die Leere führen, sondern auf Pfaden, die sich durchs Dickicht 
der Dinge winden. (Kracauer 2005, 473)

Obwohl Tarkovskij in Die versiegelte Zeit auf der Souveränität des Film-
künstlers gegenüber seinem Material besteht, ist es auch für ihn die Faktizität 
des Gezeigten – „die in ihren faktischen Formen und Phänomenen festgehaltene 
Zeit“ –, die den Film von anderen Kunstformen unterscheidet. Auch Tarkovskij 
zufolge führt der Weg zu den Ideen „durchs Dickicht der Dinge“.

Abb. 5: Apfel mit Porzellan im Regen. Soljaris
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Wie Deleuze, Serge Daney zitierend, anführt, ist Tarkovskij einer derjenigen 
osteuropäischen Regisseure, die „ihr Interesse an schweren Materien und dichten 
Stilleben [sic] bewahrt haben, die im westlichen Film vom Bewegungs-Bild eli-
miniert wurden“ (Deleuze 1991, 104). Diese Stillleben haben in ihrem Beharren 
durchaus zu tun mit dem Rückständigen der Pfützen, aber sie verweisen darüber 
hinaus auf eine bewegte Kontinuität des Erinnerns. Räumlich angeordnet in ei-
nem Kader fasst Tarkovskij Gegenstände von höchster kultursemiotischer Valenz 
zusammen: Wurmstichige Äpfel und Porzellangeschirr bei Regen in Soljaris 
(1972) oder ein aufgeschlagenes Buch, das an einer Seite brennt, flankiert von 
einer leeren Schnapsflasche am Ufer eines Baches in Nostalghia. Beide Bilder 
sind von bewegtem Wasser durchdrungen. Die meisten Zusammenstellungen 
dieser Art sind nicht in einer Einstellung festgehalten, sondern in einer fließen-
den Sequenz verknüpft. In Stalker beispielsweise legt sich der Protagonist in 
einen Bach, schließt die Augen und die Kamera filmt nun ‚über‘ ihm den Bach 
entlang, als entspränge alles Folgende seinen Gedanken. In der folgenden Plan-
sequenz ist zu sehen: eine Spritze, ein aufgeklapptes Medaillon in dessen Inneres 
eine Landschaft gemalt ist, eine Metallschüssel, eine Darstellung des heiligen Jo-
hannes des Genter Altars (1432), auf der einige Münzen liegen und eine Pistole. 
All diese Dinge liegen in dem Bach, werden also durch die Wasseroberfläche hin-
durch gefilmt. Die langsame, fließende Bewegung der Kamera folgt dem Bach, 

Abb. 6: Johannes-Darstellung mit Münzen unter Wasser. Stalker
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während sie für kurze Zeit bei den gefilmten Gegenständen verharrt. An dieser 
Stelle zeigt sich die korrelative Kraft, die Tarkovskij fließendem Wasser zuordnet. 
Für die Verknüpfung scheinbar disparater Dinge ist in seinen Filmen das fließen-
de Wasser zuständig. Wo es nicht deutlich gezeigt wird, da wird die Flussbewe-
gung in Plansequenzen aufgerufen.5

Trotzdem reicht der Hinweis auf die symbolische Strahlkraft dieser in Kon-
stellation gebrachten Dinge nicht aus, um die Dauer und Signifikanz derartiger 
Einstellungen und Sequenzen bei Tarkovskij zu erklären. Erst wenn zu der Kor-
relation der Dinge noch ihre „Beobachtung“ als das „grundlegende formbildende 
Element im Kino“ (Tarkovskij 2000, 70) hinzu kommt, lässt sich die Bedeutung 
des Stofflichen in Tarkovskijs Filmen nachvollziehen. Er entwickelt den Begriff in 
Abgrenzung zu Sergej Ėjzenštejns Überlegungen zu den altjapanischen Gedicht-
formen Tanka und Haiku. Während Ėjzenštejn die reimlos gefügten Wortgrup-
pen dieser Gedichte als proto-kinematographische Formen seines Konzeptes der 
„intellektuellen Montage“ (Ėjzenštejn 1975, 242) bezeichnet, fasziniert Tarkovskij 
am Haiku „dessen reine, subtile und komplexe Beobachtung des Lebens“ (2000, 
70). Es ist also nicht das Zusammenfügen von Bildern als Sinneinheiten durch 
Montage oder Plansequenz im Hinblick auf einen ideologiekritischen oder künst-
lerischen Mehrwert, den erst die Konstellation freigibt, sondern das Hinschauen 
auf das Konkrete, die Präsenz der vermeintlichen Versatzstücke, die Tarkovskij 
gegen Ėjzenštejn ins Feld führt:

An ihr [der japanischen Dichtung] begeistert mich ihr radikaler Verzicht 
auch auf die versteckteste Andeutung ihres eigentlichen Bildsinnes, der 
wie bei einer Scharade erst allmählich dechiffriert werden muss. Das Hai-
ku „züchtet“ seine Bilder auf eine Weise, daß sie nichts außer sich selbst 
und zugleich dann doch wieder so viel bedeuten, daß man ihren letzten 
Sinn unmöglich erfassen kann. Das heißt, daß das Bild seiner Bestim-
mung umso mehr gerecht wird, je weniger es sich in irgendeine begriff-
liche, spekulative Formel pressen läßt. Der Leser eines Haiku muß sich 
in ihm verlieren, wie in der Natur, sich in es hineinfallen lassen, sich in 
dessen Tiefen wie im Kosmos verlieren, wo es auch weder ein Oben noch 
ein Unten gibt. (Tarkovskij 2000, 112)

Zwar konstatiert auch Ėjzenštejn eine „Indifferenz der Wahrnehmung“ 
(Ėjzenštejn 1984, 193) im altjapanischen Gedicht, allerdings steht diese als bild-
lich gefasstes Denken bereits im Dienst des Überganges zum Begriff. Tarkovskijs 
Kino dagegen sucht den Mittelweg, der weder die künstlerische Autonomie der 
Ideologiekritik opfert, noch die Verpflichtung gegenüber seinem Material beim 

5	 Eine metaphorische Variante dieses Überfließens von Gegenständen ist das ausladende Blät-
tern in Kunstbänden, das in fast allen Filmen von Tarkovskij zu sehen ist.
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allzu schnellen Absprung ins Symbolische verschweigt. „Zeitrhythmen und 
Raumwahrnehmungen“ (Fischer 1988, 318) werden in den Filmen Tarkovskijs 
vorgegeben vom Material, welches, ganz im aristotelischen Sinne, durch seine 
Exzentrik den Ablauf der Zeit in der jeweiligen Einstellung sichtbar macht: „Der 
Rhythmus vermittelt sich im Kino über das in der Einstellung sichtbare, fixierte 
Leben des Gegenstandes. So kann man etwa an der Bewegung des Schilfes den 
Charakter der Flußströmung, den Druck des Flusses erkennen“ (Tarkovskij 2000, 
129). 

Anhand der Wahl des Beispiels wird deutlich, wie eng Tarkovskij die filmi-
sche Arbeit in Analogie zum Wasser denkt. Illustriert findet man das Beispiel 
in den ersten Minuten von Soljaris. Bereits das erste Bild des Films zeigt einen 
Fluss, unter dessen Oberfläche sich Wasserpflanzen bewegen. Man kann diese 
Einstellung lesen als das in der Bewegung wiedergespiegelte Vergehen der Zeit. 
Gleichzeitig sind mit der beharrlichen Präsenz der Wasserpflanzen das Kons-
tante des Vorganges und die ‚reine Beobachtung‘ gleichermaßen fixiert. Die nun 
folgenden Einstellungen, in denen man den Psychologen Kris Kelvin wortlos 
an einem Fluss entlang zum Haus seines Vaters spazieren sieht, sind sämtlich 
geprägt vom Rhythmus des Flusslaufes. Wenn Tarkovskij seine Auffassung des 
Kinos als „Bildhauerei aus Zeit“ (2000, 130) beschreibt, dann ist damit durchaus 
die Forderung verknüpft, bei den Aufnahmen von Dingen, Landschaften oder 
Kunstwerken den von ihnen vorgegebenen Rhythmen zu folgen. Im Umkehr-
schluss bedeutet das, dass nur bestimmte Dinge, Landschaften oder Kunstwerke 
Tarkovskij den Zugriff auf bestimmte Rhythmen erlauben.

Abb. 7: Wasserpflanzen. Soljaris
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Notwendige Wege

Alexander Kluge berichtet in seiner Notiz über die Planung des Akasha-Projektes, 
dass es zwischen ihm und Tarkovskij eine Meinungsverschiedenheit aufgrund der 
Finanzierung des Unternehmens gegeben habe. Um eine möglichst große inhalt-
liche Freiheit zu gewährleisten plädiert Kluge dafür, auf behördliche Förderung 
zu verzichten. Entsprechend spricht er sich für kostengünstige Dreharbeiten aus.

Andrej Tarkowski hatte dagegen im Sinn, daß die Dreharbeiten an einem 
herausgehobenen Ort, z. B. an Kreuzwegen zwischen Himalaya und Kara-
korum, d. h. auf tibetanischem Gelände, stattfinden sollten. Es gäbe dort 
Chreoden, so begann er das Gespräch, sobald ich saß und mit Tee versorgt 
war. Das sind „notwendige Wege“. Nur an diesen Orten, ein Ort sei aber 
immer die Summe aller Bewegungen, die auf ihm stattgefunden hätten, 
sei es aussichtsreich, daß eine Filmaufzeichnung, ja daß der Plan einer sol-
chen Aufzeichnung uns gelänge. Ohne den rechten Ort könnten wir uns 
erst gar nichts ausdenken. (Kluge 2000, 473)

Ob Kluge Tarkovskij den Begriff „Chreode“ in den Mund legt oder nicht, lässt 
sich nicht mit Sicherheit feststellen. Entscheidend ist, dass mit diesem Konzept 
Tarkovskijs Verhältnis zum filmischen Material ausgezeichnet beschrieben ist. 
Der Begriff stammt von dem britischen Biologen Conrad Hal Waddington und ist 
ein Neologismus, der gebildet ist aus den griechischen Wörtern χρή [chrē – ‚es ist 
notwendig‘] und ὁδὸς [hodos – ‚der Weg‘]. (Waddington 1962, 64) Waddington 
hat den Begriff geprägt, um deutlich zu machen, dass organische Entwicklung 
nicht allein auf genetischen Vorgaben basiert: Mit jedem Entwicklungsschritt 
verändere sich das Ausgangsmaterial für den jeweils nächsten Schritt, so dass in 

Abb. 8: Kris Kelvin am Flusslauf. Soljaris
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der Entwicklung des Organismus nicht nur genetische, sondern eben auch epi-
genetische Faktoren einflössen. Das genetische Ausgangsmaterial lasse aber nur 
bestimmte Möglichkeiten oder Wege der Entwicklung zu und diese „notwen-
digen Wege“ bezeichnet Waddington als Chreoden. Ist ein solcher Weg einmal 
beschritten, dann ist es, laut Waddington, kaum möglich ihn wieder zu verlassen. 
Diesen Sachverhalt bezeichnet Waddington als „Kanalisierung“ (ebd., 96). Wad-
dingtons extensive Landschaftsmetaphorik hat dazu geführt, dass seine Begriffe 
sich fachspezifisch und auch außerhalb des Faches aus ihrem genetischen Kon-
text gelöst haben.6

Wenn Tarkovskij also von Chreoden an einem spezifischen Ort spricht, dann 
will er damit zu verstehen geben, dass dieser Ort – als ‚Summe aller Bewegun-
gen, die auf ihm stattgefunden hätten‘ – gewissermaßen ein Landschaft gewor-
denes Gedächtnis ist. Eine Chreode nach Tarkovskijs Verständnis wäre demzu-
folge dasjenige Merkmal einer Landschaft, das ihm die Möglichkeit gibt, einen 
bestimmten Drehplan zu entwerfen oder ihn dazu zwingt einen einmal gefassten 
Plan anzupassen. Ein derartiges Primat des Konkreten gegenüber den Abstrak-
tionen beispielsweise eines Drehbuchs beschreibt Tarkovskij bei der Erinnerung 
an die Dreharbeiten von Zerkalo (1975):

Auch bei der Arbeit an früheren Filmen wurde sehr viel hinzugefügt, im 
Drehprozess ergänzt, obwohl sich diese Filme auf kompositorisch erheb-
lich eindeutigere Drehbücher stützen. Doch als wir uns an den SPIEGEL 
machten, da wollten wir diesen Film bewußt, prinzipiell nicht vorprogram-
mieren. Es war hier für mich viel wichtiger, herauszubekommen, auf wel-
che Weise sich ein Film während der Dreharbeiten, beim Kontakt mit den 
Schauspielern, beim Aufbau der Dekorationen und bei der „Belebung“ der 
Außendrehorte gleichsam von selbst „organisiert“. [Hervorhebungen hin-
zugefügt, Anm. d. Verf.] (Tarkovskij 2000, 140)

Das Haus, in dem viele der autobiografischen Szenen aus der Kindheit des 
Protagonisten gedreht wurden, steht auf einer solchen landschaftlichen Chreode. 
Tarkovskij lässt das verfallene Haus seiner Kindheit nach alten Fotografien auf 
dem kaum noch vorhandenen Fundament für die Dreharbeiten rekonstruieren, 
mit überzeugendem Effekt: „Als wir dann meine Mutter dorthin brachten, die 
ihre Jugend an jenem Ort und in jenem Haus verbracht hatte, da übertraf ihre 
Reaktion in dem Moment, als sie es erblickte, meine kühnsten Erwartungen. Sie 
kehrte in die Vergangenheit zurück“ (ebd., Hervorhebungen im Original). Was 

6	 So versteht man beispielsweise in der Theorie biologischer Entwicklungssysteme (Develop-
mental Systems Theory) Waddingtons Landschaftsmetaphorik nicht mehr allein metapho-
risch, sondern betrachtet tatsächliche Landschaften als Faktoren einer erweiterten Vererbung 
(vgl. Stotz 2005, 133 f.).
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die Rekonstruktion des Hauses im Kleinen leistet, nämlich die Wiederbelebung 
der in diesen spezifischen Ort eingelassenen persönlichen Erinnerungen und 
damit die Rückkehr von Tarkovskijs Mutter in die Vergangenheit, ist auch im 
Großen grundlegend für seine Poetologie des Erinnerns. Indem er die Vorga-
ben durch das Material zum Maßstab seiner Drehvorhaben macht, sichert sich 
Tarkovskij die in den Gegenständen und Orten gespeicherten Zuflüsse viel weiter 
zurückliegender, generationenübergreifender Erinnerungen.

Solche drehplanbestimmenden Vorgaben finden sich in Tarkovskijs Filmen 
nicht nur in Gegenstands- oder Landschaftsaufnahmen verwirklicht. Zumeist 
sind es Kunstwerke, insbesondere Gemälde, die Tarkovskij als Vorlagen für ein-
zelne Sequenzen oder ganze Filme nimmt. So mündet die Leidensgeschichte des 
Malers Andrej Rublev im gleichnamigen Film in eine lange Sequenz von Detail-
aufnahmen seiner Dreifaltigkeitsikone (ca. 1411). In Soljaris öffnet sich der 
Blick auf Kris Kelvins verdrängte und unter einer Decke von Schnee begrabene 
Vergangenheit durch einen intensiven Blick auf Pieter Bruegels d. Ä. Jäger im 
Schnee (1565): Die Kamera beginnt ihre Fahrt auf einem Busch, der schon (oder 
noch) Blätter trägt, schweift über eine Gruppe Jäger und verharrt zunächst auf 
den Jagdhunden. Im Hintergrund sind Stimmen zu hören. Ein Schnitt auf die 
Mitte des Bildes, den See, auf dem Kinder Schlittschuh fahren, eine Blende auf 
andere Figuren in der Landschaft und einen zugefrorenen Fluss, Gebäude und 

Abb. 9: Das Haus. Zerkalo
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schließlich einen schwarzen Vogel. Geräusche sind zu hören, die aus dem Gemäl-
de zu kommen scheinen. Die Kamera schweift über vereinzelte Häusergruppen, 
findet wieder zurück zum See, schweift weiter und gelangt erneut zu den Jägern. 
In diesem Moment erklingen verfremdet Jagdhörner, Rufe. Ein drittes Mal fährt 
die Kamera auf den See und das dahinter liegende Dorf. Schnitt. Eine wirkliche 
Schneelandschaft ist zu sehen, ein Kind im Mittelgrund, im Vordergrund eine 
Schaukel: Erinnerungen an Kelvins Kindheit. Auf diese Weise entfesselt Tarkov
skij in den statischen Gemälden, mit André Bazin gesprochen, das „zentrifugale“ 
Potential (Bazin 2005, 225) der Kinoleinwand:

Das ausgearbeitete, abstrakte Zeichen nimmt dank dem Film und den psy-
chologischen Eigenheiten der Leinwand für jeden Geist die Evidenz und 
das Gewicht einer mineralischen Wirklichkeit an. Es sollte nun einsichtig 
sein, daß der Film die andere Kunst durchaus nicht verrät und verfälscht, 
sondern im Gegenteil dazu beiträgt, sie zu retten, indem es die Aufmerk-
samkeit der Menschen wieder auf sie lenkt. (ebd., 228)

Für sich genommen ist jedes der Gemälde, die Tarkovskij in seinen Filmen 
auf diese Weise präsentiert, erkundet und in Matrizen ganzer Filmsequenzen 
übersetzt, Speicher kultureller und ästhetischer Erfahrungen. Als solche sind sie 
Bestandteile eines großen Kanons des Bewahrenswerten, den Tarkovskij in sei-
nen Filmen zusammenstellt. Trotzdem besteht er auf der grundsätzlichen Diffe-
renz von Malerei und Filmkunst. Zwar mögen die Gemälde-Sequenzen in seinen 
Filmen große Ähnlichkeit mit den imaginären Blickregimen haben, die auch in 
der bildenden Kunst angestrebt werden, der wesentliche Unterschied besteht für 
Tarkovskij jedoch in den Materialien, die in beiden Künsten bearbeitet werden. 
„Ein Maler weiß, daß sein Material die Farben sind“ (Tarkovskij 2000, 179), der 
Filmkünstler dagegen beschäftigt sich mit der Inszenierung ablaufender Zeit. Die 
abgematteten Farbpaletten in Tarkovskijs Filmen sind eindrückliche Belege die-
ser Ansicht: „Wird die Farbe als solche zu einer dramaturgischen Dominante der 
Einstellung, dann bedeutet dies, daß Regisseur und Kameramann von der Ma-
lerei wirksame Methoden entlehnen, um das Publikum zu beeinflussen“ (ebd., 
147). Indem Tarkovskij bewusst auf die Mittel anderer Künste verzichtet und 
stattdessen filmspezifische Präsentationsformen sucht, erkennt er die Eigenstän-
digkeit anderer Kunstformen an und vermeidet so den Vorwurf Kracauers, die 
Kunstwerke auf ihren Symbolwert zu reduzieren.

In Offret gibt Leonardo Da Vincis Adorazione dei Magi (1481; „Anbe-
tung der Hl. Drei Könige“) Tarkovskij die wesentlichen Motive vor. Zu Beginn 
des Films ist lange die zentrale Partie des Bildes zu sehen: Die Gottesmutter mit 
dem Jesuskind, das im Begriff ist, die dargebotene Gabe eines der Könige anzu-
nehmen. Nach einer gewissen Zeit beginnt die Kamera, am Stamm eines schein-
bar toten Baumes entlangzufahren, der oberhalb des Kindes aus einem Felsen he-
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rauswächst. Dieses Aufsteigen geht äußerst langsam vor sich und erst nach einer 
Weile wird deutlich, dass der Baum in seiner Krone durchaus grün ist, ja sogar 
üppig im Laub steht.7 Nach diesem Prolog sind der Protagonist Alexander und 
sein Sohn zu sehen, wie sie wiederum einen abgestorbenen Baum mit Hilfe ei-
niger Steine an einem Feldweg in der Nähe eines Strandes aufrichten. Alexander 
erklärt seinem Sohn die Bedeutung von Ritualen anhand der Legende von ei-
nem Mönch, der jahrelang einen verdorrten Baum im Gebirge gewässert hatte, 
bis dieser eines Tages zu blühen begann. Wieder benennt Tarkovskij das Wasser 
als das Element der Konstanz. Am Schluss des Films sieht man den Jungen nach 
dem Gießen des Baumes darunter liegen und in dessen Krone schauen. Wie zu 
Anfang des Filmes steigt die Kamera am Stamm des toten Baumes entlang auf 
und bleibt in seinen verdorrten Zweigen stehen. Über dieses Bild legt Tarkovskij 
eine Widmung: „Dieser Film ist meinem Sohn Andrjuscha gewidmet – mit Hoff-
nung und Zuversicht. Andrej Tarkovskij“. Auch dies, eine Geste der Kontinuität. 
Die Diskrepanz zwischen dem blühenden Baum Leonardos und dem (noch) ver-
dorrten Baum Tarkovskijs soll mit dem Film überbrückt werden: „Die Anfangs- 
und Schlußszene, das Wässern des verdorrten Baumes (für mich ein Sinnbild 
des Glaubens), markieren Punkte, zwischen denen der Ablauf der Ereignisse eine 
zunehmend stärker werdende Eigendynamik entwickelt“ (Tarkovskij 2000, 226). 

7	 Dieser Effekt des allmählichen „Erblühens“ ist ein gutes Beispiel für den Unterschied zwischen 
Film und Malerei: Im Gemälde ist immer schon der blühende Baum zu sehen, während die 
Kamerafahrt am Stamm entlang eine Dimension des Bildes enthüllt, die allenfalls symbolisch 
darin angelegt war.

Abb. 10: Der stumme Junge unterm Baum. Offret
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Kanalisierung oder „Eigendynamik“ des Materials weisen zunächst auf das bloß 
faktische Vorhandensein „notwendiger Wege“ hin. Allerdings wird diese Fest-
stellung allein dem moralischen Impetus nicht gerecht, der hinter Tarkovskijs 
Drängen auf das Beschreiten dieser Wege steckt.

Dass bestimmte Wege als notwendig bezeichnet werden können, verweist 
nicht nur auf die Vorgaben des Materials, sondern kann ebenfalls als eine mo-
ralische Verpflichtung, sie zu beschreiten, verstanden werden. Für Tarkovskij 
gleicht die künstlerische Arbeit dem Beschreiten notwendiger, aber mit der Zeit 
vergessener Wege. Nicht um Selbstverwirklichung geht es ihm, sondern um das 
Aufrechterhalten und Erinnern des seiner Ansicht nach gekappten Bezuges zu 
einer Traditionslinie in der Kunst, die von Verantwortlichkeit und Demut ge-
prägt ist:

Warum fürchten wir uns so sehr davor, in unserer Filmarbeit Verantwor-
tung zu übernehmen? Warum sichern wir uns von vornherein so ab, daß 
unser Resultat dann so ungefährlich wie überflüssig ausfällt? Doch nicht 
etwa deshalb, weil wir unverzüglich unsere Arbeit mit Geld und Komfort 
entlohnt sehen wollen? In diesem Sinne sollte man einmal die Arroganz 
moderner Künstler mit der Bescheidenheit etwa der unbekannten Erbau-
er der Kathedrale von Chartes vergleichen! Ein Künstler sollte sich durch 
selbstlose Pflichterfüllung auszeichnen. Doch das ist etwas, das wir alle 
längst vergessen haben. (Tarkovskij 2000, 196)

Aus diesem Grund ist Tarkovskij die Legende vom wassertragenden Mönch so 
wichtig, denn darin ist das konkrete und das symbolische Zurücklegen notwen-
diger Wege des Wassers beschrieben, das einsteht für die menschliche Fähigkeit, 
zweckfrei und uneigennützig zu handeln. Erst das unbeirrte Festhalten an dieser 
Fähigkeit, deren reinster Ausdruck für Tarkovskij der künstlerische Akt ist, zeigt 
an, „daß wir nach Gottes Ebenbild erschaffen wurden“ (ebd., 242). Der blühende 
Baum in Leonardos Gemälde zeugt von diesem, in der Kunst bewahrten Glauben 
an die Gottesebenbildlichkeit des Menschen. Nur wenn klar ist, was verloren ist, 
kann mit der Beharrlichkeit des Mönches Schritt für Schritt auf „notwendigen 
Wegen“ das Verlorene wiedergewonnen werden. Tarkovskij versteht seine Arbeit 
als das Offenlegen dieser Wege, seine Filme als Einladungen, sie zu betreten.
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leonardo da Vinci, AdorAZIoNE dEI MAGI

Andrej Tarkovskij, oFFrET
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