
— Christina Färber —

Das gestorbene Ich
(Be)Schreiben von Nicht-Leben –  

oder  
„All the characters in this book are fictitious and any 

resemblance to actual persons, living or dead, is 
purely coincidental.“

In Vladimir Nabokovs Kurzroman Sogljadataj (The Eye1/Der Späher) 
von 1930 begleitet der Leser einen Ich-Erzähler, der seine Ehre ver-
loren glaubt und sich daraufhin gezwungen sieht, Suizid zu begehen, 
was er auf den ersten Seiten auch gleich tut. Fortan teilt er aus dem 
vermeintlichen Jenseits Beobachtungen einer Welt mit, die er sich nach 
seinem Tod imaginiert und die sich im Grunde nicht von der unterschei-
det, in der er zuvor gelebt hat. Anstatt, wie bei einem Ich-Erzähler zu 
vermuten, einen Einblick in seine Innenwelt darzustellen, vermittelt er 
zumeist Beobachtungen seiner Umwelt, vor allem über die mysteriöse 
Figur Smurov. Die Auflösung am Ende des Romans – der beobachtende 
Ich-Erzähler und der beobachtete Smurov sind dieselbe Person – ist nur 
scheinbar.

Im Folgenden wird versucht, mit einem erzähltheoretischen und 
systemtheoretischen Begriffsinstrumentarium aufzuzeigen, welchen er-
zählerischen Unsicherheiten und Paradoxien man im Roman begegnet 
und welche Besonderheiten im Hinblick auf das Literarische sie haben. 
Die Sprachparadoxien des Erzählens von Tod und Sterben werden dabei 
nicht nur als Motiv begriffen, sondern als Analysestruktur, mit der diese 
Textphänomene hervorgehoben werden.

1 	  Im Folgenden wird die von Vladimir Nabokov autorisierte englische Fassung The Eye von 
Dmitri Nabokov von 1965 als Übersetzung verwendet; auf übersetzerische Besonderheiten 
wird ggf. in den Fußnoten hingewiesen.



202

Christina Färber

Sterben und Sprechen, Sterben und Erzählen

[Т]ак как я знал теперь, что после смерти земная мысль, 
освобожденная от тела, продолжает двигаться в кругу, где 
все по-прежнему связано, где все обладает сравнительным 
смыслом, и что потусторонняя мука грешника именно и 
состоит в том, что живучая его мысль не может успокоиться, 
пока не разберется в сложных последствиях его земных 
опрометчивых поступков.2 (Nabokov 1989, 478; Hervorhebung 
von mir, C. F.)

Das Ich, das hier davon spricht, dass es weiß, wie das Leben nach dem 
Tod sei, vollzieht einen paradoxen Sprechakt und eine Aporie: Kein spre-
chendes Ich kann wissen, was nach dem Tod sei, wohl aber können lite-
rarische Texte narrative Experimente zur Vorstellung dessen gestalten, 
was da kommt. Man könnte also diesen Sprechakt aus dem Jenseits und 
die Feststellung des Erzählers, wie das Leben nach dem Tod sei, genauso 
prinzipiell anerkennen wie jede andere fiktionale Kommunikation.

Wenn hier von einem Sprechakt die Rede ist, dann wird vorerst 
John Austins Konzeption vorausgesetzt.3 In seiner Sprechakttheorie ist 
insbesondere die Wirkungsfunktion von sprachlichen Äußerungen do-
minant. In diesem Zuge wird beispielsweise die Bedingung der Ehrlich-
keit für missglückte oder gelungene sprachliche Handlungen zwischen 
Sprechern einer Sprachgemeinschaft obsolet. Es entkräften sich in der 
parallelen Lesart mit erzähltheoretischen Ansätzen vereinfachende Be-
griffsmuster repräsentationsoptimistischer Überlegungen, die Formen 
unmöglichen Erzählens, wie sie bei einem gestorbenen Ich-Erzähler zu 
beobachten sind, seien lediglich unzuverlässiges Erzählen. Als literatur-
wissenschaftliches Beschreibungsmodell für Erzählsituationen im/nach 

2 	  „For I knew now that after death human thought, liberated from the body, keeps moving in 
a sphere where everything is interconnected as before, and has a relative degree sense, and 
that a sinner’s torment in the afterworld consists precisely in that his tenacious mind cannot 
find peace until it manages to unravel the complex consequences of his reckless terrestrial 
actions.“ (Nabokov 2010, 23; Hervorhebung von mir, C. F.)

3 	  Die Sprechaktmodelle von John L. Austin betonen die Wirkungsfunktion und 
reformulieren das epistemologische ethos-Problem der Rhetorik durch deskriptive Regeln 
(als Widerspruch in sich). Die Zuschreibung von Bedeutungen ist kein nachträgliches 
Benennen einer klar strukturierten außersprachlichen Realität, sondern entsteht durch 
Iteration und Performanz von Sprechakten (im dualen Verhältnis der Sprecher einer 
Sprachgemeinschaft). Dadurch wirkt eine Konvention, die einen Wirklichkeitsbezug 
der Sprache als Handlung zumindest suggeriert, z. B. Versprechen, Feststellungen oder 
Befehle (siehe Austin 1962).
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dem Tod scheint dies, auch unter der Betrachtung des aristotelischen 
eikos-Begriffs,4 keine zureichende Beschreibung zu liefern, wenn das 
Wahre, das hinter sprachlichen bzw. erzählerischen Kommunikations-
ebenen verborgen scheint, keinen Sprechakt im weiteren Sinne hat.

Eine Problematik bei der Arbeit mit Begriffen aus der Sprechakt-
theorie muss dabei aber bedacht werden: John Austin beispielsweise 
schließt in seinen Modellen dezidiert den Raum der fiktionalen Narrative 
aus. Vor allem die Kommunikationswirkung könne für das Literarische 
nicht ausgewiesen werden, weil die Fiktion an sich eine Rahmung setze 
bzw. erzeuge, die einem Kommunikationsmodell als dualem Verhältnis 
zu widersprechen scheine.5 In der literaturwissenschaftlichen Forschung 
zu Sprechakten finden sich allerdings Beschreibungsmodelle,6 u. a. bei 
Gérard Genette, dass Fiktion als eigener Sprechakt, und zwar illokutio-
när, funktioniere (Genette 1991, 41–63). Das heißt, die Fiktionalität ver-
birgt unter dem Schein der Deklaration von Wirklichkeit die illokutionä-
re Kraft, in der Imagination des Lesers eine Vorstellung zu erzeugen. Die 
Entstehung von Wirklichkeiten im literarischen Text – hierin sei Genette 
gefolgt – ist demnach ein sprachlicher Prozess. Sowohl auf sprachtheo-
retischer Ebene, als auch erzähltheoretisch und textimmanent ist die au-
ßersprachliche Realität in ihrer Erkennbarkeit an sich durch das Subjekt 

4 	  Gemeint ist die Ausführung zum Möglichkeitsbegriff in der Poetik, „daß es nicht Aufgabe 
des Dichters ist mitzuteilen, was wirklich geschehen ist, sondern vielmehr, was geschehen 
könnte, d. h. das nach den Regeln der Wahrscheinlichkeit [eikos] oder Notwendigkeit 
[anankaion] Mögliche“ (Aristoteles 1994, 29 [1451a, 36–38]). Diese Aussage gilt nicht nur 
für die Tragödie, sondern für die Dichtung im Allgemeinen (vgl. Fuhrmann in Aristoteles 
1994, Anmerkung 9.2, 113). Weiter sei der Dichtung auch eigen, dass sie über das Allgemeine 
schreibt (im Gegensatz zur Geschichtsschreibung, die über das Besondere mitteilt). 
Für die These zu einer prinzipiellen Formqualität von literarischen Erzählsituationen 
scheint die Anschlussüberlegung erhellend, da sie die Schlussfolgerung zulässt, dass die 
Beobachtungsperspektive als Form der Erzählung (allgemeine Beschaffenheit) noch vor 
dem Inhalt (bestimmte Dinge) konstitutiv ist: „Das Allgemeine besteht darin, daß ein 
Mensch von bestimmter Beschaffenheit nach der Wahrscheinlichkeit oder Notwendigkeit 
bestimmte Dinge sagt oder tut […]“ (Aristoteles 1994, 29 f. [1451b, 8–10]).

5 	  Das zeigt sich wohl in der (fehlenden) Differenz von lokutionärem (Aussagen als Summe 
ihrer grammatischen, referentiellen oder lautlichen Eigenschaften unter Vernachlässigung 
ihres Wirkungspotentials) und illokutionärem Sprechakt literarischer Texte; letzterer kann 
als sprachliche Äußerung ein Versprechen, ein Befehl oder eine Feststellung sein und eine 
Konvention als Bedingung des Gelingens funktionalisieren, deren Ziel mit der Äußerung 
selbst erreicht wird und die damit selbstreferentiell ist (Austin 1962, 99).

6 	  Wie Erika Fischer-Lichte in Theaterwissenschaft aufzeigt, können Modelle performativer 
Sprechakte literarische Kommunikations- bzw. Erzählsituationen, also literarischen bzw. 
fiktiven Raum, beschreiben (vgl. Fischer-Lichte 2010, 28). Sandy Petrey argumentiert in 
Speech Acts dafür, dass Sprechakte des narrativen Raums per se illokutionäre sind (Petrey 
1990, 109).
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prinzipiell in Frage gestellt. Wissen ist eine qualitative Form des Erzäh-
lens, jedoch nicht Ordnungskategorie für (literarische) Wirklichkeiten, 
was sich in Nabokovs Roman besonders eindringlich darstellt. Der Text 
konstituiert durch ästhetische Konventionsspiele einen Wirklichkeitsbe-
zug, der Sprache als Handlung suggeriert. Der Ich-Erzähler reflektiert 
diese Verbindung, die festgestellt wird im aristotelischen Spiel eines Als 
ob: „[О]тяжелел, оделся прежней плотью, – словно действительно 
вся эта жизнь вокруг меня была не игрой моего воображения, а сам 
я в ней участвовал телом и душой.“7 (Nabokov 1989, 500; Hervorhe-
bung von mir, C. F.)

Systemtheoretische Überlegungen
Die skizzierte Problematik der Sprechakte in und von literarischen Tex-
ten wirft eine weitere Frage auf, die von fiktionalen Sprechakten forciert 
wird: wer spricht vom Ich? Besonderen Nachdruck scheint diese Frage 
Texten zu verleihen, in denen ein Ich als Erzähler gestorben ist. Wer 
spricht hier das Ich, wenn doch der Tod das Ende von Bewusstsein und 
Sprache sei? Eine grundlegende Konventionsleistung illokutionärer bzw. 
fiktionaler Sprechakte vermag in literarischen Texten eine Perspektive 
zu stabilisieren, die eine Erzählung an ein lokalisierbares Bewusstsein 
bindet und deren Sprechakte man – im Rahmen fiktionaler Konventi-
onen – als wirklich anerkennt. Diese Konventionen (oder Versuchung) 
stellt Nabokovs Roman in ganz besonderer Weise aus, indem sie nicht 
nur mit erzählerischen Mitteln dargestellt, sondern, wie es aufzuzeigen 
gilt, durch den Erzählmodus selbst hinterfragt werden.

Zu diesen strukturellen Fragen nach Bewusstsein und Kommuni-
kation sowie Subjekt- und Objekt-Beziehungen liefert die Systemtheorie 
von Niklas Luhmann wertvolle Denkansätze: Der literarische Text voll-
zieht seine Sprechakte in einem abgeschlossenen Kommunikationssys-
tem. Hier kommt es darauf an,

daß ein Kommunikationssystem ein autonomes System ist, das nur 
aus Kommunikationen besteht, keineswegs aus Menschen. Mensch-
liche Individuen – Systemtheorie spricht von ,Bewußtseinenʻ bzw. 
psychischen Systemen – gehören vielmehr in die Umwelt eines sol-
chen Systems. Sie können, mitsamt ihrem Selbstverständnis, ihren 

7 	  „I grew heavy, surrendered again to the gnawing of gravity, donned anew my former flesh, 
as if indeed all this life around me was not the play of my imagination, but was real, and I 
was part of it, body and soul.“ (Nabokov 2010, 60; Hervorhebung von mir, C. F.)
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eventuellen Intentionen oder Bedürfnissen, nur in der Kommuni-
kation von der Kommunikation konstruiert werden, nicht in sie 
,eingehen .̒ (Stanitzek 1992, 660)

Die poststrukturalistische Befreiung des Textes durch den Tod des Au-
tors trennt gleichsam textuelle Evidenz und Produktionsbewusstsein. 
Der Text hat eine Autonomie als Sprachäußerung, die nicht mehr als 
Handlung eines Individuums, als eine Autorschaft gedacht wird, die 
es als Intention herauszuarbeiten gelte. Allerdings erheben weder Luh-
manns System-, noch Austins Sprechakttheorie einen Anspruch auf die 
Analyse literarischer Texte. Zwar fasst die Systemtheorie die Literatur 
als soziales System und Texte als Kommunikationshandlung eines Indi-
viduums auf, bei schriftlichen bzw. ästhetischen sowie textimmanenten 
Kommunikationssystemen fehlt es ihr aber an Präzisierung. Georg Sta-
nitzek, einst Schüler bei Luhmann, hat wichtige Erweiterungen der The-
orie vorgenommen und sich mit ihrer erzähltheoretischen Anschlussfä-
higkeit für literarische Texte auseinandergesetzt. „Man muß sich nur im 
Klaren sein, daß man auf diesem Weg an Stelle des vollen Umfangs sys-
temtheoretischer Fragen und Begriffe eher den ,Stil‘ dieser Fragen und 
Begriffe zu fassen bekommt.“ (Stanitzek 1992, 652) Stanitzeks entschei-
dende Erweiterung ist, dass literarische Texte einen Kommunikationsakt 
vorschlagen, der als fiktional und als Als ob deklariert und innerhalb 
dieses Codes als Form anerkannt wird. Indem man sich auf diesen Fik-
tionsakt einlässt, in dem es für möglich gehalten wird, dass der Erzähler 
aus dem Jenseits spricht, erkennt man diesen Kommunikationsakt an, 
so wie prinzipiell jede Erzählsituation in literarischen Texten anerkannt 
wird. Es sei nochmal an das Eingangszitat erinnert – 

[W]ie kann man diese Zeile [als das Wissen vom Tod; C. F.] ver-
stehen, wenn Verstehen heißt, Information und Mitteilung zu un-
terscheiden? […] Dabei geht es um die erfolgreiche Annahme der 
Kommunikation im Unterschied zur Ablehnung, darum, daß der 
von einer Kommunikation selegierte Sinn dann auch von folgen-
den Kommunikationen aufgenommen wird […] – selbst ein noch 
so verständliches Argument muß ja damit rechnen, daß ein ,Nein‘ 
folgt. (Stanitzek 1992, 654)

Narrative Versuchsanordnungen von literarischen Texten werden also, 
und das sollte Literaturwissenschaftlern besonders einleuchten, ange-
nommen, weil ihre Sinnhaftigkeit als und durch die literarische Form 
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bejaht wird und ihre Sprechakte als Realitätszuschreibungen angenom-
men werden. Damit wird eine zunächst rein prinzipielle Dualität von 
Kommunikationsleistung fiktionaler Sprechakte sowohl systemtheore-
tisch als auch sprechakttheoretisch beschreibbar und kann zudem für 
die Analyse des Literarischen herangezogen werden.

Beobachtungsebenen im und am Text
In Sogljadataj werden Betrachtungen darüber angestellt, wie das Ver-
hältnis von Subjekt und Objekt als Beobachtungsleistung gedacht wer-
den kann. Am wichtigsten scheint dabei zunächst die bereits eingangs 
skizzierte Unterscheidung zwischen Leben und Tod zu sein, die vom 
Erzähler als Wirklichkeit konstruiert wird. Um den unklaren Status der 
beschriebenen Wirklichkeit im Roman herauszustellen, scheint es poin-
tierter, das Begriffspaar Leben/Tod fortan durch Leben/Nicht-Leben zu 
ersetzen. Dies impliziert eine Struktur, die auch in Sogljadataj angelegt 
ist, und zwar dergestalt dass die Welt, von der das gestorbene Ich er-
zählt, sich vom Leben darin unterscheidet, als dass es eben Nicht-Leben 
ist. Der Ich-Erzähler suggeriert, dass er sich umgebracht hat, er tot ist 
und dass sich sein Fortleben aus seiner Einbildungskraft konstruiert:

[Т]о сразу, послушно моей воле, выросла вокруг меня при-
зрачная больничная палата […]. Я полагал, что посмертный 
разбег моей мысли скоро выдохнется, но, по-видимому, мое 
воображение при жизни была так мощно, так пружинисто, 
что теперь хватало его надолго. Оно продолжало разрабаты-
вать тему выздоровления и довольно скоро выписало меня из 
больницы.8 (Nabokov 1989, 477 f.; Hervorhebung von mir, C. F.)

Auch wenn sich hier ein erster Widerstand regen könnte – Ob es nämlich 
sein kann, dass sich der Erzähler diese Einbildungskraft wiederum nur ein-
bildet und er gar nicht wirklich tot ist? –, was wäre mit dieser Interpretation 
gewonnen und welche Unsicherheiten, die im Text konstruiert werden, als 
erzählerische Qualität einfach übergangen? Es kann bei dieser Erzählsitua-
tion (bzw. generell in den Fällen von Erzählern, deren Verortung zwischen 

8 	  „[A]t once obedient to my will, a spectral hospital ward materialized around me […]. I 
assumed that the posthumous momentum of my thought would soon play itself out, but 
apparently, while I was still alive, my imagination had been so fertile that enough of it 
remained to last for a long time. It went on developing the theme of recovery, and pretty 
soon had me discharged from the hospital.“ (Nabokov 2010, 22; Hervorhebung von mir, 
C. F.)
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Leben/Nicht-Leben unklar ist) nicht lediglich darum gehen, einen wahren 
Sachverhalt zu rekonstruieren und Paradoxien bzw. Unverständlichkeiten 
aufzuweichen, sondern darum, „wie dieses Unverständliche, entgegen dem 
erwartbaren Normalfall, Verstehensbemühungen herausfordert und ihnen 
Aussicht auf Erfolg verspricht“ (Stanitzek 1992, 654; Hervorhebung von 
mir, C. F.). Diese Verstehensbemühungen korrespondieren mit der ästheti-
schen Form, die „послушно моей воле“/„obedient to my will“ im Text ver-
schiedene Modi und Ebenen von Erzählern (als Beobachter) als Versuchs-
anordnungen veranschaulicht. Es sind spezielle ästhetische Modellierungen 
von Kommunikation und Beobachtungen, in der „die Mitteilung über sich 
selber informiert, und zwar nicht darüber, daß sie stattfindet – denn das 
wäre trivial im Sinne der beschriebenen ,stupidenʻ Unverständlichkeit 
[oder Unzuverlässigkeit; C. F.] –, sondern wie sie stattfindet“ (Stanitzek 
1992, 655). In Sogljadataj zeigt sich, dass der gestorbene Ich-Erzähler nicht 
lediglich eine motivische Auffälligkeit ist, sondern eine strukturelle Quali-
tät des Literarischen in seinem Erzählen verarbeitet wird. Durch verschie-
dene deiktische Verschiebungen des Ich bzw. seiner scheinbaren Auflösung 
gegen Ende des Romans können wir nicht mit Sicherheit sagen, wer und wo 
der Ich-Erzähler ist, bzw. ob er sich selbst oder andere beobachtet. Damit 
geht eine Unsicherheit in den Text ein, die die Grundkonventionen von lite-
rarischem Erzählen ausstellt: das Erzeugen von Realitäten. Die Leerstelle, 
die das sich konstruierende Ich als Wahrnehmungs- und Darstellungsorigo 
verkörpert, um diesen Prozess in Gang zu bringen, wird im Großteil des 
Romans explizit überkompensiert. Der Erzähler häuft seine Beobachtungen 
und versichert gleichzeitig in illokutionärer Dimension, seine Welt bestün-
de nur aus den Konstruktionen seiner selbst. Er führt eine aristotelische 
Kontingenzerfahrung an, die sowohl Leben als auch Nicht-Leben unun-
terscheidbar, aber jeweils prinzipiell möglich erscheinen lässt: „Я шел по 
знакомым улицам, и все было очень похоже на действительность, и 
ничто, однако, не могло мне доказать, что я не мертв и все это не 
загробная греза.“9 (Nabokov 1989, 478; Hervorhebung von mir, C. F.)

Die maximale Verunsicherung entsteht in der scheinbaren Er-
kenntnis, dass sich der Ich-Erzähler mit der beobachteten Figur Smurov 
auf irgendeine Weise deckt – aber nicht, in welchen Zuordnungssyste-
men das Ich von Smurov zu unterscheiden wäre. Die Informationen, die 

9 	  „I walked along remembered streets; everything greatly resembled reality, and yet there 
was nothing to prove that I was not dead and that Passauer Strasse was not a postexistent 
chimera.“ (Nabokov 2010, 23; Hervorhebung von mir, C. F.; die Übersetzung weicht mit 
einer genauen Ortsbezeichnung vom Original ab, wo es an dieser Stelle nur heißt „… and 
that all was not a postexistent chimera.“)
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vom Ich-Erzähler gegeben werden, suggerieren eine semantische Unsi-
cherheit, die zwar nicht endgültig gelöst, obgleich letztlich allein von der 
Form der Beobachtungen und dem Erzählen aufgefangen wird. Das ist, 
was dieses Erzählen überhaupt ausmacht:

Die Information liegt in der Form der Mitteilung; und die Unter-
scheidung von Mitteilung und Information wird als Unterschei-
dung der Form getroffen. […] Nur unter dieser Voraussetzung 
vermag […] die Unsicherheit [über das gestorbene Ich; C. F.], statt 
Ärger auf sich zu ziehen, als Qualität (der Form) zu erscheinen. 
(Stanitzek 1992, 655)

Der Roman zeigt anhand des gestorbenen Ich-Erzählers auf, welche 
prinzipiellen Unsicherheiten bei der Verortung von der Form Ich auf-
treten können. Zugleich sinnt er an, die Leerstelle von Ich zu akzeptie-
ren. Sie erscheint, auf sich selbst verweisend, als perspektivische Form, 
nicht aber als Bewusstseinswahrheit. Analog dazu kann lebensweltlich 
der Tod beschrieben werden. Die Bedeutung seiner Form ist verständlich 
(Tod bedeutet Nicht-(Mehr-)Leben), semantisch verbleibt aber eine un-
auflösbare Unsicherheit – die in verschiedenen (beispielsweise religiösen 
oder wissenschaftlichen) Versuchen der Diskursivierung ähnlich über-
kompensiert (erzählt) wird wie in der Beobachtungs- und Zuordnungs-
obsession des Erzählers, wenn er über den wahren Smurov sinniert:

Положение становилось любопытным. Я уже мог насчитать 
три варианта Смурова, а подлинник оставался неизвестным. 
Так бывает в научной систематике. […] Вот так и я решил до-
копаться до сущности Смурова, уже понимая, что на его образ 
влияют климатические условия в различных душах, что в хо-
лодной душе он один, а в цветущей душе окрашен иначе …10 
(Nabokov 1989, 493)

Mit dem scheinbaren Einbruch der Wirklichkeit gegen Ende des Ro-
mans – Smurov und der Ich-Erzähler seien dieselbe Person – zeigt 
sich eine Metalepse. Dabei werden Beobachterebenen dargestellt, die 

10  „The situation was becoming a curious one. I could already count three versions of Smurov, 
while the original remained unknown. This occurs in scientific classification. […] In the 
same way I resolved to dig up the true Smurov, being already aware that his image was 
influenced by the climatic conditions prevailing in various souls – that within a cold soul 
he assumed one aspect but in a glowing one had a different coloration.“ (Nabokov 2010, 48)
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das perspektivische Zentrum zunächst relativieren bzw. auflösen, weil 
es sich als Objekt weiterer Beobachterebenen herausstellt. Die Figur 
Kašmarin spricht den Erzähler mit „Smurov“ an, dieser dreht sich um, 
als er seinen Namen hört (oder vorsichtiger: beim „Klang“, „Schall“ 
oder „Laut“ seines Namens: „на звук моего имени“ [Nabokov 1989, 
515]). Die vermeintliche Auflösung (oder Enttarnung) durch Kašmarin, 
der zu Beginn Anlass für den Selbstmord des stets namenlosen Ich-Er-
zählers war, kann ebenso aus den Einbildungsleistungen des gestorbe-
nen Ich stammen; diese Vermutung wird durch den sprechenden Namen 
(košmar, dt.: Albtraum) zumindest möglich. Doch diese Beobachtungs-
leistung (v. a. als Anlass für eine vermutete Unzuverlässigkeit des Er-
zählers) lässt sich nicht fest zuschreiben – und das ist auch nicht nötig:

Кашмарин унес с собой еще один образ Смурова. Не все ли 
равно, какой? Ведь меня нет, – есть только тысячи зеркал, ко-
торые меня отражают. […] Я понял, что единственное счастье 
в этом мире – это наблюдать, соглядатайствовать, во все глаза 
смотреть на себя, на других, – не делать никаких выводов, 
– просто глазеть. Клянусь, что это счастье.11 (Nabokov 1989, 
515 f.; Hervorhebung von mir, C. F.)

In der (autorisierten) englischen Übersetzung löst der Roman seinen 
Titel ein. Das „eye“ verschmilzt mit „I“. Im Sinne einer Derrida s̓chen 
différance12 decken sich die Ebenen von Beobachten/Erzählen und der 

11  „Kashmarin had borne away yet another image of Smurov. Does it make any difference 
which? For I do not exist: there exist but the thousands of mirrors that reflect me. […] I have 
realized that the only happiness in this world is to observe, to spy, to watch, to scrutinize 
oneself and others, to be nothing but a big, slightly vitreous, somewhat bloodshot, 
unblinking eye. I swear this is happiness.“ (Nabokov 2010, 88; Hervorhebung von mir, 
C. F.; die englische Übersetzung will vermutlich die Verschmelzung von „I“ und „eye“ 
absichern, im Russischen heißt die Stelle wörtlich übersetzt etwa: „I have realized that the 
only happiness in this world is – to observe, to spy, to watch oneself and others, – not to 
draw connections, – only to stare.“)

12  Jacques Derridas Begriff der „différance“ als (im phonetischen Bild des Begriffs dargestellte) 
unendliche Sinnaufschiebung scheint aufschlussreich im Kontext der systemtheoretischen 
Überlegungen und im Hinblick auf die Beobachtungsebenen, die in Nabokovs Roman 
erzählt werden: Sprache trifft grundsätzlich Unterscheidungen, die entweder ausgestellt 
oder unauffällig sind und die ihre Bedeutung lediglich über Differenz zu anderen 
Sinnzuschreibungen erhalten. Literarische Texte sind in ihrem Textsinn grundsätzlich 
unabgeschlossen. Die phonetische Deckung von „eye“ und „I“ bzw. das Mitsprechen von 
„ja“ in „sogljadatajstvovatʼ“ provoziert eine semantische (ununterscheidbare) Deckung. 
Von Vladimir Nabokov wird „The Eye“ im Vorwort zur englischen Ausgabe als die am 
meisten geeignete Übersetzung diskutiert (Nabokov 2010, 1–5).
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Leerstelle des Ich; die Leerstelle wird dabei aber nicht mit Sinn aufge-
füllt, sondern lediglich geformt: „Ich“ ist nicht mehr und nicht weniger 
als eine Beobachtungsfähigkeit bzw. -möglichkeit. Unterstützt wird 
diese Formqualität durch die Verschmelzung des Spiegelbilds von Ich-
Erzähler und Smurov am Ende des Romans. Der russische Originalti-
tel Sogljadataj wie auch das „Spähen“ („sogljadatajstvovatʼ“) an dieser 
Textstelle tragen, in Schriftbild und Aussprache zwar weniger auffällig, 
ebenso „Ich“ als „ja“ in sich. Die Verschmelzung der Ebenen ist nicht 
ganz so deutlich abgesichert, kündigt aber mit der letzten Silbe (klang-
lich wie „eye“) die phonetische und semantische Deckung für die engli-
sche Übersetzung quasi mit an.

Zum Ergebnis: Autopoiesis von Erzählen,  
Schreiben und Literarischem
Der Roman ermutigt, die Paradoxie der Erzählsituation eines gestor-
benen Ich-Erzählers anzuerkennen und seine Sprechakte nicht unter 
dem Begriff eines performativen Widerspruchs oder unter den unbe-
friedigenden Begriffen zum unzuverlässigen Erzähler seiner Qualität zu 
berauben. Das gestorbene Ich ist dabei nicht lediglich ein Motiv einer 
metaphysischen Reflektion über Leben und Nicht-Leben, sondern hat 
eine literarische Funktion für Beobachtungen, Unterscheidungen und 
Sinnzuschreibungen. Es ist ein selbstreferentieller Verweis auf Form 
und Modus des Erzählens überhaupt. Im Begriffsfeld der Systemtheorie 
ist diese Sinnkonstruktion als Autopoiesis beschreibbar. Der unverort-
bare Ich-Erzähler zeigt sich als Teil eines autopoietischen Vorgangs, in-
dem er sich selbst aus sich selbst konstruiert, Leerstelle bleibt, und dies 
in literarischer Form performiert: Der Begriff der Autopoiesis wird im 
Folgenden als

Ausdruck für ein Hervorbringen benutzt, dessen ,Schöpferʻ aus-
drücklich nicht identifiziert werden soll. Autopoiesis umfaßt dabei 
sowohl die tatsächliche und tatsächlich schaffende Operativität 
eines Systems als auch die Eigenreguliertheit des Prozesses, der 
weder über Intention noch über sonstige Psychologismen oder te-
leologische Annahmen erklärt werden muß. So schlägt Stanitzek 
,fictio als poiesis oder Macheʻ zur aktuellen Deutung von Fikti-
on vor. Fiktion ist Fertigungsprozess und Täuschung oder Schein 
in einem, nur daß der Fertigungsprozeß weder teleologisch noch 
auktorial abläuft und die Täuschung nicht psychologistisch zu ver-
stehen ist. Mangelnde Auktorialität bedeutet, daß kein ,Schöpferʻ 
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einer Unterscheidung angenommen werden muß, damit sich die 
Unterscheidung ,machtʻ oder damit die Unterscheidung etwas aus 
sich macht. (Bunia 2007, 107 f.; zitiert Stanitzek 1997, 15)

Diese Überlegungen, die (wie schon die Verschmelzung von Ich-Er-
zähler und Smurov) eine Metalepse implizieren, lassen sich auch auf 
die Ebene des Schriftkörpers ausweiten. Der gestorbene Ich-Erzähler 
in Sogljadataj zeigt eine Leerstelle auf, denn wer spricht, fixiert und 
erzählt eigentlich dieses Ich, wenn es doch nicht mehr lebt? Die Frage 
nach der Wertigkeit von Beobachtungen und Erzählen im schriftlichen 
Aufschreibesystem wird von ihm in zwanghafter, ja obsessiver Weise 
verfolgt. Er entwendet die Tagebuchaufzeichnungen der Nebenfigur 
Bogdanovič und vermutet darin, im Rausch der Schriftlichkeit, eine Fi-
xierung von Beobachtungen über Smurov:

От одной мысли, что образ Смурова может быть так прочно, 
так надолго запечатлен, меня прохватывал озноб […]. Бога-
тый некоторым опытом, я вполне был готов к тому, что образ 
Смурова, предназначенный, быть может, жить бессмертно, 
на радость книгочеям, окажется для меня сюрпризом, но са-
мое желание обладать этой тайной, увидеть Смурова в буду-
щих веках так меня ослепляло, что никакое разочарование не 
было страшно […].13 (Nabokov 1989, 504)

Die metaleptische Struktur ist nicht nur textimmanent – in Beobach-
tungsebenen, die über das Ich hinausgehen –, sondern ist auch für das 
Literarische konstruiert. An dieser Stelle wird auf eine weitere (schrift-
liche) Erzählebene verwiesen, die das Formhafte dieses Ichs, so auto-
nom und unverortbar es auch scheinen mag, als Beobachtung fixiert.

Literatur vermag Kontingenzerfahrung von Fiktion an sich selbst 
darzustellen. Das Literarische an Literatur wird besonders beim ster-
benden bzw. gestorbenen Ich-Erzähler (durch ,unmöglicheʻ Sprechakte) 
autopoietisch mitgesprochen: Es ist möglich, alles zu erzählen. Dabei ist 
nicht der Inhalt das Entscheidende, sondern dass und wie erzählt wird. 
So verfährt auch der Erzähler in Sogljadataj: Er kann erzählen, wie er 

13  „At the very thought that Smurov’s image might be so securely, so lastingly preserved I felt 
a sacred chill […]. Experience warned me, of course, that the particular image of Smurov, 
which was perhaps destined to live forever […], might be a shock to me; but the urge to 
gain possession of this secret, to see Smurov through the eyes of future centuries, was 
so bedazzling that no thought of disappointment could frighten me.“ (Nabokov 2010, 68)
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will. Die Beobachtungsebenen sind strukturanalog zum Tod, indem sie 
als Form zugleich absolut und relativ sind. Durch die Relativierung des 
perspektivischen Zentrums stirbt das Ich als erzählter Erzählmodus und 
rekonstituiert sich an seiner eigenen Auflösung wieder. Es bleibt das 
Fiktionale in der Perspektive, das autopoietisch auf seine Form verweist 
und als Erzählung, als Kontingenz, als Als ob bejaht wird. Dies wird 
besonders deutlich in der Motivstruktur des sterbenden Erzählers. Der 
Ich-Erzähler im Roman versucht uns gar nicht zu beweisen, dass er tot 
ist, sondern er erzählt es uns. Eine geläufige editorische Notiz aus dem 
Impressum, die sich auch in der englischen Nabokov-Ausgabe findet, 
bringt die skizzierten Überlegungen (unfreiwillig) besonders für die 
textimmanente Ebene auf den Punkt: „All the characters in this book 
are fictitious and any resemblance to actual persons, living or dead, is 
purely coincidental.“ (Nabokov 2010, Impressum)
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