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Die postnat(ion)ale Situation in D. A. 
Prigovs Reisetext Tol’ko moja Japonija

Tol’ko moja Japonija. Nepridumannoe (Moskau-Japan und zurück. 
Non-fiction; 2007; wörtl.: „Nur mein Japan. Nichterfundenes“), Dmitrij 
Aleksandrovič Prigovs zweiter Roman, ist im Jahr 2001 erschienen. Die 
Hypothese der folgenden Lektüre ist, dass die Zivilisation Japans um die 
Jahrtausendwende für Prigov ein Spielfeld für poetologische Strategien 
seiner vielfach proklamierten „neuen Anthropologie“ liefert. Diese An-
nahme soll entlang einer Engführung von Natalität und Nation überprüft 
werden, und zwar in drei Schritten: Zunächst soll der ontologisch-poe-
tologische Bezug des Texts zum realen Japan geklärt werden. Anschlie-
ßend soll der Text auf seine Raumpoetik untersucht und diese im letzten 
Schritt mit anthropologischen Überlegungen verknüpft werden.

Japonskoe. Ontologie des „Überjapanischen“
Im Jahr 2000 verbringt Prigov drei Monate in Japan. Auf Einladung der 
Universität Tokio und weiterer Organisationen nimmt er an Performan-
ces mit japanischen Künstlern und akademischen Konferenzen teil – au-
ßerdem bereist er traditionsreiche Orte des Landes. 2001 erscheint sein 
Buch Tol’ko moja Japonija. Es bildet den zweiten Teil einer unvollende-
ten Romantrilogie, in der er sich drei Formen „aufrichtigen europäischen 
Schreibens“, Memoiren, Reisebericht und Confession widmet.1 Zwar 
hat Prigov bereits 1984 eine „neue Aufrichtigkeit“ (im gleichnamigen 
Gedichtzyklus Novaja iskrennost’) ausgerufen und damit, wie er später 
selbst bekundet, die Phase von Soz Art bzw. Konzeptualismus abgelöst.2 
Doch muss eine solche „iskrennost’“ unter wesentlich anderen Bedin-

1   „[Э]то как бы испытание трех типов европейского искреннего письма — мемуаров, 
записок путешественника и исповеди.“ (Prigov/Jachontova 2004, 255)

2   Siehe dazu das Interview mit Denis Ioffe von 2003, das der Gesprächspartner kürzlich in 
englischer Übersetzung veröffentlicht hat (Ioffe 2014, 352).
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gungen gedacht werden, nachdem Prigov als Dichter die Position des 
Autors durch Begriffe wie ‚Image‘, ‚Geste‘ oder ‚Verhalten‘ ersetzt hat. 

Oberflächlich erfüllt der Text die aufgestellten Regeln: Wie be-
reits in Prigovs autobiographischem Romandebüt Živite v Moskve (2000; 
Lebt in Moskau) ist der Name des Ich-Erzählers an genau einer Stel-
le zu erfahren: hier in lateinischer Transliteration auf einem offiziellen 
japanischen Dokument („Domitori Porigov“, Prigov 2001, 13).3 Dieser 
zum Geburtsnamen alternative magische „Geheimname“ (Prigow 2007, 
11; „таинственн[ое] магическ[ое] им[я]“, Prigov 2001, 13) fesselt ihn 
gleich beim ersten bürokratischen Kontakt mit dem Land. Der Ich-Er-
zähler (im Folgenden zu unterscheiden vom Autor Prigov) berichtet von 
seinen kürzlichen Erlebnissen in Japan und unternimmt Rückblenden in 
die Kindheit zu seinen Freunden in einem Moskauer Hinterhof. Er schil-
dert eine Fülle von Beobachtungen, hält jedoch mit seinem Unwillen zu 
ethnographischer Genauigkeit nicht lange hinterm Berg. Von der kogni-
tionswissenschaftlich durchaus belegbaren Feststellung beispielsweise, 
japanische Gehirne funktionierten anders als europäische, gelangt der 
Erzähler dazu, dass japanische Därme doppelt so lang wie europäische 
seien, dass japanische Exkremente wegen ihrer Härte im Straßenbau 
zum Einsatz kämen, und dass japanischer Harn so ätzend wirke, dass 
Metallpissoirs in Japan nicht verwendet würden (257 f.). Damit reiht sich 
der Text mehr oder weniger parodistisch ein in eine Tradition von Rei-
seberichten, die physiognomische Klischees auf das ‚Wesen‘ des ‚Japa-
nischen‘ bzw. der ‚Japaner‘ beziehen, mal mehr, mal weniger überzeu-
gend. Eine solche Lesart mag berechtigt sein – hier werden kaum Dinge 
jenseits des weithin Bekannten über Japan mitgeteilt – und verfehlt doch 
spezifische Textstrategien, wie im Folgenden zu erläutern sein wird.

Der Untertitel des Buchs, „nepridumannoe“, wörtlich „Nichter-
dachtes“, unterstreicht vordergründig seine dokumentarische Qualität. 
Besieht man sich aber die Machart des Texts als Kombination von Pro-
sa und Lyrik genauer, eröffnet die Bezeichnung „nepridumannoe“ eine 
textstrategische Dimension. Das Thema Japan ist, wie der Erzähler zu 
Beginn bekräftigt, für den Dichter Prigov nicht neu: 1990 veröffentlichte 
er das kurze Gedicht V Japonii ja b byl Katull (In Japan wäre ich Catull 
gewesen), das in der Einleitung zum Roman zitiert wird:

3   Auf die korrekte Transliteration „Domitorii Arekusandorobiti Purigofu“ und andere 
Ungenauigkeiten im Umgang des Texts mit Details hat der Kritiker Aleksandr Čancev 
hingewiesen (vgl. Čancev 2007, 290).
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В Японии я б был Катулл
А в Риме – чистым Хоккусаем
А вот в России я тот самый
Что вот в Японии – Катулл
Я в Риме чистым Хоккусаем
Был бы4 (10 f.).

Das lyrische Ich denkt sich und seine kulturelle Funktion in einem Ge-
flecht imperialer Kanones: Rom–Japan–Russland bzw. Catull–Hokusai–
Prigov.5 Das autodeiktische „vot“ wird dabei unabhängig von Zeit und 
Ort. Dass Prigov im Jahr 2001 einen Reisebericht veröffentlicht, könnte 
zu einer vorschnellen Annahme verleiten: Wird die virtuelle Position 
„Japan“ aktualisiert, mit Empirie in Raum und Zeit gefüllt? Diese An-
nahme enttäuscht der Erzähler bereits in der Einleitung. Sein Schreib-
movens besteht

в опережающей полноте, силе и порождающей энергии некой 
сверхяпонскости, где оно мерцательным образом через меди-
аторное бескачественное поле сообщается со всем таким же 
остальным. То есть моя Япония и только моя Япония явилась 
мне гораздо раньше, чем все ныне обстоящее и позднее нах-
лынувшее.6 (9)

Das epiphanische Japanbild, buchstäblich und titelgebend: „nur mein 
Japan“, ist dem topographischen Japan immer einen Schritt voraus. Be-
sonderes Wissen beansprucht der Erzähler außerdem, weil er der erste 
der Moskauer Hinterhofjungs sei, der es je nach Japan geschafft habe: 
„Пока никто не доехал и не объяснил, я есть как бы единственный 
полновластный, в данном узком смысле, ее [Japans, P. K.] хозяин. 
Что хочу – то и пишу. И все правда.“7 (11) Da alles wahr ist, kann 

4   „In Japan wäre ich Catull gewesen / Und in Rom der reinste Hokusai / In Rußland nun bin 
ich derselbe / Der ich in Japan als Catull / Und in Rom als der reinste Hokusai / Gewesen 
wäre“ (Prigow 2007, 8).

5   Vgl. zu den imperialen bzw. „transkulturellen“ Implikationen des Gedichts Edmond 2012, 
148–150. Praktiken der Selbstkanonisierung von Künstlern des Moskauer Konzeptualismus 
seit den 1990er Jahren hat Georg Witte beschrieben (Witte 2000).

6   „[I]n der alles übertreffenden Fülle, Kraft und Zeugungsenergie einer gewissen Hyperja-
panizität […], wo es sich mit seinesgleichen flimmernd über ein eigenschaftsloses medi-
atorisches Feld austauscht. Das heißt, mein Japan und nur mein Japan ist mir viel früher 
erschienen als alles, was mich später überwältigt hat und heute umgibt.“ (Prigow 2007, 7)

7   „Solange niemand dort hingefahren ist und etwas anderes erklärt hat, bin ich sozusagen sein 
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auch nichts ‚ausgedacht‘ sein. „Sverchjaponskost’“ ist der ontologische 
Joker des Texts. Nicht nur enthält dieses Wort das Über-Ich („sverch-Ja“) 
– wie auch die geradezu rituelle Wiederholung des Wortes „Japonija“ 
Prigovs alten Kult um das Buchstaben-Wort „ja“ befeuert. In der Vorsil-
be „sverch-“ und dem mystischen Tonfall der Passage klingt auch sein 
Interesse für die apophatische Theologie des Pseudo-Dionysius Areopa-
gita an.8 Das „Überjapanische“ wäre nach dieser Sprechweise ein ver-
borgenes ‚Wesen‘, eine Privation, die sich nur negativ kommunizieren 
lässt. Tol’ko moja Japonija ist also kein Buch über „Japan“, sondern hier 
werden alle vorgefundenen Informationen dem „Überjapanischen“ un-
tergeordnet und transformiert.

Japonija. Topopoetisches Denken
Der Untertitel „nepridumannoe“ bedeutet also nicht „Non-fiction“ wie 
in der deutschen Übersetzung, sondern bezeichnet eine textuelle Geste: 
Was ich qua ontologischer ‚Überlegenheit‘ schreibe, kann gar nicht aus-
gedacht sein. In der oben zitierten Reflexion heißt es weiter, keine realen 
„Japans“ könnten jemals das „Begehren nach Japan“ befriedigen. Denn:

На то способна только, единственно, умопостигаемая Япония, 
потому что она сразу уже есть даже Япония в квадрате. То 
есть все, что есть Япония вместе со всем, что и не есть Япония 
и вовсе есть не Япония, захватывая рядом и нерядом лежащее. 
То есть она уже не есть Япония. Вернее, есть не Япония, но 
– возможность Японии в любых обстоятельствах и точках 
пространства.9 (9)

[Japans, P. K.] Alleinherrscher im hier gemeinten engen Wortsinn. Was ich will, schreibe 
ich. Und alles ist wahr.“ (Prigow 2007, 9) Und hier ähnelt Prigovs konzeptualistische Geste 
Roland Barthes’ strukturalistischer Geste der Nomination in dessen Japanbuch L’empire 
des signes (1970; Das Reich der Zeichen): „Ich kann […] irgendwo in der Welt (dort) eine 
gewisse Anzahl von Zügen […] aufnehmen und aus diesen Zügen ganz nach Belieben ein 
System bilden. Und dieses System werde ich Japan nennen.“ (Barthes 1981, 13)

8   In dessen für Prigov einflussreicher Schrift Peri theion onomaton (Über die göttlichen 
Namen) wird die Vorsilbe ‚hyper-‘ (‚über-‘) in zahlreichen Varianten gebraucht, um das 
unzugängliche Wesen Gottes zu bezeichnen.

9   „Dazu ist einzig und allein das geistig erfaßte Japan fähig, weil es sofort schon Japan im 
Quadrat ist. Also alles, was Japan ist, zusammen mit allem, was Japan alles nicht ist und 
was überhaupt nicht Japan ist, eingeschlossen das, was in der Nähe und nicht in der Nähe 
so herumliegt. Also ist das schon nicht mehr Japan. Vielmehr, es ist nicht Japan, sondern 
die Möglichkeit Japans unter beliebigen Umständen und an beliebigen Orten im Raum.“ 
(Prigow 2007, 7)
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„[R]jadom i nerjadom ležaščee“ – diese topische Vorstellung prägt 
Prigovs Kreativität ganz grundsätzlich: über etwas schreiben, und das, 
was mehr oder weniger ‚daneben‘ assoziierbar ist, auch gleich mitbe-
schreiben. Wenn es um Japan geht, geht es auch um China: z. B. eine al-
ternative history mit der Überlegung, wie Prigovs Leben verlaufen wäre, 
wenn auch er nach China emigriert wäre wie die Eltern seiner Frau und 
sie nicht nach Moskau gekommen wäre (vgl. Prigov 2001, 291). Und na-
türlich geht es auch um das „neben“ Japan liegende sowjetische Imperi-
um und seine Überreste. Prigovs Verfahren lässt sich als topopoetisches 
beschreiben: nicht als literarische Verarbeitung kartographierter Orte 
oder imaginärer Räume, sondern als poetisches Ausdehnen von Topony-
men auf globale und kosmische Ebenen. So findet ein Topos aus Prigovs 
Lyrik Eingang in den Roman, in dem sich sein Moskauer Heimatbezirk 
Beljaevo auf planetarische Größe ausdehnt (vgl. 26). Wiederholt grenzt 
sich der Erzähler vom geopolitischen Diskurs ab, der die spezifische 
Mentalität der Japaner mit ihrem Dasein als Inselnation erklären würde. 
Das sei etwas für „global’nye mističeskie geopolitiki“10 (199). Die Topoi 
der Japanreise behalten ihre Ambivalenz zwischen realen Orten und Ge-
meinplätzen, die miteinander verflochten werden.

Ein Buch über zwei kulturell ‚große‘ Orte – Russland und Japan 
– findet in einem großen intertextuellen Feld statt. Als russischer bzw. 
ex-sowjetischer Schriftsteller in Japan knüpft Prigov an zwei frühsow-
jetische Vorgänger an, nämlich einerseits Sergej Tret’jakov und ande-
rerseits Boris Pil’njak. Während der japanischen Besetzung Vladivos-
toks verfasste Tret’jakov 1921 Gedichte in Tanka-Form aus japanischen 
und pseudojapanischen Wörtern. Ihre Buchstabenreihenfolge ergibt in 
anderen Sequenzen gelesen ein russisches Pamphlet gegen Japaner und 
Weißgardisten (vgl. Grübel 1981, 55 f.). In Prigovs Gedicht Čto bylo is-
tinno napisano (Was in Wahrheit geschrieben stand) kommt eine ähn-
liche Montagetechnik zum Einsatz, die ihr Verfahren dem Leser aber 
offenlegt. Die letzte von 19 Strophen sei zitiert: „И было написано 
японское японское: / Онскоеяп онское“ (Prigov 2001, 156).11 Prigov 
deutet Tret’jakovs Geheimcode zu einer Art metakultureller Evidenz der 
Schrift um. Pil’njak, dessen Korni japonskogo solnca (Wurzeln der japa-
nischen Sonne) 1927 erschien, wurde wegen seiner Japanreise 1937 als 
„ausländischer Spion“ verhaftet und später hingerichtet. Prigov spielt auf 
diese Konstellation in einem Traum an: Der Erzähler sieht einen altjapa-

10  „[G]eopolitische Globalmystiker“ (Prigow 2007, 166).
11  „Und es stand geschrieben Japan-Japan / Apanja Pa“ (Prigow 2007, 141).
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nischen Prinzen, der in Wahrheit Russe ist, und nennt ihn einen „drev-
nejaponskij Štirlic“12 (102) in Anspielung auf den berühmtesten Agenten 
des sowjetischen Fernsehens. Zuletzt wird ihm klar, dass er selbst der 
Spion ist; er wird enttarnt und macht sich zum Harakiri bereit – bevor er 
aufwacht. Das sowjetische Doppeldenken (‚dvoemyslie‘) denkt Prigov 
zum Prinzip des „mercanie“ weiter, des Schimmerns, Flackerns oder 
Oszillierens.

Можно только вот этим самым мерцанием быть как бы дву-
сущным, двуличным, двусмысленным. Думается, известное 
советское двоемыслие не есть некий специфический феномен 
конкретно-исторического и конкретно-географического соци-
окультурного человеческого извращения, но выход все той же 
основополагающей метаантропологической и онтологической 
ситуации двойственности и мерцания.13 (Prigov 2001, 56)

„Mercanie“ wäre dann als kulturelle Basisoperation zu verstehen, als per-
manente Verschiebung des eigenen Orts. Im eingefügten Gedicht Raznye 
dumy (1997; Verschiedene Gedanken) wird dies bis zur kosmologischen 
Ebene durchgespielt. Hier spekuliert das Ich, was es an seiner Situati-
on ändern könnte: Beschäftigung, Wohnort, materielle Lage, Namen, 
menschliche Hülle, Aggregatzustand, Umgebung, Kosmos und Chaos, 
oder den, der all das geschaffen hat. Das in Versen gefasste Gedankenex-
periment stößt schließlich an die Grenze des Nachdenkens selbst:

Но потом я подумал: собственно, все изменения и задаются в 
своей специфической полноте самим актом подумывания
Типа: ну, подумай меня! подумай меня измененным! подумай 
меня длящимся вечно после изменения! и потом не подумай 
меня!
Вот это-то как раз и есть то самое14 (264).

12  „[A]ltjapanischer Stierlitz“ (Prigow 2007, 88).
13  „Man kann bloß durch dieses Flackern quasi ein Doppelwesen, ein Doppelcharakter, eine 

Doppeldeutigkeit sein. Mir scheint, als wäre die bekannte sowjetische Doppelgedanklichkeit 
nicht ein spezifisches Phänomen konkret historischer und konkret geographischer, soziokul-
tureller menschlicher Anomalität, sondern Ausfluß eben jener fundamentalen meta-anthro-
pologischen und ontologischen Situation der Dualität und des Flackerns.“ (Prigow 2007, 49)

14  „Doch dann dachte ich: Im Grunde glücken alle Veränderungen in ihrer spezifischen Voll-
endung durch den Akt des Denkens selbst / So wie: He, denk mich! Denk mich verändert! 
Denk mich nach der Veränderung ewig während! Und dann denk mich nicht! / Und genau 
das ist es dann ja auch“ (Prigow 2007, 219).
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Das Sich-verändert-Denken, im Gedicht einem Dialogpartner übertra-
gen („podumaj menja izmenennym“), wird zur Grunderfahrung der Pro-
sa von Tol’ko moja Japonija. Auf seiner Reise imaginiert der Erzähler 
nicht nur die fremde Population, sondern auch sich selbst als physiogno-
misch, psychologisch, biologisch oder materiell Anderes, setzt sich zu 
anderen, nicht-menschlichen, nicht-körperlichen Formen von Vitalität in 
Beziehung. Dies führt zum letzten Schritt der Lektüre, die sich dem Zu-
sammenhang von Poetik, Anthropologie und Materialität widmet.

Japoncy. Die postnat(ion)ale Situation
Tol’ko moja Japonija ist der Roman eines Dichters, der auf seiner Japan-
reise mit einer Lyrik in einem anderen Schriftsystem in Kontakt kommt. 
Als Reflexion dieser Situation veröffentlicht Prigov im gleichen Jahr den 
Essay Čto by ja poželal uznat’ o russkoj poėzii, bud’ ja japonskim studen-
tom (2001; Was ich gerne mal über die russische Poesie wissen würde, 
wäre ich ein japanischer Student). Hier erscheint die japanische Lyrik 
als semiotisch so von der russischen verschieden, dass ihre Wahrneh-
mung ums Haar den Rahmen menschlicher Sinneskoordinaten sprengt, 
eine Sprache, die jenseits des „Ähnlichen“ nur noch im „Quasiähnlichen“ 
operiert (Prigov 2001b, 478). Der Fremdheitstopos gibt Prigov Anlass zu 
einer Spekulation über das, was er seit den 1990er Jahren in zahllosen 
Essays und Interviews als „novaja antropologija“ („neue Anthropologie“) 
bezeichnet. Im Roman fordert die Differenz zum eigenen Alltag den Ich-
Erzähler immer wieder heraus, die Kontingenz der eigenen menschlichen 
Lebensform zu überdenken. Die anthropozentrische Beschwichtigungs-
formel, dass „Menschen überall Menschen“ seien (Prigov 2001, 91), trös-
tet nur schwach. Eine Begegnung mit Obdachlosen unter einer Brücke 
mündet in einer Reflexion über die „Penner“ als biologische Sonderform, 
eine flüssige menschliche Masse, in der sich das Ich als „humanoider 
Tropfen“ („gummanoidnoj kaplej“, 101) aufzulösen droht. Immer wie-
der bleibt der Blick an der Präsenz schwacher Existenzweisen hängen: 
Behinderte, Alte oder die Seelen der Toten, die beim Bestattungsritual 
keinen Kontakt mehr zu den Lebenden aufnehmen können (32). Japan 
als Reich der „Gerontokratie“ (195), des Geburtenrückgangs, wo sogar 
Pornographie entschärft in Form von „Als-ob-Sex“ („kak by seksa“, 251) 
dargestellt wird, liefert die zivilisatorische Blaupause zu Prigovs Denken 
vom Menschen als einer Lebensform, die an ihr Ende kommt, aber noch 
keine neue Form gefunden hat. Sowohl Tol’ko moja Japonija als auch das 
Gedicht Japonskaja chrupkost’ enden mit Visionen von Japan als einem 
Land, in dem die Menschen aussterben. Gerade östliches Denken spielt 
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bei der Reflexion über virtuelle Existenzweisen eine große Rolle. Nicht 
zufällig ziehen buddhistische Materialisierungen und Reinkarnationen 
das Interesse des Ich-Erzählers auf sich, gleichwohl immer in Rollenpro-
sa vermittelt, distanziert und ironisiert. Auf einer Wanderung fällt ein 
besonders schöner Schmetterling auf, und ein Begleiter wirft beiläufig 
ein, jener könne ja eine Reinkarnation von El Greco sein:

Ну уж … – засомневалась жена моего спутника.
А что? Для инкарнаций нету наций, – пошутил ее муж, – нету 
стран и географии, – уверенно, почти гордо завершил он свою 
мысль. – Вот я, например, инкарнация … –
Знаем, знаем, слыхали – Монтеверди, – отмахнулась его жена.15 
(161)

Dass „Inkarnationen“, Fleischwerdungen, keine Nationen kennen, ist 
mehr als ein Kalauer. Es hat den ideengeschichtlichen Hintergrund, dass 
sich das Konzept „Nation“ im 18. Jahrhundert als Geburtsgemeinschaft 
entwickelt hat, siehe das lateinische ‚natio‘, ‚was geboren ist‘. Michail 
Ėpštejn hat Prigovs Sprache als „narodnoe ljubomudrie“ bezeichnet, eine 
spezifisch slawische Form des Philosophierens.16 Es ist gerade der Ton-
fall des banalen Dialogs, der Volksweisheit, in dem das ‚narodnoe‘ als 
‚Zusammengeborenes‘ depotenziert wird. Wenn in einer Zivilisation kein 
Nachschub mehr geboren wird – zur Erzeugung neuen menschlichen Le-
bens sind alternative Modelle in den Bereich des Machbaren gerückt –, 
verliert das Konzept Nation sein biologisches Substrat.17 Der Gedanke 

15  „Na, na … –, zweifelte die Frau meines Begleiters. Wieso? Für Reinkarnationen gibt’s 
keine Nationen –, scherzte ihr Mann, – keine Länder und keine Geographie. – Selbstsicher, 
fast stolz brachte er seinen Gedanken zu Ende. – Ich zum Beispiel bin die Reinkarnation 
… – Wissen wir, wissen wir, kennen wir schon – von Monteverdi –, winkte seine Frau ab“ 
(Prigow 2007, 139).

16  „Этот живой, почти животный философизм на уровне бурчания, мычания, 
бормотания позволяет многое понять в феномене российского коммунизма, 
который рос из сора дремучего, почти бессознательного народного любомудрия.“ 
(Ėpštejn 2010, 254) – „Dieser lebendige, fast tierische Philosophismus auf einer Ebene von 
Geknurre, Gebrüll und Gemurmel macht viel über das Phänomen des russländischen Kom-
munismus verständlich, das aus dem Mist der wilden, fast bewusstlosen Weisheitsliebe 
des Volkes erwachsen ist.“ (Sofern nicht anders angegeben, stammen die Übersetzungen 
von mir, P. K.)

17  Dabei ist ein biologistisches Verständnis von „Nation“ Ende des 20. Jahrhunderts eigent-
lich kein Thema mehr: Autoren wie Benedict Anderson oder Eric Hobsbawm haben es von 
seinen physiologisch-genealogischen Momenten abgelöst und zu einer imaginären, kultu-
rellen oder kollektiven Einheit umgedeutet. Nun wird das Konzept Nation von schwinden-
der Natalität wieder eingeholt.
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von Natalität als kultureller oder kreativer Anfänglichkeit wird in letz-
ter Zeit von einigen literaturwissenschaftlichen und philosophischen 
Arbeiten diskutiert. Aage Hansen-Löve spricht vom modernen Phäno-
men „antigenerischen“ bzw. „antinatalen“ Schreibens, in dem Geburt 
als Schöpfungsmetapher durch Metaphern der Adoption, Missgeburt etc. 
abgelöst wird – seine (Miss‑)geburtsstunde ist in Sternes Tristram Shan-
dy zu suchen, dessen digressive Verfahren Prigovs Romane adaptieren.18 
Seine Literatur unter den Bedingungen „neuer Anthropologie“ arbeitet 
nicht gegen das Natale, sondern nach dem Natalen. So ließe sich zu Igor’ 
Smirnovs Verdikt über Prigov als Verkörperung einer „Misswiedergeburt 
des Autors“ nach der Postmoderne (Smirnow 1995, 52) hinzufügen: Diese 
Wiederkehr bezieht sowohl ihr Handicap als auch ihr epistemologisches 
Potenzial daraus, dass sie als Reinkarnation ohne Geburt verläuft.

Japan und seine Formen des Buddhismus üben auch deshalb eine 
Faszination auf Prigov aus, weil hier andere Übergänge zwischen Nicht-
leben und Leben als die menschliche Geburt sowie Metaphorisierungen 
und Umcodierungen von Körperlichkeit eine reiche religiöse, philosophi-
sche und künstlerische Tradition haben.19 Prigov führt dazu eine „archa-
ische“ Form der Kunstbetrachtung an: Ein Menschenleben reiche in der 
japanischen Tradition nicht aus, um den Sinngehalt eines Werks zu erfas-
sen – erst nach Jahrhunderten akkumulierter Kontemplation könne eine 
Sache von einer Kultur in ihrer Fülle erfasst werden (Prigov 2001, 170 f.; 
vgl. Jampol’skij 2014b, 34). Auf diese transgenerationale Ästhetik spielen 
auch Grafiken an, die jedem der 14 Kapitel vorangestellt sind, ‚japanisier-
te‘ Versionen eines oft variierten Motivs bei Prigov. Zu sehen sind leere 
Eier – von Lena Szilard überzeugend als „Welt-“ oder „Philosopheneier“ 
interpretiert (Silard [Szilard] 2014, 113 f.) –, durch deren durchstoßene 
Hülle im schwarzen Inneren ein weißes Kanji-Zeichen zu lesen ist. Die-
se Stichwörter (Stein, Atem, Leere, Stille, Zeit, Gras, Wasser, Schatten, 
Lächeln, Mensch, Seele, Vogel, Tod) stehen nicht nur im Bezug zu den 
Kapiteln, sondern auch zum Gedicht Japonskaja chrupkost’ (Japanische 
Zerbrechlichkeit), das den Prosatext beschließt. Die erste der 24 frei-
rhythmischen Strophen beginnt mit einem physiologischen Detail:

18  Wobei Hansen-Löves an Lotman angelehnte Polarität zwischen „Genetik“ in der Biosphä-
re und „Generik“ in der Semiosphäre zu erweitern wäre, sobald sich Romane damit ausein-
andersetzen, dass sich das genetische Feld durch Biotechnologien semiotisch modifizieren 
lässt (vgl. Hansen-Löve 2013, 199).

19  Schließlich ist das Ziel von Reinkarnationen ein „Entrinnen aus dem Geborenen, Gewor-
denen, Geschaffenen, Zusammengesetzten“, wie es in der buddhistischen Schrift Udāna 
über das „Nichtgeborene“ heißt (Schäfer 1998, 120).
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D. A. Prigov: Illustration aus Tol’ko moja Japonija zum Anfang des sechsten Kapitels (Prigov 
2001, 123). Verwendet wird das Kanji-Zeichen 草 (‚Gras‘).

Вот и подумалось про японцев –
Кушают палочками
Какие-то травки
Как кузнечики лапками в сухих растениях перебирают20 
(Prigov 2001, 315).

Aus der Analogie japoncy/paločki und kuznečiki/lapki ergibt sich die 
titelgebende Eigenschaft der „Japaner“, die onomatopoetische „chrup-

20  „Da kam mir also ein Gedanke über die Japaner – / Sie essen mit Stäbchen / Irgendwelche 
Kräuter / Wie Heuhüpfer mit ihren Beinchen in trockenen Pflanzen herumtasten“ (Prigow 
2007, 262).
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kost’“, Zerbrechlichkeit. Damit bezieht sich Prigov auf Velimir Chlebni-
kovs Gedichte Ni chrupkie teni Japonii (1915; Weder die zarten Schatten 
Japans) und Kuznečik (Grashüpfer, 1908/9). Im weiteren Verlauf über-
trägt sich die physische Zerbrechlichkeit auf das Denken:

А про японцев думается часто
Что можно услышать
Как мысли их, словно кузнечики лапками
Перебирают легко извилины их суховатого мозга21 (316).

Die „Trockenheit“ von Insektengelenken gilt nun für kognitive Vorgän-
ge. Michail Jampolskij hat das von Prigov nicht nur hier verwendete 
Wort „chrupkost’“ sprachphilosophisch gedeutet: als „неспособность 
материальной поверхности удерживать на себе тело знака, который 
проваливается внутрь себя, проходит сквозь экран и становится 
мыслью.“22 (Jampol’skij 2014, 50) Zerbrechlich ist also auch die Grenze 
zwischen buchstäblicher und figurativer Bedeutung. Und auch der an-
thropozentrische Rahmen ist es, in dem solche symbolischen Prozesse 
möglich sind. In der letzten Strophe verändert sich das Phänomen der 
„Japaner“ radikal:

Еще мне думалось, подумалось про японцев
И придумалось, что они – вовсе не японцы
А нечто природообразное
Похрустывающее суставами
Но лежащее как плоский камень
И подтекающее как прозрачная вода23 (318).

Das „nečto prirodoobraznoe“ ist eine hybride Form der Vitalität – mit 
Körperbewegungen, die gleichzeitig feste und flüssige Aggregatzustän-
de haben. Die Brüchigkeit der Kategorie „Japaner“ hat die Rede von der 
empirischen Population Japans weit entfernt, auch die Zeitform des Den-

21  „Über die Japaner kommt mir nämlich häufig der Gedanke / Daß man hören kann / 
Wie ihre Einfälle gleich Heuhüpferbeinchen / Leicht in den Windungen ihres trockenen 
Gehirns herumtasten“ (Prigow 2007, 263).

22  „Unfähigkeit der materiellen Oberfläche, auf sich den Körper des Zeichens festzuhalten, 
das in sich zusammenfällt, durch die Membran bricht und zum Gedanken wird.“

23  „Mir kam noch ein Gedanke, eine Idee über die Japaner / Und mir kam in den Sinn, daß 
sie gar keine Japaner sind / Sondern etwas Naturförmiges / Was mit den Gelenken knackt 
/ Doch wie ein flacher Stein daliegt / Und wie glasklares Wasser drunterfließt“ (Prigow 
2007, 266).
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kens ist ins Unbestimmte geraten („dumalos’“; „podumalos’“; „priduma-
los’“). Von den „gedachten“ Japanern ist das Ich zu einer Reflexion über 
Formen des Lebens gelangt, die zwischen menschlichem, tierischem, 
dinglichem und transzendentem Leben angesiedelt sind – bis sich diese 
Unterscheidung in der letzten Strophe vor dem Ende der Welt aufhebt, 
hier sind die „Japaner“ nur noch qualitätslos „nekie“: „то они будут уже 
не японцы / А некие, лицом обращенные к концу света“ (318).24

Fazit
Es ist der Modus des Horizonts, in dem posthumane, nicht-anthropozent-
rische Diskurse in Tol’ko moja Japonija auftreten – denn Prigov schreibt 
als Mensch in einer menschlichen Kultur. Die japanische Erfahrung des 
Anderen, des Fremden, des Unverständlichen verwandelt die Sprache, 
den Erzähler, den Text nicht in das ihm Andere. Statt der Transgression 
wählt der Roman die Form der Digression: Er imaginiert Alternativen zu 
anthropozentrischen, von den Grenzen menschlichen Lebens bestimm-
ten Ontologie-, Raum- und Poetikkonzepten – wird aber von der Evidenz 
der menschlichen Gegenwart, die sich in noch so banalen Details mani-
festieren mag, immer wieder eingeholt. 
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