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Vorwort – Vom Seminar  
zur eigenen Publikation
Anne Dieter

In dem vorliegenden Band stellen junge Autoren und Autorinnen ihre Arbei-
ten vor – engagiert, selbstbewusst und ehrlich. Die von ihnen entworfenen 

biografischen Skizzen zeichnen das Leben ausgewählter Persönlichkeiten aus 
einem subjektiven Blickwickel nach. Sie reflektieren gelebtes Leben aus knapp 
zweihundert Jahren und ziehen Verbindungen zu aktuellen Fragestellungen. 

Der Ausgangspunkt für diesen Band war ein Seminar zum Thema „Biogra
fische Skizzen“ des StudiumPlus der Universität Potsdam zum Schwerpunkt 
„animus, anima, corpus“ im Sommersemester 2014. Zu den Grundlagen des 
Seminars gehörten neben Funktionen, Formen, Methoden und Praxisfragen 
des biografischen Erzählens auch naturwissenschaftliche und kulturelle 
Aspekte der Biografik. Die erarbeiteten Referate und Hausarbeiten widmeten 
sich dem Leben beeindruckender Persönlichkeiten aus Politik, Wissenschaft, 
Kunst, Literatur und aus dem gegenwärtigen Alltagsleben. Die uneinge-
schränkte Auswahl der jeweils zu porträtierenden Person oblag allein dem 
jeweiligen Studierenden. 

Der Wunsch, das Erarbeitete zu publizieren, entstand nach Aussagen der 
Kursteilnehmer und -teilnehmerinnen „aus dem Gefühl, eine Entdeckung 
gemacht zu haben, die es zu teilen lohnt.“ In dem spontan vereinbarten Fort-
setzungskurs beschäftigten sich die Teilnehmer und Teilnehmerinnen nicht 
nur mit konzeptionellen Aspekten des Gesamtmanuskriptes und mit der 
Überarbeitung und gegenseitigen Redaktion der einzelnen Beiträge, sondern 
auch mit grundlegenden Marketingfragen des Veröffentlichens. 

Die Studierenden sehen nach eigenen Aussagen das Innovationspotenzial die-
ses Projektes zum einen „in der interdisziplinären Erarbeitung der Grundlagen 
biografischen Erzählens, der Verbindung von theoretisch-wissenschaftlichen 
Arbeitsweisen und deren (berufs-)praktischer Anwendung sowie der fächer-
übergreifenden Zusammenarbeit von Studierenden aus verschiedenen Studi-
engängen.“ Zum anderen verweisen sie darauf, einen „Mehrwert im Hinblick 
auf Teamfähigkeit und Personalkompetenzen wie Selbstreflexion und Kritik-
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fähigkeit“ erhalten zu haben. Vor allem aber betonen sie die Ganzheitlichkeit 
von den theoretischen Grundlagen bis zum fertigen Produkt und das damit 
verbundene „genussreiche Gefühl, etwas Nachhaltiges zu schaffen“. Als Semi-
narleiterin und Herausgeberin danke ich diesen Studierenden – und zugleich 
Autoren und Autorinnen des Bandes – für ihr Engagement, ihre kreativen 
Leistungen und die überaus gelungene Zusammenarbeit.

Ein weiterer Dank geht an Frau Liv Dieter und Frau Brita Haupert für ihre 
wertvollen Hinweise, an die Mitarbeiter des Universitätsverlages der Uni-
versität Potsdam, die mit Rat und Tat zur Seite standen, sowie an die Uni-
versitätsgesellschaft Potsdam e. V., die den Druck des Bandes unterstützt hat.



Menschen und ihre Geschichten im 
Spannungsfeld von Natur und Kultur 
Anne Dieter

Werde nicht nur, der Du bist,  
sondern erkenne Dich selbst  

und hilf den anderen!
(Manfred Spitzer)

Biografisches Erzählen gehört seit jeher zum Menschsein und ist grund-
legender Bestandteil des menschlichen Kommunikations- und Erkennt-

nisprozesses. 

Der Mensch ist von Natur aus begabt und physisch wie psychisch auf soziale 
Interaktion und Lernen programmiert. Hindernisse nimmt er beim Lernen 
selbstredend in Kauf, ist erst einmal sein Interesse geweckt. Dennoch wurden 
und werden Kinder – wie viele berufstätige Erwachsene – selbst in unserer 
heutigen Gesellschaft noch bevormundet, reglementiert und in ihrem Enga-
gement ausgebremst. Der Blick wird vorzugsweise auf die Schwächen des 
Einzelnen gelegt, um diese möglichst auszumerzen, anstatt ihn zu ermuntern, 
seine Stärken zu finden und auszuprägen. (11, S. 14) Der diametrale Unter-
schied zwischen dem natürlichen Prozess des Lernens und dem allgegenwärti-
gen und oftmals Stress erzeugenden Belehren erscheint immer noch verkannt 
zu werden. Statt Bestätigung nach erfolgreichem Handeln, das innerer Moti-
vation zuträglich ist, gibt es Kritik für Misserfolg. Das innovative Potential 
einer Gesellschaft liegt jedoch nicht im Mittelmaß verborgen, sondern in der 
Entfaltung der individuellen Stärken, die der Einzelne in die Gemeinschaft 
einbringt. Der Hirnforscher und Philosoph Manfred Spitzer hat es bei seinem 
Nachdenken über den Sinn des Lebens auf die Formel gebracht: „Werde nicht 
nur, der Du bist, sondern erkenne Dich selbst und hilf den anderen!“ (20, S. 19) 
Aber wie wird der Mensch, der er ist und welchen Anteil hat seine Umwelt 
daran, wie findet er seine Stärken; erkennt sich selbst und unterstützt andere 
und was hat das alles mit biografischem Erzählen zu tun? 
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Dem Menschen werden seine Entfaltungspotentiale durch sein Lernorgan 
ermöglicht, sein neurogenetisch hochgradig flexibles, „nur ihm eigenes Gehirn, 
das von Anfang an mit ganz bestimmten Schwächen und ganz bestimmten 
Begabungen ausgestattet ist.“ (5, S. 8) Was im Verlauf des Lebens aus diesen 
„unterschiedlichen Anlagen, charakteristischen Prädispositionen (Veranlagun-
gen) und spezifischen Vulnerabilitäten (Anfälligkeiten)“ wird, […] hängt von 
der Nutzungsweise des Gehirns und den jeweiligen Entwicklungsbedingungen 
ab (5, S. 9 f.), denn die Gene sind für die Arbeit des Gehirns zwar „eine notwen-
dige, aber nicht hinreichende Bedingung für das Erleben“ von Kultur. (3, S. 22) 
Der subjektive Prozess des Lernens ist an die Interaktion mit der Außenwelt 
gebunden, an das konkrete Erleben und Agieren im sozialen Umfeld. „Das 
Gehirn zeichnet die Wirklichkeit nämlich nicht einfach passiv auf, sondern es 
erschafft sie aktiv.“ (2, S. 98) Wie aber vollzieht sich dieser Prozess ganz konkret?

Der Mensch lernt, erinnert und vergisst, indem sein Gehirn die Umwelt-
wahrnehmung filtert, intern abgleicht und bewertet, neuronal speichert und 
organisiert, das heißt, Verschaltungen von Nervenzellen wieder um- und 
abbaut, Regeln generiert u. v. m. (hier z. B. 2; 5–6; 11–13; 15–20) Um die Fülle 
an Umweltreizen zu bewältigen, bildet es im Abgleich mit den existierenden 
Strukturen stetig Erwartungen und speichert nur die Wahrnehmungen, die 
neu, unerwartet oder besonders gravierend sind, und baut die neuronale 
Architektur mittels Synapsen aus oder um. Werden die vom limbischen 
System, dem Bewertungssystem des Gehirns, entdeckten „Neuigkeiten“ als 
besonders lebenswichtig und einschneidend bewertet, löst es automatisch 
starke Emotionen aus, noch bevor die bewusste Wahrnehmung einsetzt. Diese 
genetisch vorformierten Bewertungssysteme im Gehirn sind im Lauf der Evo-
lution entstanden, dienten der Lebenssicherung und sind in ihrer komplexen 
und unbewussten Wirkungsweise bis heute existent. Jeder spürt sie, aber bei 
weitem nicht jeder hat gelernt, friedfertig mit ihnen umzugehen. Ob Angst, 
Wut, Ekel, beim Erinnern der Situation sind sie sofort und oft sogar verstärkt 
wieder da. „Das Gehirn ist ein Produkt der Evolution und zunächst auf das 
Überleben (und erst in zweiter Linie auf Sinnkonstruktion) hin ausgerichtet.“ 
(15, S. 130) Betrachtet man diese Jahrmillionen andauernde Genese, erscheint 
es nur allzu logisch, dass das Speichern und Erinnern der „Neuigkeiten“ 
immer in Verbindung mit ihrer Bewertung, das heißt mit der ursprünglichen 
Emotion erfolgt. Manch eines dieser tiefgehenden Erlebnisse bleibt als inneres 
Bild ein Leben lang erhalten. (6; S. 22 ff.; 18, S. 137 ff.; 12, S. 157 f.)

Aber nicht nur das Erinnern, auch das Vergessen ist „hirntechnisch“ ange-
legt. Durch seine Neuroplastizität und die Fähigkeit zur Selbstorganisation 
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bewältigt das Gehirn die wachsende Fülle an Wahrnehmung einerseits durch 
Kategorienbildung und Abstraktionen, die die Komplexität des Inputs redu-
zieren (11, S. 65) und andererseits durch Vergessen. Empirisch konnte nach-
gewiesen werden, dass „die Unfähigkeit des Vergessens mit einem Mangel an 
Abstraktionsfähigkeit“ (11, S. 35) zusammenhängt. Abstraktionen haben sich 
jedoch evolutionär als relevant erwiesen: Sie „vereinfachen das Leben, denn 
sie beschleunigen unser Handeln.“ (11, S. 36) Sie können allerdings auch zu 
Fehlschlüssen führen, wie u. a. die Kommunikation gerade mittels verbaler 
Sprache oft zeigt. (14; 16, S. 34 ff.; 21)

Seine ersten grundlegenden Erfahrungen sammelt der Mensch in einer Zeit, 
in der er keinerlei Einfluss auf seine Umwelt hat und an die er sich nicht 
erinnern kann. (2, S. 252) Die Ursache liegt in der Unreife des Gehirns. Bei 
einem Neugeborenen beträgt das Hirnvolumen lediglich ein Viertel bis ein 
Drittel des Volumens von Erwachsenen. Die längste Entwicklungszeit benö-
tigen Teile des Großhirns und besonders des Cortex. Ihre späte Ausreifung 
ist dafür verantwortlich, dass bestimmte Funktionen in den ersten ca. drei 
Lebensjahren noch nicht vorhanden sind. (13, S. 116 ff.; 19, S. 92 ff.) Dabei saugt 
das Kind gerade im ersten Lebensjahr eine immense Fülle von Neuem über 
die Sinne auf – vergleichbar mit einem Informationssauger. (17, S. 10) Die ent-
stehenden einfachen neuronalen Verschaltungen sind besonders nachhaltig, 
denn sie bieten mit den sich bildenden Synapsen wichtige Andockstellen für 
weitere Neuronen, die – umgangssprachlich gesagt – immer an Bekanntes 
anknüpfen. „Die frühe emotionale Kommunikation eines Säuglings mit seiner 
Umwelt bildet die Grundlage für seine gesamte weitere emotional-psychische 
Entwicklung.“ (13, S. 119) Im späteren Kleinkindalter (von ca. drei bis sechs 
Jahren) lernen Kinder ihre Bedürfnisse mit der Umwelt zu koordinieren. (13, 
S. 124) Das an Sprache und Strukturierung der verbalen Codes gebundene 
episodische Gedächtnis beginnt sich zu entwickeln. Es ermöglicht, sich 
sprachlich an individuell bedeutsame Erlebnisse zu erinnern und ihre Abläufe 
folgerichtig und zusammenhängend auszudrücken. Erst jetzt beginnt die 
sogenannte Kindheitsamnesie zu verebben und das autobiografische Erinnern 
wird möglich. (9, S. 61; 10) Gegen Ende des Kleinkindalters lernt das Kind, 
seine Leistungen auf der Basis von Erfolg und Misserfolg selbst zu bewer-
ten. Die entstehenden Emotionen wie Stolz, Scham und Schuld vermitteln 
dem Kind in der Interaktion mit Erwachsenen ein normgerechtes Verhal-
ten. Außerdem entwickelt sich die Fähigkeit, die Emotionen der jeweiligen 
Situation entsprechend und normadäquat anzupassen. (13, S. 124) Auch nach 
dieser Phase befindet sich das Gehirn in einem Reifungsprozess, der bis zur 
beginnenden Pubertät andauert. Gerade die Kindheit eines Menschen ist von 
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grundlegender Bedeutung für sein weiteres Leben, wenngleich sie in Biogra-
fien in der Regel keine Berücksichtigung finden.

Mit diesen Prägungsprozessen wird auch eine persönliche Wirk-
lichkeit aufgebaut, die eine Einbettung in den kulturellen Rahmen 
ermöglicht. Die Matrix des Gehirns wird als Struktur durch die 
Festlegungen überhaupt erst bestimmt. Kultur wird zur Struktur 
des Gehirns. (12, S. 158) 

Grundsätzlich vollzieht sich die Entwicklung des menschlichen Gehirns in 
zwei voneinander verschiedenen Abschnitten. Bis zur beginnenden Pubertät 
durchlaufen die Vielzahl der im Gehirn genetisch angelegten Muster und 
Programme einen Bestätigungsprozess. Zur psychischen Wirklichkeit kann 
aber nur das werden, was durch Interaktion mit der Umwelt bestätigt wird; 
man wird zu dem, der man ist. Die genetischen Muster, die nicht aktiviert 
werden, verschwinden oder können später nur mühevoll wieder neu angelegt, 
sprich gelernt werden. (11, S. 157 f.; 17, S. 234 ff.)

Jedes einzelne Kind ist unweigerlich den sozialen Beziehungen und Verhält-
nissen sowie den kulturellen Gepflogenheiten ausgesetzt, in die es hineinge-
boren wird. Sie prägen sein Selbst. Seine Erinnerung ist für die Entstehung 
personaler Identität unverzichtbar. „Man selbst (kommt) als Agent in den 
eigenen Erinnerungen vor. Ich schaue mir zwar nicht ins Gesicht, aber ich 
sehe mir über die Schulter, als einem Handelnden mit bestimmten Zielen in 
einem stationären Bild. In diesem Sinn bin ich mein eigener Doppelgänger. 
Personale Identität besteht darin, dass ein jeder sein eigener Doppelgänger 
ist.“ (4) Anders ausgedrückt heißt dies, im Prozess des biografischen Erzählens 
findet die Konstruktion der eigenen Identität statt. Das zu einem bestimmten 
Zeitpunkt empfundene oder gedachte Ich ist „gehirntechnisch“, wie oben dar-
gelegt, von der jeweils vorhandenen neuronalen Architektur abhängig. „Maß-
geblich dafür, ob ein Sinneseindruck bewusst wahrgenommen wird, ist […] 
nicht der Umstand, wie ‚wahr‘ er tatsächlich ist, sondern wie (wichtig) er von 
einer bestimmten Person in einer bestimmten Situation eingeschätzt wird.“ 
(6, S. 23) Auch das mit den Jahren wachsende Bedürfnis nach Sinnhaftigkeit 
des eigenen Lebens ist Bestandteil dieser Identitätskonstruktion. Erst wenn 
das notwendige geistige Abstraktionsvermögen entwickelt ist und es dem 
Menschen gelingt, sich in eine Außenperspektive zu sich selbst zu begeben, 
quasi von oben auf sich selbst und das eigene Handeln zu blicken und es zu 
werten, erreicht das Bild von sich selbst eine neue Erkenntnisqualität. Phi-
losophen nennen es Selbsterkenntnis durch Selbstreflexion; die Psychologen 
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verweisen zudem auf die notwendige Voraussetzung von Interaktivität. Dar-
über hinaus bietet das Wissen über die Funktionsweise des eigenen Körpers 
und besonders des Gehirns eine wertvolle Unterstützung, um strukturelle 
Abläufe von Selbstwerdung sowie Selbstfindung (Agency) einerseits und 
Gemeinschaftsbindung (Communion) andererseits eher nachzuvollziehen. 
Agency steht für die persönliche Selbstbehauptung und Selbstentfaltung des 
Menschen und spiegelt sein Streben nach Leistung, Einfluss, Anerkennung 
etc. wider; Communion beinhaltet das Streben nach harmonischer Gemein-
schaft und vertrauenswürdigen sozialen Beziehungen, die sich durch Hilfsbe-
reitschaft oder Empathie auszeichnen. „Es sind nicht die agentischen Werte, 
die zufrieden machen, sondern vielmehr die kommunalen Werte. Allerdings 
entfalten die kommunalen Werte nur dann ihren positiven Einfluss, wenn 
sie mit Tatkraft verknüpft sind.“ (1)

Der vorliegende Band will Wege der Selbstfindung anhand von biografischen 
Skizzen veranschaulichen. Der Begriff Biografie setzt sich aus den altgrie-
chischen Wörtern „bios“ (Leben) und „graphein“ (beschreiben) zusammen. 
Sie verweisen auf die beiden generellen Bezugsebenen des Biografierens, 
das reale Leben und die Darstellung des Lebens mittels Sprache. Lebens-
beschreibungen gibt es in vielfältiger Form. Biografische Skizzen oder Por-
träts bezeichneten ursprünglich nicht selbstständige Veröffentlichungen, 
die in größere Darstellungen einflossen und daher von geringerem Umfang 
waren. Inzwischen stehen sie als Synonym für eigenständige, wenn auch 
kurz gefasste Biografien. Sie zielen vor allem auf wissenschaftlich belegte 
Entwicklungs- und Wesensbeschreibungen, die die vorzustellende Person aus 
einem spezifischen bedeutungsrelevanten Blickwinkel präsentieren. Grund-
sätzlich wird unterschieden, ob in Biografien das eigene Leben oder das Leben 
anderer erzählt wird. Gleichwohl wird in beiden Fällen der Versuch unter-
nommen, die Identität der jeweiligen Person narrativ zu (re-)konstruieren. 
Anders als in fiktiven Darstellungen sind diese Lebensbeschreibungen durch 
Referenzialität gekennzeichnet, das heißt, sie beziehen sich auf tatsächliche 
Fakten, Orte und Daten aus dem Leben realer Personen. Das Narrative oder 
Erzählende bezeichnet eine zusammenhängende Ereignisfolge von Handlun-
gen des Individuums, die kontingent – räumlich und zeitlich bestimmt und 
kausal plausibel – ist. Erst diese Kontingenz gibt biografischen Erzählungen 
eine Struktur. In aktuellen Forschungen wird sie sogar zum einzigen struk-
turgebenden Prinzip erklärt. (7) „Kontingent“, wie Niklas Luhmann schon 
vor Jahrzehnten formulierte, „ist etwas, was weder notwendig ist noch 
unmöglich ist; was also so, wie es ist (war, sein wird), sein kann, aber auch 
anders möglich ist. Der Begriff bezeichnet mithin Gegebenes (zu Erfahrendes, 
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Erwartetes, Gedachtes, Phantasiertes) im Hinblick auf mögliches Anderssein; 
er bezeichnet Gegenstände im Horizont möglicher Abwandlungen.“ (8, S. 152) 
Dennoch erlebt sich jeder Mensch in der Regel „als unverwechselbare und 
originäre Persönlichkeit, deren ureigenste Erlebnisse in einem kohärenten 
Zusammenhang stehen.“ (7, S. VIII) Wie sehr die kulturellen und sozialen 
Muster seiner Umwelt und die vielen zufälligen Begebenheiten sein Han-
deln durch unbewusst ablaufende Vorgänge im Gehirn beeinflussen und 
nachhaltig prägen, bleibt seinem bewussten Erleben verborgen. Aus den 
vielen Sinneseindrücken, die das komplex vernetzte neuroplastische Gehirn 
„verarbeitet“ und zu inneren Bildern generiert, gelangt nur ein Bruchteil in 
das Bewusstsein. (6, S. 23) Die meisten davon verschwinden einfach wieder. 
Lebenslang erinnert werden von den wenigsten Menschen nicht mehr als ein 
paar Hundert, hauptsächlich statische Bilder. Zudem verlieren die erinnerten 
Bilder „mit der Zeit an Leuchtkraft, Farbigkeit und Kontur […]. Ein Bild, das 
ich 20 Jahre in mir trage, ändert sich in seiner Klarheit allerdings nicht mehr.“ 
(4) Jeder kann selbst für sich überprüfen, an welche oder wie viele Bilder er 
sich noch erinnern kann oder welches die früheste Erinnerung ist. 

Die Einbindung von neurowissenschaftlichen Erkenntnissen in die biografi-
sche Forschung dient nicht vordergründig dem Zweck, die Funktionsweise 
des Gehirns zu verstehen. Es geht vielmehr „darum, sein Hirn zu benutzen, 
um zu verstehen, wie das Leben funktioniert.“ (6, S. 18 f.) Indem der Biograf 
diese Erkenntnisse nutzt, sieht er erstens die Wertigkeit einzelner Lebens-
abschnitte sowie die sozialen Beziehungen, Handlungen und Leistungen 
(s)einer Persönlichkeit in einem neuen Licht. Zweitens wird die Metaebene 
des Fremdbiografen fassbarer, da seine Perspektive auf das Leben anderer 
unweigerlich auch von seinen eigenen Erfahrungen beeinflusst ist. Insgesamt 
gesehen wird in der Biografie die generationenübergreifende Gemeinschaft 
zum anschaulichen Bindeglied von Natur und Kultur werden. 

Die biografischen Skizzen des vorliegenden Bandes porträtieren Menschen 
aus den letzten knapp zweihundert Jahren. Ihre Geburtsjahre liegen um bis 
zu 150 Jahre auseinander und ihre Lebensräume befanden bzw. befinden sich 
in verschiedenen Ländern auf dem europäischen und dem amerikanischen 
Kontinent. Die gesellschaftlichen Strukturen und das persönliche Umfeld, in 
denen sie leb(t)en, unterschieden sich zum Teil stark voneinander. Die Auto-
ren und Autorinnen gingen auf Spurensuche und fragten, wie die Menschen 
zu dem wurden, die sie waren, ob und wie sie sich und ihre Stärken fanden 
und anderen halfen. Sie stießen auf erlebtes Glück ebenso wie auf Schick-



15Menschen und ihre Geschichten im Spannungsfeld von Natur und Kultur  

salsschläge, Ablehnung und Unrecht, auf Wünsche und Sehnsüchte, innere 
Zerrissenheit und Schmerz, vor allem aber auf ihre Stärken. 

So verschieden die Intentionen der Verfasser und Verfasserinnen waren, die 
sie zu ihrer Themenwahl bewogen haben, so verschieden sind auch die von 
ihnen vorgestellten Personen mit ihren Motiven, Ansprüchen und Interessen. 
Um eine wertfreie Reihenfolge der Beiträge sicherzustellen, wird das Geburts-
jahr des jeweilig Porträtierten als Kriterium herangezogen.

Den Auftakt macht Franziska Berner mit dem Porträt des deutschen Flugpi-
oniers Otto Lilienthal (1848–1896) und seiner Begeisterung für Technik. Sie 
vermittelt, wie bereits in dem Kind der Traum vom Fliegen entstand, wel-
chen Anteil Zufall, soziale Bindung und kindliche Erlebnisse hatten und mit 
welcher Leidenschaft, Akkuratesse und Zielstrebigkeit Lilienthal ihn trotz 
Unverständnis und Spott seiner Zeitgenossen umgesetzt hat. 

Wie sehr die Gesinnung der Eltern, wenn sie wahrhaftig vorgelebt wird, kind-
liches Empfinden beeinflusst, zeigt die Skizze von Jasmin Lambert über die 
politisch ambitionierte Emmeline Pankhurst (1858–1928). Sie beschreibt den 
Werdegang der bedeutendsten Suffragette Englands und deren leidenschaftli-
chen Kampf für das Frauenwahlrecht, aber auch wie existentielle Ängste und 
drohende Angriffe auf bürgerliche Freiheitsrechte die politischen Prioritäten 
dieser Frau noch im späteren Alter veränderten.

Maria Montessori (1870–1952) ist als bedeutendste Reformpädagogin des 
20. Jahrhunderts weithin bekannt. Janine Hahn porträtiert das Leben dieser 
intelligenten, willensstarken Persönlichkeit, fragt nach ihren Wünschen 
und Zielen und danach, wie ihre Interessen entstanden, wo die Motive ihres 
Handelns lagen. In ihrer Darstellung greift sie zudem eine bisher kaum 
beleuchtete, doch nach wie vor bedeutungsvolle Frage auf: Wie geht Maria 
Montessori persönlich mit der juristisch fest verankerten Rolle von „Frau und 
Mutter Sein“ um und welche Motive leiten sie?

Mit dem Leben des polnischen Arztes und Kinderbuchautors Janusz Korczak 
(1878–1942) beschäftigt sich Jana Ehrenberg. Sie spürt Kindheitserinnerungen 
auf, sucht nach seinen Prägungen und Neigungen, der Entwicklung seiner 
religiösen und politischen Wertvorstellungen und sozialen Fähigkeiten und 
zeichnet ein bewegendes Bild vom Werdegang dieses Mannes, der als Vater 
der Kinderrechte in die Geschichte eingegangen ist.
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Kinder sind auch ein Thema für die mexikanische Malerin Frida Kahlo  
(1907–1954). Die Erfüllung ihres persönlichen starken Wunsches, eigene  
Kinder zu haben, bleibt ihr jedoch verwehrt. Sophia Leontinowa beschäftigt 
sich mit der Geschichte dieser faszinierenden Frau, beschreibt, wie sie sich 
trotz Krankheit und körperlicher Beeinträchtigung zu einem selbstbewussten 
Teenager entwickelte, wie sie nach einem weiteren tragischen Schicksals-
schlag den Lebensmut zu behalten vermochte und mit ihren Sehnsüchten, 
geliebt und begehrt zu werden, umging. 

Künstlerisches Schaffen ist ähnlich wie für Frida Kahlo auch für Hilde Domin 
(1909–2006) zunächst einmal eine Form der Therapie, um seelischen Schmerz 
zu lindern. Henry Utech beschreibt die Stationen des Lebens dieser jüdi-
schen Schriftstellerin, nähert sich ihr vor allem mittels ihrer Gedichte und 
Erinnerungen, durch die er ihre Empfindungen und Gefühle eindrucksvoll 
nachzeichnet. Er fragt nach Kindheitseindrücken, ihrem Umgang mit ihrer 
Religionszugehörigkeit, ihren Interessen, Wünschen und inneren Konflikten 
ebenso wie nach ihrer empfundenen zweiten Geburt.

Auch Nicolo Giubilato widmet sich in seinem Beitrag einem schreibenden 
Künstler, José Saramago (1922–2010). Der Autor hinterfragt und beschreibt 
die Entwicklung dieses politisch denkenden Mannes, dessen Werdegang ihn 
vom Kind einer Landarbeiterfamilie zum portugiesischen Nobelpreisträger 
für Literatur führte. Er erzählt von Saramagos Wurzeln und Bindungen, zeigt, 
was dessen besonderes Interesse am Lesen förderte, wie sich seine Liebe zu 
Sprache und Literatur entfaltete und mit welcher Leidenschaft er dieser bis 
ins hohe Alter verbunden blieb. 

Die abschließende biografische Skizze wurde von Julia Grobe verfasst und 
zeichnet das Bild der 1993 geborenen Jil, einer jungen Frau von heute. Die 
Grundlagen der Darstellung sind im Gegensatz zu den anderen Biografien 
kaum schriftlicher Art, sondern vor allem persönlich geführte Interviews. Die 
Autorin beschreibt, welchen Einfluss Kindheit, einschließlich des familiären 
Schicksalsschlages, auf die Entwicklung der heranwachsenden Schülerin 
hatte, erzählt von den sozialen Beziehungen des Teenagers, ihren Empfindun-
gen und Wünschen und dem eindrucksvollen Erwachsenwerden. 

Vorab eines jeden Porträts benennen die einzelnen Autoren und Autorinnen 
die Gründe, die sie zur Auswahl der vorgestellten Persönlichkeit bewegt 
haben. Diese kleinen zusätzlichen Prologe sollen explizit auf die jeweilige 
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subjektive Perspektive hinweisen, da eine Darstellung zwangsläufig durch 
den Erfahrungsschatz des Erzählenden beeinflusst ist.

Lesen Sie selbst, ob und wie die im Folgenden vorgestellten Persönlichkeiten 
ihre Entfaltungspotentiale ausprägen konnten, ob sie das Glück hatten, in ein 
liebevolles familiäres Umfeld hineingeboren zu werden, und wie sie zu ihren 
Stärken fanden und anderen halfen!
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Warum schreibe ich über  
Otto Lilienthal?
Franziska Berner

Otto Lilienthal, Wissenschaftler und Ingenieur, legte mit seinen Berech-
nungen und Konstruktionen den Grundstein für den motorisierten 

„Menschenflug“. Sein Name ist mir seit meinen frühesten Kindheitstagen 
bekannt, da ich dort lebe, wo er seine wichtigsten Flüge und Forschungen 
unternahm. Schon in der Grundschule kam ich mit seinen Erkenntnissen 
näher in Kontakt. Doch mich interessierte neben der Technik auch, wer der 
Mensch Otto Lilienthal war. 

Durch meine Nachforschungen fand ich heraus, mit welcher Leidenschaft und 
mit welchem Ehrgeiz und Willen er arbeitete. Das hat mich sehr beeindruckt. 
Selbst von schmerzhaften Fehlschlägen ließ er sich nicht beirren und glaubte 
fest an seine Idee, die von Zeitgenossen mit Unverständnis und Spott abgetan 
wurde. Ich finde gerade diese Verbindung von Kreativität und Zielstrebigkeit, 
mit der er an die Verwirklichung der uralten Ikarus-Vision ging, faszinierend 
und bewundernswert. Er machte seinen Traum zur Realität, er traute sich, 
seine Idee umzusetzen.



Von den Störchen fl iegen lernen – 
Das Leben des Otto Lilienthal

Ortschaft en wie Stölln erreichen selten Berühmtheit. Doch Stölln hat sie. 
Zum einen wegen der spektakulären Landung eines Flugzeugs der DDR-

Fluggesellschaft  Interfl ug am 23.10.1989. Erst beim dritt en Versuch erlaubte 
die Wett erlage dem Piloten Heinz-Dieter Kallbach eine Überführung von 
Berlin-Schönefeld nach Stölln. Es sollte ihr letzter Flug sein, denn die Iljus-
chin 62 (kurz IL-62) war eine ausrangierte Passagiermaschine der Interfl ug: 
53 Meter lang, 43 Meter Spannweite, 12 Meter hoch, 73 Tonnen schwer. Diese 
Maße stellten eine Schwierigkeit dar: Ein Flugzeug dieser Größe benötigt 
eine Landebahn von 2.500 Metern, der Flugplatz in Stölln bot nur knapp 900 
Meter. Daher musste die Nase des Flugzeugs mit dem Auft reff en der Rollen 
auf den Boden in einen Winkel von 45 Grad hochgezogen werden, um den 
Luft widerstand zu erhöhen und den Bremsweg zu verringern. Eine Staubwolke 
verhüllte das Flugzeug, doch das Manöver war geglückt. Die (an)gespannten 
Zuschauer, die sich in der Nähe versammelt hatt en, applaudierten erleichtert. 

Seit diesem Tag steht die IL-62 in Stölln am Gollenberg und wird als Museum 
und Standesamt betrieben. Im Inneren der Maschine kann man jene Landung 
als Video noch einmal ansehen. Doch warum landet eine solche Maschine 
ausgerechnet in Stölln, einem kleinen Dorf im Westhavelland, wo solch ein 
waghalsiges Landemanöver durchgeführt werden muss? Hier kommt der 
zweite Grund für die Berühmtheit Stöllns 
zum Tragen: Flugpionier Ott o Lilienthal 
vollbrachte hier nicht nur seine erfolg-
reichsten Flugversuche, sondern auch sei-
nen fatalsten. Lilienthal gelang es hier, mit 
seinem Gleiter Distanzen von bis zu 250 
Meter zu überfl iegen, stürzte aber letztlich 
hier am Gollenberg aus 15 Metern Höhe 
mit seinem Gleiter ab und starb am Tag 
darauf infolge seiner Verletzungen. Um die 
Leistungen Lilienthals zu würdigen, wurde 
die IL-62 der Interfl ug der Gemeinde Gol-
lenberg (zu der Stölln gehört) geschenkt. Sie 
wird landläufi g Lady Agnes genannt, nach 
der Frau Ott o Lilienthals. 

Abb. 1: Der Flugpionier mit seinem 
Derwitzer Apparat
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„(Kleine) Opfer müssen gebracht werden“

1889 veröffentlichte Otto Lilienthal seine theoretischen Erkenntnisse über das 
Fliegen im Buch „Der Vogelflug als Grundlage der Fliegekunst“, die er auch 
in der Praxis bewies. Vergangene Fehlschläge lehrten ihn, die Konstruktion 
schrittweise vorzunehmen und zu testen: von einem Sprungbrett abge-
sprungen, war er in der Lage, „gegen den Wind langsam abwärts zu gleiten“. 
(13, S. 40) Er schaffte Weiten bis zu sieben Metern. In einem Vortrag erklärte 
der Flugforscher, dass es zunächst gefahrlos sei, einen solchen abwärts geneig-
ten Segelflug zu üben, bevor man dann versuchte, weitere Gleitflüge zu unter-
nehmen. (13, S. 41) So übte er jeden Tag über mehrere Stunden, um Erfahrung 
zu gewinnen und sich auf die großen Sprünge und Gleitflüge vorzubereiten. 
Als sein eigener Garten mit dem Sprungbereich nicht mehr ausreichte und er 
die bisherigen Gleitversuche so erfolgreich vollziehen konnte, dass er bei der 
Landung sicher auf einem Bein stand, suchte er sich eine neue Stelle und fand 
sie in Derwitz bei Potsdam. Hier musste er sich mit unbeständigen Winden 
arrangieren, die auch mal zu Unfällen und leichteren Verletzungen führten. 
Seinen Derwitzer Apparat, den dritten Gleiter, veränderte er insofern, dass 
er die Tragfläche verkleinerte, aber die siebeneinhalb Meter Spannweite und 
zwei Meter Flügeltiefe beibehielt sowie den Körperschwerpunkt verlagerte. 
Er erreichte jetzt Gleitweiten von bis zu 25 Metern. Bei den Flugversuchen 
konnte er sogar erstmals fotografiert werden. (11, S. 43 f.) 

Um noch weiter springen zu können, suchte er ein neues Terrain für seine 
Übungen und fand es 1892 in Berlin-Steglitz am Rauhen Berg. Durch die 
Sprungversuche konnte er nun die maximale Flügelgröße, mit der der Appa-
rat noch zu beherrschen war, auf sieben Meter festlegen. Da die Wind- und 
Absprungrichtung an den meisten Tagen nicht übereinstimmten (der Wind 
muss einem entgegenkommen beim Absprung), suchte er wieder eine neue 
Flugstätte. (11, S. 45 f.) Seine Gründe beschrieb er so:

Die Umgebung Berlins ist leider arm an guten Übungsstätten für 
den Segelflug. Das Ideal des letzteren bildet ein nach allen Seiten 
abfallender sandiger Hügel von wenigstens zwanzig Meter Höhe, 
der den Absprung nach jeder Richtung gestattet. […] Für diejenigen, 
welche sich angeregt fühlen sollten, ebenfalls den Segelflug zu üben, 
sei bemerkt, daß zwischen Rathenow und Neustadt an der Dosse 
ein Landstrich liegt, das sogenannte Ländchen Rhinow, welches die 
gewünschten Berge in großer Auswahl enthält. (13, S. 47)
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Er ging daher in die Rhinower Berge, zuerst an den Rhinower Hauptmanns-
berg und danach an den Stöllner Gollenberg für seine Flugversuche in den 
Jahren 1892 und 1893. Nach anfänglicher Ängstlichkeit vollführte er mehrere 
Sprünge, bei denen er spürte, dass der Flug wesentlich „sanfter“ (11, S. 48) von 
statten ging. Die Sicherheit kehrte zurück. In dem ersten Jahresbericht über 
seine Versuche gebrauchte er als erster überhaupt das Wort „Flugzeug“, wenn 
er von seinen Gleitern sprach. (13, S. 150) Da die Rhinower Berge recht weit 
von seinem Wohnort entfernt waren (eine Stunde Fahrt mit dem Zug und 
noch einmal fünfzehn Kilometer mit der Droschke), ließ er sich nahe seines 
Hauses in Lichterfelde noch einen „Fliegeberg“ von fünfzehn Metern auf-
schütten. Dort wurden neue Modelle erprobt und Flugeigenschaften getestet. 
Für alle weiteren Flüge nahm Lilienthal die lange Fahrt nach Rhinow/Stölln 
in Kauf. (11, S. 49 f.) Die hier erreichten Sprünge wurden sogar mit den vorher 
von ihm und seinem Bruder Gustav ermittelten Messwerten abgeglichen. Sie 
stellten eine Übereinstimmung aller Werte mit den in der Praxis ermittelten 
Messungen fest. So konnten bei Reparaturen die Leistungen verbessert und 
Weiten von bis zu 250 Metern erreicht werden. (13, S. 151)

Doch Otto Lilienthal hatte noch größere Ziele: er wollte den dauerhaften Segel-
flug sowie den Motorflug realisieren. Dafür baute er bei seinen Gleitern zuerst 
ein bewegliches Leitwerk ein, um die Längsstabilität zu sichern, und dann einen 
sogenannten Prellbügel, welcher bei einem Aufprall mit dem Boden den Stoß 
abfangen sollte. (13, S. 174) Beides sind Maßnahmen, die die allgemeine Sicherheit 
seines Gleiters erhöhten. Ostern 1894 sollten sich diese Veränderungen erstmals 
beweisen: Es ging zusammen mit Bruder Gustav zum Gollenberg in Stölln zum 
Testen. Dort angekommen stellte er jedoch fest, dass der Körperschwerpunkt bei 
diesem Gleiter sehr weit nach hinten verlagert werden musste, damit es nicht 
zu einem Absturz kommt. Doch schon nach kurzer Zeit bemerkte Otto seine 
schwindende Kraft in den Armen aufgrund des ständigen Zurücklehnens, verlor 
so die Kontrolle und stürzte letztendlich ab. Dank des eingebauten Prellbügels 
war nur dieser beschädigt, Otto jedoch zog sich eine Fleischwunde am Kopf und 
eine Verstauchung des linken Handgelenks zu. (13, S. 176) Daraufhin wurde der 
Gleiter wieder umgebaut, um solche Folgen zu verhindern. 

Kurz darauf begannen die Unstimmigkeiten mit seinem Bruder, denn Gustav 
redete immer öfter auf Otto ein, mit dem Fliegen kürzerzutreten, an die Familie 
zu denken. Doch Otto hörte nicht auf ihn und ging seinen Weg allein weiter. 
Aber bald begann er selbst an seinen Vorstellungen des Fliegens zu zweifeln, 
bis er Ostern 1895 mit seinen zwei Söhnen (er hatte noch zwei Töchter) einen 
Ausflug nach Vehlin, einem Dorf mit großer Storchenkolonie, machte. Als er 
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später mit einem seiner Mitarbeiter dorthin zurückkehrte, um die Störche zu 
beobachten, entdeckte er, dass deren Flügel ein verstärktes Profi l aufwiesen. 
Auf der Grundlage dieser Beobachtung konstruierte er einen Gleiter, den er am 
29. Mai 1895 bei der Versammlung des Vereins zur Förderung der Luft schiff fahrt 
vorführte. Dabei hatt e er auch eine selbstt ätige Gleichgewichtserhaltung ein-
gebaut, deren Patent am selbigen Tag erteilt wurde. Bei dieser Versammlung 
kamen mehrere hundert Zuschauer; eine solche Resonanz überraschte alle 
Anwesenden. Er vollführte mehrere Flüge an diesem Tag mit seinem neuen 
Gleiter und präsentierte sein noch nicht erprobtes Motorfl ugzeug, einen Schlag-
fl ügelapparat mit Kohlensäuremotor, am Boden. Die Menschen waren begeis-
tert, und Ott o bekam neuen Enthusiasmus. (11, S. 192 ff .) Er arbeitete weiter an 
dem Gleichgewichtsproblem, dessen Lösung er in einem Doppeldecker-Gleiter, 
also einem Gleiter mit zwei kleineren parallelen Flächen, sah. Bei Probefl ügen 
am „Fliegeberg“ stellte sich heraus, dass der Gleiter auf Bewegungen des Flie-
gers leicht reagierte und sogar Bewegungen mit der Windrichtung erfolgten.

Am 8. August 1896 fuhr Ott o für Flugversuche wieder in das Rhinower 
Ländchen. Ursprünglich war er dort mit einem amerikanischen Journalisten 
verabredet, der einen Gleiter von ihm kaufen wollte, doch sagte dieser kurz-
fristig ab. In Stölln angekommen wurde er herzlich begrüßt. Seine Vorfl üge 
mit dem Eindecker am nächsten Tag beendete er zufrieden. Beim nächsten 
Versuch sollte die Dauer des Fluges durch den Mitarbeiter Paul Beylich 
gemessen werden, doch Ott o geriet während des Fluges plötzlich in eine Bö, 
die ihn rasch nach oben steigen ließ. Bei seinem Versuch, wieder die normale 
Fluglage anzunehmen, neigte sich das Fluggerät so weit nach unten, dass Ott o 
mitsamt seinem Gleiter abstürzte.

Abb. 2: Der abgestürzte Gleiter
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Er hatte keine Chance, den Flug zu korrigieren. Bewusstlos lag er unter dem 
zerstörten Gleiter begraben. (13, S. 215 ff.) So schnell es ging, wurde Otto 
zusammen mit seinem Flugapparat nun zum Gasthof von Minna Herms 
gebracht, wo er vom Sanitätsrat Dr. Niendorf untersucht wurde. Er stellte 
keine äußerlichen Verletzungen fest, Otto war auch wieder bei Bewusstsein 
und in der Lage zu sprechen. Doch waren Ottos Beine und der ganze Unter-
körper gelähmt, ein Anzeichen für einen Bruch der Halswirbelsäule. Die 
Familie wurde informiert und kam noch am selben Tag nach Stölln. Otto Lili-
enthal wurde am nächsten Morgen für eine ärztliche Behandlung nach Berlin 
transportiert, denn sein Zustand verschlechterte sich. Auf dem Weg dorthin 
verlor er das Bewusstsein und starb am 10. August 1896 im Krankenhaus. Er 
hinterließ seine Frau und die vier Kinder. Am 14. August wurde er auf dem 
Friedhof in Berlin-Lichterfelde unweit seines „Fliegebergs“ beigesetzt. Hun-
derte kamen zur Beerdigung, viele Nachrufe wurden geschrieben, um Otto 
ein letztes Mal die Ehre zu erweisen. So hieß es u. a.:

Mit dem Sturz Otto Lilienthals in den Rhinower Bergen hat die 
Aviatik ihr erstes Opfer gefordert und genommen, – und eines der 
größten gleich, die wir auf diesem Felde überhaupt zu verlieren 
hatten. (11, S. 220)

Otto Lilienthal konnte weder seinen Doppeldecker vervollständigen noch 
ein Motorflugzeug fliegen sehen. Auf seinem Grab stehen die Worte: „Opfer 
müssen gebracht werden.“

Träume werden geweckt

Otto Lilienthal wurde am 23. Mai 1848 in Anklam als Karl Wilhelm Otto Lili-
enthal geboren. Er war das erste von acht Kindern seiner Eltern Gustav und 
Caroline Lilienthal. Jedoch starben fast alle seiner Geschwister nach nur kurzer 
Zeit aufgrund widriger Lebensumstände; es überlebten nur sein ein Jahr jün-
gerer Bruder Gustav und seine acht Jahre jüngere Schwester Marie. (13, S. 10)

Vater Gustav Lilienthal war ein Tuchhändler mit eigenem Geschäft in Anklam, 
die Mutter Caroline eine ausgebildete Sängerin und Musiklehrerin. Das Tuch-
geschäft wurde größtenteils von der wohlhabenden Bevölkerung aufgesucht, 
weshalb die Lilienthals finanziell keine Sorgen hatten. Doch als im Jahr 1848, 
noch vor der Geburt Ottos, die Revolution ausbrach, änderte sich dies grund-
legend. Vater Gustav engagierte sich vermehrt im Reformverein der Stadt. Er 
war es leid zu sehen, wie die Gutsbesitzer ein Leben im Übermaß genossen 
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und die Masse der Landbevölkerung kaum Nahrungsmittel oder Kleidung 
besaß. Deshalb setzte er sich für die Rechte der ärmeren Bevölkerung ein, was 
den Zorn und die Missgunst des Adels und der Gutsbesitzer hervorrief. Daher 
mieden diese den Laden der Lilienthals, das Geschäft brach ein. Dies nahm er 
zum Anlass für zwei Entscheidungen. (11, S. 11 ff.) Erstens: Er arbeitete mehr 
auf seinem Torfstich und entwickelte verschiedene Maschinen und Geräte, um 
die Arbeit dort zu erleichtern. Diese Begeisterung für Technik und seine Expe-
rimentierfreude gab er an beide Söhne weiter. Zweitens: Als die wirtschaftliche 
Lage der Familie wegen des Familienzuwachses und der allgemein schlechten 
Wirtschaftslage im Land bedrohlich weiter sank, machte er Pläne, mit seiner 
Familie nach Amerika auszuwandern. Die Auswanderung scheiterte jedoch, da 
Gustav kurz zuvor im Frühjahr 1861 starb. Caroline Lilienthal musste von nun 
an ihre drei Kinder alleine großziehen. Sie begann, wieder als Musiklehrerin 
zu arbeiten und musste durch andere Beschäftigungen noch zusätzlich Geld 
verdienen, um den Lebensstandard wenigstens aufrechterhalten zu können. 
Auch die Kinder mussten im Haushalt aushelfen. Das Leben zu diesem Zeit-
punkt war zwar schwierig, doch war sie in der Lage, ihren Söhnen viele ihrer 
Wünsche zu erfüllen. So wollten sie vor allem Materialien für ihre Spiele, die 
nicht selten verschiedenste technische Experimente beinhalteten. Das tech-
nische Verständnis und die Begeisterung des Vaters hatten sich auf die Söhne 
übertragen. (11, S. 15) Doch nicht nur finanziell hinterließ der Tod des Vaters 
Spuren: Caroline musste aufgrund ihres Status’ als Witwe die Vormundschaft 
ihrer Kinder abgeben. Ottos Vormund war nun sein Onkel Wilhelm, der jähr-
lich Erziehungsberichte beim Gericht vorlegen musste. In diesen beschrieb 
er den Entwicklungsstand seines Neffen als „gut“ und „normal“. (13, S.  12) 
Caroline erzog ihre Kinder zu Bescheidenheit und brachte ihnen die Freu-
den der Musik und der Ästhetik nahe. So hatte ihr Ältester nicht nur großes 
Talent im Zeichnen besessen, er schrieb auch Gedichte. (11, S. 15 ff.) Das Cover 
seines Buches ziert ein von ihm gezeichnetes Aquarell, das eine „kreisende 
Storchfamilie“, so der Titel, zeigt. (5, Titelblatt) In diesem befindet sich auch 
ein Gedicht von ihm, das die Sehnsucht des Fliegens widerspiegelt. (5, S. 148 f.)

Mit acht Jahren wurde der älteste Lilienthalsohn auf dem Anklamer Gym-
nasium eingeschult. Schon hier zeigten sich seine Begabungen: Während er 
in den Sprachen „nur geringe“ bzw. „wenig sicher[e]“ Kenntnisse aufwies, 
waren seine Leistungen in den Naturwissenschaften im „befriedigende[n]“ 
Bereich. (13, S. 13 f.) Begabung wurde ihm im Zeichnen nachgesagt. Da seine 
Leistungen aber im Allgemeinen nur durchschnittlich waren, verließ er mit 
16 Jahren im Jahr 1864 das Gymnasium. Erst zu diesem Zeitpunkt konnte im 
Erziehungsbericht ein Berufswunsch eingetragen werden: Maschinenbauer. 
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Daher zog er nach Potsdam, wo er zunächst bei seiner Tante wohnte, und 
begann seine Ausbildung. Nach zwei Jahren verließ er die Schule mit dem 
bisherigen Bestwert einer dort abgelegten Prüfung. (13, S.  17) Nach dem 
Abschluss seiner Lehre mit Auszeichnung begann der junge Maschinenbauer 
ein Praktikum bei der Berliner Maschinenfi rma Schwarzkopff . Dazu musste 
er nach Berlin ziehen. Da aber nur wenig Wohnraum zu meist hohen Preisen 
vorhanden war, sah er sich gezwungen „Schlafb ursche“ (11, S. 23) zu werden. 
Als solcher teilte er sich mit zwei anderen Arbeiterjungen ein kleines Zim-
mer unter geringsten materiellen Annehmlichkeiten. Dennoch absolvierte 
er dieses Jahr so gut (einfache Arbeiten wurden gegen immer schwierigere 
Arbeiten getauscht, zuletzt arbeitete er im Zeichen- und Konstruktionsbüro), 
dass es ihm ein Jahr später möglich war, ein Studium aufzunehmen, wo er den 
hoch angesehenen Wissenschaft ler Franz Reuleaux kennenlernte. Reuleaux 
wird ihn bis über das Studium hinaus unterstützen und prägen. (13, S. 18 ff .) Er 
hat Ott o Lilienthal sogar eine Stelle als Assistent an der Gewerbe-Akademie 
angeboten, doch lehnte der junge Student ab, um, wie er selbst gesagt haben 
soll, „neue Wege [zu] gehen“ (11, S. 41) und als Ingenieur zu arbeiten.

Nach seinem Abschluss mit Bestnoten musste er 1870 für ein Jahr als 
sogenannter Einjährig-Freiwilliger in den Deutsch-Französischen Krieg 
ziehen. Besonders beeindruckt war er von den eingesetzten Kriegsballons, 
die die Faszination Fliegen nur noch steigerten. Unmitt elbar nach seiner 
Zeit beim Militär begann er seine Arbeit als Ingenieur bei der Maschinen-
baufabrik M. Weber. Nur ein Jahr später wechselte er den Betrieb, arbei-
tete bei Carl Hoppe als Konstruktionsingenieur. Zusammen mit seinem 
Bruder Gustav versuchte er, sich mit mehreren Patenten selbstständig zu 
machen. 1881 meldete er ein Patent für 
einen Schlangenrohrkessel an, mit wel-
chem er seine eigene Firma, die Ott o Lili-
enthal Dampfk essel- und Maschinenfabrik, 
1883 gründen konnte. (7, S. 26) Dank dieser 
Fabrik konnte der Ingenieur seine Gleiter 
nicht nur als Prototyp bauen, sondern sie 
dort auch herstellen lassen. Als er dann 
für seine Flugversuche in das Ländchen 
Rhinow kam, eröff nete er in Rhinow eine 
Werkstatt  für Reparaturen an seinen Glei-
tern. Nach Ott o Lilienthals Tod musste die 
Firma geschlossen werden, da sie ohne ihn 
nicht erfolgreich wirtschaft ete. Abb. 3: Ott o Lilienthal
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„Vom Sch ritt zum Sprung, vom Sprung zum Flug“

Bereits im frühesten Kindesalter begann Ott o Lilienthals Faszination zum Flie-
gen. Sein Vater ging mit beiden Söhnen oft  auf den Torfstich der Familie, um 
die Vögel zu beobachten. Wie war es denen nur möglich zu fl iegen? Des Vaters 
Begeisterung für Experimente übertrug sich auf Gustav und Ott o. Beide lasen 
das damals weitverbreitete Jugendbuch über die Reisen des Grafen Zambeccari, 
der als Ballonführer im frühen 19. Jahrhundert bekannt wurde, mit großem 
Interesse. Die beschriebenen Ballonfahrten beruhten im theoretischen Ansatz 
auf dem Flug der Vögel. Auch die Brüder sahen gern und oft  den Vögeln, vor-
nehmlich den Störchen, beim Fliegen zu, und bauten schon bald die ersten 
Flügel mit zwei Metern Länge und einem Meter Breite für erste Flugversuche.

Sein Leben lang sah Ott o Lilienthal die Störche als Vorbilder für das mensch-
liche Fliegen. Seine Beobachtungen hielt er in dem Buch „Der Vogelfl ug als 
Grundlage der Fliegekunst“ fest und verstand es als einen „Beitrag zur Syste-
matik der Flugtechnik“. (5, S. 1) Doch er betrachtete nicht nur die Flugweise 
der Vögel, sondern auch die von Insekten. Deren Schwirrfl ug verwarf er 
aber wieder, da die berechneten Maße der Flügel nicht umzusetzen waren. 
Dennoch wies er bereits im Vorwort auf die Möglichkeit des Fliegens für den 
Menschen hin und kritisierte, dass der damalige Wissensstand keine befrie-
digenden Ansatzpunkte für die „Fliegekunst“ gab:

Abb. 4:  Flugberechnungen anhand der Maße eines Storches
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Es scheint, als ob die Forschung auf dem Gebiete des aktiven Fliegens 
durch ungünstige Umstände in Bahnen gelenkt worden sei, welche 
fast resultatlos verlaufen, indem die Ergebnisse dieser Forschung die 
wirkliche Förderung und Verbreitung einer positiven Kenntnis der 
Grundlagen der Fliegekunst bei weitem nicht in dem Maße herbei-
führten, als es wünschenswert wäre. […] Ich habe die Absicht gehabt, 
nicht nur für Fachleute, sondern für jeden Gebildeten ein Werk zu 
schaffen, dessen Durcharbeitung die Überzeugung verbreiten soll, dass 
wirklich kein Naturgesetz vorhanden ist, welches wie ein unüberwind-
licher Riegel sich der Lösung des Fliegeproblems vorschiebt. (5, S. 3 f.)

Lilienthal beschreibt in seinem Beitrag zuerst die besondere Beschaffenheit von 
Vögeln, die es ihnen zu fliegen erlaubt. Ihre Flügel sind von „eigentümlicher Form“, 
werden „in geeigneter Weise durch die Luft bewegt“ und können „nach beliebigen 
Richtungen mit großer Geschwindigkeit“ fliegen. Sie haben hohle Knochen und 
benötigen eine „stetig unterhaltende Bewegungswirkung“ (5, S. 9 ff.), es muss 
dementsprechend eine Muskelanstrengung durch die Flügel geben. Er erläutert im 
Weiteren, warum das Fliegen nur mithilfe der Mechanik zum Erfolg führen kann 
und verwirft das Fliegen nach dem Prinzip „Leichter als Luft“, stellt das Fliegen 
mit Ballons sogar als Hindernis für die Entwicklung des Menschenfluges dar. Der 
Wissenschaftler analysiert die Bedingungen für den erfolgreichen Flug genau, 
erläutert den Zusammenhang zwischen Flügelbeschaffenheit und Luftwiderstand 
und erkennt, dass die Flügel eine gewisse Krümmung aufweisen müssen, um in 
die Luft zu steigen und dort zu bleiben. Er zog sogar einen Jungstorch zusammen 
mit seiner Frau Agnes groß, um ihn dann bei dessen Flugversuchen beobachten 
und dessen Maße nehmen zu können. Sie konnten beobachten, dass die Störche 
zuerst sprangen und dann nach und nach erlernten, die Flügel einzusetzen und 
mehr zu bewegen, sodass sie kurz darauf hoch in die Lüfte emporfliegen konnten. 
Seine Schlussfolgerungen für den menschlichen Flug formulierte er so: 

Wenn der Mensch jemals dahin gelangen sollte, die herrlichen 
Segelbewegungen der Vögel nachzuahmen, so braucht er dazu 
also weder Dampfmaschinen noch Elektromotore, sondern nur 
eine leichte, richtig geformte und genügend bewegliche Flugfläche, 
sowie vor allem die gehörige Übung in der Handhabung. (5, S. 168)

Damit kündigte er auch im Namen seines Bruders die Vorgehensweise für die noch 
kommenden Flugversuche an. Alle theoretischen Untersuchungen belegte er mit den 
nötigen Berechnungen auf Grundlage der Physik und Mechanik, mit selbst durch-
geführten Experimenten und detailgetreuen, maßstabsgerechten Zeichnungen.



30 Franziska Berner

„Also bedenken Sie, dass Sie nur ein Genick zum Brechen haben“

Bereits im Jugendalter versuchten die Brüder Lilienthal sich an ersten Flugge-
räten. Zuerst bauten sie Flügel nach dem Vorbild der Vögel, die durch kräftiges 
Auf- und Abschlagen betätigt werden sollten. Das sogenannte Schlagflügel-
flugzeug von 1867 wurde um Brust und Hüfte geschnallt, die Beine mit Seil-
zügen mit den Flügeln verbunden. Bei Anziehen der Beine wurden die Flügel 
nach oben angehoben, durch Strecken nach unten gedrückt. (11, S. 25 ff.) Bis 
1869 arbeiteten sie an einem neuen Schlagflügelapparat mit vier Flügeln (für 
dessen Material wurde das selbst konstruierte Tretrad verkauft), die in ent-
gegengesetzte Richtungen zu bewegen waren, und einem Antrieb, der dem 
Gehen ähnelte. Er wurde in Demnitz beim Onkel ausprobiert, indem er über 
zwei Rollen an einen Dachbalken gehangen wurde. Nachdem das Gewicht 
noch ausgeglichen wurde, waren sie tatsächlich schon in der Lage, es unter 
größter Anstrengung schweben zu lassen. Doch sie merkten, dass ein freier 
Flug so nicht umzusetzen war und begannen mit ersten Experimenten zum 
Luftwiderstand mit eigens dafür erfundenen Messgeräten. (11, S. 35 ff. sowie 
50 ff.) Dank der Versuche aber konnten wichtige Fragen zu den Tragflächen 
geklärt werden: „Welche Folgen hat es, wenn man die Fläche mehr oder 
weniger stark gegen den Luftstrom neigte? […] Wie war das Verhältnis von 
Spannweite und Flügelweite, von Flügelfläche und Körpergewicht bei den 
verschiedenen Flugtieren?“ (13, S. 34) Die Beantwortung der Fragen führte 
schließlich im Jahr 1874 zur Entdeckung der gewölbten Tragfläche als Voraus-
setzung für das Fliegen. Insgesamt benannte Otto Lilienthal in seinem Buch 
dreißig Punkte, die bei der Konstruktion eines Fluggerätes zu beachten sind, 
damit es den Gleitflug vollziehen kann. (5, S. 178)

Aufgrund der theoretischen Berechnungen und Experimente vermochten die 
Brüder Lilienthal ihre ersten Flugapparate zu bauen und damit tatsächlich 
auch zu fliegen. Die vielen Zuschriften bekundeten ein allgemeines Interesse. 
(11, S. 183 ff.) Ab 1893 meldete Otto Schutzrechte auf seine Gleiter bzw. die 
Flügel seiner Gleiter an, da auch anderenorts wie in den USA flugtechnisch 
experimentiert wurde. Vier der 25 auf ihn ausgeschriebenen Patente waren 
Fluggeräte. (8) Die Schutzrechte ermöglichten Otto, seine Gleiter zu ver-
kaufen. Er brauchte für die Herstellung 300 Mark und verlangte von einem 
Käufer 500 Mark. Zu dem Gleiter wurde ein Beipackzettel mit Anwendungs-
hinweisen gelegt und mit der Warnung: „Also bedenken Sie, dass Sie nur ein 
Genick zum Brechen haben.“ (4, S. 4) Es sollte dem Käufer eine Erinnerung sein, 
nicht zu leichtsinnig mit dem Gleiter und dem eigenen Leben umzugehen. 
Das Fliegen war Ottos Traum, der ihn nie losgelassen hatte. Es war für ihn 
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die Leidenschaft, die ihn antrieb. So verwundert es nicht, dass ihn folgendes 
Motto sein Leben lang begleitete:

Ein Flugzeug zu erfinden, ist nichts. 
Es zu bauen, ein Anfang. 
Fliegen, das ist alles. (10)

Doch so begeistert die Brüder vom Fliegen waren und so interessiert sich 
auch viele Menschen zeigten, so fantastisch empfanden sie doch die Idee – 
fantastisch im Sinne von unrealistisch und träumerisch. Zu den Zeiten Lili-
enthals glaubte man an das Prinzip „Leichter als Luft“. Das heißt, dass man 
sich nur anhand von solchen Gasen, die bei gleichem Volumen leichter sind 
als Sauerstoff, in der Luft halten könne. Das entspricht aber keinem aktiven 
Fliegen mittels Antrieb oder Energie, sondern ist ein passives Schweben. Zu 
den Fluggeräten des „Leichter-als-Luft“-Prinzips zählen Ballons und Zep-
peline. (1, S. 8) Solche hatten Lilienthal zwar in seinem Traum vom Fliegen 
bestärkt, da er sowohl von den Abenteuern des Grafen Zambeccari als auch 
von Kriegsballons fasziniert war. Doch er wollte fliegen wie Vögel, nach dem 
„Schwerer-als-Luft“-Prinzip. Dazu werden Flügel bzw. Tragflächen benötigt 
und die Luftströmungen müssen berechnet und beachtet werden. Otto wurde 
deswegen von seinen Kommilitonen verspottet, Professoren versuchten, ihm 
seine Ideen auszureden, andere bedeutende Wissenschaftler diskreditierten 
sogar seine Vorstellung. (11, S. 33 und 57) Selbst Hermann von Helmholtz sagte 
1872, dass „es kaum wahrscheinlich sei, dass der Mensch auch durch den allerge-
scheitesten flügelähnlichen Mechanismus, den er durch seine eigene Muskelkraft 
zu bewegen hätte, in den Stand gesetzt werden würde, sein eigenes Gewicht in die 
Höhe zu heben und dort zu erhalten.“ (2) Er hielt es für nicht wahrscheinlich, 
dass der Mensch anhand der eigenen Muskelkraft fliegen könne. Allgemein 
wurde diese Annahme damals aber so aufgefasst, dass es dem Menschen gar 
nicht möglich sein würde, sich in der Luft zu bewegen. Daher wurde er auch 
von der breiten Masse der Bevölkerung als unseriös verpönt. Nur wenige 
teilten Lilienthals Auffassungen über das Fliegen und unterstützten die Ent-
wicklung des menschlichen Fluges. Zu diesen Befürwortern gehörten der 
Verein zur Förderung der Luftschifffahrt (13, S. 32), bei welchem er seit 1881 
Mitglied war und wo er viele Vorträge zum Thema Fliegen hielt, und auch 
Wissenschaftler wie Ferdinand Ferber oder die Gebrüder Wright. (7, S. 83)
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Vom Gleitflug zum Motorflug

Auch nach Otto Lilienthals Tod wurde weiter nach Wegen des menschlichen 
Fluges geforscht. Ein russischer Freund Ottos, N. J. Shukowski, präsentierte 
dessen Erkenntnisse und Erfahrungen bei einer Versammlung des Deutschen 
Vereins zur Förderung der Luftschifffahrt kurze Zeit später. Der russische 
Luftfahrtenthusiast Lessenko besuchte zusammen mit Gustav Lilienthal und 
dem Mitarbeiter Beylich den „Fliegeberg“. Sie hielten die Erinnerung wach. 
Doch zu einer Weiterentwicklung nach dem Tode Ottos kam es erst einmal 
nicht. Percy Pilcher versuchte sich in England an einem Motorflugzeug. 
Dieses wurde auf Grundlage eines Lilienthal-Gleiters gebaut, der mit einem 
Fahrgestell versehen wurde. Außerdem stützte sich Pilcher nicht mehr auf 
die Unterarme, sondern auf die Achseln. Doch noch bevor er den Bau sei-
nes Motorflugzeuges beenden konnte, starb er infolge eines Absturzes. In 
Amerika wurden unterdessen mit Modellen auf Basis der Lilienthal’schen 
Gleiter Flugapparate gebaut, mit denen selbstständige Flüge vollführt werden 
konnten. Die amerikanischen Flugpioniere Herring und Chanute arbeiteten 
zusammen an der Präzisierung der Flugeigenschaften. Herring hatte einen 
Gleiter zu Ottos Lebzeiten erworben, konnte aber keine befriedigenden 
Ergebnisse vorweisen. Gemeinsam mit Chanute versuchte er sich dann ohne 
große Neuerungen an einem Mehrdecker. (11, S. 226) Jahre nach Ottos Tod 
beschäftigte sich auch Bruder Gustav Lilienthal wieder mit dem Fliegen. Er 
versuchte, einen Schwingenflieger zu bauen; mit diesem erreichte er zwar 
eine Vorwärtsbewegung durch Flügelschlag, jedoch keine Anhebung. Bei 
weiteren Arbeiten daran wurde er so schwer verletzt, dass er am 1. Februar 
1933 an einem Herzschlag starb. (11, S. 227)

Es gab viele Unternehmungen, den Gleitflug zum Motorflug zu entwickeln. 
Viele scheiterten. Otto Lilienthal stand kurz davor. Die Ersten, die es tatsäch-
lich schafften, waren die Amerikaner Wilbur und Orville Wright. Die Brüder 
begannen 1899 an den Arbeiten für ihr erstes Fluggerät, das auf den Berech-
nungen Otto und Gustav Lilienthals gründete. Mit diesen Worten beschrieb 
Wilbur Wright den Flugpionier Otto Lilienthal:

Niemand glich ihm in der Kraft, neue Mitstreiter zu gewinnen; 
Niemand glich ihm im vollen klaren Verständnis der Prinzipien 
des Fluges und niemand leistete so viel, die Welt von den Vorteilen 
der gewölbten Flügeloberfläche zu überzeugen. Niemand tat so 
viel dafür, das Problem des menschlichen Fluges in die freie Luft 
zu überführen, wohin es gehört. (6)
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Beide Brüder zollten Otto größten Respekt und Anerkennung. Erst dessen 
Tod hatte sie veranlasst, sich mit der Fliegerei zu beschäftigen, denn Otto war 
der einzige, der es vermocht hatte, wiederholt Flüge auszuüben. Die Gebrü-
der Wright beschäftigten sich zunächst mit Octave Chanute, der viele der 
Lilienthal’schen Schriften übersetzt hatte. Nach diesen Vorlagen bauten sie 
zuerst Gleiter, doch es reichte ihnen nicht. Sie setzten sich mit dem Mechani-
ker Charles Taylor zusammen und begannen, einen Vierzylinderreihenmotor 
mit 12 PS zu bearbeiten. Dieser wurde in ihren 1902 angefertigten Gleiter 
eingebaut, wodurch zwei gegenläufige Propeller mit zwei Kettenantrieben 
bewegt wurden. So kam es dann zum wichtigsten Tag in der Entwicklung 
eines Motorflugzeuges: der Tag, an dem die Wright Brüder ihren „Flyer“ 
genannten Flieger erstmalig flogen. Am 17. Dezember 1903 hob er von den 
Startschienen ab und blieb 12 Sekunden in der Luft. Sie flogen 37 Meter weit 
mit einer Geschwindigkeit von 16 Kilometer pro Stunde. Am selben Tag 
unternahmen sie noch drei weitere Flüge, der längste von über 260 Metern 
und 59 Sekunden. (12) Der Start in die weitere Erforschung des motorisierten 
Fluges, dessen Grundstein Otto Lilienthal gelegt hatte, war erfolgt.
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Warum schreibe ich über  
Emmeline Pankhurst?
Jasmin Lambert

Von Emmeline Pankhurst habe ich zum ersten Mal in einer Diskussion mit 
anderen Frauen über das Thema Gleichberechtigung gehört. Da mir ihr 

Name zu dem Zeitpunkt noch völlig unbekannt war, fing ich an, mich über 
sie zu informieren und war von Beginn an von ihrer Leidenschaft fasziniert, 
mit der sie sich für Freiheitsrechte von Frauen eingesetzt hat. Und obwohl ich 
persönlich einige ihrer Wendungen im Handeln nicht nachvollziehen kann, 
so gehört sie doch mit zu meinen Vorbildern.

Nachdem ich festgestellt habe, dass Emmeline Pankhurst in Deutschland 
weitgehend unbekannt ist, wollte ich sie nicht nur vorstellen, sondern mit 
meiner Skizze vor allem zeigen, was Frauen in Großbritannien und weit dar-
über hinaus ihrem politischen Wirken zu verdanken haben.



Mit Leidenschaft in den Kampf – 
Die Suffragette Emmeline Pankhurst

In unserer heutigen Gesellschaft gehören das Wahlrecht für Frauen und 
die Gleichberechtigung von Mann und Frau zu unserem Alltag. Laut dem 

„Übereinkommen zur Beseitigung jeder Form von Diskriminierung der 
Frau“ der Vereinten Nationen haben Frauen in mehr als 180 Ländern der 
Welt das aktive und passive Wahlrecht. (2) Vor noch nicht einmal hundert 
Jahren sah die Welt jedoch noch ganz anders aus. In Deutschland dürfen 
Frauen seit 1918 zur Wahl gehen und auch laut Grundgesetz gilt die völlige 
Gleichberechtigung der Geschlechter. (Artikel 3, Absatz 2 Grundgesetz) 
In England bedurfte es die zum Teil mit großer Leidenschaft geführten 
politischen Kämpfe einiger weniger Frauen, die für eine Verbesserung der 
Lebensumstände anderer Frauen eintraten. Doch immer wieder stellt sich 
für uns heute die Frage, ob wir wirklich so gleichberechtigt sind, wie wir es 
laut Grundgesetz eigentlich sein sollten. 

Ständig vermelden die Medien neue Nachrichten, die darauf hinweisen, 
dass dem nicht ganz so ist. Das belegen Beispiele wie die Forderung 
nach generell gleichem Lohn für 
gleiche Arbeit, die Einführung 
einer Frauenquote in der Arbeits-
welt oder Daten darüber, welche 
Bevölkerungsgruppe am ehesten 
von Armut betroffen ist. (3) Sicher-
lich, vieles hat sich verändert, und 
unsere heutige Lebenswirklich-
keit ist eine komplett andere als 
zu Beginn des 20. Jahrhunderts. 
Dennoch kann man einige Paralle-
len erkennen, wenn man genauer 
hinsieht. Und wer weiß, wie unsere 
Welt heute aussehen würde, 
wenn es eben nicht jene eingangs 
erwähnten Vorreiterinnen für die 
Frauenrechte gegeben hätte. Eine 
von diesen Frauen ist die Englän-
derin Emmeline Pankhurst. 

Abb.:	 Ansprache von Emmeline Pankhurst 
vor einer Menschenmenge in New 
York, USA, im Jahr 1913
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Frühe Jahre 

Emmeline Pankhurst kam am 15. Juli 1858 in Moss Side, einem Vorort von 
Manchester, als Emmeline Goulden, Tochter von Robert Goulden und dessen 
Ehefrau Sophia Jane, zur Welt. In verschiedenen Biografien, auch der ihrer 
Tochter Sylvia Pankhurst wird als Geburtsdatum der 14. Juli 1858 genannt, 
obwohl ihre Geburtsurkunde – laut neuerer Biografen – den 15. Juli nennen 
soll. Dies lässt sich wohl darauf zurückführen, dass eine Geburt am 14. Juli, 
dem Jahrestags des Sturms auf die Bastille in Paris, einer Kämpferin für die 
Gleichheit der Frauen einen deutlich höheren Symbolwert hätte. 

Die Stadt Manchester war im 19. Jahrhundert das Zentrum der britischen 
Textilwirtschaft und auch ihr Vater Robert Goulden hatte es aus eigenem 
Antrieb zu einem geachteten Mitglied des unternehmerischen Mittelstands 
der Stadt geschafft. In ihrer 1914 erschienenen Autobiografie „My own story“ 
(dt. „Ein Leben für die Rechte der Frauen“) beschrieb sie ihre Kindheit als 
äußerst prägend für ihren späteren Lebensweg. Ihre Eltern waren politisch 
sehr engagiert und haben ihren Kindern vorgelebt, was es heißt, nicht nur 
politisch zu denken, sondern auch zu handeln. Sie waren beide aktive Mit-
glieder der Liberalen Partei, dem damaligen Gegengewicht zu der Konserva-
tiven Partei, in der sich viele Angehörige des Adels befanden. Die Anhänger 
der Liberalen traten für soziale und wirtschaftliche Reformen ein. Emmeline 
Pankhurst selbst stellte gleich zu Beginn ihrer Autobiografie dar, wie sehr sie 
durch ihr Elternhaus in ihrer eigenen politischen Selbstfindung beeinflusst 
worden war. Eine ihrer frühesten Kindheitserinnerungen bestand darin, wie 
sie ihren Eltern dabei geholfen hatte, Geld für den Kampf gegen die Sklaverei 
in den USA zu sammeln, indem sie auf Versammlungen und Wohltätigkeitsba-
saren die Sammelbüchse gehalten hat. Generell war das Thema der Sklaverei 
und die Behandlung der afroamerikanischen Bevölkerung in den Staaten 
für die Familie Goulden und deren Freundeskreis ein äußerst wichtiges. Als 
Bettlektüre hatte ihre Mutter den Kindern immer aus Büchern wie „Onkel 
Toms Hütte“ von Harriet Beecher Stowe, dem wahrscheinlich auch heute noch 
bekanntesten Roman über die Sklaverei in den Südstaaten der USA, vorgele-
sen. Als Kind hätte Emmeline immer mit den Hauptfiguren mitgefühlt und 
somit schon sehr früh ein Verständnis für die Ungleichbehandlung der Men-
schen entwickelt. Die Tatsache, dass Emmeline in ihren Büchern und Schriften 
immer das Wort „Neger“ verwandte – sie schrieb z. B.: „Eine andere aufregende 
Geschichte handelte von der Flucht eines jungen Negers von der Plantage seines 
grausamen Herrn.“ (5, S. 10) –, lässt sich aber nicht auf einen latenten oder 
gar offen ausgelebten Rassismus zurückführen, sondern entspricht einfach 
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nur den sprachlichen Gewohnheiten ihrer Zeit, auch wenn es für heutige 
Leser einen kleinen Stolperstein bei der Lektüre darstellt. Und obwohl sich 
Robert und Sophia Goulden einerseits als weltoffene und liberale Menschen 
sahen und nach den dazu passenden Grundsätzen handelten, so waren sie 
andererseits Menschen ihrer Zeit und machten durchaus Unterschiede zwi-
schen den Geschlechtern. Um dies zu verdeutlichen, hat Emmeline Pankhurst 
über ihren Vater gerne folgende Anekdote aus ihrer Kindheit erzählt: Eines 
Abends, als sie noch wach im Bett lag, kam ihr Vater ins Zimmer und beugte 
sich über die sich schlafend stellende Emmeline und sprach mit einem lei-
sen Anflug von Bitterkeit in der Stimme zu ihr „She should have been a lad!“.  
(6, S.  7) Diese kleine Bemerkung (5, S.  13, dt.: „Wie schade, dass sie nicht 
als Junge geboren wurde!“), im Unwissen darüber geäußert, dass sie gehört 
wurde, führte dazu, dass Emmeline sich mehr und mehr Gedanken über ihre 
Rolle als Mädchen in der Welt machte. Denn obwohl sie stets betonte, dass 
sie in einer Umgebung ohne Entbehrungen finanzieller und materieller Art 
sowie mit viel Zuneigung und Verständnis aufwuchs, fielen ihr doch zuneh-
mend Unterschiede zu ihren Brüdern auf. Alle Kinder der Familie Pankhurst 
besuchten standesgemäße Schulen. Jedoch galt hier, dass ihre Brüder eine 
ganz andere Art der Ausbildung bekamen als die Mädchen der Familie. Das 
Hauptaugenmerk bei der Vermittlung von Wissen lag bei ihnen nämlich auf 
ganz anderen inhaltlichen Punkten. Ziel der Schulen für Mädchen der höhe-
ren Klassen war es, aus ihnen gute Mütter und Hausfrauen zu machen, die 
ihren Männern ein gemütliches Zuhause bieten sollten. Obwohl Emmeline 
sich der Unterschiede bewusst wurde, bedauerte sie es nicht, als Mädchen 
das Licht der Welt erblickt zu haben. In ihr reifte der Gedanke, gegen die 
Unterschiede zwischen den Geschlechtern anzugehen. So kam es, dass sie im 
Alter von gerade einmal 14 Jahren eine Veranstaltung zum Thema der Frage 
„Frauen und Wahlrecht“ besuchte. Damals galt im Vereinigten Königreich des 
Viktorianischen Zeitalters, dass nur männliche Haushaltsvorstände zur Wahl 
gehen durften. (7) Andere im Haushalt lebende Männer und Frauen waren 
somit von politischen Entscheidungsprozessen ausgeschlossen.

Im Alter von 15 Jahren wurde Emmeline auf eine Schule für Mädchen aus der 
gehobenen Mittelschicht nach Paris geschickt. Dort galten für die damalige 
Zeit sehr fortschrittliche Ideen zur Erziehung von Mädchen. So stand auf 
dem Stundenplan neben Fächern wie Handarbeit z. B. auch Chemie. Ihre Zeit 
in Paris beschrieb Emmeline als glücklich und erfüllend, da sie sich ernst 
genommen fühlte. Vier Jahre später kehrte sie nach Beendigung ihrer schu-
lischen Laufbahn nach England zurück und heiratete nur wenig später, am 
18. Dezember 1879, den deutlich älteren Richard Marsden Pankhurst, einen 
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Rechtsanwalt mit eigenen politischen Ambitionen, der sich unter anderem für 
die Rechte von Frauen einsetzte. Sie bekamen fünf Kinder: Christabel Harri-
ette (1880), Estelle Sylvia (1882), Francis Henry (1884), Adela (1885) und Henry 
Francis (1889). Francis Henry verstarb im Alter von nur fünf Jahren. Zu seinem 
Andenken nannte das Ehepaar den zweiten Sohn, der nur kurze Zeit später 
geboren wurde, Henry Francis. Während ihrer glücklichen Ehe (keine Selbst-
verständlichkeit in der damaligen Zeit) engagierte sich Emmeline Pankhurst 
in sozialen Bereichen für die Frauen. Und wie schon in der Vergangenheit 
war sie fasziniert vom Thema Frauenwahlrecht. Damals gab es verschiedene 
Vereinigungen von Frauen, die zum größten Teil unabhängig voneinander 
agierten und deren Ziel dessen Einführung war. Dazu waren kontinuierlich 
Gesetzesvorlagen entworfen worden, die von den zuständigen Politikern 
jedoch immer wieder abgeschmettert wurden. Emmeline Pankhurst besuchte 
in dieser Zeit zunehmend Veranstaltungen diverser Frauenrechtsgruppen und 
begann, sich mehr und mehr mit der Materie auseinanderzusetzen. Dabei 
wurde sie stets von ihrem Ehemann Richard ermutigt und unterstützt, obwohl 
dies für ihn auch bedeutete, dass sich einige Mandanten von ihm abwandten, 
da sie nicht mit der emanzipatorischen Haltung der Familie einverstanden 
waren. Politisch konnte er selber keine Erfolge vorweisen, obwohl er sich 
mehrfach um einen Sitz im Unterhaus bemüht hatte. 

Der 5. Juli 1898 wurde zu einem persönlichen Wendepunkt im Leben von 
Emmeline Pankhurst. Nur wenige Tage vor ihrem 40. Geburtstag verstarb 
Richard Pankhurst nach längeren gesundheitlichen Beschwerden an einem 
Magengeschwür. Zu dem persönlichen schmerzvollen Verlust kamen zusätz-
lich noch finanzielle Sorgen. Um sich und ihren Kindern den Lebensunterhalt 
zu sichern, arbeitete sie als Standesbeamtin. Auch in dieser Funktion sah sie 
sich oft mit den sozialen Problemen der Frauen konfrontiert. Ihre Aufgabe 
bestand darin, die Geburts- und Todesfälle in ihrem Zuständigkeitsbereich für 
die Bevölkerungsstatistik zu erfassen. Während ihrer Sprechstunden erzähl-
ten die zu Emmeline kommenden Frauen ihr nicht nur von den Geburten 
ihrer Kinder, sondern auch ihre persönlichen Geschichten, und sie erkannte 
immer deutlicher, wie hoch die Gefahr für Frauen mit Kindern war, in absolu-
ter Armut leben zu müssen, wenn kein Mann an ihrer Seite war, unabhängig 
davon, ob sie eine Witwe oder eine unverheiratete Mutter war. (5, S. 35 f.)

Wiederum lässt sich eine Parallele zur Gegenwart ziehen. Auch heute noch 
gilt, dass alleinerziehende Mütter am häufigsten Gefahr laufen, in Armut 
leben zu müssen (3), selbst wenn es sich nicht mehr um eine Armut handelt, 
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wie sie z. B. Charles Dickens in seinen Romanen beschrieb, in denen arme 
Menschen buchstäblich verhungern mussten.

Um die soziale Situation der Frauen zu stärken und nicht einfach nur passiv 
zu erdulden, begann Emmeline Pankhurst sich zu engagieren und trat unter 
anderem der Independent Labour Party (Unabhängige Arbeiterpartei) bei. 

Women’s Social and Political Union

Als sich nach und nach herausstellte, dass der eingeschlagene Weg der Frau-
envereinigungen nicht zum gewünschten Erfolg führte und jede im Parla-
ment eingebrachte Gesetzesvorlage abgewiesen wurde, keimte in Emmeline 
Pankhurst und ihrer Tochter Christabel der Plan, neue Wege zu beschreiten 
im Kampf für die Erlangung des allgemeinen Wahlrechts aller Frauen. Sie 
wollten ihre eigene Frauenvereinigung gründen, deren einzige Aufgabe es 
war, eben jenes Wahlrecht sofort zu erlangen und zwar nicht durch die bisher 
getätigten politischen Überzeugungsmethoden, sondern durch gezielte poli-
tisch motivierte Aktionen. Am 10. Oktober 1903 war es soweit. Emmeline und 
Christabel Pankhurst errichteten zusammen mit vier anderen Frauen, die ihre 
Überzeugungen teilten, in Manchester die Women’s Social and Political Union 
(Soziale und Politische Frauenunion), kurz WSPU. Doch was unterschied 
diese neue Organisation von den alten? Die WSPU war bei Weitem nicht die 
einzige Vereinigung, die das Wahlrecht der Frauen als politisches Ziel hatte. 
Die Erklärung ist einfach: Das Wahlrecht für Frauen und die damit verbun-
dene Gleichstellung von Frauen und Männern war das alleinige Ziel der 
WSPU. Die Pankhursts vertraten die Ansicht, dass sich alle anderen Vereine 
und Verbände viel zu sehr mit der Lösung verschiedener sozialer Probleme 
befassten und somit das große Ziel aus den Augen verloren. Ihrer Ansicht 
nach war das volle Wahlrecht jedoch die entscheidende Formel zur Lösung 
aller sozialen Probleme und der Ungerechtigkeiten an Frauen. Denn – so ihre 
Überzeugung – durften Frauen erst wählen, kämen die Verbesserungen der 
weiblichen Lebensumstände von ganz alleine. Politiker im Allgemeinen und 
die Regierung im Besonderen hätten plötzlich eine völlig neue Wählergruppe, 
die zufrieden gestellt werden müsste. Und somit würden sie sich auch mit 
deren speziellen Problemen befassen müssen. Um Mitglied in der WSPU zu 
werden, mussten Frauen vor allem zwei Bedingungen erfüllen. Zum einen 
durften sie in keiner Verbindung zu einer der politischen Parteien stehen. 
Die Arbeit der Union sollte überparteilich sein und nicht durch Interessen-
konflikte gestört werden. Zum anderen sollte jedes Mitglied darüber hinaus 
dazu bereit sein, Taten sprechen zu lassen. „Deeds, not words!“ („Taten, nicht 
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Worte!“) war von nun an ihr Motto. Frauen, die sich dazu bekannten, mussten 
dies schriftlich bestätigen und zudem eine Gebühr von einem Schilling ent-
richten. Eine Satzung, eine Geschäftsordnung und andere formale Vorgaben 
für Verbände gab es bei der Union nicht. Emmeline Pankhurst behielt sich 
sogar das Recht vor, Frauen, die nicht länger einverstanden waren mit den 
Methoden der Union oder gar andere Themen auf die Agenda setzen wollten, 
sofort zum Austritt zu zwingen. Bezeichnend für die Art und Weise, wie sie 
ihre neue Vereinigung sah, ist die Tatsache, dass sie sie mit einer Armee, die 
sich im Kampf mit der Regierung um das Wahlrecht befindet, verglich. Durch 
ihre Erfahrungen in der Vergangenheit mit dem Vorlegen von Resolutionen 
und deren ständiger Abweisung hatte Emmeline Pankhurst das Vertrauen in 
derartige politische Entscheidungsprozesse verloren. Ihrer Ansicht nach war 
es gleichgültig, welche Partei zur dieser Zeit an der Macht war, da sie alle 
gegen das Frauenwahlrecht waren. Dass sie zum Gegner der damals regie-
renden Liberalen wurde, obwohl sie selbst aus einer Familie stammte, die sich 
sehr für diese Partei engagierte und deren Ideale sich mit ihren zum größten 
Teil deckten, erscheint nachvollziehbar. Auch ihre Arbeit für die Independent 
Labour Party hatte sie bereits vor der Gründung der WSPU eingestellt, da 
sich deren Parteispitze weigerte, für das Wahlrecht für Frauen einzutreten. 
(5, S. 40 ff.) All dies bedeutete allerdings nicht, dass sie mit den Parteien an 
sich unzufrieden war. Es ging ihr einzig und allein darum zu zeigen, dass 
die Partei, welche das Land gerade regierte, sich nicht um das Wahlrecht für 
Frauen kümmerte. Aus diesem Grund würde jede Partei von ihnen bekämpft 
werden, die über Regierungsgewalt verfügte. 

Mit der Gründung der WSPU war die große Zeit der Suffragetten, wie sich 
die Frauenrechtlerinnen nannten, gekommen. Der Begriff leitet sich ab von 
dem englischen Wort suffrage für Wahl oder Wahlrecht. Durch das Anhängen 
des englischen Suffixes „-ette“ im Diminutiv, der grammatikalischen Verklei-
nerungsform, sollten anfänglich die Frauenrechtlerinnen der Lächerlichkeit 
preisgegeben werden. (4) 

Zu Beginn bestand die Arbeit der Union hauptsächlich darin, Reden zu halten, 
ob in Wohnzimmern oder kleinen Veranstaltungsräumen war unwichtig. Auf 
diese Art konnten neue Mitglieder angeworben werden. Publikationen wie 
z. B. die Schrift „The Suffragette“ wurden gedruckt und vertrieben, und lang-
sam aber sicher trat die Union in das Licht der Öffentlichkeit. Sie entwickelten 
eine Strategie, deren Aufgabe darin bestand, Politiker bei öffentlichen Auftrit-
ten zu stören und sie nach dem Frauenwahlrecht zu fragen. Sehr häufig wur-
den sie dabei von der Polizei und Ordnungskräften teils mit Gewalt zur Ruhe 
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gebracht. Viele der Suffragetten wurden im Laufe der Zeit verhaftet und für 
einige Zeit inhaftiert. Um auf ihre Lage in den Gefängnissen aufmerksam zu 
machen, traten sie in Hungerstreiks. Die Folge war Zwangsernährung. Dazu 
wurde ihnen ein Schlauch durch die Nase bis hinunter in den Magen geführt, 
wodurch dann eine Art Brei gedrückt wurde. Dies erregte einiges Aufsehen 
in der Bevölkerung und hatte zur Folge, dass die Behörden sich gezwungen 
sahen, zu reagieren. Was dann folgte, ging als „cat and mouse act“ in die 
Geschichte ein. Sich in Hungerstreik befindende Frauen wurden vorzeitig 
aus der Haft entlassen, um zu Kräften kommen zu können. Waren sie wieder 
gesund, mussten sie den Rest ihrer Haftstrafen antreten, wo sie wiederum in 
den Hungerstreik traten. Auch Emmeline Pankhurst wurde im Laufe der Zeit 
mehrfach inhaftiert. Die Aktionen der WSPU beschränkten sich später auch 
nicht mehr nur auf Demonstrationen oder das Stören von Reden. Vielmehr 
wurden sie immer radikaler und es kam zu Bombenanschlägen, bei denen 
allerdings die Devise galt, dass kein Mensch körperlich zu Schaden kommen 
sollte. Das galt auch für Aktionen wie das Zerstören von öffentlichen Ver-
kehrsmitteln, Anschläge auf Kirchen oder für Respektlosigkeiten gegenüber 
Personen der Regierung. Eines ihrer Hauptangriffsziele war der damalige bri-
tische Premierminister Herbert Henry Asquith. Nach Meinung der Suffraget-
ten trug er die maßgebliche Verantwortung dafür, dass es immer noch keine 
Gesetzesvorlage zum Thema Frauenwahlrecht geschafft hatte, Rechtskraft 
zu erhalten. Im Frühjahr des Jahres 1913 eskalierte die Situation. Am 3. April 
1913 verübten Frauenrechtlerinnen der Union einen Brandanschlag auf den 
Landsitz von David Llyod George, dem britischen Schatzkanzler. Emmeline 
Pankhurst übernahm dafür die Verantwortung und kam zusammen mit den 
Frauen, die ihn verübt hatten, in die Haftanstalt Holloway. In der Folge ent-
brannten Straßenschlachten mit der Polizei, wonach weitere Frauen verhaftet 
wurden. Der bittere Höhepunkt war am 4. Juni 1913 erreicht, als die Suffragette 
Emily Davison auf traurige Art und Weise zum Sinnbild der Verzweiflung 
und zugleich der Radikalisierung der Frauenrechtlerinnen wurde. An eben 
jenem Tag fand in Epsom, einem Vorort von London, das English Derby, ein 
Pferderennen, statt, an dem auch der damalige König Georg V. teilnahm. 
Während des Rennens trat Emily Davison mitten auf die Bahn und warf 
sich unmittelbar vor das Pferd des Königs. Dieses trat unweigerlich auf ihren 
Kopf, wobei sie einen Schädelbruch erlitt. Vier Tage später erlag sie ihren 
Verletzungen. Bis heute sind ihre Beweggründe ungeklärt. Wollte sie nur vom 
König beachtet werden und mit ihm reden? Oder wollte sie gar tatsächlich 
das ultimative Opfer erbringen und für die Sache der Frauen sterben? Man 
weiß es nicht. Das Bild von der Frau, die vom Pferd des Königs überrannt 
worden war, ging allerdings um die Welt. Der Vorfall war durch die damals 
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noch recht neue Technik der Filmaufnahmen festgehalten worden. Eigentlich 
sollte nur der König gefilmt werden, wie er an einem Derby teilnimmt. Mit 
Emily Davison hatte niemand gerechnet. Noch heute kann man sich die nur 
wenige Sekunden dauernde Sequenz des erschütternden Vorfalls ansehen, 
weshalb die Aufnahmen mit zu den bekanntesten bewegten Bildern aus die-
ser Zeit zählen. (8) Rückblickend haben die Bilder mit dazu beigetragen, die 
Union immer weiter ins Blickfeld der Öffentlichkeit zu bringen. Da die neue 
Technik es den Fotografen inzwischen erlaubte, Bilder in der Bewegung auf-
zunehmen, gab es plötzlich Fotos von Frauen, die mit Gewalt von der Polizei 
abgeführt wurden. Bei einigen Zeitgenossen führte dies zu Sympathien, bei 
anderen dagegen zu Ablehnung, da nach damaligem moralischem Maßstab 
Frauen sich anders zu verhalten hatten. 

Nach dem Tod von Emily Davison gingen die Aktionen der Union weiter. 
Für Emmeline Pankhurst hatte dies jedoch auch persönliche Niederschläge 
zur Folge. Ihre Töchter Sylvia und Adela waren nicht länger einverstanden 
mit den Aktionen der Mutter, ihrer Schwester Christabel und der Union. Es 
kam zu Streitigkeiten. 1914 trat Sylvia daraufhin aus der Union aus und Adela 
wanderte noch im selben Jahr nach Australien aus. 

Der Krieg verändert alles

Emmeline Pankhurst war nicht nur eine erbitterte Kämpferin für das Frau-
enwahlrecht. Sie war auch eine große Patriotin. Als der Erste Weltkrieg 
ausbrach, überraschte sie alle. Ihr großes Ziel, ja ihre Lebensaufgabe, wurde 
im Angesicht des Krieges nebensächlich. Wie so viele ihrer Landsleute der 
damaligen Zeit hegte sie große Vorbehalte gegenüber dem deutschen Kaiser-
reich, welches ihrer Meinung nach eine Gefahr für die Freiheit der gesamten 
Welt darstellte. Deshalb begann sie, ihre ganze Energie in den Kampf für den 
Sieg Großbritanniens gegen das deutsche Kaiserreich zu stecken. Am 16. April 
1915 erschien nach längerer Zeit wieder eine Ausgabe von „The Suffragette“ 
aus der folgendes Zitat stammt: 

It is a thousand times more the duty of the militant Suffragettes 
to fight the Kaiser for the sake of liberty than it was to fight anti-
Suffrage Governments. (6, S. 153, dt.: „Die Pflicht der militanten 
Suffragetten, den Kaiser um der Freiheit Willen zu bekämpfen, ist 
tausendfach höher, als sie es je war, um Regierungen, die gegen 
das Wahlrecht waren, entgegen zu treten.«)
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Viele ihrer alten Weggefährten verschreckte und enttäuschte sie damit und 
die Arbeit der Union kam fast vollständig zum Erliegen. Auch das ohnehin 
schon angespannte Verhältnis zwischen Emmeline und ihren beiden Töchtern 
Sylvia und Adela verschlechterte sich weiter. Beide waren entsetzt über die 
Zustimmung ihrer Mutter zum Krieg, da sie selbst eine pazifistische Haltung 
einnahmen. Umgekehrt war allerdings auch die Mutter von den Töchtern ent-
täuscht. Ihr Einsatz für den Sieg Großbritanniens ging sogar so weit, dass sie 
ihn für wichtiger als das Frauenwahlrecht einstufte. Im Sommer 1916 wurde 
eine Gesetzesvorlage im Parlament eingebracht, die das Wahlrecht der Bri-
ten auf weitere Bevölkerungsschichten ausweiten sollte. So sollten einfache 
Soldaten und Matrosen, die oftmals von Wahlen ausgeschlossen waren, da 
sie häufig nicht als Haushaltsvorstände agierten, zu den Wahlen zugelassen 
werden. In derselben Gesetzesvorlage stand auch, dass das Wahlrecht auch 
auf Frauen ausgeweitet werden sollte. (6, S. 157) Emmeline Pankhurst jedoch 
erteilte dem damaligen britischen Premierminister Herbert Henry Asquith 
öffentlich den Rat, dieses Frauenwahlrecht explizit aus der Vorlage zu entfer-
nen, da dieses ein Inkrafttreten des Gesetzes verhindern könnte. Sie wollte 
den Männern, die für ihr Land im Krieg kämpften und Gefahr liefen, darin 
getötet zu werden, die Möglichkeit geben, zur Wahl zu gehen. Für viele hat 
sie spätestens zu diesem Zeitpunkt einen Verrat an der Sache der Frauen 
begangen. Ihr Einsatz für den Kampf der Verbündeten im Ersten Weltkrieg 
führte sie auch vermehrt in die USA. Dort hielt sie Reden und Vorträge, um 
die Bevölkerung und die amerikanische Regierung dazu zu bewegen, in den 
Krieg einzutreten, um den Kriegsverlauf zugunsten der Entente entscheidend 
zu beeinflussen. 

Dennoch hatte Emmeline Pankhurst nie die Probleme der Frauen aus den 
Augen verloren. Sie besprach mit der britischen Regierung, wie man es 
anstellen könnte, den Frauen den Eintritt in die Arbeitswelt zu erleichtern, 
um somit auch die wirtschaftliche Lage stabil zu halten und kriegswichtige 
Industrien zu unterstützen. Da ein großer Teil der Männer im Krieg kämpfte, 
war dies von großer Wichtigkeit, um die Heimatfront entscheidend zu ver-
stärken. Allerdings erwähnt sie in dem Vorwort zu ihrer Autobiografie, die 
kurz nach Ausbruch des Ersten Weltkrieges erschien, ihre Zweifel darüber, 
ob die männliche Bevölkerung dieses auch anerkennen und den Frauen 
mehr Rechte zugestehen würde. (5, S. 291 f.) Zudem widmete sie sich in den 
Kriegsjahren Neugeborenen – oftmals unehelichen Kindern –, deren Väter 
an der Front und deren Mütter nicht dazu in der Lage waren, für sie in einem 
ausreichenden Maße zu sorgen. Zu diesem Zwecke eröffnete sie ein Waisen-
haus mit dem Ziel, diese Babys zur Adoption zu vermitteln. Sie selbst wollte 
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mit gutem Beispiel vorangehen und adoptierte vier Kinder. Statt der von ihr 
erhofften gesellschaftlichen Solidarität mit den Waisen wurde sie häufig dafür 
kritisiert, ein solches Heim errichtet zu haben. Die Spenden und Adoptions-
anträge blieben aus. Als Folge konnte sie die Einrichtung nicht mehr halten 
und gab die Leitung in andere Hände. 

Als 1917 in Russland die Revolution ausbrach und die neue bolschewistische 
Regierung einen Waffenstillstand mit dem deutschen Kaiserreich vereinbaren 
wollte, um die ganze Energie für den Aufbau und die Sicherung des neuen 
Systems nutzen zu können, fuhr Emmeline Pankhurst mit der Unterstützung 
der britischen Regierung nach Russland. Sie führte Sondierungsgespräche mit 
Vertretern der Räteregierung, den Sowjets, um Möglichkeiten eines gemein-
samen Vorgehens zu erkunden. Da auch in Russland in der Zwischenzeit ihre 
Autobiografie erfolgreich verlegt worden war, verfügte sie somit über einen 
gewissen Bekanntheitsgrad. Die Reise brachte jedoch nicht den erhofften 
Erfolg. Vielmehr führte sie zu einer wachsenden Unzufriedenheit mit dem 
Sozialismus, die darin endete, dass Emmeline Pankhurst zur offenen Gegne-
rin dieses Gesellschaftssystems wurde. Zurück in ihrer Heimat gründete sie 
zusammen mit Christabel die „Women’s Party“, eine politische Partei, die nur 
Frauen offen stand und die sich hauptsächlich mit politischen und sozialen 
Fragen zur Situation von Frauen beschäftigte. 

Kurz vor Kriegsende wurden zum Thema Frauenwahlrecht erste Erfolge 
vermeldet. Im Jahr 1918 trat ein Gesetz in Kraft mit dem Namen „Represen-
tation of the People Act“. Dieses besagte, dass alle Männer nach vollendetem 
21. Lebensjahr zur Wahl gehen konnten – unabhängig von Besitztümern. (7) 
Somit konnten auch die von Emmeline als Helden bezeichneten Soldaten und 
Matrosen zur Wahl gehen. Zudem galt nun auch ein Wahlrecht für Frauen, 
allerdings mit großen Einschränkungen. Unter anderem durften nur Frauen, 
die älter waren als 30 Jahre und über Besitz verfügten, zur Wahl gehen. 

Die letzten Jahre

Nach dem sich 1. Weltkrieg bahnte für Emmeline Pankhurst ein neuer Lebens-
abschnitt an, in dem sie vermehrt auf sich selbst achten musste. Die häufigen 
Gefängnisaufenthalte, die Hungerstreiks und die darauf folgende Zwangser-
nährung sowie das Alter begannen ihren Tribut zu fordern.

Nachdem die von Mutter und Tochter gegründete „Women’s Party“ politisch 
nicht Fuß fassen konnte, wurde sie nur zwei Jahre nach ihrer Gründung 1919 
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wieder aufgelöst. Emmeline Pankhurst zog sich immer mehr aus dem politi-
schen und öffentlichen Geschehen zurück. Sie reiste viel und lebte einige Zeit 
in Kanada und auf den Bermudas, da das dortige Klima ihrer angeschlagenen 
Gesundheit guttat. 1925 ging ihr Geld zur Neige und sie kehrte zurück in ihre 
alte Heimat zu ihrer Familie. Kaum dort angekommen, tat sie wieder einen 
Schritt, der für viele überraschend kam. Sie trat der Konservativen Partei bei; 
hauptsächlich aus Angst vor dem Bolschewismus und weil in ihren Augen 
nur die Konservativen die westliche Welt vor dessen Ausweitung beschützen 
konnte. Aufgrund ihres sich immer weiter verschlechternden Gesundheits-
zustandes wurde Emmeline Pankhurst am 31. Mai 1928 in ein Pflegeheim in 
Hampstead bei London gebracht. Mehrere Ärzte versuchten vergeblich, ihr 
zu helfen. Sie fiel in eine tiefe Bewusstlosigkeit, aus der sie nicht mehr erwa-
chen sollte. Am 14. Juni 1928 verstarb Emmeline Pankhurst fast auf den Tag 
genau einen Monat vor ihrem siebzigsten Geburtstag. Auch die Vollendung 
ihres Lebenstraumes konnte sie nicht mehr erleben. Am 2. Juli 1928 trat eine 
Erweiterung des Gesetzes „Representation of the People Act“ von 1918 in Kraft, 
welches besagte, dass alle Frauen des Vereinigten Königreiches, die älter als 
21 Jahre sind, das volle Wahlrecht erhalten, unabhängig davon, ob sie über 
Besitz verfügten oder nicht. (7)

Nach ihrem Tod wurde in den Victoria Tower Gardens in Westminster, 
London, eine Statue mit ihrem Abbild eingeweiht, die auch heute noch dort 
steht. Neben dem politischen Vermächtnis bleibt von Emmeline Pankhurst der 
Eindruck, ihr Leben in Leidenschaft verbracht zu haben.
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Warum schreibe ich über  
Maria Montessori?
Janine Hahn

Die Montessori-Methode als Bestandteil der Reformpädagogik ist vielen 
bekannt. Auch ich bin fasziniert von Maria Montessoris Arbeit und 

dem von ihr entworfenen Konzept, in dessen Mittelpunkt das Kind steht. 
Ich möchte hier jedoch nicht vordergründig auf ihre pädagogischen Vorstel-
lungen eingehen, sondern ihre persönliche Entwicklung, ihre Interessen und 
Ziele sowie ihre Lebensumstände und Entscheidungen beschreiben.

Wer verbirgt sich hinter der großen Dame der Reformpädagogik? Mir war 
zunächst gar nicht bewusst, wie schwer sie es hatte, überhaupt studieren zu 
dürfen, – sie, die als erste Frau in Italien in Medizin promovierte. Sie lebte 
in einer Zeit, in der es nicht üblich war, dass eine Frau die gleichen Rechte 
hatte wie ein Mann. Sie musste darum kämpfen, sich intellektuell beweisen 
zu dürfen und sie wollte zeigen, dass sie mehr konnte, als Kinder zu gebären 
und einen Haushalt zu führen. 

Maria Montessori war eine starke Frau, die auf ihrem Weg selbst in schwie-
rigen Situationen den traditionellen Rollenzuweisungen trotzte und die sich 
erfolgreich in der Männerwelt durchsetzte. Für mich ist sie ein Vorbild und 
zugleich Ansporn, die eigenen Ziele zu verfolgen, auch wenn es schwer wird.



Eine Frau in einer Männerwelt – 
Maria Montessori

Ende des 19. Jahrhunderts war die Aufnahme eines Medizinstudiums aus-
schließlich männlichen Bewerbern vorbehalten. Diese Erfahrung musste 

auch Maria Montessori machen. Doch so schnell gab sie nicht auf. Kurz 
entschlossen studierte sie an der Universität in Rom ab 1890 für zwei Jahre 
Mathematik, Physik und Naturwissenschaften – Fächer, welche u.  a. auch 
dem (verwehrten) Vorstudium der Medizin entsprachen. Wie nicht anders zu 
erwarten, schloss sie diese bravourös ab. Mit dem Zeugnis bemühte sich Maria 
um eine Ausnahmegenehmigung für das Medizinstudium, brauchte dafür aller-
dings die Zustimmung des Kultusministers, Guido Baccelli, der selbst Arzt war. 
Bei der Audienz machte Baccelli ihr keine Hoffnungen und dennoch begann 
sie im Herbst 1892, Medizin zu studieren. Wie es ihr gelang, den Kultusminis-
ter umzustimmen bzw. wie sie dennoch Zugang zum Studium erlangt hat, ist 
unbekannt. Es wäre möglich, dass sie die beruflichen Beziehungen ihres Vaters 
nutzte. Alessandro Montessori, Marias Vater, hatte eine wichtige Funktion im 
Finanzministerium. Er hatte nicht nur Kontakte zur Regierung, sondern gehörte 
auch zu den politisch einflussreichen Kreisen des Freimaurermilieus. (15, S. 39) 
Ob sie die väterliche Hilfe fand, ist aber schwer zu glauben. 

Ihr konservativer Vater war wenig begeistert von ihrem Wunsch, Ärztin zu 
werden. Maria setzte sich jedoch durch, da er ihr das Studium nicht generell 
verboten hatte. Aber er distanzierte sich davon, was sich darin äußerte, dass 
er ihre berufliche Karriere und ihren Erfolg (vorerst) ignorierte. Ihre Mutter 
hingegen unterstützte sie bei ihrem Studium.

Neben den Lernfächern Anatomie und klinische Medizin musste Maria 
Montessori auch praktische Anatomie (Pathologie) belegen. Da Männer 
und Frauen nicht zusammen Leichen öffnen durften, konnte Maria nicht an 
den üblichen Sezierkursen teilnehmen und musste abends allein im Saal der 
Anatomie arbeiten. (4, S. 23)

Während der Zeit als Studentin wurde sie von ihren Kommilitonen gemie-
den und verspottet, dennoch trat sie ihnen mit Würde entgegen. Maria war 
eine ausgezeichnete Studentin und hatte Erfolg im Studium. So gewann sie 
1894 einen Preis der Rolli-Stiftung für ihre Leistungen in Pathologie und 1895 
einen Wettbewerb, bei dem sie eine Assistentenstelle in der Klinik erhielt. 
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So konnte sie frühzeitig praktisch-klinische Erfahrungen sammeln, was ihr 
einen Vorteil gegenüber den Kommilitonen einbrachte. 

Maria Montessori arbeitete mit behinderten Kindern, wobei ihr auffiel, dass 
diese Kinder weitaus lernfähiger und in einigen Bereichen auch gebildeter 
waren, als nichtbehinderte Kinder. Sie machte sich darüber Gedanken, ob 
es daran lag, welche Aufmerksamkeit und Zuwendung sie den behinderten 
Kindern gab. Ihre ersten Erfahrungen mit gesunden Kindern sammelte sie 
dann im „Casa dei bambini“, das eigentlich als Heim dienen sollte und führte 
einige Erziehungs- und Lernziele bei den nichtbehinderten Kindern ein. 

Sie entdeckte, dass sie mit dieser Methode bei den Kindern Erfolg hatte und 
entwickelte daraufhin ihr erstes Konzept. Es stützt sich auf die Freiheit und 
Eigenständigkeit des Kindes. Maria Montessori entwickelte eigens für ihr 
Konzept Material, womit die Kinder selbstständig lernen konnten. Sie wollte, 
dass sich die Kinder aus ihrem eigenen freien Willen heraus mit dem bereitge-
stellten Material beschäftigen und vom „Lehrer“ nur in einer unterstützenden 
Form betreut werden, – unter der Leitidee: „Hilf mir, es selbst zu tun!“ (10, S. 61)

Familie und Kindheit

Marias Mutter, Renilde Stoppani (1840–1912) wurde 1840 geboren und stammt 
aus einer Gutsbesitzerfamilie. Ihre Familie bestand aus Großgrundbesitzern 
und Gelehrten. Aus diesem Grund ist auch Marias Mutter hochgebildet. 
Renilde vertrat liberale Ansichten und reagierte auf Zeitveränderungen auf-
geschlossen. Obwohl sie hochgebildet war und liberale Ansichten vertrat, 
war sie dennoch eine sehr religiöse Frau.

Antonio Stoppani (1824–1891), der Onkel von Maria Montessori, war durch 
seine liberalen Äußerungen und durch sein Schreibtalent zur damaligen 
Zeit sehr bekannt. Er war nicht nur Priestergelehrter, sondern auch Geo-
logieprofessor an der Universität Mailand. Antonio Stoppani hatte es sich 
zur Aufgabe gemacht, die moderne Naturwissenschaft mit den Dogmen der 
römisch-katholischen Kirche zu vereinen. 

Stoppani wurde Zeit seines Lebens zwischen dem Wunsch, dem 
Papst zu gehorchen, und dem Verlangen, seinem eigenen Gewissen 
treu zu bleiben, hin und her gerissen. (15, S. 17)
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Auch bei Maria muss ihr Onkel einen bleibenden Eindruck hinterlassen 
haben, denn auf ihren späteren Reisen waren seine Werke ihr stetiger Beglei-
ter, „weil sie nach eigenen Angaben nicht ohne ihn sein konnte.“ (15, S.  18) 
Auffällig ist außerdem, dass Maria den gleichen Schreibstil wie Antonio 
Stoppani an den Tag legt. Ihre wissenschaftlichen Arbeiten sind in Form von 
spannenden Darstellungen verfasst und haben einen flüssigen, lebendigen 
Erzählstil, sodass der Leser bis zum Ende gefesselt ist.

Marias Vater, Alessandro Montessori (1832–1915), wuchs in Ferrara auf, einer 
Stadt in Norditalien. Er studierte Mathematik und Rhetorik und trat 1850 
in den Dienst des Finanzministeriums des Kirchenstaates. 1853 arbeitete er 
dann für den Vatikan als Inspektor in der Salz- und Tabakindustrie. Zuerst in 
Comacchio und Cervia, dann wurde er nach Bologna und Faenza versetzt. Als 
der Vatikan sein Einflussgebiet in diesen Bereichen verlor, übte Alessandro 
weiterhin seine Tätigkeit aus, nur war er nicht mehr dem Kirchenstaat unter-
stellt, sondern arbeitete für den neuen italienischen Staat, der sich langsam 
aufbaute. Aus den Drohungen des Papstes, die sich gegen Befürworter des 
neuen Staates richteten, machte er sich nichts. Als er 1865 nach Chiaravalle 
versetzt wurde, lernte er dort Renilde Stoppani kennen, welche wie er begeis-
terte Anhängerin des neuen Italiens war, was im Gegensatz zu ihrer tiefen 
Religiosität stand. Im Jahr 1866 heirateten Renilde und Alessandro und am 
31. August 1870 erblickte ihre Tochter und ihr einziges Kind das Licht der Welt. 

1875 zog die Familie nach Rom, was sich besonders positiv auf Marias Schul-
entwicklung auswirkte, da die Landschulen überfüllt und die Lehrer schlecht 
ausgebildet waren. 

Marias Vater gehörte zu den modernen italienischen Bürgern, welche sich 
dadurch kennzeichneten, dass sie ihr Vaterland, die Freiheit und Unabhän-
gigkeit sowie ihre Arbeit und Familien liebten. „Die Armee war der konkrete 
Beweis der italienischen Einheit […] Männlichkeit bedeutete hier in erster Linie 
Kampfgeist, Disziplin und die Fähigkeit, sich für das Vaterland zu opfern.“  
(15, S. 22) Marias Vater war von diesen militärischen Werten stark beeinflusst. 
Er selbst nahm als Soldat an einigen Kriegen teil, wobei nicht genau bekannt 
ist, welche dies waren. Neben Disziplin war ihm das Ansehen seiner Familie 
wichtig. Es war von Bedeutung, was die Gesellschaft über ihn und seine Fami-
lie dachte und er wollte stets einen guten Eindruck hinterlassen. Es gab ihm 
Zufriedenheit, dass er nicht nur für seine Tätigkeit als Soldat ausgezeichnet 
wurde, sondern er war auch stolz darauf, dass er für seine Verdienste als ita-
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lienischer Bürger geehrt wurde. Auch rühmte er sich für den Erfolg, den er 
durch seine Frau mittels der Familie Stoppani und durch seine Tochter erntete.

In der Grundschule fiel Maria nicht besonders auf. Ihre Noten waren nicht her-
ausragend. Besonders gute Noten bekam sie im Verhalten und in Handarbeiten 
wie Stricken, Nähen, etc. Als Kind wollte sie Schauspielerin werden, denn sie 
liebte es, sich zu präsentieren. Über die Kindheit von Maria Montessori liegt 
von ihr persönlich nichts vor. Es gibt nur Aussagen von Mitarbeitern Montes-
soris, Anna Maccheroni und Edward M. Standing, denen Maria anscheinend 
Anekdoten aus ihrer Kindheit erzählt hat. Renilde war nach Erzählungen von 
Standing eine Mutter, die Wert auf Disziplin, besonders Selbstdisziplin legte. 
Standing beschreibt ein Szenario zwischen Mutter und Tochter wie folgt: 

Als die Familie Montessori, nachdem sie einen Monat auf dem Land 
verbracht hatte, in das römische Appartement zurückkehrte, gab 
Maria zu erkennen, dass sie Hunger hatte. Ihre Mutter, die sehr 
damit beschäftigt war, Ordnung zu schaffen, bat sie, noch einen 
Moment zu warten. Maria wollte aber nicht warten und wieder-
holte, sie wolle etwas essen. Schließlich reichte es ihrer Mutter, und 
sie gab ihr mit folgenden Worten etwas zu essen: ‚Wenn du nicht 
warten kannst, bitteschön!‘ Wie sich herausstellte, handelte es sich 
um ein knochentrockenes Stück Brot, das einen Monat alt war und 
während der Ferien liegen geblieben war. (15, S. 23) 

Dieses Szenario zeigt, dass Maria als Kind wie auch als erwachsene Frau sehr 
willensstark war, dass sie versuchte, sich gegenüber ihrer Mutter zu behaup-
ten. Außerdem zeigt sich hierbei die strenge Erziehung von Renilde. Sie erzog 
ihre Tochter zwar mit viel Disziplin, aber auch mit viel Liebe. Maria und ihre 
Mutter hatten ein sehr enges Verhältnis. 

Wie erwähnt, war Maria bereits als Kind willensstark, selbstbewusst und hatte 
eine autoritäre Persönlichkeit. Beim Spielen mit Klassenkameraden zeigte sich 
bereits, dass sie Menschen leiten und mit viel Härte führen konnte. Wenn 
ihr ein Verhalten bei Schulkameraden nicht gefiel, so äußerte sie gegenüber 
diesem Klassenkameraden ihr Missfallen so: „Du! Du bist ja noch nicht einmal 
geboren!“ oder „Erinnere mich bitte daran, dass ich beschlossen habe, nie mehr 
mit dir zu sprechen!“ (15, S. 19; 4, S. 12)

Ihr Vater hat sich wenig in die Erziehung eingemischt. Dagegen war Marias 
Mutter sehr offen und aufgeschlossen, besonders was den beruflichen Wer-
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degang ihrer Tochter anging. Renilde träumte genau wie ihre Tochter, dass 
sie in wissenschaftlichen Kreisen berühmt und auch als Frau anerkannt 
wird. Alessandro hingegen wollte, dass seine Tochter sich in den Kreisen der 
römischen Elite bewegte und heiraten würde. Vor der Hochzeit könne Maria 
gegebenenfalls als Lehrerin arbeiten, aber mehr hatte Alessandro für seine 
Tochter eigentlich nicht vorgesehen.

Mit dreizehn, als sie ihre sechsjährige Grundschulzeit beendet hatte, ging 
Maria im Herbst 1883 an die Regia Scuola Tecnica Michelangelo Buonarotti. 
Dies war eine naturwissenschaftlich-technische Sekundarschule, dessen 
Unterstufe drei Jahre dauerte, und danach schloss sich ein vierjähriger Kurs 
an. Der Abschluss an dieser Sekundarschule erlaubte ein Hochschulstudium. 
Wenn Mädchen aber damals überhaupt eine Sekundarschule besuchten, dann 
eine gesellschaftlich-humanistisch ausgerichtete Bildungsstätte. Da Maria zu 
der Zeit überlegte, Ingenieurin zu werden, bevorzugte sie die Scuola Tecnica. 
Von diesem Wunsch waren die Eltern wenig begeistert, ihre Mutter stellte 
sich letztendlich jedoch auf Marias Seite. 

Nach Abschluss der dreijährigen Unterstufe besuchte Maria den vierjährigen 
Kurs im Regio Istituto Tecnico Leonardo da Vinci. Gegen Ende der Instituts-
zeit änderte Maria ihr Berufsziel und wollte nun Medizin studieren. 

Familie versus Karriere

Maria Montessori war in ihrem Studium eine zielstrebige Person, die sich von 
ihren Kritikern nicht beeindrucken ließ. Sie wollte als erste italienische Frau 
ihren Abschluss an der Universität absolvieren und in Medizin promovieren. 
Eine erfolgreiche berufliche Entwicklung zog sie der Heirat mit einem Mann 
aus der höhergestellten Gesellschaft vor, da sie sich ein erfülltes Leben als 
Hausfrau und Mutter nicht vorstellen konnte. Marias Privatleben schien eng 
verknüpft mit ihrer Karriere zu sein. 

Im Frühjahr 1896 legte Maria ihre Doktorarbeit zum Thema „Ein klinischer 
Beitrag zum Studium des Verfolgungswahns“ vor. Ihre beruflichen Aussichten 
waren nach erfolgreicher Promotion dank ihrer Leistungen hervorragend, 
sodass sie zunächst eine Privatpraxis eröffnete. Doch schon kurz darauf 
erhielt sie aufgrund ihrer Fähigkeiten und Leistungen von der psychiatrischen 
Klinik des San Giovanni Krankenhauses der Universität eine Forschungsstelle 
als Assistenzärztin, die sie 1897 übernimmt. Hier begegnete sie Giuseppe 
Montesano, der zu ihren Kollegen gehört. 
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Giuseppe Montesano (1868–1961) wurde am 4. Oktober 1868 in Potenza 
geboren. Zu seiner Familie gehörten Intellektuelle und Gelehrte. Sein Vater 
war Jurist. Von seinen vier Brüdern war einer Mathematiker, zwei traten in 
die Fußstapfen ihres Vaters und wurden Juristen und ein Bruder wählte wie 
Giuseppe den Arztberuf. Über seine Mutter und seine Schwestern ist nichts 
weiter bekannt, was darauf schließen lässt, dass es eine konservative Familie 
war und die Frauen Mutter und Hausfrau zu sein hatten. Giuseppe verließ 
seine Familie und ging von seiner Heimat im Süden Italiens nach Rom, so wie 
es zur damaligen Zeit viele Intellektuelle taten. Mit siebzehn Jahren schrieb 
er sich an der medizinischen Fakultät in Rom ein und konnte aufgrund seiner 
hervorragenden Leistungen, so wie Maria, bereits vor seinem Abschluss im 
Krankenhaus Praxiserfahrungen sammeln. 

Die klinische Forschung faszinierte Montesano, sodass er nach seinem 
Abschluss eine Arztpraxis eröffnete und weiterhin als Forscher im Istituto 
d’Igiene von Angelo Celli arbeitete. In diesem Hygieneinstitut wäre er, laut 
Schwegmann, bereits Maria Montessori begegnet und zusammen mit ihr 1895 
in die psychiatrische Klinik gewechselt. (15, S. 61)

Eine geheime Affäre

Maria Montessori und Giuseppe Montesano verstanden sich nicht nur als 
Kollegen ausgezeichnet, sondern auch privat, weshalb sich aus der beruflichen 
Zusammenarbeit irgendwann eine Liebesbeziehung entwickelte, wobei nicht 
genau feststeht, wann diese entstand.

Maria und Giuseppe heirateten nicht, obwohl Maria am 31.03.1898 den 
gemeinsamen Sohn Mario gebar. Mario kam zu einer Pflegefamilie auf dem 
Land und wusste bis zu seinem 15. Lebensjahr nicht, wer seine wirkliche 
Mutter war. 

Maria war nur zu gut bewusst, welch gesellschaftlicher Druck auf ihr und 
ihrem Sohn lasten würde, wenn herauskäme, dass sie ein uneheliches Kind 
hatte. So fasste sie – auch wegen des familiären Drucks, der besonders von 
ihrer frommen Mutter Renilde ausging –, den schweren Entschluss, Mario 
nicht zu behalten und selbst aufzuziehen. Maria war eine sehr religiöse Frau 
und ihr Glaube ließ es nicht zu, dass sie als uneheliche Frau ein Kind aufzog, 
was zusätzlich noch von der Gesellschaft als „Bastard“ angesehen worden 
wäre. Moralisch verachtet, wäre auch ihre hart erkämpfte, gerade erst begin-
nende Karriere zu Ende gewesen.
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Marias Schwangerschaft, von der ihr Umfeld anscheinend nichts erfahren 
hatte, trennte Maria und Giuseppe voneinander. Der endgültige Bruch zwi-
schen den beiden geschah 1901. 

Warum die beiden trotz ihrer Leidenschaft und vielleicht auch Liebe zuei-
nander nicht heirateten, ist nicht näher bekannt. Montesanos Familie soll 
gegen die Verbindung gewesen sein. Besonders seine Mutter wollte nicht, 
dass Maria ihre Schwiegertochter werden würde. Doch diese Hürde hätte 
Maria wahrscheinlich nicht abgeschreckt und so ist es ein Geheimnis, welche 
Gründe Maria hatte, sich nicht mit ihrem Giuseppe vermählen zu lassen. Es 
lässt sich nur ihre Ablehnung, eine typische Hausfrauen- und Mutterrolle zu 
übernehmen, vermuten, die durch eine Heirat jedoch ihr Schicksal gewesen 
wäre. Stattdessen lebte sie voll und ganz für die Arbeit mit Kindern. Maria 
soll später zu Mario gesagt haben, dass sie und sein Vater sich gegenseitig 
versprochen hätten, nie zu heiraten. Montesano hat jedoch dieses Verspre-
chen gebrochen und eine andere Frau geheiratet, was Maria tief verletzt haben 
muss, denn sie äußerte zu einer späteren Schülerin von ihr: 

Es gibt einen schlimmeren Schmerz als den Schmerz den wir empfin-
den, wenn wir unseren Geliebten verlieren und das ist die Erkenntnis, 
dass er total anders ist, als wir anfänglich dachten. Ihn verachten zu 
müssen(,) ist schrecklich. (15, S. 62) 

Im Jahr 1901 gab Maria Montessori die Arbeit am universitären Institut auf. 
Giuseppe Montesano beschäftigte sich nach der endgültigen Trennung von 
Maria weiterhin mit „abnormalen“ Kindern, konnte jedoch keine weiteren 
Erfolge erzielen und anders als Montessori blieb er einer von vielen, die sich 
mit der Pädagogik für behinderte Kinder beschäftigten. (15, S. 65)

Mario Montessori

Mario Montessori wurde als Sohn von Maria Montessori und Giuseppe Mon-
tesano am 31.03.18981 geboren. Maria entschied sich gegen die Mutterschaft 
und für die Karriere, die Öffentlichkeit und die Pädagogik. Sie gab Mario zu 
einer Pflegefamilie auf dem Land in Reichweite der Hauptstadt Rom, konnte 
sich aber nicht gänzlich von ihm trennen. Sie besuchte ihren Sohn häufig, 
ließ sich aber nicht als Mutter erkennen. Erst nach dem Tod von Renilde am 

1	 Marios Geburtsdatum wird von einigen angezweifelt und es wird behauptet, dass 
er erst 1901 geboren worden sei.
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20.12.1912 entschloss sich Maria dazu, ihrem inzwischen vierzehnjährigen 
Sohn die Wahrheit zu sagen und ihn endgültig zu sich zu nehmen. Der Junge 
erfährt, wer seine Mutter ist. (2) Diese Entscheidung, Mario nach dem Tod 
von Renilde anzuerkennen, lässt erahnen, wie sehr Maria unter dem Einfluss 
ihrer streng religiösen, aber auch klugen, die Karriere der Tochter befürwor-
tenden Mutter stand. Was jedoch ihr Vater zu dem unehelichen Kind gesagt 
hat, ist leider nicht bekannt, denn er starb erst drei Jahre nach Renilde, sodass 
er von Mario gewusst haben muss.

Mario wurde daraufhin ihr ständiger Begleiter und der Organisator der Mon-
tessori-Bewegung. Er führte nach Marias Tod 1952 die Montessori-Pädagogik 
weiter. In ihrem Testament wurde festgehalten: 

[...] das ist mein letzter Wille, weil mein Werk nur vollendet werden 
konnte, durch die Inspiration, die ich von ihm empfing, als er ein 
Kind war, und durch seine hingebungsvolle und beständige Mitarbeit 
[…] Ich hoffe, dass er es zur glücklichen Vollendung führen kann, 
zum Wohle der Menschheit, die wir beide geliebt haben. (3, S. 24)

Die Karriereleiter hinauf

Nach einem zusätzlichen Studium der Erziehungsphilosophie, Psychologie 
und Anthropologie gründete Maria Montessori im Jahr 1907 das erste und 
berühmt gewordene „Casa dei bam-
bini“. Edoardo Talamo hatte Maria 
für seine sozialen Wohnungsbau-
projekte interessiert, damit sie eine 
Lösung für die Aufsicht der Arbei-
terkinder entwickeln und überneh-
men würde. 

Ersten Kontakt und Unterstützung 
seitens der italienischen Regierung 
erfuhr die Montessori-Bewegung im 
März 1914 durch den Unterrichtsmi-
nister Luigi Credaro, der 15.000 Lire 
zur Verfügung stellte, sodass im 
gleichen Jahr noch Inspektoren und 
Lehrer den Montessori-Ausbildungs- 
kurs in Rom besuchen konnten.  Abb.:	 Maria Montessori, 1913
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Außerdem ermöglichte er der Montessori-Bewegung weitere finanzielle 
Unterstützung, damit an Roms Schulen mit der Montessori-Methode expe-
rimentiert werden konnte. 

Montessori selbst hat auch durch Öffentlichkeitsarbeit aktiv dazu beigetragen, 
ihre Methoden in Italien zu verbreiten. Besonders in den zwanziger Jahren 
war sie mithilfe einflussreicher Personen bestrebt, ihr Ansehen und ihre 
Methoden weiter bekannt zu machen. Sie vergrößerte ihren Einflussbereich 
mittels römischer und mailändischer Adliger, welche bereits Anhänger Mon-
tessoris waren, bis hinein in die politischen Kreise. 

1924 wurden die mailändischen und römischen Montessori-Freunde in der 
Vereinigung „Ente Moral Opera Montessori“ (kurz: „Opera Montessori“) 
zusammengeführt. Giuseppe Lombardo Radice, ein enger Mitarbeiter des 
Unterrichtsministers Gentile, war ein Mitglied dieser Vereinigung. Lombardo 
wollte das italienische Schulsystem verbessern und hatte hierfür jahrelang 
alle „Initiativen zur Reform und Erneuerung des Unterrichtswesens in Italien 
beobachtet“ (6, S. 68), wobei ihm Montessoris Methode besonders ins Auge 
fiel. Sie erhielt einen festen Platz im Rahmen der Reform. Die Aufnahme in 
die „Riforma Gentile“ war auch für die Verbreitung der Montessori-Pädagogik 
hilfreich, da das neue Gesetz vorsah, dass in jeder großen Gemeinde Italiens 
drei Reformschulen gebildet werden sollen. Darüber hinaus wurden beson-
dere Ausbildungskurse abgehalten, um Lehrer des Vorschul- und Grund-
schulunterrichts mit der neuen Methode vertraut zu machen. Die „Case dei 
bambini“ wurden im gleichen Schritt dem Unterrichtsministerium unterstellt. 
Die Hoffnung, dass die Montessori-Bewegung durch diese Maßnahmen einen 
großen Schritt vorwärts machen würde, bestätigte sich nicht. Da die Gemein-
den weiterhin autonom handeln konnten, fand die Montessori-Methode 
kaum Anwendung und wenn doch, dann nicht nach den Vorstellungen der 
Urheberin. So äußerte Montessori den Wunsch, dass zwei Montessori-Schulen 
wieder geschlossen werden sollten, da die „Leitung […] verkehrt war und die 
Leiter sich weigerten, ihre Leitung zu ändern“. (6, S. 69)

Aber nicht nur in Italien war man auf die neue pädagogische Methode auf-
merksam geworden. Maria Montessori reiste in viele Länder weltweit, um auf 
Lehrgängen und in Vorlesungen ihre Methode vorzustellen und Fachkräfte 
in der Montessori-Methode auszubilden. Unter anderem war sie in Großbri-
tannien, in den Niederlanden und in den USA. 
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Zusammenarbeit mit dem Faschismus

Der erste Brief, den Montessori an Benito Mussolini schrieb, datiert vom 
20. Januar 1926. In diesem Brief wandte sie sich direkt an ihn mit der Bitte 
um Protektion der Regierung für ihre Methode. Gleichzeitig ersuchte sie 
Mussolini, Ehrenvorsitzender der „Opera Montessori“ zu werden. Im Brief 
wird zudem ihr didaktisches und rhetorisches Talent sichtbar, indem sie ihre 
Ausdrucksweise veränderte und faschistische Aussagen aufgriff und in ihrer 
Beschreibung der Montessori-Methode einarbeitete. 

Maria setzt große Erwartungen in die Regierung und besonders in Musso-
lini, da er sich ihrer angenommen hatte. Seit 1926 fanden alle Aktivitäten 
Montessoris in Italien unter dem Schutz der faschistischen Regierung statt. 
Maria erhoffte sich mit der Hilfe der Regierung eine größtmögliche Auswei-
tung ihrer Methode, welche bis zur Universität Gestalt annehmen sollte. Das 
Thema der Montessori-Universität kam das erste Mal zwischen Montessori 
und Mussolini im Mai 1928 auf. Die „Università Montessori“ sollte ein Zentrum 
für Forschung und Studium in Rom sein und der Unterrichtung der gesam-
ten Welt dienen, „so dass eine komplexe Organisation entsteht, die der ‚neuen 
ganzheitlichen Betrachtungsweise des Menschen in all seinen Entwicklungssta-
dien dient‘“. (6, S. 81) In diesem Prozess sollte die Montessori-Methode vom 
Kindergarten und Vorschulzeit bis hin zum Studium ausgeweitet werden.2

Erste Zweifel an der Montessori-Methode seitens der Regierung lassen sich 
in einem Brief von Maria Montessori an Emilio Bodrero erkennen. Bodrero, 
zuvor Staatsekretär für Unterricht, wurde am 16.02.1931 von der Regierung 
als neuer Vorsitzender der „Opera Montessori“ eingesetzt, da Gentile zurück-
getreten war. Maria weist in dem Brief an Bodrero auf die Gerüchte hin, dass 
er „an der Möglichkeit zweifelte, die Prinzipien der (Montessori)-Methode an 
die Richtlinien des faschistischen Regimes und die Erziehungsrichtlinien […] 
anschließen zu können.“ (6, S. 200) Diesbezüglich liegt keine Antwort Bodreros 
vor, aber es wird allein an diesen Zeilen deutlich, dass Montessori mit Bod-
rero als Vorsitzendem nicht zufrieden war und daran zweifelte, inwieweit er 
geeignet war, ihr Konzept angemessen vertreten zu können. Sie hatte sich in 
ihrer ersten Intuition nicht getäuscht. Der wahrscheinlich schwerwiegendste 
Punkt bezüglich der Uneinigkeit zwischen beiden lag darin, dass Bodrero 
Kontakt mit ausländischen Montessori-Vereinigungen aufgenommen hatte, 

2	  Das Projekt der Montessori-Universität wird zwar vom Ministerium äußerst ernst-
haft diskutiert und aufgenommen, jedoch nie realisiert.
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mit denen Maria Montessori zuvor den Kontakt abgebrochen hatte. Sein Ziel 
war es, ein internationales Montessori-Zentrum in Rom zu schaffen und 
die Bekanntheit der Bewegung für politische Zwecke zu nutzen. Es muss 
Montessori sehr verärgert haben, mit ansehen zu müssen, dass die „Opera 
Montessori“ mit Vereinigungen in Verbindung gebracht werden würde, wel-
che ihrer Meinung nach „nicht die durch sie verlangte ‚Reinheit‘ der Methode 
als Ausgangspunkt haben“. (6, S. 215) Montessori fühlte sich und ihre Arbeit 
dermaßen bedroht, dass sie ihrem Ärger öffentlich machte und ihren Sohn 
Mario im Dezember 1932 dazu aufforderte, einen Brief an Mussolini zu ver-
fassen. In dem Schreiben wurde Mussolini nachdrücklich um Hilfe gebeten, 
da sie die Zentralisierung der Montessori-Bewegung in Italien „ernsthaft in 
Gefahr“ (6, S. 215) sähe. Mario machte außerdem versteckt deutlich, dass Maria 
Montessori nicht an dem von Bodrero vorbereiteten Zentrum mitarbeiten 
würde. Montessoris Unzufriedenheit wächst soweit, dass sie sich am 15. Januar 
1932 von der „Opera Montessori“ abwendet und jeglichen Kontakt abbricht. 

Auch wenn ihr Vertrauen gegenüber Bodrero und der „Opera Montessori“ gebro-
chen war, so setzte sie weiterhin auf die Zusammenarbeit mit Mussolini. Es blieb 
dennoch ein vergebliches Bemühen von beiden Seiten. Den letzten Brief von 
Montessori erhielt Mussolini im März 1933. Sie bat ihn darin, ihr bei der Reorga-
nisation der „Opera Montessori“ behilflich zu sein. Eine Neuordnung war jedoch 
nicht mehr möglich, da Montessoris Wirkungskreis in den dreißiger Jahren nicht 
mehr so konstruiert war wie noch in den zwanziger Jahren. So hatte sie keine Ver-
bindungen mehr zum Erziehungsminister und auch der neue Unterrichtsminister, 
Cesare Maria De Vecchi di Val Cismon, war ihr nicht wohlgesonnen. Mussolinis 
Macht reichte nicht aus, um De Vecchi in seinem Vorhaben zu stoppen. Im Jahr 
1935 entließ De Vecchi Maria Montessori als Direktorin der „Scuola di Metodo“ mit 
der Begründung, dass sie angeblich ihren Pflichten im Amt nicht mehr nachge-
kommen war. Ein Jahr später wurde die „Scuola di Metodo“ in Rom geschlossen.

In ihrer Korrespondenz mit Mussolini fällt auf, dass Montessori keine direkte 
Kritik an der faschistischen Kontrolle ihrer Arbeit ausübt. Montessori ist es 
nur wichtig, dass ihr Konzept in dem Sinne ausgeführt wird, wie sie es ent-
wickelt hat. Für sie steht die Methode im Vordergrund. Ein großes Interesse 
für die Lehrziele und Lehrinhalte scheint sie nicht zu hegen. 

Montessoris Botschaft lautet: durch ihren Namen ist die Rein-
heit der Methode begründet, indem sie die Garantie für den ganz 
genauen Umgang mit ihrem Material übernimmt und detailliert 
festlegt, wie mit dem Material umzugehen ist. (6, S. 91 f.)
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Die Methode erhält Inhalte: Die „Kosmische Erziehung“

Im Jahr 1939 reiste Maria zusammen mit ihrem Sohn nach Indien, wo sie 
durch den Ausbruch des 2. Weltkrieges länger blieben, als vorgesehen war. 
In Indien pflegte Maria Montessori den Kontakt mit Gandhi. Zusammen 
mit ihm setzte sie ihre Arbeit fort, eröffnete eine Montessori-Schule und 
führte Ausbildungslehrgänge durch. In Indien studierte sie das Verhalten 
von Kleinstkindern und dehnte die Anwendung ihrer Methode auch auf die 
Erziehung von unter Zweijährigen aus. Außerdem entwickelte sie ihr Kon-
zept der „Kosmischen Erziehung“. (9) Das Bildungskonzept der kosmischen 
Erziehung bezieht auch Inhalte ein und versucht, sozial- und naturwissen-
schaftliche und religiös-moralische Perspektiven miteinander zu vereinen. 
Ziel ist es, das Kind darin zu unterstützen, sich einen Platz in der Geschichte 
der menschlichen Entwicklung zu sichern. (8, 12)

Der Anspruch auf gleiche Rechte von Männern und Frauen

Der beeindruckende Weg der Maria Montessori spricht für ihre Intelligenz und 
den festen Willen, sich nicht ohnmächtig den patriarchalischen Normen unter-
zuordnen und ihre Fähigkeiten im Verborgenen zu halten. Ihre Lebensvorstel-
lungen standen im Einklang mit den Positionen der modernen Frauenbewegung. 
Auf einen grundlegenden Nenner gebracht, hieß das: Frauen haben Anspruch 
auf die gleichen politischen und juristischen Rechte wie Männer. Im Einzelnen 
reichten die Forderungen vom freien Zugang zur höheren Bildung wie dem 
uneingeschränkten Immatrikulationsrecht an Universitäten über die juristische 
Unabhängigkeit bis hin zur demokratischen Mitgestaltung. So verwundert es 
nicht, dass sich Maria Montessori in der Frauenbewegung engagierte und u. a. 
im September 1896 in Berlin beim „Internationalen Kongress für Frauenbestre-
bungen“ einen Vortrag hielt. Sie war der festen Überzeugung, dass Frauen zu weit 
mehr in der Lage sind, als zu heiraten und Hausfrau und Mutter zu sein, und – 
sie lebte diese Freiheit trotz schmerzlicher Kompromisse. Wenngleich sie ihren 
leiblichen Sohn nie offiziell als solchen anerkannte, hat sie ihn doch während 
seiner Kindheit begleitet und später er sie bis zu ihrem Tod. Die Vision der Maria 
Montessori von einem reformierten Bildungskonzept, in dem das gehirnadäquate 
Lernen der Kinder gefördert wird, hat die entschlossen auftretende Frau nicht 
nur Stück für Stück umgesetzt, sondern sich auch weltweit Gehör und Aner-
kennung in einer Gesellschaft verschafft, die von Männern dominiert wurde. Als 
bedeutendste Reformpädagogin des 20. Jahrhunderts hat sie erreicht, dass viele 
Kinder etlicher Generationen anstatt „pauken“ zu müssen, lernen und begreifen 
durften und auch durch diese Tätigkeit der Demokratie Vorschub geleistet. (1)



63Eine Frau in einer Männerwelt – Maria Montessori 

Literatur

1.	 Dieter, A.: Maria Montessori und das Recht der Kinder auf Bildung. Ein 
Beitrag zum Montessori-Jahr 2007 [http://publish up.uni-potsdam.de/
opus4-ubp/frontdoor/index/index/docId/ 1405] Abruf vom 27.6.2014.

2.	 Formación Pedagógica Montessoriana: Mario Montessori [http://Mon-
tessori decancun.com/pedagogia/index.php/lecturas-montessori/116-
mario-montessori] Abruf vom 24.3.2015.

3.	 Günnigmann, M.: Montessori-Pädagogik in Deutschland, Herder, Frei-
burg 1979.

4.	 Heiland, H.: Maria Montessori, Rowohlt Taschenbuchverlag, 3. Aufl., 
Reinbek bei Hamburg 1991.

5.	 Jurisch, F.: Maria Montessori[http://www.meine-erfahrungen-mit-mon-
tes sori.de/maria-montessori-leben-und-werk/] Abruf vom 27.6.2014.

6.	 Leenders, H.: Der Fall Montessori – Die Geschichte einer reformpäda-
gogischen Erziehungskonzeption im italienischen Faschismus, Julius 
Klinkhardt, Bad Heilbrunn 2001.

7.	 Meinhard G.: Faden der Erinnerung. Frauengeschichte – Frauenge-
schichten [http://www.meinhard.privat.t-online.de/frauen/chronik.
html] Abruf vom 27.6.2014. 

8.	 Montessori Dachverband e.V. [http://www.montessori-deutschland.
de/748. html?&MP=207-778] Abruf vom 2.12.2014.

9.	 Montessori, M.: Kosmische Erziehung, Herder, 8. Aufl., Freiburg 1988.

10.	 Montessori, M.: Zehn Grundsätze des Erziehens, Herder, Freiburg/Basel/ 
Wien 2007.

11.	 Müller-Hohagen, I; Müller-Hohagen, J.: Montessori – das Richtige für 
mein Kind? Ein Orientierungsbuch, Kösel, München 2009.

12.	 Schaub, H.: Kosmische Erziehung in der Montessori-Pädagogik, Herder, 
Freiburg 2013. 



64 Janine Hahn

13.	 Schmidt, W.: Skriptum Montessori-Wochenende 2009 [www.ws-montes 
sori.at/dokumente/skriptum.pdf] Abruf vom 29.8.2014.

14.	 Schulz, A.: Reformpädagogik nach Maria Montessori, Books on Demand, 
Berlin 2003.

15.	 Schwegmann, M.: Maria Montessori. 1870–1952. Kind ihrer Zeit. Frau 
von Welt, Primus, Darmstadt 2000.

16.	 Waldschmidt, I.: Maria Montessori: Leben und Werk, C.H. Beck, 3. Aufl., 
München 2010.

Abbildung

Abb.:	 Maria Montessori, 1913 [http://commons.wikimedia.org/wiki/Category: 
Maria_Montessori#mediaviewer/File:Maria_Montessori1913.jpg] Abruf 
vom 5.3.2015.





Warum schreibe ich über  
Frida Kahlo?
Sophia Leontinowa 

Frida Kahlo gilt als bekannteste weibliche Künstlerin Lateinamerikas und 
Sinnbild der mexikanischen Frauenbewegung. Sie stand eine lange Zeit 

im Schatten ihres nicht weniger bekannten Ehemannes und ebenfalls mexi-
kanischen Künstlers Diego Rivera.

Was viele aber nicht wissen, ist, dass sie tapfer einen steinigen Weg der 
Krankheit und des Schmerzes gegangen ist. Und auch die Liebe machte es 
ihr nicht leichter. Aufgeben kam für sie aber nie in Frage, egal wie schwer 
es wurde.

Ich möchte mit meiner biografischen Skizze hinter die Leinwände der beein-
druckenden Malerin schauen und einen Blick auf ihr Leben richten, wodurch 
manch einer besser verstehen wird, weshalb ihre Kunstwerke entstanden 
sind.

Wer war diese willensstarke Frau, die für viele Menschen ein großes Vor-
bildpotenzial verkörpert und die ihr geliebtes Leben mit so viel Eifer trotz 
unaufhörlicher Schmerzen bestritt?



Frida Kahlo – Eine willensstarke Frau
Der Wendepunkt in ihrem jungen Leben

Frida Kahlo, eine mexikanische junge Frau, sollte im Jahr 1925 eine tragische 
Wendung in ihrem Leben erfahren. An einem warmen Spätsommertag in 
Mexiko Stadt fuhr sie mit ihrem Jugendfreund Alejandro Gómez Arias in 
einem Omnibus in ihre Heimatstadt Coyoacán, südlich der Metropole. Omni-
busse waren zu der Zeit sehr neu und deshalb auch gut gefüllt. Die beiden 
Jugendlichen befanden sich im hinteren Teil des Wagens. An der nächsten 
Straßenecke konnte der Fahrer des Busses der entgegenkommenden Stra-
ßenbahn nicht mehr ausweichen. Unaufhaltsam stießen beide Wagen zusam-
men. Der Bus wurde dabei an eine Hausmauer gedrückt und Frida von einer 
eisernen Griffleiste unglücklich getroffen. Geschockt vom Zusammenstoß 
realisierte sie nicht sofort, dass sie verletzt war und wollte gleich in dem 
Durcheinander das zuvor gekaufte Spielzeug suchen, welches sie bei sich 
trug. Ein Mann hielt sie auf, da er sah, wie schrecklich das Mädchen blutete. 
Er trug sie in das Schaufenster einer Billardstube, wo sie bis zum Eintreffen 
des Roten Kreuzes lag. (9, S. 57) Alejandro war nur leicht verletzt, da er nach 
dem Unfall rasch wieder unter dem Wagen hervorkriechen konnte. Sofort 
suchte er nach Frida und wartete bei ihr, bis der Ambulanzwagen kam, der 
sie zum Rotkreuzspital brachte. Die Verletzungen stellten sich als so schlimm 
heraus, dass die Ärzte nicht mehr an eine Rettung glaubten. Die Griffleiste 
hatte ihren Unterleib aufgespießt und zahlreiche Brüche verursacht. Nach der 
großen Operation zur Unbeweglichkeit verdammt, musste sie fast vollständig 
eingegipst werden und mit Streckverbänden liegen. Die Überlebenschan-
cen wurden größer, aber würde Frida je wieder laufen können? Ihre Eltern 
erstarrten bei der schrecklichen Nachricht vor Schmerz, sodass sie ihre Toch-
ter zunächst nicht im Krankenhaus besuchen konnten. Frida erinnerte sich, 
dass ihre Mutter wochenlang kein Wort zu ihr rausbrachte und ihr Vater so 
verzweifelt und krank war, dass sie ihn drei Wochen nicht wiedersah. (9, S. 58)

Ab und an bekam sie Besuch von Schulfreunden, aber ihre ältere Schwester 
Matilde war die Einzige, die täglich an ihrem Bett saß und stets versuchte, 
Frida aufzuheitern. Im Gips auf dem Rücken liegend musste sie einen gan-
zen Monat verbringen. In Gesellschaft ging es Frida gut, aber abends, wenn 
sie allein war, quälten sie ihre Gedanken an einen möglichen Tod. Sobald 
sie wieder schreiben konnte, bündelte Frida all ihre Gedanken und Gefühle 
in Briefen an ihren Liebsten Alejandro, der zu Hause ebenfalls im Bett lag, 
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um sich zu erholen. Sie hielt ihn über ihren Genesungsfortschritt auf dem 
Laufenden. Frida mochte es sehr, ihre Gedanken in Worte zu fassen und so 
berichtete sie sehr detailliert mit einer starken Gefühlsintensität und Fantasie. 
Sie schrieb, dass man an ihrer Situation nichts mehr ändern könne und sie 
sich langsam an ihr Leid gewöhnen würde. (9, S. 58) Seit jenem Spätsommer 
wurde Fridas Leben stets von qualvollen Schmerzen, zahlreichen medizini-
schen Eingriffen und anschließenden Genesungskämpfen begleitet. Genau 
einen Monat nach dem Unglück durfte Frida zu ihrer Familie zurück, aber sie 
wusste, dass sie auch dort noch monatelang ans Bett gebunden sein würde. 
Dieser Gedanke war fast noch schlimmer für sie als die Schmerzen. Denn Coy-
oacán lag weiter entfernt vom städtischen Mexiko City und deshalb konnte 
sie nicht davon ausgehen, dass sie ihre Freunde häufig besuchen kommen 
würden. Auch Alejandro kam nicht so oft zu ihr, wie sie sich es gewünscht 
hätte. Er verhielt sich abweisend zu ihr und Frida bekam immer mehr Angst, 
ihre Liebe zu verlieren. Den Gedanken wollte sie aber nicht akzeptieren und 
schrieb ihm immer wieder Briefe, mehrere Monate lang. Fast ein Jahr später, 
als sie erneut wegen akuter Schmerzen das Bett hüten musste, malte sie ein 
Bild für ihn. Das erste ernstzunehmende Gemälde der jungen Künstlerin 
(Abb. 1) entstand in der Hoffnung, ihren Liebsten an sich binden zu können. 
Alejandro war tatsächlich berührt und beide sprachen sich schließlich aus.

Wo alles begann – in einem Haus in Coyoacán 

Magdalena Carmen Frida Kahlo y Calderón wurde am 6. Juli 1907 als dritte 
Tochter von Guillermo und Matilde Kahlo in Coyoacán geboren. Die ers-
ten beiden Vornamen wurden ihr nach der christlichen Tradition gegeben. 
Frida ist aus dem Deutschen abgeleitet und wurde zu ihrem Rufnamen. Das 
Elternhaus war zu Fridas Geburt noch ganz neu. Erst drei Jahre zuvor hatte 
ihr Vater es fertiggestellt. Die Besonderheit des Hauses ist die blau gekalkte 
Außenfassade. Sie existiert noch heute und war der Anlass für den Spitzna-
men „Das blaue Haus“.

Guillermo Kahlo war zu der Zeit erfolgreicher Fotograf. Er hatte Aufträge 
von der mexikanischen Regierung, alle als Nationalerbe geltenden Archi-
tekturen auf Bildern festzuhalten. Guillermo war erst dreizehn Jahre zuvor 
ohne sichere Finanzen aus Deutschland nach Mexiko ausgewandert. Er hat 
ungarisch-jüdische Wurzeln und seine Eltern zogen damals nach Deutsch-
land, um in Baden-Baden eine neue Existenz zu gründen. Dort wurde er als 
Carl Wilhelm neben vielen anderen Kindern im Jahr 1872 geboren. Wilhelms 
Vater handelte mit Fotomaterial neben seinem Beruf als Juwelier. Das Ein-
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kommen war sehr gut, sodass er seinen Sohn Wilhelm zum Studium nach 
Nürnberg schicken konnte. Aber ein Sturz beendete die Studienzeit, noch 
bevor sie richtig begann. Seitdem litt er an epileptischen Anfällen. Bei der 
Auswanderung änderte er seinen Vornamen in Guillermo. Durch Beziehun-
gen zu anderen deutschen Einwanderern hatte er einen guten Start in Mexiko. 
Mehrere kleine Jobs ernährten ihn, unter anderem als Kassierer in einem 
Glaswarenladen und auch als Verkäufer in einer Buchhandlung und einem 
Juweliergeschäft. Schließlich trat 1898 Matilde Calderón, künftige Mutter 
von Frida, in sein Leben, die ihm sehr gut gefiel und die er später heiratete. 
(8) Sie wurde 1876 in Oaxaca als ältestes von zwölf Kindern geboren. Ihr 
Vater stammt von Indios ab und war von Beruf Fotograf. Ihre Mutter war die 
Tochter eines spanischen Generals und besuchte eine Klosterschule, weshalb 
Matilde eine sehr religiöse und fromme Erziehung genoss. Matilde war es, 
die ihren Mann Guillermo dazu brachte, sich der Fotografie zuzuwenden und 
sie gründeten gemeinsam ein Fotostudio. Als Frida zur Welt kam, erkrankte 
Matilde und das neugeborene Mädchen erhielt eine Indiofrau als Amme, die 
ihr die Brust gab, was Frida ehrenvoll in Gedanken behielt. Dass sie von einer 
einheimischen Frau gestillt wurde, stärkte Fridas Gefühl und Verbundenheit 
zu ihrem Heimatland Mexiko. (7) Matilde Kahlos Gesundheit blieb weiterhin 
anfällig und so kümmerten sich die zwei ältesten Töchter – eine hieß wie die 
Mutter ebenfalls Matilde, die andere Adriana – um Frida und um die Kleinste 
der Töchter, Cristina. 

Nur drei Jahre nach Fridas Geburt, 1910, brach die mexikanische Revolution 
aus, was der Familie hohe finanzielle Einbußen bescherte. Obwohl das Ziel 
der Revolution ein freies Mexiko war, konnte die Familie Kahlo dieser Tat-
sache nichts Positives abgewinnen. Bis dahin konnte die Arbeit des Vaters 
für ein solides Einkommen und ein gutes, bequemes Leben sorgen, aber nun 
blieben die Aufträge aus. Dies führte dazu, dass sie eine Hypothek auf ihr 
Haus aufnehmen, einige Möbel verkaufen und zeitweise Zimmer vermieten 
mussten. Während sich Guillermo, unglücklich mit der Situation, immer wei-
ter zurückzog, kümmerte sich seine Frau um Haushalt und Kinder, brachte 
ihnen hausfrauliche Aufgaben, wie Kochen und Putzen, bei und versuchte, 
den katholischen Glauben weiterzugeben. Täglich ging es für die Mädchen 
in die Kirche, aber früh weigerten sich Frida und Cristina der traditionellen 
Frömmigkeit zu folgen. „Meine Mutter war übertrieben religiös“, erinnerte 
sich Frida. (9, S. 31) 

Die beiden jüngsten Schwestern hatten eine innige Beziehung zueinander. 
Gemeinsam wurde Frida, als sie vier Jahre alt war, mit Cristina in den Kinder-



70 Sophia Leontinowa 

garten geschickt. Früh entwickelte sie sich zu einem sehr aufgeweckten und 
übermütigen Mädchen, aber verstand sich meist nicht sehr gut mit anderen 
Mädchen und war ein kleiner „Teufel“. Sie trieb gern Schabernack mit ihrer 
aufmüpfigen Art. Auch ihren Vater neckte sie ab und an sehr gern, indem 
sie ihn mit „Herr Kahlo“ ansprach. (9, S. 31)

 
Sie beobachtete sehr genau und 

konnte schnell für sich entscheiden, was ihr nicht gefiel und brachte es dann 
unmissverständlich zum Ausdruck. Fridas Verhältnis zur Mutter war deshalb 
recht zwiespältig. Aufgrund ihrer frommen Erziehungsrituale reagierte Frida 
oft sehr wütend auf ihre Mutter, obgleich diese auch sehr liebenswert und 
warmherzig zu ihren Töchtern war. 

Im Alter von sechs Jahren erkrankte Frida an Kinderlähmung. Die Krankheit 
bedeutete einen großen Einschnitt und veränderte das Mädchen. Dies nagte 
sehr an ihrem Selbstbewusstsein. Als sie sich nach neun Monaten Bettruhe 
langsam zu erholen begann, war die Kräftigung des geschwächten Beines 
durch körperliche Übungen an der Tagesordnung. Ihr Vater kümmerte sich 
sehr viel um das Sorgenkind und achtete darauf, dass sie die verschiedensten 
Sportarten betrieb, welche aber keinesfalls sehr schicklich für junge Mäd-
chen waren. Sie spielte Fußball, war eine ausgezeichnete Schwimmerin und 
besuchte mit ihrem Vater Box- und Ringkämpfe. Dennoch blieb das Bein im 
Wachstum zurück und war sichtbar dünner als das linke. Sie musste Schnür-
schuhe tragen und zog mehrere Socken übereinander an, um die schmalere 
Wade zu verstecken. Kinder können gemein sein und so gaben ihr ihre 
Schulkameraden unschöne Namen wie „Holzbein-Frida“. (9, S. 35) Je älter sie 
wurde, desto mehr trafen sie diese Boshaftigkeiten. Aber sie ließ sich durch 
ihre körperliche Beeinträchtigung bei sportlichen Aktivitäten nicht bremsen 
und wusste tapfer damit umzugehen, sodass man ihr in ihren Bewegungen 
fast nichts ansah. Die Krankheit und die häufigen Bettaufenthalte führten 
schließlich zu einer anderen Entwicklung als bei ihren Schulkameraden. Oft 
war sie in einem Alter allein, in dem andere Kinder viel draußen spielten 
und dauerhafte Freundschaften knüpften. Frida wandte sich immer mehr 
ihrer einheimischen Kultur zu, trug gern Trachtenröcke, auch um ihr Bein 
zu kaschieren.

Vater Kahlo verbrachte, insgesamt gesehen, nicht viel Zeit mit seinen Kin-
dern. Frida allerdings war sein Liebling. In ihr sah er die meiste Ähnlichkeit 
zu ihm und förderte ihre Interessen, indem er ihr Bücher zu lesen gab. Er 
nahm sie mit in die Natur, wo er sich die Zeit mit Malen vertrieb und Frida 
voller Freude Insekten, Kieselsteine und Muscheln sammelte. Später zeigte 
er ihr auch die Arbeit mit Fotomaterialien, wie man Fotos entwickelte und 
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vieles mehr. Guillermo hatte eine prägende Wirkung auf seine Tochter, unter 
anderem auch deshalb, weil er Maler und Fotograf war. Er war ein Vorbild 
für sie und die beiden verband die gemeinsame Erfahrung von Krankheit 
und Einsamkeit. Ab 1922 besuchte Frida zur Vorbereitung auf ein Studium 
die „Preparatoria“, die beste Schule im Land. Dort gehörte sie zu den ersten 
zugelassenen Mädchen. Für sie war es ein Schritt in die Selbstständigkeit, 
denn von nun an war Frida nicht ständig in der Obhut ihrer Familie. Ihre 
Mutter war allerdings nicht begeistert, dass ihr Kind eine Schule besuchte, wo 
deutlich mehr Jungen anzutreffen waren. Aber Guillermo setzte sich durch 
und ermöglichte Frida diese angesehene Schulausbildung. Da er keinen Sohn 
hatte, der seinen Bildungsweg hätte weiterführen können, setzte er alles auf 
die Förderung seines Schützlings. Die Mitschüler waren hauptsächlich Kinder 
von Geschäftsleuten und gehörten somit zum bevorzugten Teil der Jugend 
in Mexiko. Das nun deutlich aufregendere und hektischere Leben in Mexiko 
City brachte neuen Wind in Fridas Alltag. Sie konnte nun auch sehen, was 
die mexikanische Revolution erreicht hatte. Die Stimmung im Land war von 
Begeisterung, Eifer, Kampfgeist, Fortschritt und Reformwille geprägt und 
wurde zu Fridas neuem Lebenshintergrund. (9, S. 41) Auch in der weiterfüh-
renden Schule konnte sie sich nicht mit anderen Mädchen identifizieren und 
fand diese eher albern und geschmacklos. (9, S. 43) Sie zog es dann vor, an 
verschiedenen Gruppierungen und Cliquen teilzuhaben, die sich unterschied-
lichen Themen widmeten. Einige diskutierten über gelesene Werke berühmter 
Literaten, andere über die Reformen der kürzlich beendeten Revolution des 
Landes. Frida gesellte sich zu den „Cachuchas“, die den Namen wegen ihrer 
Mützen hatten. Es war eine Gruppe von sieben Jungen und zwei Mädchen, 
deren Ruf auf ihre Intelligenz und Boshaftigkeit zurückzuführen war. Und alle 
aus dieser Clique sollten eines Tages bekannte Vertreter ihrer Berufe werden. 
Dort lernte sie Alejandro kennen, der Anführer der Gruppe war. Ihr gefiel es, 
wie diese Jugendlichen weder die Leute noch sonst irgendetwas ernst zu neh-
men bereit waren. Der Lieblingsplatz von ihnen war die iberoamerikanische 
Bibliothek, kurz die „Ibero“, nicht weit von der Preparatoria entfernt. Dort 
verbrachten sie so manche Stunden zusammen, lasen viel und schrieben Auf-
sätze über verschiedenste Themen. Ein Jahr bevor Frida auf die Preparatoria 
gewechselt war, hatte die Schule einige Künstler damit beauftragt, die Wände 
mit Gemälden zu verschönern, weshalb einige Gerüste aufgestellt wurden, 
auf denen sie arbeiteten. Der 36-jährige Diego Rivera war einer unter ihnen, 
der an den Fresken in der Aula der Schule arbeitete. Es dauerte nicht lang, 
bis der sehr groß und breit gebaute Mann auch Frida auffiel. Rivera hatte oft 
Besuch auf seinem Gerüst von hübschen Frauen. Zum Beispiel Guadalupe 
Marín, erst Geliebte und dann 1922 mit ihm verheiratet. Frida beobachtete ihn 
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oft und notierte das Ein- und Ausgehen von verschiedenen Besucherinnen. 
Vielleicht hatte Rivera es Frida bereits zu dieser Zeit angetan. Zumindest 
reizte es Frida ganz besonders, ihm Streiche zu spielen. (9, S. 47) 

Eine Beziehung führte sie jedoch mit Alejandro, die anfangs sehr rosig und 
glücklich war, aber auch ihre Schwierigkeiten hatte. Denn bald ging Alejan-
dro wegen eines Studienaufenthaltes nach Europa, um die deutsche Sprache 
zu lernen. Er wusste, wie quälend sich der Abschied gestalten würde und so 
reiste er ab, ohne persönlich auf Wiedersehen zu sagen. Als Grund nannte er 
Frida später, dass er seiner Tante in Deutschland bei einer schweren Operation 
Beistand leisten müsse. Frida erwartete sehnsüchtig seine Rückkehr, was sie in 
zahlreichen Briefen zum Ausdruck brachte. Als er Ende 1927 zurückkam, konnte 
Frida trotz der Behinderung nach dem Unfall schon fast wieder ein normales 
Leben führen. Sie hatte einen neuen Freundeskreis gefunden, mit dem sie neue 
Interessen teilte. Dies gefiel Alejandro jedoch gar nicht. Er wandte sich von ihr 
ab, denn die Fotografen und linkspolitischen Literaten, die sie dann umgaben, 
waren überhaupt nicht seine Welt. Anfangs machte Frida ihm die Trennung 
nicht leicht, aber kurze Zeit später kam sie durch eine Freundin, Tina Modotti, 
zur Kommunistischen Partei, wo sie Diego Rivera im Herbst 1928 genauer 
kennenlernte. (6) Einmal soll sie aber zu Mitschülern gesagt haben, dass sie 
ein Kind von Rivera haben wolle und es ihm eines Tages auch sagen werde.  
(9, S. 48) Vielleicht ist es die Gemeinsamkeit der beiden Männer, eine große, 

beeindruckende Ausstrahlungskraft, 
die der jungen Frau so gefiel. Ale-
jandro als Gruppenanführer der 
Cachuchas und Rivera als berühmt 
berüchtigter Künstler. Rivera erin-
nerte sich ebenfalls genau an die 
erste Begegnung mit ihr, die er in 
seiner Autobiografie „My Art, My 
Life“ festhielt. In seiner Erinnerung 
war Frida ein sehr selbstbewusstes, 
starkes Mädchen, dessen Augen nur 
so sprühten. Der zu dem Augenblick 
ebenfalls anwesenden Lupe Marín 
blieb der Eindruck nicht verborgen. 
Gereizt bezeichnete sie Frida als eine 
kleine Göre. Rivera ahnte jedenfalls 
nicht, dass er dieses Mädchen eines 
Tages heiraten würde.

Abb. 1:	 „Selbstbildnis im Samtkleid“, 1926, 
für ihren Jugendfreund Alejandro
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Die junge Frau, die für ihr Glück kämpft

Nach der schicksalhaften Wendung im Jahr 1925 war ihr Weg stets mit Leid 
und Schmerzen behaftet. Der Busunfall hatte sie lange daran gehindert, richtig 
am Leben um sie herum teilnehmen zu können. Sie war häufig erschöpft und 
die Schmerzen im Rückgrat und rechten Bein hörten nicht auf. Ihr Knochen-
gerüst drohte zu zerbrechen, aber für sie gab es kein Aufgeben. Insgesamt 
zählten Familie und enge Freunde mehr als dreißig chirurgische Eingriffe an 
ihrem Körper und dennoch blieben Rückfälle nicht aus. Der erste Rückfall 
erfolgte schon ein Jahr nach ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus, wo 
ihr die Gipskorsette für den Rücken und eine spezielle Stützkonstruktion 
für ihren Fuß angefertigt wurden, sodass sie erneut ans Bett gefesselt war. 
Schwierig war es nun für Frida, sich zum stillliegen zu überwinden, wo sie 
doch vorher mit viel Sport gegen die Kinderlähmung ankämpfte. Die viel 
zu viel vorhandene Zeit der Passivität trieben sie dazu, sich einer neuen 
Beschäftigung zu widmen – dem Malen. Ihre Eltern ließen beim Schreiner 
eine Staffelei anfertigen, die es Frida ermöglichte, im Liegen malen zu können. 
(11) Ölfarben und Palette bekam sie vom Vater ausgehändigt. Sie begann mit 
Porträts von ihren Besuchern, den Cachuchas, und von sich selbst mithilfe 
eines Spiegels. Die Kunst half, ihr Leid etwas leichter ertragen zu können, 
die ewig scheinenden Momente zu verkürzen, ihren Gefühlen Ausdruck zu 
geben und sich selbst neu zu finden. (2, S. 367) Deshalb malte Frida immer 
mehr Bilder von sich. „Ich male mich, weil ich so oft allein bin. Und auch weil 
ich mich am besten kenne.“ (9, S. 75 f.) 

Sie verarbeitete ihre seelischen Begleiter wie Einsamkeit, Krankheit und den 
Gedanken an den Tod in ihren Werken, sei es durch Mimik, starre Körper-
haltungen oder trist gehaltene Hintergründe. Sie versuchte auch, den Unfall 
genau nachzustellen, aber es gelang ihr nicht. Zu ergreifend und kompliziert 
waren die Geschehnisse. (9, S. 74) Seit dem Unfall war Fridas Leben ein Kampf 
ums Dasein und um Weiterentwicklung. Das wohl bekannteste Werk von ihr, 
in dem sie ihre Leidenswege darstellt, ist „Die gebrochene Säule“. Man könnte 
sagen, dass die Kunst sie neu geboren hätte, aber Frida selbst empfand die 
Verwandlung durch den Unfall als eine beschleunigte Alterung, wie sie in 
einem Brief an Alejandro berichtete, als er sich im Ausland aufhielt.

Ende 1927 war sie wieder kräftig genug, Bett und Haus zu verlassen und ging 
nach der Trennung von Alejandro neue Wege. Sie schnappte sich ihre ent-
standenen Werke und suchte Rivera auf, den sie immer noch nicht persönlich 
kannte, aber sehr bewunderte. Frida bat ihn, als er an einer Wandmalerei im 
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Erziehungsministerium arbeitete, von seinem Gerüst herunter zu kommen und 
ihre Bilder zu begutachten. Sie verlangte, dass er ehrlich mit ihr sein möge, 
denn es ginge ihr darum, mit der Malerei das finanzielle Einkommen ihrer 
Eltern zu unterstützen, sofern es sich lohnt. Sein Urteil war positiv, besonders 
das Selbstporträt gefiel ihm. Rivera war von Fridas Talent überzeugt und riet 
ihr, die Malerei nicht aufzugeben. Kurz darauf besuchte er sie auch daheim in 
Coyoacán, um weitere Bilder von ihr zu betrachten. Von da an bis zu Fridas 
Lebensende, 27 Jahre später, war sie für ihn der Mittelpunkt in seinem Leben, 
um den sich alles Weitere drehte. Als Diego seine Arbeiten im Erziehungsmi-
nisterium beendete, sahen sich die beiden immer häufiger und es entwickelte 
sich eine Beziehung. Obwohl er mehr als doppelt so alt war wie sie, fanden 
beide nichts Besonderes dabei. Diego war Mitglied in der Kommunistischen 
Partei, wo er viele Aufgaben übernahm. Die Ehe mit Guadalupe Marín ging 
derzeit in die Brüche wegen mehrerer Seitensprünge Riveras.

Danach soll er noch mehr Liebesabenteuer als zuvor gehabt haben. Diego 
hatte aufgrund seiner Persönlichkeit, seines Charmes und nicht zuletzt wegen 
seiner Berühmtheit eine große Anziehungskraft auf Frauen. Was Frida von 
seinem Ruf als Frauenheld hielt, weiß man nicht genau, jedenfalls war er ihr 
nicht unbekannt. Sie fand ihn weiterhin interessant und mochte vielleicht 
geglaubt haben, sie sei die Einzige, die seine Liebe fassen und festhalten 
könnte. (9, S. 86) Für die Exfrau von Diego war Frida noch eine ganze Weile 
ein Dorn im Auge. Sie konnte beim besten Willen nicht verstehen, warum er 
so fasziniert von ihr war. Es war wohl die offene, lockere Art, ihr Humor und 
ihre jugendhafte Freude. Sie fühlten sich in vielerlei Hinsicht miteinander 
verbunden und waren beide froh über solch einen Partner an der Seite. Sie 
philosophierten gern, teilten gleiche Ansichten mit Anklängen von Ironie, 
Heiterkeit und schwarzem Humor. Fridas Unternehmungslust und Ideen-
reichtum ließen es nie eintönig werden.

Rivera – Fluch oder Segen?

Diego tat Frida gut. Während er um sie warb, stärkte sich ihr Selbstvertrauen 
und sie begann, mit neuem, großem Eifer zu malen. Für sie war er der größte 
Maler und seine Anerkennung war der beste Lohn. Anfangs malte sie Dinge, 
die ihm besonders gefielen, aber schnell lehrte er sie, ihre eigene Ausdrucks-
form zu finden. Sie malte vorzugsweise Porträts, jedoch noch starr und höl-
zern gehalten und wenige Details im Hintergrund. Aber bald schon entfaltete 
sie ihre Fähigkeiten und brachte auch in mehreren Werken ihre Hinwendung 
zu den Traditionen Mexikos und zur indianischen Kultur zum Ausdruck. Das 
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Werk „Meine Amme und ich“ (Abb. 2), 
welches 1937 entstand, zeigt dies sehr 
deutlich. Ihre Amme war eine Indiofrau. 
Dieses Doppelporträt wirkt sehr mys-
tisch. Sie liebte es, Details in die Klei-
dung der Personen zu setzen, legte Wert 
auf Mimik. Später beschäftigte sie sich 
mit dem Innenleben der Dinge, wie das 
von Früchten und Blumen. Da Frida und 
Diego ebenfalls gemeinsame politische 
Interessen pflegten, trat Frida seinet-
wegen dem Bund junger Kommunisten 
bei, wurde ein aktives Mitglied und hielt sogar Reden. Im Jahre 1929, nur 
kurz darauf, wurde Rivera jedoch von der Partei ausgeschlossen, da seine 
Bekanntschaften zu Andersdenkenden nicht toleriert wurden. Frida verließ 
solidarisch ebenfalls die Partei. 

Familie Kahlo stand dem äußerlich sehr unterschiedlichen Paar nicht im Wege 
und Vater Guillermo war es vermutlich recht, dass Diego von nun an die Familie 
finanziell unterstützen würde, denn die medizinischen Behandlungskosten für 
Frida waren sehr hoch. Guillermo warnte ihn jedoch davor, in einem Gespräch 
unter den beiden Männern, dass Frida ein sehr außergewöhnlicher Mensch 
sei. Diego aber war sich bewusst, was für eine dynamische, temperamentvolle 
und leidenschaftliche Frau er sich ausgesucht hat. Nur Mutter Matilde wollte 
die bevorstehende Trauung verhindern. Sie wollte ihre Tochter nicht an der 
Seite eines „alten, hässlichen Kommunisten“ sehen und verglich die Verbindung 
mit einer Ehe zwischen einem Elefanten und einer Taube. (9, S. 100) Aber die 
Hochzeit war beschlossene Sache und so heirateten sie am 21. August 1929. Die 
Presse berichtete eher zynisch von der Eheschließung, sodass es fast niemanden 
gab, der den beiden ihr Glück wirklich gönnte. 

Frisch vermählt wohnten sie in einem großen Haus. Sie hatten ein Dienst-
mädchen und oft Besuch von kommunistischen Bekannten. Häufig saß Frida 
bei Diego mit auf dem Gerüst und sah ihm beim Arbeiten zu. Er schätzte ihre 
Kritik sehr. Ein gutes Jahr lang sollte es für die beiden eine angenehme und 
schöne Zeit als Ehepaar sein. Frida malte hin und wieder ein Selbstporträt, 
künstlerisch immer ein Stück besser, aber man sah in den Gesichtszügen 
ihrer Werke eine gewisse Trauer. Grund dafür war die Kinderlosigkeit. Nach 
einer Schwangerschaft hatte sie im dritten Monat eine Fehlgeburt. Der Kum-
mer beherrschte Frida und sie musste sich mit den verschiedensten Dingen 

Abb. 2: 	„Meine Amme und ich“, 1937
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ablenken. Der Gedanke daran, nie ein 
Kind von ihrem Diego bekommen zu 
können, zerfraß sie. Damit nicht genug. 
Man erzählte sich, dass Rivera schon im 
Jahr nach ihrer Eheschließung die erste 
Affäre hatte. Frida begriff schnell, dass 
die Betrübnisse aus ihrer Kindheit auch 
im Erwachsenenleben nicht nachlie-
ßen. Sie wurden sogar schlimmer. Frida 
sagte einmal selbst: „Ich bin in mei-
nem Leben von zwei großen Unfällen 
betroffen worden. Der eine geschah, als 
ich von einer Straßenbahn überfahren 
wurde, der andere ist Diego.“ (9, S. 111) 
Die Ehe gestaltete sich als ein Auf und 
Ab der Gefühle und der Harmonie. 

Frida liebte ihren Diego wahrhaftig und ohne Zweifel, wenngleich sie oft 
vor Wut kochte, weil sie die Seitensprünge Riveras sehr verletzten. Obwohl 
sie manchmal am Ende ihrer Kräfte war, redete sie sich ein, sie könne nur 
noch über die naiven Damen lachen, die glauben würden, Rivera läge wirklich 
etwas an ihnen. Auch wenn Diego seine Frau ebenfalls aufrichtig liebte, erlag 
er immer wieder der Schönheit anderer Frauen. Frida und er stritten viel und 
versöhnten sich wieder. Für sie war es wohl die Loyalität Diegos, die sie wei-
terhin an seiner Seite bleiben ließ. Diego erhielt ein wenig später Aufträge, 
für die er in die USA reisen sollte. Frida 
begleitete ihn und so verbrachten die 
zwei insgesamt drei Jahre in San Fran-
cisco und New York. In dieser Zeit ent-
standen zwei wichtige Werke von Frida: 
Einmal das Hochzeitsbild „Frida Kahlo 
und Diego Rivera“1 (Abb. 3), welches ein 
Geschenk für einen guten Freund war. 
Das zweite Werk heißt „Henry  Ford 
Hospital“ (Abb. 4), entstanden 1932, und 
beschäftigt sich mit dem wieder auf-

1	 Text vom Spruchband auf Abb. 3: „Hier sieht man uns, mich, Frida Kahlo, mit mei-
nem geliebten Ehemann Diego Rivera. Ich habe dieses Bildnis in der wunderschönen 
Stadt San Francisco in Kalifornien für unseren Freund Mr. Albert Bender gemalt, 
und dies war im Monat April des Jahres 1931.“

Abb. 4: 	„Henry-Ford-Hospital“, 1932

Abb. 3: 	„Frida Kahlo und Diego Rivera“, 1931 
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getretenen, nie in Vergessenheit geratenen Thema der Kinderlosigkeit. Frida 
verarbeitete die zweite Fehlgeburt und setzte sich mit dem Inneren ihres eige-
nen Körpers auseinander. Im Krankenhaus in den Vereinigten Staaten hatten 
ihr die Ärzte erklärt, dass sie infolge des Unfalls nie ein Kind auf natürlichem 
Wege gebären könnte. Ein Kaiserschnitt wäre unerlässlich. Zudem wäre unge-
wiss, ob sie eine Schwangerschaft überhaupt aus eigener Kraft überstehen 
würde. Dennoch gab selbst diese riskante Option Frida neue Kraft. 

Am 15. September 1932 waren ihre Gedanken nur bei ihrer Mutter, die an 
diesem Tage starb. Sie weinte und war unendlich tief traurig, auch wenn ihre 
Beziehung zueinander nicht immer einfach war. Und auch wenn sie es nicht 
oft zeigte, liebte sie ihre Mutter sehr. 

Ende 1933 kehrten Frida und Diego nach Mexiko zurück und bezogen die neu 
erstellten, separaten Häuser in San Angel. Eines war als Bereich zum Schlafen 
und Essen gedacht, das andere als Arbeitsatelier für Diego. Die beiden Häuser 
waren durch eine Brücke miteinander verbunden. Bald schon kam der nächste 
Schock für die junge, labile Frida. Diego betrog seine Frau mit ihrer liebsten 
Schwester Cristina. Für Frida war klar, dass sie mit diesem Mann nicht länger 
unter einem Dach leben konnte und schloss von ihrem Hausteil alle Türen ab, 
sodass Diego ausgesperrt blieb. Cristina schickte sie auch für eine längere Zeit 
„in die Wüste“. So lebten sie also weiter in diesen voneinander abgetrennten 
Häusern, wo jeder seinen Bereich hatte. Diese Situation hielt bis zum Jahr 1940 
an. Sie sprachen zwar zwischenzeitig miteinander, er besuchte sie und wenn alles 
zwischen ihnen in Ordnung war, aßen sie auch zusammen. Dennoch war beiden 
bewusst, dass die Partnerschaft nie wieder so geführt werden könnte wie zuvor. 
Rivera zog sich zurück und arbeitete tagelang in seinem Atelier. Er empfing sehr 
häufig Besuch von Schriftstellern, Malern, Fotografen, Musikern, Schauspielern, 
politischen Aktivisten und Kunstinteressenten. Frida dagegen malte in dieser 
Zeit überhaupt nicht. Zu sehr hatte sie dieser Vorfall getroffen, von zwei sehr 
nahestehenden, geliebten Menschen betrogen und hintergangen worden zu sein.

Sie zog es vor, sich mit Bekannten in der Innenstadt für Theaterbesuche, 
Kinogänge und Zirkusvorstellungen zu treffen oder mit einer Freundin aufs 
Land hinauszufahren, um die Natur zu genießen. Für sie war es eine wich-
tige Phase, wieder zu sich selbst zu finden. Der Betrug hatte sie verändert, 
sie wollte nicht mehr die Rolle der kleinen Ehefrau spielen und im Schatten 
seines Ruhmes stehen. Immer mehr wurde sie zu einer selbstbestimmten Frau 
und interessanter für ihr Umfeld. Allmählich stand sie im eigenen Licht ihrer 
Person. 1935 trat ihre Schwester zurück in ihr Leben und Frida verzieh ihr 
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den Fehltritt. Diego konnte sie aber nie ganz verzeihen. Cristina war wieder 
Fridas Verbündete im Leben, ihre Trostspenderin, und hielt in schlimmen 
Situationen des Schmerzes ihre Hand. Cristina gehörte zusammen mit ihren 
Kindern schließlich vollständig zum Hause Rivera. Frida war die beste Tante, 
die sich ein Kind nur vorstellen konnte. Sie überschüttete ihre Nichte und 
ihren Neffen mit ihrer Liebe und Geschenken und half finanziell, wo es nur 
möglich war. In ihrer Schwester und den Kindern fand sie eine Ersatzfamilie.

Dennoch musste das Gemüt Fridas vieles aushalten. Auch ihre Trinkgewohn-
heiten wurden begutachtet. Früher war es Lupe Marín suspekt, dass diese junge 
Dame nahezu jeden Mann unter den Tisch trinken konnte. Nun riet auch ihr 
Arzt, Dr. Eloesser, den sie während ihres Aufenthalts in San Francisco kennen-
gelernt hatte, eindringlich und wohlmeinend, den Alkoholkonsum zu drosseln. 
Dies interessierte sie jedoch wenig. Sie sagte einmal „Ich habe getrunken, um 
meinen Kummer zu ertränken, aber jetzt hat er das Schwimmen gelernt.“ (9, S. 191) 

Diego und Frida lernten allmählich, mit den Gegebenheiten umzugehen. Sie 
pflegte ihn, wenn er krank war, und sie stritten sich. Er ertrug sie, zeigte 
sich jedoch stolz, wenn sie etwas Besonderes leistete. Aber beide gingen 
ihre eigenen Wege. Frida fühlte sich nicht mehr so stark an ihn gebunden 
und begann, sich zu mehreren Rendezvous ausführen zu lassen. Sie traf sich 
sowohl mit Männern als auch mit Frauen. Diego wusste von ihrer Neigung 
zu Frauen und dass sie bisexeull war, aber die heterosexuellen Abenteuer 
musste sie verheimlichen. Die konnte und wollte er nicht dulden, denn sein 
männliches Ego würde zu sehr getroffen werden. (9, S. 194) 1935 hatte Frida 
ihre erste Affäre mit dem Bildhauer Isamu Noguchi.

Ein Jahr zuvor hatte sich das politische Klima in Mexiko nach links verlagert 
und das Ehepaar teilte die Sympathie für Leo Trotzki, der ein Gegner Stalins 
war. Diego trat sogar offiziell der trotzkistischen Partei bei. Als am 18. Juli 
1936 der Spanische Bürgerkrieg ausbrach, wurde Fridas politisches Gewissen 
mobilisiert, sodass sie sich persönlich engagierte. (7) Sie wollte unbedingt die 
Hoffnung der Kämpfer, den Faschismus endgültig aus der Welt zu verbannen, 
unterstützen. (9, S. 197) Durch dieses Engagement konnte sie wieder neue 
Kraft sammeln und es brachte sie auch wieder näher zu Diego. Denn durch 
eine Krankheit an Diegos Augen und Nieren, weshalb er für mehrere Wochen 
ins Krankenhaus musste, benötigte er dringend ihre Hilfe.

Zum Januar 1937 spitzten sich die politischen Verhältnisse um Trotzki und seine 
Frau dermaßen zu, dass ihnen in jeglichen Ländern Asyl verweigert wurde. 
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Nur Mexiko gewährte die Einreise mit der Bedingung, dass er sich nicht in 
die mexikanische Außenpolitik einmische. Unter anderem war es Frida Kahlo, 
die in Vertretung ihres Mannes das Ehepaar Trotzki in Empfang nahm und 
ins „Blaue Haus“ von Coyoacán führte. Dort sollten Leo und Natalia Trotzki 
zwei Jahre lang kostenlos wohnen. Cristina zog kurz zuvor mit ihren Kindern 
in ein nahe gelegenes Haus. Nur Vater Guillermo war noch im „Blauen Haus“ 
geblieben. Rivera konnte für einige Zeit aus dem Krankenhaus heraus und ließ 
es sich nicht nehmen, seinen hoch gewürdigten Gast persönlich zu begrüßen. 
Alles, was an Sicherheit und Schutz erforderlich war, wurde für die Flücht-
linge eingeleitet und das Haus mit Polizeischutz ausgestattet. Da die Trotzkis 
kein Spanisch konnten, wurde Frida zur wichtigsten Verbindungsperson und 
Begleiterin. Diego musste zwischenzeitig zurück ins Spital aufgrund seines 
Nierenleidens. Aber wenn es allen soweit gut ging und die Zeit es zuließ, denn 
sowohl Trotzki als auch Rivera arbeiteten wieder sehr viel, speisten die beiden 
Paare oft zusammen oder machten gemeinsam Ausflüge aufs Land. 

Sie verbrachten viel Zeit zusammen und so blieb Trotzkis Ausstrahlung von 
Frida nicht unbemerkt. Sein Ruf als Revolutionsheld, seine Intelligenz und 
Willensstärke imponierten ihr. Mit ihren 29 Jahren und neu aufgewertetem 
Selbstbewusstsein durch die sexuelle Bestätigung anderer Männer empfand 
sie die Liebesbeziehung zum Freund von Rivera als eine geeignete Antwort 
auf die Affäre, die er mit ihrer Schwester hatte. Trotzki war deutlich älter, 
aber der Gegenwart von hübschen Frauen nicht abgeneigt, und so entwickelte 
sich eine Liebesgeschichte. Doch bald 
darauf löste sich Frida wieder von ihm. 
Sie war sichtlich geschmeichelt, dass er 
auf ihre Annäherungsversuche einging 
und sie von einem bedeutenden Russen 
geliebt wurde, aber sie liebte ihn nicht. 
Trotzki brauchte ein wenig Zeit, um das 
zu verstehen, aber Frida war sich ihrer 
Sache sicher. Es hätte früher oder spä-
ter zu einer Katastrophe geführt, wenn 
es Natalia oder Diego herausgefunden 
hätten. Die Verbindung der Paare zuei-
nander veränderte sich daraufhin merk-
lich. Frida nahm Abstand von Trotzki, 
nur zu seinem Geburtstag im Novem-
ber 1937 machte sie ihm ein besonderes 
Geschenk – ihr Selbstbildnis (Abb.  5). Abb. 5:	 „Selbstbildnis“, 1937
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Darauf hält sie einen Blumenstrauß und ein Blatt Papier mit den Worten „Für 
Leon Trotzki, dem ich das Gemälde von ganzem Herzen widme, am 7. November 
1937, Frida Kahlo in San Angel, Mexiko.“ 

Nachdem die Romanze zu Ende war, kehrte auch der Alltag der Riveras wieder 
ein. Sie führten ein Zusammenleben, das alle Unabhängigkeiten offen hielt. 
Beide gingen fleißig ihrer Arbeit nach und Liebesaffären waren nur noch 
nebensächlich. Diegos Seitensprünge blieben nie unentdeckt, Frida amüsierte 
sich über ihn und traf ihre Männer weiterhin heimlich. Sie arbeitete stark 
diszipliniert an ihren Bildern und in den Jahren 1937 und 1938 entstanden 
mehr Werke als in den vergangenen 8 Jahren ihrer Ehe. Sie gewann immer 
mehr Sicherheit darin, ihre Kunst ihrer sich weiterentwickelnden Persönlich-
keit anzupassen. (9, S. 215) Ab diesem Zeitpunkt kann man einen deutlichen 
Wandel in ihren Werken sehen. Ihre Bilder wurden komplexer, intensiver und 
tiefgründiger. Sie entwickelte sich immer mehr zu einer echten Surrealistin.

Frida litt weiterhin unter der Gewissheit, nie ohne riskante Komplikationen 
eigene Kinder haben zu können. Ihre Sehnsucht nach Mutterschaft legte sich 
nie. Allmählich verlor sie die Hoffnung, ihren Nachkommen je die Mentali-
tät, die Mexicanidad, weitergeben zu können. Unter anderem entstanden die 
Werke „Meine Amme und ich“ (Abb. 2), „Ich und meine Puppe“, „Fulang-Chang 
und ich“, „Vier Bewohner Mexikos“ und „Erinnerung an eine offene Wunde“. Im 
Jahr 1938 sollte sich ihre mühsame Arbeit auszahlen. Erst nahm Frida, auf 
Drängen ihres Mannes, an einer Gruppenausstellung in der Universitätsga-
lerie in Mexiko-City teil und daraufhin wurde eine Einzelausstellung mit 25 
ihrer Werke in der New Yorker Galerie von Julien Lévy organisiert. Es war 
ein unglaublicher Erfolg für die mexikanische Künstlerin, den sie sich nie 
erträumt hatte. Die Kunst war für sie eine Hauptstütze ihres Lebens gewor-
den und so bot das Jahr darauf auch seine beruflichen Chancen für Frida. 
Bei einem Aufenthalt in Paris leitete ein guter Bekannter, André Breton, 
eine Ausstellung mit ihren Werken für sie in die Wege in der renommierten 
Galerie von Pierre Colle. Das stärkte ihre Selbstsicherheit zunehmend und 
gab ihr ein aufblühendes Gefühl der Unabhängigkeit. (9, S. 225)

Zurück in Mexiko war die zuvor geführte Affäre mit dem Fotografen Nickolas 
Muray beendet und auch die Freundschaft zwischen Diego und Leo Trotzki 
ging in die Brüche, weshalb das russische Ehepaar das „Blaue Haus“ im April 
1939 verließ. Die beiden temperamentvollen Persönlichkeiten trugen all ihre 
politischen und persönlichen Meinungsverschiedenheiten aus, während Frida 
abwesend war. Rivera fühlte sich im Stich gelassen und war von Trotzkis 



81Frida Kahlo – Eine willensstarke Frau 

belehrender Art schnell gereizt. Als sie davon hörte, stellte sich Frida sofort 
auf die Seite ihres Mannes. Trotzki konnte sie nicht umstimmen, was er in 
einem Brief an sie versuchte. Er hoffte, sie als Vermittlerin in der Auseinan-
dersetzung gewinnen zu können. (9, S. 248)

Frida genoss den gesellschaftlichen Trubel um sich, da sie nicht mehr von ihrem 
Ehemann überschattet wurde. Sie war wieder voller Lebensfreude, nur ihre 
Gesundheit bremste sie immer wieder. Sie konnte keine langen Strecken mehr 
laufen, ohne dass es ihr im Rückgrat und Bein schmerzte. Nach ihrer Ausstellung 
wurde es erneut ernst um ihre Verfassung. Viele Arzt- und Orthopädiebesuche 
standen an, sodass ein Geschwür an ihrem Fuß erfolgreich behandeln konnte, 
das mit den Jahren immer schlimmer geworden war. Nichtsdestotrotz genoss 
sie die Freiheit von Diegos Kontrolle und verführte reihenweise die Männer. 

Im Sommer nach dem Auszug des Ehe-
paares Trotzki verließ Frida endgültig 
ihr Haus in San Angel und wohnte seit-
dem wieder im Elternhaus. Sie hatte an 
der Auflösung der Beziehung zu Muray 
zu knabbern, denn er wandte sich bald 
zu einer anderen Frau hin, die er dann 
auch heiratete. Sie war verletzt und 
darauf folgte die Trennung von Diego, 
als sie nach Coyoacán zurückzog. Am 
19. September 1939 leiteten sie einver-
nehmlich die Scheidung nach zehn 
Jahren Ehe ein, die zur Jahreswende 
amtlich vollzogen wurde. Der eigent-
liche Grund, der die Scheidung auslöste, ist ungewiss. Bekannte und Freunde 
der Riveras hatten unterschiedliche Vermutungen. Möglicherweise hatte 
Diego von Fridas Affäre mit Muray oder Trotzki erfahren oder die Exfrau 
Lupe Marín war wieder interessanter für ihn. Aber genau wie damals bei 
der ersten Trennung, blieb der Kontakt bestehen. Sie besuchten sich oft, 
pflegten so etwas wie eine Freundschaft zueinander, denn ihre Lebens-
wege waren weiterhin eng miteinander verbunden. Im Vertrauen zu ihren 
Freunden ließ Frida aber Kummer und Sorgen heraus. Die immer wieder-
kehrenden Schmerzen im Rückgrat hielten sie nicht nur vom Arbeiten ab, 
sondern machten sie auch seelisch krank und depressiv. Ärzte verordneten 
Frida absolute Ruhe und sie wurde in einem orthopädischen Apparat zum 
Strecken ihres Körpers ins Bett verbannt. Wieder litt sie unter ihrer Einsam-

Abb. 6:	 „Die zwei Fridas“, 1939
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keit, aber sie wollte auch jeglichen Umgang mit den Menschen vermeiden, 
die Diego nahestanden. (9, S. 284) In dieser Zeit entstand auch eines ihrer 
bekanntesten Werke. „Die zwei Fridas“ (Abb. 6) zeigen die Dualität ihrer 
Persönlichkeit, das indianische und spanische Ich, welche durch Hände 
und Blutkreislauf miteinander verbunden sind. Die rechte Frida hält ein 
Medaillon, darin ein Foto von ihrem Diego. Beide Herzen sind sichtbar für 
den Betrachter, das eine ist aufgerissen und verletzt, das andere dagegen 
ist heil. Die Künstlerin stellte sich in einem Doppelporträt dar, da sie mit 
sich selbst einen inneren Dialog führte, um die Trennung von Rivera zu 
verarbeiten. Wie so manch anderes Werk von ihr war es ein Bild der Selbst-
heilung. Frida tröstete und stärkte sich selbst. (4) Die Malerei, aber auch der 
Alkohol waren ihre engsten Begleiter in dieser Lebenslage. 

Die endgültig zerbrochene Säule

Nur knapp ein Jahr später fanden die zwei starken Persönlichkeiten wieder 
zusammen. Die Nachricht, dass ein Attentat auf Leo Trotzki verübt wurde 
und es sein Leben kostete, schockierte Frida und so musste sie gleich Diego, 
der sich in San Francisco aufhielt, davon mitteilen. Da Diego nicht gut auf 
Trotzki zu sprechen war und sowohl Frida als auch ihre Schwester Cristina 
den Attentäter persönlich kannten, wurden sie der Mittäterschaft verdäch-
tigt. Die zwei Schwestern wurden lange verhört und zeitweise ins Gefängnis 
gesteckt. Als Diego das erfuhr, war er entsetzt und machte sich um Fridas 
Gesundheitszustand große Sorgen, der zunehmend kritischer wurde. Rat-
suchend wandte er sich an ihren Arzt. Für weitere Behandlungen sei es am 
besten, wenn Frida nach San Francisco reisen würde, woraufhin Diego sie 
inständig darum bat, in die Staaten zu kommen. 

Als es Frida möglich war, willigte sie ein und wurde im September 1940 im 
Hospital aufgenommen. Ungefähr einen Monat verbrachte sie dort, wo ihr 
Bettruhe und Alkoholabstinenz verordnet wurden. In dieser Zeit lernte sie 
den jungen Deutschen, Heinz Berggruen, kennen, der ihr durch Diego vorge-
stellt wurde. Von ihrer Erscheinung und Ausstrahlung beeindruckt, besuchte 
Berggruen sie fast täglich. Die dadurch entstandene Liebesgeschichte setzte 
sich danach auch in New York fort. Die zusätzlich verordnete Therapie hatte 
schnell Verbesserung gezeigt und so konnte Frida im November die für das 
Jahr 1941 angesetzte Ausstellung vorbereiten. Berggruen begleitete sie in die 
US-Metropole, aber nach gut zwei Monaten war auch dieses Abenteuer been-
det. Frida nahm das Verhältnis offensichtlich nicht so ernst wie der acht Jahre 
jüngere Deutsche. Zudem war sie psychisch nicht in der besten Verfassung, 
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denn die Beziehung zu Diego war stets 
schwierig, weshalb sie sehr unglück-
lich war. In dieser Phase entstand das 
Werk „Selbstbildnis mit abgeschnittenem 
Haar“2. (Abb. 7) Diego liebte ihr langes 
schwarzes Haar besonders an ihr und 
somit trennte sich Frida genau davon. 
Auf diesem Bild ist sie kaum von einem 
Mann zu unterscheiden und vielleicht 
ist es auch das, was sie erreichen wollte. 
Denn zeitweise fühlte sie sich keines-
falls mehr weiblich und niemand sollte 
sie durch das Äußere bewerten. Lange, 
frauliche Haare haben über Frida als 
Person nicht im Geringsten eine Aus-
sagekraft. Ob sie eine Schönheit ist, lei-
denschaftlich oder liebenswert ist oder 
nicht, sollte mit dem Herzen gefühlt 
werden.

Schließlich hielt Diego doch noch mehrfach um ihre Hand an, wobei Dr. Elo-
esser als Vermittler diente. Der Arzt machte Frida klar, dass Diego nicht fähig 
ist, sich zu ändern und ihm sagte er wiederum, dass die Scheidung Grund 
für Fridas erhebliche Verschlechterung ihrer Gesundheit war und eine Wie-
dervermählung eine Besserung bringen könnte. Frida nahm Riveras Angebot 
nach kurzen Überlegungen an. Sie heirateten am 8. Dezember 1940 in San 
Francisco das zweite Mal. Es war Diegos 54. Geburtstag. Frida formulierte 
zuvor aber einige Bedingungen: Sie wollte mit dem Lohn ihrer Arbeit für sich 
selbst aufkommen, und Diego solle nur die Hälfte des Haushaltsgeldes tragen. 
Des Weiteren war für Frida jegliche Art von Intimität ausgeschlossen, da sie 
immer an die vielen Bettgeschichten von Diego denken müsse. Wieder ein 
Anzeichen dafür, dass ihr die Loyalität zu ihm weit wichtiger war als Liebe 
und Sexualität. Nach der Wiedervermählung blieb Frida noch zwei Wochen 
bei ihm in San Francisco, bevor sie wieder nach Mexiko zurückkehrte, um bei 
ihrer Familie Weihnachten zu verbringen. Als seine Arbeiten beendet waren, 
folgte Diego ihr. Er zog zu ihr ins „Blaue Haus“, aber sein Atelier in San Angel 
behielt er weiterhin. Es gestaltete sich eine überwiegend harmonische und 

2	 Text auf der Abb. 7 als Liedstrophe: „Schau wenn ich dich liebte, dann deines Haares 
wegen, nun da du kahl bist, lieb‘ ich dich nicht mehr.“

Abb. 7:	 „Selbstbildnis mit abgeschnittenem 
Haar“, 1940
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zufriedene Lebensweise zwischen den beiden. Frida war selbstbewusster denn 
je, weil sie sowohl finanziell als auch sexuell unabhängig war.

Ein erneutes emotionales Tief für Frida traf sie durch den Tod ihres gelieb-
ten Vaters im April 1941. Seit dem Verlust ging es Frida langsam, aber stetig 
zunehmend schlechter. Die folgenden Jahre gestalteten sich ruhig. Frida 
arbeitete als Lehrkraft an der Maler- und Bildhauerschule „La Esmeralda“, 
musste aber schon bald ihr Pensum reduzieren, da sie die körperliche Kraft 
nicht mehr aufbringen konnte. 

1944 entstand ihr Werk „Die gebrochene 
Säule“ (Abb. 8), in welchem sie all ihr 
Leid und ihren Schmerz zum Ausdruck 
brachte. Man kann sehen, wie sie sich 
ganz starr, unbekleidet und nur mit 
einem weißen Laken bedeckt, darstellte. 
Ihr Oberkörper ist aufgebrochen und 
wird durch ein Korsett fixiert, welches 
ihre Unbeweglichkeit symbolisiert. Die 
Wirbelsäule wurde durch eine archi-
tektonische Säule ersetzt, die Nägel in 
ihrem Körper und ihre Tränen zeigen, 
welche Qualen sie durchleben musste. 
Kurz darauf folgte eine Wirbeloperation 
in New York, bei der die gewünschte 
Erleichterung jedoch ausblieb. 1950 
musste sie ein Jahr lang im Kranken-

haus von Mexiko-City liegen. Dort malte sie unter der euphorisierenden 
Wirkung von Medikamenten. Wieder zu Hause blieb sie sehr geschwächt 
und musste gepflegt werden. Im Laufe der nächsten zwei Jahren war eine 
Stilwandlung in ihren Werken festzustellen. Der Einfluss von Drogen und 
Alkohol ließ ihre Bilder immer wilder und unstrukturierter werden. (10) Da 
Frida kaum das Haus verlassen konnte, vereinsamte sie immer mehr. 

Erst ein Jahr vor ihrem Tod erlangte sie auch in ihrer Heimat Mexiko die 
wohlverdiente Anerkennung. Die erste Einzelausstellung in Mexiko City 
in der Galería Arte Contemporáneo eröffnete 1953. Frida ließ es sich trotz 
schwerer Krankheit nicht nehmen, dort anwesend zu sein. Weil sie das Bett 
nicht verlassen konnte, ließ sie sich in diesem dort hinfahren und hieß die 
Besucher willkommen.

Abb. 8: „Die gebrochene Säule“, 1944
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Die Amputation ihres rechten Fußes zerstörte Fridas ohnehin schon stark 
angeschlagene Psyche und so verlor sie immer mehr die Kontrolle über sich 
selbst und verfiel in eine aussichtslose Drogenabhängigkeit. Erholen konnte 
sie sich davon nicht mehr. Ihr Körper war zu sehr verfallen. Am 13. Juli 1954 
starb Frida Kahlo im „Blauen Haus“ vermutlich an einer Lungenembolie. 
Diego war bei ihr und es mochte für sie eine Erlösung gewesen sein, denn ein 
Aufgeben wäre für die starke Frau mit dem unbeugsamen Willen zu keiner 
Zeit in Frage gekommen. Nach ihrem Tod äußerte Diego Rivera, dass sie das 
Wichtigste in seinem Leben war. Und dennoch heiratete er fast genau ein 
Jahr später die Verlegerin Emma Hurtado. Er starb drei Jahre nach Frida an 
einem Herzinfarkt in seinem Atelier.

Das „Blaue Haus“, „La Casa Azul“, ist seit 1959 als Museum zu besuchen. 
(1) Viele Stimmen meinen, dass Frida zu Lebzeiten nur im Schatten ihres 
berühmten Mannes stand. Sie hatte allerdings drei nennenswerte Ausstel-
lungen vorzuweisen, die nicht wenig erfolgreich waren und viele Bewun-
derer anzogen. Allerdings dauerte es eine Weile nach ihrem Tod, bis ihre 
Berühmtheit anstieg. Zu Beginn der achtziger Jahre wurde sie in den USA 
als Galionsfigur der mexikanischen Frauenbewegung gesehen. Internatio-
nal explodierte ihr Bekanntheitsgrad durch den Film „Frida“, bei dem Julie 
Taymor Regie führte. Frida Kahlo hatte sowohl politisch als auch sozial eine 
Vorbildfunktion und gilt bis heute als Sinnbild der mexikanischen Kunstge-
schichte und als bekannteste Vertreterin Lateinamerikas ihrer Zeit. (3) Nach 
Deutschland kam die erste Ausstellung im Jahr 1982. Fridas Werke, insgesamt 
mehr als 140 Ölgemälde, davon 55 Selbstporträts, sind weltweit verteilt. (11) 
Eine Großzahl davon darf Mexiko nicht verlassen oder wurde nicht veröf-
fentlicht und wird in privaten Sammlungen aufbewahrt. Die größte private 
Sammlung befindet sich bis heute in einer Dauerausstellung in Mexiko-City, 
im „Museo Dolores Olmedo“.
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Warum schreibe ich über 
Janusz Korczak? 
Jana Ehrenberg

„Kinder sind Menschen, sie werden nicht erst welche.“ Dieser Satz 
bestimmt mein gesamtes pädagogisches und alltägliches Denken und 

Handeln. Ein Satz, der eine große Aufgabe offenbart. Kinder sind Menschen. 
Diese einfachen klaren Worte, die so voller Gutmütigkeit, Verständnis und 
Anerkennung sind und doch nicht so selbstverständlich, wie viele glauben 
mögen. Janusz Korczak hat mich in dieser Hinsicht tief beeindruckt. Er hat 
mit Kindern gelebt, er hat für sie gelebt und wurde nie müde, sich für sie 
einzusetzen. Kleine Menschen nicht mit Schuld zu beladen, sich selbst Fehler 
einzugestehen, die Gemeinschaft stärken. Seine Werke geben jedem Detail 
die gleiche Bedeutung, ohne dabei das Detail aus dem Blick zu verlieren. 
Ohne Anklage, ohne Hass und doch stets scharf und kritisch betrachtet er 
die Welt, analysiert gesellschaftliches Leben und deckt Missstände auf. Eine 
große Persönlichkeit mit einem großen Herz. Ein Vorbild.



Taten bringen Kunde vom Sein

Es ist ein kühler Sommer. Nach den Entbehrungen des Winters scheint 
selbst die Sonne die Freude am Scheinen verloren zu haben. Es ist das 

Jahr 1942. Ein Weltkrieg ist in vollem Gange. Inmitten des Feuersturms führt 
ein älterer Herr eine Kinderschar durch die Straßen des einst so prachtvollen 
Warschaus. Sie ziehen zum Danziger Bahnhof. Nicht ein Sommerlager wartet 
auf die Kinder des Waisenhauses „Dom Sierot“. Nein, sie erwartet der Tod in 
den Gaskammern von Treblinka1. 

Der würdevolle Herr an ihrer Seite ist Janusz Korczak. Ihnen hat er sein 
Leben geschenkt. Sie sind seine Familie. Mit der Selbstverständlichkeit eines 
Vaters folgt er ihnen Anfang August 1942 in den Tod. Zwischen dem 5. und 
9. August verliert sich die Spur eines bemerkenswerten Mannes, der an sich 
selbst vielleicht etwas Bemerkenswertes feststellte, es jedoch niemals nach 
außen trug. Denn „[…] nur mit [sich] selbst sprach [er sich] aus. Denn reden 
und sich aussprechen ist nicht dasselbe.“ (7, S. 364)

Und so ging der Welt ein gewissenhafter und unermüdlicher Forscher, Arzt, 
Erzieher und Schriftsteller verloren, der bis zu seinem letzten Atemzug 
an das Gute im Menschen glaubte und der nie vergessen hat, wie es war, 
ein Kind zu sein. Der vorletzte Eintrag in 
seinem Tagebuch stammt vom 4. August. 
„Ich wünsche niemandem etwas Böses. – Ich 
kann das nicht. Ich weiß nicht, wie man das 
macht. […]“ (10, S.  119) Dieser Grundsatz 
offenbart sich als Fundament seines Han-
delns und Seins.

Wer war dieser Mann, der sich um die 
Ärmsten der Armen sorgte, als es fast nie-
mand anderes tat? Wer war dieser viel 
zitierte Pädagoge, der eine ganz andere Idee 
von Kindheit hatte, als die übrige Gesell-
schaft Anfang des 20. Jahrhunderts? 

1	 Treblinka war ein deutsches Vernichtungslager nordöstlich von Warschau. Ein 
Großteil der Jüdischen Gemeinde Warschaus kam hier zu Tode.

Abb.:	 Janusz Korczak
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Kindheit und Jugend

In seinem Tagebuch, das er 1942 im Warschauer Ghetto führte, finden sich 
kleine Anekdoten aus seinen Kindertagen. Glücklicherweise konnte dieses 
Schriftstück über die letzten Kriegsjahre gerettet werden, denn alle offiziellen 
Dokumente wurden vernichtet oder gingen verloren. Auch andere Werke, 
wie die „Beichte eines Schmetterlings“ und „Kinder des Salons“ geben Auskunft 
über Korczaks Jugendzeit. Somit ist Korczak selbst die Hauptquelle für die 
erste Phase seines Lebens. Es lässt sich nur schwer sagen, was von seinen 
Berichten tatsächlich geschehen ist und was sich lediglich in seiner Phantasie 
abgespielt hat. Korczak war ein sehr gewissenhafter Mensch, der mit einiger 
Sicherheit niemals absichtlich Fakten seines Lebens verändert hätte. Was 
könnte authentischer sein, als ein Lebensbericht desjenigen, der das Leben 
gelebt hat, von dem er spricht?

Geboren am 22. Juli 1878 oder 1879 als Henryk Jozefowicz Goldszmit, wuchs 
Korczak zunächst behütet als jüngeres von zwei Kindern in einer angesehenen 
Warschauer Familie auf. Das genaue Jahr seiner Geburt ist nicht überliefert. 
So gewissenhaft sein Vater Josef bei seiner Arbeit als Anwalt und Autor war, 
so nachlässig scheint er in Familienangelegenheiten gewesen zu sein. Er ver-
säumte lange Zeit die Beantragung einer Geburtsurkunde für seinen Sohn. 
Josef Goldszmit mag dennoch entscheidenden Einfluss auf die Geisteshaltung 
seines Sohnes genommen zu haben. In der Tradition seiner Eltern engagierte 
sich Josef in der polnischen Aufklärungsbewegung „Haskala“, indem er Texte 
zu brisanten Themen, wie dem Scheidungsrecht veröffentlichte und die ortho-
doxen polnischen Juden zu mehr Integrationsbereitschaft aufrief. (8, S. 15 f.)

Korczaks Mutter Cecylia führte den Haushalt. Sie war verantwortlich für 
das Personal, das die Familie bis zum Tod Josef Goldszmits beschäftigte. Der 
Vater starb im Jahr 1896 nach wiederkehrenden Depressionen und zahlrei-
chen Klinikaufenthalten. Im Haus lebte außerdem Korczaks vier Jahre ältere 
Schwester Anna und seine Großmutter, zu der er eine innige Beziehung hatte.

Die gesamte Familie war jüdischen Glaubens. Aus einigen Kindheitserinne-
rungen Korczaks lässt sich jedoch ableiten, dass die gemeinsame Religion im 
alltäglichen Familienleben kaum eine Rolle spielte. Im Alter von fünf Jahren 
kam Korczak das erste Mal bewusst mit der Frage der Religion in Berührung. 
Er beerdigte seinen Kanarienvogel im Hof des Hauses und erwog das Aufstel-
len eines Kreuzes. Andere Kinder wiesen ihn darauf hin, dass er Jude sei und 
ihm deshalb das Recht, ein Kreuz aufzustellen, nicht zukomme. Konfrontiert 



91Taten bringen Kunde vom Sein 

mit diesem konfessionellen Unterschied und dem Verbot der Eltern, mit den 
verwahrlosten Kindern auf der Straße zu spielen, äußerte Korczak erstmals 
Unbehagen über die spürbar gewordenen, für ihn unverständlichen Schran-
ken zwischen den Menschen. (8, S. 17)

Besonders in seiner Zeit auf dem humanistischen Gymnasium wurde dem 
jungen Korczak bewusst, dass die behütete Welt der elterlichen Wohnung nur 
wenig mit dem Leben draußen gemein hatte. Körperliche Züchtigung wurde 
von seiner Mutter in der häuslichen Erziehung bis dato nicht gebilligt. In der 
Schule wurde sie zur ständigen Bedrohung. Drill und stupides Auswendigler-
nen schufen eine Atmosphäre der Angst. Korczak wuchs in dem Teil Polens 
auf, der bis zum Ende des Ersten Weltkrieges von Russland besetzt war. Die 
geistige Enge und der Unterricht in russischer Sprache schienen nicht zu dem 
Leben zu passen, das er bis dahin gelebt hatte. (8, S. 19 f.)

In seinem Tagebuch „Beichte eines Schmetterlings“ dokumentiert Korczak seine 
jugendliche Geisteshaltung. Der Drang nach Freiheit und der Wille, etwas 
Wertvolles zu erschaffen, werden bereits auf diesen Seiten sichtbar. Neben 
seiner ersten geistigen Liebe, der Literatur, schildert Korczak seine Gefühle 
im Angesicht seiner erwachenden Männlichkeit. Die kindlich anmutenden 
Schwärmereien eines Vierzehnjährigen werden jedoch immer wieder durch-
brochen von intellektuellen Problembehandlungen und kritischer Selbstrefle-
xion. In die schriftstellerische Tätigkeit investiert Korczak viel Energie. Früh 
reicht er Texte bei Verlagen ein. Erfährt Zurückweisung und Niederlagen. 
Mit 16 Jahren befällt ihn die Idee „Ich möchte eine große Studie ‚das Kind‘ 
schreiben“. (1, S. 77) Immer wieder kommt er auf das Thema Kinder zurück. 
„Ich habe noch keine Kinder, aber ich liebe sie schon.“ „Welch ein Glück, solch 
ein Kleines zu haben, ihm die eigenen Grundsätze einzuimpfen, seinen Geist 
zu entfalten und zu formen.“ (1, S. 79 f.) Er schreibt von Fräulein Wanda. Es 
bleibt offen, wer dieses Fräulein tatsächlich war, doch ist sie die Person, die 
ihn in seiner Entwicklung und seinem Forscherdrang unterstützt hat. „Allein 
sie versteht mich, heißt mich Enttäuschungen ohne Resignation hinzunehmen“ 
und etwas später: „Fräulein Wanda hat mir das Buch ‚Reformer der Erziehung‘ 
versprochen […].“ (1, S. 79, 102 f.) Er vertieft sich in die reformpädagogischen 
Schriften seiner Zeit (Spencer, Pestalozzi, Fröbel). Mit dieser Literatur stößt 
er die Tür zu seinem Leben als Verfechter der Freiheit und Gleichheit des 
Kindes gegenüber dem Erwachsenen auf. Er begibt sich auf die Reise zu seiner 
Wahrheit, zu seinen Überzeugungen und zu seinem persönlichen Weg durch 
eine Gesellschaft voller Ungerechtigkeit. 
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Studium und erste pädagogische Erfahrungen

Mit dem Tod des Vaters im Jahr 1896 hatte für Korczaks Familie eine entbeh-
rungsreiche Zeit begonnen. Schon als Schüler gab er Nachhilfeunterricht, 
zunächst für ein Taschengeld, später um den Unterhalt der Familie zu sichern. 
Seine ersten pädagogischen Überlegungen stammen aus dieser Zeit. 

Noch im selben Jahr gelingt es Korczak erstmals, als Schriftsteller an die Öffent-
lichkeit zu treten. Die satirische Zeitung Kolce erkannte sein Potenzial und 
druckte seine Artikel im Feuilleton ab. Zwei Jahre später nimmt er an einem 
literarischen Wettbewerb teil und gewinnt für sein eingereichtes Theaterstück 
1899 einen Preis. Es ist der Anlass durch den aus Henryk Goldszmit Janusz 
Korczak wird. Fortan veröffentlicht er seine Texte unter diesem Pseudonym. 
(8, S. 24 ff.) Trotz des schriftstellerischen Erfolges schreibt sich Korczak im Jahr 
1898 an der medizinischen Fakultät der Warschauer Universität ein. In einem 
Brief an Leon Rygier, einem Freund aus Kindertagen, erklärt er, dass seine Stu-
dienwahl keineswegs im Widerspruch zu den bisher verfolgten Themen stehe. 

[…] der Schriftsteller soll, meiner Ansicht nach, den Ehrgeiz haben, 
die menschliche Seele nicht zu kennen, sondern sie auch zu heilen. 
Er sollte bestrebt sein, ein Erzieher zu werden, […] Ich wiederhole es, 
um Erzieher zu werden, muss man Diagnostiker sein. Die Medizin 
hat hier eine Menge zu sagen. (8, S. 28) 

Die militärische Strenge der russischen Besatzer erschwert den Studenten der 
Warschauer Universität die eigene Meinungsbildung. Wer nicht schon mit einem 
Hang zu Freigeistigkeit an die Universität kommt, der lernt, was die Obrigkeit 
vorgibt. Wer sich damit nicht abfinden wollte, fand eine ergänzende Studien-
möglichkeit in der „fliegenden Universität“. Auch Korczak bewegt sich im Unter-
grund. Er hört Vorlesungen in Privatwohnungen und macht in den zahlreichen 
Gesprächskreisen die Bekanntschaft von bedeutenden polnischen Gelehrten. 
Während er offiziell Medizin studierte, erwarb er in der „fliegenden Universität“ 
Kenntnisse in den Bereichen Erziehung, Politik, Sozialarbeit und Statistik. (8, S. 29) 

Die Erfahrungen mit der Ungleichheit zwischen den Menschen, die Korczak 
durch das Verbot, mit den verwahrlosten Kindern auf der Straße zu spielen, 
in frühester Kindheit gemacht hatte, prägten seine Einstellung gegenüber 
dem armen Teil der Warschauer Gesellschaft. Doch nicht in der Weise, wie 
seine Eltern es beabsichtigt hatten. Mit seinem Freund Stanisław Liciński 
streift Korczak durch die Elendsviertel der Stadt. Ihnen offenbarte sich mit 
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aller Brutalität eine Welt, von der sie bisher nur eine Ahnung hatten. Ganz im 
Geiste ihrer Zeit und den Kreisen, in denen sich die beiden jungen Studenten 
bewegten, entwarfen sie eine Vision von einer besseren, einer gerechteren 
Zukunft. Korczak scheint es Zeit seines Lebens besonders um das Schicksal 
dieser Kinder in seiner Heimatstadt gegangen zu sein. Ihr Schicksal hatte er 
vor Augen. Ihrer nahm sich niemand an. Das wollte er ändern. Und heute 
wissen wir, das konnte er, zumindest für einige Hundert von ihnen, ändern. 

Und so verwundert auch die Wahl des Studienortes nicht. An ihr lässt sich Kor-
czaks Familien- und Heimatverbundenheit ablesen. Die Warschauer Universität 
zählte nicht zu den angesehenen Einrichtungen dieser Zeit. Die geistige Einschrän-
kung machte sie bei Lehrenden und Lernenden unbeliebt. Korczak blieb. Er blieb 
in seinem Warschau, denn „losgerissen von Warschau, fühlt[e er] eine brennende 
Sehnsucht.“ (11, S. 13) Hier hatte er eine Aufgabe. Und doch kam er nicht umhin, 
seine geliebte Heimat zu verlassen, zumindest für eine gewisse Zeit. Wie viele 
junge Menschen zog es Korczak über die Grenzen seiner Kindheit hinaus in die 
Welt. Sein Wissensdurst, aber möglicherweise vielmehr die Suche nach Erholung, 
veranlasste ihn, den ersten Sommer seiner Studienzeit in der wohltuenden Natur 
der Schweizer Alpen zu verbringen. Gegenüber einem Studenten, den Korczak in 
Zürich kennen lernte, gab er an, sich auf einer Studienreise zum Werk Heinrich 
Pestalozzis zu befinden. Sein Reisebericht spricht jedoch auch eine andere Sprache. 

Wenn unser Geist, ermüdet von den Sorgen des Alltags, die Nerven, 
von der fieberhaften Arbeit geschwächt, und unser ganzer Organis-
mus, in seinen Grundfesten erschüttert, anfangen, ihren Dienst zu 
versagen, dann ist es heilsam, sich aus der ungesunden Umgebung 
loszureißen, eine Zeitlang die Probleme, das, was uns beschäftigt, 
in Beschlag nimmt und lästige Pflicht ist, abzuschütteln und zu 
vergessen. (4, S. 349)

Korczak war mit den Texten Pestalozzis längst vertraut. Neben der Zeit, die 
er sich für Erholung nahm, fühlte er sich verpflichtet, die Einrichtungen nach 
dem Vorbild des berühmten Pädagogen zu besuchen. Es schien, als gäbe es 
in Zürich keine Kinder, denen es elend geht. Es ging ihnen gut, sie lachten, 
sie spielten. Undenkbar, nicht nur in den Warschauer Straßen, sondern auch 
in den Warschauer Klassenzimmern.

Zurück in der Heimat schrieb er seine Erkenntnisse nieder und lokalisiert 
erstmals das, was in den folgenden Jahren zum Grundpfeiler seiner pädago-
gischen Haltung reifen wird. 
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Kinder werden nicht erst Menschen, sie sind es bereits, ja sie sind 
Menschen und keine Puppen; man kann an ihren Verstand appel-
lieren, sie antworten uns, sprechen wir zu ihrem Herzen, fühlen 
sie uns. (5, S. 50) 

Ausgehend von dieser Niederschrift wird seine Empörung, seine Kritik, seine 
Reformforderung lauter. Für seinen öffentlichen Protest nutzt er weiterhin 
die Zeitschrift Kolce. Eine zweite Plattform bietet ihm die Wochenschrift 
Wędrowiec. Korczak unternimmt nun immer öfter Ausflüge in die zwie-
lichtige Warschauer Vorstadt. Er lebt mit den Menschen, deren Schicksal er 
sich später annimmt. Er tritt 1900 der Gesellschaft für Sommerkolonien in 
Warschau bei und erhält so noch tiefere Einblicke in die Sorgen und Ängste 
der Kinder, deren Eltern sich einen Urlaub selbst nicht leisten konnten. Je 
mehr er sich diesen Menschen annähert, umso weiter entfernt er sich von 
dem Leben, das er aus der bürgerlichen Wohnung seiner Kindheit kannte. Er 
kritisierte häufig auf sarkastische Art und Weise den Widerspruch von Über-
behütung und emotionaler Kälte in den gehobenen Kreisen der Gesellschaft. 
Die Erfahrungen aus diesen beiden Leben verarbeitet Korczak in den Büchern 
„Kinder der Straße“ (1901) und „Kinder des Salons“ (1904). Das pädagogische 
Interesse des jungen Studenten verlangt mehr und mehr nach praktischer 
Tätigkeit. Er engagiert sich in unterschiedlichen Wohlfahrtseinrichtungen, 
unterrichtet, betreut kostenlose Bibliotheken und begleitet die Freizeiten der 
Sommerkolonien.

Alle Berichte aus dieser Zeit dokumentieren die Akribie des Wissenschaft-
lers Korczaks. „Forschung zu betreiben – das bedeutet ein gegebenes Faktum 
hundertmal nachprüfen, sich von der Phantasie nicht hinreißen lassen, alle für 
und wider ausschließen, ohne vorgefasste Pläne, Vorurteile und Ziele.“ (8, S. 38) 
Und daran hält er sich. Seine Dokumente zeugen von einer bemerkenswerten 
Beobachtungsgabe, von der Fähigkeit, sich in die menschliche (kindliche) 
Seele einzufühlen, von der Faszination für das Schöne und Einzigartige und 
von der Aufrichtigkeit gegenüber allem Leben. Nie verallgemeinert er, nie 
bewertet er, nie beschönigt oder diskreditiert er das Verhalten der Kinder, die 
er auf der Straße, in den Sommerkolonien und später im Kinderheim trifft. 
Er schreibt ihre und seine Worte nieder. Was er folgert, sind die Stolperfal-
len, die Unwegsamkeiten und Ungerechtigkeiten, die das Leben bereithält. 
Er sieht die Erwachsenen in der Pflicht, die Kinder zu unterstützen, er sucht 
die Fehler immer zuerst bei sich, statt ein Kind zu tadeln.
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Die politische Unruhe im Land geht an Korczak nicht vorbei. Einige seiner 
engsten Freunde werden wegen revolutionärer Aktivitäten verhaftet. Der 
Pädagoge und Wortführer des polnischen Sozialismus der ersten Stunde, 
Jan Dawid, holt ihn zur Zeitung Głos. Der angehende Arzt Korczak nutzt 
diese Plattform, um über Hygienemängel, Geschlechts- und andere Infek-
tionskrankheiten und das allgemeine Elend in der Warschauer Gesellschaft 
aufzuklären. Auch wenn Korczak selbst nie einer Partei beitritt, so positio-
niert er sich doch eindeutig im linken politischen Spektrum. Er betont jedoch 
schon in der „Beichte eines Schmetterlings“ seine patriotische Gesinnung.

Der Sozialismus spricht mich mehr an, er ist zwar der Theorie nach 
antipatriotisch, doch in der Praxis ist er das gar nicht; im übrigen, 
wenn er in Polen das Volk vor Ausbeutung bewahren will, verteidigt 
er schließlich keine Chinesen, sondern Polen. (1, S. 97)

1905 schließt Korczak sein Studium mit dem Diplom ab und praktiziert fortan 
als Arzt im Berson-Baumann-Spital. Hier macht er die Bekanntschaft des 
sozial engagierten und stadtbekannten Dr. Izaak Eliasberg. Korczak selbst 
nahm sich in dieser Zeit hauptsächlich der Behandlung von Kindern aus 
den Warschauer Elendsvierteln an und wurde nicht müde, sich als Autor 
sozialpolitisch zu engagieren. Im selben Jahr kam durch einen Roman des 
Autors Michał Muttermilch in Warschau die „Judenfrage“ auf. Korczak nahm 
entschieden Stellung gegen die verallgemeinernden, rassenpolitisch anmu-
tenden Darstellungen des Autors. Zeit seines Lebens hielt sich Korczak nicht 
sonderlich streng an die religiösen Praktiken und Rituale seines Glaubens, 
dennoch räumte er der jüdischen Kultur immer einen Platz ein. Er zwang 
kein Kind zum Beten, hielt das gemeinsame Erbe jedoch stets in wacher 
Erinnerung. Die jüdischen Kinder der Unterschicht waren in Korczaks Augen 
doppelt gestraft, durch wirtschaftliche und religiöse Benachteiligung. In seine 
Berichte aus den Sommerkolonien lässt er möglicherweise als Antwort auf 
den Roman von Muttermilch und die daraufhin beginnende Diskussion immer 
wieder Hinweise darauf einfließen, dass jüdische Kinder offenbar genau die 
gleichen Dinge taten wie christliche. 

Das Wasser ist kalt. – Und siehe da: Wunder über Wunder! Die 
Kinder scheuen das Wasser nicht. – Ein kalter Steinfußboden, und 
sie sind barfuß – kaltes Wasser, ein starker Strahl – und die Kinder 
waschen sich – geschickt oder unbeholfen – aber fröhlich und willig 
– und sie schreien nicht. […] Ach meine Herren Moralisten: ‚die jüdi-
sche Unsauberkeit‘ – ach meine Herren – meine Herren […] (6, S. 17)
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Der Weg zum „Dom Sierot“

Korczak begleitete nun jeden Sommer eine Kolonie, die pro Jahr für insgesamt 
2000 Kinder an unterschiedlichen Orten durchgeführt wurden. Seine Beob-
achtungen und Erfahrungen hielt er in Tagebüchern fest und veröffentlichte 
sie später unter den Titeln „Die Mojscheks, Joscheks und Sruleks“ und „Die 
Jėseks, Jasieks und Franeks“. Aus den Begegnungen mit diesen Kindern zieht 
Korczak Erkenntnisse, die seine Idee von der Gleichberechtigung von Kin-
dern und Erwachsenen reifen lassen. Er stellte erste Prinzipien und Notwen-
digkeiten des Zusammenlebens in einer Gemeinschaft auf. Einige betreffen 
das Gebotene und Verbotene für die Kinder, viele betreffen das notwenige 
Verhalten des Erziehers.

Das Prinzip, niemanden vorzuziehen, ist am strengsten von allen 
einzuhalten: keine Lieblingskinder, keine Vorrechte. Gleiche Rechte 
für alle – das ist die einzig schwierige Aufgabe des Betreuers; sie 
verlangt viel Intelligenz, Feingefühl und, ich füge hinzu – Willens-
stärke. (6, S. 25) 

Nie ist mit Gleichheit jedoch Gleichmacherei gemeint, wie sozialistisch 
Gesinnten gern vorgeworfen wird. Korczak dazu weiter: „Ist einer besser 
erzogen, dann sind im Grade auch meine Anforderungen an ihn größer.“ Und 
an anderer Stelle: 

Dabei soll und muß ein Dreizehnjähriger naturgemäß mehr Frei-
raum haben, als ein Achtjähriger, darf man sehr lebhafte Kinder 
nicht einengen, und sehr schwache sollen, wie die Vorschrift sagt, 
eine reichlichere oder auch gehaltvollere Verpflegung bzw. Eier statt 
Brot zum zweiten Frühstück bekommen. (6, S. 25 f.) 

Mit dieser Vorgehensweise folgt Korczak den aktuellen Entwicklungen in den 
Bereichen der Entwicklungspsychologie. Es gilt, das rechte Maß für jeden 
Einzelnen zu finden. Dies soll nur ein Beispiel sein. Zu versuchen, Korczaks 
Arbeit auf Prinzipien zu reduzieren, wäre eine schändliche Verstümmelung. 
Die Niederschrift von Dialogen verdeutlicht, welchen Wert Korczak in jedem 
einzelnen Kind sah. Jedes von ihnen verdient es, so behandelt zu werden, wie 
es seine Natur verlangt. Der einzige Grundsatz, der sich mit Nachdruck aus 
den zahlreichen Aufzeichnungen ziehen lässt, ist – Achtung. 
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Die praktischen pädagogischen Erfahrungen, die der junge Arzt im Sommer auf 
dem Land sammelte, ergänzte er in den Jahren zwischen 1907 und 1911 durch 
Auslandsreisen nach Berlin, London und Paris zum Studium der Pädiatrie. Die 
längste Zeit, die Korczak in seinem Leben je am Stück außerhalb seiner Heimat-
stadt weilt, verlebt er in Berlin. Fast ein Jahr verbringt er an der angesehenen 
medizinischen Fakultät der Charité in der deutschen Hauptstadt. Er besichtigt 
zahlreiche Kliniken, Anstalten für psychisch Kranke, besucht Kurse an der 
Universität und verfasst ausführliche Protokolle zu seinen Beobachtungen. All 
die Bilder, die er im Ausland, aber auch in Warschau von den Leiden der Men-
schen sammelt, all der Schmerz dieser Kinder, die er immer häufiger kostenlos 
behandelt, weil niemand da war, der für ihre Genesung bezahlen konnte, all 
diese Eindrücke verstärkten sein Gefühl der Verpflichtung etwas zu tun. „Es 
ist nicht Pflicht meiner Umgebung, mir zu helfen, sondern ich habe die Pflicht, 
mich um die Welt, um den Menschen zu kümmern.“ (10, S. 78), schrieb er nach 
all den Jahren sozialen Engagements 1942 in sein Tagebuch. Ein Schritt, dieser 
empfundenen Verpflichtung nachzukommen, war der Beitritt der gemeinnützi-
gen Organisation „Hilfe für Waisen“ im Jahr 1908. Ein Jahr später wird er zum 
Vorsitzenden gewählt. In dieser Funktion besucht er in regelmäßigen Abstän-
den die Einrichtungen der Organisation; unter ihnen das spätere „Dom Sierot“. 
Dieses Haus war eines der ersten in Warschau, welches nach westeuropäischen 
Standards eingerichtet und nach reformpädagogischen Grundsätzen geführt 
wurde. Die Leitung lag in der Hand von Stefania Wilczyńska; der Frau, die bis 
zum Ende an der Seite von Korczak für die ihnen anvertrauten Kinder stritt.

Nachdem Korczak von seiner Studienreise in London zurückgekehrt war, 
übernahm er die Leitung des neuen „Dom Sierot“. Es wurde eigens ein neues 
Haus für diesen speziellen Zweck gebaut. Für Korczak selbst und auch für die 
Kinder, die in diesem Haus leben sollten, war es ein Neuanfang. In London 
hatte er die Entscheidung getroffen, „keine Familie zu gründen […] Das war 
in Hagen bei London: ‚Ein Sklave hat kein Recht auf ein Kind: ein polnischer 
Jude unter russischer Fremdherrschaft […]‘“ (8, S. 81)

Ein Leben in der Kinder-Republik

In London hatte er auch erkannt, dass sich mit einer dauerhaften Fürsorge-
einrichtung mehr bzw. nachhaltiger etwas für das Wohl zumindest einiger 
Kinder erreichen ließe, als in einem chronisch überforderten Gesundheits-
system, das er selbst seit Jahren scharf kritisierte. Dennoch empfand er die 
Aufgabe seiner Stelle als Schwäche. „Für den Rest meiner Jahre wird mich das 
unangenehme Gefühl begleiten, dass ich desertiert bin.“ (7, S. 322)
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Gemeinsam mit Stefania Wilczyńska übernimmt Korczak 1912 die Verantwor-
tung für zunächst 85 Kinder im Alter zwischen sieben und fünfzehn Jahren. 
Die Krochmalna-Straße 92, die aufgrund der Neuordnung der Straßen nach 
dem Zweiten Weltkrieg heute im Bereich der Jaktorowska-Straße liegt, wird 
das Zuhause einer Gemeinschaft, die vom Herrn Doktor Goldszmit erfahren 
durfte, „Wie man ein Kind lieben sollte“2 und wie es sich anfühlt, wenn man 
so geliebt wurde.

Der erste Schritt auf dem Weg zu einer freien, demokratischen Gemeinschaft 
erfolgt über die Herstellung einer „Öffentlichkeit“. Aus seiner eigenen schrift-
stellerischen Tätigkeit war Korczak mit dem besten Medium zur öffentlichen 
Information vertraut – der Zeitung. Das „Wochenblatt des Dom Sierot“ wird 
zu einem wichtigen Lehr- und Gemeinschaftsorgan. Denn neben der Infor-
mationsweitergabe beabsichtigte Korczak, die Kinder auf diesem Wege mit 
dem sicheren Umgang der polnischen Sprache vertraut zu machen. In der 
Regel sprachen die Kinder nur jiddisch, wenn sie im „Dom Sierot“ ankamen. 
Inhalt der wöchentlichen Ausgaben waren stets die Belange der Bewohner 
des Hauses. Korczak selbst hielt auf diesem Wege seine pädagogischen Vor-
stellungen in den Köpfen aller wach (z. B. durch den wöchentlichen Bericht, 
dass niemand vom Personal geschlagen wurde und die stumme Ermahnung, 
dass das auch so bleiben möge). Jeder erhielt die Möglichkeit, sich zu Wort zu 
melden, mit einer Frage, einer Bitte, einem Problem oder mit einer Geschichte. 
Freitags wurde die komplette Ausgabe im großen Saal des Hauses vorgele-
sen. So konnte gewährleistet werden, dass jedes Anliegen an die Ohren der 
Öffentlichkeit gelangte.

Neben seiner Arbeit im „Dom Sierot“ intensiviert Korczak seine schriftstel-
lerische und wissenschaftliche Tätigkeit. Er verarbeitet seine Erlebnisse mit 
den Kindern in einem Werk über die kindliche Entwicklung. Mit Hilfe von 
Anekdoten veranschaulicht er das Wachsen eines Kindes in der Gesellschaft. 
Neu ist dabei die Perspektive, die Korczak einnimmt. Er erzählt aus der Sicht 
der Kinder. Ihr Gefühlsleben, ihre Ängste und Wünsche, ihre Probleme stehen 
im Fokus der Betrachtung. „Zu Hause, beim Baden, macht er (der Säugling Bobo 
– Protagonist der Erzählung) wieder eine Entdeckung: Außer Armen besitzt er 
Beine – zwei entlegene Landstriche. Aber vielleicht sind ja auch die Zudecke, 
das Kopfkissen, das ganze Bett ein Teil von Bobo.“ (8, S. 94) Eine Entdeckung, 
die jedes Kind in seinem Leben macht. Doch wie viele Erwachsene messen 
dem die gleiche Bedeutung zu, wie es ein Kind tut?

2	 Titel eines von Korczaks Werken, das er 1920 veröffentlichte.
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Mit dem Ausbruch des Ersten Weltkrieges im August 1914 muss Korczak das 
„Dom Sierot“ für einige Zeit verlassen. Er wird als Feldarzt in der Nähe von 
Kiew stationiert. Seine Pflicht als Bürger des Russischen Reiches hält ihn 
jedoch nicht davon ab, an seinem pädagogischen Konzept weiterzuarbeiten. 
All seine freie Zeit widmet er dem Schreiben. Weihnachten 1915 hat Korczak 
die Gelegenheit, die Stadt Kiew zu besichtigen. Bei diesem Besuch macht er 
die Bekanntschaft von Maria Falska, die ein Heim des Polnischen Hilfsko-
mitees für Kriegsopfer leitete. Sie lud Korczak zu einer Besichtigung ein. Es 
entstand eine für beide Seiten gewinnbringende Zusammenarbeit. 

1918 kehrte Korczak mit einer Fülle von neuen Eindrücken und zahlreichen 
Beobachtungsdokumenten nach Warschau zurück. Eine seiner ersten Amts-
handlungen in dieser Zeit war die Installation einer neuen Zeitungsrubrik im 
„Wochenblatt des Dom Sierot“ – „Was in der Welt passiert“. Die Kinder und das 
Personal sollten erfahren, was auf der politischen Bühne aufgeführt wurde. In 
einer für Kinder verständlichen, aber nicht beschönigenden oder verharmlo-
senden Sprache, berichtete Korczak über die Teilung Polens, den Ersten Welt-
krieg und die Probleme beim Aufbau der Demokratie. Er erklärte, was Krieg 
und was Wahlen sind. Immer fand er Analogien aus dem Gemeinschaftsleben 
des „Dom Sierot“ wie z. B. Prügeleien als milde Form des Krieges, aber ohne 
Waffen. Die Kinder sollten wissen, was in der Welt um sie herum geschah. 
Nur so war es möglich, dass sie ein Bewusstsein dafür entwickelten, dass sie 
Teil der staatlichen Gemeinschaft sind. Nur so konnten sie lernen, dass sie das 
gleiche staatliche Mitbestimmungsrecht, wie die Erwachsenen verdienten. Nur 
so war es möglich zu erfahren warum Demokratie der Diktatur vorzuziehen ist. 

Aus dem Leben mit und für die Kinder Warschaus heraus erhebt dieser wür-
devolle, stets in einen Anzug gekleidete Doktor seine Stimme für die Kinder 
dieser Welt. Für all diejenigen kleinen Seelen, deren Köpfe sich beschämt vor 
den Erwachsenen ducken, deren Atem im Angesicht der erhobenen Hand 
des Lehrers stockt, deren Lachen unter der Last der Sorgen verstummt. Für 
sie fordert Korczak 1918 die Magna Charta Libertatis als ein Grundgesetz 
für das Kind. Einen weiteren Weltkrieg, den Kalten Krieg und die Öffnung 
des Ostblocks braucht es, um die Weltpolitik von der Notwendigkeit dieser 
Institution zu überzeugen.3 Wie ein Mahnmal stehen die drei Grundgesetze 
dieses polnischen Gelehrten am Anfang eines langen Weges.

3	 Erst 1989 verabschiedet die UN die Kinderrechtskonvention.
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Das Recht des Kindes auf den Tod. 
Das Recht des Kindes auf den heutigen Tag. 
Das Recht des Kindes, das zu sein, was es ist. (8, S. 110)

1920 erscheint die Proklamation der Kinderrechte als eine von insgesamt vier 
Teilen seines Erziehungsmodelles. Unter dem Titel „Wie liebt man ein Kind“ 
geht Korczaks Lehre in die Geschichte der Pädagogik ein. Sein Werk enthält 
nicht nur Forderungen im Sinne einer demokratischen Erziehung, sondern 
auch eine Dokumentation über das Werden eines Erziehers. Die vielen All-
tagsberichte aus seinem Leben als pädagogischer Begleiter offenbaren dem 
Leser, wie wichtig es ist, neben der Haltung gegenüber dem Kind, die Haltung 
zu sich selbst und sein eigenes Tun ständig zu beobachten und immer wieder 
aufs Neue zu hinterfragen. Einer Mahnung gleich, zeichnet Korczak seinen 
eigenen Weg zur Erkenntnis nach und wird dabei nicht müde zu betonen, 
dass seine Erlebnisse mit seinen Kindern niemals als Stellvertreter für eine 
Verallgemeinerung über pädagogische Vorgehensweisen und kindliches Ver-
halten heranzuziehen sind. Was es braucht, um die Welt zu verstehen, hat 
jeder bei seiner Geburt mitbekommen. Augen, Ohren, Hände und Verstand. 
Möglicherweise macht die Ausstattung mit dem letzteren den entscheidenden 
Unterschied. Es ist nicht das Hightechlabor und nicht die Videotechnik, die 
einem verrät, was ein Kind zum Leben braucht. Es reicht ihnen zuzuschauen, 
ihnen zuzuhören, sie zu lieben, sie zu achten! Das ist es, was Korczak fordert. 

Worauf sich zu stützen ist, sind die Erkenntnisse in den Bereichen der Entwick-
lungspsychologie und Physiologie. Auch in der körperlichen Reifung ist jedes 
Kind einzigartig und sollte deshalb nicht übermäßig pathologisiert werden. 

Wann sollte ein Kind laufen und sprechen? Dann, wenn es läuft 
und spricht. Wann sollten die Zähnchen durchbrechen? Eben dann, 
wenn die sich zeigen. Und das Kind sollte solange schlafen, bis es 
ausgeschlafen ist. Wir wissen doch, wann es gemeinhin eintritt. In 
jeder populärwissenschaftlichen Broschüre sind, aus dickleibigen 
Handbüchern übertragen, diese kleinen Wahrheiten enthalten, die 
für alle Kinder im allgemeinen gelten, für ein Kind jedoch sich 
gerade als falsch erweisen können […] Selbst untadelige Ärzte müs-
sen ihr Verhalten variieren: verständigen Eltern gegenüber sind sie 
Naturwissenschaftler, haben ihre Zweifel, Vermutungen, schwieri-
gen Probleme und interessante Fragen; unvernünftigen Eltern treten 
sie als wortkarge Vorgesetzte entgegen: so und nicht anders, und 
genau nach dem Buchstaben muß es geschehen. (9, S.39 f.) 
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Um erkennen zu können, was und wann ein Kind etwas braucht, muss man 
es kennenlernen. Das ist das Anliegen, das Korczak mit diesem Buch verfolgt. 
Eltern sollen ihre Kinder kennenlernen. Gleichzeitig beruhigt er die nach 
Perfektionismus Strebenden. 

Irrtümer müssen sein. Seien wir nicht ängstlich: das Kind selbst 
wird sie mit erstaunlicher Wachsamkeit korrigieren, wenn wir seine 
unschätzbaren Fähigkeiten und mächtigen Abwehrkräfte nicht schwä-
chen […] Es ist keine leere Phrase, wenn Phrase, wenn ich sage: zum 
Glück für die Menschheit können wir Kinder nicht dazu zwingen, 
erzieherischen Einflüssen und didaktischen Anschlägen auf ihren 
gesunden Menschenverstand und ihren Willen nachzugeben. (9, S. 40) 

Als Richtlinie gibt er ihnen die drei oben genannten Grundgesetze an die Hand. 

Ausgehend von dieser Grundlage entwickelte Korczak die demokratische 
Selbstverwaltung im „Dom Sierot“ weiter. 1919 kam außerdem ein zweites Heim 
hinzu, das unter seiner Leitung nach dem Vorbild des „Dom Sierot“ eingerich-
tet wurde. Das „Nasz Dom“ nahm sich der Fürsorge von Arbeiterkindern an 
und wurde von Maria Falska geführt, deren Bekanntschaft Korczak in Kiew 
gemacht hatte. Eine der wichtigsten Institutionen in den beiden Heimen wurde 
das Kameradschaftsgericht. Statt hierarchischer Strukturierung nach dem Recht 
des Stärkeren, sollten die Kinder Gleichberechtigung erfahren. Dabei fällte nicht 
der Erzieher das Urteil, sondern wechselnde Richter aus den Reihen der Kinder.

Das vorangestellte Motto des Gerichts lautet: ‚Wenn jemand etwas 
Böses getan hat, ist es am besten, ihm zu verzeihen.‘ […] Das 
Gericht ist nicht die Gerechtigkeit, aber es soll nach Gerechtigkeit 
streben; das Gericht ist nicht die Wahrheit, aber es möchte die 
Wahrheit finden. (8, S. 136) 

Zum Gericht gehören die öffentliche Anklagestelle, jede Woche fünf ausge-
loste Richter, ein erwachsener Sekretär, ein Gesetzbuch mit 109 Paragraphen 
und die Gerichtszeitung. 

Unterbrochen wird sein schöpferischer Enthusiasmus 1920 durch die anhal-
tenden Unruhen in Polen. Die Unabhängigkeit der neuen Nation ist noch nicht 
gesichert und fordert den Einsatz seiner Anhänger. Korczak stellt sein medizini-
sches Wissen und Können zur Verfügung und opfert seine eigene Gesundheit 
und, zumindest seinem Gefühl nach, das Leben seiner Mutter. Sie pflegt ihn, 
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als er sich in einem Hospital mit Flecktyphus angesteckt hatte. Während ihr 
Sohn die Krankheit überstand, starb Cecylia Goldszmit am 11. Februar 1920. 

Still, traurig, auf einer schwarzen Welle wiegt sich der Sarg. 
Schwarzen Tau von Schwarzen Blumen trinken schwarze Schmet-
terlinge. Nie wird ein Mensch ein Lied anstimmen; das Kind wird 
nicht mehr lächeln, die letzte Glocke ist geborsten, alle Uhren auf 
der Welt sind stehen geblieben, der letzte Turm ist zerfallen, ges-
tern erlosch der letzte Stern – wem sollte er leuchten? (3, S. 29 f.)

Zwischen 1923 und 1930 veröffentlicht Korczak zahlreiche Kinderbücher. Es 
scheint, als ob der Tod seiner Mutter ihm ein neues Bewusstsein für die eigene 
Kindheit verliehen hat. „König Hänschen I.“ und „Wenn ich wieder klein bin“ 
zeugen auch von einer tiefen Sehnsucht nach den längst vergangenen Kinderta-
gen. Wie zur Ermahnung seiner selbst, betrachtet er in diesen Werken die Welt 
aus der Sicht eines Kinderkönigs und eines Lehrers, der durch einen Zauber 
wieder klein ist. Er erinnert sich an die Schönheit des Kindseins, aber auch an 
die Schrecken, die die Erwachsenen verbreiteten. Die natürliche Weisheit der 
Kinder steht jeweils im Gegensatz zur Beschränktheit und Starrsinnigkeit der 
Erwachsenen. Beide Hauptdarsteller kommen zu dem Schluss, dass die Welt von 
morgen nur besser werden kann, wenn man sie durch die Augen eines Kindes 
sieht. Durch diese Erzählungen findet Korczak zurück zu den Grundrechten 
des Kindes, die er 1918 niedergeschrieben hatte. Mit dem „Recht des Kindes auf 
Achtung“ pointiert er sein pädagogisches Werk und schließt den Kreis zu den 
aufklärerischen Idealen seiner Zeit. „Das Kind ist ein ebenso wertvoller Mensch, 
wie wir.“ (2, S. 417) und verdient deshalb die gleiche Achtung wie ein jeder 
Erwachsener. Sich dieses Recht zu erstreiten, für das eigene Recht frei und ohne 
Angst zu sprechen und die Augen vor dem Unrecht nicht niederzuschlagen, 
dazu ermuntert Korczak die Kinder, mit denen er sein Leben teilt. 

Was in den Jahren ab 1933 in Europa geschieht, ist allseits bekannt. Die 
wirtschaftliche Lage spitzt sich zu. Das jüdische Volk gerät in die Maschi-
nerie des Faschismus. Davon bleiben auch Korczak und seine Kinder nicht 
verschont. Sie alle sind Juden. 1934 und 1936 reist Korczak nach Palästina. 
Auf der Suche nach der Tradition seines Volkes verbringt er seine Zeit in 
Kibbuz – Siedlungen, spricht mit Kindern, Eltern, Bekannten und Freunden. 
Tief beeindruckt von den Bemühungen um ein multiethnisches, multireli-
giöses und intergenerationales, gleichberechtigtes Leben kehrt er mit neuer 
Hoffnung nach Warschau zurück. Nur wenig später erfährt er eine bittere 
Enttäuschung. Politisch motivierte Segregation bahnt sich ihren Weg in die 
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Köpfe der Menschen. Der soziale Druck führt schließlich zur Beendigung 
der Zusammenarbeit mit Maria Falska und damit zum Ende des „Nasz Dom“. 

Die Schlinge zieht sich zu. Die Juden in Polen werden täglich weiter aus dem gesell-
schaftlichen Leben gedrängt. Auch Korczak bereitet das Heim seiner Kinder auf 
das Schlimmste vor. Schutzmaßnahmen, wie die Einrichtung eines Luftschutzkel-
lers und die Einteilung von Wachtposten, werden getroffen. Den stärksten Schutz 
sieht Korczak jedoch nach wie vor im gesellschaftlichen Zusammenhalt. Und so 
konzentriert er sich wieder verstärkt auf die Reifung der geistigen Haltung seiner 
Kinder. Er versucht mit aller Kraft, so viel Normalität wie möglich aufrecht zu 
erhalten. All seine Bemühungen scheitern 1940, als seine kleine Gemeinschaft ins 
Warschauer Ghetto umziehen muss. Es folgen eine kurzzeitige Verhaftung wegen 
des Nichttragens der Armbinde und der erneute Umzug in das verkleinerte Ghetto.

Was zum Schluss bleibt, ist die unbändige Macht der Liebe, die die Bewohner 
des „Dom Sierot“ zusammenschweißt. Es ist das wache Auge für den Schmerz 
menschlicher Seelen und der nie abreißende Klang tröstender Worte. Es ist 
der ungebrochene Widerstand eines Satirikers, dessen einzige Angst es ist, 
nicht alles in seiner Macht Stehende getan zu haben.

Eine Gelegenheit gab es, in der Korczaks sein Leben hätte retten können. Auf 
dem Weg zum Zug erkannte ihn ein Soldat als den Autor eines seiner gelieb-
ten Kinderbücher. Der junge Mann bot ihm die Freiheit an. Ohne Zweifel hing 
Korczak am Leben. Er verteidigte es mit allen in seiner Macht stehenden Mit-
teln. Doch noch über diesem Lebenswillen stehen Loyalität und Authentizität. 

Ich bin ein Schmetterling. Trunken von Leben, von Jugend, weiß ich 
noch nicht, wohin ich mich wenden soll, aber euch werde ich nicht 
folgen. Ich werde dem Leben nicht erlauben, meine bunten Flügel zu 
stutzen, meinen Flug zu senken. Schon lange wollte ich vor euch meine 
Geheimnisse bekennen, doch ich fürchtete, ihr würdet nicht verstehen; 
ich bange schamvoll, ihr würdet mich auslachen. Oh, ihr Armen, 
wenn euch diese Beichte eines Schmetterlings nichts sagt. (1, S. 128) 

Diese Worte schrieb Korczak als Jugendlicher und doch stehen sie stell-
vertretend für eine, für seine Lebenswelt. Und so zögert er 1942 nicht einen 
Moment, mit den Kindern des „Dom Sierot“, den Weg in den Tod zu gehen. Sie 
waren diejenigen, die ihn gelehrt hatten, sie waren diejenigen, die ihn zu dem 
gemacht hatten, was er war, ihnen hat er sein Leben zu verdanken und ohne 
sie hätte es dieses Leben nicht geben können.
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Warum schreibe ich über 
Hilde Domin? 
Henry Utech

Das erste Gedicht, das ich von Hilde Domin kannte, schrieb ich in den 
Ostseesand. Damals war ich siebzehn und fühlte mich allein in der Welt. 

Dass die Wellen diese zwei Zeilen sogleich wieder mit ins Meer nahmen, 
verlieh ihnen für mich nur noch mehr Tiefe. Fortan habe ich auch eigene 
Gedichte geschrieben, Hilde Domins Gedichte auswendig gelernt, ja, habe mit 
ihnen gelebt. Sie waren mir Trost und Heimat. Sie kamen, wann sie wollten 
und waren dann bei mir, wenn ich ganz alleine in mich lauschte. 

Hilde Domin ist mir viele Jahre Weggefährtin gewesen. Meine Gedichte 
und ihre Gedichte, ihr Blick und mein Blick auf die Welt schienen sich oft 
zu kreuzen. Ich meinte, mich wiederzufinden in ihren Zeilen. Ich meinte, 
sie wiederzufinden in meinen Gedichten. An der Wand meines ersten WG-
Zimmers schrieb ich das vielleicht kürzeste Gedicht von ihr in blauen Lettern: 
„Ich setzte meinen Fuß in die Luft und sie trug“. Ihre Worte waren meine 
Zuversicht. Gedichte sind eben mehr als nur Worte: Sie sind Hoffnung. Sie 
sind Spiegel. Sie sind Trost. Als ich aus der Wohnung auszog, ließ ich das 
Gedicht an der Wand zurück. Hilde Domin jedoch kam mit. Oft, wenn ich 
alleine war, zog ich das kleine, abgegriffene Bändchen mit all ihren Gedich-
ten heraus, um Worte zu finden, die mein Leben besser beschrieben, als ich 
es je vermocht hätte. 

Seit ein paar Monaten ist mir Hildes Lyrik aber mehr und mehr fremd gewor-
den. Ihr Motiv der Heimatsuche, „das Heimweh nach einem Land, in dem 
ich niemals war“, spricht mich nicht mehr an, weil es nicht mehr meinem 
Lebensgefühl entspricht. Ich fühle mich angekommen und ich fühle mich 
zu Hause. Ich bin sehr dankbar, dass Hilde Domin mich viele Jahre begleitet 
hat, in denen es nicht so war. Diese biografische Skizze ist vielleicht letzter 
Ausdruck meiner verklingenden Liebe. Was könnte besser dazu passen, als 
jene zwei Zeilen, die ich damals in den Ostseesand schrieb und die die Wellen 
mitnahmen: „Ich war hier. Ich gehe vorüber ohne Spur.“



Hilde Domin – Ein lyrisches Leben 
als Suche nach einem Zuhause
„Ich habe Heimweh“ – statt einer Einleitung

„Den Satz: Die Sprache ist die äußerste Zuflucht hatte ich für mich dick 
unterstrichen“, schreibt die Lyrikerin Ulla Hahn in den Erinnerungen 

an die Lyrikerin Hilde Domin (6, S. 64) und führt weiter an: „Falsche Sprache 
macht obdachlos. Die rechten Worte gewähren Unterkunft“.

Auf den folgenden Seiten soll in einer biografischen Skizze an jene Feststel-
lung angeknüpft werden. Hilde Domins Leben wird hierbei als ein Leben auf 
der Suche nach einem Zuhause beschrieben, das in den Wirren der Geschichte 
verloren geht und dann als ein ‚Leben im Wort‘ neu gefunden werden muss. 
Immer wieder, Vers um Vers, Gedicht für Gedicht: als ein gedankliches 
Zuhause, das dem Schicksal abgerungen werden musste, als ein Ort zwischen 
Himmel und Erde, der nach der Vertreibung nie mehr genau bestimmbar 
gewesen ist. So war Hilde Domins Leben immer auch ein Leben in Heimweh, 
wenngleich dabei nicht feststand, wo ihr Zuhause lag:

Ich habe Heimweh nach einem Land 
in dem ich niemals war,  
wo alle Bäume und Blumen 
mich kennen,  
in das ich niemals geh 
doch wo sich die Wolken 
meiner 
genau erinnern, 
ein Fremder, der sich 
in keinem Zuhause 
ausweinen kann. (2, S. 56)

Das Zuhause musste demnach mehr im Herzen liegen: im eigenen, wo die 
Erinnerung an die unsagbar schöne Kindheit nie erlosch und Kraft schenkte, 
96 Jahre lang, und im anderen, wo auf Gegenliebe, Freundschaft und Ver-
ständnis gehofft werden konnte – so auch im Herzen ihres Ehemanns Erwin 
Walter Palm.
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Wenn nun von Hilde Domin die Rede ist, dann kommt all das zur Sprache. 
Deshalb wird auf den folgenden Seiten vor allem die Dichterin selbst zu Wort 
kommen. Denn wer könnte wohl besser das fast hundertjährige Leben erzählen.

Ich, Hilde Domin, bin erstaunlich jung. Ich kam erst 1951 auf die Welt. 
Weinend wie jeder in diese Welt kommt. Es war nicht in Deutsch-
land, obwohl Deutsch meine Muttersprache ist. Es wurde Spanisch 
gesprochen, und der Garten vor dem Haus war voller Kokospalmen. 
Genauer, es waren elf Palmen. Alles männliche Palmen ohne Früchte. 
Meine Eltern waren tot, als ich auf die Welt kam. Meine Mutter war 
wenige Wochen zuvor gestorben. Wie ich die Augen öffnete, die ver-
weinten, in jenem Hause am Rande der Welt, wo der Pfeffer wächst 
und der Zucker und die Mangobäume, aber die Rose nur schwer, und 
Äpfel, Weizen, Birken gar nicht, ich verwaist und vertrieben, da stand 
ich auf und ging heim in das Wort. (1, S. 21)

In der Dominikanischen Republik schrieb Hilde Domin 1951 mit 42 Jahren 
ihr erstes Gedicht – „die Geburtsstunde der Hilde Domin, der Dichterin, mit 
dem Namen einer Insel.“ (11, im Beiheft) Sie schrieb. Und lebte. Schrieb in 
einer ihrer autobiografischen Miniaturen aus dem Jahre 1962: „‚Ich richtete 
mir ein Zimmer ein in der Luft/unter den Akrobaten und Vögeln.‘ Von wo 
ich unvertreibbar bin.“ (1, S. 22)

Geborgensein: Kindheit und Jugend

Im Sommer wurde sie geboren. An einem kühlen Tag, dem 27. Juli 1909 kam 
Hildegard Löwenstein als „zartes Baby“ (7, S. 18) in Köln in der Riehler Straße 
23 zur Welt. Es war eine heile Welt. Die Familie war „gutbürgerlich“. Die Für-
sorglichkeit und Hingabe der Eltern zeigt sich nicht zuletzt auch an Details 
wie dem feinsäuberlichen Tagebuch, das Paula Löwenstein über die ersten 
Entwicklungsschritte ihrer Tochter „Hille“ – wie sie im Kosename benannt 
wurde – führte. Dass die Kleine dennoch von einem Kindermädchen betreut 
wurde, war für großbürgerliche Verhältnisse der damaligen Zeit eher ein 
Zeichen der Fürsorge und gang und gäbe. Hilde Domin entkam den Krisen 
ihres Lebens „immer versehrter“, aber auch „immer heiler“. Das Elternhaus 
scheint dafür die Quelle gewesen zu sein: Hier fand sie Vertrauen (7, S. 18):

Irgendwann war ich zuhause und auch gut zuhause, davon lebe ich 
das Leben lang: Das war in Köln in der Riehler Straße, dort haben 
mich meine Eltern mit dem Vertrauen versorgt, dem Urvertrauen, 
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das unzerstörbar scheint und aus dem ich die Kraft des Dennoch1 
nehme. (11)

In dieser Herkunft fand sie Werte, die ihr nicht zu nehmen waren und die ihr 
die Kraft gaben, die spätere Flucht und das Exil zu ertragen. Ein fester Schatz 
in ihrem Herzen, der sie vor den Untiefen des Lebens zwar nicht bewahrte, 
aber verhinderte, dass sie strandete. Und so erzählt noch die 95-jährige Lyri-
kerin im bewegenden Dokumentarfilm von Anna Ditges von der Offenheit 
im Elternhaus: 

Das war eben eine sehr, sehr schöne Kindheit, weil man sagen 
konnte, was man dachte. Und mit mir diskutiert wurde. Ich hatte 
keine repressive Kindheit; im Gegenteil, ich durfte immer und ohne 
Angst die Wahrheit sagen. (11)

„Ausgebreitete Fittiche“ – die Mutter

Hilde Domin schreibt im Frühjahr 1932 an ihren späteren Mann Erwin Walter 
Palm, sie sei „unter den sorgsam ausgebreiteten Fittichen“ ihrer Mutter groß 
geworden. Diese hatte sich schnell mit ihrem Leben an der Seite ihres Mannes 
ohne eigene berufliche Ambitionen arrangiert und die Organisation der Familie 
in den Mittelpunkt ihres Lebens gestellt. Sie führte zu Hause das Regiment (7, 
S. 26). Dabei hatte sie weitreichenden Einfluss auf die Entwicklung ihrer Toch-
ter: „Die Mutter hatte ein Temperament, das war des Bombenwerfens fähig“ (7, 
S. 22), und sie gab ihrem Kind mit auf den Weg, auch die Meinung zu äußern, 
selbst wenn diese dem Adressaten unangenehm sein mochte. In diesem klaren 
wie zärtlichen Ton der Fürsorge umgab Paula Löwenstein ihre Tochter „mit einer 
Zärtlichkeit, die [ihr] lebenslang eine schützende Hülle sein würde“ (7, S. 23):

[…] 
als umhüllten mich Tücher, 
von lange her 
aus sanftem Zuhaus 
von der Mutter gewoben. (2, S. 37)

1	 Dieses „Dennoch“ ist für Domin ein zentraler Begriff. In ihm liegt das ‚Ja‘ zum Leben 
selbst gegen alle Unwegsamkeit; in ihm liegt auch das fortwährende lebenslange Wider-
wort. In einer Rede zur Aufnahme in die Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung 
1979 sagte Domin darauf bezogen: „Ich bin als Mensch des Dennoch bekannt, einer der 
gegen den Strom schwimmt, der sich vor fahrende Züge wirft, als könne er sie aufhalten, 
und der es im Ernst schwer findet sich nicht zwischen die Stühle zu setzen.“ (1, S. 32)
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Ein Kompass – der Vater

Eugen Löwenstein, ein wohlsituierter Anwalt, der „Demokrat und Idealist war“ 
(1, S. 32), ließ seiner Tochter alle Freiheit, um zu einem eigenständigen und mün-
digen Menschen zu werden. Und er war ein großes Vorbild: Als Anwalt hätte 
er nie eine Sache angenommen, „die vor meinen Kinderaugen nicht bestanden 
hätte“, dessen ist sich Hilde Domin „sicher“. (1, S. 33) Mit ihrem Vater verband 
Hilde Domin das offene Gespräch. Sie konnte mit ihm über ‚alles‘ reden. Manch-
mal trafen sie sich nach der Schule an einer Ecke und gingen gemeinsam nach 
Hause. Ihm durfte sie immer und ohne Angst die Wahrheit sagen.

Mein Vater zwang mich zu nichts. Ich musste nicht mit ihm spa-
zieren gehen, ich durfte es. Ich durfte schwimmen gehen, ich durfte 
mit ihm ins Gericht, ich durfte mit ihm ins Theater. (7, S. 29) Man 
sieht daraus schon, was für eine Kindheit ich hatte. Sie scheint fast 
abenteuerlich als Vorbereitung für ein Leben wie das meine. Ich 
durfte, was ich wollte, und man hielt mir, so gut es ging, die Hand 
unter oder auch über und beschützte mich. (1, S. 12)

Der Vater war der Kompass des kindlichen Lebens: „Mein Vater war das Selbst-
verständliche. […] Es gab feste Routinen, die er bestimmte.“ (1, S. 16). Der Vater 
schuf die häuslichen Strukturen, die Mutter gestaltete diese Welt und Hilde und 
ihr Bruder2 lebten darin unbekümmert und froh. Diese Zusammenfassung ist 
keinesfalls Übertreibung. Die Kindheitswelt Hilde Domins war heil. Hier fand 
sie ein Zuhause. „Das Elternhaus vermittelte familiäre Geborgenheit.“ (7, S. 28) 
Diese Geborgenheit gestaltete sich aber nicht nur aus festen Regeln, Strukturen 
und Ritualen, sondern bestand ebenso aus einer Freiheit, die den Kindern im 
Spiel gewährt wurde. So musste Hilde zwar den Klavierunterricht als einen festen 
bürgerlichen Brauch über sich ergehen lassen, anderseits war es den Kindern 
gestattet, ganz unkonventionell einfach nur zu spielen: „Mit ihren Schaukelpfer-
den durften die Geschwister die langen Flure entlang galoppieren, auf ihnen 

2	 Hilde Domin hatte einen drei Jahre jüngeren Bruder: Hans Löwenstein. Das Ver-
hältnis schien von Anfang an schwierig, stand doch der kleine Bruder immer im 
Schatten seiner an „Scharfsinn, Wissbegierde und origineller Lebensfreude“ über-
legenen Schwester. (7, S. 27) Auch aus Sicht der Lyrikerin selbst spielte ihr Bruder 
keine entscheidende Rolle: „Mein Bruder war nie dabei“ (1, S. 12), was sich auf das 
Leben selbst wie auf die Erinnerung daran bezog. Zwischen 1931 und 1954 hatten 
sich die beiden Geschwister gar nicht gesehen. Sie wurden nicht nur durch ihre 
unterschiedlichen Wesen, sondern nun auch durch die Exilzeit getrennt.
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donnerten sie gegen die schweren Jugendstilmöbel, an trüben Herbsttagen funk-
tionierten sie den großen Esstisch kurzerhand zum Ping-Pong-Tisch um.“ (7, S. 31)

Das Lesen

Eine tragende Kindheitserinnerung ist, dass Hilde Domin „schon immer“ ein Mensch 
gewesen ist, der „viel gelesen hat“. (11) Die Familie war wegen ihres Wohlstands mit 
einer „herrschaftlichen“ Bibliothek ausgestattet, zu der schon die kleine Hilde immer 
Zugang finden konnte. Zur Geborgenheit ihrer Kindheit gehörte „auch nachts im 
Bett, unter der Decke mit der Taschenlampe“ zu lesen, „damit die Eltern nicht sahen, 
wie spät ich noch las […].“ (ebd.) Und so erinnert sich Domin im Interview mit Anne 
Ditges weiter an eine witzige Begebenheit, dass ihr „irgendwelche Tanten“ Geld 
gegeben hätten und sie das Geld teilte: eine Hälfte für Goethe-Ausgaben, die andere 
Hälfte, um für den Kauf eines Hundes – eines Pekinesen namens „King Charles“ – zu 
sparen. „Das waren die beiden Sachen, die ich am meisten gewollt habe.“ (ebd.) Als 
sie dann 1932 auswanderte, musste sie den Hund zurücklassen.

Jüdisch sein – eine leere Identität

Die Familie gehörte zur Gruppe jener Juden, die sich, wie man so schön sagte, 
assimiliert hatten. „Man feierte Weihnachten und suchte an Ostern Ostereier. 
Doch die Familie Löwenstein ließ sich nicht taufen und beschäftigte als Urlaubs-
vertretung in ihrer Kanzlei vorwiegend jüdische Kollegen.“ (7, S. 24) Auch jüdi-
sche Redewendungen und Wörter fanden Eingang in den Wortschatz der Familie.

Hilde Domin lebte von Kindheitstagen an in einem Spannungsverhältnis zu 
ihrer jüdischen Herkunft. Eine Schlüsselszene war der Besuch des katholischen 
Gottesdienstes mit ihrem Kindermädchen: „Ich erfuhr, dass Judas oder die 
Juden […] Jesus verraten hatten. Das war ein furchtbarer Schmerz für mich, 
eine unakzeptable Mitteilung. Schreiend stand ich auf und lief, laut heulend, 
[…] den Mittelgang hinaus aus der Kirche.“ (1, S. 161) „‚Von diesem Angstpol 
her weht[e] dauernd der kalte Wind der Furcht und des Misstrauens‘, wenn 
man Hilde auf ihr Judentum ansprach.“ (7, S. 27) Das Judentum war ihr dabei 
nie Heimat. Das Stigma, welches sie durch den Rassenwahn der Nazidikta-
tur auferlegt bekam, war keines, womit sie sich hätte identifizieren können: 
Denn sie empfand sich „weitaus mehr als Deutsche“ (5, S. 50) denn als Jüdin. 
„Ein solcher Mensch hat die Schwierigkeit, sich wiederzuerkennen“ und diese 
„spezifische Brandmarkung“ anzunehmen, da er „keinerlei ausgesprochenen 
Zugehörigkeit zu der ethischen Gruppe empfunden hat, als deren Mitglied er 
plötzlich verfolgt und vor die Tür gesetzt und aller Rechte beraubt ist.“ (5, S. 51)



112 Henry Utech

Vertriebensein: Rom, London und die Dominikanische Republik

Außer dem Gehen kommt in meinen Gedichten […] vielleicht nichts 
so viel vor wie das Wohnen oder Wohnen dürfen. Bleiben dürfen. 
Die meisten Wohnungen in meinem Leben waren Fluchtwohnun-
gen, Zufluchtwohnungen, oder verwandelten sich plötzlich, aus 
scheinbar ganz normalen Behausungen. Das steckt einem in den 
Knochen ein Leben lang. (1, S. 71).

Die Kindheit war alles, was das weitere Leben – vor allem die Jugendjahre und 
die Zeit, in der man gründet, pflanzt und Wurzeln schlägt, – nicht mehr sein 
konnte. Erst war noch alles schnurgerade verlaufen, geborgen wie eh und je: 
das Jurastudium in Nachfolge ihres verehrten Vaters, das sie bald gegen eines 
der Nationalökonomie, Soziologie und Philosophie tauschte. Hier in Heidelberg 
hörte sie die ‚Großen‘ dieser Tage, in deren Worten sich wie in den Augen von 
Auguren schon das andeutete, was Hilde Domin als Heimsuchung des Schick-
sals widerfahren würde: ‚Im Scheitern kommt der Mensch zu sich selbst‘ (Karl 
Jaspers). Hilde Domin war Heidelberg für immer inständig verbunden, weil sie 
hier weggehen musste und hierher zurückkehren durfte, dazwischen jedoch lag 
eine fast 25-jährige Odyssee – eine ewige Flucht über viele Stationen.

Im Oktober 1932 wandert Hilde Domin mit ihrem Freund und späteren Ehe-
mann Erwin Walter Palm, einem Studenten der klassischen Archäologie 
und Philologie nach Rom aus, wo sie 1936 heirateten. Den Entschluss zur 
gemeinsamen Emigration3 in die ‚Ewige Stadt‘ fasst Hilde, das Ziel ihres Exils 
bestimmte Erwin, obwohl das Italien Mussolinis für die beiden Demokraten, 
vor allem für die Sozialdemokratin Domin, unglücklich gewählt schien, Erwin 
jedoch hier sein berufliches Vorankommen am besten gewährleistet sah.

„Wen es trifft“ – das Exil als Lebenstrauma

In ihrem Aufsatz „Exilerfahrungen“ von 1969 beschrieb Hilde Domin das Exil 
demgemäß: „Es handelt sich um das Herausnehmen eines Menschen aus dem 
normalen Kontext seines Lebens, und zwar ein gewaltsames, unfreiwilliges 
Herausnehmen.“ (5, S. 49) Die ‚Exekution‘ des normalen Lebens, das Verlassen 

3	 Auch Hilde Domins Eltern verlassen ein Jahr später (1933) Deutschland, weil nach 
Hitlers Machtergreifung jüdischen Juristen die Arbeit untersagt wird und sie andere 
Repressalien zu befürchten haben.
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all dessen, was einem lieb und gewohnt, sicher und beständig schien, wird in 
dem Gedicht „Wen es trifft“ (2, S. 38, 221, 2754) veranschaulicht:

Wen es trifft, 
der wird aufgehoben 
wie von einem riesigen Kran 
und abgesetzt 
wo nichts mehr gilt, 
wo keine Straße 
von Gestern nach Morgen führt. 
[…] 
Er wird durch die feinsten  
Siebe des Schmerzes gepresst  
Und durch die unbarmherzigen 
Tücher geseiht 
Die nichts durchlassen 
Und auf denen das letzte Korn  
Selbstgefühl 
zurückbleibt […]

Ilka Scheidgen schreibt dazu: „Exil ist die Aufhebung aller Freiwilligkeit.“ 
(5, S. 50) Mit der Ausreise aus Deutschland und dem über zwanzig Jahre wäh-
renden Herumirren in der Welt war „alle Selbstverständlichkeit verloren, die 
Gegenwart bedroht und die Zukunft ungewiss“. Nelly Sachs – eine weitere 
jüdische Dichterin mit ähnlichem Schicksal – drückte es drastischer aus: „An 
uns übt Gott zerbrechen“. Zerbrochen war nun endgültig die heile Welt der 
Kindheitstage. Vielleicht barg Domin einen Rest davon in ihrem Herzen. Aber 
wie lange würde sie den Schatz der fernen, schönen Tage bewahren können? 
„Der Mensch, der im Exil lebt, muss ständig die äußere Heimatlosigkeit erlei-
den und die innere Heimatlosigkeit bekämpfen.“ (5, S. 51) In einem Interview 
mit Ilka Scheidgen postuliert Hilde Domin deshalb den durch ihr eignes Leben 
verinnerlichten Satz von Else Lasker Schüler: „Nur Ewigkeit ist kein Exil“5. 

4	 Dreimal hat sie es während ihres langen dichterischen Schaffens bearbeitet und 
verändert. Es ist ein diffuses, sehr detailreiches und langes ‚Sprachgemälde‘ der 
Vertreibung.

5	 An dieser Stelle des Interviews wird Hilde Domin mit dem Satz Heinrich Bölls 
konfrontiert: „Der Mensch ist ja ein Gottesbeweis. Ich meine die Tatsache, dass wir 
eigentlich alle wissen – auch wenn wir es nicht zugeben –, dass wir hier auf der 
Erde nicht zu Hause sind, nicht ganz zu Hause. Dass wir also woanders hingehören 
und von woanders kommen“.
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Domin fasst das Leben selbst als Exil, wenn sie sagt: „exilium vita est“ und 
anfügt, das Exil sei nur die „Extremerfahrung der conditio humana“. (5, ebd.)

Das ‚Leben-müssen‘ auf der Insel: die Zeit in der  
Dominikanischen Republik 

Nachdem die beiden Diktaturen, Deutschland und Italien, paktierten, muss 
das junge Paar nach England fliehen6. Hier verleben sie nur ein gutes Jahr 
ihres aufgewühlten Lebens (Februar 1939–Juni 1940), bevor sie in ihr drittes 
Asylland aufbrechen: die Dominikanische Republik. Dabei war das Fortgehen 
aus England keinesfalls beabsichtigt. „Hilde und Erwin Palm wollten, wenn 
sie schon Deutschland hatten verlassen müssen, nie aus Europa weggehen.“ 
(5, S. 55) Doch sie müssen, weil die Repressionen, als Spitzel verdächtigt, 
mit zunehmender Kriegsdauer zunahmen.7 Auf der fernen Karibikinsel, der 
„Zufluchtsinsel“, werden sie fast 14 Jahre wider Willen leben (1940–1954).

In ihrem Aufsatz8 „Meine Wohnungen – „Mis moradas“9 von 1973 beschreibt 
Domin retrospektiv sehr anschaulich ihr Leben in Etappen. (1, S. 71–139) Eine 
wesentliche Station ihrer Fluchtreise war Santo Domingo (die Hauptstadt). Von 
hier hatte sie ihren Namen. Dieser Ort war nie Heimat geworden; das wurden 
die Gedichte – notgedrungen – aber Santo Domingo war der Knotenpunkt 
ihres Lebens, wo sich Ende und Neuanfang bündelten. „Der Tod ihrer Mutter 
und das plötzliche Schreiben stehen genau dafür.“ (2, S. 141)

Nicht müde werden 
sondern dem Wunder 
leise 
wie einem Vogel 
die Hand hinhalten. (2, S. 61)

6	 Hier in England konnte sie nach sieben Jahren zum ersten Mal ihre Eltern wieder-
sehen, die ebenfalls hierher emigriert waren (vgl. 5, S. 52).

7	 Am Tag ihrer Abreise sieht Hilde Domin ihre Eltern das letzte Mal. Der Vater muss, 
bis die Ausreise der Eltern nach Amerika bewilligt ist, in ein Lager. Hier verschlech-
tert sich sein Gesundheitszustand dramatisch, da er auch bei schlechtem Wetter 
draußen schlafen muss; als die Eltern dann nach Amerika ausreisen, lebt der Vater 
noch ein gutes Jahr, bevor er in einem New Yorker Krankenhaus stirbt.

8	 Der Aufsatz gliedert sich in fünf Kapitel: I. Das Elternhaus in Köln, II. Rom, III. 
London, IV. Santo Domingo, V. Heidelberg.

9	 Genau übersetzt bedeutet dieser Begriff „meine Aufenthalte, meine Stationen“ (vgl. 1, S. 71).
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Sie wohnten paradiesisch auf dieser entlegenen Insel: „Das Karibische Meer 
war damals gleich hinter unserem Haus […]. Ich konnte im Badeanzug aus 
der Küchentür“, erinnert sich Domin zwanzig Jahre später. (1, S. 96) Man aß 
Schildkröten wie Hühner, hinter der Küche wuchsen Kakteen, rotblühende 
Robinien, rund herum ums Haus meterhoch Steppengras. Manchmal war Hilde 
Domin „allein mit Pelikanen schwimmen“, die über sie hinwegflogen „morgens 
nach Osten, abends nach Westen“. Und dann und wann warnten die Nachbarn 
„Señora, und der Haifisch?“ (ebd.) Wenn man die Erinnerungen liest, dann mutet 
das Leben an wie im Traumland. Doch es war kein Traum und es war auch kein 
Garten Eden. Das Leben war hart und oft an der Grenze zur Hoffnungslosigkeit. 
Vieles war paradox und die Umgebung ließ Domin nie zur inneren Ruhe kom-
men: „Wir liebten das Land, in dem wir gefangen waren, was die Unbehaglich-
keit nie verliert. Wir verzweifelten dauernd.“ (1, S. 100) In der Dominikanischen 
Republik herrschte ebenfalls ein Diktator: Trujillo Molina. So war das junge Paar 
vor der sich anbahnenden Zwangsherrschaft Hitlers in den Faschismus Musso-
linis geflohen und vom Totalitarismus des Italieners in das Land einer weiteren 
Willkürherrschaft eines Massenmörders, der unzählige Haitianer ermordete, 
dem aber viele Exilanten – welche Ironie – ihr Leben verdankten: 

Er nahm sie auf, um sein Land aufzuweißen, ohne Ansehen ihres poli-
tischen Glaubens oder der Religion und ‚Rasse‘, […] Verfolgte Hitlers 
aus Deutschland, Österreich und den reihum besetzen Ländern. Er ließ 
sie aussteigen. Und das war damals viel. Wer zurückfahren mußte 
[sic!], wurde zu Hause umgebracht. Oder konnte nirgends landen10 
und fuhr von Hafen zu Hafen, bis das Schiff versenkt wurde. (1, S. 99)

Und so fasst Domin trocken zusammen: „Man konnte dem Diktator nicht dank-
bar sein, man konnte ihm nicht nicht dankbar sein, er war ein furchterregender 
Lebensretter.“ (1, S. 99) Die Dominikanische Republik war zu dieser Zeit fast 
das einzige Land, das jüdische Flüchtlinge aufnahm. Domin schreibt in ihren 
Erinnerungen, das Haus in der Dominikanischen Republik sei „eine Zuflucht 
am Rande, wo man nicht weiter weglaufen kann“, gewesen. „So weit ist man 
schon gelaufen“ und man wartet ab, „ob man weiterleben darf. Ob die Welt wie-
der aufgeht.“ (ebd.) Das Leben changierte zwischen Normalität und Fremdheit. 
Die finanzielle Lage blieb angespannt, alles erschien als provisorisch. Beruf-

10	 Dieses Gefühl nirgends landen zu können hat Domin in ihrem Gedicht „Graue 
Zeiten“ (2, S. 160) auf den Punkt gebracht: „Menschen wie wir/fuhren auf Schiffen 
hin und her/und konnten nirgends landen/Menschen wie wir/durften nicht blei-
ben und konnten nicht gehen/Menschen wie wir/standen an fremden Küsten/um 
Verzeihung bittend, daß es uns gab. (vgl. 5, S. 58)
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lich bewegt sie sich11 – wie schon in Italien – auf zwei Gleisen. Keines davon 
ist ihr eigenes. Die Wiedergeburt als Dichterin stand noch aus: Zum einen 
macht sie eine Ausbildung zur Photographin für Architekturphotographie, 
zum anderen wirkt sie seit 1948 als Dozentin für Deutsch an der Universität 
von Santo Domingo. Außerdem hilft sie ihrem Mann, wo es nur geht: „Auch 
hier stellte sie ihre eigenen Pläne zurück […]. Ohne ihre tatkräftige Hilfe hätte 
er seinen Beruf gar nicht in dem Maße ausüben können. Hilde Palm tippte alle 
seine Manuskripte“ (5, S. 63), korrigierte und übersetzte. Kurzum: sie war seine 
Sekretärin. Gegen die Vereinsamung schützen sie neben ihrer Erwerbstätigkeit 
auch Kontakte zu dominikanischen und spanischen Intellektuellen.

Das Schreiben als zweite Geburt

In der Ferne findet sie kein Zuhause. Es bleibt ein Ort der Fremde. Aber sie 
findet eine neue Heimat: Es ist nicht mehr die Riehler Straße 23 in Köln, wo 
sie eine überglückliche Kindheit verbrachte, sondern es sind die Worte, in 
denen sie sich plötzlich eine neue Existenz begründet, als sie mit 42 Jahren zu 
schreiben beginnt. Hilde Domin hat „den Moment ihrer schriftstellerischen 
Selbstwerdung wiederholt als ihre ‚zweite Geburt‘ bezeichnet.“ (9, S. 40)

Im Jahr 1951 geriet ihr Leben in doppelter Hinsicht aus den Fugen: zum einen 
starb ihre aus dem Exil zurückgekehrte Mutter im fernen Deutschland sehr 
plötzlich an den Folgen einer eventuell selbst herbeigeführten Unterzuckerung, 
zum anderen befand sich das Ehepaar Palm in einer Krise. Schon die Vorstel-
lungen, die Mutter sei freiwillig gestorben, „stürzte Domin in eine Verzweif-
lung, die sie an den Rand des Selbstmordes brachte.“ (ebd.) Das Ehezerwürfnis 
jedoch, welches sich aus Briefen dieser Zeit nachweisen lässt, stellte ebenso eine 
erhebliche Ursache für die schweren Depressionen dar, die Hilde Domin zur 
Dichterin werden ließen. Erwin Walter Palm hatte auf einer seiner Dienstrei-
sen eine Affäre mit einer kubanischen Millionärin begonnen, weswegen er die 
Trennung von seiner Frau erwog. Darüber hinaus wurde Domin im Jahr 1952 
schwanger und erlitt eine Fehlgeburt, die sie auf Palms rücksichtsloses Verhal-
ten zurückführte. In dieser Zeit muss sie zum ersten Mal an den gedanklichen 
Punkt geraten sein, die Rollenverteilung in der Ehe zu hinterfragen und zu 
begreifen, wie benachteiligt sie die letzten Jahre gewesen war. So nennt sie sich 
selbst in einem Brief an Palms Studienfreund „dominikanisches Aschenbrödel“ 
und konstatiert: „Zu viel Selbstlosigkeit ist direkt eine Sünde an beiden.“ (3, 

11	 Ihr Mann nahm einige Monate nach ihrer Ankunft eine Professur an der Universität 
von Santo Domingo an.
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S. 164) Doch sie fügt im Postskriptum zu den Briefen aus diesem „ganz aufge-
regten Jahres“ halb hoffnungsvoll auch ein ‚Dennoch‘ an: „[I]n mir sind allerlei 
Riegel gesprungen, wenn ich gut davonkomme […] so habe ich Wesentliches 
gewonnen […], unter anderem habe ich begonnen zu dichten.“ (ebd.)

In diesem Jahr geschah die wundersame Metamorphose von der abhängigen 
Sekretärin zur eigenständigen Lyrikerin – einer Lyrikerin, die bald zu den prä-
gendsten literarischen Persönlichkeiten der deutschen Sprache im 20. Jahrhun-
dert gehören würde. Von nun an befand sie sich in einem wahren ‚Schreibstrom‘: 
„Ich schrieb weiter Gedichte. Ich war ein Sterbender, der gegen das Sterben 
anschrieb. Solange ich schrieb, lebte ich.“ (1, S. 177) Das war die einfache Losung 
dieser Tage. Sie schrieb, um das „unerhörte Fremdgefühl“ zu überwinden, „ohne 
daß man stürbe oder sich umbrächte.“ (ebd.) An dieser Stelle soll die Dichterin 
selbst länger zu Wort kommen. Denn nur sie kann diesen Wendepunkt ihres 
Lebens anschaulich beschreiben. Eingeleitet wird jener Abschnitt des 1971 
geschriebenen Aufsatzes mit der Frage an sich selbst: „Warum ich schreibe.“ 
(1, S. 176) Schon in der Überschrift steht die tautologische Antwort: „Ich schreibe, 
weil ich schreibe“. Es ist etwas ganz Natürliches. Es ist sozusagen etwas, dass 
nicht selbst entschieden worden ist. Mehr ein Schicksal, ja, eine Fügung.

Das war nicht vorgesehen. Es hätte nie passieren brauchen. Man 
lebt nicht alle Leben, die man leben könnte. Es passierte. Nichts 
lässt sich je rückgängig machen. Es ist mein zweites Leben, alle 
lächeln, wenn sie es hören […], wenn sie meine Photos [sic!] sehen, 
werden sie sofort ernst. Weil ich zwei Menschen bin. Der vorher, 
und der seitdem. Ich hatte mir nichts vorgenommen, es passierte, 
wie wenn einer überfahren wird. Oder wie Liebe. Man handelt 
nicht, es passiert. (ebd.)

Auch der Konflikt und die ‚Abnabelung‘ von ihrem Mann werden an dieser 
Stelle sehr deutlich:

‚Ich habe ein Gedicht geschrieben‘, sagte ich zu ihm. Morgens viel-
leicht. Vermutlich morgens. ‚Du schreibst keine Gedichte‘, sagte er 
missbilligend. ‚Bis gestern‘, sagte ich vorsichtig. ‚Wie wenn die Katze 
plötzlich zu reden begänne‘, sagte er. ‚So leicht ist das also‘, sagte er, 
als er nach vielem Sträuben es sich angesehen hatte. ‚Wieso‘, sagte 
ich. ‚Was ist leicht‘. ‚Gedichte schreiben‘, sagte er. ‚Du hast es nie 
getan. Es ist ein Gedicht‘. Damit knallte er die Tür hinter sich zu. Als 
ich die Tür knallen hörte, wusste ich, dass es ein Gedicht war. (ebd.)
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So barsch die Reaktionen ihres Mannes auch zu Beginn waren, aus späteren 
Briefwechseln geht hervor, dass er den neuen Weg seiner Frau akzeptierte, 
wenn nicht sogar unterstützte. Denn auch er konnte unschwer erkennen, 
dass ihre Gedichte von hoher Güte waren. So können wir in einem Brief aus 
dem August 1952 lesen: „Hab Dank für deinen Brief und das Gedicht. Es ist 
gut12 – im Gegensatz zu deiner Meinung – und hat mir sehr gefallen.“ (3, S. 359) 
Auch konnte Erwin nicht mehr daran vorbeischauen, dass seine Frau plötzlich 
zu einer Lyrikerin geworden war: „Mon petit: es ist nicht mehr zu ändern: Du 
bist ein Dichter geworden […] Von jetzt an, Sternlein, die eigene Bahn.“ (ebd.)

Das Schreiben als Aufhebung des Vertriebenseins 

Mit der „zweiten Geburt“ als Dichterin umschrieb Domin die Aufhebung des Ver-
triebenseins: „Wie ich, Hilde Domin, die Augen öffnete […], da stand ich auf und 
ging heim ins Wort […], von wo ich unvertreibbar bin. Das Wort war das deutsche 
Wort.“ (1, S. 20) Ihre wenige Jahre danach erfolgende Rückkehr nach Deutschland 
(im Winter 1954) nahm sie so schon vorweg. Vera Viehöver schreibt dazu in ihrer 
Biografie über Hilde Domin: „Lange bevor die Dichterin im physischen Sinne 
wieder nach Deutschland zurückkehrte, vollzog sich der Übergang in die neue 
Existenzform des Schreibens die ‚Heimkehr‘ in die deutsche Sprache.“ (9, S. 70) 
In ihrem ersten Gedicht aus der 1959 erschienenen Veröffentlichung „Nur eine 
Rose als Stütze“ wird dieses Heimkehrmotiv schon auf den ersten Blick deutlich:

Man muss weggehen können  
und doch sein wie ein Baum:  
als bliebe die Wurzel im Boden,  
als zöge die Landschaft und wir ständen fest.  
Man muss den Atem anhalten,  
bis der Wind nachläßt  
und die fremde Luft um uns zu kreisen beginnt,  
bis das Spiel von Licht und Schatten,  
von Grün und Blau,  
die alten Muster zeigt  
und wir zuhause sind,  
wo es auch sei,  
und niedersitzen können und uns anlehnen,  
als sei es an das Grab  
unserer Mutter. (2, S. 10) 

12	 Im Original unterstrichen.
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Das Spannungsverhältnis zwischen Bleiben und Gehen, zwischen Vertreibung 
und Heimat spannt die lyrische Welt in die Realität Domins. Das Zuhause-Sein 
ist das Ziel, „wo es auch sei“. Das Zuhause in der Riehler Straße 23 in Köln, die 
Eltern, der Bruder, das vertraute Deutschland vor dem Krieg – all das ist für 
immer verloren, unumstößlich ‚dahin‘, und so nur noch ein inneres, ein imma-
terielles Zuhause möglich, das sich in den Buchstaben der Gedichte offenbart. 
So erkämpfte sich Hilde Domin mit dem Stift das Verlorene in anderer Weise 
zurück: Zwischen Herbst 1951 und Herbst 1953 schrieb sie „sehr rasch hinter-
einander“ (1, S. 25) 150 Gedichte. Noch schreibt sie aber ganz für sich allein. 

Zurück sein: Neuanfang und das Ringen um Heimat

Im Winter 1954, der in der Karibik kein Winter ist, packen die Palms ihre mehr 
als 10.000 Bücher in Zinkkisten und kehren zurück in die Kälte Deutschlands. 
Nach mehr als zwanzig Jahren betritt Hilde Domin den Boden ihrer Heimat 
und bleibt trotzdem heimatlos: Es folgen sieben Jahre in möblierten Zimmern 
und ein ‚Leben aus Koffern‘. Sie reist gleich zu Beginn ihrer Rückkehr durch 
die Bundesrepublik. Noch hat sie überhaupt keinen Wunsch zu publizieren, 
und auch das Schreiben hat sich wieder ‚gelegt‘. Erst im Jahr 1957 nimmt sie 
literarische Kontakte auf. Es folgen erste Veröffentlichungen in den Zeit-
schriften ‚Akzente‘ und ‚Neue Rundschau‘, worauf auch der S. Fischer Verlag 
anbietet, einen Gedichtband zu drucken. Nun beginnt die öffentliche Karriere 
Hilde Domins: Kontinuierlich veröffentlicht sie Lyrik, Prosa, Essays in Zeit-
schriften und Zeitungen. Es kehren Ruhe und Struktur in ihr Leben ein, auch 
wenn es eine sprechende Ruhe und eine 
bewegte Struktur ist. Endlich, nach fast 
dreißig Jahren, bezieht sie gemeinsam 
mit ihrem Mann hoch über Heidelberg 
eine eigene Wohnung, in der sie auch 
ein lichtes, großräumiges Arbeitszim-
mer findet. Die vielen tausend Bücher 
haben nach jahrelanger Odyssee wie-
der einen Ort und auch die Dichterin 
wird hier heimisch. Wieder ‚landet‘ sie 
in Heidelberg. Ein Kreis schließt sich. 
Über vierzig Jahre wird sie hier noch 
leben. Man könnte sagen, das Leben 
„der Domin“ war gerahmt von Heimat 
und Zuhause – mittendrin jedoch die 
Vertreibung und das Umherirren. Und Abb. 1:	 Text-Bild-Collage von Ursula Stock
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auch wenn das Exil nicht einmal ein Drittel des gesamten Lebens ausgemacht 
hat, so war diese Zeit wohl die prägendste Zeit. Die feste Kindheit und das 
überschaubare Leben in Heidelberg waren demnach nur das Ufer, von dem 
sie, literarisch gesehen, immer wieder hinaus auf das brausende Meer der 
Vertreibung und des Traumas schaute. Und darüber und deshalb schrieb. 
Sukzessive veröffentlicht sie nun vierzig Jahre lang (1959–1999) Lyrik. 

Einsam sein – (ohne) Eltern und ohne Mann

„Sie sehen, wir haben ein paar Bücher“ (11), sagt die Dichterin beiläufig zur 
Dokumentarfilmerin, als sie an der dunklen Bücherwand vorbeiläuft. Auch 
18 Jahre nach dem Tod ihres Mannes denkt sich Hilde Domin in einem ‚Wir‘. 
An der Klingel des Hauses stehen weiterhin beide Namen. Hilde Domin –  
Erwin Walter Palm. Sie über dem seinen. Sonst, vor allem am Anfang ihres 
gemeinsamen Lebens, war sie diejenige, die sich den Interessen ihres Man-
nes unterstellte13. Erwin hatte seit der Ankunft in Santo Domingo steil und 
gradlinig Karriere gemacht: Er hatte sich damals als einer der Ersten in 
Lateinamerika mit spanischen Baudenkmälern der Kolonialzeit zu befassen 
begonnen, konnte, weil er feststellte, dass diese Bauwerke dem alten römi-
schen Haustyp des Atriumhauses entsprachen, bei seinen römischen Studien 
anknüpfen. In den Jahren auf der Karibikinsel bekam er nicht nur eine Pro-
fessur, sondern auch Gelegenheit, Ergebnisse in ganz Südamerika und später 
in den Vereinigten Staaten vorzustellen. Letzten Endes hatte er 1960 durch 
diese exilbedingte Reputation einen eigens für ihn geschaffenen Lehrstuhl 
an der Universität Heidelberg erhalten. (5, S. 62) Erwins Porträt steht noch 
immer auf einem kleinen Tischchen, daneben ein paar gelbe Rosen, dahinter 
die riesige Bücherwand. Neben dem Foto ihres Mannes stehen die Bilder der 
Eltern: die Mutter mit einem runden, freundlichen Gesicht, der Vater über ein 
großes Buch gebeugt in Lesehaltung. „Das sind die mir nahesten Menschen“ 
(11), sagt die alte Frau mit einem Brötchen in der Hand. Alle sind schon lange 
gestorben. Kinder hatte das Paar nicht. Auch Einsamkeit ist ein Motiv ihres 
Lebens. Gerade jetzt im hohen Alter. In dem Film von Anne Ditges sehen wir 
die alte Dame in ihrer „verzweifelten Suche nach dem Grab ihres Mannes“. 
(ebd.) Hier kommt die „ganze Hilflosigkeit und Verlorenheit des Alters“ (ebd.) 
zum Ausdruck. „An Silvester, auf der Schwelle zu ihrem letzten Lebensjahr, 

13	 Schon 1935 nach ihrer Dissertation schlägt Domin eine wissenschaftliche Laufbahn 
aus und arbeitet an den Studien ihres Mannes mit. Bis 1960, mit der Berufung Palms 
an die Universität Heidelberg, machen die „immer weiter erschwerenden Umstände 
des Exils“ die Mitarbeit notwendig. (vgl. 1, S. 345) Zur Unterstützung gehören auch 
Übersetzungsarbeiten aus vier Sprachen sowie Sprachunterricht.
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erreichen die Telefonanrufe der Dichterin niemanden mehr: Die Nummern 
in ihrem Adressbuch gehören zu Menschen, die sie längst überlebt hat.“ (ebd.)

Die Eltern waren lebensbegleitende Gestalten, die auch nach dem Tode 
prägend und behütend im Innersten weiterlebten. Schon früh und bis in die 
letzten Tage ihres Lebens waren Domin die Herkunft, das Elternhaus, Mut-
ter und Vater von äußerster Bedeutsamkeit, waren sie Bezugsgrößen einer 
Selbstbestimmung:

Irgendwann – ich war noch sehr klein – ängstigte ich mich, ob 
ich vielleicht ein adoptiertes Kind sei, und stellte mit großer Beru-
higung fest, daß [sic!] ich beiden Eltern ähnlich sehe. Das tue ich 
noch immer. Dabei sahen sie völlig verschieden aus. Als mein Vater 
gestorben war, sah ich mich an und sah meinen Vater. Als Mutter 
gestorben war, sah ich im Spiegel meine Mutter. (11)

Zu Hause sein im Gedicht 14 – statt eines Schlusses

„Gedichte schreibt man, wenn sie kommen. Es ist eine Frage der Erregung 
und des Moments. Man kann es nicht wissen. Es kann morgen eines kommen 
oder es kann keines kommen. Das weiß man nicht.“ (11) Domin schreibt an 
anderer Stelle, dass das Gedichteschreiben eine Art von „Selbstverdopplung“ 
sei. „Das Innen wird Außen und umgekehrt. Ein „Objektivierungsprozeß 
[sic!], der Glücksfall schöpferischer Arbeit.“ (1, S. 177)

Am Ende dieses Beitrages soll ein Gedicht stehen. Das ist konsequent, weil 
Domin hier zuvörderst als Dichterin beschrieben worden ist. Das ist aber auch 
ebenso konsequent, weil die Sprache für Domin eben mehr war: Sie war ihr ein 
Zuhause. Der Ort, der ihr nicht genommen werden konnte. Es ist ein Gedicht 
aus der letzten zusammenhängenden Veröffentlichung von Hilde Domin aus 
dem Jahr 1999: „Der Baum blüht trotzdem“. (2, S. 211) Auch im Titel dieses Ban-

14	 Auch in dieser Darstellung wird – wie in vielen anderen so auch in der öffentlichen 
Wahrnehmung ganz das Schlaglicht auf die Lyrikerin Domin gelegt. So schreibt Vera 
Viehöver (2010) aber auch von der ‚anderen Seite‘: „Hilde Domin war zu Lebzeiten 
als Dichterin ein Star. Die Leser verehrten Domin. Weniger bekannt als die Dichterin 
ist bis heute die Intellektuelle Hilde Domin. Als ausgebildete Politikwissenschaftlerin 
mischte sie sich engagiert in die Debatten der Nachkriegszeit ein; als Kennerin und 
Übersetzerin moderner Lyrik suchte sie den Austausch mit Vertretern der akademi-
schen Literaturwissenschaft; als Jüdin setzte sie sich mit anderen einst Verfolgten 
auseinander und reflektierte die Erfahrungen des Exils“ (auf dem Rückumschlag).
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des klingt das so oft beschriebene ‚Dennoch‘ der Lyrikerin an. Es ist aber kein 
‚fröhliches‘ oder gar hoffnungsvolles Gedicht, sondern vielmehr ein ‚repräsen-
tatives‘: Zwei Strophen in Aufrichtigkeit und Ernst – ganz typisch ohne Kitsch 
und Schnörkel, die das Leben als solches anschaulich auf den Punkt bringen:

Ein blauer Tag15 
Nichts Böses kann dir kommen 
an einem blauen Tag 
Ein blauer Tag 
die Kriegserklärung 
Die Blumen öffneten ihr Nein 
Die Vögel sangen Nein 
ein König weinte 
Niemand konnte es glauben 
Ein blauer Tag 
und doch war Krieg 
 
Gestorben wird auch an blauen Tagen 
bei jedem Wetter 
Auch an blauen Tagen wirst du verlassen 
und verlässt du 
begnadigst nicht 
und wirst nicht begnadigt 
Auch an blauen Tagen 
wird nichts zurückgenommen 
Niemand kann es glauben: 
Auch an blauen Tagen 
bricht das Herz.

Wer die letzten Seiten aufmerksam gelesen hat, dem wird aufgefallen sein, dass 
sich in diesen zweimal elf Versen das Leben Hilde Domins ‚versammelt‘ hat. Die 
langjährige Freundin Domins, Marion Tauschwitz, meint ebenfalls, dass sich hier 
ein „Lebenskreis schließt“. (8, S. 222). Es ist Zeile um Zeile ein Gang durch das 
Dasein der Dichterin. Oder sollte man besser sagen durch ihr ‚Unterwegssein‘?

15	 Das Gedicht wird laut Domins Werksverzeichnis als eines ihrer „letztgeschriebenen“ 
Gedichte ausgewiesen. Es firmiert unter der Zeit- und Ortsangabe „Heidelberg 1989“. 
Vermutlich war der erste Todestag ihres Mannes der Anlass für dieses Gedicht. 
Vielleicht ‚kristallisiert‘ sich in diesem Gedicht deshalb auch das Leben so deutlich.
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Der blaue Tag kann ohne Weiteres als die Metapher und Allegorie für eine 
vollkommene, unbeschwerte und erfüllte Kindheit gelesen werden. Auf diesem 
Fundament steht das ganze 96 Jahre währende Leben Domins. Und so lautet 
auch der Titel des Gedichtes konsequent: „Ein blauer Tag“. (2, S. 261) Und wie 
hätte das junge Mädchen aus Köln aus ihrer Geborgenheit heraus etwas anderes 
denken können als „Nichts Böses kann dir kommen“. Das ist der Hintergrund, 
vor dem sich alles Weitere vollzieht: sehr schnell, abrupt und ohne lange Vor-
warnung, ‚aus heiterem Himmel‘, wie man so schön sagt, „die Kriegserklärung“. 
Es ist dieses „Niemand konnte es glauben“, ein einfacher Satz, der die ganze 
Verworrenheit der Lage, der inneren wie äußeren, beschreibt, das Trauma, 
das mit dem Exil einhergeht. Und wir finden, nachdem in der ersten Strophe 
die äußere Verheerung des Lebens geschildert wird, in der zweiten Strophe 
die innere Erschütterung, die ein Abbild dessen ist: „Gestorben wird auch an 
blauen Tagen“. Wie die Nachricht von dem plötzlichen Tod der Mutter unter dem 
blauen Firmament der Karibikinsel Hilde Domin in ‚ingrimmige‘ Verzweiflung 
stieß, wie sie gleichzeitig – unter blauem Himmel – von ihrem geliebten Mann 
betrogen wurde. Und wie sie begriff, dass „nichts zurückgenommen“ wird. Dass 
das Leben zu leben sei und wie sie dann den Stift ergriff und sich eine Heimat 
erschrieb, die nur in ihr selbst liegen konnte, in ihren eigenen Worten und 
Gedanken. Domin wurde nie „begnadigt“ und wer die resolute Frau auch noch 
kurz vor ihrem Tod hat reden hören, der glaubt es sofort: auch sie „begnadigt“ 
nicht, kritisiert und schreibt, leidet und kämpft um ihr Leben. Und genau das ist 
die Hoffnung des Dennoch, die Domins Leben so einzigartig und stark macht.

Die letzten Worte kurz vor ihrem überraschenden Tod an der Schleuse zum 
Operationssaal, die sie ihrer Freundin sagte, waren: „Ach, Liebste, komm doch 
mit rein. Ich habe Angst“. Worauf Marion Tauschwitz entgegnete: „Liebes, 
bedenke doch, dass du in so guten Händen bist.“ Hilde Domin schaute ihre 
Freundin lange an und wiederholte: „Ja, ich bin in guten Händen.“ (7, S. 15). 
Kurz darauf verstirbt sie: Obwohl die Operation, der sie sich nach einem 
Sturz unterziehen musste, gut verlaufen ist, verweigert sich dieser autonome 
Mensch, der bis zum Schluss alleine und ohne Hilfe in einer Wohnung voller 
Bücher hoch über Heidelberg lebte, einem pflegebedürftigen Leben. Marion 
Tauschwitz erzählt, wie ihre Freundin, am Tag als sie starb, quer im Kranken-
hausbett lag: „Quer im Bett zu liegen, war ihre Eigenart: Jederzeit sofort bereit 
aufzuspringen. Fluchttier.“ (7, S.10) Hilde Domin war immer „Mit leichtem 
Gepäck“ unterwegs. (2, S. 181) Im Film von Anna Ditges verweist die 95-jährige 
resolute Frau auf eine alte Holztaube, die von der Decke ihres Arbeitszimmers 
hängt. Sie wolle sie mit ins Grab gelegt bekommen, sagt sie. (11)
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Taube,  
wenn mein Haus verbrennt 
wenn ich wieder verstoßen werde 
wenn ich alles verliere 
dich nehme ich mit, 
Taube aus wurmstichigem Holz, 
wegen des sanften Schwungs 
deines einzigen ungebrochenen Flügels.  
(2, S. 240)
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Warum schreibe ich über  
José Saramago? 
Nicolo Giubilato

Von José Saramago habe ich als Erstes seine Werke entdeckt. Seine 
Geschichten, seine Worte haben für mich beim Lesen so beeindru-

ckende neue Welten und Szenarien erschaffen, dass ich das Bedürfnis spürte, 
mehr über den Menschen zu erfahren, der sich dieses ausdenken konnte. Es 
war nicht bloßes Interesse, sondern fast intellektuelle Begierde, geistiges 
Verlangen. Ich wollte für mich herausfinden, worin der Zusammenhang 
zwischen Saramagos fiktionalen Geschichten und seinem Erlebten in seiner 
Biografie bestanden hat. Meine Suche hat natürlich kein Ende erreicht, weil 
es wahrscheinlich kein Ende in solchen Vorhaben gibt. Sie hat nur eine neue 
Geschichte, neue Worte erschaffen. 



José Saramago: Abkehr und Heimkehr
Saramago heute 

Auf den weißen Steinen der Fassade des Gebäudes „Casa dos Bicos“ im Stadt-
teil Alfama hat man den Eindruck, den Salzgeruch und den Salzgeschmack 
des Ozeans wiederzufinden. Der Wind des ungefähr fünfzig Meter entfernten 
und direkt gegenüber fließenden Tejos weht direkt darauf. So ist diese Stadt, 
Lissabon. Sie ist auf dem Festland, scheint aber so, als ob sie Sehnsucht auf 
den Ozean, auf Ferne und Unendlichkeit hätte. Als würde die unbewegliche 
und feste Eigenschaft einer Stadt ihrer eigentlichen, verborgenen Natur 
widersprechen. In diesem Gebäude sitzt seit 2012 die Stiftung José Saramago, 
der in dieser Stadt mal zu Hause gewesen, mal geflohen ist, mal hat er sie zur 
literarischen Königin seines Werkes gemacht, mal hat er sie völlig ignoriert. 
Vielleicht aus dem Grund, dass sie, der Schriftsteller und seine Stadt, sich 
gegenseitig so tiefgehend ähnelten, dass es unvermeidbar war, dass sie einen 
Kontrast bildeten. Man kann versuchen zu verstehen, was für ein Mensch 
Saramago, der einzige portugiesische Nobelpreisträger für Literatur, war, 
wenn man die Marmortreppe des Erdgeschosses des Gebäudes hinaufsteigt 
und die Räume der Fundação (Stiftung) betritt. Man sieht ihn auf Fotos, oft in 
Anzug, mit seiner dicken Brille, manchmal mit einer Ehrenmedallie um den 
Hals in einem geschmückten Saal einer bedeutenden Universität oder sogar 
vor dem schwedischen König, manchmal unter vielen Menschen, arm, bar-
fuß, das Gesicht verschwitzt und vol-
ler Staub, er ist irgendwo dazwischen. 
Unter der gleichen Sonne, das Gesicht 
in demselben Staub, mit dem gleichen 
Blick, den er bei der Nobelpreisverlei-
hung hatte und der ihn auch in den Kri-
sengebieten wie in Chiapas begleitete. 
Ein Blick, der überlegt. Der überlegen 
lässt. Ein Blick, der auf der Suche ist, 
der sich aber auch nicht verirrt. Eine 
Mischung. Mischung aus Zweifeln, 
aus Ungewissheit und Orientierungs-
losigkeit, die einen überfällt, wenn 
man seine Romane liest, aber auch aus 
Geradlinigkeit, aus tiefer Überzeugung, 
Kompromisslosigkeit und Unerbittlich- Abb.: José Saramago
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keit, die sein politisches Engagement leidenschaftlich geprägt und sein Leben 
ausgemacht haben. Und noch ein Widerspruch, ein Zwiespalt. Die Hunderte 
von Büchern, die in den Regalen stehen, die man einfach so aufmachen, 
anfassen und durchblättern kann. Verschiedene Sprachen, gefühlt fast alle, 
unterschiedliche Schriften. Saramago kann auf kyrillischer, chinesischer und 
lateinischer Schrift gelesen werden. Wo Bücher verkauft werden, überall sind 
Werke von ihm zu finden. Weltweit. Diese Überpräsenz in der literarischen 
Szene, diese sehr positive Rezeption der Leser aus allen Kontinenten stehen 
im völligen Kontrast zu den zahlreichen Schlagzeilen, die auch auf Infotafeln 
an der Wand stehen. Scharfe, strenge Kritiken, die an ihn gnadenlos gerichtet 
sind. Die Absender dieser Hetze sind Regierungsmitarbeiter, Kardinäle, Jour-
nalisten. „Populist“, „Kommunist“, „marxistischer Pessimist“, „Ketzer“. Und je 
schärfer seine Gegner ihn kritisierten, desto stärker wurde seine literarische 
Produktion, desto provokanter seine Themen. All das (nicht nur) durch das 
gedruckte Wort. All das, durch Literatur und poetisches Auftreten. 

Ein achtzigjähriger Blogger

Ich glaube, dass alle Wörter, die wir aussprechen, all unsere Bewe-
gungen und Gesten, ob vollendet oder nur angedeutet, jede für sich 
und alle zusammen verstanden werden können als Teile einer nicht 
intendierten Autobiographie […]. Diese Überzeugung, dass alles, 
was wir im Laufe der Zeit sagen und tun, auch wenn vielleicht bar 
jedes Sinngehalts und jeder Bedeutung, biographischer Ausdruck 
ist und als solcher gar nicht zu vermeiden, hat mich eines Tages zu 
dem Vorschlag veranlasst – ernster gemeint, als es auf den ersten 
Blick scheinen mag –, alle Menschen sollten schriftliche Lebensbe-
richte hinterlassen. (8, S. 29 f.)

Diese Zeilen erschienen am 23. September 2008 auf dem Blog „O Caderno 
de Saramago“, (5, S.  138) in dem der fast 86-jährige Nobelpreisträger für 
Literatur José Saramago von September 2008 bis März 2009 sowohl über 
Politik und aktuelle Themen als auch über Schriftsteller aus der Gegenwart 
(z. B. Gonçalo M. Tavares) und aus der Vergangenheit (z. B. Fernando Pessoa) 
berichtet. „Du hast eine Aufgabe, schreib einen Blog.“, sagt ihm seine Frau 
Pilar del Río. (8, S. 12) Was auf den ersten Blick eine schnelle Aufgabenzu-
weisung für einen älteren Mann seitens seiner Frau scheint, kann hier ganz 
anders interpretiert werden. Pilars Worte sind nämlich überlegt und fun-
diert, sie lassen einen tiefen Willen des Liebespaares zur anspruchsvollen 
und ganzheitlichen literarischen Produktion erkennen. Wichtig zu wissen 
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ist, dass Saramagos Schreibproduktion in den letzten Jahren seines Lebens 
trotz seines problematischen Gesundheitszustandes (23; 8, S. 129 f.) keines-
wegs abnimmt.1 Der Blog gilt nicht als Ersatz für die literarische Arbeit und 
bildet daher keine marginale und sekundäre Freizeitaktivität, sondern ist ein 
wichtiger Bestandteil der literarischen Konzeption des Nobelpreisträgers. 
Pilars Vorschlag weist auf den Versuch hin, mit einem modernen Medium ein 
ganzheitliches Literaturkonzept vollziehen zu wollen, das sich nicht nur auf 
Romane und auf fiktionale Erzählungen beschränkt. An dieser Stelle bleibt die 
Frage nach den Beweggründen offen, die den Blog für einen affirmierten und 
höchst beschäftigten Schriftsteller zum notwendigen literarischen Medium 
gemacht haben. Umberto Eco weist in seinem Vorwort für Das Tagebuch auf 
die Zwiespältigkeit, auf die fast widersprüchliche Verschiedenheit zwischen 
Saramagos fiktionalen Erzählungen und seinen Blogeinträgen hin. Auf der 
einen Seite verleihen die Romane oft ein sehr unsicheres Gefühl über die 
menschliche Natur, der Leser wird in einen „milchigen Nebel“ (8, S. 5) getrie-
ben, wo die Problematiken indirekt und oft allegorisch behandelt werden. Der 
Autor kommentiert als Blogger die Fakten aus der Gegenwart auf eine sehr 
extreme und direkte Art und Weise, dabei werden die dafür verantwortlichen 
Personen aus der Politik schlichtweg als Verbrecher bezeichnet und Spielraum 
für Gefühle wie Ungewissheit und Unsicherheit, die fast alle seine Romane 
charakterisieren, ist überhaupt nicht vorhanden. (8, S. 5 ff.) Entsteht dadurch 
ein Widerspruch? Warum wählt der Autor in seinem Lebensabend für diese 
neue Schreibweise in Form von Online-Beiträgen auch einen ganz direkten 
Stil? Sollte man die Führung des Blogs nicht als Teil seiner literarischen Leis-
tung verstehen? Natürlich hängt all das von dem zugrunde gelegten Litera-
turbegriff ab. Es scheint aber so, als würde Saramago seinen Blog bewusst in 
einen literarischen Kontext mit einbeziehen. Den Blog nennt er „O Caderno“ 
(dt.: „Das Heft“), der Name verdeutlicht die Parallele zu der traditionellen 
Schreibtätigkeit. Außerdem lässt er seine Blogeinträge auch in Form eines 
Buches (dt.:„Das Tagebuch“) im Jahr 2009 (15) veröffentlichen. Nachdem er 
sich als weltberühmter Schriftsteller etabliert und alles erreicht hat, was sich 
ein zeitgenössischer Autor vornehmen kann, geht er literarisch einen Schritt 
weiter. Er überschreitet durch seine Literatur die Grenze zwischen Fiktionali-
tät und Realität, die Auflösung der Unterscheidung zwischen Weltautor und 
Person, die Vermenschlichung einer den meisten Menschen fernen intellek-

1	 Beweis dafür sind die Romane Eine Zeit ohne Tod (2006), Die Reise des Elefanten 
(2008), Kain (2009), die unvollendete Erzählung Alabardas, Alabardas, Espingardas, 
Espingardas (2010 geschrieben und 2014 herausgebracht) und die kleine Autobio-
grafie „Kleine Erinnerungen“ (2006).
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tuellen Institution. Spätestens mit seinem Blog vermag Saramago seinen Rezi-
pienten zu zeigen, dass Literaturschreiben nicht bedeuten kann (und muss), 
nur anhand von Erzählungen, Romanen und Geschichten die Welt zu deuten 
bzw. zu analysieren. Die Resonanzkraft eines Nobelpreisträgers muss (und 
kann) auch dafür benutzt werden, die Dinge beim Namen zu nennen und, 
die Metapher weglassend, die unbeachtete, vergessene oder verhüllte Unge-
rechtigkeit unserer Globalgesellschaft zu entschleiern und sie offenzulegen. 
Die Betrachtung des Autors über die weltlichen Ereignisse verfügt über einen 
sehr überzeugenden linksorientierten Blickwinkel. Er bezeichnet die „Finanz-, 
und Wirtschaftskräfte der USA“ als Verbrecher wider die Menschlichkeit und 
erhofft sich, dass sie bald ertappt und vor Gericht gebracht werden. (8, S. 72) 
Er gibt ihnen und der Regierung von Bush die Schuld an der Finanzkrise. 
Über den damaligen US-Präsident sagt er weiterhin Folgendes:

Mit seinem Mittelmaß an Intelligenz, seiner abgrundtiefen Igno-
ranz, seiner wirren Ausdrucksweise, ständig der unwiderstehlichen 
Versuchung erlegen, Blödsinn zu reden, präsentiert sich dieser 
Mann der Menschheit so grotesk wie ein Cowboy, der die Welt 
geerbt hat und diese wie eine Viehherde behandelt. (8, S. 22)

Saramago schont in seinen Einträgen niemanden nur aufgrund einer institu-
tionalisierten Machtposition. Der ehemalige italienische Ministerpräsident 
Silvio Berlusconi wird stark kritisiert, (8, S. 24) dadurch stellt sich der Schrift-
steller auch die Frage nach den Grenzen und den Problematiken der demo-
kratischen Legitimation. Soll ein ganzes Volk mit den jeweiligen regierenden 
Politikern identifiziert werden? Ist Demokratie dementsprechend überhaupt 
gerecht und nachhaltig? Saramagos Redeweise weist an dieser Stelle auch 
gewöhnlich einen strengen Ton auf:

Warum sollte es auch im Land der Mafia und Camorra eine Rolle spielen, 
dass der Premierminister erwiesenermaßen ein Verbrecher ist? (8, S. 24)

Diese sehr provokante Stellungnahme sollte nicht als reine Verallgemeinerung 
und vorurteilsbehaftete Vereinfachung der italienischen politischen Situation 
verstanden werden. Die Auswahl dieser extremen Schlussfolgerung dient 
seinem Willen, die sehr drastische und gefährliche Lage eben auch drastisch 
darzustellen und zu beschreiben, dabei wird vermutlich auch ein größerer 
Effekt erhofft. Beweis dafür, dass Saramago hierbei keine vorurteilsbehaftete 
Antipathie dem italienischen Volk gegenüber aufweist, ist der fast drei Monate 
spätere Beitrag über den italienischen Journalist Roberto Saviano, der aufgrund 
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seines Engagement eben gegen die Mafia und die Camorra als Vorbild präsen-
tiert und als „Meister des Lebens“ (8, S. 119) bezeichnet wird. Saramago hält es 
für notwendig, eine klare und unbequeme oder politisch korrekte Unterschei-
dung zwischen menschenverachtendem und solidarischem Verhalten, zwischen 
sozial korrekter und auf die eigenen Interessen gerichteter Politik zu treffen. 
Diese Stellungnahme führt zu Schwierigkeiten mit seinem italienischen Verlag 
Einaudi, dessen Schirmherrschaft Berlusconi hat und der sich weigert, sein „O 
caderno“ herauszubringen. Saramgo kommentiert diese Zensur in einem Inter-
view für die italienische Tageszeitung Il corriere della Sera folgendermaßen:

Es muss hart sein, wenn die politischen und die unternehmerischen 
Mächte sich vereinigen. Ich beneide das Schicksal der Italiener 
nicht. Aber letztendlich liegt es in der Entscheidungskraft der Wäh-
ler, diese Situation zu ändern oder beizubehalten. (1)

Hierbei wird Saramagos Auffassung über Bürgerentscheidungen und politi-
sche Lagen deutlich. Die Politik kann unverständlich sein und übt außerdem 
einen enormen Einfluss auf die Wähler aus, aber die Entscheidungskraft in 
dem westlichen Teil der Welt liegt immer in der Hand des Einzelnen, der für 
Saramago nicht nur als passives Opfer gesehen werden muss.

In Deutschland zeigt der Blog eine ähnliche Resonanz wie in Italien und ver-
ursacht ähnliche Konflikte. Zahlreiche Einträge handeln von dem kritischen 
Spannungsverhältnis zwischen Israel und Palästina. Hierbei ist seine Stellung-
nahme auch deutlich und zwar bezeichnet er die israelische Außenpolitik als 
„gewaltsame Verletzung von Grundrechten des palästinensischen Volkes und 
seines Staatsgebiets“. (8, S. 155) Des Weiteren fügt er hinzu:

Das unsagbare Leid, das den Juden im Laufe der Geschichte und 
insbesondere im Rahmen der sogenannten ‚Endlösung‘ widerfah-
ren ist, sollte den Israelis Motivation sein, es nicht auf palästinen-
sischem Boden ihren Henkern gleichzutun. Was Israel wirklich 
braucht, ist eine moralische Revolution. In dieser festen Über-
zeugung habe ich niemals den Holocaust geleugnet, sondern mir 
lediglich erlaubt, diesen Begriff auf die Qualen, Erniedrigungen 
und verschiedenen anderen Gewaltakte auszuweiten, denen das 
palästinensische Volk ausgesetzt ist. (8, S. 166 f.)

Diese Aussage bringt auch Saramagos deutscher Verlag Rowohlt zu der Ent-
scheidung, die Blogeinträge nicht zu veröffentlichen. (13) Der Verlag Hoffmann 
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und Campe erklärt sich bereit, „Das Tagebuch“ zu veröffentlichen und erwirbt 
daher auch die Rechte für alle Titel des Autors. (4) Saramago spricht bewusst 
sehr schwierige sowie sensible Themen an. Dabei ist seine Sichtweise immer 
klar, oft überhaupt nicht moderat und von friedlichem Entgegenkommen keine 
Rede. Mit seinem Vergleich zwischen der Endlösung der Nazizeit und der Ver-
folgung des palästinensischen Volkes relativiert er keineswegs das Ausmaß an 
Leiden und Grausamkeit, dem die Juden während der Schoah ausgesetzt waren. 
Hierbei versucht er klarzustellen und zu vermitteln, dass es nicht Opfer erster 
und zweiter Klasse gibt. Nach der Erfahrung der Weltkriege ist die Zeit jetzt 
reif genug, um waffenlose Verhandlungen zwischen den Völkern zu führen, 
die nicht auf eine imperialistische Denkweise zurückgreifen. Dieses erzürnte 
Verhalten kann vermutlich auch anhand Saramagos Literaturkonzeption erklärt 
werden. Literatur hat für ihn keine versöhnende Aufgabe. Sie dient nicht dazu, 
die vorhandenen Verhältnisse (der Macht, der Religion sowie des menschlichen 
Bewusstseins) zu erklären und sogar zu begründen. Literatur muss entsetzen, 
muss die Leser aufstehen lassen und durch die Fiktionalität müssen Ansätze 
für eine tatsächliche Veränderung und Umkehrung der weltlichen Machtver-
hältnisse ausgearbeitet bzw. umgedacht werden. 

Letztlich entdeckt Saramago die vielfältigen Möglichkeiten des Internets und 
dabei bietet er seinen Lesern ein neues Konzept an, das vom traditionellen 
Produktion-Rezeption-Verhältnis im Rahmen der Buchindustrie abweicht.

Und es gefällt mir, jetzt hier [im Blog, d. V.] zu schreiben. Ich weiß 
nicht, ob es demokratischer ist, aber ich weiß, dass ich mich dem 
jungen Mann mit dem strubbeligen Haar und der Intellektuellenbrille 
ebenbürtig fühle, der mich mit seinen wenig mehr als zwanzig Jahren 
befragt hat. Garantiert für einen Blog. (8, S. 108 f.)

„Kleine Erinnerungen“

Im späten Lebensalter beschäftigt Saramago sich nicht nur mit der Gegenwart 
(wie im vorherigen Kapitel dargestellt), sondern setzt sich auch mit seiner 
Vergangenheit auseinander. Dafür wählt er die traditionelle Buchform und 
bringt 2006 „As pequenas Memórias“ (Kleine Erinnerungen) heraus. Zahlrei-
che Begebenheiten aus seiner Kindheit und Jugend werden in diesem Werk 
durch eine ereignisorientierte Erzählform präsentiert: Saramago schreibt sein 
Erleben anhand ziemlich kurzer Abschnitte nieder, die nicht chronologisch 
geordnet und nicht dafür ausgerichtet sind, eine vollständige und biografische 
Erzählung zu generieren, sondern eher kleine Episoden darzustellen, die dem 
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Autor in Erinnerung geblieben sind. Diese Erzählform, in der ein Ereignis 
im Vordergrund steht und nicht eine über das ganze Buch hinaus gezogene 
Handlung, findet sich in seinem Blog wieder.

José de Sousa Saramago wird am 16. November 1922 in Azinhaga, einem Dorf 
in der Provinz von Ribatejo, etwa 100 Kilometer nördlich von Lissabon als 
zweites Kind einer Landarbeiterfamilie geboren. Seine Eltern heißen José de 
Sousa und Maria de Piedade. Auf dem Papier wird allerdings der 18. Novem-
ber als Geburtstag eingetragen. Grund dafür ist die Strafgebühr, die fällig 
wird, wenn ein Neugeborenes innerhalb von 30 Tagen nach der Geburt nicht 
angemeldet worden ist. Da Saramagos Vater in der Zeit auswärtig arbeitet 
und erst am 18. Dezember zum Standesamt geht, verschiebt er das Geburtsda-
tum des Sohnes um zwei Tage, um das Entgelt einer Strafe für die verspätete 
Anmeldung nicht bezahlen zu müssen. (11, S. 52) Der Standesbeamte ist an 
diesem Dezembertag etwas betrunken und fügt heimlich „Saramago“, den 
Spitznamen der Familie väterlicherseits, hinzu (dt.: Hederich, ein Kraut, das 
spontan wächst und deren Blätter von den Armen in Notzeiten gegessen 
wurden). Erst als José eine Geburtsurkunde für die Einschulung braucht, 
kommt der „Spaß“ ans Licht mit großer Wut seitens des Vaters, der, seitdem 
die Familie in Lissabon wohnt, den Spitznamen hasst, da dieser auf die länd-
liche und arme Herkunft der Familie hinweist. (11, S. 48 f.) Als er zwei Jahre 
alt ist, siedelt die Familie 1924 nach Lissabon über, wo der Vater eine Stelle 
als Stadtpolizist innehat. (5, S. 117) Der Umzug hat Saramagos spätere Iden-
titätssuche maßgeblich geprägt. In „Kleine Erinnerungen“ schreibt er über 
seinen Geburtsort Azinhaga Folgendes:

Dort kam ich zur Welt, dort wurde ich, weil die Not meine Eltern 
nach Lissabon trieb, als knapp Zweijähriger wieder herausgerissen 
und in eine andere Art zu fühlen, zu denken, und zu leben einge-
führt, als sei mein Geborenwerden an diesem Ort ein gerade noch 
aufzuhebender misslicher Zufall, ein Versehen des Schicksals gewe-
sen. Zu spät. […] In dem geheimnisvollen Buch des Schicksals und 
den dunklen Wirren des Zufalls stand geschrieben, und ich allein 
wusste das, ohne mir dessen bewusst zu sein, dass ich nach Azin-
haga zurückkehren sollte, um fertig geboren zu werden. (11, S. 10 f.)

Als Jugendlicher besucht Saramago die im Dorf gebliebenen Großeltern müt-
terlicherseits, Jerónimo Melrinho und Josefa Caixinha, häufig und oft auch für 
längere Zeit in den Schulferien. (5, S. 118, 120) Beide werden bei der geistigen 
Entwicklung des Enkelkindes eine prägende Rolle spielen.
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Der kleine José erweist sich als fleißiger und besonders guter Schüler. Der 
Schulleiter bietet Saramagos Vater an, dem vorbildlichen Jungen neben dem 
normalen Unterricht der dritten Klasse auch den Stoff aus der vierten Klasse 
in Privatstunden nachmittags beizubringen. (11, S. 110) Dies sorgt für großen 
Stolz in der bildungsfernen Familie. Saramago übt die in der Schule gelernte 
Lesetechnik auch zu Hause mithilfe der Tageszeitung, „die mein Vater jeden Tag 
nach Hause brachte, weil er sie von irgendeinem Freund […] geschenkt bekommen 
hatte. Gekauft hatte er sie bestimmt nicht, denn für derartigen Luxus hatten wir 
einfach kein Geld.“ (11, S. 103). Die Erwachsenen sind verwundert darüber, wie 
dieser kleine Junge die Zeitung anstarrt, staunten allerdings kurz danach, als 
Saramago „leicht atemlos, aber ohne zu stottern, nervös, aber triumphierend, ein 
paar Zeilen laut vorlas.“ (11, S. 104) Die einzigen zwei Bücher, die auf unbekannte 
Weise im Haus auftauchen, sind „A Toutinegra do Moinho“ von Èmile de Riche-
bourg und ein Sprachführer Portugiesisch-Französisch. Saramago ist von dem 
Buch als Gegenstand so fasziniert, dass er sich Jahrzehnte später ganz genau 
noch an die Einbände und die Seitengestaltung erinnern kann. (11, S. 105 f.) Im 
Jahr 1933 wechselt Saramago auf das Gymnasium Gil Vicente, das er nach zwei 
Jahren trotz guter Noten verlassen muss, da die Familie nicht mehr in der Lage 
ist, das notwendige Schulgeld zu bezahlen. Von 1935 bis 1940 geht er zur Indus-
triefachschule aufgrund des sehr niedrigen und für die Familie bezahlbaren 
Schulgeldes. (5, S. 120) Während er seinen Abschluss als Maschinenschlosser 
macht, besucht er dank der nächtlichen Öffnungszeiten die staatliche Bibliothek 
im Palacio Galveias, (14) wo er in Berührung mit nationaler und internationaler 
Literatur kommt. Die ersten Jahre seines Lebens sind von maßgeblichen Kontras-
ten geprägt. Der erste bezieht sich auf die Familie, die aufgrund des Mangels an 
Arbeit in den ländlichen Regionen gesplittert wird. Hierbei treffen zwei gegen-
sätzliche Welten aufeinander, die Großstadt und das Dorf. Obwohl Saramago 
zum Zeitpunkt des Umzugs erst zwei Jahre alt ist und er eigentlich fast nur in der 
Großstadt aufwächst, scheint es so, als ob er die Herkunft und die Zugehörigkeit 
der Familie mit dem Dorf Azinhaga und besonders mit den Großeltern stark 
identifiziert, da er den größten Teil seiner Freizeit bewusst dort verbringen will. 
Der zweite Kontrast betrifft seine Bildungslaufbahn. Obwohl er ein begabter und 
fleißiger Schüler ist, endet für ihn die gymnasiale Oberstufe schon im Alter von 
dreizehn Jahren. Es scheint nicht so, dass ihn dieser Wechsel stark demotiviert 
hätte. Er spricht nur davon, dass er in der Berufsschule schon Interesse für die 
literarischen Fächer spürt und dass er erstaunt und positiv angetan ist, dass 
sowohl eine Fremdsprache (in seinem Fall Französisch) als auch ein literarisches 
Fach in den berufsorientierten Lehrplänen mit eingebunden sind. (14) All das 
verdeutlicht die Hochschätzung und den kulturellen Respekt, die Saramago der 
Literatur entgegen bringt, da sie für ihn keine Selbstverständlichkeit sind. Diese 
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Annäherung an Kunstwerke und Texte, die überwiegend auf seinem eignen 
Willen und Interesse basiert, kann Saramagos späteres weites Literaturkonzept 
begründen. Literatur erweist ihre künstlerische Leistung, indem sie für jenen 
Menschen, unabhängig vom Sozialstatus und Bildungsniveau, ansprechend ist. 
Hierbei werden durch Bücher ein neues universales Medium und ein allgemein-
gültiger Kommunikationskanal erschaffen. Es ist zu behaupten, dass der junge 
Saramago, der in dieser Zeit (1940–1942) als Schlosser in einer Autowerkstatt 
arbeitet, (14) durch seine autodidaktische Arbeit in der Bibliothek die Bedeutung 
von Bildung und Leidenschaft für die Literatur in sich entdeckt.

Mit der Literatur in die Politik und andersherum

Die 40er Jahre des 20. Jahrhunderts erweisen sich sowohl für das persönliche 
als auch das künstlerisch-literarische Leben des Schriftstellers als sehr bedeu-
tend: 1944 heiratet Saramago die Malerin und Grafikerin Ilda Reis, ihre Ehe hält 
bis 1970. Das Ehepaar bekommt eine Tochter, Violane genannt, im Jahr 1947. 
(5, S. 121) Im gleichen Jahr erscheint Saramagos erster Roman „Terra do Pecado“ 
(dt.: „Land der Sünde“). In den darauffolgenden Jahren (1949–1953) schreibt er 
Kurzgeschichten und seinen zweiten Roman „Claraboia“, der dem 1949 verstor-
benen Großvater Jerónimo gewidmet ist. Der 31-jährige José schickt das Manu-
skript an einen Verlag, der darauf nicht reagiert. 55 Jahre später findet der Verlag 
das alte Manuskript wieder und bietet dem jetzt weltweit berühmten Autor an, 
das Werk zu veröffentlichen. „Nein danke, jetzt nicht“ ist seine Antwort. (2) Im 
Jahr 2013, drei Jahre nach seinem Tod, wird der Roman herausgebracht. Infolge 
dieser Enttäuschung bleibt Saramago bis 1966, dem Jahr der Veröffentlichung sei-
nes Lyrikbandes „Os Poemas possíveis“ aus der literarischen Szene als Autor fern.

Im Lauf der 40er Jahre bildet sich Saramagos politische Überzeugung und seine 
linksorientierte Stellungnahme heraus – mit dem Ergebnis, dass er wegen 
seiner Gesinnung 1949 entlassen wird. (5, S. 122) Der Eindruck des Zweiten 
Weltkrieges und die Salazar-Diktatur haben ihn tief geprägt. An dieser Stelle 
sei angemerkt, dass literarische Entdeckungen und politisches Engagement 
zusammengehören, sich gegenseitig bedingen und in dem Leben des Schriftstel-
lers zugleich auftauchen. Es scheint so, als habe Saramago diese wechselseitige 
Abhängigkeit der zwei Bereiche 1984 zum Thema seines Buches „Das Todesjahr 
des Ricardo Reis“ gemacht. Hierbei handelt es sich um Pessoas Heteronymen2 

2	 Mit Heteronymen werden in Pessoas Dichtung seine zahlreichen Alter-Egi verstan-
den, denen er die Verfassung mancher seiner Gedichte zuschreibt. Ein Heteronym 
unterscheidet sich von einem Pseudonym dadurch, dass es sich hierbei nicht nur 
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Ricardo Reis, der aus Brasilien in die Heimat Lissabon 1935 nach dem Tod 
seines Schöpfers Pessoa zurückkehrt. Im Vordergrund stehen, wie sich aus 
den Elementen des Titels herauslesen lässt, Ricardo Reis und sein Todesjahr 
(1936). Das Ende der Geschichte von Pessoas Schöpfung zu schreiben, gilt für 
Saramago als literarische und emotionale Auseinandersetzung mit dem Werk 
des berühmtesten Dichters Portugals. Hierbei kristallisieren sich wesentliche 
Fragen heraus: Schließt sich die literarische Produktion eines Autors mit seinem 
Tod? Inwiefern kann der Kunst ein unendlicher Charakter zugewiesen wer-
den? Und, wie im Kapitel Ein achtzigjähriger Blogger vorgetragen, der leitende 
Zweifel Saramagos: Wie unterscheiden sich Autor und Mensch? Reis wird in 
Saramagos Erzählung sehr menschlich dargestellt, als würden die Gedichte, 
die Pessoa ihm zugeordnet hat, allein nicht ausreichen, um ihn vollkommen zu 
verstehen und seine Sichtweise nachvollziehen zu können. Gleichwertiger Prot-
agonist des Romans ist allerdings auch das fast personifizierte Jahr 1936, in dem 
die europäische Welt ziemlich brutale Veränderungen durchläuft. Neben den 
Diktatoren, die in Italien, Deutschland und Portugal selbst an der Macht sind, 
bricht der Bürgerkrieg in Spanien aus. Militaristische Gefühle und kriegsbereite 
Staaten deuten außerdem schon auf den unvermeidbaren Zweiten Weltkrieg 
hin. Die Verschlüsselung und die Entzifferung dieser komplexen Welt seitens 
einer schon existenten literarischen Figur bildet das Hintergrundthema dieses 
Romans. Es soll an dieser Stelle noch einmal betont werden, dass Saramago 
eine bestimmte Hauptfigur auswählt, um ihr die heikle Aufgabe zuzuweisen, 
die gesamte Weltlage vor dem Ausbruch des Weltkrieges zu deuten und zu 
analysieren. Saramago will nachempfinden, wie man sich in den 30er Jahren 
als Erwachsener gefühlt hat. Er will sich mit den Ursprüngen auseinanderset-
zen, die die Welt in die Lage der 40er und 50er Jahre gebracht haben, die ihn 
politisch geprägt hat und die ihm als zeitgenössischer Zuschauer bekannt ist. 
Ricardo Reis’ Todesjahr ist voller Ereignisse, die der Autor untersucht, gegebe-
nenfalls äußert er Kritiken gegen den Kriegsfanatismus der ersten Hälfte des 20. 
Jahrhunderts. Allerdings scheint es so, als würde Reis’ innere Welt nicht richtig 
in Kontakt mit den äußeren Verhältnissen und geschichtlichen Ereignissen 
treten. In einem Gespräch zwischen Pessoa und seinem Heteronym heißt es:

Für mich werden sie nie ein Denkmal errichten, nur wenn sie richtig 
unverschämt werden, ich bin nicht der richtige Mensch für Statuen, 
[…] Lass sie ruhig Gedenkstellen für Soldaten und Politiker einrich-

um einen anderen Name handelt, sondern gar um eine andere Person. Pessoa hatte 
nämlich ziemlich präzise Biografien für seine Heteronyme entwickelt, die sich 
voneinander stilistisch sowie thematisch maßgeblich unterschieden.
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ten, ihnen gefällt es, wir bestehen nur aus Worten und die Worte 
kann man nicht in Bronze oder Stein umwandeln, sie bleiben nur 
Worte und Schluss. (12, S. 311 f.)

Aus diesen Überlegungen kann man schließen, dass es für die zwei Dichter, die 
durch dieses Buch wieder zu Wort kommen, eine klare Unterscheidung zwi-
schen Literaten und vordergründigen politischen Protagonisten der Geschichte 
gibt. Will Saramago durch dieses Werk auf die zugrunde liegende Spaltung zwi-
schen Politik und Kunst hinweisen? Ist es seiner Meinung nach unvermeidbar, 
dass der Dichter die Rolle des Außenseiters übernimmt, wenn die Welt nach 
Prinzipien funktioniert, die dem Künstler fremd sind? Wenn man die Produk-
tion und literarische Entfaltung in Saramagos späterer Laufbahn betrachtet, 
wird klar, dass Literatur für ihn einen engen Bezug zur Politik hat und dass ein 
bestimmter Einfluss zwischen der realen und fiktionalen Welt sehr wichtig ist.

In seiner Biografie spiegelt sich diese Koexistenz wider. Auf der kulturellen 
Seite lernt er in den 50er Jahren einflussreiche Intellektuelle kennen und 
durch den Verlagsleiter Nataniel Costa erhält er eine Stelle im Verlag Estúdios 
Cor. Saramago wird 1959 zum stellvertretenden literarischen Redakteur von 
Costa selbst berufen und kann sich ab diesem Zeitpunkt bis 1971 ausschließ-
lich durch die Arbeit im Verlag finanzieren. (5, S. 122 f.) Neben dieser Arbeit 
schreibt er literarische Rezensionen für Zeitungen und politische Kolumnen, 
die oft von der Zensur beschnitten werden. (5, S. 124) Auf der anderen Seite 
erfährt er in dieser Zeit wichtige politische Widersprüche bzw. Ungerech-
tigkeiten: Die seit 1926 in Portugal herrschende Diktatur (am Anfang eine 
Militärdiktatur, die dann in den autoritären Estado Novo von Salazar ein-
fließt), die Kolonialpolitik und die freiheitsberaubende Haltung der Regie-
rung Salazars lassen den Widerstand wachsen. Saramago stellt selber fest, 
dass die Regierungsform, in der er fast seit seiner Geburt lebt, unmenschlich 
ist bzw. geändert werden muss. Aus diesem Grund tritt er 1969 der illegalen 
Portugiesischen Kommunistischen Partei bei, der er bis zu seinem Tod trotz 
seiner oft abweichenden und unorthodoxen Auffassung treu bleibt. (5, S. 123) 

Endlich portugiesische Demokratie 

Am 25. April 1974 endet durch den Aufstand eines großen Teils der Armee 
die Diktatur des Estado Novo. Saramago ist zu der Zeit über fünfzig und 
nicht gewillt, einen politischen Abstand zur Welt zu bekommen und in die 
ruhige Phase des Lebens langsam überzugehen. Es scheint so, als ob Sarama-
gos literarisches und künstlerisches Potential lange auf eine demokratische 
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Regierung gewartet hätte, um sich nun endlich zu entfalten und Werke zu 
erschaffen. Eine neue Ära fängt gleichzeitig für Saramago und für Portugal 
an. Er wagt zusammen mit seinem Land einen wichtigen Schritt auch auf der 
persönlichen Ebene und beschließt, sich ausschließlich als Autor mit Literatur 
zu beschäftigen. Ab dem 25. November 1976 beginnt er, als Übersetzer und 
freier Autor zu arbeiten, (5, S. 125) wohl aufgrund seiner Entlassung bei der 
Zeitung „Diário de Noticías“, da für die zur Macht strebenden liberalen und 
konservativen Vertreter der Revolution Saramagos politische Äußerung zu 
extremistisch und marxistisch sind. (17) Diese Kündigung gilt für den ehema-
ligen Journalisten als ausschlaggebender Wendepunkt. Als Autor beginnen 
jetzt für ihn sehr bedeutsame Jahre, in denen er sich mit dem Roman „Das 
Memorial“ im Jahr 1982 als internationaler anerkannter und erfolgreicher 
Schriftsteller etabliert. (17) Von 1977 bis 1989 erscheint fast jedes Jahr ein neues 
Werk (6 Romane, 3 Theaterstücke und ein Reisebericht). Außerdem schlägt 
Saramagos politisches Engagement auch eine institutionalisierte Wendung 
ein, indem er für National- (1987) und Europawahlen (1989) in den Reihen der 
kommunistischen Partei kandidiert. (5, S. 127) Sein Land steht derzeit nach 
dem Untergang der Diktatur vor zahlreichen politischen Herausforderungen 
und Saramagos Bereitschaft, daran teilzunehmen, spiegelt sich erneut auch in 
seinem literarischen Werk wider. In allen Romanen dieser Zeit (70er und 80er 
Jahre) spielt sich die Handlung in Portugal ab. Zusätzlich bilden Ereignisse 
aus der nahen und fernen Geschichte des Landes die zeitlichen Rahmen der 
Romane, die keineswegs nur als nüchterne und formale Kontextualisierung 
dienen. Es lässt sich feststellen, dass Portugal und seine Geschichte die über-
greifende und vordergründige Hauptfigur der ersten Romane von Saramago 
bilden. 1977 wohnt er bei einer Arbeiterfamilie in Lavre, um das Leben der 
Tagelöhner näher kennenzulernen, die er im Roman „Levantado do Chão 
(Hoffnung in Alentejo, erschienen 1980) zu Hauptfiguren macht. (25) 1980 
bereist er sein Land fast komplett von Norden nach Süden, um Materialien für 
den Reisebericht „Viagem a Portugal“ (Die portugiesische Reise) zu sammeln. 
Seine künstlerische Entfaltung basiert auf persönlichen Erfahrungen und 
historischen Begebenheiten, die ihn und sein eigenes Land geprägt haben. In 
der Einführung des Buches „Die portugiesische Reise“ fasst Saramago seine 
damalige erzählerische Konzeption zusammen:

Diese portugiesische Reise ist eine Geschichte. Die Geschichte eines 
Reisenden innerhalb der Reise, die er gemacht hat, die Geschichte 
einer Reise, die einen Reisenden in sich trägt, die Geschichte einer 
Reise und eines Reisenden, vereint in einer bewussten Verschmel-
zung dessen, der sieht, und dessen, das gesehen wird, […] Der Rei-
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sende reist durch sein eigenes Land. Das bedeutet, er reist durch 
sich selbst, durch die Kultur, die ihn prägte und immer noch prägt, 
es bedeutet, dass er über viele Wochen ein Spiegel für von außen 
auf ihn einströmende Bilder war. (9, S. 9 f.) 

Über Portugal hinaus (bis nach Stockholm)

Anhand der tatsächlich durchgeführten Reise und der literarischen Ausein-
andersetzung mit seiner Heimat zeigt Saramago die enorme Bedeutung der 
Religion und die starke katholische Ausprägung der portugiesischen Gesell-
schaft. Durch seine kommunistische Überzeugung betrachtet er allerdings alle 
Religionen als profitorientierte Instanzen, „die Menschen nicht nur einander 
nicht näherbringen, sondern auch in ständiger Feindschaft halten“. (8, S. 172) 
Dieser Zwiespalt zwischen seiner Überzeugung und dem in Portugal stark 
verbreiteten Glauben veranlasst Saramago zur Auseinandersetzung mit dem 
Ursprung der Religion: nämlich mit der Rolle und mit der historischen Figur 
von Jesus Christus. Am 7. November 1991 wird Saramagos siebter Roman 
„O Evangelho segundo Jesus Christo“ (Das Evangelium nach Jesus Christus) 
herausgebracht. Hierbei werden Jesus sehr menschliche Attribute und Eigen-
schaften zugewiesen, die ganze Erzählung unterscheidet sich grundsätzlich 
von der dogmatischen Interpretation und Überlieferung der Geschichte Jesus’ 
seitens der Kirche.

Wie alle Menschenkinder wurde der Sohn von Joseph und Maria 
dreckig von dem Blut seiner Mutter geboren […], still leidend. 
 (10, S. 69)

Außerdem zweifelt Jesus im Lauf des Romans an seinem eigenen Glauben und 
Gott wirkt als gleichgültige und außenstehende Allmacht. Daraus resultieren 
zahlreiche Kritiken und empörte Reaktionen besonders seitens der römischen 
Kirche und konservativer Politiker. In dem Artikel, der fast 20 Jahre später Sara-
magos Tod verkündet, bezeichnet ihn die Zeitung des Vatikans „L´Osservatore 
Romano“ noch immer als „extremistischen Populisten“. (7) Im April 1992 streicht 
der Unterstaatssekretär für Kultur Portugals, Antonio Sousa Lara Saramagos, 
Evangelium aus der Liste der portugiesischen Werke, die zur Kandidatur für den 
Preis der Europäischen Gemeinschaft ausgewählt worden waren. Als Begrün-
dung dafür bezeichnet er das Werk als verzweifelt und nicht repräsentativ für 
die katholischen Werte des portugiesischen Volkes. (5, S. 128) Saramago nimmt 
diesen Ausschluss als Zensur wahr und entscheidet sich gemeinsam mit seiner 
zweiten Ehefrau Pilar del Río, die er 1998 geheiratet hat, im Februar 1993 nach 
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Spanien auf die Insel Lanzarote auszuwandern. An dieser Stelle zeigt sich der 
widerspruchsvolle und hoch zwiespältige Werdegang zum Weltautor am deut-
lichsten. Es scheint so, als habe Saramago während der Zeit der Diktatur Ideen, 
Eindrücke und literarisches Bewusstsein gesammelt, um nach der Einführung 
der Demokratie ein unglaublich breites und hochwertiges Spektrum an Werken 
über Portugal in kürzester Zeit zu veröffentlichen. Seine Tätigkeit als Schriftstel-
ler kann dadurch als aktive Teilnahme an dem Prozess der Demokratisierung 
seines Landes verstanden werden. Vermutlich wird ihm durch die Zensur von 
Antonio Sousa bewusst, dass Literatur ein enormes Potential als Mittel zur 
gesellschaftlichen Veränderung bzw. Aufklärung in sich trägt, und dass der 
Machtapparat und die Regierungen diesen subversiven Aspekt fürchten, obwohl 
sie sich durch demokratische Prozesse legitimieren lassen. Demokratie wird für 
den Schriftsteller spätestens zu diesem Zeitpunkt keineswegs als Synonym für 
soziale Gerechtigkeit und geistige Freiheit betrachtet. Deswegen setzt Saramago 
während der 90er Jahre sein politisches Engagement zunehmend fort, das einen 
sehr starken internationalen Charakter bekommt. In südamerikanischen Län-
dern (Brasilien 1997 und Peru 1998) sowie in Europa (Italien 1990, Spanien 1991 
und Großbritannien 1995) erhält er bereits vor dem Nobelpreis Ehrendoktorwür-
den. (5, S. 140) Auch aus diesem Grund unternimmt er viele Reisen, die für ihn 
nicht dazu dienten, um unter Professoren wissenschaftliche Reden in Universi-
täten zu halten, sondern er setzt stets auch die gesellschaftlichen Bedingungen 
und Probleme der jeweiligen Regionen in den Vordergrund seiner Besuche. 
Das prägnanteste Beispiel dafür ist seine Stellungnahme und Unterstützung 
für die zapatistische Befreiungsbewegung in Chiapas (Mexiko), die 1994 mit 
einem bewaffneten Aufstand anfing, gegen die neoliberale Regierungspolitik 
und für die Rechte der indigenen Bevölkerung zu kämpfen. Saramago besucht 
1998 Chiapas und hält eine Rede in Anwesenheit des Anführers der Bewegung, 
Subcomandante Marcos genannt. Nach dem Besuch schreibt er am 16. März 
einen Artikel für die spanische Zeitung „El Mundo“, in dem er verspricht: „Das 
Wort Chiapas wird in keinem einzigen übrigen Tag meines Lebens fehlen“. (6) 
Vermutlich ist es der internationale Charakter des zapatistischen Aufruhrs, die 
Saramago begeistert. Die Zapatisten kämpfen für die Selbstverwaltung ihrer 
Region und für die Gleichstellung ihrer Rechte, binden ihre Überlegungen und 
Forderungen immer in einen globalen Diskurs ein und zeigen, dass die neoli-
berale Politik überall auf der Welt die schwächeren Schichten der Gesellschaft 
unterwirft. Ab den 90er Jahren experimentiert er in seinen Romanen mit auf 
den ersten Blick absurden Szenarien, die immer metaphorisch philosophisch-
soziale Fragen aufwerfen. Im Unterschied zu den vorherigen Werken, die sich 
ausnahmslos in Portugal abspielen, fallen die örtlichen Angaben weg, damit 
die Erzählungen an Universalität und Unbegrenztheit gewinnen. Dabei sind 
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die Interpretationen und die angedeuteten Anspielungen keineswegs einfach zu 
entziffern. Der Leser selbst bekommt eine bestimmte Orientierungslosigkeit, die 
die Handlungen der Romane charakterisiert. Hierdurch lässt sich feststellen, dass 
Saramago keine fertigen Antworten und Problemlösungsansätze bieten will. Bei 
ihm liegt der Schwerpunkt vielmehr bei der Feststellung einer gesamten Proble-
matik, die erstmals auch metaphorisch angesprochen werden muss, um die Leser 
zu sensibilisieren, anzuregen und sie dann selbst zum Handeln zu motivieren. 

Die Schwedische Akademie begründet am 8. Oktober 1998 die Nobelpreis-
vergabe an Saramago wie folgt: 

Die Schwedische Akademie verleiht den Nobelpreis für Literatur 
dem portugiesischen Schriftsteller José Saramago, der mit Gleich-
nissen, getragen von Phantasie, Mitgefühl und Ironie ständig aufs 
Neue eine entfliehende Wirklichkeit greifbar macht. (22)

Hiermit wird durch die weltweit bedeutendste literarische Ehrung sein Ver-
such anerkannt, durch die Darstellung fiktionaler Werke, den Lesern eine 
Wirklichkeit näher zu bringen, die schwer zu erfassen und zu verstehen 
ist. All das unterstreicht die höchste Achtung der literarischen Konzeption 
von Saramago. In einer späteren Rede aus dem Jahr 2009, wo er sein letz-
tes während seines Lebens erschienenes Buch „Caim“ (Kain) vorstellt, sagt 
er: „Ich schreibe weder zum Gefallen, noch zum Missfallen, ich schreibe zum 
Beunruhigen.“ (23) Aus der Beunruhigung über die entfliehende Wirklichkeit 
heraus müssten aber auch praktische Taten und reales Engagement generiert 
werden. Diese Überzeugung stellt Saramago selbst im Rahmen der Zeremo-
nie der Nobelpreisverleihung am 7. Dezember 1998 dar, indem er während 
seiner Reden seinen analphabetischen Großvater, der Schweinehirt war, als 
den weisesten Mann bezeichnet, der ihm in seinem ganzen Leben begegnet 
ist. Hierdurch verbindet er auf eine unübliche Weise die traditionelle sowie 
gesellschaftlich anerkannte Kultur mit den ärmeren Menschen. Die insti-
tutionalisierten Kulturträger der Nobelzeremonie hätten laut Saramgo von 
den Ungebildeten viel zu lernen. (21) Des Weiteren nutzt er die Gelegenheit 
der enormen medialen Resonanz des Anlasses aus, um drei Tage später, am 
10. Dezember 1998, vor dem schwedischen Königsgeschlecht das 50-jährige 
Jubiläum der am gleichen Tag des Jahres 1948 verabschiedeten „Allgemeinen 
Erklärung der Menschenrechte“ zu honorieren. (21) Der Versuch, die Men-
schenrechte tatsächlich umzusetzen und sie für alle Menschen gleicherma-
ßen zu respektieren, bildet die letzte Herausforderung, der Saramago sich 
während seines Lebensabends widmet. Aus diesem Grund vereint er in der 
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von ihm am 29. Juni 2007 in Lissabon gegründeten Stiftung José Saramago 
(20) die Verbreitung seines Werkes und die Unterstützung neuerer Autoren 
portugiesischer Sprache (19) mit dem Verwirklichungsversuch der Menschen-
rechte. In seiner „Declaraçao de Princípios“ (Erklärung der Prinzipien, die den 
Grundstein wie das geistliche Manifest der Stiftung bilden) weist er auf die 
moralische Pflicht jeder in der Stiftung tätigen Person hin, nach den Grund-
sätzen der „Allgemeinen Erklärung der Menschenrechte“ zu handeln. Dadurch 
wird der Versuch unternommen, globale Probleme (wie die Gefährdung von 
Umwelt und Menschenrechten) zu bekämpfen und zu thematisieren. (18) Er 
schließt sein Dokument wie folgt ab: 

Como se vê, não vos peço muito, peço-vos tudo. (Saramago: Erklä-
rung, dt: „Wie man sieht, ich bitte euch nicht um vieles, ich bitte 
euch um alles.“)

Durch diesen Satz kann man Saramagos größten Wunsch erkennen, dass seine 
Leser und alle Menschen, die sich durch sein Werk zusammengeschlossen 
bzw. angesprochen fühlen, über die literarische Dimension hinaus weiterden-
ken, um die reale Welt vor „dem Ende der Zivilisation“ (5, S. 137) zu warnen 
und zu bewahren. Was aus dieser besseren Welt an Literatur und fiktionalen 
Welten entstehen kann, bleibt uns selbst überlassen. Saramago stirbt drei 
Jahre später, am 18. Juni 2010, auf der Insel Lanzarote. (16)
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Warum schreibe ich über Jil? 
Julia Grobe

Jedes Jahr erscheinen Biografien oder neue Auflagen von bekannten, popu-
lären Persönlichkeiten. Immer wieder versuchen Autoren, sich einer Per-

son, deren Lebensweg und brandneuer Details anzunehmen, wie es keiner je 
zuvor getan hat. Im Folgenden schreibe ich über einen Menschen, von dem Sie 
in den Medien zuvor ganz bestimmt noch nichts gehört oder gelesen haben. 

Meine biografische Skizze ist Jil, einer 20 Jahre jungen Frau mit großem 
Potenzial, gewidmet. Trotz stetigem Gegenwind, dem sie standhalten muss, 
ist sie engagiert und voller unerschöpflichem Tatendrang. Nicht nur ihre 
eigenen Ziele verliert sie nie aus den Augen, sondern steckt darüber hinaus 
mit Eifer ihre Mitmenschen an und verhilft ihnen zu großen eigenen Erfolgs-
erlebnissen. An dieser Stelle möchte ich Jil danken und ihre unbeugsame, 
menschliche Art ehren, die ich sehr schätze.



Jil im Gegenwind –  
20 turbulente Jahre

Ein Mädchen, das schon früh einen starken Lebenswillen in sich trug, 
sodass sie ihrer Mutter das Leben nicht leicht machte. Als Embryo viel 

zu klein, der Arzt unambitioniert oder einfach nur zu realistisch, hatte er mit 
seinen Prognosen der Mutter bereits die Hoffnung geraubt. Die Überlebens-
chancen seien enorm gering gewesen. Doch das Glück suchte sich seinen 
Weg und kam am 12. August 1993 auf die Welt.

Kindheit und Elternhaus 

Jil wuchs gemeinsam mit ihrem vier Jahre älteren Bruder auf. In den ersten Jah-
ren der beiden Kinder waren beide Elternteile stark beruflich eingespannt und 
so kam täglich eine peruanische Tagesmutter zur Unterstützung bei den alltäg-
lichen Aufgaben der Familie. Die Mutter, Anette, ist Kinder- und Jugendpsycho-
therapeutin und der Vater, Christian, Arzt. Doch das hohe Arbeitspensum hielt 
die Eltern keineswegs davon ab, sich für ihre Kinder stets zu engagieren und 
ihnen viele Seiten und Möglichkeiten, sich weiter zu entwickeln, aufzuzeigen 
und sie zu ermutigen. Häufig unternahm die Familie Reisen zum Bergwandern, 
Eisklettern und Skifahren. Die Kinder sollten nicht zurückstehen. Mit großer 
Begeisterung nahm Jil darüber hinaus an Bergsteiger-Touren, organisiert von 
der Jugend des Deutschen Alpenvereins, teil. Nicht zuletzt versuchte Anette 
ihre Tochter für das klassische Ballett zu begeistern. Doch nach kurzer Zeit 
beendete die Lehrerin selbst den Unterricht. Sie hatte keinen Zugang zu dem 
unbändigen Mädchen gefunden und befand Jil nach nur wenigen Unterrichts-
stunden als nicht zu disziplinieren. Dieses muntere, eigensinnige Verhalten 
sollte sich auch bald in der Grundschule zeigen. (9, 10)

Mit sechseinhalb Jahren, kurz vor Jils Einschulung, verunglückte der Vater 
tödlich. Jener Moment, in dem ein liebender Mensch aus dem gegenwärtigen 
Leben ihn liebender Menschen herausgerissen wurde, war ein Schlag und 
waren Schmerzen, die von Anette, Jil, ihrem Bruder und auch Familienange-
hörigen lange getragen werden mussten.

An dem Tag hatte mich meine Mutter verfrüht aus dem Kindergarten 
abgeholt. Merkwürdig war, dass meine Erzieherin mich nach drau-
ßen begleitete, was sie sonst nie tat. Die Umarmung zwischen meiner 



148 Julia Grobe

Mutter und der Erzieherin war ungewöhnlich, da merkte ich schon, 
dass etwas nicht stimmte. An die Situation kann ich mich bis heute 
noch genau erinnern. Wir saßen im Auto, meine Patentante saß auf 
dem Fahrer-, meine Mutter auf dem Beifahrer- und ich auf dem Rück-
sitz. Meine Mutter drehte sich zu mir um und sagte: ‚Jil, etwas ganz 
Schlimmes ist passiert, Papa ist gestorben.’ Ich bin mir sicher, ich habe 
es zum damaligen Zeitpunkt nicht verstanden. Zuhause angekommen, 
warteten bereits meine Familie und unser engster Bekanntenkreis. Wir 
hatten noch den Weihnachtsbaum, der im Wohnzimmer stand. Es 
war wirklich eigenartig, der bunt beleuchtete Baum zwischen all den 
traurigen Gesichtern, es wollte einfach nicht passen. Am nächsten Tag 
war er verschwunden. (8)

Zum Befremden ihrer Mutter sprach sie später nie über den Tod ihres Vaters, 
einzig an dessen Todestag.

Ich schätze, meine Mutter erzählte mir die Geschichte an diesem 
Abend mindestens fünf Mal. Immer und immer wieder, weil ich 
immer und immer wieder danach fragte und das sehr enthusias-
tisch. Rückblickend stelle ich es mir für meine Mutter unerträglich 
vor, die Geschehnisse jedes Mal aufs Neue berichten zu müssen. 
Aber ich denke, sie war sich dessen bewusst, dass, wenn ich es mir 
auf diesen Weg begreiflich machen konnte, indem sie mir die Situ-
ation immer wieder vor Augen führte, dann ist das so. (8)

Jil prägte die innere Haltung, sich nur auf sich selbst verlassen zu können. (7)  
Eine Haltung, welche sie noch weit bringen sollte, – voller Stärke, Selbstbe-
wusstsein und Selbstständigkeit.

Von der kleinen Rebellin zur Absolventin

Sieben Jahre alt und einen so starken eigenen Willen, den so manch ein 
erwachsener Mensch nicht in sich trägt. Gedanken, Ideen umsetzen wollen, 
ausprobieren, kreativ sein, sich rivalisieren und behaupten, das war Jil und 
so „mischte“ sie nun in der Grundschule sowohl Schüler als auch Lehrer und 
Lehrerinnen „auf“. Dabei wurden die nervenschwachen Pädagogen unter 
ihnen zeitweise stark auf die Probe gestellt.

Ein Mädchen mit schroffem Ton, einer unbändigen Lebhaftigkeit, fanta-
siereich und erfinderisch, jedoch mit einer sehr schwachen Sozialkompetenz. 
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Welch eine Herausforderung, war der Gedanke vieler, doch nicht aller, Lehrer. 
Teilweise erreichte gerade dieses ungewöhnliche, aber eben auch kompro-
misslose Verhalten ihre Mitmenschen und machte sie liebenswert. So war sie 
bei einigen Lehrern sehr beliebt und wurde von Schülern als Rebell ebenso 
wie als Kompagnon geschätzt. Regeln und Vereinbarungen löste sie auf bzw. 
machte sich ihre eigenen und veränderte diese stetig nach ihrem Belieben. 
Zum Beispiel ließ sie sich bei Gruppenarbeiten keine Themen oder Ähnliches 
vorschreiben, nein, sie kreierte ihre eigenen und unterhielt die Mitschüler 
fleißig und munter zum Ärgernis der Lehrer. Das, was ihr in dem Moment 
vorschwebte, setzte sie um.

Konfliktfrei waren die ersten Grundschuljahre wahrlich nicht. Eine Freund-
schaft hat sich jedoch in dieser Zeit besonders bewährt. Jil und Lukas, dessen 
Eltern sich ebenfalls mit Anette befreundeten, waren ein wunderbares Team. 
So forderten die zwei sich stets bei all den närrischen Einfällen und Streichen 
gegenseitig heraus. Wenn Jil „einen Stein warf“, warf er zwei mit all seiner 
Kraft zurück. Zu der Zeit hatte sie einen wahren Freund in Lukas gefunden 
und ein zweites Zuhause in seiner Familie obendrein.

Gemeinsam wechselten Jil und ihre große Kinderfreundschaft von der Grund-
schule zur Oberschule. Letztlich hatte sie Fortschritte in ihren Leistungen 
gemacht, besonders beim Arbeiten und im Umgang mit anderen war sie milder 
geworden. Etlichen Grundschullehrern zufolge hatte es in der Vergangenheit 
dringlichen Besserungsbedarf gegeben, da sonst die Noten deutlich darunter 
gelitten hätten. (9, 10, 11) Schließlich sah der Klassenlehrer ihr verstecktes 
Potenzial und sprach Jil in der 6. Klasse eine Realschulempfehlung aus. In den 
Alltag der Oberschule fand sie sich relativ schnell ein. Lukas hingegen suchte 
den Kontakt zu den Drogen und sollte aus dem Kreislauf des zunehmenden 
Konsums nicht mehr herausfinden. Die Interessen der zwei waren nun von 
Grund auf verschieden. Jil erkannte die neuen Leistungsanforderungen, die 
an die Schüler gestellt wurden. Ihre Zielstrebigkeit setzte sie nun nicht mehr 
gegen die Schule, sondern für sie ein, um in dem Schulsystem nicht unterzuge-
hen. Lukas hatte sie schon immer als weltoffenen und experimentierfreudigen 
Menschen eingeschätzt (8); ihm jedoch im damaligen Alter aus eigener Kraft 
und Überzeugung herauszuhelfen, war nicht vorstellbar. Neue Freundschaften 
entwickelten sich zu einer großen Gemeinschaft, von der Jil ein Teil war. Unter-
nehmungen, Abenteuer im Park und zahlreiche Anlässe zum Feiern stärkten 
den Zusammenhalt der Gruppe. Es war zu jeder Zeit ein buntes Mischen, 
das gleichzeitig viel Gesprächsstoff, Intrigen und eine Menge Wirbel mit sich 
brachte. Hinzu kam das Ausprobieren von Drogen, welches in der 8. Klasse eine 
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immer größer werdende Rolle bei so manchen Mitschülern spielte. Theo, die 
erste Verliebtheit ihres Lebens, sollte davon ebenfalls nicht verschont bleiben. 
Auch ihn sollte Jil, wie bereits ihren Kinderfreund Lukas, vor dem Hintergrund 
des massiven Drogenkonsums und der Sucht letztendlich verlieren. Theo war 
stets bei den Unternehmungen der Gruppe dabei, so lernten die beiden sich 
schnell besser kennen. Sein Humor hatte es Jil besonders angetan. Doch Theo 
war bereits verstärkt an anderem interessiert. Sein einschneidender Weg zu den 
Drogen veranlasste seinen Adoptivvater letztlich zu einer Entscheidung: Theo 
wird in eine Entzugsklinik eingewiesen. Obwohl Jil eine lange Zeit davon über-
zeugt war, dass es ihr „immer irgendwie gelingt zu helfen“ (8), waren ihr dieses 
Mal die Hände gebunden. Zwangsläufig zu akzeptieren, nicht mehr helfen zu 
können, war anfangs für sie ein ausgeschlossener Gedanke. Zunehmend wurde 
die „Frage vom Versagen“ (8) in ihrem Kopf lauter. Freunde bemühten sich, ihr 
schonend beizubringen, dass sie hier chancenlos sei. Letzten Endes handelte 
Theo selbst gegen die Person, welche für ihn eingestanden hatte, sich eben nicht 
wie andere von ihm entfernt und ihn aufgegeben hatte. Die zwanzig Euro, die 
er ihr gestohlen hatte, waren für sie weitaus mehr. Es war ein Vertrauensbruch 
und zugleich ein endgültiges Auseinanderbrechen.

Zum Ende der 9. Klasse bricht Jil den Kontakt zu ihrer Gruppe ab. Nur zu 
einem Klassenkameraden pflegte sie nun eine enge Freundschaft, auch außer-
halb der Schulzeit. Kurt ist der Einzige, dem sie sich anvertraut und er sich ihr. 
Kurt ist nicht jemand der großen Worte, er ist der, auf den man sich in jeder 
Lebenslage verlassen kann, ein gewissenhafter und unfassbar treu gesinnter 
Freund, den Jil in Zukunft immer an ihrer Seite haben wird. Die Klasse betra-
ten sie nur für den Unterricht und hielten sich nach dem Ende nicht weiter 
dort auf. Beide waren sie abgeschieden vom Klassenleben, auch Kurt, der nie 
ganz zu der Gruppe gehört hatte. Jil suchte sich eine Freizeitbeschäftigung, die 
sie auf andere Gedanken und zugleich ein anderes Umfeld bringen sollte. So 
fing sie an der renommierten Tanzschule Keller einen Standardtanz-Kurs an. 
Dank dieser Entscheidung ergab sich schon bald eine Passion, welche reine 
Lebensfreude wecken sollte. Eine Passion, die eine andere Tanzbegeisterte 
genauso teilte. Nach nur wenigen Tanzstunden entwickelte sich so eine große 
Sympathie zwischen den beiden. Nach vielen Kursen, albernen Lachkrämp-
fen beim Wiener Walzer und gemeinsamen Stunden in Cafés waren Jil und 
Julia zu besten Freundinnen geworden. Eine Freundschaft, die sich trotz zwei 
eigensinniger aufeinander treffender Köpfe lange bewähren wird.

Zur Prüfungszeit baute Jil den Kontakt zu vielen Mitschülern langsam wieder 
auf. Anstatt der engen Freundschaften von früher blieb es jetzt eher bei locke-
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ren Bekanntschaften. Ihr war bewusst, die ursprüngliche Gruppe, wie sie in 
der 8. Klasse existierte, würde sich ohnehin verkleinern, da einige nach dem 
Mittleren Schulabschluss die Oberschule verlassen würden. Jil war fasziniert 
von den Wegen, die ihre Mitschüler einschlugen, ein Schuljahr im Ausland zu 
verbringen. Doch sie gestand sich selber ein, dass sie noch nicht bereit dazu 
war. Das Interesse und der Reiz hingegen, nach dem Abitur ebenfalls solch ein 
Projekt zu starten, wuchsen nun von Jahr zu Jahr. Allein die Vorstellung, direkt 
nach dem Abitur ein Studium anzuknüpfen, war in Jils Augen ein Graus. Einmal 
Deutschland den Rücken kehren, alle bekannten Gesichter hinter sich lassen 
und einen völlig anderen Kurs einschlagen. Das war ihr Traum. Tatsächlich 
ist das elfte Jahr ihr leistungsstärkstes an der Oberschule. Ein gutes Verhältnis 
zu allen, erfolgsorientiert mit dem Ziel, die Schullaufbahn mit dem Abitur zu 
beenden. Dass Jil diesen Abschluss anstreben wird, hatten sich fünf Jahre zuvor 
sowohl ihre Lehrer als auch die Familie nicht auszumalen versucht. 

Während der 12. Klasse fasst sie den Entschluss, ein Freies Soziales Jahr im 
Ausland zu absolvieren. Von den Erzählungen ihrer Mutter begeistert, später 
beruflich in die Psychologie oder Sozialarbeit einzusteigen, wäre das Auslands-
jahr zudem eine Möglichkeit herauszufinden, ob dies zukünftig der richtige 
Berufsweg ist. Im November widmete sie sich erneut ihrem festen Vorhaben, 
sich ein Jahr im Ausland zu engagieren. An einem Infotag der Entsendeorga-
nisation Berliner Missionswerk, von der Jil durch Bekannte erfahren hatte, ließ 
sie sich durch Stellenbeschreibungen von einigen ehemaligen Freiwilligen nicht 
nur informieren, sondern des Weiteren inspirieren. Einen besonderen Eindruck 
hinterließen bei Jil die Erfahrungen über die Arbeit in Kapstadt, der Hauptstadt 
Südafrikas, die innerhalb der Provinz Western Cape liegt. Genauer gesagt, die 
soziale Arbeit und Unterstützung im Gemeindezentrum Lutheran Community 
Centre iThemba Labantu, das sich inmitten eines der kriminellsten Townships 
Südafrikas, namens Philippi, befindet. Es weckte in ihr den Reiz, selbst tätig zu 
werden, sodass sie sich schon bald beim Berliner Missionswerk um eine Stelle 
im Ökumenischen Freiwilligenprogramm bewarb. Jil wäre nicht Jil, wenn sie 
dies nicht ganz auf ihre Art getan hätte. Für sie hieß es nun, das, was sie sich 
in den Kopf gesetzt hatte, in die richtigen Bahnen zu leiten, jedoch unter einer 
einzigen Bedingung: „Entweder genau das oder gar nichts.“ (8) Für Jil gab es nur 
diese eine Stelle, eine Alternative kam nicht in Frage. Demnach schrieb sie in 
den Bewerbungsformularen Kapstadt auf Platz 1, die anderen zwei Plätze für 
Ausweichstellen vergab sie erst gar nicht. Eine gewagte Entscheidung, die 
tatsächlich alles oder nichts bedeuten konnte. Wenig später lud das Berliner 
Missionswerk Jil zu einem Wochenende für das Auswahlseminar ein, um sich 
ein Bild machen zu können, inwieweit sie den Aufgaben und Herausforde-
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rungen vor Ort gewachsen wäre. Das bedeutete noch keine Zusage, doch das 
Interesse an ihrer Person und ihren Qualifikationen hatte sie bei den Damen 
und Herren des Berliner Missionswerks sehr wohl geweckt. Im Dezember 
bekam Jil die entscheidende Nachricht. Neben weiteren Bewerbern hatte sie 
voll überzeugt und hielt die Zusage für ihre Wunschstelle in Kapstadt endlich in 
den Händen. Diese Situation veränderte ihre Sichtweise vollkommen. Jetzt war 
es nicht nur das Abitur, das sie anstrebte, sondern weitaus mehr. Kurz darauf 
folgten zahlreiche Vorbereitungsseminare, an jedem einzelnen nahm sie teil. 

Trotz alledem sollte ein lustiger Abend mit Freunden die Gefühlswelt von Jil 
auf eine ganz andere Weise auf den Kopf stellen. Es war eine der angeheizten, 
lebhaften Partys, die prädestiniert waren zum sorgenfreien Feiern, alles hinter 
sich lassen und den Gefühlen freien Lauf zu lassen. Freunde und Freundes-
freunde kamen, wobei einer der Gäste auch Theo war, Jils alte Schulliebe. Und 
da war es, das einstmalig kitzelnde Gefühl zwischen den beiden lag in der Luft 
und ein leicht erregendes darüber hinaus. Das Treffen sollte vieles von Grund 
auf zwischen den beiden verändern. Nach Jahren kamen sie sich nun innerlich 
wieder näher und das, was als eine Liebschaft rasch begonnen hatte, entwi-
ckelte sich zu einer großen, scheinbar unsterblichen Liebe und zu Jils erster 
Liebesbeziehung, wenngleich Jil doch eher diejenige war, die der Beziehung 
keine großen Chancen gab. Denn das Abitur und die damit verbundene inten-
sive Lernzeit standen bevor und bis zur Abreise nach Kapstadt waren es nur 
noch wenige Monate. Es war ein Versuch ihrerseits, sich das Glück auszureden. 

Theo brachte Jil jederzeit zum Lachen, auf irgendeine Weise vollbrachte er es 
immer. Zeitweise schien das Glück frei von Sorgen oder Bedenken zu sein. Ein 
trügerisches Bild. Theo hatte bereits die Entzugsklinik erfolgreich beendet. 
Durch kleine Jobs hielt er sich oft geradeso über Wasser. Allerdings hielten 
die Arbeitsverhältnisse alle nicht lang. Häufig gerieten sie aufgrund solcher 
Probleme, aber vor allem wegen ihrer ganz und gar unterschiedlichen Sicht-
weisen aneinander. Doch das kam nicht von ungefähr. An etwas festhalten 
wollen, zubeißen und nicht mehr los lassen –, so stark dies bei Jil in ihrem 
Inneren schon als Kind verankert war und Wurzeln schlug, hatte Theo auf 
der anderen Seite diese Eigenschaft lange noch nicht in sich entdeckt. Jils 
Mutter hatte nie wirklich mit der alten Schulliebe ihrer Tochter sympathisiert, 
mehr akzeptierte sie nur die Zuneigung ihrer Tochter und eher dominierten 
Zurückhaltung und Skepsis in ihr. Da kamen Diskussionen und Streitigkeiten 
zwischen Jil und Anette nicht selten vor. 
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Jil ließ sich jedoch in keiner Weise von ihren Zielen und der notwendigen 
Disziplin in Vorbereitung auf das Abitur abbringen. Es war vor allem die 
unbeschreibliche Freude auf das Jahr in Südafrika, die sie weiter anspornte. 
Im Juni schlussendlich bekam sie das Zeugnis der 13. Klasse überreicht, sie 
hatte das Abitur mit Erfolg und zu ihrer Zufriedenheit bestanden.

Abschied und Aufbruch 

Der 22. August 2013, der Tag der Abreise, war gekommen. Vielerlei Dinge 
hatte Jil bereits in den letzten Monaten organisieren und bedenken müssen 
und dennoch waren ein paar wenige Punkte noch offen geblieben, wie auch 
die derzeitige finanzielle Situation von Theo, welche Jil schließlich arg beun-
ruhigte und ihr zu denken gab. Um ihre Tochter nicht mit einem ungutem 
Gefühl fliegen zu lassen, bezahlte Anette nach einem Gespräch all seine 
Schuldenberge bis auf die letzten 100 Euro ab, Jil zuliebe. Diese Geste gab 
Jil einen sicheren Boden unter den Füßen und ein Gefühl von einem Hauch 
Optimismus Theo betreffend, so kurz vor dem Abflug, wenngleich nicht zu 
leugnen war, dass das kommende Jahr dennoch einen bitteren Beigeschmack 
brachte. Es bedeutete schließlich auch, ihre Liebe, Theo, in Deutschland 
zurückzulassen, ihn sehr lange nicht sehen und ihm erst recht nicht in einer 
misslichen Lage helfen zu können, so wie sie ihm in dieser Zeit zur Seite stand.

Ihr Bruder hatte sich bereits zu Hause in der Wohnung von seiner Schwester 
verabschiedet. Am Flughafen angekommen, warteten die Patentante und die 
zwei engsten Freunde, Kurt und Julia, am Terminal. 

Der Abschied von meiner Familie und meinen Freunden am Berli-
ner Flughafen fiel mir sehr schwer. Aber das Gefühl der Vorfreude 
war trotzdem kaum zu bändigen. Schon im Flugzeug waren mein 
Mitbewohner Daniel und ich so gespannt, was uns in Kapstadt alles 
erwarten wird, dass alles Andere schnell verflog. Unsere einjährige 
Reise in das für uns unerforschte Kapstadt konnte beginnen! (4)

Mit Daniel sollte Jil nun gemeinsam das Jahr über in Kapstadt wohnen und 
arbeiten, denn die Stelle war für zwei Freiwillige ausgeschrieben worden. 
Zum ersten Mal begegnet war sie dem zwei Jahre jüngeren Mitfreiwilligen auf 
den Vorbereitungsseminaren. Sie verstanden sich von vornherein so gut, dass 
sie schnell Freundschaft schlossen – welch eine glückliche Zusammenkunft 
der beiden Freunde. Bereits im Januar, einen Monat nach der schriftlichen 
Zusage, begannen die Treffen aller ökumenischen Freiwilligen, die das Ber-
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liner Missionswerk im August entsenden würde. So trafen Jil und Daniel bei 
den zahlreichen Begegnungen auf die Freiwilligen für die Stellen in Tansania, 
Kuba, Italien, England und in den palästinensischen Autonomiegebieten. Es 
waren beispielsweise das Armutsseminar, ein entwicklungspolitisches und 
ein länderspezifisches Seminar und viele weitere, bei denen sie auf potenzielle 
Gefahrensituationen in den Krisengebieten aufmerksam gemacht wurde und 
das Bewusstsein für Themen wie politisches System, Wirtschaft, kulturelle 
Aspekte, bestehende Diskrepanzen und gleichermaßen für Notfälle geweckt 
werden sollte. Ein besonders eindringlicher Hinweis galt der Sichtweise vieler 
Schwarz-Südafrikaner bezüglich der weißen Hautfarbe einer Frau. 

Häufig werden diese Frauen mit Reichtum gleichgesetzt und als Rarität ange-
sehen, so dass sie in gewissen Situationen einen gefährlichen optischen Reiz 
darstellen. Auch Jil mit ihrem blassen Teint und den blonden Haaren sollte das 
zu spüren bekommen. Den bei weitem größten Eindruck hinterließen jedoch 
bei Jil die Gespräche mit den ehemaligen Freiwilligen, die bereits ein Jahr in 
Kapstadt gearbeitet haben. Erst durch diese bekam sie einen wahrhaftigen 
Einblick in das Arbeiten und Wohnen im Township Philippi, in die vielsei-
tigen Arbeitsbereiche, die Möglichkeiten der Freizeitgestaltung und auch in 
die aktuelle Situation dort, – sehr bereichernde Erzählungen und mitunter 
zahlreiche schockierende, aufrüttelnde Fallbeispiele.

Mit dem Einsteigen in das Flugzeug hatte Jil das realisiert, von dem sie schon 
länger geträumt hatte: Einmal Deutschland den Rücken kehren, alle bekann-
ten Gesichter hinter sich lassen und tatsächlich einen völlig anderen Kurs 
einzuschlagen. Das war der Moment, an dem sie nun insgesamt dreizehn 
Schuljahre, ihr zu Hause, ihre Familie, auch die Obhut ihrer Mutter, Freunde 
und Liebe verabschiedete und eine neue, für sie eine bislang fremde Welt 
willkommen hieß – ein Wendepunkt in Jils Leben.

Leben in Südafrika

Wir sind am Donnerstag, den 22. August nachmittags am Flug-
hafen von Kapstadt angekommen. Am Freitag war bereits unser 
erster Arbeitstag. Zeit mich einzuleben oder mir Gedanken über 
die neue ungewohnte Umgebung zu machen, hatte ich nicht. (4)

Nach zweiundzwanzigeinhalb Stunden erreichte Jil gemeinsam mit Daniel ihr 
Ziel, Kapstadt. Eine ehemalige Freiwillige, die ebenfalls vor einigen Jahren ent-
sandt wurde, holte die beiden ab und fuhr mit ihnen auf direktem Weg in das 
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Center iThemba Labantu für einen Rundgang und einige Einweisungen. Zum 
ersten Mal sah sie ihre Arbeitsstelle, welche übersetzt den Namen „Hoffnung 
für die Menschen“ trägt. Eine kleiner Ort, ein Lichtblick, umgeben von Armut, 
zerrütteten Familien, Kriminalität und Drogen, – vielmehr umschlossen von 
dem großen Elend. Doch dass dieser Ort und die Menschen sie derartig schnell 
mitreißen würden, hatte Jil zu diesem Zeitpunkt nicht erahnen können. Gleich 
zu Anfang nahm sie sich vor, keine Erwartungen in irgendwelche Richtungen 
zu hegen, sondern im Gegenteil alles auf sich zukommen zu lassen. (1) 

Der erste Arbeitstag war ein Sprung in das eiskalte Wasser: Jil setzte sich 
zu Lyabona auf das Sofa, einem elfjährigen Mädchen aus dem Township 
Philippi. Auf dem Tisch vor ihnen lag ein Blatt Papier. Es war bedruckt. Mit 
dem Gedanken, dem Mädchen beim Schreiben etwa von Hausaufgaben zu 
helfen, beugte Jil sich hinüber und las die Fragen, die dort geschrieben stan-
den: Wie fühlst du dich zwei Wochen 
später? Was empfindest du dabei, dass 
andere über deine Situation Bescheid 
wissen? Jil konnte sich in dem Moment 
kein Bild davon machen, was nun kom-
men sollte. Und sie fragte Lyabona, um 
was es sich bei dem Blatt handelte. Ohne 
längeres Zögern fing das Mädchen an 
zu erzählen, wie drei junge Männer sie 
sexuell missbraucht hatten. (8) Ausführ-
lich beschrieb sie die Situation, den Akt 
ihrer Vergewaltigung. Unterdessen kein 
beschämender Blick. Äußerlich war sie 
völlig emotionslos. In Jils Augen brann-
ten die Tränen, unter keinen Umständen 
will sie diesen freien Lauf lassen. Das 
Gefühl in ihr war und ist auch ein Jahr 
später unbeschreiblich. (8)

Nach kürzester Zeit vor Ort und zum ersten Mal in ihrem Leben wurde sie 
mit einer Vergewaltigung und solch geschilderter Situation konfrontiert, völ-
lig unerwartet. Was zum damaligen Zeitpunkt für Jil noch unvorstellbar war, 
sollte später, im Laufe des Jahres, der Schwerpunkt ihrer Arbeit sein. Es war 
die erste Stunde und der erste Kontakt mit ihrer Einzelschülerin. Lyabona war 
zu der Zeit elf Jahre alt und besuchte die 4. Klasse, konnte jedoch weder lesen, 
schreiben noch richtig rechnen. Der Grund dafür liegt im südafrikanischen 

Abb. 1:	 Jil in Südafrika
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Schulsystem, das Kinder ebenso wie Jugendliche nicht nach dem Können beur-
teilt und den Klassenstufen zuteilt, sondern stattdessen das Alter der Schüler 
walten lässt. Lyabona kam aus sozial schwachen Verhältnissen. So wuchs sie 
von Geburt an in einer Familie auf, in der beide Elternteile arbeitslos und stark 
alkoholabhängig waren. Nicht nur während der Schwangerschaft nahm die 
Mutter Alkohol zu sich und schadete ihrem Kind, das sie in sich trug. Auch 
als Kleinkind verabreichte sie dem Mädchen eine gewisse Menge Alkohol, 
um diese ruhig zu halten. Lyabonas Situation ähnelte der von vielen Kindern 
aus dem Township, das war kein Einzelfall. So widmete sich Jil dem Mädchen 
besonders intensiv von Montag bis Donnerstag im Einzelunterricht, um ihre 
Chancen in der Schule zu verbessern und realer werden zu lassen. Mit Eifer 
und voller Zuversicht setzte sie sich das Ziel, ihr bis zum Ende des Jahres lesen 
und schreiben beizubringen. Schnell merkte sie, dass weitaus mehr Probleme 
und Arbeit auf sie zu zukommen würden, als sie anfangs dachte, denn Lyabona 
war häufig unmotiviert und schlecht gelaunt oder arbeitete unkonzentriert. In 
solchen Fällen fiel es Jil schwer, einen Zugang zu ihr zu finden. Selber sagt sie: 
„Ich war schon immer eine Person, die gerne die eigenen Grenzen testet.“ (1) Nach 
einer Bitte, die sie nach Deutschland schickte, folgte die Sendung eines Pakets.

Sie hatte einen Weg gefunden, wie sie mit Lyabona und den anderen Kindern 
im Center ein innigeres Verhältnis aufbauen und des Weiteren die Arbeit 
mit ihnen ebenso wie den Unterricht erleichtern könnte. So ließ Jil sich jede 
Menge Spielzeug, welches bei ihr zu Hause keinerlei Verwendung mehr hatte, 
aus Berlin nach Kapstadt kommen.

Ein kleiner, aber für mich großer Erfolg war, dass sie nach meiner 
dritten Woche im Center freiwillig am Freitag zu mir kam und ein 
bisschen lernen wollte. Sie scheint zu merken, dass sie im Umgang 
mit einzelnen Buchstaben sicherer geworden ist und sie mit sich selbst 
zufrieden ist, wenn sie erkennt, dass sie etwas verstanden hat. (4)

Die Arbeit mit ihrer Einzelschülerin war für Jil die faszinierendste und dennoch 
die schwierigste Aufgabe, da sie immer neue Herausforderungen bereit hielt. (4) 

Hin und wieder luden Jil und Daniel einige Kinder aus dem Township für ein 
Wochenende zu sich nach Hause ein, sodass sie ein paar weitere Tage, eben auch 
außerhalb der Öffnungszeiten des Centers, abseits von den gefährlichen Straßen 
in Sicherheit gewogen wurden. Gemeinsam spielten sie, malten, kochten, schau-
ten Filme an und taten das, was das Kinderherz sonst begehrt. So konnten die 
Kinder selbst einmal ihren Tag planen, frei über ihn entscheiden, dabei kreativ 
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sein und eventuell sogar den Alltag im Township für kurze Zeit ausblenden. 
Obwohl das Haus, in dem die beiden wohnten, nicht sehr groß schien, war 
es stets gut besucht. Zwei Freiwillige, die sich ebenfalls in den benachbarten 
Townships sozial engagierten, waren zu jeder Zeit bei Jil und Daniel herzlich 
willkommen. Immer wieder tauschten die vier sich über die Arbeit aus, moti-
vierten sich gegenseitig, wenn es bei jemandem ein seelisches Tief gab und 
fuhren häufig zum Wochenende in das Zentrum von Kapstadt. Nach und nach 
verbanden sie enge Freundschaften, welche Jil nicht missen mochte. Touren in 
die umliegenden Städte und Dörfer zu machen, sich frei bewegen zu können, 
ist in der Umgebung ein großes Privileg. Und dieses kam Jil und Daniel durch 
das Auto zu, welches ihnen dort zur Verfügung gestellt wurde. Alle Wege, die 
aus dem Haus der zwei hinausführten – etwa zur Arbeit –, waren so gefährlich, 
dass es ihnen vertraglich von der Entsendeorganisation strikt untersagt worden 
war, sich anderweitig fortzubewegen. Beide schätzen sich sehr glücklich, da das 
Auto nicht nur Sicherheit bedeutete, sondern auch allerlei Möglichkeiten bot, 
neben der Arbeit auf andere Gedanken zu kommen und Abwechslung erleben 
zu können. Nur wenige Kilometer des Tafelbergs trennten das Elend im Town-
ship vom Luxus in Kapstadts Zentrum. Den Kontrast zwischen ihnen erlebte Jil 
immer wieder als den von abstrusen „zwei Parallelwelten.“ (8)

In der freien Zeit und in ihrem Urlaub erlebte Jil Fantastisches, nie vorher Gese-
henes wie zahllose Ausflüge nach Kapstadt, Johannesburg, Stellenbosch, Cape 
Agulhas, in Landschaften und Nationalparks mit vielfältigen Tier- und Pflan
zenwelten, Feste für Sport und Musik, abenteuerlustige und adrenalinreiche 
Aktivitäten, Begegnungen mit unterschiedlichsten Menschen. Die Rückkehr zu 
den Aufgaben, Kindern und Mitarbeitern verlor sie dennoch nicht aus den Augen. 
Die Vorfreude darauf begleitete sie selbst in ihrem Urlaub, denn das Arbeiten 
dort empfand sie immer wieder als „erfüllend“ und „bereichernd“ zugleich. (1) 

Neben dem zeitintensiven Einzelunterricht gab Jil für die Vorschulkinder vor-
mittags Computerkurse. Die Kinder waren zwischen fünf und sechs Jahren 
alt und wurden mithilfe eines gespendeten Computerprogramms in Englisch 
gelehrt. Wenig später wurden ihr zwanzig weitere Schüler im Alter von neun 
bis dreizehn Jahren zugeteilt. Das Ziel des Unterrichts, den Jil gestaltete, war es, 
die Mädchen und Jungen auf englischsprachige Schulen schicken zu können, 
die häufig einen besseren Weg in Richtung Zukunft ebneten. Zudem kümmerte 
sich Jil um die sogenannte „morning class“. In der „morning class“ waren die 
Kinder, welche die Schule aus verschiedenen Beweggründen abgebrochen 
oder nie besucht hatten. Ganztags wurden sie im Center betreut und auf den 
Lernstoff vorbereitet, der nach der angestrebten Einschulung oder anderenfalls 
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Wiedereinschulung auf sie zukam. Das Problem lag jedoch bei diesen Kindern 
auch noch oft an anderer Stelle und dort wurde Jil ebenso tätig. Aufgrund feh-
lender Geburtsurkunden der Kinder oder Identifikationen der Mütter waren 
die Schulen nicht bereit, sie aufzunehmen. So bemühte sich Jil bei den Ämtern 
und in Krankenhäusern um alle nötigen Dokumente, fuhr zu den Schulen 
und erkundigte sich nach freien Plätzen unterschiedlicher Klassenstufen. Ein 
schwieriger Kampf, nach dem sie es am Ende geschafft hatte, sieben von zwölf 
Kindern aus der „morning class“ einzuschulen zu lassen.

In den wöchentlichen, von Jil organisierten Meetings, stellte sich heraus, dass es 
zunehmend mehr Kinder waren, welche Opfer von Missbrauch wurden. Nicht 
in allen, aber in vielen Fällen erfuhr sie es nicht von den Mitarbeitern, sondern 
direkt von den Kindern selbst. Um von Anbeginn eine radikale Veränderung 
zu bewirken, bräuchte es weitaus mehr Unterstützung, als dort zur Verfügung 
stand. Je näher Jil sich mit der Situation beschäftigte, desto eher wurde sie 
sich des trüben Bildes bewusst, das sich auf Grund der fehlenden Aufklärung 
abzeichnete. Es gab zwar mehrere Stellen, ganze Center, die sich speziell um ver-
gewaltigte Kinder kümmerten, aber in sehr vielen Fällen war die Hilfe zu gering 
und erst recht zu spät angesetzt. Jil nahm sich der Kinder im Center an und 
suchte Sozialarbeiter auf, welche speziell für Missbrauchsfälle geschult waren. 
Doch schnell zeigten sich die völlig unzureichenden Kapazitäten. Vor allem an 
ausgebildeten Sozialarbeitern mangelte es. Jil wollte trotz dieser Probleme tätig 
werden. Sie machte Stellen ausfindig, forderte Hilfe ein, brachte die Kinder zu 
den Sozialarbeitern und wieder zurück. Unzählige Fahrten. Zusammen gingen 
sie in die Krankenhäuser, denn die medizinischen Tests wie etwa auf HIV waren 
immer wieder dringend geboten. Es war ein Zittern und Warten auf die Diag-
nose und darauf, wie lange es dauerte, bis dieser Weg erneut gegangen werden 
musste. Im Laufe der Monate nahm sich Jil weitere Arbeitsbereiche an, denn 
einen standardisierten Arbeitstag gab es nicht. So gut wie jeden Tag standen 
neue Herausforderungen an, eben „das, was der Tag bringt.“ (8)

Im Oktober begann Jil mit Hausbesuchen bei Familien. Einige wenige Kinder 
hatten Pateneltern, zumeist in Deutschland, die sie unterstützen. Um sich für die 
Patenberichte neben der schulischen und charakterlichen Entwicklung ebenfalls 
ein Bild von den Verhältnissen zu Hause machen zu können, fuhr sie bei den 
Familien persönlich vorbei. Zum großen Teil war es für sie erschreckend, was sie 
sah und trotzdem immer überraschend, mit welch einer Freude und Offenheit sie 
willkommen geheißen wurde. Die allermeisten Unterkünfte im Township bestan-
den aus Wellblechen und waren, so gut es ging, von den Menschen zu einer Hütte 
hergerichtet. Wasser- oder Stromanschluss gab es nur an einzelnen Anlaufstellen. 
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Häufig stand innerhalb einer Familie nicht genügend Essen zur Verfügung. Auch 
der wenigen, zumeist aussichtslosen Zukunftsperspektiven waren sich viele 
bewusst und dennoch waren sie stolz, stolz auf das, was sie hatten.

Wenigstens einmal in der Woche, dafür hatte sich Jil eingesetzt, besuchte sie 
zusammen mit Lyabona deren Mutter, die nicht weit vom Center im Township 
wohnte. Noch immer war sie alkoholabhängig, sodass das Mädchen nun in einer 
Pflegefamilie lebte. Zusätzlich fuhr Jil sie wöchentlich in ein Center eines benach-
barten Townships, in dem Kinder mit Missbrauchserfahrungen wie Lyabona eine 
spezielle Hilfe und Betreuung bekamen. Gelegentlich verbrachten die zwei das 
Wochenende gemeinsam mit Daniel. Es war ein behütetes Umfeld, das das junge 
Mädchen in ähnlicher Weise nur noch im Center fand. Aus diesem Grund lag es 
Jil sehr am Herzen, ihr das Gefühl zu geben, dass sie mit ihr über alles sprechen 
könne und zudem ihr immer helfen würde. (6) Dieses Gefühl der schlichten 
Fürsorge hatte sie mit ihrer langen Liste an grausamen Erfahrungen in den elf 
Jahren viel zu selten zu spüren bekommen. Wie wichtig es ist, offen über etwas 
zu sprechen, einen aufrichtigen Zuhörer zu haben, somit vieles verarbeiten zu 
können, hatte Jil in der Zeit selber am eigenen Leib erfahren und verinnerlicht.

Ich mache vieles gerne alleine und spreche über Dinge, die mich 
bedrücken, eher selten. Nicht weil mir das Vertrauen fehlt, sondern 
einfach weil ich vieles lieber mit mir selber ausmache. Dies wurde 
oft von meinen Freunden kritisiert. In diesem Jahr habe ich jedoch 
so viel erlebt und gesehen, sowohl positives, als auch negatives, 
über das es sich zu sprechen gelohnt hat. (1)

Im Dezember entwickelten Jil und eine weitere Freiwillige, die ihr bereits sehr 
ans Herz gewachsen war, die Idee, eine kleine Bücherei im Center aufzubauen. 
Kinder und Jugendliche könnten sich im Lesen festigen, Verantwortung lernen 
und Erwachsene sich weiterbilden. Nach einer großen Bücherspende war es 
den beiden tatsächlich gelungen, das Vorhaben umzusetzen und verschiedenste 
Literatur für die Menschen zugänglich zu machen. Ein Projekt, welches Jil 
erfolgreich vollenden konnte und ihr viel bedeutet, denn in einem Interview 
gab sie eindeutig zu verstehen, wie beschwerlich es wäre, dort einen Plan 
erfolgreich und fortbestehend umzusetzen. (8) Ab März wurde die Organisa-
tion der Nachmittagsbetreuung, auch „after care“, Jil übertragen. Es war das 
größte Projekt im Center iThemba Labantu. Eine große Verantwortung und 
viel Zeitmanagement waren hier gefordert, denn die Aktivitäten von insgesamt 
250 Kindern zwischen sechs und vierzehn Jahren und die der Lehrer mussten 
koordiniert werden. Die Hausaufgabenbetreuung und ein anschließendes, breit 
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gefächertes Freizeitprogramm der „after care“, beispielsweise mit Musik- und 
Tanzunterricht, Fußball, Leseclub und weiteres dienten dazu, die Kinder soweit 
es geht, von Drogen, Kriminalität, Gewalt, Missbrauch oder Verwicklungen in 
Bandenkriegen fernzuhalten. Allen Kindern sollte ein sicheres Gefühl vermit-
telt und ein schöner Tag bereitet werden. (2) Eine gewaltige Aufgabe, die Jil 
als solche erkannte, und trotzdem war ihr auch hier eines besonders wichtig, 
„dass ich mir Zeit nehme, wenn sie mit mir über etwas sprechen wollen […]“. (2) 
Durch Erzählungen und Erfahrungen war sie sich dessen bewusst, dass es den 
Kindern in vielen Fällen an Aufmerksamkeit und Ansprechpartnern, denen sie 
sich anvertrauen konnten, in den Familien fehlte. Doch diesen Ort, so klein er 
auch verglichen mit dem Elend war, empfand Jil immer wieder als eine Frie-
densinsel. Eine Friedensinsel, die Tag für Tag jedes Kind willkommen heißt. 
Jil selbst fand nach stressigen, mühseligen Tagen hier bei den Kindern und der 
Arbeit ihren ganz eigenen Frieden und neue Motivation für kommende Tage. (8)

Rückkehr und Zukunft

Der 15. August 2014, Ankunft in Berlin, das Jahr in Südafrika ist vorbei. Jil 
konnte ein Jahr lang den Kindern im Township helfen und sie fördern. Sie war 
Lehrerin, Organisatorin, Freundin, Vertraute und Spielgefährtin. Auch für sie 
selbst war das Jahr in Südafrika bedeutsam. Sie hat Erfahrungen gesammelt 
und sich weiterentwickelt. Sie kennt jetzt besser ihre Stärken, Schwächen 
und Grenzen. Die Vorstellungen über ihre weitere berufliche Entwicklung 
haben sich gefestigt. Doch hier stellt 
sich die eigene, ganz anders geartete 
Problematik. Ihre Zukunft kann sie 
nicht aktiv nach ihren Wünschen und 
ihrem sozialen Engagement gestalten. 
Der erreichte Abiturdurchschnitt liegt 
bei 2,3 und somit verweigern die Hoch-
schulen Jil den Zugang zu den von ihr 
gewünschten Studienrichtungen Psy-
chologie und soziale Arbeit.  

Ihr Wille, ihr Selbstbewusstsein und ihr 
unerschöpflicher Tatendrang werden 
sie sicher zu ihren Zielen führen.1

1	 Die Namen von allen Verwandten, Freunden und Bekannten wurden im Text aus 
Datenschutzgründen geändert.

Abb. 2:	 Jil 
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Epilog 
Anne Dieter

Die „volle Entfaltung der menschlichen Persönlichkeit“ (Art. 26 AEMR1) 
ist heute ein weithin anerkanntes menschenrechtlich verankertes Pos-

tulat. Gleichwohl hat jeder Mensch „Pflichten gegenüber der Gemeinschaft, 
in der allein die freie und volle Entwicklung seiner Persönlichkeit möglich 
ist“ (Art. 29 AEMR). Diese Forderungen sind mit der eingangs des Buches 
aufgegriffenen These von Manfred Spitzer „Werde nicht nur, der Du bist, son-
dern erkenne Dich selbst und hilf den anderen!“ uneingeschränkt kompatibel.

Auch wenn der Einzelne einen genetischen Bauplan erbt und in ein soziales 
Umfeld hineingeboren wird, auf das er während der entscheidenden Jahre kei-
nerlei Einfluss hat, so ist er doch lebenslang lernfähig. Gerade in einer demo-
kratischen Bildungsgesellschaft hat der erwachsene Mensch die Möglichkeit, 
sein lebenslanges Lernvermögen für sich selbst, aber auch gegenwarts- und 
zukunftsorientiert zum Wohl des Kindes zu nutzen. Dieses Lernen beinhaltet 
keineswegs nur die Aneignung von Maßnahmen und Verhaltensregeln. Es 
bezieht sich vor allem auf die Entwicklung sozialer Fähigkeiten, einschließ-
lich einer gefühls- und bedürfnisorientierten Kommunikation, und deren 
alltägliche Anwendung, denn das Kind lernt am besten durch Erleben und 
spielerisches Anwenden des Wahrgenommenen. 

Biografien erzählen von ganz persönlich gelebtem Leben. Sie bieten einen 
reichhaltigen Fundus an Informationen über die Wechselwirkung von sozia-
ler Interaktion zwischen Kind und Umwelt einerseits und Charakterbildung 
andererseits. Da jeder der Autoren dieses Bandes eine starke, ihn inspirie-
rende Persönlichkeit für seine Skizze ausgewählt hat, ist es naheliegend, 
nach charakterstärkenden Einflüssen in deren kindlicher Entwicklung zu 
suchen. So sehr sich Ort und Zeit ihrer Geburt, die gesellschaftlichen Verhält-
nisse und das soziale Umfeld unterschieden, so verschieden ihre Interessen, 
Fähigkeiten und Wünsche auch waren, so lassen sich doch eine Reihe von 
ähnlichen persönlichkeitsstärkenden Aspekten in den Lebensläufen erken-
nen wie erlebte Geborgenheit, Raum und Zeit zum Spielen, Anregungen 

1	 Resolution der Generalversammlung der Vereinten Nationen 217 A (III). Allgemeine 
Erklärung der Menschenrechte (AEMR) vom 10. Dezember 1948.
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und persönlicher Zuwendung, gemeinsame Erlebnisse, vorgelebte Regeln 
und Rituale statt Zwänge, Bestätigung und Anerkennung für erfolgreiches 
Handeln, gegenseitige Achtung u. v. m. Das zwischenmenschliche Verhalten 
und Handeln wirkt sich maßgeblich auf die kindliche Entwicklung aus und 
diese wiederum ist das Fundament für das weitere Leben.

Biografisches Erzählen als Sinnsuche bietet den Rezipienten auch aus dieser 
Perspektive vielfältige Anregungen für eine die Generationen und Kulturen 
übergreifende Lebensgestaltung und trägt dazu bei, dass und vor allem wie 
gelernt werden kann, menschenrechtliche Werte zu leben. 
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Zu kleine Kinderschuhe zwängen ein, zu große geben keinen Halt. Liebe, Für-
sorge und Mitgefühl helfen, die jeweils passenden Kinderschuhe zu fi nden. In 
ihnen lernt das Kind am besten, seine individuellen Fähigkeiten zu entfalten, 
sie in die Gemeinschaft einzubringen und seinen eigenen Weg zu fi nden.
Der Band spannt einen Bogen von neurowissenschaftlichen Erkenntnissen 
und Grundfragen des Biografi erens über Porträts von Persönlichkeiten bis 
hin zu gelebten menschenrechtlichen Werten. 
Die Autoren und Autorinnen, Studierende der Universität Potsdam, gehen 
auf Spurensuche und fragen, wie die von ihnen vorgestellten Menschen zu 
denen wurden, die sie waren oder sind, ob und wie sie sich selbst fanden, 
ihre persönlichen Fähigkeiten entfalteten und anderen halfen. Sie stoßen 
auf kraftschenkende Kindheiten und erlebtes Glück, auf Authentizität, Ver-
antwortung und Gleichwürdigkeit ebenso wie auf Schicksalsschläge, Ableh-
nung und Unrecht, auf Wünsche und Sehnsüchte, innere Zerrissenheit und 
Schmerz, vor allem aber auf die individuellen und sozialen Stärken dieser 
Persönlichkeiten.
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