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Der Geschmack des Kaukasus 
Kulinarische Fremderfahrung bei Andrej Bitov

1.

Spätestens seit Erscheinen der Monographie von Susan Layton (1994) erfreut 
sich das Thema des Kaukasus in der russischen Literatur zunehmender Be-
liebtheit. Die seit 20 Jahren immer wieder akut werdende politische Situation 
tut ihr Übriges, um die Kaukasusthematik auch in der Slawistik aktuell zu hal-
ten und gleichermaßen tendenziell eher literatur- oder kulturwissenschaftlich 
orientierte Beiträge hervorzubringen.1 Der Aspekt des Kulinarischen stand 
dabei bisher jedoch weniger im Mittelpunkt der Untersuchungen, obwohl ge-
rade bei zwei herausragenden Vertretern des Kaukasustextes der russischen 
Literatur kulinarische Motive eine nicht unwichtige Rolle spielen.

Bereits der „Urtext“ des Kaukasustextes2, Aleksandr Puškins kavkazskij 
plenniK (der gefangene im KauKasus)3 enthält ein kulinarisches Motiv, das 
für das dargestellte Geschehen wesentlich ist und das auch bei Andrej Bitov 
wieder aufgegriffen wird: die Versorgung des anonymen russischen Gefan-
genen mit Stutenmilch durch eine tscherkessische Jungfrau (vgl. Puškin 1937, 

1  Als einige wenige Beispiele für die literatur- und kulturwissenschaftliche Eroberung des Kaukasus vgl. Grant 2009, Hope 2008, 
Kissel 2012, Krüger 2008, Todd 1986 u. a.

2  Der Begriff ist analog zu Toporovs Begriff des Petersburgtextes der russischen Literatur gebildet (vgl. Toporov 1984). Obwohl 
es inzwischen zahlreiche Beschreibungen verschiedener Regionaltexte der russischen Literatur gibt (vgl. z. B. Gimbert 2000, Si-
nickaja 2004, Sazontchik 2007), ist der Kaukasustext zwar ausgiebig behandelt, kaum jedoch analog zum Petersburgtext in seinen 
grundlegenden Oppositionen beschrieben worden. Gimbert (2000) beschränkt sich bei der Darstellung des Kaukasustextes im 
Wesentlichen auf die Opposition des Eigenen und des Fremden. In meiner unveröffentlichten Jenaer Antrittsvorlesung am 5. Januar 
2010, „Gefangen im Kaukasus – ein topographischer Topos der russischen Literatur“, habe ich die Oppositionen Eigen-Fremd 
bzw. Russisch-Kaukasisch, Christlich-Muslimisch, Fern-Nah, Oben-Unten, Kultur-Natur aus dem „Urtext“ KavKazsKij plenniK 
von Puškin extrahiert, Oppositionen, die freilich bereits bei Puškin relativiert werden und lediglich in epigonalen Texten in dieser 
reinen Kontrastierung auftreten (zu den epigonalen Autoren vgl. Layton 1994, 156–174). Einige dieser Oppositionen spielen zwar 
auch bei Layton (1994) und Krüger (2008) eine Rolle, jedoch nicht im engeren semiotischen Sinne, sondern im Kontext ihrer 
jeweils spezifischen kulturwissenschaftlichen Ansätze.

3  Die Übersetzungen stammen, wenn nicht anders nachgewiesen, von der Verfasserin.
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96). Noch ausführlicher werden kulinarische Details in putešestvie v arzrum 
(reise nach erzerum) dargestellt, einem eher dokumentarischen, wenngleich 
literarisierten autobiographischen Text, der explizit den frühen gefangene im 
kaukasus – selbstkritisch und selbstlobend zugleich – erwähnt (vgl. Puškin 
1940, 451). In diesem Reisebericht kommen der Kulinarik zwei entgegenge-
setzte, zugleich aber auch komplementäre Funktionen zu. Zum einen grenzt 
sich das erzählende Ich von den einheimischen Bergvölkern ab, wenn solche 
Speisen geschildert werden, die Ekel hervorrufen, wie etwa der Tee mit Ham-
melfett und Salz, den der Erzähler angeboten bekommt, der rohe Teig, den 
Gefangene der Tscherkessen zu essen erhalten – ein Motiv, das in Lev Tolstojs 
didaktischer Erzählung mit dem Puškin s̓chen Titel KavKazsKij plenniK von 
1870 wieder aufgegriffen wird –, oder das armenische Brot, das zur Hälfte mit 
Asche gebacken ist. Auf der anderen Seite werden durchaus auch angenehme 
kulinarische Erlebnisse geschildert, etwa Milch und Käse in einem armeni-
schen Dorf, ein Hammelfleischgericht im Hause des das erzählende Ich beglei-
tenden türkischen Bergführers oder Schaschlik im russischen Heereslager, das 
mit den europäischen, in der russischen Adelskultur jedoch eingebürgerten 
Getränken Champagner und englischem Bier hinuntergespült wird. Die Quali-
tät des georgischen Weins wird gar mit derjenigen von Burgunderweinen ver-
glichen, mit der Einschränkung, dass sie den Export nicht vertrügen. Auf diese 
Weise wird die russische Einverleibung des Kaukasus auch auf der konkreten 
kulinarischen Ebene vollzogen (vgl. Meyer-Fraatz 2013).

2.

Andrej Bitov hat in der wiederholt erschienenen Auswahl seines Gesamt-
werks mit dem Titel imperija v četyrech izmerenijach (1996, das imperium 
in vier dimensionen)4 einem ganzen Band den Titel KavKazsKij plenniK ver-

4  So erschien z. B. 2002 die ursprünglich vierbändige Ausgabe in einem einzigen monumentalen Band, der an ähnlich gestaltete 
Klassikerausgaben der Sowjetzeit erinnert.
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liehen (Bitov 1996 a).5 Ein Kapitel seines Reiseberichts uroKi armenii ist 
ebenfalls mit KavKazsKij plenniK betitelt (Bitov 1996 a, 58–85). Außer durch 
die Überchrift stellt Bitov durch Motti und andere Zitate seine auf den Kau-
kasus bezogenen Texte in einen expliziten Kontext des „klassischen“ Kau-
kasustexts der russischen Literatur. Dies zeigt sich insbesondere auch in den 
Passagen, die der Kulinarik gewidmet sind.6 Bei Bitov jedoch übernimmt die 
kulinarische Fremderfahrung eine grundlegend andere Funktion als bei den 
Autoren des 19. Jahrhunderts.

Den Reiseskizzen uroKi armenii ist ein Zitat aus putešestvie v arzrum 
vorangestellt; das Kapitel KavKazsKij plenniK verweist nicht nur durch seine 
Überschrift, sondern auch durch einen expliziten Verweis auf das Motiv der 
Stutenmilch bringenden Jungfrau auf den anderen Puškin s̓chen Prätext. Aber 
nicht in jeder Beziehung ist das Kulinarische in diesen Skizzen intertextuell 
markiert. Auf diese Fälle möchte ich zunächst eingehen.

In den uroKi armenii nimmt das reisende Ich seine neue Umgebung buch-
stäblich mit allen Sinnen wahr, zu denen folglich auch der Geschmackssinn 
gehört. Diese Sinneswahrnehmungen können sogar synästhetischer Natur 
sein, auch im Hinblick auf kulinarische Motive. In den lehrbuchhaften Zwi-
schenüberschriften uroK jazyKa (sprachleKtion), uroK istorii (geschichts-
leKtion), uroK geografii (geographieleKtion) werden immer wieder meta-
phorische oder vergleichende Zusammenhänge zwischen etwa dem Alphabet 
und Essbarem gestiftet. So heißt es über das armenische Alphabet:

5  In einer späteren Einzelausgabe dieser Texte ging Bitov inzwischen zum Titel putešestvie iz rossii (reise aus rusland) über, 
da der mittlere Text, naš čeloveK v chive (unser mann in chiva), eigentlich nicht auf den Kaukasus, sondern auf Usbekistan 
bezogen ist (vgl. Bitov 2003). In Bitov (2000, 383–698) hingegen sind unter der Überschrift KavKazsKij plenniK lediglich uroki 
armenii (armenische leKtionen) und gruzinsKij alʼbom (georgisches album) zusammengefasst. Diese immer wieder neuen Zu-
sammenstellungen von Texten zu größeren Ganzheiten entsprechen einer Praxis, die Bitov seit den 1960er Jahren pflegt und die 
auch andere Texte betrifft. Zu diesen nicht selten verwirrenden Publikationspraktiken Bitovs vgl. Chances (1993, 9 f.).

6  Obwohl die im Internet publizierte Masterarbeit von Sarah Leonor Müller (2009, 63) eine ganze Seite der armenischen Ess-
kultur in uroKi armenii widmet, beschränkt sie sich auf sehr allgemeine Ausführungen und geht außer auf das Motiv des Brotes 
auf keine weiteren kulinarischen Motive im Einzelnen ein. Ellen Chances (1993, 126) erwähnt lediglich in einem kurzen Absatz 
des Kapitels zu uroKi armenii ihrer Monographie über Bitov die Hochachtung der Armenier vor den Lebensmitteln am Beispiel 
der auf dem Markt vom Stand gefallenen zwei Pflaumen (vgl. Bitov 1996, 62), während das Thema der Kulinarik in ihrem Aufsatz 
über uroKi armenii, der vor allem die intertextuellen Bezüge Bitovs zu Mandel’štam in den Blick nimmt (Chances 1990), keinerlei 
Rolle spielt. Ebenso wenig berühren die beiden einschlägigen Aufsätze Sven Spiekers (1989 und 1995) zu uroKi armenii sowie 
seine Monographie über Bitov (Spieker 1996) das Thema der Kulinarik.
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В армянской букве – величие монумента и нежность жизни, 
библейская древность очертаний лаваша и острота зеленой запятой 
перца, кудрявость и прозрачность винограда и стройность бутыли, 
мягкий завиток овечьей шерсти и прочность пастушьего посоха, и 
линия плеча пастуха … и линия его затылка … И все это в точности 
соответствует звуку, который она изображает.7 (Bitov 1996 a, 16 f.)

Gleich drei Kulinaria, Brot, Wein und Paprika, werden als Bildspender ver-
wendet und erzeugen insgesamt ein synästhetisches Ganzes, das Visuelles, 
Haptisches, Auditives und – implizit – Geschmackliches umfasst. Zugleich 
handelt es sich um drei wesentliche Ingredienzen, die in späteren Kontexten 
als Bestandteile kulinarischer Erlebnisse erneut auftauchen. Immer wieder 
aber werden auch armenische Vokabeln repetiert, die Essbares bedeuten. Die 
seltsame Verbindung von Sprache und Essen kulminiert in dem Satz:

На чужом языке, даже при отличном его знании, можно лишь 
преподавать язык, разговаривать о политике и заказывать котлету. 
Один язык у человека – два языка не покажешь8 (20).

– ein Wortspiel, das nur im Russischen und den übrigen Sprachen funktioniert, 
in denen Sprache und Zunge eins ist, wie die Übersetzung von Rosemarie 
Tietze zeigt.9

Der Besuch der Kathedralenruine Zvartnoc aus dem siebten Jahrhundert 
endet mit einem gemeinschaftlichen Melonenessen (vgl. 31), der Besuch des 
Klosters und der Kathedrale von Ečmiadzin, dem Sitz des Katholikos der ar-
menischen apostolischen Kirche, mit einem Schaschlik-Picknick, dessen quasi 
sakraler Opfercharakter explizit zum Ausdruck kommt:

7  „Dem armenischen Buchstaben eignet die Größe eines Monuments und die Zartheit des Lebens, die Kontur des Fladenbrots 
Lawasch mit seinem biblischen Alter und die Schärfe des grünen Kommas der Paprika, die Gelocktheit und Durchsichtigkeit der 
Weintraube und die schlanke Strenge der Weinflasche, die sanfte Kräuselung der Schafswolle und die Robustheit des Hirtenstabs 
wie die Schulterlinie des Hirten … wie seine Nackenlinie … Und das alles entspricht exakt dem Laut, den der Buchstabe darstellt.“ 
(Bitow 2002, 17)

8  „In der Fremdsprache kann man, selbst wenn man sie vorzüglich beherrscht, nur Sprache unterrichten, über Politik reden und 
ein Kotelett [!] bestellen. Der Mensch hat bloß eine Zunge – zwei Zungen kann er nicht rausstrecken“ (22).

9  Zudem ist der ansonsten höchst versierten Übersetzerin noch der Fehler unterlaufen, „kotleta“ mit „Kotelett“ und nicht wie 
eigentlich korrekt mit „Frikadelle“ zu übersetzen.
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Пока все там в храме культурно развлекались, скучая, тут ели под 
открытым небом жертвенных барашков: всех угости, а сам своего 
барана не ешь … Ешь, пей, слав Господа! На одной земле сидим, под 
одним небом, всем делимся, ничего друг у друга не просим! Мир на 
лицах, мир на миру. Опять чудесная жизнь окружает нас, люди! Вон 
баранчика, такого трогательного, повели, с красной ленточкой на шее, 
сейчас его зарежут … А там, в каменном мраке, в пламенном и жирном 
аду, шашлык из него делают и тем шашлыком тебя угостят … А там 
женщина куру какой-то бедной старушонке выручила, по-настоящему 
ей бы надо куру эту приготовить и угостить, но готовить неохота, 
можно и так отдать, свое и, что отдашь, того самому не есть … Сижу 
это я, в одной руке вино, в другой – шашлык, в лаваш завороченный, 
вокруг меня чужая речь – и хорошо мне вдруг, так по-детски хорошо! 
Пропало на секунду время, как только, наверно, в молитве да в счастье 
бывает, когда Господь слышит … А уж на эту поляну он непременно 
бросит взор – это будет для него воскресный отдых.10 (35 f.)

Nicht nur wird das Schlachten des „Opfertiers“ erwähnt, sondern das Teilen 
von Brot (in das das Fleisch eingewickelt ist) und Wein verweist zudem auf 
das Abendmahl, was durch das im Brot enthaltene Fleisch noch unterstrichen 
und durch die den Absatz abschließenden Worte bestätigt wird. Wenn man – 
ohne Rücksicht auf theologische Sinnzuweisungen – die eucharistische Wand-
lung von Fleisch in Brot metaphorisch verstehen möchte, so liegt hier eine 
realisierte Metapher vor, die ganz im Sinne des Wiederaufgreifens avantgar-

10  „Während sich dort in der Kirche alle, gelangweilt, kultureller Zerstreuung hingaben, wurden hier unter freiem Himmel die 
Opferlämmer gegessen: Du musst alle bewirten, darfst aber selber vom eigenen Hammel nichts essen … Iss und trink und lobe den 
Herrn! Auf der gleichen Erde sitzen wir, unter dem gleichen Himmel, teilen alles, müssen uns gegenseitig nicht bitten! Friede auf den 
Gesichtern, Friede auf Erden. Wieder umgibt uns wunderbares Leben, ihr Menschen! Da wird ein Hämmelchen gebracht, mit rotem 
Bändchen am Hals, gleich wird es abgestochen … Und dort, in steinerner Finsternis, in der feurigen und fetten Hölle, wird Schaschlik 
daraus gemacht, und mit diesem Schaschlik wirst du bewirtet … Dort wiederum hat eine Frau einem armen Mütterchen ein Huhn über-
geben, eigentlich müsste sie das Huhn zubereiten und dann anbieten, aber dazu hat sie keine Lust, sie kann es auch so weggeben, soll 
die Alte es sich doch selber zubereiten … Hauptsache, man gibt eigenes weg und ißt, was man weggibt, nicht selber. Und ich sitze da, 
in der einen Hand Wein, in der anderen Schaschlik, eingewickelt in Lawasch, um mich her die fremde Sprache – und auf einmal ist mir 
so wohl, so kindlich wohl! Für eine Sekunde ist die Zeit verschwunden, wie sonst wahrscheinlich nur im Gebet und im Glück, wenn 
der Herrgott einen erhört … Auf die Wiese hier wirft er ganz bestimmt einen Blick, das verschafft ihm sonntägliche Erholung.“ (44 f.)
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distischer Verfahren bei Bitov11 ein typischer neoavantgardistischer Zug seiner 
Prosa wäre.

Das Kapitel KavKazsKij plenniK enthält gewissermaßen die kulinarische 
Quintessenz der gesamten Reiseskizzen, inklusive eines klaren Bekenntnisses 
des erzählenden Ich zur Bedeutung der Reise für sein Verhältnis zur Esskultur:

Пища – это пища. Не только жизненная функция, но и понятие. Этим 
открытием я во многом обязан Армении. Там сохронилась культура еды, 
еще не порабощенная общепитом.12 (Bitov 1996 a, 63)

Diese armenische Esskultur besteht für den Erzähler in einer Hochachtung vor 
dem Essen nicht – wie bei alten, die Blockadezeit erlebt habenden Leningradern, 
wie Bitov unmittelbar zuvor erläutert, – aus dem Mangel heraus, sondern aus 
einer Hochachtung vor der Schöpfung. Diese Haltung findet der Erzähler z. B. in 
der ästhetischen Anordnung der Früchte auf dem Markt, die zudem gleichsam 
von innen heraus leuchten (vgl. 61 f.). Seine eigene Hochachtung vor den arme-
nischen Lebensmitteln gipfelt in einer Apotheose des armenischen Fladenbrots, 
des Lavaš:

И стопка лаваша. Как древняя-древняя рукопись. Лаваш – отец хлеба, 
первый хлеб, первохлеб. Мука и вода – так я понимаю – кристалл хлеба. 
Вечный хлеб. Вот развернуто влажное полотенце – и вздыхают вечно 
свежие страницы лаваша.13 (Ebd.)

Dieses Bild vom Lavaš-Buch wird auf neoavantgardistische Art entfaltet. Beim 
Frühstück mit dem Freund wird das tägliche Brot geradezu zelebriert, und aus 
ihm wird ein nationales Heiligtum der armenischen Kultur:

11  Schmid (1980) hat vor allem die Realisierung des Prinzips des Neuen Sehens als charakteristisch für Bitovs Prosa beschrie-
ben. In der Laudatio anlässlich der Verleihung des Alfred-Töpfer-Preises an Bitov (Schmid 1991) verwendet er den Begriff des 

„ostroviden’e“ (Scharfsehen).

12  „Nahrung ist Nahrung. Nicht nur eine Lebensfunktion, auch ein Begriff. Diese Entdeckung verdanke ich vor allem Armenien. 
Dort hat sich eine Kultur des Essens erhalten, die noch nicht von der Massenverköstigung unterjocht wurde.“ (Bitow 2002, 87)

13  „Und der Stapel Lawasch. Wie eine alte, uralte Handschrift. Lawasch ist der Vater des Brots, das erste Brot, das Urbrot. Mehl 
und Wasser sind, wie ich es verstehe, das Kristall des Brots. Ewiges Brot. Ein feuchtes Tuch wird aufgeschlagen, und es atmen die 
ewig frischen Seiten des Buches Lawasch.“ (88)
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Это чистое-чистое утро. Садится мой друг. Сажусь и я. Мы отрываем 
угол лаваша, кладем туда стрелы лука, стебли травы и сыр, свертываем 
в тугую трубку, не спеша подносим ко рту, чисто откусываем и не спеша 
жуем. Мы не торопимся, мы не жадничаем, мы не гурманствуем – мы 
едим. Мы уважаем хлеб, и уважаем друг друга, и уважаем себя.14 (Ebd.)

Der Freund erklärt seinem russischen Gast die verschiedenen Funktionen des 
Lavaš als Brot (Speise), Teller und Serviette in einem, und der Gast schließt dar-
an seine Reflexionen über armenische Esskultur an, die ihn zu weiterreichenden 
Schlussfolgerungen führen: Kultur nicht im Sinne von höherer Bildung, sondern 
in einem umfassenderen Sinne bestimmt er als die Fähigkeit zur Hochachtung – 
gegenüber dem Anderen, dem Unbekannten, dem Brot, der Erde, der Natur und 
der Kultur, folglich der Hochachtung gegenüber sich selbst, der Würde. Dies 
schließt ein, dass man fähig ist, keine Völlerei zu betreiben, maßzuhalten:

Обжирается и пресыщается всегда нищий, всегда раб, независимо 
от внешнего своего достояния. Обжирается пируя, обжирается 
любя, обжирается дружа … Выбрасывает хлеб, прогоняет женщину, 
отталкивает друга … Грязь. Почкотня. Короткое дыхание, одышка … 
Такому положено ничего не иметь – голодать, только голодный он еще 
сохраняет человеческий облик и способный к сочувствию и пониманию. 
Он раб. Сытый, он рыгает и презирает все то, чем обожрался, и мстит 
тому, что жаждал, алкал. […] Он исчерпал свое голодное стpемление 
к свободе, нажравшись. И теперь его свобода – следующая ступень за 
сытостью – хамство.15 (64)

14  „Ein klarer, sonnenklarer Morgen. Mein Freund setzt sich. Auch ich setze mich. Wir reißen eine Ecke Lawasch ab, legen 
Zwiebelpfeile, Kräuterstengel und Käse darauf, wickeln es zu einer festen Rolle, führen sie ohne Hast zum Mund, beißen akkurat 
ein Stück ab und kauen ohne Hast. Wir hetzen nicht, wir gieren nicht, wir feinschmeckern nicht – wir essen. Wir achten das Brot, 
wir achten einander, wir achten uns selbst.“ (Ebd.)

15  „Es überfrißt und übersättigt sich immer der Bettler, immer der Sklave, unabhängig von seinem äußeren Besitz. Er überfrißt 
sich beim Tafeln, überfrißt sich beim Lieben, überfrißt sich in der Freundschaft … Wirft das Brot weg, jagt die Frau davon, stößt 
den Freund zurück … Schmutz. Schmuddelei. Kurzatmigkeit, Atemnot … Für so jemanden wäre es angebracht, gar nichts zu 
haben, zu hungern, nur hungrig bleibt er noch Mensch und ist fähig zu Mitgefühl und Verständnis. Er ist ein Sklave. Einmal satt, 
rülpst er und verachtet alles, wonach er gegiert und gedürstet – und sich vollgesoffen hat. […] Sein Freiheitshunger hat sich beim 
Fressen aufgezehrt. Und jetzt ist seine Freiheit – als nächste Stufe nach der Sattheit – Rüpelhaftigkeit.“ (89)
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Wenn im Anschluss gesagt wird, nur die Kultur werde mit dem Überfluss fertig, 
ein unkultivierter Mensch könne nicht reich sein, Reichtum aber fordere Kultur, 
so lassen sich aus der Rückschau mit Blick auf die postsowjetische Gesellschaft 
geradezu prophetische Gaben des Autors konstatieren. Diese Abschweifungen 
in ethische Fragen bringen das erzählende Ich schließlich auf die Idee, man solle 
armenische Dichter dadurch ehren, dass man ihre besten Gedichte auf Lavaš 
drucke, eine Idee, die von seinem armenischen Freund nicht ohne eine gewisse 
Ironie befürwortet wird (vgl. 65).

Das Brot als Grundnahrungsmittel ist zugleich Zeugnis einer fortgeschritte-
nen Esskultur. Das Getreide wird nicht mehr im rohen Zustand verzehrt, sondern 
hat einen Transformationsprozess durchlaufen. Das Brot ist zudem von fester 
Konsistenz und wird zusammen mit Fleisch verzehrt, das zuvor gegrillt wur-
de. Gebratenes Fleisch ist traditionell ein nicht alltägliches Essen und wird in 
der vorliegenden Erzählung vor allem in männlicher Gesellschaft konsumiert.16 
Bezeichnenderweise endet der Abschnitt über Aėlita aus Aparan, der die Un-
möglichkeit der Annäherung an armenische Frauen zum Thema hat, mit dem 
Verspeisen einer Suppe (vgl. Bitov 1996 a, 79).17

Eine weitere signifikante kulinarische Episode findet sich im Abschnitt Pa-
pugajčiKi (Wellensittiche), bei der es um ein zeremonielles Melonenessen geht 
und die sich explizit auf den Puškinʼschen Prätext KavKazsKij plenniK bezieht. 
Das erzählende Ich berichtet über einen Besuch bei Freunden, die einen ganzen 
Raum mit Melonen bevorraten, von denen während des Besuchs auf zeremo-
nielle Weise ein beträchtlicher Anteil verspeist wird. Zugleich geht in diesem 
Abschnitt die bisherige Bewunderung und Hochachtung der armenischen (Ess)
kultur allmählich über in eine gewisse Verzweiflung. Schon zu einem früheren 
Zeitpunkt hat das erzählende Ich festgestellt, mit Essen „abgespeist“ zu wer-
den, damit seine Gastgeber sich in Ruhe in ihrer Sprache unterhalten können. 

16  Eva-Maria Auch (2010, 242) weist – wenngleich im Zusammenhang mit der politischen Kultur – auf die selbst in der So-
wjetzeit weiterbestehenden patriarchalischen und paternalistischen Denkweisen im gesamten Kaukasus hin. Würmli (2006, 292) 
erwähnt, dass das Grillen von Schaschlik und anderen Fleischgerichten in Armenien reine Männersache sei. Die Trennung der 
Lebensbereiche in männliche und weibliche Sphären bei den kaukasischen Völkern wird schließlich auch deutlich in den Kapiteln 
mužsKoe prostranstvo („Männerraum“) und žensKij mir („Frauenwelt“) des KavKazsKij slovarʼ: zemlja i ljudi („Kaukasuslexi-
kon: Land und Leute“, vgl. Sosina 2012, 90–127 sowie 128–171).

17  Man könnte das Essen einer bescheidenen Suppe im Haus der Freunde zugleich auch als Zeichen der Integration in diese 
Familie auffassen. Dem stehen jedoch die im Folgenden zu beschreibenden Gefühle des Fremdbleibens, die ebenso mit Nahrungs-
aufnahme in Verbindung stehen, gegenüber.
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In diesem Abschnitt spielen sie das Brettspiel Narde (ähnlich Backgammon), 
sich in ihrer Sprache unterhaltend, während der Gast eine Melonentranche nach 
der anderen serviert bekommt. In dieser Situation wird das Melonenessen in 
einer Situation des Ausgeschlossenseins wiederum zum Anlass weiterreichender 
Reflexionen. Der des Armenischen nicht mächtige Gast, der die Zeit in dieser 
ihn im Grunde ausschließenden Gesellschaft nach Melonenscheiben berechnet, 
fühlt sich auf einmal gefangen:

Я заперт, я в клетке. Каждый день меня переводят из камеры в камеру. 
Питание хорошее, не бьют. Сколько времени сижу, не знаю. По-
видимому, скоро придет приговор. Не знаю, не вижу ли тебя, родная …
Я в клетке – на меня все смотрят. Нет, это они все смотрят на меня из 
клетки! А я-то как раз снаружи! Всех обманул …
Меня посадили в яму времени. Девочка с пением уже сбегает с 
гор, несет мне свой кувшин … Кавказский пленник. Узник находит 
однажды в кармане затерявшееся арбузное зернышко … Сажает. Ждет 
ростка. Росток – это те же часы: он распустит листья и затикает вверх, 
вверх.18 (85)

Die Zeremonie des Wassermelonenessens führt hier, anders als beim Picknick 
in Ečmiadzin, nicht zum Gefühl der Gemeinschaft, sondern im Gegenteil, 
zum Gefühl des Ausgeschlossenseins. In diesem Moment wird der „Urtext“ 
des Kaukasustextes, Puškins KavKazsKij plenniK aufgerufen. Der Erzähler 
fühlt sich in eine vergleichbare Situation versetzt wie der Protagonist aus 
Puškins Verserzählung: Er kennt die Sprache nicht, er kann nur beobachten, 
aber er wird dabei gut versorgt, sogar ohne dass dies geheimgehalten wer-
den müsste. Das Gefühl der Gefangenschaft rührt aus dem Unterschied im 
Zeitempfinden beider Seiten. Der Gast, der nichts versteht, langweilt sich und 

18  „Ich bin eingesperrt, ich sitze im Käfig. Jeden Tag werde ich von einer Zelle in eine andere verlegt. Die Verpflegung ist gut, 
geschlagen wird nicht. Wieviel Zeit ich schon einsitze, weiß ich nicht. Anscheinend kommt bald das Urteil. Weiß nicht, ob ich dich 
je wiederseh, meine Liebe … // Ich sitze im Käfig, werde angeschaut. Nein sie schauen mich alle aus einem Käfig heraus an! Ich 
bin ja draußen! Alle hab ich hinters Licht geführt! // In ein Zeitloch haben sie mich gesteckt. Das Mädchen kommt schon singend 
den Berg herabgelaufen, bringt mir seinen Krug … Der Gefangene im Kaukasus. Der Häftling findet eines Tages in der Hosenta-
sche einen vergessenen Melonenkern. Pflanz ihn ein. Wartet auf den Sproß. Der Sproß ist wie eine Uhr: Er wird Blätter entfalten 
und höher und höher ticken.“ (Bitow 2002, 120 f.)
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beginnt die Zeit in Melonenscheiben zu messen, während das Spiel für die 
Armenier kurzweilig ist. Dennoch endet das Kapitel mit einer Liebeserklä-
rung an das Gastland.

Nur noch einmal spielt Kulinarik eine Rolle in den uroKi armenii, zu-
nächst nicht selbst erlebte, sondern beobachtete: In der Nähe des Klosters 
Geghard isst eine Gruppe von Menschen Schaschlik im Freien. Nach der Be-
sichtigung und im Anschluss an Reflexionen, die ins Transzendente führen, 
kommt auch die Besuchergruppe des Erzählers zu ihrem Recht und stärkt 
sich außer Reichweite des Klosters mit Schaschlik und Wodka (vgl. 94). Vor 
dem „einzige[n] heidnischen Tempel der Sowjetunion [это единственный в 
Союзе языческий храм]“ (Bitow 2002, 136; Bitov 1996 a, 95) Garni trinkt 
man schließlich čača, eine Art Tresterschnaps, und vergnügt sich fröhlich 
tanzend mit polnischen Touristinnen.

Zwischen dem Erscheinen von uroKi armenii und gruzinsKij al̓ bom lie-
gen knapp 20 Jahre. Im Verlauf dieser Zeit hat sich Bitovs Situation als Autor 
in der Sowjetunion zum Schlechteren verändert. Konnte er in der zweiten 
Hälfte der 1960er Jahre noch von seinem Anfangserfolg zehren, war es ihm 
in der Mitte der 1980er Jahre, vor Einsetzen der Perestrojka kaum möglich, 
etwas zu publizieren, denn sein Roman Puškinskij dom (das puschKinhaus) 
war 1978 in den USA erschienen, und Bitov gehörte außerdem zu den Au-
toren, die vergeblich versuchten, den al̓ manach metrópol̓  in der Sowjet-
union zu veröffentlichen. Bitovs Texte erschienen Ende der 1970er, Anfang 
der 1980er Jahre in Armenien und Georgien, so auch die Erstausgabe von 
gruzinsKij al̓ bom (Bitov 1985)19. Das abchasische Suchumi war damals zu 
einer Art Refugium für vom sowjetischen Kulturbetrieb enttäuschte Autoren 
und Künstler geworden, wo man sich traf, gegenseitig vorlas und Meinun-
gen austauschte. Suchumi ist auch zu einem großen Teil der Schauplatz des 
Geschehens im vierten Band der Ausgabe imperija v četyrech izmerenijach, 
des Romans oglašennye (mensch in landschaft20), in dem es jedoch in ers-
ter Linie um Fragen der Autorschaft unter den Bedingungen des dem Ende 
zugehenden „Imperiums“ geht, wie das Motto des Buches, „В этой книге 

19  Zitiert wird jedoch aus der Ausgabe Bitov 1996 a.

20  Wörtlich: „Die zur Taufe Bestimmten“.



Der Geschmack des Kaukasus

47

ничего не придумано, кроме автора. Avtor“21 (Bitov 1996 b, 5), bereits an-
deutet. Eben jene Zufluchtsfunktion erfüllt jedoch Suchumi für die Figur des 
Autors im Roman, so lange, bis sein Manuskript zusammen mit dem Hotel 
Abchazija verbrennt.

Bezog sich Bitov schon in uroKi armenii explizit und implizit auf Osip 
Mandel’štam, der in den 1920er Jahren Armenien bereist und in der Folge 
seine Prosaskizzen putešestvie v armeniju (reise nach armenien; vgl. Man-
del’štam 1971, 137–176) sowie einen Gedichtzyklus über Armenien vorlegte 
(vgl. Mandel’štam 1967, 150–155)22, scheint Bitov mit seinem gruzinsKij al̓ -
bom ein grundlegendes Prinzip von Mandel’štams Prosazyklus über Armenien 
übernommen zu haben. So wie bei Mandel’štam Armenien gewidmete Texte 
lose mit solchen über Moskau alternieren, wobei Moskau stets das negative, 

„asiatische“ Gegenbild zum „Vorposten Europas“ Armenien bildet und gleich-
sam zum Petersburg-Ersatz wird,23 wechseln bei Bitov Texte über Georgien mit 
solchen über Russland einander ab: „В Грузии я писал о России, в России 

– о Грузии …“24 (Bitov 1996 a, 190), erläutert der Erzähler sein Prinzip im 
einleitenden Kapitel. Hier finden sich neben dem Zitat des ersten Satzes aus 
geroj našego vremeni (ein held unserer zeit) auch explizite Verweise auf 
den Kaukasustext der russischen Literatur: Puškin, Lermontov, Tolstoj. Da-
bei kontrastieren ähnlich wie bei Mandel’štam Texte über eine desolate Lage 
in Russland mit solchen, die in Bitovs Fall die Lebensfülle Georgiens zum 
Thema haben. Entsprechend finden sich, wenngleich insgesamt in geringerem 
Umfang als in uroKi armenii, kulinarische Motive vor allem in den georgi-
schen Abschnitten. Die Auseinandersetzung mit dem „Phänomen der Norm“ 
im ersten Text bildet den Hintergrund, vor dem alle Texte sich mit dem Leben 
in der damaligen Sowjetunion auseinandersetzen. Die kulinarischen Motive 
bilden einen Aspekt davon.

21  „In diesem Buch ist nichts erfunden außer dem Autor. Der Autor“ (Bitow 1994, 5).

22  Zu Mandel’štams Armenienbuch vgl. u. a. Sippl 1997, Garetto 2003, Peters 2009.

23  Immer wieder zieht Mandel’štam Vergleiche zwischen Armenien und Europa, die auf einer Ähnlichkeit beider beruhen, z. B. 
wenn er die Insel auf dem Sevan-See mit Malta, St. Helena und Madeira (Mandel’štam 1971, 139) oder eine kleine armenische 
Kirche, von der er sagt sie sei „samaja obyknovennaja“ (170; „die allergewöhnlichste“), mit dem Petersdom in Rom vergleicht.

24  „In Georgien schrieb ich über Russland, in Russland über Georgien …“ (Bitow 2003, 16)
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Im ersten dem Kaukasus gewidmeten Text, vospominanie ob agarcine (er-
innerungen an hararzin) verweist der erzählende Autor explizit auf Puškins 
putešestvie v arzrum, indem er feststellt, in die genau entgegengesetzte Rich-
tung gereist zu sein. Auf diese Weise setzt er sich implizit mit dem im Motto 
zitierten Lermontov äquivalent. Zugleich wird gewissermaßen eine Verknüp-
fung zu den uroKi armenii hergestellt, denn das ehemalige Kloster Haghartsin 
liegt in Armenien. Der Autor begibt sich also bewusst, wenn man seine Be-
merkung aus dem Armenienbuch aufgreift, er reise nun nicht mehr in Russland 
oder in Armenien, sondern in seinem eigenen Buch,25 aus der einen Kaukasus-
republik in die andere und erinnert somit implizit an sein knapp 20 Jahre zuvor 
erschienenes Werk. Der Besuch des Refektoriums wird mit der Feststellung 

„Вот так они здесь и кушали“26 (Bitov 1996 a, 195) kommentiert, wobei auch 
die umgebende Landschaft insgesamt sakralisiert wird und die Nähe Gottes 
nicht nur zur Klosteranlage, sondern auch zum dort lebenden Menschen in 
erhabenen Worten zum Ausdruck gebracht wird, die die Wendung aus dem 
Vaterunser, „chleb nasuščij“27 (197 [dort im Genitiv]), einschließen.

In den auf Russland bezogenen Texten ist weniger von Kulinarik als von 
Abfall die Rede, und wenn es ums Essen oder Trinken geht, handelt es sich 
um wilde Besäufnisse (wie im Abschnitt gluchaja ulica [die öde strasse]; 
vgl. 218–223), Essen nebenbei, in Schnellimbissen, die nichts Nennenswertes 
zu bieten haben (vgl. 319), vergossene Milch (vgl. 227) oder den Verlust der 
Tischkultur in Gestalt von nach und nach zerbrechenden wertvollen Porzel-
lantassen im Leningrader Haushalt einer Tante des Erzählers (vgl. 276, 282). 
Auch in den auf Georgien bezogenen Texten finden sich weniger kulinarische 
Motive als noch im Armenienbuch, aber an zwei Stellen stehen sie in einem 
jeweiligen signifikanten Gegensatz zu den uroKi armenii in einem, zur fehlen-
den Esskultur in Russland im anderen Fall.

Im Text osenʼ v zaodi (herbst in agrigati) wird ein Gelage im Freien wäh-
rend eines Ausflugs geschildert. Ein Georgier namens Gogi grillt Schaschlik, 

25  Sven Spieker bezeichnet bereits uroKi armenii als „bookish landscapes“, indem er die intertextuelle Verflechtung von Bitovs 
Reisebericht im Sinne der Schaffung eines „Welttextes [world text]“ (Spieker 1989, 183) aus Texten beschreibt.

26  „Hier haben sie also gespeist“ (Bitow 2003, 24).

27  „[…] täglich Brot“ (27).
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mit dem eine Hundeschüssel unaufhörlich gefüllt wird, der Wein fließt in Strö-
men, und dies alles unter Männern allein:

Такой сервировки и такого «обслуживания» я никогда не видел 
и другого никогда не помечтаю … Нет, положительно, мужчины 
делают все лучше – жаль только, что рожать не могут … Здесь было 
так хорошо и ясно, среди мужчин. Столько нежности и чистоты 
возможно между друзьями – где, кроме Грузии, это еще и понимать!28 
(239)

Diese Apotheose Georgiens anlässlich des Gelages steht in einem auffälligen 
Gegensatz zu dem, was knapp 20 Jahre zuvor in uroKi armenii über Kultur 
als Fähigkeit der Selbstachtung und Selbstdisziplin auch beim Essen gesagt 
wurde:

Никогда еще нам не было так вкусно … Это было даже не пожирание 
– мы дышали мясом. Поглощать в таком количестве жирную, 
полусырую, раскаленную свинину, всю обмазанную крупной 
кристаллической солью и зажаренную на открытом огне, и запивать 
литровыми банками «материала» сухого вина – лучше было сразу 
выкинуть свою печень пьяным свиням. Но легче было умереть, чем 
отказать себе в этом наслаждении.29 (Ebd.)

Der sich anschließende Text liefert gleichsam eine Erklärung für das maßlo-
se Verhalten des Autor-Erzählers. Mit einem Motto des Skythen Anacharsis 
aus dem sechsten Jahrhundert vor Christus über das Fehlen von Flöte und 
Weintraube bei den Skythen einerseits und einem von Roald Amundsen da-

28  „Ein solches Aufwarten, einen solchen ,Service‘ hatte ich nie erlebt und würde mir anderes nie erträumen. Alles, was recht 
ist: Männer können doch alles besser, bloß schade, dass sie keine Kinder zur Welt bringen können … Wie schön und heiter es hier 
war, unter Männern. Wieviel Zärtlichkeit und Reinheit zwischen Freunden möglich ist – wo, außer in Georgien, versteht man das 
noch!“ (90 f.)

29  „Nie zuvor hatte es uns so geschmeckt. Das war schon keine Fresserei mehr – wir sogen Fleisch ein wie die Luft beim Atmen. 
In solchen Mengen fettes, halbrohes, glühendheißes Schweinefleisch zu verschlingen, das rundherum mit groben Salzkristallen 
eingerieben und auf offenem Feuer gebraten war, dazu literglasweise das „Material“ trockenen Weines zu trinken – besser, man 
hätte gleich seine Leber den betrunkenen Schweinen vorgeworfen. Doch es wäre leichter gewesen zu sterben, als sich diesen Gruß 
zu versagen.“ (91)
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rüber, dass man sich an Kälte nicht gewöhnen könne andererseits, werden 
Ausführungen über den Mangel und den Hunger in Russland eingeleitet, dem 
der Überfluss in Europa in Gestalt des Kaufverhaltens der „Europäer“, die 
jeweils nur kleine Mengen von jedem Lebensmittel kaufen, um es möglichst 
frisch genießen zu können, entgegengestehe (vgl. 242). Einen solchen Über-
fluss und – in Anwesenheit von Damen – auch eine lebendige Tischkultur fin-
det der Erzähler nur in Georgien, im Abschnitt gruzinsKij al̓ bom (267–271), 
eine Tischkultur freilich, wie sie einst auch in Russland geherrscht haben 
mag, die aber, wie das teure Geschirr der Tante, nach und nach verloren ge-
gangen ist. In rodina, ili mogila (heimat, oder grab) findet sich noch eine 
blasse Reminiszenz an das einstige Melonenessen in Armenien (vgl. 297), 
und es dürfte kein Zufall sein, dass die hier geschilderte Melone bei dem Ver-
such, sie im Fluss zu kühlen, davonschwimmt. Gegen Ende des Kapitels wird 
ein Picknick erwähnt, bei dem jeder isst, was er mitgebracht hat und bei dem 
Quellwasser getrunken wird, nicht einmal ein Schimmer eines Abglanzes des 
Gelages aus osenʼ v zaodi.

3.

Bitovs kulinarische Motive in seinen Texten über den Kaukasus beziehen sich 
zum Teil zwar explizit auf den klassischen Kaukasustext der russischen Lite-
ratur, doch kommt ihnen eine gänzlich unterschiedliche Funktion zu. Wäh-
rend es bei Puškin um das Fremde als das Abstoßende einerseits und das 
Einzuverleibende andererseits geht, bildet die auf Armenien oder Georgien 
bezogene Kulinarik bei Bitov stets einen (impliziten) positiven Gegensatz zur 
russischen. Der Kaukasus steht für Überfluss an Früchten und anderen Le-
bensmitteln und wird – ähnlich wie auf einer anderen Ebene bei Mandelʼštam 

– mit dem Überfluss im westlichen Europa äquivalent gesetzt. Durch das 
Hervorheben der Hochachtung vor dem Essen in Armenien wird im Buch 
aus den 1960er Jahren eine implizite Kritik an der russischen Missachtung 
von Lebensmitteln, sei es durch ihr übermäßiges Verschlingen, sei es durch 
Wegwerfen, geübt. Mit der Apotheose an das Fladenbrot Lavaš, das als wür-
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dig angesehen wird, mit preisgekrönten Gedichten bedruckt zu werden, ver-
neigt sich der Erzähler gewissermaßen vor der alten armenischen Kultur, die 
weitaus früher als Russland eine Schriftkultur hervorgebracht hat. Mit dieser 
Hochachtung vor der armenischen Kultur korrigiert er stillschweigend deren 
Missachtung durch die im Sowjetimperium herrschenden Russen bzw. Sla-
wen.30

Zugleich erfährt sich der Erzähler jedoch bei jeder Mahlzeit als ein Frem-
der, der, des Armenischen nicht mächtig, mit köstlichen Speisen im wahrsten 
Sinne des Wortes abgespeist wird. Dieses Empfinden kulminiert im Kapitel 
KavKazsKij plenniK, in dem es bezeichnenderweise die rohe Wassermelone 
anstelle eines gegrillten Schaschliks gibt – eine Speise, die eigentlich keine 
Gastspeise ist. Sie ist kalt und roh wie der Teig, den die russischen Kriegsge-
fangenen laut Puškin und Tolstoj bei den Tscherkessen erhalten.

Das Gelage in gruzinsKij al̓ bom steht in einem nur scheinbaren Wider-
spruch zur Forderung nach Hochachtung vor dem Essen und Mäßigung in 
uroKi armenii. In den seit Erscheinen des letzteren Buches vergangenen Jah-
ren hat sich die Situation sowohl des Autors in der Sowjetunion als auch der 
wirtschaftlichen Lage deutlich verschlechtert. Georgien wird zum Refugium 
der Freiheit und des Überflusses, die beide in Russland nicht zu haben sind. 
Durch das erstmals von Mandel’štam in dessen Armenienbuch praktizierte 
Verfahren der Kontrastierung von Texten über den Kaukasus und über Russ-
land erscheint die Kritik an den russischen Verhältnissen, die deutlich als ver-
fallen dargestellt werden, weitaus expliziter als noch in uroKi armenii, wo nur 
das letzte Kapitel ausschließlich Russland gewidmet ist, aber ebenso einen 
Kontrast zwischen Unkultiviertheit auf der einen und hoher Kultiviertheit auf 
der anderen Seite konstruiert. Während also Puškin mit seinen Texten über 
den Kaukasus und insbesondere auch deren kulinarischen Motiven durchaus 
eine freundliche Haltung gegenüber dem aus Russland regierten Imperium 

30  Ausschließlich in der deutschen Übersetzung von Rosemarie Tietze findet sich eine Fußnote im Anschluss an die Frage: „Aus 
was für einer üblen Sprache wurde das denn ins Russische übersetzt?“ (Bitow 2002, 35; diese Frage bezieht sich auf die Überset-
zung von Hinweisschildern auf dem Flughafen von Erevan im Ausgangstext, vgl. Bitov 1996 a, 15) eine Anekdote darüber, dass 
die Sowjetmacht in Armenien nach der Revolution die kyrillische Schrift habe einführen wollen, in der Annahme, das Armenische 
sei noch ohne Alphabet, um dann zu erfahren, dass diese Sprache bereits seit dem 5. Jahrhundert ihre eigene Schrift besitze. In den 
russischen Ausgaben fehlt diese Fußnote bis in die jüngste Zeit. Diese Anekdote illustriert jedoch sehr anschaulich die russische 
Haltung gegenüber den nichtrussischen Völkern der Sowjetunion, insbesondere den asiatischen.
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einnimmt, dient Bitov die Kulinarik im Kaukasus der noch sehr verdeckten 
Kritik an der zunehmenden Unkultiviertheit Sowjetrusslands im früheren 
und einer schon sehr offenen im späteren Kaukasusbuch. Als dritter Teil von 
imperija v četyrech izmerenijach übt auch die „Gefangenschaft im Kaukasus“, 
ähnlich wie die anderen Teile der Tetralogie, eine zunächst noch verdeckt sub-
versive, im vierten Teil, dem Roman oglašennye, bereits eine offene Kritik 
an den systembedingten Unzulänglichkeiten der Sowjetunion. Bezeichnen-
derweise spielt hier die Kulinarik eine noch geringere Rolle als in Gruzinskij 
al̓ bom: Gleichsam nebenbei wird an lediglich einer Stelle das Verschlingen 
von Schaschlik und Trinken von Wein erwähnt, die beide zweifelhafter Her-
kunft sind (vgl. Bitov 1996 b, 265) und deren Konsum keinerlei Genuss be-
reitet. In der Endphase der Sowjetunion hat der Kaukasus als das positive 
Andere seine Funktion offenbar auch im Hinblick auf die Kulinarik verloren.
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