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Vorwort des Herausgebers

An seinem 70. Geburtstag am 1. Februar 2006 überraschte Dieter  

Adelmann einen kleinen Kreis seiner Freunde mit einem im Privat-

druck hergestellten Essay mit dem für einen zu dieser Zeit überwie-

gend als Cohen-Forscher Wahrgenommenen überraschenden Titel „Die 

Tränen des Henri Quatre“. Damit hatten wohl die Wenigsten gerech-

net, kommt der französische Heinrich IV. (1553-1610) doch nicht im 

Werk Hermann Cohens vor. Doch nicht nur der Titel, sondern auch 

die auf der Titelseite gedruckte Jahreszahl, genauer: die Jahreszahlen 

überraschten: Nicht allein 2006 stand dort, sondern davor in Klammern 

die Zahl 1989. Allem Anschein handelte es sich nicht um ein für die-

sen Augenblick hergestelltes Werk, das der Jubilar hier vorgelegt hatte. 

Und doch stellte die Jahreszahl – so lässt sich rückschauend feststel-

len – eine Art Klammer dar: Um das Jahr 1989 herum scheint Adel-

manns Entschluss gereift zu sein, die Arbeit an Hermann Cohen und 

seinem jüdischen Umfeld wieder aufzunehmen, wie aus den ältesten, 

aus dieser Zeit stammenden Kapiteln des Opus posthumum „Reinige 

dein Denken“ hervorgeht; nach der Veröffentlichung dieses Essays (im 

Privatdruck) entstanden keine neuen Texte mehr.1

1  Vgl. Dieter Adelmann, „Reinige dein Denken“: Über den jüdischen Hintergrund der 

Philosophie von Hermann Cohen. Aus dem Nachlass herausgegeben, ergänzt und mit 

einem einleitenden Vorwort versehen von Görge K. Hasselhoff, Würzburg: Königshau-

sen & Neumann, 2010; die ersten Kapitel im Teil A stammen aus der Zeit seit dem Jahr 

1989; das letzte Kapitel des dritten Teils wurde 2005 geschrieben.
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Der Essay selbst kam unscheinbar daher: Es handelt sich um ein 

Heft mit 3 mit römischen und 126 mit arabischen Ziffern paginier-

ten Seiten im DIN A4-Format, beidseitig bedruckt, im Copy-Shop mit 

schwarzem Rücken und durchsichtigem Deckel gedruckt, auf jeder 

Seite nur gut ein Viertel mit Text bedruckt, gesetzt mit NotaBene, im 

gleichen Layout wie Dieter Adelmanns sonstige Manuskripte („So sind 

die Absätze länger als breiter.“). Der Text selbst ist gegliedert in ein un-

datiertes Vorwort und sechs Kapitel. Nur das undatierte Vorwort, das 

eine Situation schildert, in der eine alltägliche Begebenheit eines (nicht 

nur Privat-) Gelehrten – das Wegstellen eines Buches – die Erinnerung 

an einen philosophisch-essayistischen Text hervorruft, sowie die ers-

ten beiden und das letzte Kapitel kommen dabei in unterschiedlicher 

Form auf den berühmt-berüchtigten navarresisch-französischen pro-

testantischen König Henri IV., den Begründer der Linie des Bourboni-

schen Königshauses, dessen bekannteste Worte das vom Huhn und das 

von der Messe waren, die Paris wert sei, waren, zu sprechen. Das letzte 

Kapitel besteht dabei ausschließlich aus unkommentierten Zitaten aus 

Manns Romanwerk. Die anderen Kapitel dagegen vertiefen Aspekte 

der ästhetischen Theorie Walter Benjamins und ihrer Deutung durch 

dessen Freund und Nachlassverwalter – ob treu oder nicht, sei dahin-

gestellt – Theodor Wiesengrund Adorno. Doch auch in dem ersten Ka-

pitel geht es D. Adelmann nicht um den historischen König Heinrich, 

sondern um das von Heinrich Mann sorgsam komponierte Bild dieses 

volkstümlichen Königs, in dessen Zentrum der Tod der Gefährten, der 

Geliebten und schließlich des Königs selbst steht, der darüber hinaus 

von H. Mann als ein sich seiner Tränen nicht schämender, sie sogar 

zuweilen bewusst einsetzender König dargestellt wird. Von dem so von 

H. Mann entworfenen Bild ist der Schritt nicht mehr weit zu dem eben-

falls zur Zeit des Dritten Reichs im Exil wirkenden Zeitgenossen des 

Autors, Walter Benjamin, der ein Interpretament für Manns Darstel-

lungsweise liefert.

Schaut man von hier in die schmale philosophisch-politisch-kul-

turwissenschaftliche Publikationsliste D. Adelmanns, so fallen so-

gleich einige Publikationen der 1970er Jahre ins Auge, in denen Walter 
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Benjamin schon einmal Thema war. Zuvorderst ist hier die Gemein-

schaftspublikation mit Klaus Staeck, Die Kunst findet nicht im Saale 
statt,2 zu nennen. In diesem Band wird neben einer Vielzahl von Abdru-

cken der politischen Plakate Staecks ein Text Adelmanns abgedruckt, 

in dem zunächst der Künstler Staeck in seinem biografischen Kontext 

dargestellt wird. Von dort wird zu Walter Benjamins theoretischer Be-

trachtung der Kunst im Zeitalter ihrer Reproduzierbarkeit übergelei-

tet.3 Im Fortgang des Textes von 1976 werden dann Benjamins Betrach-

tungen zu Baudelaire, zum Begriff der „Aura“ und weitere theoretische 

Reflexionen zur Kunst Staecks in Beziehung gesetzt, auch wenn festge-

halten wird:

„Ohne Benjamins Theorie in einem expliziten Sinn zu kennen, ist 

Staeck der Logik des Herstellungsprozesses nachgegangen, in der 

die auf die Wahrnehmung durch viele Menschen angelegte Graphik 

das praktische Erkunden der kollektiven Wahrnehmungsstruktur 

mit sich verband.“4

Von hier aus wendet sich Adelmann dann zunächst politischen Über-

legungen zu, die hier nicht interessieren, bevor er gegen Ende der 

Abhandlung noch einmal auf Benjamins Kunsttheorie selbst zurück-

kommt.5 Die Literaturhinweise zu dem Band schließlich haben auf ein-

einhalb von fünf Spalten Hinweise auf Walter Benjamin und Theodor 

Adorno.6

Die Publikation von 1976 steht im Kontext einer Reihe von Publi-

kationen, die Staeck und Adelmann gemeinsam veröffentlicht hatten. 

2  Klaus Staeck / Dieter Adelmann, Die Kunst findet nicht im Saale statt: Politische 

Plakate, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Verlag, 1976; 2. Aufl. 1976. Auf dem Umschlag 

findet sich die wichtige Ergänzung: „Text Dieter Adelmann“.

3  Vgl. ebd., 30.

4  Ebd., 72.

5  Vgl. ebd., 150.

6  Vgl. ebd., 176-178, hier 176.
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Bereits im Jahr 1973 erschien als Taschenbuch Staecks Publikation Die 
Reichen müssen noch reicher werden: Politische Plakate,7 zu der D. Adel-

mann nach Angaben auf dem Titelblatt ein Vorwort beigesteuert hatte, 

das sich jedoch unter der Überschrift „Kunst in der politischen Praxis“ 

über vierzehn Seiten erstreckt.8 Zeitgleich mit dem schon genannten 

Band von 1976 erschien im gleichen Jahr der dokumentarische Sam-

melband Der Bonner Bildersturm oder: was die CDU von Demokratie hält.9 
Ihm folgten im darauffolgenden Jahr die Dokumentation Eine Zensur 
findet gelegentlich statt10 sowie im Jahr 1978 (erweiterte 2. Aufl. 1980) 

innerhalb des Katalogbandes Klaus Staeck – Rückblick in Sachen Kunst 
und Politik eine weitere essayistische Dokumentation.11 Zwar haben 

alle weiteren genannten Bände keinen Bezug mehr zu Walter Benja-

min, doch steht in ihrem Zentrum die angedeutete Verknüpfung von 

politischer Kunst und Kunsttheorie an der Wende zur Massenkultur.

Und hieran knüpft in sehr loser Form und ohne Verweis im Jahr 

2006 ein im Hauptteil wohl schon 1989 fertiggestellter Essay an, der 

hier nun in allgemeiner Form zugänglich gemacht wird.

Für den Wiederabdruck haben wir versucht, alle Zitate nachzu-

weisen (und gelegentlich zu verbessern); sämtliche Fußnoten stammen 

vom Herausgeber. Tippfehler wurden stillschweigend korrigiert. In 

eckigen Klammern sind die Seitenzahlen der Vorlage von 2006 notiert.

Dass diese Publikation in dieser Form überhaupt erscheinen kann, 

ist erneut mehreren Personen zu danken:

7  Klaus Staeck, Die Reichen müssen noch reicher werden: Politische Plakate, Hrsg. 

von Ingeborg Karst; mit einem Vorwort von Dieter Adelmann ..., Reinbek bei Hamburg: 

Rowohl Taschenbuch Verlag, 1973 (9.-13. Tsd. 1974).

8  Vgl. D. Adelmann, „Kunst in der politischen Praxis“, in: Staeck, Die Reichen, 32-45.

9  Klaus Staeck / Dieter Adelmann, Der Bonner Bildersturm oder: was die CDU von 

Demokratie hält, Göttingen: Steidl, 1976, 2. Aufl. 1976.

10  Klaus Staeck / Dieter Adelmann, Eine Zensur findet gelegentlich statt oder: Kunst 

muß nicht schön sein, aber sie muß etwas sichtbar machen, Göttingen: Steidl, 1977.

11  Dieter Adelmann; Georg Bussmann, „Klaus Staeck – Rückblick in Sachen Kunst 

und Politik“, in: Klaus Staeck – Rückblick in Sachen Kunst und Politik, Göttingen: 

Steidl, 1978, 2. erw. u. erg. Aufl. 1980, 11–53.
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–– Marie-Claire Mollenhauer, Essen, half bei der Bearbeitung des ein-

gescannten Textes. Zudem bemühte sie sich um einen Großteil der 

Nachweise für die von Dieter Adelmann zitierten, aber nicht aus-

gewiesenen Texte.

–– Von ihr aus familiären Gründen nicht mehr Leistbares wurde 

selbstlos von Julia Schwarzer, Bochum, fortgeführt und ergänzt.

–– Heinrich Mann schenkte mir im Sommer 2013 eine schöne Lektüre, 

die mir zugleich einen Schlüssel zum Schicksal einer Handschrift 

des 13. Jahrhunderts in die Hand gab.

–– Andreas Kennecke, Potsdam, half erneut mit gutem Rat bei der 

Drucklegung.

–– Annabelle Jänchen, Potsdam, erstellte die Druckvorlage.

–– Hannah Busse, Yvonne Adelmann und Daniel Adelmann gaben die 

Erlaubnis, den Text im Rahmen der Nachlassedition der Werke von 

Dieter Adelmann zu drucken.

Ihnen allen gilt mein herzlicher Dank.

Paris, im März 2014,

Görge K. Hasselhoff





Vorwort

„Henri Quatre“ ist der Name des Romanhelden in Heinrich Manns 

Doppelroman „Die Jugend“ und „Die Vollendung“ des „Königs Henri 

Quatre“, geschrieben in den Jahren 1933 bis 1937, während der Emi

grationszeit in Nizza im Exil, erschienen zuerst im Querido-Verlag 

in Amsterdam, im Jahr 1937, später im Aufbau-Verlag in Berlin, 1956; 

danach in vielen Auflagen, von mir in der rororo-Taschenbuch Aus-

gabe, November/Dezember 1965, gelesen.1 Heinrich Manns Roman 

ist ein dem Umfang nach gigantisches Werk um den König Heinrich 

IV., jenen legendären König in Frankreich (1553–1610), den Helden der 

Glaubenskriege seiner Zeit, Haupt der Hugenotten, Mittelpunkt der 

Bartholomäusnacht und zugleich Inbegriff eines pragmatischen Poli-

tikverständnisses, der jedem Menschen „ein Huhn im Topf“ gewünscht 

und zu versprechen vermocht hat.

Gemessen an den avantgardistischen Romantheorien der zwanzi-

ger und dreißiger Jahre des 20. Jahrhunderts [II] bildet Heinrich Manns 

Roman ein konventionelles Werk. Als ich es während der sechziger 

Jahre studierte, standen die Schriften von Walter Benjamin, Theodor 

W. Adorno, Gerhard Scholem und Bert Brecht in Blüte, worin aber nir-

gends Heinrich Manns Roman erwähnt wird.

1  Da das verwendete Exemplar Adelmanns nicht auffindbar war, werden alle Belege 

nach der folgenden Ausgabe gegeben: Heinrich Mann, Die Jugend des Königs Henri Qua-
tre, (1935) Frankfurt/M.: Fischer Taschenbuch Verl., 2010 (Fischer-Taschenbücher 90151); 

ders., Die Vollendung des Königs Henri Quatre, (1938), Frankfurt/M.: Fischer Taschenbuch 

Verl., 2010 (Fischer-Taschenbücher 90161).
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Als ich mich später dem Roman erneut zuwandte, entdeckte ich, 

dass Heinrich Mann seinen Romanhelden oft in Situationen führt, in 

denen der „gute König“ weint. Heinrich Mann entfaltet in seinem Ro-

man ein Panorama der Geschichte, das er aus der Parallelität der Zeit 

der Religionskämpfe um Heinrich IV. in Frankreich und der Heinrich 

Mann gegenwärtigen Zeit unmittelbar nach dem Jahr 1933 in Deutsch-

land entwickelt. Aus dem Gesichtspunkt seines „Helden“ betrachtet 

haben wir es mit einem Blick zu tun, der die Geschichte unter Tränen 

sieht, und wir haben es mit einem Autor zu tun, der die Geschichte 

seines Helden gleichsam weinend nacherzählt.

Wenn man Walter Benjamin als einen Philosophen ansieht, so liegt 

dessen spezifische Erkenntnisleistung in der Beobachtung und in dem 

theoretischen Nachweis dessen, dass die anschauliche Wahrnehmung 

des Menschen historisch ist, also geschichtlichen Wandlungen unter-

liegt. Unter dem Gesichtspunkt der kantisch-philologischen Dispositi-

on der Erkenntnistheorie betrachtet, [III] an der Walter Benjamin von 

früher Jugend an immer festgehalten hat, bildet die Erkenntnis der Va-

riabilität der Anschauung, also des Sehens, einen misslichen Befund, 

von dessen Möglichkeit sich Walter Benjamin auch durch eine Serie 

wahrnehmungstheoretischer Experimentiertexte überzeugt hat.

Da lag es nahe, sich zu fragen: Was ändert sich an der Erkenntnis 

der Geschichte, wenn die Ereignisse nicht aus dem scheinbar natürli-

chen Blick, sondern im Blick aus tränenüberglänzten Augen angesehen 

werden. Was ich geschrieben habe, ist nur ein Versuch, der Versuch, 

den Blick aus Tränen in unsere Erkenntnis einzubeziehen. Die „Tränen 

des Henri Quatre“ sind es, weil Heinrich Mann sie so beschrieben hat. 

„Seine Tränen sind teils Tränen der Freude, teils vergießt er sie über 

seine Toten und über alles, was mit ihnen dahingegangen ist.“2

2  Es handelt sich um den vorletzten Satz der letzten (französischen) Moralité. In der 

angegebenen Ausgabe Mann, Jugend, 661, mit der Übersetzung von Kurt Stern wird eine 

andere Übersetzung gegeben. Die von Dieter Adelmann (im Folgenden: D. A.) angege-

bene Übersetzung stammt von Helmut Bartuschek, vgl. Heinrich Mann, Die Jugend des 
Königs Henri Quatre, (1935), Reinbek: rororo Rowohlt, 1964, 705.



[1]

I. Die Tränen des Henri Quatre

Als ich nach langer Zeit Heinrich Manns Roman Jugend und Vollendung 
des Königs Henri Quatre zur Hand nahm, fiel mir auf, was ich vielleicht 

schon gewusst hatte, was sicher viele Leser bemerkt haben, was mir 

aber in diesem Augenblick wie eine Erkenntnis vorkam, die ein neues 

Licht auf den Roman und ihren Autor wirft: Ich bemerkte, dass der gute 

König viel weint.

Die Wiederbegegnung mit dem Roman war zufällig. Die Situation, 

in der sie stattfand, ähnelte jener, die Walter Benjamin seinem Aufsatz 

„Ich packe meine Bibliothek aus“ zugrunde gelegt hat.1 Vor einem Regal 

auf dem Stuhl stehend, zögernd vor der Entscheidung, ob ich die beiden 

Bände der alten Rowohlt-Ausgabe links oben in einer Reihe abgelegter 

Taschenbücher unterbringen sollte, oder wo? Wägend also, und so in 

dem Buch sowohl wie in der Erinnerung blätternd, ent[2]deckte mehr 

mein Blick als ein suchender Gedanke die Frage, die mir bei meinem 

früheren, weit zurückliegendem Studium des Romans entgangen war: 

„‚Warum weinst du, Mama?‘“ – Und dann die Antwort: „‚Weil ich nicht 

weiß, was Recht und was Unrecht ist. [...]‘“2

Man weiß nie wirklich genau, was es ist, das in einem Menschen 

denkt. Und so mag es an der Feierabendstimmung der Situation gele-

gen haben, dass sich in einer gedanklichen Alliteration eine Erinne-

1  Vgl. Walter Benjamin, „Ich packe meine Bibliothek aus“ (1931), in: GS IV, 388–396.

2  Heinrich Mann, Die Jugend des Königs Henri Quatre. Roman (1935), Frankfurt/M.: 

Fischer Taschenbuch Verlag, 2010, 60.
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rung an die Parzival-Frage einstellte: „ôwê muoter ...“3 – Durch Adorno 

waren wir zu seiner Zeit darüber belehrt worden, dass es archaisch 

sei, sich einsam über den Roman zu beugen; und dann ist zweifelhaft, 

ob es sich hier in Adornos Sinn überhaupt um ein ernst zu nehmendes 

Romanwerk handelt. Kafka, Joyce und Proust, Musil und Thomas Mann 

nennt er die – Romanciers, die den Roman auf den Höhepunkt der Zeit 

gebracht haben. Alles andere sei „Banausie“, die „Banausie der Ten-

denzkunst“ oder die „Banausie der genießerischen“.4 Und nun begegnet 

mir am Anfang des Romans die Frage: „oh Mutter, was ist gut?“ – und 

als die Antwort: – nichts als Tränen!

Ein Kennzeichen der Tränen liegt darin, dass sich in ihnen unser 

Blick verändert. Und so mag es sinnvoll [3] sein, noch einmal – sagen 

wir: für die Dauer eines Wochenendes – bei der Kunst dieses Roman-

werkes zu verweilen. Was denn sieht das Auge, wenn es weint?

1.

Henri Quatre ist ein Märchenprinz. Man erkennt es daran, wie Heinrich 

Mann die Legende von dem guten König Henri entstehen lässt. Später 

zwar ist der Ruf des Königs ein Propaganda-Instrument der Hofbeam-

ten. Aus der Gefangenschaft des Louvre nach Pau geflohen, versucht 

der kleine Hofstaat, die Propaganda der Gegenpartei, der Guise, nach-

zuahmen. Während der lothringische Fürst dem Volk in Paris durch 

die Schaustellung von Macht und Schönheit zu gefallen sucht – um es 

für seine Zwecke zu gewinnen, die identisch mit denen Spaniens und 

des Weltreichs sind –, verbindet die Propaganda des Hofes in Pau die 

Figur des Königs Henri mit der Vorstellung von Ohnmacht und Güte, 

hoffend, dass der Zorn der armen Landbevölkerung der Güte Macht 

verschaffen möchte. Später, noch bis in den letzten Lebenstag, wird der 

„Große Plan“ einer in Freiheit verbundenen Völkerfamilie vom längst 

3  Wolfram von Eschenbach, Parzival, 119, 17.

4  Theodor W. Adorno, „Standort des Erzählers im zeitgenössischen Roman“ (1954), in: 

GS 11 (Noten zur Literatur), 41–48, hier 47.
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zur Macht gelangten Hof als Instrument der Propaganda ausgenutzt, 

um die Macht des „Weltbeherrschers“ im Bewusstsein der Völker wenn 

nicht [4] aufzuheben, so doch einzuschränken. Aus diesem Verwen-

dungszweck aber entspringt nicht die Legende.

Sie entsteht vielmehr aus jener Volksweisheit, die Du Bartas im Ge-

dicht zu formulieren weiß:

„‚Ihr Könige, Knechte eures Wahnes,

Habt Felder oft mit Mord bedeckt,

Damit die Grenze eures Planes

Sich um ein Haarbreit weiterstreckt. [...]“5

Während Henri nach der Bartholomäusnacht im Louvre Jahr um Jahr 

gefangen ist, bildet sich von ihm das Bild des Opfers. Eine uralte Hoff-

nung verbindet sich mit ihm: der gute König ist gefangen; Barbarossa 

wächst der Bart durch den Tisch; der König Salomon wird auferstehen. 

Die Völker, welche, so alt sie sind, der Gerechtigkeit entbehren, setzen 

ihre Hoffnung auf den, der gefangen ist und das Psalmlied der Kinder 

Korahs singt: die unvergänglich in die Geschichte aller Völker einge-

grabene Weise von der Schwachheit aller Elenden. Jene Hoffnung auf 

Erlösung ist das Märchen; und in dieser Hoffnung wird der gute König 

das, was das „gute Volk“ aus ihm gemacht hat.[5] 

2.

Auf das Genaueste hat Heinrich Mann die Erlösung als ein Märchen 

dargestellt. Was er, Henri, erlöst, ist nicht etwa das Volk oder wären 

gar die Völker; sondern er erlöst die schöne Prinzessin. Der Freund 

d’Estrées tritt als der Bote auf:

5  Mann, Jugend, 116.
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„Sie ist zwanzig, ihr Haar ist reines Gold, heller als hier das Licht 

auf den Blättern glänzt. Ihre Augen haben die Farbe des Himmels, 

und manchmal glaube ich, daß nur von ihnen der Tag schön ist“6

– die reizende Gabriele.

Wie es sich gehört lebt sie „[j]enseits eines waldigen Tales und rau-

schenden Gewässers“ und „über Hügeln, über Wellen bunten Laubes, 

in Wipfeln und Himmelbläue“7 schwebt ihr Märchenschloss. Nach 

Flucht, Schlacht und Sieg wird der gute König in diese Märchenwelt 

hineingeführt. Im Ansichtigwerden des Versprechens der Erlösung 

verschließt sich ihm der Mund. Als die Sprache des Verstummens er-

scheinen ihm die Tränen: „Aus der Mitte seines Leibes stieg, äußerst 

schnell, ein Schluchzen auf, und im Hals angelangt, verhinderte es ihn 

zu sprechen“8 – „wer kennt das Namenlose, außer mir?“9.

[6] Die äußerste Vollendung für die Technik des Erzählens, ihr Voll-

kommenes, sah Walter Benjamin in der Kunst, die Vorstellung in das 

Herz der Kreatürlichkeit hin einzuziehen. In einem einzigen Kapitel, 

wenig später, wird Heinrich Mann die eben aufgebaute Märchenwelt 

Segment für Segment zerstören. Es ist das Kapitel „Größe und Besitz“,10 

das mit der ikarischen Stromfahrt in einer erlösten Natur, in den Wie-

sen, den Hängen, den Bergen des Loire-Tales beginnt und mit dem, in 

allen Einzelzügen dargestellten, grausamen Vergiftungstod der Gabri-

ele endet.

Die Regression entfaltet sich aus einem frommen Lauschen, in dem 

„das heimliche Schluchzen des Wassers am gleitenden Kiel“11 vernehm-

bar wird. Hier entsteht das Lied

6	 Heinrich Mann, Die Vollendung des Königs Henri Quatre. Roman (1938), Frankfurt/M.: 

Fischer Taschenbuch Verlag, 2010, 85.

7	 Ebd., 86.

8	 Ebd., 89.

9	 Ebd., 90.

10	 Ebd., 448–604.

11	 Ebd., 461 f.
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„Grausames Abschiedgeben,

O Tag voll Schmerz,

Hätt ich nicht dieses Leben

Oder kein Herz!“12

Auf dem Höhepunkt des Romans verschwimmt im Innewerden der 

Vergeblichkeit der Hoffnung auf Erlösung das Schluchzen des Wassers 

in dem dahin[7]gleitenden Strom ununterscheidbar mit dem sinniger-

weise anonymen Schluchzen eines anonymen Menschen. Was bleibt, 

ist einzig ein Lied – im Verweigern der Erlösung rührt der Roman an 

die Sphäre des Ursprungs lyrischer Dichtung – allerdings ein „Lied, 

das alle singen werden.“13

Durch die Kennzeichnung Guillaume de Samblés macht Heinrich 

Mann den allegorischen Charakter dieses Vorgangs deutlich: Der Page 

hat das Lied gedichtet, aber man weiß nicht, ob die Zeichnung in sei-

nem Angesicht von einem Muttermal herstammt oder ein Brandmal 

ist. Die Entscheidung darüber mag in den Bildern liegen, die einer vor 

Augen hat und durch die hindurch er die Welt sieht, so, wie sie vor 

ihm liegt; wer aber mit den Augen des Romans liest, sieht vor sich die 

„unglückliche[n] Menschen, die man in die Luft hängte, bis sie ihr Geld 

verrieten, und unter ihren Füßen war Feuer angemacht“.14 Denn „Grau-

sames Abschiedgeben“ ist lediglich Umschreibung für das Handwerk 

der Macht, mag sie auch noch so gut zu sein geschienen haben, als sie 

im Turm gefangen war; die Übertragung lautet einfach: Töten.

Mit Gabriele aber verhält es sich so, dass sie, um der Verbindung 

des guten Königs mit der Macht des Geldes willen geopfert, den ihr 

zugedachten Abschied nimmt; [8] sie nimmt ihn hin. In ihrem grau-

samen Verenden leuchtet lediglich die Einsicht auf: „Sehnsucht und 

Klagen werden mich begleiten bis zum Grab“. So endet das Märchen 

12  Ebd., 462, vgl. ebd., 461 und 463.

13  Ebd., 463.

14  Mann, Jugend, 73.
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in dem Satz: „Die Wurzel meines Herzens ist tot und wird nicht wieder 

treiben.“15

3.

Eine der besonders schönen Ausbildungen des Märchens inmitten des 

Romans liegt in dem Spiel mit dem Motiv des Brunnens. Gabriele ist 

nicht nur lediglich eine unter anderen von mindestens achtundzwan-

zig Geliebten. Der Don Giovanni-Charakter dieser Liebesfolge ist zwar 

offenkundig: inmitten der Verhüllung durch die gewalttätige Ausei-

nandersetzung im Geschehen des Romans leuchtet in der Figur der 

immer wiederholten Liebesabenteuer die prinzipielle Gleichheit aller 

Menschen auf. In dieser Reihe aber ist Gabriele die Letzte; was ihr folgt, 

sind Demonstrationen für die Verkehrung des Prinzips, zuletzt in der 

ungeheuren Prostitution des Begattungsaktes in der Kopulation mit der 

Geldmacht aus dem Hause Medici. Die Verbindung mit Gabriele wird 

so zugleich zu einer Schule für die Treue. In dem Verhältnis zu ihr bil-

det sich die Festigkeit des Herzens aus.

[9] Aber der Fußpunkt für diese Festigkeit wird sehr viel früher ein-

geführt. Er liegt in der Verbindung mit dem armen Gärtnerstöchter-

chen Fleurette.

„‚Dann versenken wir unseren letzten Blick in den Brunnen, Fleu-

rette! Deinen Arm um meinen Hals! Meinen um deine Hüfte! Jetzt 

sehen wir gemeinsam hinunter in den Wasserspiegel, darin begeg-

nen sich unsere Augen. Du bist siebzehn Jahre, Fleurette.‘

‚Du achtzehn, lieber Knabe.‘

‚Aber wenn wir ganz alt sein werden, dieser Brunnen weiß von uns 

auch dann noch, und selbst über unsern Tod.‘

‚Henri, ich kann dein Gesicht nicht mehr sehen.‘

‚Auch deines trübt sich dort unten, Fleurette.‘

15  Mann, Vollendung, 604 (beide Zitate). 
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‚Aber einen Tropfen hörte ich fallen. Das war eine Träne. Ob es 

wohl deine war oder meine?‘

‚Unsere Träne‘, sagt seine schon von ihr entfernte Stimme: noch 

trocknete sie ihr Gesicht. ‚Fleurette!‘ war sein letzter Ruf: da war er 

ganz verschwunden, und sie [10] fühlte wohl, er hatte nicht mehr 

wirklich sie selbst gemeint; er schickte nur den Namen einer ver-

gangenen Stunde in die kommende, die ihr unbekannt bleibt und 

worin der schwache Name sich bald verlieren sollte.“16

Nun wird Fleurette über diesen Abschied hinaus Henri lebenslang die 

Treue halten, ohne ihn je wieder zu sehen. Die Legende wird deshalb 

später ihren Tod mit der Vorstellung verbinden, sie sei beim Abschied 

in den Brunnen gestürzt. Denn der Brunnen birgt dasselbe Geheimnis 

wie das „heimliche Schluchzen des Wassers am gleitenden Kiel“. Für 

die Natur ist es dasselbe wie das Auge des Menschen: das still von un-

ten aufquellende klare Wasser wiederholt jene Bewegung, in der sich 

das Auge von hinten her mit Feuchtigkeit beglänzt. Was immer die Trä-

nen selbst bedeuten mögen – im Bild des Brunnens wird ihre Sprache 

zur Klage der Natur erweitert; denn wenn schon niemand sonst, ist 

doch die Erde stumm dauernder Zeuge aller unerfüllt gebliebenen Ver-

sprechungen.

4.

Heinrich Manns Meisterschaft im darstellenden Zeigen der Motive 

lässt sich darin erkennen, wie er selbst diese [11] Klage in ein Verstum-

men überführt. Im innersten Hof des Louvre, im Zentrum der verhäng-

nisvollen Macht, befindet sich ein solcher Brunnen – der allerdings 

vertrocknet ist, baugeschichtlich ein Rest jenes Bauwerkes aus dem 13. 

Jahrhundert, auf dessen Trümmern die stadtähnliche Zwingburg im-

mer wieder neu errichtet worden ist: Symbol der von irgendwelchen 

16  Mann, Jugend, 112 f.
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Menschen ausgeübten Macht. An dieser Stelle ist der Brunnen selbst 

vertrocknet.

Dass die Tränen von jeglichem Angesicht getilgt werden, bildet das 

religiöse Urbild für das Versprechen der Erlösung: „Und er wird ver-

nichten auf diesem Berge die Hülle, die über alle Völker gebreitet ist, 

und die Decke, die über alle Nationen gedeckt ist.“17 Die Gerechtigkeit 

werde den Völkern ein Mal bereiten, so dass sie ausreichend zu essen 

haben, markige Fettspeisen und geläuterten Hefewein zum Trinken.

Das Symbol für die Verkehrung des Prinzips liegt darin, dass die Trä-

nen nicht getilgt, sondern die Augen ausgetrocknet sind. Als das Kenn-

zeichen des Bösen erscheint der Blick aus Augen, in denen das Weinen 

bloß geheuchelt ist. Im geheuchelten Versprechen liegt der Ursprung 

für die Macht, die Völker in ihrer eigenen Hoffnung zu verführen. Im 

Bild des ausgetrockneten [12] Brunnens bildet diese Macht das Funda-

ment, auf dem der Herrschaftssitz errichtet worden ist.

5.

Man tut dem Roman keinen Gefallen dadurch, dass man ihn als Zeug-

nis für die Humanität des Autors liest. Was läge schon daran. Der Ver-

fasser ist gestorben. Appellation an humanitäre Vorbildlichkeit wäre 

so veraltet wie jene klassische Formulierung der Humanität, die Walter 

Benjamin mit einem einzigen Bild in das scheinbar unwiederbringlich 

Vergangene verwiesen hat:

„Eine Generation, die noch mit der Pferdebahn zur Schule gefahren 

war, stand unter freiem Himmel in einer Landschaft, in der nichts 

unverändert geblieben war als die Wolken und unter ihnen, in ei-

nem Kraftfeld zerstörender Ströme und Explosionen, der winzige, 

gebrechliche Menschenkörper.“18

17  Jesaja 25, 7 (Übertragung: Emil Kautzsch).

18  Walter Benjamin, „Der Erzähler“ (1936), in: GS II, 438–465, hier 439.



23Die Tränen des Henri Quatre

Das Haus für den gestirnten Himmel über mir und das sittliche Gesetz 

in mir –: es war einmal. Jene Humanisten des Romans, von denen die 

Macht errungen werden könnte, wodurch sie die gesitteten Verhältnisse 

aufrecht erhalten würden, sind ein Gebilde des Romans, eines Romans, 

der lediglich mit einem Mord, mit dem Mord an einem König endet.

[13] Das „Reich Gottes“ selbst wird als ein Traumgebilde vorgeführt 

segensreich jene Schätze bloß zu heben, „mit denen die Natur unsere 

Arbeit belohnt.“19 Statt die Kapitalien auf dem Geldmarkt zu beschaf-

fen, statt die Knechtschaft zu erneuern, in das blühende Land Ame-

rika fahren; aber „die Menschen dort nicht ausrotten, wie die Spani-

er taten“,20 wird als die Ahnung von der Bedeutung des Gottesreiches 

vorgeführt. Nichts als – das Ausrotten von Völkern zu beenden, nicht 

mehr, wenn einer dies vermöchte: „‚Denn Menschen sind drüben und 

hier, sie verdienen, daß wir für sie sogar scheitern. Hört ihr mir zu?‘“21! 

Was der Roman lehrt – wenn er etwas lehrt – ist lediglich ein Blick. 

Aber es ist der Blick auf viele Tote. Das Auge dieses Blickes befindet 

sich im Zentrum des Romans.

6.

Nach den Erfahrungsregeln der klassischen Rhetorik betont die zwei-

gliedrige Darstellungsart nicht, wie die Darstellung in drei Gliedern, 

die Vollständigkeit, sondern die Spannkraft in der Darstellung des 

Ganzen. Die beiden Glieder stehen antithetisch zu einander, wobei das 

Kennzeichen der Antithetik darin liegt, zugunsten des Anfanges und 

des Endes die Darstellung der Mitte wegzulassen. „Wer Anfang und 

Ende in der Hand hat, [14] beherrscht das Ganze“.22 Die Antithese der 

19  Mann, Vollendung, 493.

20  Vgl. ebd., 494: „Sie ausrotten, wie der Spanier getan hat, wir haben es nicht im Sinn 

mit den fremden Völkern.“

21  Ebd.

22  Heinrich Lausberg, Handbuch der literarischen Rhetorik. Ein Grundlegung der Litera-
turwissenschaft, Bd. 1, München: Max Hueber Verlag, 1960, 241, § 443.
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beiden Teile des Romans ist auf dem Titelblatt verzeichnet: die Jugend 

und die Vollendung des Königs Henri Quatre. Während der erste Band 

vom ersten Kapitel her fortschreitend entwickelt ist, in dem „aut vin-

cere aut mori“23 – im Kampfe siegen, oder untergehen – das Gesetz 

der Gesellschaft entfaltend, in dem die Menschen der Geschichte des 

Romans angesiedelt sind, ist der zweite Band vom Inhalt des letzten 

Kapitels aus rückschauend erzählt.

Jeder Band hat noch sein eigenes Zentrum. Aber wer das Roman-

werk insgesamt in seiner Einheit sich vergegenwärtigt, tut gut, jeweils 

von beiden Seiten her, von den Enden aus, zur Mitte hin zu lesen. Indem 

für einen ebenen Gang der Darstellung die acht Kapitel des zweiten 

Teiles, die mit dem Kapitel „Das Kriegsglück“ beginnen,24 ebenso an 

das achte des ersten Teiles hätte angeschlossen werden können, an das 

Kapitel „Auf dem Weg zum Thron“,25 tritt als die Gestalt der notwendig 

rudimentären Mitte das gleichsam überzählige neunte Kapitel des ers-

ten Teiles als Gegenstand einer besonderen Aufmerksamkeit hervor. 

Es ist das Kapitel mit dem Titel „Die Toten am Wege“.26 Hier treffen 

die einander entgegengesetzten Blickpunkte aus dem Hergang des Er-

zählens auf einander. Von Abschnitt zu Abschnitt [15] des Kapitels ist 

herauszulesen, wohin der Blick sich richtet, und woher er kommt.

In Henri Quatres Tränen ist die Verschiedenheit der Blickrichtun-

gen verbunden, und aus der Verbindung des äußersten Extrems im 

Blick entspringen sie.

„Auf dem Schlachtfelde von Arques weint der von allzu vielem 

Kämpfen in Schweiß gebadete König, indes der Siegesgesang er-

schallt. Seine Tränen sind teils Tränen der Freude, teils vergießt er 

23  Mann, Jugend, 13; 26; 50.

24  Mann, Vollendung.

25  Mann, Jugend, 532–597.

26  Ebd., 598–652.
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sie über seine Toten und über alles, was mit ihnen dahingegangen 

ist.“27

Der Blick auf den Sieg ist der der Jugend – getreu dem Gesetz aut vin-
cere aut mori, dessen Einführung in den Roman der erste Abschnitt des 

ersten Kapitels gegeben hat. Der Blick der Vollendung ist der auf die 

vielen Toten. Die Jugend endet mit dem Tag, an dem die Vollendung 

beginnt. Mit der Wahrnehmung der „Toten am Wege“ fängt sie an. Der 

Roman ist eine Schule für den Blick, der sich auf diese Toten richtet.

7.

Alle Todesmotive des Romans, die auch sonst entfaltet werden, sind in 

diesem Kapitel in dichter Folge aneinander gelegt: das Gemetzel der 

mittels der Mönche von [16] Spanien zum Bürgerkrieg aufgeputschten 

Menge – scheinbar um Religionshass auszutoben, in Wahrheit, um der 

spanischen Armada auf dem Weg nach England die französischen Hä-

fen frei zuhalten, nur scheinbar über dem als Totentanz der Armut; 

der Versuch des Attentats und das Angesicht des Mörders; der Tod der 

Königsmutter Katharina, in dem all jene Toten der Bartholomäusnacht 

noch einmal auferstehen; der Königsmord; das Sterben der protestan-

tischen Gefährten; das Nebel verhangene Hinmorden in der kaum en-

denden Schlacht. Neu ist die Gestalt der Wahrnehmung:

„Vom Pferd herab faßt er diese Schulter, da fällt der Mann um, nicht 

wie ein Lebender fällt. Einen Toten in seiner Rüstung hatten sie 

aufrecht an die Kapelle gelehnt.“28

Als der Gesang hilferufender Toter, die von ferne her, aber ganz nahe 

klagen, werden die Psalmen in das Schlachtfeld eingeführt. Henri er-

27  Mann, Jugend, Moralité IX (Übersetzung Helmut Bartuschek), vgl. oben, Vorwort, 

Anm. 2.

28  Mann, Jugend, 649.
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wacht aus seiner Jugend als er beginnt, die Klage zu vernehmen und 

dessen inne wird, dass er mit den „Toten am Wege“, die er hatte retten 

wollen, redet. In der Anrede der Toten zieht er deren Wahrnehmung in 

seinen Lebensgang hinein.

8.

Für Walter Benjamin bildete bis in die letzten Formulierungen seines 

Lebenswerkes die Einsicht den [17] die Produktion erregenden Punkt 

des Interesses, dass es keine Gestalt der Menschheit gibt, die anschau-

lich wäre, und dass infolge dessen die Menschheit selbst, sagen wir 

ungenau: das „Subjekt“ für die Geschichte, nicht dargestellt und so 

auch im kantisch strengen Sinne nicht erkannt werden kann. Das Pro-

gramm aus der siebzehnten der „Geschichtsphilosophischen Thesen“, 

im Werk das Lebenswerk, im Lebenswerk die Epoche und in der Epoche 

den Geschichtsverlauf im Ganzen erkennbar zu machen, blieb in dem 

Bruchstück seines „Passagenwerkes“ unerfüllt.29 Es stellt der Anschau-

ung sowohl als auch dem Denken Anforderungen, die längst nicht voll 

verstanden sind. Auch das sittlich geschulte Auge ist auf die Erfahrung 

einer Ferne eingestellt, so dass der Blick, welcher der Menschheit – 

jetzt – begegnen möchte, in das Traumbild seliger Vergangenheit oder 

zukünftigem Nirgendwo zerfällt. Heinrich Mann versucht, den Effekt 

dieses Zerfallen zu vermeiden, auch, wenn er dabei die Utopie berührt.

Im Aufatmen der Völker angesichts der Ahnung, dass die Welt-

macht (Spaniens) zerfällt, rührt die Darstellung an jenen Punkt, an 

dem die Utopie entsteht – die Vorstellung von der Nation als bürger-

lichem Freiheitsraum der Völker. Deren Verführungskraft freilich ist 

um so geringer, als jeder weiß, dass Henris „kühne[s], aber noch [18] 

ungeprägte[s] Gesicht der Zukunft“30 einer auf die Nation gegründe-

ten Freiheit für die Völker Täuschung ist. Aber ein „Aufatmen rauscht 

29  Walter Benjamin, „Das Passagenwerk“ = GS V/1–2.

30  Mann, Jugend, 188.
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durch alle Völker“31 als den schwimmenden Schlachttürmen der zer-

fallenden Armada, die gestrandet sind, die Vertreter all der Völker 

entquellen, die versklavt gezwungen wurden, die Kriegsmaschine zu 

bedienen.

Das Gesicht der Zukunft bleibt ein bloßes Ahnen, das Aufatmen die 

einzige Gestalt der Freiheit, die im gegebenen Augenblick noch wirk-

lich ist. Diejenige Gestalt hingegen, in der der Romancier die Mensch-

heit selbst ganz in das Gefüge seiner Darstellung hineinbringt, ge-

währt eine Art der Anschauung, auf die gerichtet der Blick etwas ganz 

anderes sieht:

„Die Toten waren unter sich.

Sie schienen zahllos, wie Lebende es niemals sind. Diese werden 

sich nach jeder Ansammlung wieder zerstreuen. Die Toten harren 

aus, ihrer ist das Erdreich und alles, was hervorwächst an Gestalt 

und Schicksal, eine Zukunft, so unermeßlich, daß sie ewig heißt“.32

In seinem hingemordeten Teil allein ist die ganze Menschheit anschau-

lich.

9.

Die literarische Gattung des Romans, schreibt Walter Benjamin, kann 

nicht erhoffen, den kleinsten Schritt über [19] jene Grenze hinaus zu 

tun, an der er den Leser, den Lebenssinn ahnend sich zu vergegenwär-

tigen dadurch einlädt, dass er ein „Finis“ unter die Seiten schreibt. Die-

ser Schluss des Romans hat in Heinrich Manns Henri Quatre eine Va-

riante erfahren; denn am Schluss steht nicht das Wort „Ende“, sondern 

der Satz: „Wie ein Vorhang schließt sich die goldene Wolke wieder über 

31  Ebd., 624.

32  Ebd., 287.
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dem König.“33 Am Ende werden die tausend Seiten, zwei Teile, siebzehn 

Kapitel, zweimal einhundertunddrei Abschnitte als Erhebung eines 

einzigen Augenblicks vorgestellt, als Erhellung, die den guten König 

Henri nur die Dauer eines Blitzstrahles sichtbar macht: „Und nun seht 

den alten Mann, dem es nicht sauer geworden ist, euch zu erscheinen, 

da mich jemand gerufen hat.“34

Das Ende des Romans so gut wie der Beginn und jede Zeile sind 

Anrede der Toten, deren Leben ohne Sinn beendet, aber deren Bilder-

sprache ewig ist, wenn sie hervorgerufen wird.

„Seht mir in die Augen. Ich bin ein Mensch wie ihr; der Tod tut 

nichts dabei zur Sache, noch auch die Jahrhunderte, die uns tren-

nen. Ihr haltet euch für große Persönlichkeiten, weil ihr an einer 

Humanität teilhabt, die dreihundert Jahre weiter ist als die zu mei-

nen Lebzeiten. Aber für die Toten, sie mögen schon seit langem tot 

sein oder erst seit gestern, ist so gut wie kein Unterschied mehr da. 

Ganz zu schweigen [20] davon, daß die Lebenden von heut abend 

die Toten von morgen früh sind.“35

33  Mann, Vollendung, Allocution (Übersetzung: H. Bartuschek, in: Heinrich Mann, Die 
Vollendung des Königs Henri Quatre. Roman (1938), Reinbek bei Hamburg: rororo Ro-

wohlt, 1964, 1115); in der Ausgabe des Fischer-Verlags, 862: „Statt eines Vorhangs zieht 

sich die goldene / Wolke vor dem König wieder zusammen.“ (Übersetzung Kurt Stern).

34  Mann, Vollendung, Allocution (Übersetzung: H. Bartuschek, 1115); in der Ausgabe 

des Fischer-Verlags, 862: „Und seht den alten Mann, dem es keinerlei Mühe bereitet hat, 

euch zu erscheinen, da jemand mich gerufen hat.“ (Übersetzung K. Stern).

35  Mann, Vollendung, Allocution (Übersetzung: H. Bartuschek, 1112); in der Ausgabe 

des Fischer-Verlags, 859: „Schaut mir in die Augen. Ich bin ein Mensch wie ihr; der Tod 

ändert nichts daran und auch nicht die Jahrhunderte, die uns trennen. Ihr haltet euch 

für erwachsene Leute, weil ihr einer Menschheit angehört, die dreihundert Jahre älter 

ist als zu meinen Lebzeiten. Doch für die Toten – gleichviel ob sie seit langem tot sind 

oder erst seit gestern – ist der Unterschied gering. Ganz abgesehen davon, daß die Le-

benden von heute abend die Toten von morgen sind.“ (Übersetzung: K. Stern).



29Die Tränen des Henri Quatre

Demjenigen Menschen wird das Buch verschlossen bleiben, der dar-

in Menschen sieht, an denen sich der „Sinn des Lebens“ suchen ließe. 

Die Entscheidung über das „beendet“ liegt außerhalb der Sphäre dieser 

Darstellung. Die Darstellung gilt auch nicht gar dem „Sinn“ des Todes. 

Eine Sprache auch nur der Suche nach dem Sinn des Todes verschlei-

erte die Bedeutung des „beendet“. Kaum gewinnt der Leser jenes „frös-

telnde Erwärmen“, das Walter Benjamin beschrieben hat,36 sondern 

ganz allein den ruhig ernsten Blick:

„Nun betrachten wir, während wir noch da sind, viele Tote – mit 

den Augen des Geistes unvergleichlich mehr Tote als Lebende; und 

wer dessen bewußt wird, glaubt mit ihnen dieselbe Welt zu bewoh-

nen, er redet sie an.“37

Nicht das Lebensende eines, sondern die Anschauung aller toten Men-

schen, das Hinmorden der Völker, wird dem Leser, welcher dieses Buch 

in Händen hält, in seinen Schoß gelegt.

10.

Wenn der Verfasser der „Erziehung des Menschengeschlechts“ im Vor-

bericht seiner Abhandlung sagt, er [21] habe sich „auf einen Hügel ge-

stellt, von welchem er etwas mehr, als den vorgeschriebenen Weg sei-

nes heutigen Tages zu übersehen glaubt“38 und hinzufügt, er verlange 

nicht, „daß die Aussicht, die ihn entzücket, auch jedes andere Auge 

entzücken müsse“,39 so gibt der Roman Heinrich Manns den auf jenen 

36  Non inveni; vgl. jedoch Benjamin, „Der Erzähler“, 457: „Das[,] was den Leser zum 

Roman zieht, ist die Hoffnung, sein fröstelndes Leben an einem Tod, von dem er liest, 

zu wärmen.“

37  Mann, Jugend, 634.

38  Gotthold Ephraim Lessing, „Die Erziehung des Menschengeschlechts“, in: ders., 

Gesammelte Werke, Bd. 8: Philosophische und theologische Schriften, Berlin; Weimar: 

Aufbau-Verlag, 1968, 590.

39  Ebd.
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Hügel gestellten Blickpunkt frei, welcher die stille Aussicht auf die Tat-

sache gewährt, dass der weitaus größte Teil des Menschengeschlechtes 

tot, hingemordet, längst gestorben ist. Dies ist die Wahrheit, in welche 

Heinrich Mann das Märchen der Erlösung eingezeichnet hat. Denn es 

gibt einen Blick, in dem die Wahrheit und das Märchen scheinbar un-

auflöslich ineinander übergehen.

Er ist gemeint, wenn wir manchmal sagen, dass sich unsere An-

schauung „erhebt“. In den Tränen löst sich der Blick aus dem Gegebe-

nen, ohne, dass wir jeweils wüssten, was er sieht. Es könnte ja auch 

anders sein: dass es sich bei den Toten um das Märchen handelt und die 

Wahrheit im Versprechen einer unerfüllten Hoffnung liegt. „Was weiß 

ich?“ – sagt Henri Quatres Freund Montaigne.40 Er weiß es nicht. Sollte 

Heinrich Mann es je gewusst haben, so hat er es nicht mitgeteilt. Ich 

weiß es nicht. Niemand weiß es, was es ist, das ganz allein das stumm 

von innen her mit Tränen überglänzte Auge sieht.

40  Mann, Jugend, 348. 
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II. Probleme der Wahrnehmung

Als Walter Benjamin im Jahr 1935 den Entwurf einer neuen Theorie 

der Kunst formulierte, brachte er vorweg dessen Minimalprogramm 

auf eine kurze Formel. Er wolle, sagt er im Vorwort zu dem Aufsatz 

„Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit“, 

in die ästhetische Theorie Begriffe einführen, die „für die Zwecke des 

Faschismus vollkommen unbrauchbar sind.“1 Walter Benjamin schrieb 

in Paris. Zur selben Zeit beugte sich in Nizza Heinrich Mann über die 

Papiere, auf denen der Roman über die „Jugend“ und über die „Vollen-

dung“ des „Königs Henri Quatre“ entstand. In jener Formel hätte beider 

Verständnis ihres Werkes auf einander bezogen werden können. Das 

ist aber nicht geschehen; beide blieben lediglich darin miteinander ver-

bunden, dass sie aneinander vorüber gegangen sind.

[24] Das Versäumnis wiegt schwer. Denn Walter Benjamins Ent-

wurf ist Bruchstück geblieben, für die praktischen Bedürfnisse litera-

rischer Kritik nicht leicht verwendbar, nur Andeutung einer Theorie, 

deren Gehalt erst das „Passagenwerk“ hätte einlösen und voll einsichtig 

machen sollen. Heinrich Manns Roman andererseits blieb unbegriffen. 

Ja, schlimmer noch: Adorno selbst legte schließlich für dessen Kritik 

die traurige Alternative dar, dass es sich um „Banausie“, sei es der „Ten-

1  Walter Benjamin, „Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbar-

keit. <Erste Fassung>“ (ca. 1935/36), in: GS I, 431–508, hier 435.
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denzkunst“ oder der „genießerischen“ handelt;2 denn dass der Roman 

nicht, wie es Adornos Maßstäben entsprochen haben würde, als Zeug-

nis eines Zustandes gelesen werden kann, „in dem das Individuum sich 

selbst liquidiert“,3 ist offenkundig. 

Indessen liegt Adornos Gesichtspunkt nicht allein jenseits der Sa-

che des Romans, sondern auch außerhalb der Grundlagen der Kritik, 

die Benjamins Theorie entfalten sollte; denn „Ausdruck“, der Begriff 

des Ausdrucks, bleibt für Adorno die oberste Kategorie für seine litera-

rische Beurteilung, innerhalb deren Kunst und ihre Werke auszuden-

ken und zu begreifen wären.4

Für Adorno ist die Form des Essays selbst „Ausdruck“,5 Ausdruck 

für eine Beschädigung. Der Essayist pocht auf einen Richtertisch. Er 

denunziert, verlangt mit Ungeduld [25] die Anklage, erwartet seinen 

Auftritt, um selbst zu bezeugen, was „dem Individuum der liberalen 

Ära widerfuhr“.6 Seine Terminologie umfasst die Begriffe „Abhub“,7 

„blutiger Hohn“,8 „Schwäche“,9 „Tauschgeschäft“10 und „Lüge“.11 Es wird 

„verraten“,12 „beschlagnahmt“,13 „zugeschlagen“14 und – man glaubt es 

2  Theodor W. Adorno, „Standort des Erzählers im zeitgenössischen Roman“ (1954), in: 

GS 11 (Noten zur Literatur), 41–48, hier 47.

3  Ebd.

4  Vgl. Theodor W. Adorno, Ästhetische Theorie, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1970 (= GS 7), 

z. B. 168. 173 u. ö.

5  Vgl. Theodor W. Adorno, „Der Essay als Form“ (1954/8), in: GS 11 (Noten zur Literatur), 
9–33, hier 20.

6  Adorno, „Standort“, 47.

7  Ebd., 47.

8  Ebd., 46 (Kasus angepasst).

9  Ebd.

10 Non inveni.

11 Ebd., 41.

12 Ebd., 47.

13 Ebd., 43.

14 Non inveni.



33Probleme der Wahrnehmung

kaum – „liquidiert“15! Wie eh und je ist „Liquidation“ das Werk der 

Großen, „Größe“ das Prädikat für Proust, Gide, Thomas Mann, Musil 

und Kafka, deren Werk als „Zeugnis“ gilt.16 Die „mittlere Produktion“17 

hingegen ist „Verrat“.18 In dem für Adorno wissenschaftlichen Verfah-

ren der Konstellation und dem für ihn künstlerischen der Konstruk-

tion, den jeweiligen Bauprinzipien von Darstellungsgebilden, sieht er 

Muster für Lesbarkeit, deren sachliches Interesse in einer Motivation 

des „Ausdrucks“ angesiedelt sei.19

Das unvordenklich Konkrete nämlich transzendentiere von sich aus 

seine Verschlossenheit. Er suche nach dem Laut, um sich durch Spra-

che aus dem „Bann seiner Selbstheit“ zu erlösen: „Absoluter Ausdruck 

wäre sachlich, die Sache selbst“.20 Lediglich im Sinn der Aufgabe, die 

Theorie des Ausdrucks zu verfeinern, bleibt der Begriff des Ausdrucks 

für Adorno ein Problem. Im Ausdruck gewahrt er die sachliche Moti-

vation jeden Gebildes. Für Walter Benjamin hingegen war das Problem 

des Ausdrucks Inbegriff all dessen, von dem [26] das Kunstwerk und 

seine Theorie vollkommen freizuhalten sind.

1.

Der spezielle Ansatz in der Abhandlung über „Das Kunstwerk im Zeit-

alter seiner technischen Reproduzierbarkeit“ liegt in der Verbindung 

einer Theorie der Kunst mit Elementen für eine Analyse des Faschis-

mus.

Die „Veränderung der Eigentumsverhältnisse“, heißt es im Nach-

wort, sei für die Massen „ein Recht“.21 Das hier gemeinte Recht bedeutet 

ein Minimalprogramm: das Recht der die Erde bevölkernden Menschen, 

15  Ebd., 47.

16  Vgl. ebd., 46 f. u. ö.

17  Ebd., 47 (Kasus angepasst).

18  Vgl. ebd.

19  Vgl. ebd.

20  Adorno, Ästhetische Theorie, 73.

21  Benjamin, „Das Kunstwerk im Zeitalter“, 506.
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das Verhältnis zwischen den Menschen und der Natur so zu regeln, 

dass jeder Mensch ausreichend zu essen und hinlänglich die Möglich-

keit zur Arbeit hat. Dieses einfache Recht der Menschen ist nicht ein-

gelöst. An die Stelle dieses Rechtes setze der Faschismus mit Aufzügen, 

Fahnen, Märschen, Reden, Lichtzaubern und bombastischem Gehabe 

„Ausdruck“. Ausdruck gilt so als der Inbegriff für die Verweigerung 

des Rechtes; in ihm werden die Menschen um das Recht betrogen.

Sich ausbildende „Massen“ der Menschen vorausgesetzt – eine Vor-

aussetzung, die mit jedem anderen [27] auch die Kunst produzierenden 

Individuen in sich begreift – steht deshalb jeder vor der Frage, ob das 

von ihm hervorgerufene Gebilde Teil der durch das Ziel des Menschen-

rechts bestimmten Arbeit oder ein bloßer Ausdruck von was auch im-

mer sei. Klagten auch alle Menschen wie Adorno in der Artikulation 

des Schmerzes, der ihm innewohnt, wie jedem anderen Fragment der 

Massen: der Richtertisch bleibt imaginär, an dem die Klage vorzubrin-

gen wäre.

2.

Wenn auch Benjamins Kritik an dem Begriff des Ausdrucks in diesem 

Aufsatz im Zusammenhang mit im Jahr 1935 plausibel aktuellen Ele-

menten eines frühen Versuchs theoretischer Durchdringung des Fa-

schismus vorgetragen wird, entstammt doch sein Problem nicht dieser 

aktuellen Aufgabe, sondern der tiefsten Schicht der Benjamin’schen 

Werkgeschichte. Sie reicht bis in die Selbsterfahrung des Verstum-

mens, im Jahr 1914, zurück, in der wir den seine ganze Geschichte be-

gleitenden Ursprung des Benjamin’schen Lebenswerkes zu erkennen 

haben: die Umdrehung des Richtungssinnes im Gebrauch der Worte, 

Umdrehung entgegen der Tendenz zum Ausdruck in den „Kern des in-

nersten Verstummens“.22

22  Walter Benjamin, Briefe, Hrsg. und mit Anmerkungen versehen von Gershom 

Scholem und Theodor W. Adorno, Bd. 1, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1966, 125–128, hier 

127 (Nr. 45, Juli 1916, an Martin Buber).
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[28] Walter Benjamins Auffassung des Verstummens hat seinen 

Hintergrund in einer sehr persönlichen Chock-Erfahrung während der 

ersten August-Tage des Jahres 1914, die ihn, den Literaten, der auf der 

Schwelle zur lyrischen Produktion der reinen Dichtung stand, bis an 

den Rand des geistigen Überlebens geschleudert hatte. Diese Erfahrung 

bildete den Hintergrund für seine Absage an Martin Buber 1916, nach 

dessen Aufforderung, an seiner Zeitschrift mitzuarbeiten. Buber war 

damals ein weithin bekannter, religiös orientierter Schriftsteller der 

expressionistischen Stilrichtung.

Rückblickend galt Walter Benjamin das Verstummen als die Erfah-

rung seiner Generation.

„Hatte man nicht bei Kriegsende bemerkt, daß die Leute verstummt 

aus dem Felde kamen?“23 – „Eine Generation, die noch mit der Pfer-

debahn zur Schule gefahren war, stand unter freiem Himmel in 

einer Landschaft, in der nichts unverändert geblieben war als die 

Wolken und unter ihnen, in einem Kraftfeld zerstörender Ströme 

und Explosionen, der winzige, gebrechliche Menschenkörper.“24

3.

In dem Herausdrehen der Sprache aus dem Ausdrucksinteresse sieht 

Walter Benjamin das Postulat [29] erfüllt, dass die Sprache selbst Hand-

lung sei. Die Umdrehung der Richtung in den Gegensinn zum Ausdruck 

erschließt eine eigentümliche Gewalt, die Benjamin 1921 als „waltende“ 

Gewalt den Rechtsgewalten gegenüber stellt und „revolutionär“ (um-

drehend) nennt.25

Die sachliche Verbindung zwischen dieser Position, die er unmittel-

bar nach dem Krieg gewonnen hatte, als der 1914 Verstummte langsam 

23  Walter Benjamin, „Der Erzähler“ (1936), in: GS II, 438–465, hier 439.

24  Ebd. – Mit Variationen auch: Benjamin, „Erfahrung und Armut“ (1933), in: GS II, 
213–219, hier 214.

25  Walter Benjamin, „Zur Kritik der Gewalt“ (1921), in: GS II, 179–203, hier v. a. 203.
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und sehr umständlich in den Bereich der literarischen Produktion zu-

rückfand, und der späteren, die er 1931 in dem Essay über Karl Kraus 

für die Leser der „Frankfurter Zeitung“ als „realen Humanismus“ be-

zeichnet hat,26 liegt in dem Begriff der Reinigung. In diesem Aufsatz, 

der Benjamins Verhältnis zu dem Marxismus „zwischen den Zeilen“ 

lesbar machen soll, münden alle Einsichten, die den „realen Humanis-

ten“ kennzeichnen – dass

„der werdende Mensch nicht im Naturraum, sondern im Raum der 

Menschheit, dem Befreiungskampf, eigentlich Gestalt gewinnt, daß 

man ihn an der Haltung erkennt, die der Kampf mit Ausbeutung 

und Not ihm aufzwingt, daß es keine idealistische, sondern nur eine 

materialistische Befreiung vom Mythos gibt“27

– sie alle münden in der Auffassung, vielmehr sie [30] entspringen da-

raus, dass „nicht Reinheit im Ursprung der Kreatur steht, sondern die 

Reinigung“.28

Der Beitrag der Kunst an dieser Schwelle für den Ursprung der 

Erkenntnis kreatürlicher Menschlichkeit liegt in der Reinigung der 

Sprache von der Tendenz zum Ausdruck. Benjamins abenteuerliches 

Unterfangen, den „revolutionären“ Charakter des Karl Kraus’schen Le-

benswerkes darzulegen, rechtfertigt sich allein durch diesen Sachver-

halt. In dem Essay legt er die Kunst des Werkes in der Umdrehung des 

Richtungssinnes im Gebrauch der Worte dar.

Alles, was Kraus schrieb, sei Schweigen, „ein Schweigen, dem der 

Sturm der Ereignisse in seinen schwarzen Umhang fährt, ihn auf-

wirft und das grelle Futter nach außen kehrt“.29 „Revolutionär“ sei die-

se Kunst in ihrer Sprachgebärde des Verstummens. Als „gewendetes 

26  Vgl. Walter Benjamin, „Karl Kraus“ (1931), in: GS II, 334–367, hier 365.

27  Ebd.

28  Ebd.

29  Ebd., 338.
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Schweigen“30 hält sie den ausdruckslosen Grund des innersten Ver-

stummens offen. Reinigung im Ursprung menschlicher Kreatürlichkeit 

vermag die Kunst zu sein, indem sie den Richtungssinn der Worte dem 

des Blickes auf das „Stauwerk“ Schweigen angleicht, „vor dem das spie-

gelnde Bassin seines Wissens sich ständig vertieft.“31

[31] Walter Benjamin scheute sich nicht, Bertold Brechts Dreigro-

schenroman im Jahr 1935 klassisch zu nennen.32 Das Kennzeichen der 

Klassizität erkennt er in dem Abstand, den der Schriftsteller seinem 

Objekt gegenüber in der Darstellung einzunehmen in der Lage ist. Das 

ist übrigens derselbe Begriff von Klassizität, den Wilhelm von Hum-

boldt für die Kunst epischer Darstellung geltend gemacht hat. Denn das 

Ausmaß des Abstandes hängt von dem Erfordernis ab, dem Leser den 

Sachverhalt des Gegenstandes für seinen Blick überschaubar darzule-

gen. Die epische Wahrnehmung ist so gesehen optisch. Sie bildet eine 

Rezeption im Medium des Blickes aus. 

Einer ausschließlich und unvermittelt optischen Wahrnehmung 

freilich gilt Benjamins Kritik. Die Wahrnehmung soll selbst eine Art 

von Handlung sein. In dem Reproduktionsaufsatz liegt der Ansatz 

für die projektierte Theorie der Kunst in dem Begriff der „taktischen“ 

Wahrnehmung. Taktisch (das Wort bedeutet: berührend) wäre eine 

Wahrnehmung, die ihren Gegenstand berührt. Am ehesten lässt sich 

der Sinn dieses Begriffes in der Wahrnehmung von Architektur sin-

nenfällig machen: Wir nehmen die Gebilde der Baukunst dadurch 

wahr, dass wir in ihnen wohnen. Nun bewohnen wir aber nicht allein 

Zimmer, Häuser, Straßen, Städte und die durch man[32]cherlei mensch-

liche Veranstaltung ausgebildete Landschaft, zu schweigen von der Art, 

in der wir den Ort unserer jeweiligen Tätigkeit bewohnen, sondern wir 

hausen in uns selbst.

30  Ebd.

31  Ebd., 339.

32  Vgl. Walter Benjamin, „Brechts Dreigroschenroman“ (1935), in: GS III, 440–449, hier 

449.
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Diejenige Wahrnehmung, in der wir inwendig uns selbst berühren, 

hat ihr Medium in der Entstehung einer Folge von Bildern. Die Bil-

der sind „Ansichten der eigenen Person, unter denen er, ohne es inne 

zu werden, sich selber begegnet ist“.33 Die Wahrnehmung der Bilder 

zur Einheit einer Folge hat ihr Modell im vorgestellten Blick des Ster-

benden, in dem die Bilder der Selbstbegegnung rasch vorüber ziehen, 

„wie jene Blätter der straff gebundenen Büchlein, die einmal Vorläufer 

unserer Kinematographen waren“.34 Der Blick des Sterbenden ist nicht 

nur optisch. Er berührt die Bilder, indem er sie in die Bewegung setzt, 

in der sie, aus ihrem jeweils tatsächlichen Ort gelöst, zur Einheit einer 

Folge umgestaltet, der seelischen Anschauung in einem einzigen, dem 

letzten, Blick vorüberziehen.

Übrigens liegt Benjamins Darstellung dieser Theorie ein Reflex sei-

ner einlässlichen Beschäftigung mit dem Buch Sein und Zeit von Martin 

Heidegger zugrunde, in dem das „Vorlaufen zum Tode“ als ontische Ba-

sis für die projektierte Ontologie der möglichen Einheit und Ganz[33]

heit des Daseins vorgestellt wird.35 In der sich berührenden Wahrneh-

mung des Selbst soll sich die Einheit des menschlichen Daseins als ein 

Ganzes aufbauen. Das ist der Grundgedanke, den Benjamin in das Kol-

lektiv zu übertragen und dafür auszuweiten sucht. Im Jahr 1930 woll-

te er, sogar gemeinsam mit Bert Brecht, eine Art Lektürekurs für das 

Buch von Heidegger veranstalten!36

5.

Unter solchen gesellschaftlichen Bedingungen, in denen die Reprodu-

zierbarkeit von Kunstgebilden kaum technisch bedingten Einschrän-

33  Benjamin, „Der Erzähler“, 450.

34  Benjamin, „Das bucklichte Männlein“ (1933), in: GS IV, 302–304, hier 304.

35  Vgl. Martin Heidegger, Sein und Zeit, Hälfte 1 (Jahrbuch für Philosophie und phäno-

menologische Forschung, 7), Halle a. d. Saale: Max Niemeyer, 1927, 267.

36  Walter Benjamin, Briefe, Hrsg. und mit Anmerkungen versehen von Gershom 

Scholem und Theodor W. Adorno, Bd. 2, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1966, 512–514, hier 

514 (Nr. 196, 25. April 1930, an Gerhard Scholem), auch zit. in: GS II, 1364.
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kungen unterliegt, besteht – nimmt Walter Benjamin an – die Aufgabe 

der Kunst darin, den Vorgang dieser Art der Wahrnehmung in die Ge-

sellschaft selbst, als Innenraum begriffen, hineinzutragen. Im Inneren 

der Menschenmassen gälte es, Bilder zu erzeugen, in denen die Massen, 

noch ohne das zu wissen, sich selbst begegnet sind. Und es gälte, diese 

Bilder so darzustellen, dass sie sich vor dem Blick der Menschenmassen 

zur Einheit einer Folge in Bewegung setzen, so dass das Ganze des kol-

lektiven Daseins dieser Massen den Menschen in ihnen selbst sichtbar 

wird.

Die Analyse der Filmtechnik im Aufsatz hat lediglich den Sinn, die 

Behauptung der Übertragbarkeit des Vor[34]ganges aus der Inwendig-

keit der Sphäre der Wahrnehmung in dem einzeln Sterbenden in die 

Gesellschaft theoretisch sinnenfällig darzulegen. Wir schreiben ja das 

Jahr 1935, Jahre vor dem Beginn des großen Krieges und nahe dem Hö-

hepunkt der Zustimmung der Massen zu dem faschistischen Regime. 

Die kollektiven Massen in diesem Augenblick sich als sterbend sehen 

machen, war die Zumutung an die Kunst der Kunst, die Benjamin zu 

formulieren trachtete. Die Kunst wird so zu einem kollektiven Vorgang 

des Verstummens, in dem die Bilderfolgen auferstehen, in denen die 

Menschen ihr Dasein bis an sein Ende übersehen.

6.

Bertold Brecht hatte 1924 nach der Aufführung des Stückes „Leben 

Eduard des Zweiten von England“ und noch während der Arbeit an 

„Mann ist Mann“ die Frage aufgeworfen, nach welcher Methode das 

jährliche Weizenaufkommen der Erde verteilt wird. Nach mancherlei 

Befragungen und Recherchen, die dem Ziel gedient hatten, sich für die 

Darstellung dieser Methode auf dem Theater sachverständig zu ma-

chen, stand für ihn und seine Mitarbeiter fest: Einsichtig ist das System 

dieser Verteilung nur, wenn man es von dem Gesichtspunkt der Spe-

kulanten an der New Yorker Weizenbörse [35] aus begreift. Der Ein-

druck dieser Erfahrung hat im Lebenswerk von Bertold Brecht Epoche 

gemacht. Hier nahm Brechts Studium des Marxismus seinen Anfang. 
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Die Veröffentlichung der „Versuche“ (1930) gibt experimentelle Veran-

staltungen für die Darstellung dieser Erfahrung.

Das „Joe Fleischhacker“-Stück und die „Fatzer“-Fragmente, die 

Brecht noch lange Zeit als abschließbare Theaterwerke vor Augen stan-

den, sind Keimzelle für die neue Form der Lehrstücke. In der Massenar-

beitslosigkeit der Zeit lagen die Probleme der Massenarmut anschaulich 

zutage. Aber nicht allein aus Mangel an kritisch-ökonomischer Kennt-

nis, sondern vielmehr, weil sich eine brauchbare Form der Darstellung 

nicht finden ließ, geriet die Darstellung des für das Zusammenleben 

dringlichsten Problems, der Versorgung mit den notwendigen Gütern 

für das Essen, in das Arbeitsfeld bloß experimenteller Darstellungs-

fragmente.

Keineswegs eine privat-pathetische Identifizierung aber, sondern 

eine Verbindung mit dem Problem der „Massen“, die sich aus dem ei-

gensten Arbeitszusammenhang des in den europäischen Literaturen 

der Zeit wie kein anderer erfahrenen Schriftstellers ergibt, liegt für 

Walter Benjamin in der Erkenntnis dieser Erfahrung, [36] die er als die 

Erkenntnis der Erfahrung einer Armut zu begreifen sucht.

7.

Das Produktionsmittel des Schriftstellers, seine Arbeitskraft, besteht 

in seiner Bildung, eben der Bildung, die er im Haushalt der bürgerlich 

gesitteten Überlieferung erworben hat. Die Erfahrung, dass dieses viel-

fältige Produktionsinstrument – für den Schriftsteller so existenzbe-

stimmend wie für den Arbeiter und Angestellten deren jeweilige Fer-

tigkeiten –, dass dieses Produktionsinstrument vor dem einfachsten 

Problem, dem der Darstellung des Rechtes der Menschen auf ausrei-

chende Nahrung und hinlängliche Möglichkeit zu arbeiten, versagt, 

wird für Walter Benjamin zu der dem Schriftsteller in diesem Augen-

blick eigenen Gestalt der Armut. Nicht, dass er kein Geld hätte, sondern 

dass er im Kanon seiner Bildung das einfachste und wichtigste Prob-

lem nicht darzustellen weiß, macht die Armut der Kunst des Künstlers 

in der Umgebung, in der er sich befindet, aus.
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Für die Probleme der „Massen“ und für die Aufgaben des Schriftstel-

lers in ihnen bedeutet der jeweils verschie[37]dene Charakter ihrer Ar-

mut in dem einen Punkt dasselbe: die Erfahrung des Zugrundegehens. 

Innerhalb und im Angesicht der Massenarbeitslosigkeit stehen Arbei-

ter und Angestellte und der Schriftsteller vor dem Problem, dass der 

Gebrauch ihres Produktionsmittels, der Arbeitskraft, unmöglich oder 

das Produktionsmittel unbrauchbar geworden ist. In dem Kommentar 

zu Brechts „Versuche 1–3“ hat Walter Benjamin diesen Punkt genau be-

zeichnet. „Zugrunde gehen heißt hier immer: auf den Grund der Dinge 

gelangen.“37 Walter Benjamins eigenstes Problem wiederholt der Ar-

beitslose Fatzer in einer einzigen Bewegung, die ihm in der Reduktion 

auf seine unbrauchbar gewordene Produktionskraft übrig bleibt. „Halte 

dich fest und sinke! Fürchte dich! Sinke doch!“38 – schreibt Brecht; und 

Walter Benjamin ergänzt: „Im Hoffnungslosen soll Fatzer Fuß fassen. 

Fuß, nicht Hoffnung“.39

Die Aufgabe, dieser Art Fuß zu fassen, liegt für den Schriftsteller 

und für den Theoretiker der Kunst keineswegs darin, ein „Es soll an-

ders werden“ sprachlich zu bekunden, um in der Gestalt des Werkes 

das „Gleichnis eines Anderen“ zu geben, „das sein soll“. Darin, dass es 

anders sein soll, auszudrücken, liegt nicht das Spezifische der Kunst; 

und das „Gleichnis“ dessen, dass es anders wohl sein könnte, kann und 

soll niemanden ernähren.

[38] Vielmehr liegt der Grund der Kunstgebilde, die Begründung 

dafür, dass sie jeweils so und so sind oder so und so zu machen sind 

und jedenfalls zu sein haben, ihre Notwendigkeit, da zu sein, die Recht-

fertigung ihres Wesens, in den Bedingungen des Wahrnehmens. Zu-

grunde gehen heißt für den Schriftsteller und Künstler, die Bedingung 

der Wahrnehmung zu erkunden und, wenn möglich, zu verändern.

37  Benjamin, „Aus dem Brecht-Kommentar“ (1930), in: GS II, 506–510, hier 509.

38  Ebd.

39  Ebd.
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8.

Mit allen Denunziationen, die Adorno gegen die Arbeiten Brechts vor-

bringt, könnte er im Recht sein, und doch würde sie alle Walter Ben-

jamin mit einem einzigen Hinweis in den Bereich des Unerheblichen 

verweisen können: „Denn der revolutionäre Kampf spielt sich nicht 

zwischen dem Kapitalismus und dem Geist, sondern zwischen dem Ka-

pitalismus und dem Proletariat ab.“40

Wenn man den bramabardisierenden Ausdruck der These seiner 

zeitbedingten Wortwahl aus den Intellektuellenzirkeln der 1920er Jah-

re entkleidet, bleibt, dass die Form, in der ein politisches Wollen litera-

risch wird, nicht Kunst ist. Diese Form ist vielmehr die des Textes [39] 

für den Beschluss in den parlamentarisch gesetzgebenden Instanzen, 

worin die Sprache kraft Gesetzes Handlung wird. Einzig in der parla-

mentarisch rechtstaatlichen Verfahrenstechnik des Beschlusses liegt 

diejenige Bekundung, die mehr als Bekundung, vielmehr Handlung ei-

nes kollektiven Willens ist: „Es soll anders werden, und es wird anders 

sein.“41

Für diese Technik ist der Schriftsteller gerade nicht der Spezialist, 

ganz abgesehen davon, dass dafür überhaupt kein Spezialist gebraucht 

wird. Als „Ingenieur“ arbeitet der Schriftsteller an dem „Apparat“ der 

gesellschaftlichen Wahrnehmung. Auf die „nüchternste Art“ glaubte 

Walter Benjamin die Solidarität mit den Problemen der „Massen“ in 

der Aufgabe begründet, in den kollektiven Bedingungen der Wahr-

40  Walter Benjamin, „Der Autor als Produzent“ (1934), in: GS II, 683–701, hier 701.

41  Es ist nicht ganz eindeutig, warum D. A. die Anführungszeichen setzt, ob es sich 

um eine Stilisierung des Benjamin’schen Gedanken oder – eher unwahrscheinlich – 

eine Referenz an Friedrich Nietzsche handelt, bei dem sich im Nachlass von 1886/7 

folgender Passus findet: „Ethik oder ‚Philosophie der Wünschbarkeit‘. ‚Es sollte anders 

sein‘, es soll anders werden: die Unzufriedenheit wäre also der Keim der Ethik.“ (Fried-

rich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1885–1887, Hrsg. von Giorgio Colli und Maz-

zino Montinari (Kritische Studienausgabe 12), München: DTV De Gruyter, 2. durchges. 

Aufl. 1988, 299 (Nr. 7 [15]).
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nehmung die Probleme verarmender Mengen von Menschen wahrneh-

mungsfähig zu machen.

9.

An diesem Problem hat sich bis jetzt bei all den unvergleichlichen Ver-

schiedenheiten zwischen der Situation von heute und der, die Walter 

Benjamin vor Augen hatte, als er dachte und schrieb, nicht viel ge[40]

ändert. Die jeweils verhungernden Teile der Weltbevölkerung, jene 

bedeutenden Fragmente der die Erde bevölkernden Menschenmenge, 

die verarmen, Bevölkerungen, die vernichtet werden, gelangen in die 

Wahrnehmungswelt großer Menschenmengen lediglich als Bild ent-

weder einer gewissen Häufung arg beschädigter Einzelner oder des 

flüchtigen Blickes über das eine oder das andere Massengrab.

Darin, dass hinsterbende Menschenmengen für jeweils lebende 

Kollektive nicht wahrnehmungsfähig sind, liegt die Begründung für 

die These, die vordringliche Aufgabe des Schriftstellers und der Kunst 

sei nicht der „Ausdruck“, von was auch immer, sondern die Erkenntnis, 

wie arm er ist und wie arm er zu sein hat, um von vorne beginnen zu 

können. Von vorne heißt: Bei der Frage nach der Bedingung für die 

Möglichkeit der Wahrnehmung dessen, dass ein Teil der menschlichen 

Bevölkerung der Welt in das Namenlose hinschwindet.

10.

Walter Benjamins Aufsatz „Das Kunstwerk im Zeitalter seiner tech-

nischen Reproduzierbarkeit“42 ist im Arbeitszusammenhang mit sei-

nem Passagenwerk43 entstan[41]den, und zwar in einer Zeit nach der 

Niederschrift von dessen historischem Schema „Paris, die Hauptstadt 

des XIX. Jahrhunderts“44 und vor dem Versuch, das Baudelaire-Kapitel 

des Schemas zu einer selbständigen Abhandlung auszuweiten. Das 

42  Benjamin, „Das Kunstwerk im Zeitalter“, 431–508.

43  Walter Benjamin, „Das Passagenwerk“ = GS V/1–2.

44  Ebd., 45–59.
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Schema bestimmt den historischen Ort innerhalb des 19. Jahrhunderts 

für die Entstehung der „Massen“. Die beabsichtigte Interpretation des 

Baudelaire’schen Lebenswerkes in einem Buch sollte dem Ziel dienen, 

die Beobachtung der „Massen“, die anschauliche Wahrnehmung ih-

res Entstehens und Auftretens, mit den Augen Baudelaires gesehen, 

darzulegen. Der Reproduktionsaufsatz gibt die Erfahrung wieder, dass 

die anschauliche Wahrnehmung der „Massen“ eine Änderung derjeni-

gen Bedingungen anschaulicher Wahrnehmung voraussetzt und mit 

sich bringt, die innerhalb der menschlichen Wahrnehmungsvorgänge 

selbst liegen.

Der Gegensatz zur sprachlichen Gebärde „Ausdruck“ liegt in einer 

stummen Darbietung von Bildern zur Erzeugung und für den Aufbau 

einer Bildersprache. Das Modell für die Bewegung des Sprachvorgan-

ges in die Darlegung des stummen Bildes, das dem geistig lesenden 

Auge ruhig gegenüber stehen bleibt, lässt sich in Goethes Roman Wahl-
verwandtschaften erkennen, wenn die Figuren des Romans, zur Darstel-

lung der Schönheit ein[42]gekleidet, die erzählende Herleitung ihres 

Erscheinens unterbrechend, sich zum „Tableau“ zusammenstellen, wo-

bei sich die Beschreibung des Lebens der Personen in Darlegung der 

ruhenden Gestalt des Bildes wandelt, das sie darstellen,45 und die These 

erscheint nicht unsinnig, dass wir hier die Keimzelle für Benjamins 

Idee des epischen Theaters vor uns haben.

11.

Walter Benjamins lebenslange Arbeit an den Gedichten Baudelaires 

hat ihr Fundament in seiner Übersetzung der Tableaux Parisien in das 

Deutsche,46 in dem Versuch, den Blick Baudelaires erneut zu konstruie-

ren, worin sich das heißeste Leben der Stadt als ein Ruinenfeld in dem 

45  Vgl. Walter Benjamin, „Goethes Wahlverwandtschaften“ (1924/5), in: GS I, 123–201, 

hier v. a. 194–196.

46  Benjamin, „Charles Baudelaire, Tableux parisiens“ (1923), in: GS IV, 7–63.
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erblindenden Auge der Toten spiegelt, über deren Gräberfeld die Stadt 

errichtet worden ist.

Das epische Theater Brechts – ein Begriff, zu dem Walter Benjamin 

erst Bertold Brecht verholfen hat – versteht Benjamin als das Theater 

zur Erzeugung eines solchen Blickes:

„Stellen Sie sich eine Familienszene vor: die Frau ist gerade im Be-

griffe, eine Bronze zu ergreifen, um die nach der Tochter zu schleu-

dern; der Vater im Begriff, das Fenster zu öffnen und um Hilfe zu 

rufen. In [43] diesem Augenblick tritt ein Fremder ein. Der Vorgang 

ist unterbrochen; was an seiner Stelle zum Vorschein kommt, das ist 

der Zustand, auf welchen nun der Blick des Fremden stößt: verstör-

te Mienen, offenes Fester, verwüstetes Mobiliar. Es gibt aber einen 

Blick, vor dem auch die gewohnteren Szenen des heutigen Daseins 

sich nicht viel anders ausnehmen. Das ist der Blick des epischen 

Dramatikers.“47

Den Sinn epischer Dramaturgie sieht Walter Benjamin in dem Versuch, 

durch die Verwandlung eines Geschehens in ein plötzlich entstehendes 

Ruhen den Blick zu erzeugen, der diesen Zustand sieht. In den Bedin-

gungen unserer Wahrnehmung, insofern sie die Erzeugung dieses Bli-

ckes möglich machen, liegt das Arbeitsfeld des epischen Theaters.

Die Szene erklärt nicht; sie protestiert auch nicht; sie drückt nichts 

aus; sondern sie legt dar. Im Offenlegen der Anschauung macht sie den 

Zustand anschaubar. Und wie eh und je liegt die Aufgabe der Kunst 

nicht in der Veränderung der Welt, sondern in der Veränderung der 

Welt der Wahrnehmung, in der Erzeugung eines neuen wohlbestimm-

ten Blickes einer Sicht auf bis dahin verdeckte Sachverhalte oder Dinge.

[44] In Becketts Endspiel erzählt Hamm, er habe einen Verrückten 

gekannt,

47  Benjamin, „Der Autor als Produzent“, 698.
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„der glaubte, das Ende der Welt wäre gekommen. Er malte Bilder. 

Ich hatte ihn gern. Ich besuchte ihn oft in der Anstalt. Ich nahm ihn 

an der Hand und zog ihn ans Fenster. Sieh doch mal! Da! Die aufge-

hende Saat! Und da! Sieh! Die Segel der Sardinenboote. Wie schön 

das alles ist! Pause. Er riß seine Hand los und kehrte wieder in seine 

Ecke zurück. Erschüttert. Er hatte nur Asche gesehen.“48

Clov legt dann den Gedanken nahe, es müsse die „goldene Zeit“ gewe-

sen sein, als es dem Verrückten vorbehalten war, durch die Saat und 

die Segel der Sardinenboote hindurch die Trümmer zu erblicken. Diese 

Durchsichtigkeit herbeizuführen, beides in einem Blick zu sehen, die 

Trümmer und die Segel der Sardinenboote, das ist das Werk der Kunst. 

In ihrer Technik wird Verstummen anschaulich.

12.

An dem berühmten Gegenstück zu dem Reproduktionsaufsatz, dem 

Essay aus dem Jahr 1936 über das Werk von Nikolai Lesskow, Der  
Erzähler, lässt sich ersehen, von welchem Widerlager aus sich Theorie 

der Kunst und Praxis des Erzählens im Roman dem „Kern des inners-

ten Verstummens“49 hätten nähern sollen. Die klassische Kunst beruhe 

auf der handwerklichen Koor[45]dination von Seele, Auge und Hand 

– nach einer Formulierung Valery’s – von deren Vollkommenheit der 

„Zugang zu der innersten Kammer des kreatürlichen Reiches“50 ab-

hängt.

In jener Phase der geschichtlichen Entwicklung, in der die Mittel 

für die gesellschaftliche Produktion durch die Ausübung handwerkli-

cher Techniken bestimmt war, konnte es als Zentrum der Bildung für 

gesellschaftlich bestimmte Arbeit gelten, die Technik der Koordination 

48  Samuel Beckett, Fin de partie – Endspiel: Französisch und deutsch, Frankfurt/M.: 

Suhrkamp, 1957, 71 (deutsch von Elmar Tophoven).

49  Benjamin, Briefe, 127; vgl. o. Anm. 22.

50  Benjamin, „Der Erzähler“, 463.
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von Seele, Auge und Hand handwerklich zu üben. Die Grundlage für 

die Technik des Erzählens in der Vollkommenheit dieser Koordination 

zu sehen, bedeutet deshalb zugleich, das Erzählen als gesellschaftli-

chen Vorgang in der Handwerker-Gesellschaft anzusiedeln. Im Gegen-

satz zur handwerklichen aber löst die Technik industrieller Produktion 

jene Koordination als Erfahrung des produktiven Alltags auf. Verlangt 

wird die Koordination von Auge und Hand mit dem Bewegungsablauf 

der Maschine, ein technisch-industriell bedingtes Verlangen, das so 

lange gilt, bis es gelingt, den Bewegungsablauf der Maschine von den 

Bewegungen des Auges und der Hand unabhängig zu gestalten.

Mit der handwerklichen Produktion verschwindet aber auch, be-

hauptet Benjamins Versuch einer „materia[46]listischen“ Theorie für 

die Erforschung der Geschichte, der geschichtlich kollektive Rahmen, 

in dem die Produktionstechnik des Erzählens angesiedelt war. Aller-

dings verschwindet nur der Rahmen; die Aufgabe hingegen bleibt, die 

Koordination von Seele, Auge und Hand auszuüben und zu üben. Mit 

der Ablösung der handwerklichen durch die industrielle Technik ver-

schwindet deshalb diese Kunst nicht ganz. Sie löst sich vielmehr ledig-

lich aus dem Zentrum und gerät in der neu gegliederten Gesellschaft 

an den Rand.

Der Erzähler wird einsam. Er wird einsam, nicht etwa, weil sich 

– wie Adorno annimmt – der Gegenstand seines Erzählens in das 

während der – wie Adorno sagt – „liberalen Ära“51 vereinsamende In-

dividuum umwandelt, sondern weil der handwerkliche Charakter der 

Produktionsform des Erzählens aus dem Zentrum gesellschaftlicher 

Arbeit an den Rand gedrängt wird. Nicht mit den Inhalten seines Er-

zählens, sondern mit der archaisch werdenden Technik seiner Koor-

dination von Seele, Auge und Hand, seinem handwerklich geschulten 

Interesse an der Seelenbildung, vereinsamt der Erzähler in der Welt, 

die sich in den Bedingungen industriell bestimmter Produktionsform 

eingerichtet hat.

51  Adorno, „Standort“, 47.
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[47] 13.

Der Umstand, dass die „epische Seite der Wahrheit, die Weisheit aus-

stirbt“, ist weder „Verfall“, noch „modern“, sondern Begleiterscheinung; 

als „Begleiterscheinung säkularer geschichtlicher Produktivkräfte“ 

wird die Erzählung „ganz allmählich aus dem Bereich lebendiger Rede 

entrückt“, nicht ohne „zugleich eine neue Schönheit in dem Entschwin-

denden fühlbar“ zu machen.52 Die Romanform selbst entsteht als Gebil-

de für die sprachliche Tendenzumkehr in das Verstummen.

Walter Benjamins exemplarische Kritik von Goethes Roman Wahl-
verwandtschaften hatte das, was Benjamin den „Wahrheitsgehalt“ des 

Romans nennt, in der Tendenz seiner Form ausgelegt, als: ohne Hoff-

nung zu verstummen.53 Genau so aber sieht das Schicksal aus, das je-

dem exilierten Literaten groß vor Augen steht: ohne Hoffnung zu ver-

stummen.

„Der Einzelne ohne Hinterland bedeutet nach Maßgabe der Dinge 

so wenig, daß ich mich wundere, welche Ausnahme mit Dir und 

schließlich auch mit mir gemacht wird“, 

schreibt Heinrich Mann dem Bruder Thomas von Nizza aus.54 Indessen: 

„Große Erfahrung im Einteilen der [48] Kraft hat es mir ermöglicht, 

in den zwei Jahren des sogenannten Exils mehr zu arbeiten als seit 

weit zurückliegenden Tagen. Der Roman hat sich ausgewachsen“.55 

52  Benjamin, „Der Erzähler“, 442.

53  Vgl. Benjamin, „Goethes Wahlverwandtschaften“, v. a. 200 f.

54  Heinrich an Thomas Mann, Brief vom 3. Oktober 1935 (Thomas Mann – Heinrich 
Mann, Briefwechsel 1900 – 1949, hrsg. von Hans Wysling, Frankfurt/M.: Fischer TB, 1975, 

154–157, hier 155).

55  Heinrich an Thomas Mann, Brief vom 17. Dezember 1934 (ebd., 146–148, hier 147).



49Probleme der Wahrnehmung

Gerade die handwerkliche Produktion des schreibenden Erzählers 

rückt innerhalb des Vorganges einer Massenexilierung aus der Rand-

lage der durch industrielle Produktion bestimmten Gesellschaft zurück 

in das Zentrum der exilierenden sowohl wie der Gesellschaft der Exi-

lierten.

14.

Die Exilierung ist ja nur ein Teil des Rückfalls aus den einigermaßen 

wohlgeordnet gesittet bürgerlichen Lebensverhältnissen in den offenen 

Bürgerkrieg, Teil des Krieges, der die Menschen aus den ehedem zivi-

len Städten in die Wälder treibt, um sich dort notdürftig zu schützen, 

gehört dem Kriege an, der die Menschen zu den einfachsten Produkti-

onstechniken zurück zwingt für das nackte Überleben; die Exilierung 

ist derselbe Bürgerkrieg, der ehedem die Arbeitslosen aus den Fabriken 

und Büros auf Felder, Balkons, winzige Vorgärten und Höfe geführt 

hatte, um archaisch, wo immer es möglich ist, noch die geringste Men-

ge Nahrung zu erzeugen; sie ist Teil des Bürgerkrieges, der notwendig 

alle alten, abgelebten Produktionsformen belebt, und der, nicht einmal 

[49] zuletzt, den monetär geregelten Umlauf der Waren durch primiti-

ven Tauschverkehr ersetzt. In einer solchen Welt gehört die Erinnerung 

an eine handwerklich geübte Technik zu der Kunst, zu überleben.

Mag auch die Vorbereitung des modernen Krieges gewisse Wirt-

schafts-Branchen sehr beleben; der Krieg belebt das Handwerk, weil, 

wo immer Menschenleben haust, nichts bleibt, als handwerkliche 

Umarbeitung von herumliegendem Schutt und Trümmern. Jede ab-

gesprengte Einheit der Armee, jedes Gefängnis und Gefangenenla-

ger, jede Verwüstung des zivilen Daseins kennt die Erfahrung, dass 

plötzlich die handwerklichen Fähigkeiten von irgend jemandem das 

lebenerhaltende Zentrum der untergehenden sowohl wie der neu ent-

stehenden Gesellschaft sind. So kehrt die industriell weit entwickelte 

Gesellschaft der archaisch handwerklichen Form der Produktion ihr 

Gesicht wieder voll zu, ein Angesicht, in dessen Zügen allerdings die 
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Ankündigung des Schicksals spricht, ohne Hoffnung zu verstummen. 

Das Handwerk des Erzählens liest in diesen Zügen produzierend.

In der Existenzform des Exils ist die Erfahrung des Bürgerkrieges 

ausdrücklich, sie bildet eine geschichtliche Konstante: die Erfahrung 

der Gewalt im Innesein des [50] Zwanges, sich zu entscheiden, sich 

auszuliefern oder zu entfliehen. Mag auch die Behausung für den 

Vorgang mündlichen Erzählens in den berühmten „Spinnstuben“, in 

Handwerkskammern, in handwerklicher Wanderschaft, bei ländlichen 

Winterabenden angesiedelt gewesen sein: der klassische Ort für das 

Entstehen epischer Darstellung ist das Exil, liegt in der Emigration, in 

der Erfahrung flüchtigen Entkommens.

15.

Die Odyssee des Homer enthält die Grundfigur für die Erkenntnis des-

sen, worum es sich bei der Erzählung für den Exilierten handelt. Der im 

Krieg in die thrakische Inselwelt Verschlagene (Odysseus) gerät, aller 

Güter entblößt – der Gefährten, des Schiffes, der Kleidung, selbstver-

ständlich auch der Waffen – nackt an den Strand der Phäaken, von 

Nausikaa entdeckt, hilflos, bar der Möglichkeit zu kämpfen, aus dem 

Erschöpfungsschlaf erwacht, wird er nicht, wie zu erwarten wäre, als 

Eindringling enthauptet, oder in die Sklaverei verbracht, sondern an 

den Hof, wo er, als Flüchtling aufgenommen und gepflegt, in der episch 

dargebotenen Geschichte des Sängers die Darstellung dessen erkennt, 

was ihm widerfahren ist. An der Träne, die ihm die Darstellung ent-

lockt, die Darstellung dessen, was er selbst ist und [51] erfahren hat, 

wird er selbst als der erzählte Odysseus erkennbar und erkannt: das 

ganze, das riesige Werk der Odyssee ist von diesem Punkt aus rück-

wärts dargestellt. Die Darstellung ist Rettung des Verschlagenen. Ver-

gils Aeneis wird den Ablauf wiederholen.

Die Grundfigur dieses Vorganges ist nicht nur in dem später auf 

Dichtung eingeschränkten Sinne literarisch. Die Bücher Moses, sowohl 

in der Entstehung, wie in ihrer Redaktion durch Ezra und die Seinen, 

die jüdischen Gelehrten um ihm, sind Leistungen der Exilierten. Jene 
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gewaltigen, in ihrer Fruchtbarkeit und in ihrer Fruchtbarkeit unaus-

denkbaren Emigrationsprozesse, die euphemistisch später „Völker-

wanderung“ genannt werden, geben den sozialen Raum für das epische 

Erzählen in Europa: Abgesprengte Teile irgendwelcher Völker in der 

Existenzform des Verschwindens bergen flüchtend das Recht des Da-

seins in der Darstellung.

Goethe, in Hermann und Dorothea, nimmt die Grundfigur des Vor-

gangs auf, erzählend Flüchtende zu bergen (aus dem Gesichtspunkt 

gleichsam der Phäaken). Noch in der unvermuteten Belebung der Ro-

manform durch die Blechtrommel von Günter Grass in unseren Tagen 

– um von Vergangenem zu schweigen – oder in Uwe Johnsons Jahres-
tage liegt der Keimpunkt des [52] Erzählens in der einsam durchgebil-

deten Erfahrung des Exils. Überdies gilt dasselbe auch für Joyce und 

Kafka. Kafkas Romane sind Schwellenpunkte in dem Innewerden einer 

Menschheit aus der Existenzform des Exils. Selbst Bertold Brecht, der 

Lyriker und Theatermann, findet in der Erfahrung des Exils, zwei Mal, 

zur Darstellungstechnik des Romans, und noch seine Ballade reflek-

tiert den Vorgang: im Innehalten schreibt Taoteking das Lehrgedicht, 

im Innehalten auf der Schwelle, beim Übergang, vielleicht ins Nichts.

16.

Nach Walter Benjamins Theorie der Kritik haben wir zwischen dem 

„Wahrheitsgehalt“ eines Kunstwerkes und dem „Sachgehalt“ zu unter-

scheiden.56 Die Sachgehalte bedürfen der philologischen Erläuterung, 

weil sie mit der jeweiligen Welt, in der sie angesiedelt sind, veralten. 

Der Wahrheitsgehalt hingegen ist ewig, und er veraltet nie. Nur bedarf 

es der Kritik, um den ewigen Wahrheitsgehalt inmitten des vergäng-

lich-veralteten Sachgehaltes zu bergen.

Von diesem Modell, wie es Walter Benjamin in der Kritik von  

Goethes Wahlverwandtschaften dargestellt [53] hat, aus auf Heinrich 

Manns Henri-Quatre-Roman hin denkend ergibt sich eine wohl be-

56  Vgl. Benjamin, „Goethes Wahlverwandtschaften“, 125 f.
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stimmte Frage, weil die Materialien des Romans vom Verfasser aus ge-

sehen historisch weit zurückliegen; es ist ein historischer Roman, des-

sen Figur von dem Jahr 1553 bis zu dem Jahr 1610 gelebt hat, während 

der Verfasser in den dreißiger Jahren des 20. Jahrhunderts schreibt.

Walter Benjamin unterlegt der Kritik einen Prozess der Geschich-

te, in der sie in gewisser Weise selbst die Kritik vollzieht. Er sagt, die 

Realien des Romans würden mit der historischen Entfernung vom Ur-

sprungsort der Entstehung des Romans in dem Maße deutlicher her-

austreten, als sie in der wirklichen geschichtlichen Welt absterben. Das 

Problem des historischen Romans ist aber, dass sie zu dem Zeitpunkt, 

da der Roman entsteht, längst abgestorben sind. So auch die historische 

Humanität der im Roman dargestellten Humanisten? Montaigne hat 

gelebt; aber sein ganzes Dasein ist verschwunden. Der Verfasser hat 

nicht seine eigene historische Welt vor Augen; sondern seine Arbeit 

liegt darin, das, was ihm selbst Vergangenes ist, mit der ihm gegenwär-

tigen Anschauung zu durchdringen.

Legt man das in Benjamins geschichts-philosophischen Reflexionen 

beschriebene Modell für die Aufgabe des [54] Historikers zugrunde, er 

solle das einzelne Werk sichtbar machen, im Werk das Lebenswerk, im 

Lebenswerk die Epoche, in der Epoche die ganze Geschichte, so ergibt 

sich eine Verschiebung des Problems, indem es zwar der Kritiker des 

Romans mit einem literarischen Werk zu tun hat, nicht aber dessen 

Autor. Das Werk ist organisiert um das Lebenswerk des guten Königs 

Henri Quatre, das aber selbst nicht literarisch ist, sondern durch die 

Darstellung im Roman erst sich in den Bereich des Literarischen ver-

wandelt. Die Anschauung ist überhaupt nicht, sie hat gar keinen Ge-

genstand außerhalb ihrer Darstellung im Roman. Eine solche Darstel-

lung ist nicht ein Mittel oder ein Modell, oder eine Nachbildung von 

was auch immer. Kann man von ihr sagen, dass sie selbst Geschichte 

sei?



[55]

III. Bemerkungen zu Walter Benjamin

1.

In dem Samuel Friedländer’schen Begriff einer „persönlichen Balance“,1 

als Begriff gedacht für einen Zustand, der einem Individuum nur tran-

sitorisch zu erreichen möglich ist, liegt ein Hinweis auf das Lebensrät-

sel, das Apriori in dem Manne Benjamin, das zugleich als ein Formge-

setz für dessen Texte angesehen werden kann.

Noch in dem „Augenblick, da die Politiker, auf die die Gegner des 

Faschismus gehofft hatten, am Boden liegen“,2 nach dem Abschluss 

des Hitler-Stalin-Paktes, als Walter Benjamin die Thesen über den 

Begriff der Geschichte niederschrieb, hebt er die Flüchtigkeit dessen 

hervor, das es wahrzunehmen gilt: „Das wahre Bild der Vergangenheit 

huscht vorbei.“ Nur „als Bild, das auf Nimmerwiedersehen im Augen-

blick seiner Erkennbarkeit [56] eben aufblitzt“, sei „die Vergangenheit 

festzuhalten“,3 und die „frohe Botschaft, die der Historiker der Vergan-

genheit mit fliegenden Pulsen bringt,“ komme „aus einem Munde, der 

vielleicht schon im Augenblick, da er sich auftut, ins Leere spricht“.4

1  Es ist nicht ganz klar, auf was D. A. hier anspielt; möglicherweise meint er: Salomo 

[!] Friedländer, Schöpferische Indifferenz, München: Müller, 1918, 236.

2  Walter Benjamin, „Über den Begriff der Geschichte“ (1940), in: GS I, 691–704, hier 698 

= KGA 19, 20 u. ö.

3  Benjamin, „Über den Begriff der Geschichte“, 695 = KGA 19, 18 u. ö.

4  Benjamin, ebd.
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Dieses Problem in der klassischen Begrifflichkeit eines eher ortho-

doxen Kantianismus vorgestellt, würde lauten: es handelt sich um eine 

Konstellation transzendentaler Kategorien, oder – in der Begrifflich-

keit für die Anschauung gesagt –, um eine transzendentale Form, die 

aber – dies macht das Eigentümliche der Benjamin’schen Auffassung 

der Sache aus – nicht stabil ist, sich auch nicht in einer geschichtli-

chen Entwicklung ausbildet, sondern sich unter beschreibbaren Be-

dingungen jeweils herstellt, aber dabei immer nur von kurzer Dauer 

ist, jeweils vorhanden eben nur für die Dauer einer flüchtigen Balan-

ce –: eine Konstellation transitorischen Charakters, für die freilich 

gleichwohl die Kantische Norm für Apriorität, notwendig und allge-

mein gültig zu sein, erhalten bleibt, wenngleich verwandelt zu einer 

Notwendigkeit allein für das Ansichtigsein des „jüngsten Tages“ und 

einer allgemeinen Gültigkeit nur für die „messianische Stillstellung“ 

des ganzen geschichtlichen Verlaufes, um darin den jüngsten Tag zu 

sehen.5 [56]

2.

Um seine Ablehnung zu begründen, an dessen Zeitschrift mitzuarbei-

ten, schreibt Walter Benjamin im Juli 1916 an Martin Buber, weshalb 

er die Absicht habe, grundsätzlich nicht an irgendwelchen „politisch 

wirksamem Schrifttum“ mitzuwirken.6

„Es ist eine weitverbreitete, ja die fast allerorten als Selbstverständ-

lichkeit herrschende Meinung, daß das Schrifttum die sittliche Welt 

und das Handeln des Menschen beeinflussen könne, indem es Mo-

tive von Handlungen an die Hand gibt. In diesem Sinne ist also die 

Sprache nur ein Mittel der mehr oder weniger suggestiven Vorbe-

5  Vgl. Benjamin, „Über den Begriff der Geschichte“, 703 = KGA 19, 27 u. ö.

6  Walter Benjamin, Briefe, Hrsg. und mit Anmerkungen versehen von Gershom Scho-

lem und Theodor W. Adorno, Bd. 1, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1966, 125–128, hier 126 (Nr. 

45, Juli 1916, Benjamin an Martin Buber).
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reitung der Motive, die in dem Innern der Seele den Handelnden 

bestimmen. Es ist das Charakteristische dieser Ansicht, daß sie 

eine Beziehung der Sprache zur Tat, in der nicht die erste Mittel der 

zweiten wäre, überhaupt garnicht in Betracht zieht“;7

aber:

„Jedes Handeln, das in der expansiven Tendenz des Wort-an-Wort 

Reihens liegt, scheint mir fürchterlich und um so verheerender, wo 

dieses ganze Verhältnis von Wort und Tat wie bei uns in [58] im-

mer steigendem Maße als ein Mechanismus zur Verwirklichung des 

richtigen Absoluten um sich greift.“8

„Mein Begriff sachlichen und zugleich hochpolitischen Stils und 

Schreibens ist: hinzuführen auf das dem Wort versagte; nur wo die-

se Sphäre des Wortlosen in unsagbar reiner Macht sich erschließt, 

kann der magische Funken zwischen Wort und bewegender Tat 

überspringen, wo die Einheit dieser beiden gleich wirklichen ist. 

Nur die intensive Richtung der Worte in den Kern des innersten 

Verstummens hinein gelangt zur wahren Wirkung.“9

3.

Die elementare Faszination, die von den Texten Walter Benjamins aus-

geht, liegt in der Schönheit ihrer Sprache. Es ist vielleicht nicht ein-

fach, alle Bedingungen dieser Schönheit hinreichend genau und mit 

Begriffen zu beschreiben, deren Sinn nicht selbst als problematisch gilt. 

Aber ein Kriterium liegt zutage: Es gibt kaum einen Text, dessen Auf-

bau nicht um ein einleuchtendes Bild herum gruppiert ist. Man kann 

ohne weiteres die Hypothese wagen, dass der Text als Bild für Walter 

7  Ebd.

8  Ebd.

9  Ebd., 127.
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Benjamin eine organisierende Funktion gehabt hat, bei der Arbeit, den 

denkenden Gedanken auszusprechen.

[59] Benjamins Text ist Text aus einer Bildersprache. So war „Proust 

unersättlich, die Attrappe, das Ich, mit einem Griffe zu entleeren, um 

immer wieder jenes Dritte: das Bild, das seine Neugier, nein, sein Heim-

weh stillte, einzubringen.“10 Der zitierte Satz ist eine Selbstauslegung. 

Sie bedeutet: Aufgabe ist, das Bild in einem Text zu fassen, der als 

transparent für die in ihm herausgerufene Anschauung gelesen werden 

kann, ohne den Gedanken, der das Bild trägt, zu benennen.

Den Ort der Herkunft dieser Bilder zu bestimmen, ist nicht leicht. 

Das Bild entsteht im Akt einer seelischen Entfernung. Dessen Umstän-

de jedoch sind scheinbar nicht von Willkür frei; denn das Bild nimmt 

lediglich die Stelle eines Schemas ein. So treten an Lesskow die Züge, 

die den Erzähler ausmachen, „in Erscheinung, wie in einem Felsen für 

den Beschauer, der den rechten Abstand hat und den richtigen Blick-

winkel, ein Menschenhaupt oder ein Tierleib erscheinen mag.“11 Dem 

scheinbar willkürlich hervorgerufenen Schema gegenüber, das in den 

Sachverhalt hineingesehen wird, wird der Sachverhalt so lange hin und 

her gedreht, bis er, als bloßes Material gebraucht, taugt, um an ihm das 

Bild des Schemas abzulesen, das dann im Text erscheint.

[60] Indessen, wir sind gehalten, bei einer erkenntniskritischen Be-

urteilung dieses Verfahrens vorsichtig zu sein.

„Gewiß treten die meisten Erinnerungen, nach denen wir forschen, 

als Gesichtsbilder vor uns hin. Und auch die freisteigenden Gebilde 

der mémoire involantaire sind noch zum guten Teil isolierte, nur 

rätselhaft präsente Gesichtsbilder. Eben darum aber hat man, um 

dem innersten Schwingen in dieser Dichtung sich wissend anheim-

zugeben, in eine besondere und tiefste Schicht dieses unwillkür-

lichen Eingedenkens sich zu versetzen, in welcher die Momente 

10  Benjamin, „Zum Bilde Prousts“ (1929), in: GS II, 310–324, hier 314.

11  Walter Benjamin, „Der Erzähler“ (1936), in: GS II, 438–465, hier, 439.
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der Erinnerung nicht mehr einzeln, als Bilder, sondern bildlos und 

ungeformt, unbestimmt und gewichtig von einem Ganzen so uns 

Kunde geben wie dem Fischer die Schwere des Netzes von seinem 

Fang.“12

Das Bild des Fischers erscheint im Satz genau an jener Stelle, an der 

das Bildlose einer seelischen Entsprechung gezeichnet werden soll – 

der Entsprechung zwischen dem isolierten Jetzt des Augenblickes und 

der der Seele immanenten Darstellung des „Ganzen“. Das Bild selbst 

gilt als die Sphäre des Erscheinens von Fragmenten der selbst bildlosen 

Entsprechung.

Wenn man das Bild in den Schriften Benjamins als Fragmente der 

Sprache der Erinnerung bezeichnet, [61] kommt man der Deutung je-

nes Umstandes näher, dass der eine Text, der uns als das Ganze seines 

Lebenswerkes überliefert worden ist, also das Korpus seiner Schriften, 

sich uns wie übersät mit Bildern darstellt.

4.

Nehmen wir den Begriff der Sprache in seinem allgemeinen Sinn einmal 

so, wie ihn Jurij M. Lotman seiner Abhandlung über Die Struktur des 
künstlerischen Textes zugrunde gelegt hat: „‚jedes wohlgeordnete Sys-

tem, das als Kommunikationsmittel dient und Zeichen verwendet‘“,13 

so haben wir es bei den Bildern mit den Zeichen einer Bildersprache zu 

tun, und Bild ist dabei jedes Textstück, das die Schrift dem Auge durch 

einen Anschauungsgehalt darbietet. 

„‚Über eine eigene Sprache verfügen‘ bedeutet“ dann, „ein bestimm-

tes begrenztes Inventar bedeutungstragender Einheiten und Regeln zu 

ihrer Verknüpfung zu haben, die es ermöglichen, einige Nachrichten 

12  Benjamin, „Zum Bilde Prousts“, 323.

13  Jurij M. Lotman, Die Struktur des künstlerischen Textes, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 

1973, 17.
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zu übertragen“;14 und jede Sprache verwendet dabei Zeichen, die ihr 

„Lexikon“ oder das „Alphabet“ der Sprache ausmachen. In dieser Ter-

minologie betrachtet, bilden Schrift, Trauer und Blick die Regeln, nach 

denen Walter Benjamin die [62] bedeutungstragenden Elemente seiner 

Sprache aufgebaut hat, und das „menschliche Leben“ ist die Nachricht, 

um deren Empfang und Übertragung es sich handelt.

Die Tatsache der Existenz einer „Sprache in der Sprache“ in den 

Schriften Walter Benjamins lässt sich aus dem Rückbezug zur Selbst-

aussage an dem Aufsatz über Karl Kraus ablesen:

„[...] seine Sprache hat alle hieratischen Momente von sich getan. 

Weder ist sie Medium der Seherschaft noch der Herrschaft. Daß 

sie der Schauplatz für die Huldigung des Namens sei – mit die-

ser jüdischen Gewißheit setzt sie der Theurgie des ‚Wortleibs‘ sich 

entgegen.“15

Die Entgegensetzung bezieht sich auf Karl Kraus’ Kritik des Expressi-

onismus, in der sich Walter Benjamin mit Kraus verbunden weiß; aber 

worauf es ihm dabei ankommt, liegt in dem Folgenden:

„Kraus stellt das Recht in seiner Substanz, nicht in seiner Wirkung 

unter Anklage. Sie lautet auf Hochverrat des Rechtes an der Ge-

rechtigkeit. Genauer, des Begriffs am Worte, aus dem er sein Dasein 

hat“.16

Walter Benjamin meint, Karl Kraus habe eine Sprache ausgesprochen, 

die das Wort als Name, nicht als Begriff [63] handhabt. Denn er suchte 

nach einer Sprache, die ohne Urteil auskommt. Das Ideal der urteils-

losen Sprache macht die Idee der Sprache in der Sprache aus. Sie zu 

14  Ebd., 39.

15  Walter Benjamin, „Karl Kraus“ (1931), in: GS II, 334–367, hier 359.

16  Ebd., 349.
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konstruieren, zu sprechen, zu schreiben, lautete das Programm, in wel-

chem das Buch über den Ursprung des deutschen Trauerspiels mündet: 

„Die abstrakten Sprachelemente aber wurzeln im richtenden Wort, 

dem Urteil“;17 es ist das Urteil, das aus der Sprache ausgeschlossen wer-

den soll.

Denn die Aufgabe, der er sich gestellt hat, liegt darin, die Welt so 

zu sehen, wie sie erscheint, wenn sie von dem Urteil über sie befreit ist. 

„Welt“ heißt dabei zunächst die Natur, dann die der Stadt entgegenge-

setzte Landschaft, dann, nach einer Herumdrehung des Gesichtspunk-

tes, als eine Form der Landschaft die bewohnte Stadt, welche die ganze 

Natur des menschlichen Daseins in sich aufnimmt. Sie so zu sehen, ist 

die „nüchterne Wahrnehmung“ (Hölderlin), der die Wahrnehmungsart 

des Don Quichotte entgegengesetzt ist, als eine Konsequenz des Wahn-

sinns, welche Phantasmagorien aufbaut und erhält.

5.

Walter Benjamin möchte die Freiheit – von Schuld – als genauso natür-

lich darstellen, wie er den mythischen [64] Schuldzusammenhang des 

Lebendigen als Natur darstellt. Der Begriff der Natur enthält die wech-

selseitige Durchdringung von Verhängnis und Erlösung. Deshalb ist 

die Sprache, in der der Schuldzusammenhang des Lebendigen durch-

brochen wird, stumm. Aber, im Rhythmus des sprachlichen Gebarens 

im Erzählen hat dieses Stumme seine Sprache.

Darin liegt der Gegensatz zwischen der geschichtlichen Figur des 

Erzählers, der das Wissen der lebenerfahrenen Weisheit aufbewahrt, 

und der des mythischen Helden in der Tragödie. Dem Helden ver-

schlägt es im entscheidenden Augenblick die Sprache. Er bleibt nicht 

allein stumm, sondern er wird sprachlos, während der Erzähler dem 

Stummen seine Sprache leiht. Der Held wird sprachlos, weil die Tra-

17  Walter Benjamin, „Ursprung des deutschen Trauerspiels“ (1928), in: GS I, 203–430, 

hier 407.
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gödie nicht Schuld und Sühne „abgemessen in die Waagschalen“18 legt, 

sondern durcheinander rüttelt. Erst in der Spannung des Gleichge-

wichts aber von Schuld und Feigheit entsteht die Schwingung, die als 

stumme Sprache sich bemerkbar macht.

„Dem Dogma von der natürlichen Schuld des Menschenlebens, von 

der Urschuld, deren prinzipielle Unlösbarkeit die Lehre, und deren 

gelegentliche Lösung den Kultus des Heidentums bildet, stellt der 

Genius die [65] Vision von der natürlichen Unschuld des Menschen 

entgegen.“19

Freilich ist „entgegenstellen“ hier in einem sehr exakten Sinn gemeint. 

Das Gewicht der natürlichen Unschuld wird erwogen gegen das Ge-

wicht der geschichtlichen Schuld.

6.

Vergegenwärtigt man sich roh eine Entwicklung im Gang des 

Benjamin’schen Lebenswerkes, wird man an jeder der bekannten Po-

sitionen auf das Problem der Trauer stoßen: in der frühen Arbeit „Über 

die Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen“, selbstver-

ständlich in dem Werkkomplex zum „Ursprung des deutschen Trauer-

spiels“, in den Texten zur „Einbahnstraße“, zur „Berliner Kindheit um 

Neunzehnhundert“, in der Sammlung „Deutsche Menschen“, in den 

Texten zu Baudelaire, in den Thesen zum Begriff der Geschichte und in 

dem Werkbereich, für den zunächst die „Zentralparkfragmente“, dann 

die „Pariser Passagen“ stehen.

Im Werkbereich der Lebenszeugnisse ist die Affinität des Mannes 

Benjamin zu dem Problem der Trauer mannigfaltig ausgesprochen. 

18  Walter Benjamin, „Schicksal und Charakter“ (1921), in: GS II, 171–179, hier 175.

19  Ebd., 178.
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„In seinen jüngeren Jahren [66] lag eine tiefe Traurigkeit in seinem 

Wesen“,20 schreibt Scholem:

„Ich möchte annehmen, daß sein tiefes Eindringen in die Natur der 

Trauer und deren literarische Niederschläge, das in so vielen seiner 

Schriften beherrschend in Erscheinung tritt, mit diesem Zug in ihm 

zusammenhängt.“21

Adorno glaubt Walter Benjamins „Treue zum verweigerten Glück“ „mit 

einer Trauer“ „erkauft“, „von der die Geschichte der Philosophie sonst 

so wenig Zeugnis gibt wie von der Utopie des wolkenlosen Tages“.22 

(Adorno hatte, als er das schrieb, nicht gegenwärtig, dass die Geschich-

te der Philosophie aus der Trauer Platons über den Mord an seinem 

Lehrer Sokrates hervorgegangen war.)

Ernst Bloch, der andere im Dreigestirn der Freunde Benjamins, 

meint sicherlich denselben Sachverhalt, wenn er erklärt:

„Eher war es, als hätte er die metaphysische Gewalt dessen, was 

er sah und was er in unfehlbaren Worten auszudrücken versuch-

te, mit einem furchtbaren Preis bezahlt; wie wenn er gleichsam als 

ein Toter redete zum Preis dafür, dass er Dinge in Nüchternheit 

und Ruhe erkennen konnte, die Lebendige sonst nicht zu erkennen 

vermögen.“23

20  Gershom Scholem, „Walter Benjamin“ (1965), in: Über Walter Benjamin, Frankfurt/M.: 

Suhrkamp 1968, 132–162, hier 134.

21  Ebd.

22  Theodor W. Adorno, „Charakteristik Walter Benjamins“ (1950), in: ders., Prismen: 
Kulturkritik und Gesellschaft, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1955, 283–301, hier 285 = GS 10/1, 

238–253, hier 240.

23  Die Sentenz stammt nicht, wie Adelmann schreibt, von Ernst Bloch, sondern aus 

der Feder Adornos:] Theodor W. Adorno, „[Erinnerungen]“ (1966), in: Über Walter Benja-
min; Mit Beiträgen von Theodor W. Adorno, ..., Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1968, 9–15, hier 

13 = GS 20/1, 173–178, hier 176.
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[67] Die Äußerungen klingen wie die Bekundung der Kenntnis eines 

geheimen Apriori. Sie sind als Hinweis formuliert auf die am tiefsten 

in der Person des Mannes Walter Benjamin aufbewahrte Ursprungs-

schicht, in der die Quellpunkte seiner Produktionen angesiedelt waren. 

Diese Schicht erscheint entweder als unzugänglich oder lediglich dem 

textlich nicht vermittelten, unmittelbaren Zugriff – wie dem im Medi-

um der teils lebenslangen Freundschaften – alleine offen.

7.

In den Stücken zur Reflexion des Kafka-Hintergrundes befindet sich 

eines, in dem wir das Konglomerat der Zentralmotive um Walter Ben-

jamins Begriff der Schrift erkennen können. Der Text lautet:

„‚Das nächste Dorf‘ Meine Auslegung: Das wahre Maß des Lebens 

ist die Erinnerung. Sie durchläuft, rückschauend, das Leben blitz-

artig. So schnell wie man ein paar Seiten zurückblättert, ist sie vom 

nächsten Dorf an die Stelle gelangt, von der der Reiter den Ent-

schluss zum Aufbruch faßte. Wem sich das Leben in Schrift ver-

wandelt hat, wie den Alten, die mögen diese Schrift nur rückwärts 

lesen. Nur so begegnen sie sich selbst und nur so – auf der Flucht 

vor der Gegenwart – können sie es verstehen.“24

[68] Das ist vielleicht der tiefsinnigste Aspekt der Darstellungsmetho-

de Walter Benjamins, dass die – in Kants Begrifflichkeit gesprochen 

– Anschauungsformen ihre Funktion vertauschen: Die Zeit soll ruhen, 

während der Raum die Bewegung aufnimmt. Jedenfalls liegt in ihm 

der Quellpunkt für die Kunst der Darstellung und der Grund für die 

Schwierigkeit, die Gedanken zu verstehen, die in ihr zur Darstellung 

gelangt sind. Man wird fragen müssen: mit welchen Mitteln ruft Ben-

jamin diese Umkehrung hervor? Es könnte sein, dass sich hier am In-

24  Walter Benjamin, Anmerkungen zu „Franz Kafka: Zur zehnten Wiederkehr seines 

Todestages“ (1934), in: GS II, 1153–1276, hier 1255.
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nigsten das Gefühl der Trauer als der Ursprungspunkt erweist, als eine 

der reinen Formen des Gefühls, wie sie Hermann Cohen als Grundlage 

des Schönen nachgewiesen hat.25 Denn das ist vielleicht der Urakt des 

ästhetischen Gefühls –: die Umkehr der Bewegung, die die Zeit zur 

Stille bringt und dabei die Bewegung in das innerste des Seelenraums 

ergießt.

Bleiben wir einen Augenblick bei dem Text „Traum“ der „Denkbil-

der“. Ohne ihn voll aufzuschließen, öffnet sich dem näheren Zusehen 

eine weittragende Beobachtung. Das Traum-Ich überschreitet jenes 

Rinnsal. Es kehrt aber um und kehrt zurück. Während es jenseits des 

Rinnsals steht, erfährt es die Erklärung, dass es mit dem schwanken-

den Blumenbeet die beieinander liegenden Reste der Toten betreten 

habe, die deren Mund entrissen [69] worden sind, als die Gestorbe-

nen versanken, und die nun die Oberfläche bilden. Durch dieses Wis-

sen fällt ein Licht auf den Boden diesseits des Rinnsals, von dem das 

Traum-Ich hergekommen ist: er gleicht dem jenseitigen. 

„Das Rinnsal floß zwischen zwei Bändern konvexer Porzellanplat-

ten hin, die aber mehr schwammen als Festland waren und wie Bo-

jen unter dem Fuße nachgaben.“26 

Dass jenes Rinnsal nicht der Acheron gewesen sein soll, wird jetzt erst 

deutlich.

Die hin- und zurückgleitende Bewegung überschreitet eine Schwel-

le. Im Überschreiten erweist es sich als fraglich, ob es sich überhaupt 

um eine Schwelle handelt. Nur dies eine bleibt: die Blumen, welche 

25  Dieser Gedanke taucht so nicht bei Hermann Cohen auf; vgl. jedoch H. Cohen, Äs-
thetik des reinen Gefühls, Bd. 1, Berlin: Bruno Cassirer, 1912, 117–122, bes. 118 („Traurig-

keit“), sowie ebd., 204–210 (zur „Rührung“), und dazu zusammenfassend ders., Religion 
der Vernunft aus den Quellen des Judentums, Frankfurt/M.: Kauffmann, 2. Aufl. 1929, 525 f. 

(mit Dank an Hartwig Wiedebach für hilfreiche Hinweise).

26  Walter Benjamin, „Denkbilder“ (1931/4), in: GS IV, 428–433, hier 431.
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den Sterbenden entfallen, sind jenseits, aber betretbar abgelegt. Das 

„Rinnsal“ ist die Schrift. „Wie ultraviolette Strahlen zeigt Erinnerung 

im Buch des Lebens jedem eine Schrift, die unsichtbar, als Prophetie, 

den Text glossierte.“27

8.

Die Serie der sieben Texte: „Zum Tode eines Alten“, „Der gute Schrift-

steller“, „Traum“, „Erzählung und [70] Heilung“, noch einmal „Traum“, 

dann „Die ‚Neue Gemeinschaft‘“ und „Brezel, Feder, Pause, Klage, 

Firlefanz“28 als in sich konsistente Folge zu erschließen, ist nicht leicht. 

Dazu ist eine eingänglichere Interpretation erforderlich. Um aber die 

Bedeutung abzuschätzen, die der Folge zukommt, genügt ein Hinweis 

auf die Zeit ihrer Entstehung.

Dem Text „Erzählung und Heilung“ liegt ein Tagebucheintrag zu-

grunde, der vom 7. und 12. August des Jahres 1931 stammt.29 In ihm ist 

deutlicher noch als in dem später veröffentlichten Text von dem „gro-

ßen epischen Strom des Daseins – des erzählbaren Lebens“ die Rede.30 

In der Theorie des Erzählens in dem Aufsatz „Der Erzähler“ (1936) wird 

Walter Benjamin später dartun, dieser Strom sei nicht mehr erzähl-

bar.31 Bei Karl Kraus ist er unterbrochen durch ein „Stauwerk“ „Schwei-

gen“, „vor dem das spiegelnde Bassin seines Wissens sich ständig ver-

tieft“ (1931, vor dem Tagebucheintrag).32

Veröffentlicht wurde die Folge im November des Jahres 1933. Zwi-

schen dem Tagebucheintrag und dem Zeitpunkt der Veröffentlichung 

liegt Benjamins Beschluss, im Juli 1932 sein Leben zu beenden.

27  Benjamin, „Madame Ariane zweiter Hof links“ (1928), in: GS IV, 141 f., hier 142 – 

KGA 8, 69–71, hier 70.

28  Alle: Benjamin, „Denkbilder“, 428–433.

29  Ebd., 430, vgl. 1007f  = KGA 8, 208.

30  Ebd., 1008 = KGA 8, 208.

31  Vgl. Benjamin, „Der Erzähler“, 439 u. ö.

32  Benjamin, „Karl Kraus“, 339.
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[71] Nun enthält das zweite der beiden Traumstücke eine kunstvoll 

aufgebaute Todesphantasie:

 Das Traum-Ich überschreitet jenes Rinnsal, von welchem es nur 

heißt, es sei ihm – im Traum – nicht als ein Acheron erschienen. Jen-

seits des Wassers betritt es ein Beet [aus] schwimmenden Glasbehäl-

tern, welche Blumen tragen. Die Blumen sind die einzigen Überbleibsel 

der Selbstmörder, Überbleibsel, die, von den „Armen“ im Mund gehal-

ten, an den schwimmenden Glasflächen hängen geblieben seien, wäh-

rend die Toten selbst zwischen den Gläsern hingeschwunden sind.

Das Traum-Ich betritt diese schwankende Fläche. Aber es kommt 

zurück. Während des Zurückschreitens entsteht ihm der Gedanke, aus 

den gesehenen Bildern einen Film zu machen: „Man wollte aber nicht, 

daß so öffentlich von solchen Projekten gesprochen werde.“33 

Später wird sich zeigen, dass es zwischen Benjamins Todeserfah-

rung und der Filmtheorie von 1936 eine Entsprechung gibt. Walter 

Benjamin hat 1932 die Probe auf die „Hermeneutik des Daseins“ von 

Martin Heidegger gemacht. [72]

9.

Ich stimme mit denjenigen Interpreten der Schriften Walter Benjamins 

überein, vor allem mit Theodor W. Adorno und mit Gerson Scholem, 

die Walter Benjamin für einen religiösen Denker halten. Damit ist al-

lerdings nicht viel über die Schriften selbst gesagt. Denn das ursprüng-

liche Gerüst der Gedanken, die das religiöse Fundament der Schriften 

ausmachen, ist einfach.

In der Sphäre der reinen Wahrnehmung betrachtet, ist die Schöp-

fung „gut“; und nur weil sie als „gut“ gesehen wird, konstituiert sich in 

Wechselwirkung zu ihr das „Sehen“.

Und das ist so, weil:

33  Benjamin, „Denkbilder“, 431.
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§ 1

„Gott sah, dass es gut ist.“34 Dies ist der letzte Akt der Schöpfung. Der 

letzte Akt der Schöpfung ist also die Wahrnehmung. Als letztes wird 

die Wahrnehmung geschaffen.

Indem nun der Mensch die Schöpfung sieht, und zwar [73] indem er 

sieht, dass sie gut ist, übernimmt er den letzten Akt der Schöpfung. Das 

heißt: wenn er nicht sieht, und nicht so sieht, dass er sieht, wie es gut 

war, hört die Schöpfung auf.

§ 2

Die Schwierigkeit liegt darin, dass er nicht ohne weiteres sehen kann, 

dass es gut war.

Er muss es also so ansehen, als sei es gut: dann setzt er durch die 

Art und die Tatsache des Sehens den letzten Akt der Schöpfung fort.

§ 3

Dies ist die „utopische Anschauung“: die Wahrnehmung der „rück-

wärts gewendeten Prophetie“.

§ 4

Nun besteht aber das Problem darin, dass jedenfalls die Dinge der Men-

schen zweifellos nicht gut sind. [74]

§ 5

Die Dinge der Menschen sind aber gerade deshalb nicht gut, weil die 

Menschen die Arbeit der Schöpfung nicht übernehmen, um sie fortzu-

setzen, indem sie nicht sehen wie Gott sah, nämlich dass es gut war.

Die Idee ist: Indem die Menschen nicht so sehen, wie Gott sah, ver-

weigern sie sich seiner Schöpfung. Sie verweigern die Übernahme der 

Arbeit an der Fortsetzung der Schöpfung.

34  Vgl. Genesis 1, 3. 10. 12. 18. 21. 25. 31.
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10.

In Benjamins Werk finden sich Elemente aus der Sprache der Natur, aus 

der Sprache der Menschen und aus dem, was er als die Sprache Gottes 

bezeichnet hat; das „stumme Wort im Dasein der Dinge“, etwas vom 

„benennenden Wort in der Erkenntnis des Menschen“ und etwas vom 

„schaffenden Wort Gottes“.35

Die jeweilige Form können wir als das stumme Wort im natürlichen 

Dasein des Menschen ansehen. Und so zeigt der Reichtum der Formen 

den Reichtum dieser Natur, gerade auch dann, wenn er ihr im Wechsel 

zwischen sich [75] und der Natur der menschlichen Gesellschaft aufge-

drungen worden ist.

Nun sagt Walter Benjamin: „Weil sie stumm ist, trauert die Natur.“36 

Das „stumme Wort“, die Form, ist jene Sprache, in der die Trauer der 

Natur – gerade nicht lautbar wird, aber in die Sprache des Menschen 

hineinwirkt.

Innerhalb dieser Sprache fühlbar wird sie allerdings erst dann, 

wenn diese Sprache einer Spannung unterworfen wird, die von der 

Sprache der Schöpfung herkommt. Die Schöpfung allein ist die Erlö-

sung. In ihr sind die drei Sprachen verbunden. Diese Verbindung über-

haupt macht den Grund der Schöpfung aus.

Die stumme Trauer selbst ist die Form für den Vorgang der Erlö-

sung.

„Schicksal ist der Schuldzusammenhang des Lebendigen.“, und dies 

entspricht „jenem noch nicht restlos aufgelösten Schein, dem der 

Mensch so entrückt ist, daß er niemals ganz in ihn eintauchen, son-

dern unter seiner Herrschaft nur in seinem besten Teil unsichtbar 

bleiben konnte.“37

35  Alles: Walter Benjamin, „Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Men-

schen“ (1916), in: GS II, 140–157, hier 152.

36  Ebd., 155.

37  Walter Benjamin, „Schicksal und Charakter“ (1921), in: GS II, 171–179, hier 175.
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[76] Für „Mensch“ sagt Walter Benjamin auch: das „benannte Haupt“,38 

während ein Schicksal nicht eigentlich ein Mensch hat, sondern etwas 

Unbestimmbares, zu dessen Gunsten als Subjekt des verschuldeten Le-

bens der Mensch, der die Zeichen des Schuldzusammenhanges erfährt, 

„abdankt“,39 abdankt zugunsten des verschuldeten Lebens in sich.

„Der Schuldzusammenhang ist ganz uneigentlich zeitlich, nach Art 

und Maß ganz verschieden von der Zeit der Erlösung oder der Musik 

oder der Wahrheit.“40 Die Trauer ist die Erlösung von der Schuld – das 

bedeutet, dass sich das unbestimmte Subjekt des verschuldeten Lebens 

aus dem Schuldzusammenhang des Lebendigen heraushebt; mag sein 

nur als „benanntes Haupt“, aber in der „anderen Zeit“, in der „Musik“ 

oder der „Wahrheit“.

Das Werk von Walter Benjamin ist rhythmisch aufgebaut, wobei 

von einigen Grundlagen aus, die in der Periode des Verstummens ge-

legt wurden, Ausdehnungen auf verschiedene Extreme hin stattfinden. 

Dieser expansiven Tendenz korrespondiert die Idee einer intensiven 

Totalität der Sprache. Es gibt rhythmisch ausgebaute Elemente in fast 

jedem Text von Walter Benjamin. Darin liegt die Rückführung der 

Sprache auf eine Sprache der reinen menschlichen Natur, insofern der 

[77] Rhythmus eine Form ist, stumm zu sprechen. Das Ideal seiner Spra-

che liegt in der von Walter Benjamin nicht ausgesprochenen Poesie.

11.

Benjamins Lebenswerk spiegelt die Einheit der Epoche in der Kons

truktion des Blickes, mit dem einer die Welt und die Menschen in ihr 

sieht, der weiß, dass er geopfert wird. – Deshalb lässt sich mit den 

Benjamin’schen Texten nichts begründen. Weder entstammen sie 

einer Argumentation, noch zielen sie darauf ab, etwas zu beweisen. 

Aber deshalb geht auch der Durchgriff auf die individuelle Trauer des 

38  Vgl. ebd., 175 f.

39  Ebd., 176.

40  Ebd., 176.
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Mannes Benjamin am Ende fehl, weil dieser Mensch, wie jedes Opfer, 

stumm ist.

Die Einzigartigkeit liegt ganz allein darin, dass Walter Benjamin 

versucht hat, das widersinnig scheinende Problem zu lösen, als Text 

den Blick des Menschen, der sich als Opfer sieht, zu einer allgemeinen 

Sprache auszubilden.

„O Stern und Blume, Geist und Kleid, Lieb, Leid und Zeit und 

Ewigkeit!“41 Die Klage ohne anzuklagen bildet den Kern des innersten 

Verstummens. [78]

12.

Das Schema für den Aufbau seines Werkes.

1.

Zwischen die selige Anschauung und die Anschauung des Ruhenden, 

das ist: des Trauernden – der in seiner Trauer stumm die stumme Spra-

che der trauernden Natur wiederholt – schieben sich immer von neuem 

Hindernisse; Hindernisse beweglichen Charakters, wie das Weben des 

täuschenden Scheins.

2.

Nun ist der Schein aber die Wirklichkeit der nicht erlösten Geschichte.

3.

In dem Aufsatz über Goethes Roman Die Wahlverwandtschaften ist es 

so, dass sich der Schein des Schönen über die Einsicht in die Wahrheit 

der trauernden Natur legt: es ist der Schein des Lebens, der, darin als 

Schönes vorgestellt, unter dem Gesichtspunkt der Dauer, des Ruhens, 

Ewigkeit verspricht.42 [79]

41  Walter Benjamin, „Der Mond“ (1933), in: GS IV, 300–302, hier 302.

42  Vgl. Walter Benjamin, „Goethes Wahlverwandtschaften“ (1924/5), in: GS I, 123–201, 

hier v. a. 172–201. – [In der Vorlage  Adelmanns findet sich am Ende des Absatzes ein Ab-
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4.

Dazwischen, irgendwo dazwischen, liegt das tiefe Einverständnis mit 

dem namenlosen Hinschwinden.

5.

Insofern sich aber das namenlose Hinschwinden als Schrift darstellt, 

in der Arbeit des Schriftstellers, ruft es darin, nicht den Schein des Le-

bens, aber das Leben selbst hervor. Er ist es, der dem Leben in dem 

Sinne Dauer verschafft, dass er es in seiner Arbeit wiederholt.

führungszeichen; ein Zitat lässt sich in dieser Form jedoch nicht nachweisen. – GKH.]



[80] [81]

IV. Spur des Ausdruckslosen

a.

„... bis auf den Grund erleuchtet vom Lächeln der Kunst“ lautet eine 

Wendung in Walter Benjamins Übersetzung des Proust’schen Roman-

werkes Auf der Suche nach der verlorenen Zeit.1 Sie gilt dem klassischen 

Text Phèdre von Racine, erklärt dessen Durchsichtigkeit für das erzäh-

lende Ich des Romans und legt die Quelle bloß, welche jenem Ich diesen 

Text „ganz mit Klarheit erfüllt“.

1.

Einen sprachlichen Text durch und durch aus Anschauung zu bilden, 

ist eine Kunst, die, auf fremden Text verwendet, jenes Lächeln bei dem 

Lesenden hervorruft, [82] das in der Tiefe des Textes zu winken scheint 

– einen Ausdruck, in dem als Spur die Erfahrung eines Wiederfindens 

spielt. Was diese Spur bezeugt, ist nicht die Kunst, sondern die Leucht-

kraft eines Lebens, in dem der Text von innen her erhellt erscheint.

1 Das Zitat ließ sich in Benjamins Übersetzung nicht nachweisen; Rainer Marten 

(„Menschliche Wahrheit“, in: Sebastian Goeppert [Hg.], Die Beziehung zwischen Arzt und 
Patient: Zur psychoanalytischen Theorie und Praxis. FS Wolfgang Loch, München: List, 

1975, 227–242, hier 228) paraphrasiert die Begebenheit mit den Worten: „Racines Phädra 

ist dem Ich vertraut: erleuchtet bis auf den Grund von einem Lächeln der Kunst“ – mög-

licherweise hatte sich D. A. an diese Stelle erinnert.
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Das Leuchten, die Erleuchtung des von der Textgrenze umfassten 

Bildraumes, ist nicht Metapher. Eine Metapher hingegen liegt in dem 

Bild von der „lebendigen Flamme“ vor, das, eigens als Metapher aus-

gezeichnet, am Schluss des ersten Abschnittes von Benjamins Kritik 

des Romans Die Wahlverwandtschaften erscheint, um als das Ideal des 

virtuellen Gegenstandes literarischer Kritik die „Wahrheit“ zu bezeich-

nen.2

Die Flamme figuriert dabei deren Erscheinungsweise: als Ort, an 

dem das Rätsel des Lebendigen im Werk erscheint. Diese Erscheinung 

selbst ist Teil der verwendeten Metapher. Nicht das Rätsel zu entschlüs-

seln, gilt der Kritik als Ziel; nicht einmal, die Flamme von neuem zu 

entfachen, sondern allein: die Seele zu erleuchten, mit Anschauung zu 

durchdringen, an der sie gebrannt zu haben scheinen mag. Was sich auf 

dem erleuchteten Grund des Textes findet, ist das Lächeln einer Kunst 

in der Kritik. Dieses Winken eines Leuchtens, nicht die „Wahrheit“, ist 

im Text. [83]

2.

Einen sprachlichen Text vollkommen mit Anschauung zu erfüllen, ist 

eine große Kunst; aber die Technik dieser Kunst beruht nicht etwa auf 

einem mystisch-metaphysischen Geheimnis. Jedenfalls hat Walter Ben-

jamin viel getan, um ihre Instrumente und die Bedingungen ihres Ge-

brauches zu erklären.

„Worte zu dem zu finden, was man vor Augen hat – wie schwer kann 

das sein“,3 heißt es in dem Abschiedstext für Hugo von Hofmannsthal 

vom 23. August des Jahres 1929, „San Gimignano“: „Wenn sie dann aber 

kommen, stoßen sie mit kleinen Hämmern gegen das Wirkliche, bis sie 

das Bild aus ihm wie aus einer kupfernen Platte getrieben haben.“4 Die 

2  Vgl. Walter Benjamin, „Goethes Wahlverwandtschaften“ (1924/5), in: GS I, 123–201, 

hier 126.

3  Walter Benjamin, „San Gimignano“ (1929), in: GS IV, 364–366, hier 364.

4  Ebd.
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kupferne Platte – ihrerseits ein Bild für den Entstehungsprozess der 

Fläche als Vorbereitung für den Erscheinungsraum des Bildes – holt 

die Anschauung „aus dem allzublendenden Erlebten“5 heraus, aus der 

Sphäre empirischer Anschauung, und schafft für die Erscheinungen 

den Raum, in dem sie Platz finden.

Der Raum für das Bild wird durch Worte ausgespannt; und der-

jenigen Sprache, die diesen seelischen Bildraum [84] aufbaut, diesem 

sprachlichen Vorgang allein, gilt Walter Benjamins Interesse an der 

Theorie der Sprache. In den Begriffen der Kantischen Typik gesagt, ist 

diese Sprache Element einer neu gefassten Form aus dem Bereich der 

transzendentalen Ästhetik. Sie ist die Grenze für die Form der Anschau-

ung, die Grenze, an der die Formen der Anschauungen sich verbinden.

Das pulsierende „Hämmern“, mit dem die Worte gegen das Wirk-

liche „stoßen“, und in dem sie ihn hervorrufend den Bildraum aus der 

Empfindung lösen, bildet den Vorgang einer Reinigung. Er ist die Be-

dingung für die Verwandlung der Erscheinung in das Bild. Der Ort 

seines Entstehens ist nicht naturgegeben. Er liegt in dem Medium der 

Kunst.

3.

Die reine Bilder erzeugende Kunstsprache hat eigene, methodische 

Voraussetzungen. Die rein erzeugten Bilder werden um deswillen in 

einer aus der empirischen gelösten Anschauung hervorgerufen, weil 

ihre Sprache das Ideal des Gegenstandes zu ihrer Sache hat, das nicht 

sprachlos ist, sondern den Inbegriff des Stummen ausmacht. Die Kunst, 

in einer die Anschauung reinigenden [85] Sprache Bilder zu erzeugen, 

ist die Sprache des Verstummens.

Die Technik dieser Kunst, deren genaue Kenntnis den singulären 

Charakter der Texte Walter Benjamins bestimmt, und die Umstände 

ihrer Anwendung lassen sich nahezu in jedem der Benjamin’schen 

Texte studieren, insbesondere aber in denen der literarischen Kritik. 

5  Ebd.
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Deren literarische Technik beruht darauf, den Kommentar der Sachge-

halte in dem Text, auf den die Kritik sich richtet, auf einen Punkt des 

Ausdrucklosen in ihm hinzulenken, um diesen Punkt in der Erzeu-

gung eines Bildes zu bedecken.

Als Walter Benjamin der theoretischen Voraussetzungen dieser 

Kunst noch nicht recht inne war, erschienen ihm die so entstehenden 

Bilder als Vergleich.

In der Reflexion auf den Grundcharakter des Erzählens in dem Ro-

man Der Idiot von Dostojewski hebt sich das erzählte Stück Leben des 

Fürsten Myschkin „aus der düstren Zeit in der Fremde, wie das sichtba-

re Band des Spektrums aus dem Dunkel steigt.“6 Die aus dem Vergleich 

hergeleitete Frage: „Welches Licht aber zerlegt sich während dieses sei-

nes russischen Lebens?“7 führt zu [86] dem nächsten Bild: dass „seine 

Person hinter seinem Leben zurücktritt wie die Blume hinter ihrem 

Duft oder der Stern hinter seinem Flimmern.“8

Das Licht eines unsterblichen Lebens hat seinen Ort weder in der 

Natur, noch in der Person des dargestellten Fürsten; man könnte mei-

nen, es sei überhaupt nicht da, und deshalb gleicht die „gesamte Bewe-

gung des Buches [...] einem ungeheuren Kratereinsturz.“9

In dem Vorgang einer Darlegung der lesenden Anschauung zeich-

net sich dem Blick, der empirisch nur die bedruckte Seite eines Buches 

vor sich sieht, die ausdruckslose Figur des Bildes ein: von allen Seiten in 

sich auf ihren vormaligen Quellpunkt hin zusammenbrechende Wände 

eines Kraters; während die stille Betrachtung dieses Bildes durch den 

bei sich selbst ruhigen Leser die Bewegung des ganzen Buches einfängt 

und bei sich behält.

Der Ort für die Verwandlung einer bedeutenden Bewegung in die 

stille Ruhe der seelischen Betrachtung eines Bildes ist das Entgleiten 

6  Walter Benjamin, „‚Der Idiot‘ von Dostojewskij“ (1921), in: GS II, 237–241, hier 238.

7  Ebd.

8  Ebd., 239.

9  Ebd., 240.
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der Bewegung des Romanwerkes ins Verstummen. Die Entstehung des 

Bildes liegt im Innesein dieses Entgleitens. In der sich reinigenden [87] 

Anschauung das Bild aus dem Inneren hervorzurufen, macht die Spra-

che des Verstummens aus. Das so erzeugte Bild ist Kunstgebilde, Gebil-

de der Kunst der Darstellung des Ausdruckslosen.

b.

„Der Schauer echter kosmischer Erfahrung ist nicht an jenes winzige 

Naturfragment gebunden, das wir ‚Natur‘ zu nennen gewohnt sind“10 

und das wir als solche sehen, wenn wir in die Landschaft blicken. Was 

Walter Benjamin gemeint hat, sind nicht ausschließlich optische Ver-

bundenheiten mit der Landschaft, sondern die Erfahrung einer beson-

deren Erscheinungsform der Sprache, wie sie von ihm in dem kleinen 

Textstück „In der Sonne“ vorgeführt wird: mit einem Baum zu fühlen; 

die Klage in aller Natur, deren Sprache sich im Innesein der Trauer 

öffnet.

1.

„Da lehnte er den Rücken gegen einen Stamm, und nun nahm der 

sein Fühlen in die Lehre. Er lernte mit ihm, wenn er zu schwan-

ken anfing, Luft zu schöpfen und auszuatmen, wenn der Stamm 

zurückschwang. Freilich [88] war das nur der gepflegte von einem 

Zierbaum und unausdenkbar das Leben dessen, der von diesem 

rissigen lernen könnte, der, weitgespalten, dreifach überm Boden 

auslädt und eine unerforschte Welt begründet, die in drei Himmels-

richtungen sich aufteilt. Kein Pfad erschließt sie. Doch während 

er unschlüssig einem folgt, der jeden Augenblick ihn zu verraten 

droht, bald Miene macht als Feldweg auszulaufen, bald vor einem 

10  Walter Benjamin, „Zum Planetarium“ (1928), in: GS IV, 146–148, hier 147 f. = KGA 

8, 75 f., hier 76.
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Dornverhau abzubrechen, hat er als Mann sich wieder in der Hand, 

wenn sich die Quadern zu Terrassen stufen und Wagenspuren, dar-

in eingedrückt, auf eine Hofstatt in der Nähe deuten.“11

Die dreifache Spur der Klage mag in das Nichts („als Feldweg auszu-

laufen“) führen, im Undurchdringlichen („vor einem Dornverhau abzu-

brechen“) enden, oder den Weg in die Gesellschaft öffnen: „Wenn sich 

die Quadern zu Terrassen stufen und Wagenspuren, darin eingedrückt, 

auf eine Hofstatt deuten“. Das heißt: die Klage der Natur in der trauern-

den Betrachtung der Gesellschaft suchen.

2.

„Die Klage ist aber der undifferenzierteste, ohnmächtige Ausdruck 

der Sprache, sie enthält fast nur den [89] sinnlichen Hauch; und wo 

auch nur Pflanzen rauschen, klingt immer eine Klage mit. Weil sie 

stumm ist, trauert die Natur.“12

Die Trauer ist das Nicht-sprachlich-Werden von Klage in aller Natur, 

dessen „Nicht“ in der sprachlichen Erzeugung des Bildes ein Siegel auf-

gedrückt erhält. Das reine, seelisch erzeugte Bild, ist Siegel über dieser 

Wahrheit.

Zwischen den Blick und die empirisch erscheinende Natur legt sich 

ein Schein, der seinen Ursprung nur der Phantasie verdankt. „Es ist 

nur ein Schleier,“ den die Phantasie „über die Ferne zieht. Alles mag da 

stehen wie es stand, aber der Schleier wallt, und unmerklich verschiebt 

sich’s darunter.“13 Erst der Rückzug des Blickes aus der empirischen 

Erfahrung, aus dem Bereich ausschließlich optischer Verbundenheit, 

11  Walter Benjamin, „In der Sonne“ (1932), in GS IV, 417–420, hier 418 f.

12  Walter Benjamin, „Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen“ 

(1916), in: GS II, 140–157, hier, 155.

13  Benjamin, „In der Sonne“, 420.



77Spur des Ausdruckslosen

ohne doch darüber aufzuhören, Blick zu sein, vermag das Haften an 

dem Schleier aufzulösen.

„Aus diesem Weben aber lösen mit einmal sich Namen, wortlos tre-

ten sie in den Schreitenden ein, und während seine Lippen sie for-

men, erkennt er sie. Sie tauchen auf, und was bedarf es länger dieser 

Landschaft?“14

Die Worte bauen eine scheinlose Bilderwelt, die rein ist, weil Namen 

gebende Worte selbst sie erzeugen. Es sind die Namen der Gestorbenen. 

Im Stummen reden die Bilder. Was in [90] der Trauer stummer Bilder-

rede spricht, ist das verstummte Hinschwinden in das unausdenkbar 

weite Feld des ausdruckslosen Klagens, welche die ganze, „Kosmos“ ge-

nannte, Welt erfüllt.

Die Allegorie des Baumes tritt hervor als Bild für den Ursprung die-

ser Sprache. Noch in Walter Benjamins Kommentar zu Bertold Brechts 

Gedicht „Der Pflaumenbaum“,15 in einer der letzten Arbeiten, die nicht 

mehr veröffentlicht worden sind, wird dieses Bild gedeutet. Während 

in Brechts Gedichten der Hauspostille der Baum von seinem ursprüng-

lichen Standort in der Landschaft in den Hof der Mietskaserne gewan-

dert war – „Herr Keuner antwortet: ‚Ich sagte, daß ich den Baum in 
meinem Hofe liebe.’“;16 „Zwischen den Häusern, / So hoch herauf,“17 – ist 

in den Gedichten des Svendborger Exils, wo Bertold Brecht und Walter 

Benjamin zeitweise zusammen wohnten, seine Kenntlichkeit auf die 

des Blattes reduziert, gleichwohl aber, wenn auch ohne Frucht, als der 

Baum erkennbar, der den Ursprung der Bilderrede wiederholt: „Auch 

14  Ebd.

15  Abgedruckt in: Walter Benjamin, „Zu dem Gedicht ‚Der Pflaumenbaum‘“ (1939), in: 

GS II, 566 f., hier 566.

16  Ebd.

17  Ebd., 567.
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muß einer vielleicht ein großer Lyriker sein, um heute nach mehr nicht 

zu greifen.“18

3.

Goethe und Wilhelm von Humboldt, um nur diese beiden für die Poesie 

des Klassischen zu nennen, haben [91] sich das Innere des Menschen 

aufgebaut nach dem Modell der Pflanze vorgestellt. In der Sprache der 

Seele zerlegt sich diese innere, die pflanzliche Struktur. Später erst 

wurde die Gesetzlichkeit des Menschen in Analogie und in Kontinuität 

zu den Gesetzlichkeiten der tierischen Organisation gesehen.

Von heute aus betrachtend, lässt sich die Bedeutung des Denkmo-

dells des Baumes aus der Situation von vor dem Auftreten Darwins 

schwer vergegenwärtigen. Es gilt als natürlich und wird als selbstver-

ständlich angenommen, sich zu denken, dass es sich bei den Menschen 

um eine analoge Fortsetzung der tierischen Entwicklung handelt. Tat-

sächlich aber bedeutet diese Auffassung eine erhebliche Reduktion ge-

genüber dem Reichtum der Gesichtspunkte, die aus der vorangegange-

nen Auffassung entstanden waren.

Bei der klassischen Position wurde das Ausmaß der jeweils erreich-

ten inneren Differenziertheit als Maßstab angesehen, um die Mensch-

lichkeit in ihren Elementen zu beschreiben. Die innere Differenziertheit 

machte den Begriff der Menschheit aus. Darin lag das Unterscheidende 

gegenüber allem, und insbesondere auch der tierischen Organisation. 

Der Menschlichkeit der Menschen wurde in den Bahnen und auf den 

Wegen der [92] Ausgestaltungen des Inneren nachgegangen. (Später 

erst wurde die Erkenntnis des Menschen auf Einsicht in das Kontinuum 

der Fortsetzung des tierischen Verhaltens reduziert.)

In der alten Position wurde der Sitz der Menschlichkeit im Inne-

ren des Menschen angenommen. In ihr wurde das Innere gedacht als 

Baum, nach dem Modell der Pflanze. Der Blick in das Geflecht der Wur-

zeln, den Stamm umfassend, an ihm entlang nach oben in das Geäst 

18  Ebd.
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der Zweige, bis an das Ende vielfach verschieden gestalteter Spitzen 

der Blätter, an deren Rändern das raschelnd überdeckte Sonnenlicht 

erscheint, macht das Bild für die Struktur der Selbsterkenntnis aus, in 

der ein Mensch sich in sich selbst wiederfindet. Dies drückt der Baum 

als Urbild für das Bild der Bildersprache aus.

Ein Mensch, der in dieser Bildersprache sich erkennt, erscheint in 

seinem Inneren erhellt; und er begegnet sich, vom Grunde aus, der ihm 

den rhythmischen Impuls des Lebens gibt, im Inneren durchleuchtet. 

Die stumme Bildersprache ist die Form, in der ein Mensch in sich dem 

stummen Selbst begegnet. Das Licht darin ist Widerschein des Flämm-

chens, von dem wir denken, es macht den tiefsten Grund der Seele aus.

[93] „Unmensch“ lautet der Titel eines Abschnittes in Walter Ben-

jamins Aufsatz über Karl Kraus.19 Es ist der Titel über dem Schlussab-

schnitt, der mit dem Motto anfängt: „Schon fällt der Schnee“, und mit 

dem Nachweis endet, der Kritiker Karl Kraus habe eine neue Figur der 

Dichtung hervorgerufen, welche einer alten Figur der (jüdischen) Tra-

dition nachgebildet sei: „Klagend, bezichtigend und jubelnd? Gleichviel 

– [...]“20 – „ein neuer Engel“,21 die Figur der einzigen Bestimmung, für 

den Augenblick einer sehr kurzen Dauer Sprache zu erzeugen und dann 

zu verschwinden.

Es ist dies die Figur des Engels, dessen Bild das Benjamin’sche Le-

benswerk begleitet, ein Bote für die Pflicht im Innersten des Begriffs 

der Menschlichkeit der Menschheit: für die Dauer eines vielleicht un-

scheinbar kurzen Augenblicks ein Wort, einen Vers vielleicht, zu sin-

gen, ein Stück der reinen Sprache lauterer Menschlichkeit unter den 

Umständen, wie sie nun in diesem Augenblick gerade so sind, darzu-

stellen, vorzubringen.

19  Vgl. Walter Benjamin, „Karl Kraus“ (1931), in: GS II, 334–367, hier 354.

20  Ebd., 367.

21  Ebd.
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c.

1.

„Die Nähe aber, der das Wort nicht entfliehen kann, ist einzig der 

Reim.“22 Und so werde „das erotische Urver[94]hältnis von Nähe und 

Ferne“,23 die Menschenliebe in der Sprache, bei Kraus deutlich „als Reim 

und Name“.24 Als ein Verhältnis von Nähe und Ferne ist der Reim der 

Erscheinungsweise der Nähe vorbehalten, als eine unter mehreren 

möglichen Arten für deren Erscheinen, während in dem Wort als Name 

die Ferne sichtbar wird.

„Je näher man ein Wort ansieht“ – je genauer man das Wort als 

Name aufnimmt –, „desto ferner sieht es zurück“,25 weil das Benannte 

in diesem scharfen Blick als nicht Erscheinendes erkennbar wird. Der 

Blick auf das einzeln isolierte Wort rückt die Anschauung aus dem em-

pirischen Zusammenhang des Erscheinenden heraus und macht den 

Schlusspunkt deutlich, an dem das Gesehene in der Unendlichkeit ver-

schwindet. Darin reinigt sich die Anschauung, wie umgekehrt in der 

sich reinigenden Anschauung das Wort entsteht, das, wie Kants Begriff 

des „Ding an sich“, dem erkennenden Blick erst Stetigkeit und Dauer 

gibt.

Das Innesein dieser reinen seelischen Bewegung, in der das iso-

lierte Wort namengebend an eine leer werdende Stelle tritt, gibt Wal-

ter Benjamin in einem anderen Bilde wieder: der still fallende Schnee, 

dessen Bild dem Motto für den Schlussabschnitt des Aufsatzes zugrun-

de liegt: „Schon fällt der Schnee.“26 Es ist ein Bild, mit dem sich [95] 

Walter Benjamin die Erinnerung an Jacob Grimm hervorruft, der, über 

22  Ebd., 362.

23  Ebd.

24  Ebd.

25  Ebd.

26  Ebd., 354.
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die Papiere gebeugt, auf denen das Wörterbuch der Deutschen Sprache 

entsteht, schreibt:

„Wie wenn tagelang feine, dichte Flocken vom Himmel nieder fal-

len, bald die ganz Gegend in unermeßlichem Schnee zugedeckt 

liegt, werde ich von der Masse aus allen Ecken und Ritzen auf mich 

eindringender Wörter gleichsam eingeschneit.“27

Die andrängenden Wörter sind das Ewige, während unter ihrem sanf-

ten Fall die Dinge, die Welten, die geschichtliche Welt und die Men-

schen hinschwinden, das einzeln urteilslose Wort aber als Name stehen 

bleibt, als eine Name, in den sich die ausdruckslose Spur dessen, was 

aus dem seelisch Inneren, Erinnerten, hervorgerufen wird, einschreibt. 

Dies bleibt, auch wenn der Reim zerfällt.

2.

Wo aber der Vers in der besonderen Gestalt des Reimens auftritt, neigt 

sich das Ohr der sprachlich nicht belegten leeren Stelle zu, dem Knis-

tern im bedrängtesten Gefüge reiner Kreatürlichkeit. Benjamins Kom-

mentar [96] zufolge unterbricht Bertold Brecht gerade diese Geste, denn 

eine Geste ist das Lauschen auf den Reim, nicht freilich, ohne sie zuvor 

als Lyriker in ihrer Verfremdung auf dichtestem Raum ironisch aufzu-

rufen: „Den Pflaumenbaum glaubt man ihm kaum“, wobei der Binnen-

reim „...baum“ und „kaum“ das Schlusswort der Zeile: „Doch er ist ein 

Pflaumenbaum“ für den Reim untauglich mache.

Die Kenntlichkeit des Baumes – „Baum“ als Allegorie für den Ur-

sprung der Bilderrede angenommen – die Kenntlichkeit dieses Baumes, 

der aus der Landschaft in den Hof der Mietskaserne gewandert war, 

und nun im Svendborger Exil umgittert dasteht, um nicht zertreten zu 

27  Walter Benjamin, „Jacob Grimm an  Friedrich Christoph Dahlmann“ (1932), in: 

„Deutsche Menschen. Eine Folge von Briefen. Auswahl und Einleitungen von Detlef 

Holz“ (1936), in: GS IV, 217–220, hier 217 (Zitat aus Grimms Vorrede zum Wörterbuch).
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werden, die Kenntlichkeit dieses Pflaumenbaumes, der „nie eine Pflau-

me hat“, liege nicht mehr in der Flucht, sondern einzig nur noch im 

Blatt.

Die Strophe Brechts, in der die Geste scheinbar unverwüstlicher 

Kinderreime aufgenommen ist und doch die Unfruchtbarkeit der Bil-

derrede dargestellt wird:

„Den Pflaumenbaum glaubt man ihn kaum

Weil er nie eine Pflaume hat

Doch er ist ein Pflaumenbaum

Man kennt es an dem Blatt.“28

[97] wird für Walter Benjamin zum Sinnbild über dem Verschwinden 

der Poesie der Sprache reiner Menschlichkeit: „Von der Landschaft und 

allem, was sie dem Lyriker sonst geboten hat, kommt auf diesen heute 

nicht mehr als ein Blatt.“29

Für Walter Benjamin mündet in der Strophe die Poesie selbst im Ver-

stummen. Die Kunst der Poesie verschwindet aus der Sprache. „Auch 

muß einer vielleicht ein großer Lyriker sein, um heute nach mehr nicht 

zu greifen.“30 Für Walter Benjamin ist Bertold Brecht der Lyriker, der, in 

Svendborg, die Laier niederlegt.

„An Wasserflüssen Babylon

da saßen wir mit Schmerzen;

als wir gedachten an Zion,

da weinten wir von Herzen.

Wir hingen auf mit schwerem Mut

die Orgeln und die Harfen gut

an ihre Bäum der Weiden

die drinnen sind in ihrem Land;

28  Zit. n. Benjamin, „Zu dem Gedicht ‚Der Pflaumenbaum‘“, 566 (wiederholt 567).

29  Ebd., 567.

30  Ebd.
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da mußten wir viel Schmach und Schand

täglich von ihnen leiden.“31

[98] Die Geste der lakonischen Mitteilung des unerhörten Sachverhalts 

mit ihrem Pochen auf dem „heute“ ist dabei die des fröstelnden Erstar-

rens in dem Mantel, den knappe einhundert Jahre zuvor Heinrich Hei-

ne hellsichtig genug um die ihrer Bedingungen beraubten Poesie gelegt 

hat:

„Dieses Geständnis, daß den Kommunisten die Zukunft gehört, 

machte ich im Tone der größten Angst und Besorgnis, und ach! 

das war keineswegs eine Maske! In der Tat, nur mit Grauen und 

Schrecken denke ich an die Zeit, wo jene dunklen Bilderstürmer 

zur Herrschaft gelangen werden: mit ihren rohen Fäusten zerschla-

gen sie alsdann erbarmungslos alle Marmorbilder der Schönheit, 

die meinem Herzen so teuer sind; sie zertrümmern alle jene Spiel-

zeuge und phantastischen Schnurrpfeifereien der Kunst, die dem 

Poeten so lieb waren; sie hacken mir meine Lorbeerwälder um und 

pflanzen darauf Kartoffeln; die Lilien, welche nicht spannen und 

arbeiteten und doch so schön gekleidet waren wie König Salomon 

in seinem Glanz, werden ausgerauft aus dem Boden der Gesell-

schaft, wenn sie nicht etwa zur Spindel greifen wollen; den Rosen, 

den müßigen Nachtigallbräuten, geht es nicht besser; die Nachtigal-

len, die unnützen Sänger, werden fortgejagt, und ach! mein ‚Buch 

der Lieder‘ wird der Krautkrämer zu Tüten ver[99]wenden, um Kaf-

fee oder Schnupftabak darein zu schütten für die alten Weiber der 

Zukunft. Ach! das sehe ich alles voraus, und eine unsägliche Be-

trübnis ergreift mich, wenn ich an den Untergang denke, womit das 

siegreiche Proletariat meine Gedichte bedroht, die mit der ganzen 

alten romantischen Weltordnung vergehen werden. Und dennoch, 

31  Wolfgang Dachstein [1525]; Text von Johann Sebastian Bach, „An Wasserflüssen 

Babylon“, BWV 653b.
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ich gestehe es freimütig, übt ebendieser Kommunismus, so feindlich 

er allen meinen Interessen und Neigungen ist, auf mein Gemüt ei-

nen Zauber, dessen ich mich nicht erwehren kann“.32

3.

Die reine, bild-erzeugende Gewalt der Sprache sammelt sich für Walter 

Benjamin im Ort des Durchblicks in die Tiefe ausdrucksloser Klage. 

Deren Bewegung sammelt sich in der Erzeugung vollkommen klarer 

Anschauung, aus nichts als Sprache. Das Bild entsteht als Ruhepunkt. 

In ihm verstummt die Sprache. Walter Benjamins Aufsatz zu Karl 

Kraus holt das Kraus’sche Lebenswerk in diese Geste des Verstummens 

ein. Er gilt dem Nachweis dessen, dass dieses Lebenswerk vollkommen 

eintaucht in die Wirklichkeit des „Heute“ und doch aus Ideal gebildet 

ist und so noch einmal, sozusagen noch [100] ein letztes Mal, der Kunst 

die Notwendigkeit, da zu sein, verspricht.

Nach einem sehr langen Zitat, dem längsten vielleicht, das Walter 

Benjamin je in einen seiner Texte aufgenommen hat – es ist das Zitat, 

das mit dem Satz beginnt: „In dieser großen Zeit, die ich gekannt noch 

habe, wie sie so klein war ...“ und das mit der Wendung endet: „Wer 

etwas zu sagen hat, trete vor und schweige“33 – nach diesem Text des 

Zitats antwortet Benjamin dem Einmünden in das Schweigen mit dem 

Bild:

„Diese Bewandtnis hat es mit allem, was Kraus schrieb: es ist ein 

gewendetes Schweigen, ein Schweigen, dem der Sturm der Ereignis-

se in seinen schwarzen Umhang fährt, ihn aufwirft und das grelle 

Futter nach außen kehrt.“34

32  Heinrich Heine, Werke und Briefe, Bd. 6, Berlin: Aufbau, 1962, 246 f. (aus dem Vor-

wort zur französischen Ausgabe von Lutetia).

33  Benjamin, „Karl Kraus“, 337 f.

34  Ebd., 338.
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Was das „grelle Futter“, die Fackel des nach außen gewendeten Schwei-

gens, zeigt – wenn es denn so sein soll: reimlos –, ist die Botschaft 

jenes „Engels“: „die ewig neue ‚Zeitung‘ [...], die von der Geschichte der 

Schöpfung zu melden ist: die ewig neue, die unausgesetzte Klage.“35 Sie 

ist das letzte, das aber, und mit ihr deren Kunst, da zu sein hat. [101] 

4.

Sie ist der Gegenstand des Benjamin’schen Lebenswerkes; die Klage 

bildet dessen Sachgehalt, „Sachgehalt“ verstanden in dem präzisen 

Sinn: „Ideal eines Gegenstandes“, wie es der Grundkategorie in Ben-

jamins Begriff der Kunstkritik entspricht; zurückverweisend auf die 

scheinbar willkürliche Setzung in der frühen Spracharbeit: „Es ist eine 

metaphysische Wahrheit, daß alle Natur zu klagen begönne, wenn 

Sprache ihr verliehen würde“,36 in der ganzen Fülle seiner Texte, im 

Fragment „Gegen ein unergründliches Weh, das sich in der Ahnung 

von einem frühern Leben ...“,37 bis in die letzte Schrift, wenn unter dem 

Zitat von Brechts 

„Bedenkt das Dunkel und die große Kälte 

In diesem Tale, das von Jammer schallt“38 

das „echte, historische Bild“ flüchtig „aufblitzt“39: „Peu de gens devine-

ront combien il a fallu être triste pour ressusciter Carthage“40 – kaum 

jemand wird ermessen, wie notwendig es ist, traurig zu sein, um Kar-

35  Ebd., 345.

36  Benjamin, „Über Sprache überhaupt“, 155.

37  Walter Benjamin, „Anmerkungen zu Seite 509–690“, in: GS I, 1064–1188, hier 1182 

(Benjamin-Archiv, Ms. 1057 r).

38  Walter Benjamin, „Über den Begriff der Geschichte“ (1940), in: GS I, 691–704, hier 

696 (Zitat aus Brechts „Dreigroschenoper“).

39  Benjamin, „Über den Begriff der Geschichte“, 696.

40  Ebd. (Zitat Flaubert).
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thago – die Menschen jenes Teiles der Menschheit, der erschlagen ist 

– zu retten.

[102] Die Kontinuität der einzigartigen Bewegungen von Krieg und 

Kampf, in der Kulisse der Landschaft und der großen Städte angesehen, 

sammelt sich im Zusammenhalt der Einheit eines Blickes, der in dem 

Bild, das er sieht, stumm bleibt, aber gleichwohl sprachlich wird:

„Eine Generation, die noch mit der Pferdebahn zur Schule gefahren 

war, stand unter freiem Himmel in einer Landschaft, in der nichts 

unverändert geblieben war als die Wolken und unter ihnen, in ei-

nem Kraftfeld zerstörender Ströme und Explosionen, der winzige, 

gebrechliche Menschenkörper.“41

Wenn das Bild aber spricht (und zu wem es spricht), dann in der Al-

literation zu einer klassischen Bekundung kaum mehr formulierbarer 

Humanität, „der bestirnte Himmel über mir und das moralische Gesetz 

in mir“,42 die sich auf rein gedachte Sittlichkeit begründet. Ihr Haus 

war die „Enge der Bürgerstube“,43 wie es in Benjamins Kommentar zu 

dem Brief von Johann Heinrich an Immanuel Kant heißt. Nicht dieser 

Spur der Menschlichkeit zuletzt gilt Benjamins Kommentar des „un-

vergänglichen Verses“44 aus einem von Goethe verworfenem Rest der 

Dichtungen zum Westöstlichen Divan: „dem Staub, dem beweglichen, 

eingezeichnet“.45

41  Walter Benjamin, „Der Erzähler“ (1936), in: GS II, 438–465, hier 439; vgl. ders., „Er-

fahrung und Armut“, 214.

42  Immanuel Kant, Kritik der praktischen Vernunft, Berlin: Reimer, 1908 = AA 5, 161.

43  Walter Benjamin, „Johann Heinrich Kant an Immanuel Kant“ (1931), in: „Deutsche 

Menschen. Eine Folge von Briefen. Auswahl und Einleitungen von Detlef Holz“ (1936), 

in: GS IV, 156–159, hier 157.

44  Walter Benjamin, „‚Dem Staub, dem beweglichen, eingezeichnet‘. Novelle“ (unda-

tiert), in: GS IV, 780–787, hier 787.

45  Johann Wolfgang von Goethe, Werke: Hamburger Ausgabe in 14 Bänden, Bd. 2. Ge-
dichte und Epen II; Textkritisch durchges. und kommentiert von Erich Trunz, München: 

Beck, 15., durchges. Aufl. 1994, 125 Z. 5 (West-östlicher Divan, „Aus dem Nachlass“).
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[103] „Heute“ aber richtet sich der Blick auf „Galionen“:

„Sie alle das Antlitz von salzigen Tränen verwittert, die Blicke aus 

zerstoßenen, hölzernen Höhlen nach oben gerichtet, die Arme, 

wenn sie noch da sind, beschwörend über die Brust gekreuzt – wer 

sind sie, – so unsagbar hilflos und aufbegehrend – diese Niobiden 

des Meeres? Oder seine Mänaden? Denn sie sind über weißere 

Kämme gestürmt als die von Thrakien und von wilderen Pranken 

geschlagen worden als den Bestien, der Gefolgschaft der Artemis – 

sie, die Galionen.“46

Den Blick auf die odysseeische Dimension für die Rechtfertigung der 

Kunst, für die Rettung der Humanität, gerichtet: „Kein Liebhaber der 

bildenden Kunst, nein, ein Reisender“47 hat sie um sich versammelt 

– mit der kunstvollen Technik eines ironisch scharfen Schnittes holt 

Walter Benjamin die Aufmerksamkeit von der epischen Erstreckung 

in den Augenblick zurück: „Sie stehen in der Kammer der Galionen im 

Schifffahrts-Museum zu Oslo“, ein Reisender hat sie gesammelt, „der 

das Glück in der Ferne suchte, als es noch in der Heimat zu finden war, 

und dann später sein Heim bei diesen von Ferne und Fahrt Geschun-

densten aufschlug.“48

In dem strengen Sinne der kantischen Terminologie handelt es sich 

bei Walter Benjamins Lebenswerk um die [104] „Erörterung der Kunst“; 

um die Bestimmung des Ortes für die Kunst in System und Haushalt 

der menschlichen Gedanken: In den Geschundensten ist dieser Ort. 

Der Ort der Kunst ist eine Stelle, die einzigartig ist, an der die größte 

Ferne ganz nah erscheint: in der Rückseite – „le revers – moins du mon-

de que de la vie même“ (Proust),49 an einem Ort, an dem im Innehalten 

über ausdrucksloser Klage stumm das reine Bild erscheint.

46  Walter Benjamin, „Nordische See“ (1930), in: GS IV, 383–387, hier 387.

47  Ebd.

48  Ebd.

49  Zit. n. Walter Benjamin, „Das Passagen-Werk. Aufzeichnungen und Materialien 

(Fortsetzung)“, in: GS V, 655–989, hier 679 (Fragment S 2,3).





[105]

V. Spiegelnde Scheibe

Benjamins Lebenswerk hat seinen durchgängig wirksamen Ursprung 

in der Wahrnehmung des Schönen; die außerordentliche Mannigfaltig-

keit der Formen dieses Werkes hat in dem Problem, das Schöne wahrzu-

nehmen, ihre Einheit; die Mannigfaltigkeit des Werkes hat einen ihrer 

Gründe in der Mannigfaltigkeit der Schwierigkeiten, inmitten der Er-

fahrung seiner Generation die Wahrnehmung des Schönen möglich zu 

erhalten: denn Benjamins Problem ist die absurde Dialektik seiner Epo-

che, dass inmitten von deren industrieller Vielfalt der Vernichtungen 

von Menschen das Sterben „aus der Merkwelt der Lebenden“ herausfällt 

und damit das uralte taedium vitae, die Wahrnehmung des Lebens, wie 

bei Baudelaire, nur noch als spleen, als Spinnerei, als melancholisches 

Grübeln eines verlorenen Sonderlings erscheint. [106]

1.

Theodor W. Adorno hat in jenem Brief vom 10. November 1938 an Walter 

Benjamin, in dem er dessen Arbeit über Baudelaire kritisiert, die „Mo-

mente“ hervorgehoben, „in denen der Text hinter sein eigenes Apriori“1 

zurückfalle. Dabei vermutet er dieses Apriori in der von ihm vergeb-

1  Walter Benjamin, Briefe, Hrsg. und mit Anmerkungen versehen von Gershom Scho-

lem und Theodor W. Adorno, Bd. 2, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1966, 782–790, hier 126 (Nr. 

306, 10. November 1938, Adorno an Benjamin), 784; wieder abgedruckt in: Theodor W. 

Adorno, Über Walter Benjamin: Aufsätze, Artikel, Briefe, Hrsg. und mit Anm. versehen 

von Rolf Tiedemann, Frankfurt/M.: Suhrkamp, Rev. u. erw. Aufl. 1990, 155–165, hier 157.
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lich erwarteten „theoretischen Interpretation“.2 Wie hier so ist Adornos 

ganzes Verhalten gegenüber Walter Benjamin nur dann verständlich, 

wenn man davon ausgeht, dass er glaubt, Benjamins Produktionsvor-

aussetzungen zu kennen und insgesamt zu überblicken.

In dem weniger als zwei Jahren später, am 18. Oktober 1940, ver-

öffentlichten Gedenkblatt „Zu Benjamins Gedächtnis“ hat Adorno all 

seine Formulierungskunst darauf verwendet, in einem notwendig un-

gemein kurzen Text einen Einblick in die Produktionsvoraussetzungen 

zu öffnen, so, wie er sie sah, und wie sie von da an die Grundstruktur 

nicht allein seiner Benjamin-Rezeption bestimmten: Benjamin ist ein 

Philosoph gewesen, der „durch Kraft und Ursprünglichkeit des Ge-

dankens, der Möglichkeit im Wirklichen inneward“,3 und methodisch 

[107] hat sich in seinem Denken die Tradition der jüdischen Theologie, 

nämlich Kommentar und Kritik von Texten, durchgesetzt, auf „profane 

Stoffe“ bezogen, „um in ihren undurchdringlichsten Schichten der Spur 

der Wahrheit habhaft zu werden.“4

Um nun die Bedeutung des „Werkes über Paris“ zu charakterisie-

ren, bedient sich Adorno desselben musiktheoretischen Begriffes der 

„Durchführung“, den er im Brief als kritische Kategorie zur Beurtei-

lung von Benjamins Arbeit verwendet hatte: hatte er dort geschrie-

ben, es würden die „Motive versammelt aber nicht durchgeführt“,5 so 

heißt es jetzt, das unvollendet gebliebene Werk, das Benjamin fünfzehn 

Jahre beschäftigt hatte, würde nun „alle Motive seiner Philosophie 

durchgeführt“6 haben.

2  Dieser Ausdruck findet sich bei Adorno in einem anderen Zusammenhang, vgl. 

Theodor W. Adorno, Einleitung zur Musiksoziologie, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1973 = 

GS 14, 398; im Fortgang des zitierten Briefes schreibt Adorno über eine „prinzipielle 

theoretische Erwägung“ (a. a. O., 785 bzw. 158; Kasus angepasst).

3  Theodor W. Adorno, „Zu Walter Benjamins Gedächtnis“ (1940), in: ders., Über Walter 
Benjamin, 71–73, hier 71 = GS 20/1, 169 f., hier 169.

4  Ebd.

5  Benjamin, Briefe, 783.

6  Adorno, „Zu Walter Benjamins Gedächtnis“, 72 bzw. 170.
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Denn was Adorno philosophisch unter dem Begriff der „Möglich-

keit“ und theologisch unter dem Begriff der „Wahrheit“ begreift, gilt 

ihm, zu einander in eine spannungsreiche Beziehung gesetzt, als das 

Gesetz der Musikalität in den Texten Benjamins, und zwar so, dass 

dieses Gesetz die – profanen – theoretischen Motive seiner Beziehung 

vollkommen einverwandelt, mit dem Ziel, nicht die Spannung der Mo-

tive, sondern die beziehungsreiche Spannung zwischen Möglichkeit 

und [108] Wahrheit während des Durcharbeitens der Motive in der 

Kompositionsstruktur des Textes darzulegen. Dieser Kompositionsvor-

gang gilt Adorno als das Apriori, hinter das Benjamins erster Text über 

Baudelaire aus dem Jahre 1938 zurückgefallen sei.

Im vierten und letzten Absatz des Gedenkblattes springt Adorno 

dann aus der erinnernden Betrachtung von Texten Walter Benjamins 

heraus – deren Philosophie werde sich „in der Zeit entfalten, weil noch 

sein geheimstes Anliegen das Anliegen aller ist“7 – und unterlegt ihnen 

ein geheimes Zentrum in der Person des Mannes Benjamin, dem über 

einen Zeitraum von etwa siebzehn Jahren seine Zuneigung gegolten 

hatte: „Verloren aber ist der Blick, der aus der Perspektive des Toten die 

Welt sah [...]“;8 und das Gedenkblatt mündet in den Dank: „Unerschöpf-

lich schenkte der todtraurige Blick alle Wärme und Hoffnung in dem 

erkalteten Leben.“9

Auch Ernst Bloch hebt in der Erinnerung Benjamins „ungewöhnli-

chen und anders malenden Blick auf die Welt“ hervor;10 aber er schließt 

die Möglichkeit nicht aus, dass sich der aus dem normalen Angelpunkt 

verrückte Gesichtspunkt apriorisch konstitutiv auch in den Texten 

selbst bewährt habe. Adorno hingegen setzt einen Hiatus voraus, zwi-

schen den apriorischen Kunstruktionsbe[109]dingungen der Texte und 

7  Ebd.

8  Ebd.

9  Ebd.

10  Ernst Bloch, „[Erinnerungen]“ (1966), in: Über Walter Benjamin; Mit Beiträgen von 

Theodor W. Adorno, ..., Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1968, 16–23, hier 21.
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einem geheimen Zentrum in der Person des Mannes Benjamin, das sich 

nicht artikuliert habe, nicht habe artikulieren können und, wie es noch 

1955 heißt, unvergänglich bleibt: „Was Benjamin sagte und schrieb, 

klang, als käme es aus dem Geheimnis.“11

2.

Die Insistenz Adornos auf dem Jenseits des Apriori der Texte selbst 

angesiedelten „Geheimnis“ entspringt nun nicht allein der Diskretion 

gegenüber den persönlichen Voraussetzungen des Freundes; sondern 

sie markiert zugleich den Punkt, an dem sich Benjamins Texte von der 

Philosophie Adornos abheben.

Derjenige Text Adornos, der im letzten Briefdialog der Lebenden 

als das Gegenstück von seiner Seite zu Benjamins „Über einige Moti-

ve bei Baudelaiere“ eine zentrale Rolle spielt, der Aufsatz „George und 

Hofmannsthal, Zum Briefwechsel 1891–1906“, gibt darüber Aufschluss, 

von welcher Problemkonstellation 1939/40 aus, also gegen Benjamins 

Lebensende, Adorno dessen Texte wahrgenommen hat. Adorno unter-

nimmt hier den Versuch einer Teilrechtfertigung Georges gegenüber 

[110] Hofmannsthal, indem er dessen dichterisches und politisches Ver-

halten auf den „Trotz“ zurückführt.12

Zwar hätten beide Dichter den „chimärischen“ Charakter eines 

Schönen nicht durchschaut, dessen objektive Möglichkeit des schönen 

Objekts, des schönen Gegenstandes, in den gegebenen gesellschaftli-

chen Bedingungen des materiellen Lebens nicht angelegt gewesen sei; 

während sich aber Hofmannsthal innerhalb einer vornehmen Gesell-

schaftsschicht arrangiert habe, und in deren Art des Umgangs mit 

Pretiosen, habe sich Georges Form und Sprache aus dem Trotz gegen 

11  Theodor W. Adorno, „Einleitung zu Benjamins Schriften“ (1955), in: ders., Über Wal-
ter Benjamin, 34–53, hier 35 = GS 11 (Noten zur Literatur), 567–582, hier 568.

12  Zum Folgenden vgl. Theodor W. Adorno, „George und Hofmannsthal. Zum Brief-

wechsel: 1891–1906“ (1939/40 bzw. 1942), in: ders., Prismen: Kulturkritik und Gesellschaft, 

Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1955, 232–282, hier 280 = GS 10/1, 195–237, hier 236.
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die Gesellschaft ausgebildet, die das Schöne selbst nicht zuzulassen 

scheint: Nicht dem Blick auf schöne Gegenstände verdanke George 

seine Form, sondern in der Angst, dass sie verschwinden, hätten sich 

ihm Einsichten in die Bedingungen des Lebens der Gesellschaft aufge-

schlossen.

Georges Festhalten an dem Ziel des schönen Gegenstandes hat da-

bei nach Adornos Auffassung eine lediglich regulierende Funktion, 

nämlich dem Trotz, der sich gegen die Gesellschaft wendet, jeweils ein 

Ziel zu setzen. Adorno fordert nun, die Idee des schönen Objektes über-

haupt preiszugeben, um in dieser Preisgabe die Idee des Schönen selbst 

zu retten: nämlich in ihrer regulierenden Funktion, die als das Nicht 

des schönen [111] Gegenstandes dem Trotz gegenüber der Gesellschaft, 

nun als Ganzes, das jeweils im einzelnen bestimmte Objekt des Trotzes 

vorschreibt. An die Stelle des schönen Objektes, das in einem sinnlich 

wahrnehmbaren Datum aufzufinden wäre, tritt die nun prinzipiell ge-

genstandslos gewordene Idee des Schönen, die dann regulativ die Ne-

gation bestimmt.

Stefan Georges Trotz wird für Adorno zu dem exemplarischen Fall 

für die Herleitung der Methode der „bestimmten Negation“, die Ador-

nos Aufsatz denn auch als die Quintessenz aus dem Kommentar und 

der Kritik des frühen George/Hofmannsthal’schen Symbolismus dar-

stellt. Die Idee der Schönheit bleibt in regulativer Geltung, aber sie re-

guliert die Negation und nicht die Setzung; sie ist es, die der Negation 

Bestimmtheit gibt.

3.

Indessen verbirgt sich in Adornos Argumentation nichts anderes als 

der Versuch, eine als bekannt vorausgesetzte grundsätzliche Kritik der 

Anschauung bis in das sprachliche Kunstgebilde selbst voranzutreiben. 

Anschauung, so liegt der Argumentation zugrunde, ist eine Sphäre des 

Bewusstseins, in der die spezifische Differenz, das [112] schlechthin an-

dere, das die Negation gegenüber dem gesellschaftlichen Ganzen zur 

jeweiligen Bestimmtheit regelt, prinzipiell vermischt ist. Anschauung 
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gilt Adorno als die „zwanghafte Unmittelbarkeit“, die die Menschen 

daran hindert, eben den gesellschaftlichen Mechanismus zu erkennen, 

der die Menschen, wie er sagt, „verstümmelt“; in der Anschauung ist 

das Bewusstsein dem verstümmelnden Mechanismus gegenüber „füg-

sam“; die Anschauung „reproduziert“ den Vorgang des Verstümmelns.

Die Begründung der Kritik an der Funktion der Anschauung als 

Figur der „sinnlichen Gewissheit“, nach dem Begriff von Hegel, gilt Ad-

orno dabei als das Selbstverständliche, auf dessen Voraussetzung sich 

seiner Meinung nach auch Walter Benjamin bewegt; lediglich durch 

die Absicht geht der Aufsatz über das als bekannt Vorausgesetzte weit 

hinaus, die Anschauung aus dem sprachlichen Kunstgebilde selbst aus-

zuschließen.

Adorno betrachtet also – und zwar von sehr weit her begründet 

– die besondere Anschauung Benjamins, die er als „Blick aus der Per-

spektive des Toten“ bezeichnet, als dessen Privates, als das zentrale 

Element derjenigen privaten Sphäre, die nur die Freunde im Medium 

des persönlichen Gespräches wahrgenommen haben, wäh[113]rend 

sich allgemein das Formgesetz für die Produktion von Kunstgebilden 

aus einer Angst aufbaut, aus einer Wahrnehmungsform des Grauens, 

die, einer Gesellschaft, dem Grauenerregenden trotzend, den einzelnen 

Verwüstungen entgegen gehalten wird, in denen sich die Gesellschaft 

insgesamt bestimmt. Die theoretische Untersuchung gilt der geschicht-

lichen Logik dieses Vorganges.

Aus Benjamins Aufsatz „Über einige Motive bei Baudelaire“ hebt 

Adorno denn auch als seine „Lieblinge“ den Abschnitt VIII hervor, 

der mit dem Satz beginnt: „Angst, Widerwillen und Grauen weckte 

die Großstadtmenge in denen, die sie als die ersten ins Auge faßten“,13 

und den Abschnitt IX, der mit dem Hinweis auf Baudelaires der Menge 

entgegengesetzte „Ungeduld“ und auf die „Ausdruckskraft“ in seinem 

„Jähzorn“ endet – wobei Adorno als den dialektischen „Mittelpunkt“ 

13  Walter Benjamin, „Über einige Motive bei Baudelaire“ (1939/40), in: GS I, 605–653, 

hier 629. 
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des Ganzen den um „seine“ Erfahrung betrogenen Mann ansieht, den 

Modernen, der entweder als der „Mann der Menge“ auftritt, als Ver-

einzelter in Massen, oder als der „Spieler“, der seiner dem Immer – 

Gleichen trotzenden Ungeduld als „regulative Idee“ das Ziel vorsetzt, 

trotzig immer wieder neu von vorne zu beginnen.

Adorno glaubt, Benjamin wolle Baudelaires Produktion [114] nach 

derselben Grundstruktur bestimmen, wie er selbst die Produktion 

Georges.

4.

Aber Benjamin ist weit davon entfernt, die Produktion Baudelaires 

überhaupt in irgend einer Hinsicht zu bestimmen; vielmehr gibt sein 

Text nur einen allerdings verkürzten Kursus, um die, von der eigenen 

verschiedene, anschauliche Wahrnehmungsweise Baudelaires in eine 

neu lesbare Darlegung zu überführen. 

Denn die „Motive“ Baudelaires, die Benjamin in seiner Untersu-

chung darlegt, sind eine Folge rekonstruierter Bilder, in denen sich der 

„Blick“ Baudelaires, eine spezifische, artifiziell vermittelte Beschaffen-

heit in seinem Auge, wiederholt, „Mensch, Tier oder ein Unbeseeltes“14 

mit einer „Aura“15 zu belehnen: die „Gestalt seines Lesers“16 (I), gewis-

se „Leerstellen“17 der Geschichte, in die er seine Gedichte eingesetzt 

hat (III), die „Chockabwehr“18 als Bild für die „poetische Erregung“19 in 

verlassenen Straßenzügen (IV), der Blick der unbekannten Frau aus ei-

nem „Witwenschleier“20 (V), das „Bild der Großstadtmenge“21 (VI); und 

14  Ebd., 647 Anm. *.

15  Vgl. ebd., 646 f.

16  Ebd., 609.

17  Ebd., 615.

18  Ebd.

19  Ebd., 617.

20  Ebd., 623.

21  Ebd., 626.
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dann der einzelne „Mann der Menge“22 (VII), die Spielenden in den Sou-

terains der [115] Großstadt23 (IX), die „von Trauer umflorten Weiten“24 

(X), der Blick aus dem menschlichen Auge selbst25 (XI), schließlich der 

Tag, „an dem sogar die verlorenen Frauen, die Ausgestoßenen, so weit 

sein werden, einer geordneten Lebensweise das Wort zu reden“26 (XII).

Benjamins Text wird nicht von dem Begehren nach einer Erklärung 

angeleitet, sondern von dem Ziel, eine allerdings historisch geworde-

ne Anschauung erneut anschaulich darzulegen, die dem „Quellpunkt 

der Poesie“27 auf dessen Wanderungen unverdrossen nachgeht, der 

dieser Punkt präsent bleibt; denn es handelt sich zwar um Motive, die 

„die Möglichkeit lyrischer Poesie problematisch machen“28 (XII); aber 

es steht dahin, ob sie deren Möglichkeit vernichten: schließlich sind 

Baudelaires Produktionen selbst aus Poesie gebildet und aus derjenigen 

Anschauung aufgebaut, die sich ihren „Quellpunkt der Poesie“ immer 

gegenwärtig hält.

Es ist aber nun Benjamin und nicht Baudelaire, der das „Herz“ der 

„artistischen Arbeit“29 Baudelaires, die „verborgene Figur“30 in dessen 

Schriften, mit dem „Bild des Fechters“31 auslegt: er findet dieses Bild für 

die Figur der Selbstwahrnehmung Baudelaires, um darauf die „gehei-

me Konstellation“32 in Baudelaires einzelnen Versen zu begründen, die 

deren Schönheit ausmacht. Benjamin [116] formuliert eine Anschau-

22  Ebd., 627.

23  Vgl. ebd., 634.

24  Ebd., 640.

25  Vgl. ebd., 648f.

26  Ebd., 652.

27  Ebd., 647 Anm. *.

28  Ebd., 651.

29  Ebd., 616.

30  Ebd., 618.

31  Ebd.

32  Ebd.
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ung, die dadurch ausgezeichnet ist, dass sie sich in einer „Konstellati-

on“ mit der Selbstwahrnehmung hält. Das Schöne ist darauf gegründet.

Im strikten Gegenzug zu der These Adornos bringt Benjamin in 

seinem eigenen Text gerade die geheimste Regung der Selbstwahrneh-

mung in einem Bild zur Anschauung.

Er baut also gerade diejenige Anschauung durch seinen Text neu 

auf – er macht das Geheimste offenbar –, die Theodor W. Adorno dann 

immer wieder abträgt, um das Geheimnis, wie er glaubt, zu retten. Ben-

jamin macht die „geheime Konstellation“ anschaulich, wobei in diesem, 

als seinem eigenen Text, dargelegten Sehen die Schönheit der einzelnen 

Strophe „durchsichtig“ wird, und dies, wie es an der herangezogenen 

Stelle heißt: „bis auf den Grund“.33

Das konstruktive Apriori für die Texte Walter Benjamins liegt 

nicht, wie Adorno annimmt, in einer „durchdialektisierenden“, jeweils 

von Fall zu Fall neu ausgehenden, theoretischen Interpretation gegebe-

ner, aufgesuchter und in die Konstruktion des Textes ein[117]geführter, 

einzelner Motive, die nach der Art der Notation von Klangstrukturen 

zur Konstruktion des Textes fuhrt; sondern er liegt in dem Ziel eines 

als Form der Wahrnehmung von Texten konstruierten Sehens.

Deshalb ist das von Adorno hervorgehobene methodische Motiv 

aus der „Tradition der jüdischen Theologie“34 bei Benjamin, „Kommen-

tar und Kritik von Texten“,35 in dieser Formulierung wenigstens, nicht 

genau genug gefasst; denn zumindest Benjamins Methode der Kritik 

wird durch das Ziel bestimmt, die Wahrnehmung von Text dem Sehen 

jeweils eines Bildes, dem der Text im Ganzen korrespondiert, einzuver-

wandeln.

33  Ebd.

34  Adorno, „Zu Walter Benjamins Gedächtnis“, 71 bzw. 169.

35  Ebd.
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5.

An dem 1917 geschriebenen Aufsatz über Dostojewskis Roman Der 
Idiot lässt sich ablesen, wie sich Benjamin damals tastend der Me-

thode angenähert hat, indem sich dort das schließlich geforderte Bild 

für den Roman aus einer Serie suchender Bildvergleiche herleitet, bis 

sich schließlich dem Blick der lesenden Anschauung die „gesamte Be-

wegung des Buches“36 in dem still stehenden Bild eines „ungeheuren 

Kratereinsturzes“37 darlegt. Die Figur des Bildes: von allen [118] Seiten 

in sich, auf ihren vormaligen Quellpunkt – der versiegt ist – zusam-

menbrechende und in sich zusammenstürzende Kraterwände, wäh-

rend des ganzen Romans mitzulesen, heißt, dem Leser des Romans das 

Sehen dieses Bildes dauernd zu unterlegen, um die Korrespondenzen 

zu dem Sehen dieses Bildes wahrzunehmen.

In diesem Aufsatz, der geschrieben wurde noch bevor Benjamin 

seine Dissertation über den Begriff der Kunstkritik in der Romantik 

konzipiert hat, und der vielmehr für deren Konzeption zugleich als eine 

Art von Keimzelle anzusehen ist, bedeutet das Finden dieses Bildes, 

die „Notwendigkeit“ zu zeigen, die nach dem Ausdruck von Novalis 

jedes Kunstwerk mit sich führt, und zwar die „Notwendigkeit“ „a priori 

[...], da zu sein“:38 das Bild belegt die Stelle der „Idee“ des Kunstwerkes, 

deren Figur der Sphäre des Benennbaren entzogen bleibt, mit einer an-

schaulichen Wahrnehmung.

Der39 Brief endet deshalb mit dem Hinweis auf die Bedingung, 

die erfüllt sein muss, um das Bild zu finden: „Um Kafkas Figur in ih-

rer Reinheit und in ihrer eigentümlichen Schönheit gerecht zu wer-

den, darf man das Eine nie aus dem Auge lassen: es ist die von einem 

36  Walter Benjamin, „‚Der Idiot‘ von Dostojewskij“ (1921), in: GS II, 237–241, hier 240.

37  Ebd. (Kasus angepasst).

38  Walter Benjamin, „Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin“ (1915), in: GS II, 105–126, 

hier 105 f. mit einem Zitat aus Novalis, Schriften, Hrsg. von Jakob Minor, Bd. 2, Jena: 

Diederichs, 1907, 231.

39  [Ob hier ein Teil ausgefallen ist, lässt sich nicht entscheiden; bislang haben wir im 

Nachlass keine frühere Vorlage des Textes gefunden. – GKH.]
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Gescheiterten.“40 Das nicht formulierte „Bild“ Kafkas würde Kafkas „Fi-

gur“ in ihrer „Reinheit“ und in „ihrer [119] eigentümlichen Schönheit“ 

sehen lassen. Die Darlegung des Sehens hat für Benjamin die methodi-

sche Funktion einer reinen Anschauung, deren Erscheinungsweise in 

dem Gewahren der jeweils dem besonderen Text eigentümlichen Art 

von Schönheit liegt.

Diese Bemerkungen sind einem Brief entnommen; ihr Kontext ist 

nicht öffentlich; sondern er liegt in dem Zusammenhang des über Jahre 

hin geführten Gespräches mit dem Freund Scholem. Wir verfügen aber 

auch über das Manuskript für eine Rede über Kafka41 und über einen in 

einer Zeitschrift von Benjamin selbst veröffentlichten Text.42 In dem Re-

demanuskript wird die „Mitte“ von Kafkas Bilderwelt in einem Begriff 

aus dem Roman Der Prozeß angedeutet, dem Benjamin die Durchsicht 

auf jene Stelle mittelalterlicher Kirchensäulen unterlegt, an der die Last 

die Stütze breit zu drücken scheint, und die von den Baumeistern der 

Zeit zu einem „fratzengeschmückten Aufsatz“,43 dem Kapitäl der Säule, 

ausgebildet worden ist.

Auch in diesem Text beschränkt sich Benjamin, wie in dem Brief, 

darauf, lediglich anzudeuten, wie das „Bild“ Franz Kafkas aufzufinden 

wäre:

„Wenn wir sein Werk aber als eine spiegelnde Scheibe nehmen, 

so kann ein solches längst vergangene Kapitäl sehr wohl als ei-

40  Benjamin, Briefe, Bd. 2, 756–763, hier 763 (Nr. 299, 12. Juni 1938, an Gerhard Scho-

lem).

41  Walter Benjamin, „Franz Kafka: Beim Bau der Chinesischen Mauer“ (1931), in: GS 
II, 676–683.

42  Walter Benjamin, „Franz Kafka: Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages“ (1934), 

in: GS II, 409–438, teilweise abgedruckt in: Jüdische Rundschau (39. Jg., Nr. 102/3) vom 

21. Dezember 1934.

43  Benjamin, „Franz Kafka: Beim Bau der Chinesischen Mauer“, 678.
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gent[120]licher unbewußter Gegenstand solcher Schilderung er-

scheinen [...]“44

Statt Kafkas „Bild“ zu geben, gibt Benjamin hier einen Blick auf ein 

Bild von seiner eigenen Methode frei, die darin besteht, Kafkas Werk 

als eine „spiegelnde Scheibe“ zu betrachten. Eine spiegelnde Scheibe 

lässt einen Blick durch sich hindurch und gestattet ihm die anschauli-

che Wahrnehmung dessen, was, vom Blickpunkt aus gesehen, jenseits 

der Scheibe liegt und dann innerhalb des Rahmens, der die Scheibe 

selbst begrenzt, erscheint: aber sie reflektiert zugleich den Blick und 

lässt innerhalb ihres eigenen Wahrnehmungsraumes etwas von dem 

sehen, was im Rücken, von der Scheibe aus gesehen, hinter dem Ort 

des Blickpunktes, liegt.

Die Anschauung des Bildes, das der Blick auf die „spiegelnde Schei-

be“ wahrnimmt, ist also unvergleichlich verschieden von jener „Un-

mittelbarkeit“ des Blickes aus der Perspektive eines „Hirnverletzten“, 

dessen Regungen nach dem Ausdruck Adornos „nicht weiter reichen 

als die Reflexe auf Aktionsobjekte.“45 Benjamins Sehen beruht auf einer 

artifiziellen Technik der Wahrnehmung. Es zielt darauf, in der Wahr-

nehmung einer verborgenen Figur als Bild die jeweilige Form der rei-

nen Anschauung zu beschreiben.

44  Ebd.

45  Adorno, „George und Hofmannsthal“, 228.



[121]

VI. Zitate aus Heinrich Manns Roman 

„Er faßte seine Beschlüsse, während er seine groß geöffneten Augen 

zwischen die Augen des Fremden richtete.“1

*

„Wäre es schon soweit, sagte Henri, da betrachtet er das Skelett als 

Ackermann. Es war Morgen, eine letzte Kerze flackerte vor dem 

Bild, bevor auch sie erlosch. Wär es soweit, sagt Henri.“2

*

„Die Tatsache ist aber, daß niemand ihn verstanden hat, außer den 

Völkern in ihren wortlosen Herzen.“3

*

„Wären es die heimatlichen Pyrenäen gewesen, über dem Kopf des 

Königs, über seinen Waldbergen hätte das Licht dahingewälzt die 

Fülle der eulenäugigen Fluten.“4

*

1  Heinrich Mann, Die Vollendung des Königs Henri Quatre, (1938), Frankfurt/M.: Fischer 

Taschenbuch Verl., 2010 (Fischer-Taschenbücher 90161), 745; D. A. schreibt: „zwischen 

die Augen seiner Freunde“.

2  Ebd., 837.

3  Ebd., 812.

4  Ebd., 610.
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[122] „Beide gleichermaßen bewahrten als ihr wahres Bekenntnis 

den Humanismus, der ein Glaube ist an die irdische Bestimmung 

des Menschen, vernünftig und tapfer, frei, wohlhabend und glück-

lich zu sein.“5

*

„Wir sollen einander künftig begegnen: wir sterben nicht. Was so-

gar im Schlummer alsbald berichtigt wurde. Wir enden allerdings. 

Indessen geht die Spur unseres Bewußtseins in andere Gehirne 

über und wieder in andere. Nach Jahrhunderten denkt und handelt 

noch einmal die Art, die wir waren. Wir sterben mit unserem Jahr-

hundert nicht. Ich und meine Freundin von England, wir sollen uns 

ewig kennen.“6

*

„In seinen Augen verweilt das Bild von Toten: nicht groß und ernst 

genug können sie sein für alle, die nur in ihnen noch lebendig sind.“7

*

„Sie waren guten Mutes, da sie zusammensaßen und der Gang der 

Welt hatte sie übriggelassen; kamen dennoch oft auf ihre Toten zu 

sprechen. Diese sind nachgerade zahlreicher als wir, wenn die Haa-

re weiß werden vom Wind der Unbilden.“8

*

[123] „Wir mußten alt werden, bis das Messer seine Schrecken ver-

liert. Erst heut und hier stellt sich heraus, daß die Furcht um das 

Leben uns losläßt. Was nun die ewige Seligkeit betrifft, ihr Sinn will 

5  Ebd., 670.

6  Ebd., 672.

7  Ebd., 714.

8  Ebd.



103Zitate aus Heinrich Manns Roman 

uns nicht mehr erscheinen. Beides, Verlust der Lebensangst und der 

zeitlosen Hoffnungen, ist traurig. Man wird traurig und nüchtern, 

je mehr getan ist, lauter unvollkommene Werke.“9

*

„Ihre Hände blieben lange ineinander verschränkt. Ihre Augen 

gingen nicht über. Mornay wird später seine Betrachtung ‚Tränen‘ 

schreiben. In Wirklichkeit weint er nicht, und auch Henri nur noch 

bei den schwächeren Anlässen. Die entscheidenden finden ihn 

gewappnet.“10

*

Mornay: „‚[...] Mich befallen große Befürchtungen, daß die Liehe 

endet und mit ihr alles, besonders das Versprechen der Seligkeit.‘ 

[Henri:] ‚Freund, wir haben nichts zu fürchten, [...] Am Schluß wird 

eine Stimme sprechen: Wir sterben nicht – was aber einfach heißt, 

daß wir das Unsere getan haben.‘“11

*

„Nun verhält es sich derart, daß der König in Anbetracht der ar-

men Menschen, die hier leben, die Weiden zu üppig, die Äcker zu 

fruchtbar, die Wälder zu tief findet. Auch die Schlösser zu stolz. Er 

hofft, daß seine Bauern [124] so oft nicht fasten wie vor seiner Zeit. 

Aber er will nicht nachlassen, bis endlich ein jeder des Sonntags ein 

Huhn im Topf hat.“12

*

9	 Ebd., 716.

10	 Ebd., 719.

11	 Ebd.

12	 Ebd., 450; in der zitierten Ausgabe fehlt der dritte Satz, der sich jedoch in der rororo-

Ausgabe, S. 580, sehr wohl findet. 
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„Henri lacht leise, lacht sie aus – und sogleich sie ihn. Wir beide 

wissen doch. Das Wasser unseres Stromes, es hat keine Minute sei-

nes Daseins dasselbe. Ist er denn da? Nicht schon verflossen, wäh-

rend wir ihm zusehen, wie das vergeßliche Meer? Er dachte es – 

gleich fühlte auch sie es. In beiden erklang, was wörtlich gelautet 

hätte, daß alles kurz und gerade darum schön ist. Die Freude, Ruhe, 

Sicherheit, der Baum, der auf uns Blüten schneit. Von unseres ar-

men Leibes Blöße bleibt nichts – und bleiben soll die Größe?“13

*

„Durch Krieg und Sieg bekommen wir ein Königreich, niemals den 

schönen Stern, in den wir blicken wollen, bis wir selbst erlöschen.“14

*

„Das Gesicht bewahrte Züge, wie sie wohl vom Lernen und Wissen 

entstehen, aber Menschen, die mit ihren Händen arbeiten, halten 

sie leicht für die Spuren von Traurigkeit.“15

*

„Dem Gast, der den Kopf zwischen den Händen hielt, wurde der 

Blick von Tränen verdunkelt, um so besser [125] sah er, was innen 

war. [...] Plötzlich geht ihm eine Welt auf: übervoll von Geschehen, 

er aber hat hineingeblickt. Er stammelt, bekämpft die Erregung, er 

spricht.“16

*

„Die Untertanen des Kaisers, Freund oder Feind und ungeachtet ih-

res Glaubens, wurden von den Spaniern, was sich Spanier nannte, 

13  Ebd., 457.

14  Ebd., 460.

15  Ebd., 491.

16  Ebd., 495; D. A. schreibt statt „Geschehen“ „Gedanken“.
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kahl gefressen, gespießt, gepfählt, geröstet und die Dorfstraßen ent-

lang an die Bäume gehängt. Das waren die Vorläufer eines weittra-

genden Unternehmens, bis jetzt noch unverbindlich, und niemand 

nennt es Krieg, wozu ein Wort, das alle erschreckt. Der Angreifer 

allerdings, immer ohne Krieg, bemächtigt sich in Richtung Cleve 

der Rheinübergänge.“17

*

„Sie erinnerte den König an den Segen, den sie ihm gebracht hat-

te; als sie ihn aber gebracht hatte, war es gewesen, wie das Korn 

wächst.“18

*

„Genauer gesehen, ist der Kaufpreis der schönen und kühnen Dinge 

nicht das Geld; vielmehr die Verworfenheit derer, die sie bezahlen 

können.“19

*

„Ein normannischer Herr sagte unter der Tür zu einem der hohen 

Richter: ‚Sogar mir fällt ein altes Wort ein. Fortis imaginatio gene-

rat casum. Wer eine Sache lebhaft [126] lebhaft im Sinn hat, macht 

Wirklichkeit aus ihr.‘

Der Rechtsgelehrte erinnerte ihn noch in der Tür: ‚Mein Herr, Sie 

haben das Wesen unseres Königs ausgezeichnet verstanden.‘“20

*

„Er schreibt als erster die religiösen Betrachtungen eines Laien. Da-

rin widersteht er dem Sinn der Welt, betrügt weder Menschen noch 

17  Ebd., 534.

18  Ebd., 542.

19  Ebd., 554.

20  Ebd., 364.
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Den, der uns ansieht, und hat Stunden am Tisch, vor dem Papier, da 

ist er frei, da wird er der beste, der er sein kann.“21

*

„Es ist die Gewissensfreiheit ein inneres Gut. Werden Zeiten kom-

men, da wir sie allein bewahren können im Herzen und in der Ver-

bannung.

Zwischen den beiden Protestanten entstand ein merkwürdiges 

Schweigen, es war gemacht aus Einblicken, die gewöhnlich stumm 

sind.“22

*

„Daß doch einer hier wäre und mich hörte, dessen Augen und Oh-

ren schon mit Erde gefüllt sind. Herr Michel de Montaigne, wir 

sprachen zueinander einst am Meeresstrand. Was weiß ich? war 

Ihr Wort.“23

*

„Der Herold ruft einen Toten auf, es antwortet einer, der am Leben 

ist.“24

21  Ebd., 418.

22  Ebd., 445.

23  Ebd., 446.

24  Ebd., 234.



Literaturverzeichnis1

Adelmann, Dieter:

-; Georg Bussmann, „Klaus Staeck – Rückblick in Sachen Kunst und 

Politik“, in: Klaus Staeck – Rückblick in Sachen Kunst und Politik, 

Göttingen: Steidl, 1978, 2. erw. u. erg. Aufl. 1980, 11–53.

-, „Reinige dein Denken“: Über den jüdischen Hintergrund der Philosophie 
von Hermann Cohen. Aus dem Nachlass herausgegeben, ergänzt 

und mit einem einleitenden Vorwort versehen von Görge K. 

Hasselhoff, Würzburg: Königshausen & Neumann, 2010.

Adorno, Theodor W.:

-, Gesammelte Schriften, Hrsg. von Rolf Tiedemann unter Mitwirkung 

von Gretel Adorno u. a. 20 in 23 Bdn., Frankfurt/M.: Suhrkamp, 

1970–1980 (= GS).

-, „George und Hofmannsthal. Zum Briefwechsel: 1891–1906“ (1939/40 

bzw. 1942), in: ders., Prismen: Kulturkritik und Gesellschaft, 

Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1955, 232–282 = GS 10/1, 195–237.

-, „Zu Walter Benjamins Gedächtnis“ (1940), in: ders., Über Walter Ben-
jamin, 71–73 = GS 20/1, 169 f.

1  Da D. A. keinerlei Literaturangaben gemacht hat, haben wir die Literatur herange-

zogen, die die Texte in den bestzugänglichen Fassungen (oder aber die Erstausgabe bei 

unveränderten Folgeauflagen) liefert.



108 Literaturverzeichnis

-, „Charakteristik Walter Benjamins“ (1950), in: ders., Prismen: Kultur-
kritik und Gesellschaft, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1955, 283–301 = 

GS 10/1, 238–253.

-, „Der Essay als Form“ (1954/8), in: GS 11 (Noten zur Literatur), 9–33.

-, „Standort des Erzählers im zeitgenössischen Roman“ (1954), in: GS 11 
(Noten zur Literatur), 41–48.

-, „Einleitung zu Benjamins Schriften“ (1955), in: ders., Über Walter Ben-
jamin, 34–53 = GS 11 (Noten zur Literatur), 567–582.

-, „[Erinnerungen]“ (1966), in: Über Walter Benjamin; Mit Beiträgen von 
Theodor W. Adorno, ..., Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1968.

-, Ästhetische Theorie, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1970 (= GS 7).

-, Einleitung zur Musiksoziologie, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1973 = GS 

14.

-, Über Walter Benjamin: Aufsätze, Artikel, Briefe, Hrsg. und mit Anm. 

versehen von Rolf Tiedemann, Frankfurt/M.: Suhrkamp, Rev. u. 

erw. Aufl. 1990.

Beckett, Samuel:

-, Fin de partie – Endspiel: Französisch und deutsch, Frankfurt/M.: Suhr-

kamp, 1957 (deutsch von Elmar Tophoven).

Benjamin, Walter:

-, Gesammelte Schriften, Unter Mitwirkung von Theodor W. Adorno 

und Gershom Scholem hrsg. von Rolf Tiedemann und Hermann 

Schweppenhäuser, 10 in 17 Teil-Bdn., Frankfurt/M.: Suhrkamp, 

1972–1999 (= GS).

-, „Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin“ (1915), in: GS II, 105–126.

-, „Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen“ (1916), 

in: GS II, 140–157.

-, „Schicksal und Charakter“ (1921), in: GS II, 171–179.

-, „Zur Kritik der Gewalt“ (1921), in: GS II, 179–203.

-, „‚Der Idiot‘ von Dostojewskij“ (1921), in: GS II, 237–241.

-, „Charles Baudelaire, Tableux parisiens“ (1923), in: GS IV, 7–63.



109Literaturverzeichnis

-, „Goethes Wahlverwandtschaften“ (1924/5), in: GS I, 123–201.

-, „Ursprung des deutschen Trauerspiels“ (1928), in: GS I, 203–430.

-, „Madame Ariane zweiter Hof links“ (1928), in: GS IV, 141 f.

-, „Zum Planetarium“ (1928), in: GS IV, 146–148.

-, „Zum Bilde Prousts“ (1929), in: GS II, 310–324.

-, „San Gimignano“ (1929), in: GS IV, 364–366.

-, „Aus dem Brecht-Kommentar“ (1930), in: GS II, 506–510.

-, „Nordische See“ (1930), in: GS IV, 383–387.

-, „Karl Kraus“ (1931), in: GS II, 334–367.

-, „Franz Kafka: Beim Bau der Chinesischen Mauer“ (1931), in: GS II, 
676–683.

-, „Ich packe meine Bibliothek aus“ (1931), in: GS IV, 388–396.

-, „Denkbilder“ (1931/4), in: GS IV, 428–433.

-, „Johann Heinrich Kant an Immanuel Kant“ (1931), in: „Deutsche 

Menschen. Eine Folge von Briefen. Auswahl und Einleitungen 

von Detlef Holz“ (1936), in: GS IV, 156–159.

-, „In der Sonne“ (1932), in GS IV, 417–420.

-, „Jacob Grimm an  Friedrich Christoph Dahlmann“ (1932), in: „Deut-

sche Menschen. Eine Folge von Briefen. Auswahl und Einleitun-

gen von Detlef Holz“ (1936), in: GS IV, 217–220.

-, „Erfahrung und Armut“ (1933), in: GS II, 213–219.

-, „Der Mond“ (1933), in: GS IV, 300–302.

-, „Das bucklichte Männlein“ (1933), in: GS IV, 302–304.

-, „Der Autor als Produzent“ (1934), in: GS II, 683–701.

-, „Franz Kafka: Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages“ (1934), in: 

GS II, 409–438.

-, Anmerkungen zu „Franz Kafka: Zur zehnten Wiederkehr seines To-

destages“ (1934), in: GS II, 1153–1276.

-, „Brechts Dreigroschenroman“ (1935), in: GS III, 440–449.

-, „Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit. 

<Erste Fassung>“ (ca. 1935/36), in: GS I, 431–508.

-, „Der Erzähler“ (1936), in: GS II, 438–465.

-, „Zu dem Gedicht ‚Der Pflaumenbaum‘“ (1939), in: GS II, 566 f.



110 Literaturverzeichnis

-, „Über einige Motive bei Baudelaire“ (1939/40), in: GS I, 605–653.

-, „Über den Begriff der Geschichte“ (1940), in: GS I, 691–704.

-, „Das Passagenwerk. Aufzeichnungen und Materialien“ (1927/34 ?) = 

GS V/1–2.

-, „‚Dem Staub, dem beweglichen, eingezeichnet‘. Novelle“ (undatiert), 

in: GS IV, 780–787.

-, Briefe, Hrsg. und mit Anmerkungen versehen von Gershom Scholem 

und Theodor W. Adorno, Bd. 1–2, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1966.

-, Werke und Nachlaß [!]. Kritische Gesamtausgabe. Herausgegeben von 

Henri Lonitz und Christoph Gödde, Frankfurt/M. bzw. Berlin: 

Suhrkamp, st. 2008 [bislang 6 Bde.] (= KGA).

Bloch, Ernst:

-, „[Erinnerungen]“ (1966), in: Über Walter Benjamin; Mit Beiträgen von 
Theodor W. Adorno, ..., Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1968, 16–23.

Cohen, Hermann:

-, Ästhetik des reinen Gefühls, Bd. 1, Berlin: Bruno Cassirer, 1912 (= Wer-

ke, Bd. 8).

-, Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums, Frankfurt/M.: 

Kauffmann, 2. Aufl. 1929.

Friedländer, Salomo:

-, Schöpferische Indifferenz, München: Müller, 1918.

Goethe, Johann Wolfgang von:

-, Werke: Hamburger Ausgabe in 14 Bänden, Bd. 2. Gedichte und Epen II; 
Textkritisch durchges. und kommentiert von Erich Trunz, Mün-

chen: Beck, 15., durchges. Aufl. 1994.

Heidegger, Martin:

-, Sein und Zeit, Hälfte 1 (Jahrbuch für Philosophie und phänomenologi-

sche Forschung, 7), Halle a. d. Saale: Max Niemeyer, 1927.



111Literaturverzeichnis

Heine, Heinrich:

-, Werke und Briefe, Bd. 6, Berlin: Aufbau, 1962.

Kant, Immanuel:

-, Kritik der praktischen Vernunft, Berlin: Reimer, 1908 = AA 5.

Lausberg, Heinrich:

-, Handbuch der literarischen Rhetorik. Ein Grundlegung der Literaturwis-
senschaft, Bd. 1, München: Max Hueber Verlag, 1960.

Lessing, Gotthold Ephraim:

-, „Die Erziehung des Menschengeschlechts“, in: ders., Gesammelte Wer-
ke, Bd. 8: Philosophische und theologische Schriften, Berlin; Wei-

mar: Aufbau-Verlag, 1968.

Lotman, Jurij M.:

-, Die Struktur des künstlerischen Textes, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1973.

Mann, Heinrich:

-, Die Jugend des Königs Henri Quatre. Roman (1935), Frankfurt/M.: Fi-

scher Taschenbuch Verlag, 2010 = Fischer Taschenbuch 90151 

[Übersetzungen aus dem Französischen von Kurt Stern].

-, dass., Reinbek bei Hamburg: rororo Rowohlt, 1964 [Übersetzungen 

aus dem Französischen von Helmut Bartuschek].

-, Die Vollendung des Königs Henri Quatre. Roman (1938), Frankfurt/M.: 

Fischer Taschenbuch Verlag, 2010 = Fischer Taschenbuch 90161 

[Übersetzungen aus dem Französischen von Kurt Stern].

-, dass., Reinbek bei Hamburg: rororo Rowohlt, 1964 [Übersetzungen 

aus dem Französischen von Helmut Bartuschek].



112 Literaturverzeichnis

[Mann, Thomas und Heinrich]:

-, Thomas Mann – Heinrich Mann, Briefwechsel 1900 – 1949, hrsg. von 

Hans Wysling, Frankfurt/M.: Fischer TB, 1975.

Marten, Rainer:

-, „Menschliche Wahrheit“, in: Sebastian Goeppert (Hg.), Die Beziehung 
zwischen Arzt und Patient: Zur psychoanalytischen Theorie und 
Praxis. FS Wolfgang Loch, München: List, 1975, 227–242.

Nietzsche, Friedrich:

-, Nachgelassene Fragmente 1885–1887, Hrsg. von Giorgio Colli und Maz-

zino Montinari (Kritische Studienausgabe 12), München: DTV 

De Gruyter, 2. durchges. Aufl. 1988.

Novalis:

-, Schriften, Hrsg. von Jakob Minor, Bd. 2, Jena: Diederichs, 1907.

Scholem, Gershom:

-, „Walter Benjamin“ (1965), in: Über Walter Benjamin, Frankfurt/M.: 

Suhrkamp 1968, 132–162.

Staeck, Klaus:

-, Die Reichen müssen noch reicher werden: Politische Plakate, Hrsg. von 

Ingeborg Karst; mit einem Vorwort von Dieter Adelmann ..., 

Reinbek bei Hamburg: Rowohl Taschenbuch Verlag, 1973 (9.–13. 

Tsd. 1974).

-; Dieter Adelmann, Die Kunst findet nicht im Saale statt: Politische Pla-
kate, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Verlag, 1976; 2. Aufl. 1976.

-; Dieter Adelmann, Der Bonner Bildersturm oder: was die CDU von Demo-
kratie hält, Göttingen: Steidl, 1976, 2. Aufl. 1976.

-; Dieter Adelmann, Eine Zensur findet gelegentlich statt oder: Kunst muß 
nicht schön sein, aber sie muß etwas sichtbar machen, Göttingen: 

Steidl, 1977.







 



Dieter Adelmann

Die Tränen des Henri Quatre

U n i v e r s i t ä t  P o t s d a m

Universitätsverlag PotsdamD
ie

te
r 

A
de

lm
an

n
 | 

D
ie

 T
rä

n
en

 d
es

 H
en

ri
 Q

u
at

re

Der vorliegende zweite Band mit Texten aus dem Nachlass von Dieter Adelmann 
(1936–2008) macht eine der letzten Arbeiten, die ihr Verfasser anlässlich seines 
70. Geburtstags aus der Hand gegeben hat, für ein breites Publikum zugänglich. 
Der Essay bildet dabei einen Abschluss von Adelmanns ersten, im weitesten Sinne 
philosophischen Publikationen, die nach der Doktorarbeit (Bd. 1 der Nachlass­
publikationen) entstanden sind.

Ausgehend von einer Beobachtung in Heinrich Manns epochaler Doppel­
romanbiografie des navarresisch-französischen protestantischen Königs Henri 
IV. untersucht Adelmann die Tränen- und Todesmetaphorik in dem Romanwerk 
aus den 1930er Jahren. Von hier aus wird eine Brücke zur literaturwissenschaftli­
chen Ästhetik und Erkenntnistheorie Walter Benjamins geschlagen, mit der sich 
Adelmann bereits in seinen Arbeiten zur Politkunst Klaus Staecks beschäftigt 
hatte. Dabei deckt der Verfasser Fehlinterpretationen der Benjaminschen Theorien 
durch dessen Freund und Nachlassverwalter Theodor W. Adorno auf.

ISBN 978-3-86956-288-9


	Titel
	Impressum

	Inhalt
	Vorwort des Herausgebers
	Vorwort
	I. Die Tränen des Henri Quatre
	1.
	2.
	3.
	4.
	5.
	6.
	7.
	8.
	9.
	10.

	II. Probleme der Wahrnehmung
	1.
	2.
	3.
	5.
	6.
	7.
	8.
	9.
	10.
	11.
	12.
	13.
	14.
	15.
	16.

	III. Bemerkungen zu Walter Benjamin
	1.
	2.
	3.
	4.
	5.
	6.
	7.
	8.
	9.
	10.
	11.
	12.

	IV. Spur des Ausdruckslosen
	a.
	1.
	2.
	3.

	b.
	1.
	2.
	3.

	c.
	1.
	2.
	3.
	4.


	V. Spiegelnde Scheibe
	1.
	2.
	3.
	4.
	5.

	VI. Zitate aus Heinrich Manns Roman
	Literaturverzeichnis

