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Vorwort des Herausgebers

An seinem 70. Geburtstag am 1. Februar 2006 iiberraschte Dieter
Adelmann einen kleinen Kreis seiner Freunde mit einem im Privat-
druck hergestellten Essay mit dem fiir einen zu dieser Zeit iiberwie-
gend als Cohen-Forscher Wahrgenommenen tiberraschenden Titel ,Die
Tranen des Henri Quatre®. Damit hatten wohl die Wenigsten gerech-
net, kommt der franzosische Heinrich IV. (1553-1610) doch nicht im
Werk Hermann Cohens vor. Doch nicht nur der Titel, sondern auch
die auf der Titelseite gedruckte Jahreszahl, genauer: die Jahreszahlen
uberraschten: Nicht allein 2006 stand dort, sondern davor in Klammern
die Zahl 1989. Allem Anschein handelte es sich nicht um ein fur die-
sen Augenblick hergestelltes Werk, das der Jubilar hier vorgelegt hatte.
Und doch stellte die Jahreszahl — so lasst sich riickschauend feststel-
len — eine Art Klammer dar: Um das Jahr 1989 herum scheint Adel-
manns Entschluss gereift zu sein, die Arbeit an Hermann Cohen und
seinem judischen Umfeld wieder aufzunehmen, wie aus den #ltesten,
aus dieser Zeit stammenden Kapiteln des Opus posthumum ,Reinige
dein Denken® hervorgeht; nach der Verdffentlichung dieses Essays (im

Privatdruck) entstanden keine neuen Texte mehr.!

1 Vgl Dieter Adelmann, ,Reinige dein Denken®: Uber den jiidischen Hintergrund der
Philosophie von Hermann Cohen. Aus dem Nachlass herausgegeben, ergdnzt und mit
einem einleitenden Vorwort versehen von Goérge K. Hasselhoff, Wiirzburg: Kénigshau-
sen & Neumann, 2010; die ersten Kapitel im Teil A stammen aus der Zeit seit dem Jahr
1989; das letzte Kapitel des dritten Teils wurde 2005 geschrieben.
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Der Essay selbst kam unscheinbar daher: Es handelt sich um ein
Heft mit 3 mit romischen und 126 mit arabischen Ziffern paginier-
ten Seiten im DIN A4-Format, beidseitig bedruckt, im Copy-Shop mit
schwarzem Riicken und durchsichtigem Deckel gedruckt, auf jeder
Seite nur gut ein Viertel mit Text bedruckt, gesetzt mit NotaBene, im
gleichen Layout wie Dieter Adelmanns sonstige Manuskripte (,So sind
die Absitze ldnger als breiter.”). Der Text selbst ist gegliedert in ein un-
datiertes Vorwort und sechs Kapitel. Nur das undatierte Vorwort, das
eine Situation schildert, in der eine alltagliche Begebenheit eines (nicht
nur Privat-) Gelehrten — das Wegstellen eines Buches — die Erinnerung
an einen philosophisch-essayistischen Text hervorruft, sowie die ers-
ten beiden und das letzte Kapitel kommen dabei in unterschiedlicher
Form auf den berihmt-beriichtigten navarresisch-franzdsischen pro-
testantischen Koénig Henri IV., den Begriinder der Linie des Bourboni-
schen Konigshauses, dessen bekannteste Worte das vom Huhn und das
von der Messe waren, die Paris wert sei, waren, zu sprechen. Das letzte
Kapitel besteht dabei ausschliefilich aus unkommentierten Zitaten aus
Manns Romanwerk. Die anderen Kapitel dagegen vertiefen Aspekte
der asthetischen Theorie Walter Benjamins und ihrer Deutung durch
dessen Freund und Nachlassverwalter — ob treu oder nicht, sei dahin-
gestellt — Theodor Wiesengrund Adorno. Doch auch in dem ersten Ka-
pitel geht es D. Adelmann nicht um den historischen Konig Heinrich,
sondern um das von Heinrich Mann sorgsam komponierte Bild dieses
volkstiimlichen Konigs, in dessen Zentrum der Tod der Gefahrten, der
Geliebten und schlief$lich des Konigs selbst steht, der dariiber hinaus
von H. Mann als ein sich seiner Trinen nicht schamender, sie sogar
zuweilen bewusst einsetzender Konig dargestellt wird. Von dem so von
H. Mann entworfenen Bild ist der Schritt nicht mehr weit zu dem eben-
falls zur Zeit des Dritten Reichs im Exil wirkenden Zeitgenossen des
Autors, Walter Benjamin, der ein Interpretament fiir Manns Darstel-
lungsweise liefert.

Schaut man von hier in die schmale philosophisch-politisch-kul-
turwissenschaftliche Publikationsliste D. Adelmanns, so fallen so-

gleich einige Publikationen der 1970er Jahre ins Auge, in denen Walter
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Benjamin schon einmal Thema war. Zuvorderst ist hier die Gemein-
schaftspublikation mit Klaus Staeck, Die Kunst findet nicht im Saale
statt,’ zu nennen. In diesem Band wird neben einer Vielzahl von Abdru-
cken der politischen Plakate Staecks ein Text Adelmanns abgedruckt,
in dem zunéchst der Kinstler Staeck in seinem biografischen Kontext
dargestellt wird. Von dort wird zu Walter Benjamins theoretischer Be-
trachtung der Kunst im Zeitalter ihrer Reproduzierbarkeit tibergelei-
tet.” Im Fortgang des Textes von 1976 werden dann Benjamins Betrach-
tungen zu Baudelaire, zum Begriff der ,Aura“ und weitere theoretische
Reflexionen zur Kunst Staecks in Beziehung gesetzt, auch wenn festge-
halten wird:

,Ohne Benjamins Theorie in einem expliziten Sinn zu kennen, ist
Staeck der Logik des Herstellungsprozesses nachgegangen, in der
die auf die Wahrnehmung durch viele Menschen angelegte Graphik
das praktische Erkunden der kollektiven Wahrnehmungsstruktur

mit sich verband.“

Von hier aus wendet sich Adelmann dann zunichst politischen Uber-
legungen zu, die hier nicht interessieren, bevor er gegen Ende der
Abhandlung noch einmal auf Benjamins Kunsttheorie selbst zuriick-
kommt.’ Die Literaturhinweise zu dem Band schlie8lich haben auf ein-
einhalb von finf Spalten Hinweise auf Walter Benjamin und Theodor
Adorno.*

Die Publikation von 1976 steht im Kontext einer Reihe von Publi-

kationen, die Staeck und Adelmann gemeinsam veroffentlicht hatten.

2 Klaus Staeck / Dieter Adelmann, Die Kunst findet nicht im Saale statt: Politische
Plakate, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Verlag, 1976; 2. Aufl. 1976. Auf dem Umschlag
findet sich die wichtige Ergdnzung: ,Text Dieter Adelmann®

3 Vgl ebd., 30.

4 Ebd, 72.

5 Vgl ebd., 150.

6 Vgl ebd., 176-178, hier 176.
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Bereits im Jahr 1973 erschien als Taschenbuch Staecks Publikation Die
Reichen miissen noch reicher werden: Politische Plakate,” zu der D. Adel-
mann nach Angaben auf dem Titelblatt ein Vorwort beigesteuert hatte,
das sich jedoch unter der Uberschrift ,Kunst in der politischen Praxis®
iiber vierzehn Seiten erstreckt.® Zeitgleich mit dem schon genannten
Band von 1976 erschien im gleichen Jahr der dokumentarische Sam-
melband Der Bonner Bildersturm oder: was die CDU von Demokratie hdlt’
Ihm folgten im darauffolgenden Jahr die Dokumentation Eine Zensur
findet gelegentlich statt" sowie im Jahr 1978 (erweiterte 2. Aufl. 1980)
innerhalb des Katalogbandes Klaus Staeck — Riickblick in Sachen Kunst
und Politik eine weitere essayistische Dokumentation." Zwar haben
alle weiteren genannten Binde keinen Bezug mehr zu Walter Benja-
min, doch steht in ihrem Zentrum die angedeutete Verkniipfung von
politischer Kunst und Kunsttheorie an der Wende zur Massenkultur.

Und hieran kniipft in sehr loser Form und ohne Verweis im Jahr
2006 ein im Hauptteil wohl schon 1989 fertiggestellter Essay an, der
hier nun in allgemeiner Form zugénglich gemacht wird.

Fur den Wiederabdruck haben wir versucht, alle Zitate nachzu-
weisen (und gelegentlich zu verbessern); simtliche Fu3noten stammen
vom Herausgeber. Tippfehler wurden stillschweigend korrigiert. In
eckigen Klammern sind die Seitenzahlen der Vorlage von 2006 notiert.

Dass diese Publikation in dieser Form tiberhaupt erscheinen kann,

ist erneut mehreren Personen zu danken:

7 Klaus Staeck, Die Reichen miissen noch reicher werden: Politische Plakate, Hrsg.
von Ingeborg Karst; mit einem Vorwort von Dieter Adelmann ..., Reinbek bei Hamburg:
Rowohl Taschenbuch Verlag, 1973 (9.-13. Tsd. 1974).

8 Vgl. D. Adelmann, ,Kunst in der politischen Praxis®, in: Staeck, Die Reichen, 32-45.
9 Klaus Staeck / Dieter Adelmann, Der Bonner Bildersturm oder: was die CDU von
Demokratie halt, Géttingen: Steidl, 1976, 2. Aufl. 1976.

10 Klaus Staeck / Dieter Adelmann, Eine Zensur findet gelegentlich statt oder: Kunst
muf nicht schon sein, aber sie mufl etwas sichtbar machen, Géttingen: Steidl, 1977.

11 Dieter Adelmann; Georg Bussmann, ,Klaus Staeck — Riickblick in Sachen Kunst
und Politik®, in: Klaus Staeck — Riickblick in Sachen Kunst und Politik, Gottingen:
Steidl, 1978, 2. erw. u. erg. Aufl. 1980, 11-53.
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Marie-Claire Mollenhauer, Essen, half bei der Bearbeitung des ein-
gescannten Textes. Zudem bemiihte sie sich um einen Grof3teil der
Nachweise fiir die von Dieter Adelmann zitierten, aber nicht aus-
gewiesenen Texte.

Von ihr aus familidren Griinden nicht mehr Leistbares wurde
selbstlos von Julia Schwarzer, Bochum, fortgefithrt und ergianzt.
Heinrich Mann schenkte mir im Sommer 2013 eine schone Lektiire,
die mir zugleich einen Schliissel zum Schicksal einer Handschrift
des 13. Jahrhunderts in die Hand gab.

Andreas Kennecke, Potsdam, half erneut mit gutem Rat bei der
Drucklegung.

Annabelle Jinchen, Potsdam, erstellte die Druckvorlage.

Hannah Busse, Yvonne Adelmann und Daniel Adelmann gaben die
Erlaubnis, den Text im Rahmen der Nachlassedition der Werke von

Dieter Adelmann zu drucken.

Ihnen allen gilt mein herzlicher Dank.

Paris, im Marz 2014,
Gorge K. Hasselhoff






Vorwort

LHenri Quatre® ist der Name des Romanhelden in Heinrich Manns
Doppelroman ,Die Jugend“ und ,Die Vollendung® des ,Koénigs Henri
Quatre®, geschrieben in den Jahren 1933 bis 1937, wahrend der Emi-
grationszeit in Nizza im Exil, erschienen zuerst im Querido-Verlag
in Amsterdam, im Jahr 1937, spater im Aufbau-Verlag in Berlin, 1956;
danach in vielen Auflagen, von mir in der rororo-Taschenbuch Aus-
gabe, November/Dezember 1965, gelesen.! Heinrich Manns Roman
ist ein dem Umfang nach gigantisches Werk um den Ko6nig Heinrich
IV., jenen legendaren Konig in Frankreich (1553-1610), den Helden der
Glaubenskriege seiner Zeit, Haupt der Hugenotten, Mittelpunkt der
Bartholom&usnacht und zugleich Inbegriff eines pragmatischen Poli-
tikverstindnisses, der jedem Menschen ,ein Huhn im Topf® gewiinscht
und zu versprechen vermocht hat.

Gemessen an den avantgardistischen Romantheorien der zwanzi-
ger und dreifliger Jahre des 20. Jahrhunderts [II] bildet Heinrich Manns
Roman ein konventionelles Werk. Als ich es wahrend der sechziger
Jahre studierte, standen die Schriften von Walter Benjamin, Theodor
W. Adorno, Gerhard Scholem und Bert Brecht in Bliite, worin aber nir-

gends Heinrich Manns Roman erwahnt wird.

1 Da das verwendete Exemplar Adelmanns nicht auffindbar war, werden alle Belege
nach der folgenden Ausgabe gegeben: Heinrich Mann, Die Jugend des Konigs Henri Qua-
tre, (1935) Frankfurt/M.: Fischer Taschenbuch Verl., 2010 (Fischer-Taschenbiicher 90151);
ders., Die Vollendung des Kénigs Henri Quatre, (1938), Frankfurt/M.: Fischer Taschenbuch
Verl., 2010 (Fischer-Taschenbiicher 90161).
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Als ich mich spater dem Roman erneut zuwandte, entdeckte ich,
dass Heinrich Mann seinen Romanhelden oft in Situationen fihrt, in
denen der ,gute Konig“ weint. Heinrich Mann entfaltet in seinem Ro-
man ein Panorama der Geschichte, das er aus der Parallelitat der Zeit
der Religionskdmpfe um Heinrich IV. in Frankreich und der Heinrich
Mann gegenwértigen Zeit unmittelbar nach dem Jahr 1933 in Deutsch-
land entwickelt. Aus dem Gesichtspunkt seines ,Helden“ betrachtet
haben wir es mit einem Blick zu tun, der die Geschichte unter Tranen
sieht, und wir haben es mit einem Autor zu tun, der die Geschichte
seines Helden gleichsam weinend nacherzahlt.

Wenn man Walter Benjamin als einen Philosophen ansieht, so liegt
dessen spezifische Erkenntnisleistung in der Beobachtung und in dem
theoretischen Nachweis dessen, dass die anschauliche Wahrnehmung
des Menschen historisch ist, also geschichtlichen Wandlungen unter-
liegt. Unter dem Gesichtspunkt der kantisch-philologischen Dispositi-
on der Erkenntnistheorie betrachtet, [III] an der Walter Benjamin von
frither Jugend an immer festgehalten hat, bildet die Erkenntnis der Va-
riabilitdt der Anschauung, also des Sehens, einen misslichen Befund,
von dessen Moglichkeit sich Walter Benjamin auch durch eine Serie
wahrnehmungstheoretischer Experimentiertexte iberzeugt hat.

Da lag es nahe, sich zu fragen: Was dndert sich an der Erkenntnis
der Geschichte, wenn die Ereignisse nicht aus dem scheinbar natiirli-
chen Blick, sondern im Blick aus traneniiberglanzten Augen angesehen
werden. Was ich geschrieben habe, ist nur ein Versuch, der Versuch,
den Blick aus Tranen in unsere Erkenntnis einzubeziehen. Die ,Trinen
des Henri Quatre” sind es, weil Heinrich Mann sie so beschrieben hat.
,Seine Tranen sind teils Trinen der Freude, teils vergiefit er sie tiber

seine Toten und iiber alles, was mit ihnen dahingegangen ist.“

2 Es handelt sich um den vorletzten Satz der letzten (franzdsischen) Moralité. In der
angegebenen Ausgabe Mann, Jugend, 661, mit der Ubersetzung von Kurt Stern wird eine
andere Ubersetzung gegeben. Die von Dieter Adelmann (im Folgenden: D.A.) angege-
bene Ubersetzung stammt von Helmut Bartuschek, vgl. Heinrich Mann, Die Jugend des
Konigs Henri Quatre, (1935), Reinbek: rororo Rowohlt, 1964, 705.



(1]
[. Die Tranen des Henri Quatre

Alsich nach langer Zeit Heinrich Manns Roman Jugend und Vollendung
des Konigs Henri Quatre zur Hand nahm, fiel mir auf, was ich vielleicht
schon gewusst hatte, was sicher viele Leser bemerkt haben, was mir
aber in diesem Augenblick wie eine Erkenntnis vorkam, die ein neues
Licht auf den Roman und ihren Autor wirft: Ich bemerkte, dass der gute
Konig viel weint.

Die Wiederbegegnung mit dem Roman war zufillig. Die Situation,
in der sie stattfand, dhnelte jener, die Walter Benjamin seinem Aufsatz
,lch packe meine Bibliothek aus® zugrunde gelegt hat.! Vor einem Regal
auf dem Stuhl stehend, zégernd vor der Entscheidung, ob ich die beiden
Bénde der alten Rowohlt-Ausgabe links oben in einer Reihe abgelegter
Taschenbiicher unterbringen sollte, oder wo? Wégend also, und so in
dem Buch sowohl wie in der Erinnerung blitternd, ent[2]deckte mehr
mein Blick als ein suchender Gedanke die Frage, die mir bei meinem
fritheren, weit zuriickliegendem Studium des Romans entgangen war:
».Warum weinst du, Mama?‘“ - Und dann die Antwort: ,,Weil ich nicht
weif3, was Recht und was Unrecht ist. [...]?

Man weif} nie wirklich genau, was es ist, das in einem Menschen
denkt. Und so mag es an der Feierabendstimmung der Situation gele-

gen haben, dass sich in einer gedanklichen Alliteration eine Erinne-

1 Vgl. Walter Benjamin, ,Ich packe meine Bibliothek aus® (1931), in: GS IV, 388-396.
2 Heinrich Mann, Die Jugend des Konigs Henri Quatre. Roman (1935), Frankfurt/M.:
Fischer Taschenbuch Verlag, 2010, 60.
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rung an die Parzival-Frage einstellte: ,6wé muoter ... - Durch Adorno
waren wir zu seiner Zeit daruiber belehrt worden, dass es archaisch
sei, sich einsam tiber den Roman zu beugen; und dann ist zweifelhaft,
ob es sich hier in Adornos Sinn tiberhaupt um ein ernst zu nehmendes
Romanwerk handelt. Kafka, Joyce und Proust, Musil und Thomas Mann
nennt er die — Romanciers, die den Roman auf den Hohepunkt der Zeit
gebracht haben. Alles andere sei ,Banausie®, die ,Banausie der Ten-
denzkunst® oder die ,Banausie der genieflerischen®’ Und nun begegnet
mir am Anfang des Romans die Frage: ,oh Mutter, was ist gut?“ — und
als die Antwort: — nichts als Tranen!

Ein Kennzeichen der Trénen liegt darin, dass sich in ihnen unser
Blick verdndert. Und so mag es sinnvoll [3] sein, noch einmal - sagen
wir: fur die Dauer eines Wochenendes — bei der Kunst dieses Roman-

werkes zu verweilen. Was denn sieht das Auge, wenn es weint?

1.

Henri Quatre ist ein Méarchenprinz. Man erkennt es daran, wie Heinrich
Mann die Legende von dem guten Konig Henri entstehen lasst. Spater
zwar ist der Ruf des Konigs ein Propaganda-Instrument der Hofbeam-
ten. Aus der Gefangenschaft des Louvre nach Pau geflohen, versucht
der kleine Hofstaat, die Propaganda der Gegenpartei, der Guise, nach-
zuahmen. Wihrend der lothringische First dem Volk in Paris durch
die Schaustellung von Macht und Schonheit zu gefallen sucht — um es
fur seine Zwecke zu gewinnen, die identisch mit denen Spaniens und
des Weltreichs sind -, verbindet die Propaganda des Hofes in Pau die
Figur des Konigs Henri mit der Vorstellung von Ohnmacht und Giite,
hoffend, dass der Zorn der armen Landbevilkerung der Giite Macht
verschaffen mochte. Spéter, noch bis in den letzten Lebenstag, wird der

,Grofle Plan® einer in Freiheit verbundenen Vélkerfamilie vom langst

3 Wolfram von Eschenbach, Parzival, 119, 17.
4 Theodor W. Adorno, ,Standort des Erzéhlers im zeitgenossischen Roman® (1954), in:
GS 11 (Noten zur Literatur), 41-48, hier 47.
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zur Macht gelangten Hof als Instrument der Propaganda ausgenutzt,
um die Macht des ,Weltbeherrschers” im Bewusstsein der Volker wenn
nicht [4] aufzuheben, so doch einzuschrianken. Aus diesem Verwen-
dungszweck aber entspringt nicht die Legende.

Sie entsteht vielmehr aus jener Volksweisheit, die Du Bartas im Ge-

dicht zu formulieren weif3:

».Jhr Konige, Knechte eures Wahnes,
Habt Felder oft mit Mord bedeckt,
Damit die Grenze eures Planes

Sich um ein Haarbreit weiterstreckt. [...]

Wihrend Henri nach der Bartholomédusnacht im Louvre Jahr um Jahr
gefangen ist, bildet sich von ihm das Bild des Opfers. Eine uralte Hoff-
nung verbindet sich mit ihm: der gute Konig ist gefangen; Barbarossa
wéchst der Bart durch den Tisch; der Konig Salomon wird auferstehen.
Die Volker, welche, so alt sie sind, der Gerechtigkeit entbehren, setzen
ihre Hoffnung auf den, der gefangen ist und das Psalmlied der Kinder
Korahs singt: die unvergénglich in die Geschichte aller Vélker einge-
grabene Weise von der Schwachheit aller Elenden. Jene Hoffnung auf
Erlosung ist das Mérchen; und in dieser Hoffnung wird der gute Konig

das, was das ,gute Volk“ aus ihm gemacht hat.[5]

2.

Auf das Genaueste hat Heinrich Mann die Erlésung als ein Méarchen
dargestellt. Was er, Henri, erlost, ist nicht etwa das Volk oder wiaren
gar die Volker; sondern er erlost die schone Prinzessin. Der Freund
d’Estrées tritt als der Bote auf:

5 Mann, Jugend, 116.
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,oie ist zwanzig, ihr Haar ist reines Gold, heller als hier das Licht
auf den Bléttern gldnzt. IThre Augen haben die Farbe des Himmels,

und manchmal glaube ich, dafl nur von ihnen der Tag schon ist®

- die reizende Gabriele.

Wie es sich gehort lebt sie ,[j]enseits eines waldigen Tales und rau-
schenden Gewissers® und ,iber Hiigeln, iiber Wellen bunten Laubes,
in Wipfeln und Himmelbldue® schwebt ihr Mérchenschloss. Nach
Flucht, Schlacht und Sieg wird der gute Konig in diese Marchenwelt
hineingefiihrt. Im Ansichtigwerden des Versprechens der Erlosung
verschlieit sich ihm der Mund. Als die Sprache des Verstummens er-
scheinen ihm die Tranen: ,Aus der Mitte seines Leibes stieg, duflerst
schnell, ein Schluchzen auf, und im Hals angelangt, verhinderte es ihn
zu sprechen — ,wer kennt das Namenlose, aufler mir?®.

[6] Die dufierste Vollendung fiir die Technik des Erzdhlens, ihr Voll-
kommenes, sah Walter Benjamin in der Kunst, die Vorstellung in das
Herz der Kreatiirlichkeit hin einzuziehen. In einem einzigen Kapitel,
wenig spater, wird Heinrich Mann die eben aufgebaute Marchenwelt
Segment fiir Segment zerstoren. Es ist das Kapitel ,,Grofle und Besitz","
das mit der ikarischen Stromfahrt in einer erlosten Natur, in den Wie-
sen, den Héngen, den Bergen des Loire-Tales beginnt und mit dem, in
allen Einzelziigen dargestellten, grausamen Vergiftungstod der Gabri-
ele endet.

Die Regression entfaltet sich aus einem frommen Lauschen, in dem
»das heimliche Schluchzen des Wassers am gleitenden Kiel "' vernehm-
bar wird. Hier entsteht das Lied

6  Heinrich Mann, Die Vollendung des Konigs Henri Quatre. Roman (1938), Frankfurt/M.:
Fischer Taschenbuch Verlag, 2010, 85.

7 Ebd, 86.
8 Ebd, 89.
9 Ebd, 90.

10 Ebd., 448-604.
11 Ebd., 461f.
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,Grausames Abschiedgeben,
O Tag voll Schmerz,

Hitt ich nicht dieses Leben
Oder kein Herz!“?

Auf dem Hohepunkt des Romans verschwimmt im Innewerden der
Vergeblichkeit der Hoffnung auf Erldsung das Schluchzen des Wassers
in dem dahin[7]gleitenden Strom ununterscheidbar mit dem sinniger-
weise anonymen Schluchzen eines anonymen Menschen. Was bleibt,
ist einzig ein Lied - im Verweigern der Erl6sung rithrt der Roman an
die Sphiare des Ursprungs lyrischer Dichtung - allerdings ein ,Lied,
das alle singen werden.“"

Durch die Kennzeichnung Guillaume de Samblés macht Heinrich
Mann den allegorischen Charakter dieses Vorgangs deutlich: Der Page
hat das Lied gedichtet, aber man weif} nicht, ob die Zeichnung in sei-
nem Angesicht von einem Muttermal herstammt oder ein Brandmal
ist. Die Entscheidung dariiber mag in den Bildern liegen, die einer vor
Augen hat und durch die hindurch er die Welt sieht, so, wie sie vor
ihm liegt; wer aber mit den Augen des Romans liest, sieht vor sich die
yungliickliche[n] Menschen, die man in die Luft héngte, bis sie ihr Geld
verrieten, und unter ihren Fiifen war Feuer angemacht®! Denn ,Grau-
sames Abschiedgeben® ist lediglich Umschreibung fiir das Handwerk
der Macht, mag sie auch noch so gut zu sein geschienen haben, als sie
im Turm gefangen war; die Ubertragung lautet einfach: Toten.

Mit Gabriele aber verhilt es sich so, dass sie, um der Verbindung
des guten Konigs mit der Macht des Geldes willen geopfert, den ihr
zugedachten Abschied nimmt; [8] sie nimmt ihn hin. In ihrem grau-
samen Verenden leuchtet lediglich die Einsicht auf: ,Sehnsucht und

Klagen werden mich begleiten bis zum Grab® So endet das Marchen

12 Ebd., 462, Vgl. ebd., 461 und 463.
13 Ebd., 463.
14 Mann, Jugend, 73.
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in dem Satz: ,Die Wurzel meines Herzens ist tot und wird nicht wieder

treiben.“"

3.
Eine der besonders schénen Ausbildungen des Marchens inmitten des
Romans liegt in dem Spiel mit dem Motiv des Brunnens. Gabriele ist
nicht nur lediglich eine unter anderen von mindestens achtundzwan-
zig Geliebten. Der Don Giovanni-Charakter dieser Liebesfolge ist zwar
offenkundig: inmitten der Verhiillung durch die gewalttéatige Ausei-
nandersetzung im Geschehen des Romans leuchtet in der Figur der
immer wiederholten Liebesabenteuer die prinzipielle Gleichheit aller
Menschen auf. In dieser Reihe aber ist Gabriele die Letzte; was ihr folgt,
sind Demonstrationen fir die Verkehrung des Prinzips, zuletzt in der
ungeheuren Prostitution des Begattungsaktes in der Kopulation mit der
Geldmacht aus dem Hause Medici. Die Verbindung mit Gabriele wird
so zugleich zu einer Schule fir die Treue. In dem Verhiltnis zu ihr bil-
det sich die Festigkeit des Herzens aus.

[9] Aber der Fulpunkt fiir diese Festigkeit wird sehr viel frither ein-
gefithrt. Er liegt in der Verbindung mit dem armen Gértnerstochter-

chen Fleurette.

,Dann versenken wir unseren letzten Blick in den Brunnen, Fleu-
rette! Deinen Arm um meinen Hals! Meinen um deine Hiifte! Jetzt
sehen wir gemeinsam hinunter in den Wasserspiegel, darin begeg-
nen sich unsere Augen. Du bist siebzehn Jahre, Fleurette.’

,Du achtzehn, lieber Knabe.

,Aber wenn wir ganz alt sein werden, dieser Brunnen weif§ von uns
auch dann noch, und selbst iiber unsern Tod.’

,Henri, ich kann dein Gesicht nicht mehr sehen.’

,Auch deines triibt sich dort unten, Fleurette.’

15 Mann, Vollendung, 604 (beide Zitate).
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,Aber einen Tropfen horte ich fallen. Das war eine Trane. Ob es
wohl deine war oder meine?

,Unsere Trane', sagt seine schon von ihr entfernte Stimme: noch
trocknete sie ihr Gesicht. ,Fleurette!‘ war sein letzter Ruf: da war er
ganz verschwunden, und sie [10] fithlte wohl, er hatte nicht mehr
wirklich sie selbst gemeint; er schickte nur den Namen einer ver-
gangenen Stunde in die kommende, die ihr unbekannt bleibt und

worin der schwache Name sich bald verlieren sollte.“'

Nun wird Fleurette Giber diesen Abschied hinaus Henri lebenslang die
Treue halten, ohne ihn je wieder zu sehen. Die Legende wird deshalb
spater ihren Tod mit der Vorstellung verbinden, sie sei beim Abschied
in den Brunnen gestiirzt. Denn der Brunnen birgt dasselbe Geheimnis
wie das ,heimliche Schluchzen des Wassers am gleitenden Kiel®. Fiir
die Natur ist es dasselbe wie das Auge des Menschen: das still von un-
ten aufquellende klare Wasser wiederholt jene Bewegung, in der sich
das Auge von hinten her mit Feuchtigkeit begldnzt. Was immer die Tréa-
nen selbst bedeuten mégen — im Bild des Brunnens wird ihre Sprache
zur Klage der Natur erweitert; denn wenn schon niemand sonst, ist
doch die Erde stumm dauernder Zeuge aller unerfiillt gebliebenen Ver-

sprechungen.

4.

Heinrich Manns Meisterschaft im darstellenden Zeigen der Motive
lasst sich darin erkennen, wie er selbst diese [11] Klage in ein Verstum-
men uberfithrt. Im innersten Hof des Louvre, im Zentrum der verhdng-
nisvollen Macht, befindet sich ein solcher Brunnen - der allerdings
vertrocknet ist, baugeschichtlich ein Rest jenes Bauwerkes aus dem 13.
Jahrhundert, auf dessen Triitmmern die stadtahnliche Zwingburg im-

mer wieder neu errichtet worden ist: Symbol der von irgendwelchen

16 Mann, Jugend, 112f.
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Menschen ausgetibten Macht. An dieser Stelle ist der Brunnen selbst
vertrocknet.

Dass die Trianen von jeglichem Angesicht getilgt werden, bildet das
religiose Urbild fiir das Versprechen der Erlosung: ,Und er wird ver-
nichten auf diesem Berge die Hiille, die tiber alle Vilker gebreitet ist,
und die Decke, die iiber alle Nationen gedeckt ist.“” Die Gerechtigkeit
werde den Volkern ein Mal bereiten, so dass sie ausreichend zu essen
haben, markige Fettspeisen und gelduterten Hefewein zum Trinken.
Das Symbol fiir die Verkehrung des Prinzips liegt darin, dass die Tra-
nen nicht getilgt, sondern die Augen ausgetrocknet sind. Als das Kenn-
zeichen des Bosen erscheint der Blick aus Augen, in denen das Weinen
bloff geheuchelt ist. Im geheuchelten Versprechen liegt der Ursprung
fur die Macht, die Voélker in ihrer eigenen Hoffnung zu verfithren. Im
Bild des ausgetrockneten [12] Brunnens bildet diese Macht das Funda-

ment, auf dem der Herrschaftssitz errichtet worden ist.

5.

Man tut dem Roman keinen Gefallen dadurch, dass man ihn als Zeug-
nis fiir die Humanitét des Autors liest. Was lage schon daran. Der Ver-
fasser ist gestorben. Appellation an humanitire Vorbildlichkeit ware
so veraltet wie jene klassische Formulierung der Humanitét, die Walter
Benjamin mit einem einzigen Bild in das scheinbar unwiederbringlich

Vergangene verwiesen hat:

,Eine Generation, die noch mit der Pferdebahn zur Schule gefahren
war, stand unter freiem Himmel in einer Landschaft, in der nichts
unverdndert geblieben war als die Wolken und unter ihnen, in ei-
nem Kraftfeld zerstérender Strome und Explosionen, der winzige,

gebrechliche Menschenkéorper.®

17 Jesaja 25, 7 (Ubertragung: Emil Kautzsch).
18 Walter Benjamin, ,Der Erzahler” (1936), in: GS II, 438-465, hier 439.
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Das Haus fiir den gestirnten Himmel iiber mir und das sittliche Gesetz
in mir —: es war einmal. Jene Humanisten des Romans, von denen die
Macht errungen werden konnte, wodurch sie die gesitteten Verhéltnisse
aufrecht erhalten wiirden, sind ein Gebilde des Romans, eines Romans,
der lediglich mit einem Mord, mit dem Mord an einem Konig endet.
[13] Das ,Reich Gottes® selbst wird als ein Traumgebilde vorgefithrt
segensreich jene Schitze blof3 zu heben, ,mit denen die Natur unsere
Arbeit belohnt.” Statt die Kapitalien auf dem Geldmarkt zu beschaf-
fen, statt die Knechtschaft zu erneuern, in das blithende Land Ame-
rika fahren; aber ,die Menschen dort nicht ausrotten, wie die Spani-
er taten‘,”’ wird als die Ahnung von der Bedeutung des Gottesreiches
vorgefithrt. Nichts als — das Ausrotten von Volkern zu beenden, nicht
mehr, wenn einer dies vermochte: ,,Denn Menschen sind dritben und
hier, sie verdienen, dafl wir fiir sie sogar scheitern. Hort ihr mir zu?“!!
Was der Roman lehrt — wenn er etwas lehrt - ist lediglich ein Blick.
Aber es ist der Blick auf viele Tote. Das Auge dieses Blickes befindet

sich im Zentrum des Romans.

6.

Nach den Erfahrungsregeln der klassischen Rhetorik betont die zwei-
gliedrige Darstellungsart nicht, wie die Darstellung in drei Gliedern,
die Vollstandigkeit, sondern die Spannkraft in der Darstellung des
Ganzen. Die beiden Glieder stehen antithetisch zu einander, wobei das
Kennzeichen der Antithetik darin liegt, zugunsten des Anfanges und
des Endes die Darstellung der Mitte wegzulassen. ,Wer Anfang und
Ende in der Hand hat, [14] beherrscht das Ganze®?* Die Antithese der

19 Mann, Vollendung, 493.

20 Vgl ebd., 494: ,Sie ausrotten, wie der Spanier getan hat, wir haben es nicht im Sinn
mit den fremden Vélkern.®

21 Ebd.

22 Heinrich Lausberg, Handbuch der literarischen Rhetorik. Ein Grundlegung der Litera-
turwissenschaft, Bd. 1, Miinchen: Max Hueber Verlag, 1960, 241, § 443.
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beiden Teile des Romans ist auf dem Titelblatt verzeichnet: die Jugend
und die Vollendung des Koénigs Henri Quatre. Wahrend der erste Band
vom ersten Kapitel her fortschreitend entwickelt ist, in dem ,aut vin-

cere aut mori“?

- im Kampfe siegen, oder untergehen — das Gesetz
der Gesellschaft entfaltend, in dem die Menschen der Geschichte des
Romans angesiedelt sind, ist der zweite Band vom Inhalt des letzten
Kapitels aus riickschauend erzéhlt.

Jeder Band hat noch sein eigenes Zentrum. Aber wer das Roman-
werk insgesamt in seiner Einheit sich vergegenwértigt, tut gut, jeweils
von beiden Seiten her, von den Enden aus, zur Mitte hin zu lesen. Indem
fur einen ebenen Gang der Darstellung die acht Kapitel des zweiten
Teiles, die mit dem Kapitel ,Das Kriegsgliick® beginnen,* ebenso an
das achte des ersten Teiles hatte angeschlossen werden kénnen, an das
Kapitel ,Auf dem Weg zum Thron®* tritt als die Gestalt der notwendig
rudimentiren Mitte das gleichsam iiberzidhlige neunte Kapitel des ers-
ten Teiles als Gegenstand einer besonderen Aufmerksamkeit hervor.
Es ist das Kapitel mit dem Titel ,Die Toten am Wege“* Hier treffen
die einander entgegengesetzten Blickpunkte aus dem Hergang des Er-
zdhlens auf einander. Von Abschnitt zu Abschnitt [15] des Kapitels ist
herauszulesen, wohin der Blick sich richtet, und woher er kommt.

In Henri Quatres Tranen ist die Verschiedenheit der Blickrichtun-
gen verbunden, und aus der Verbindung des duflersten Extrems im

Blick entspringen sie.

s~Auf dem Schlachtfelde von Arques weint der von allzu vielem
Kampfen in Schweifl gebadete Konig, indes der Siegesgesang er-

schallt. Seine Trénen sind teils Trinen der Freude, teils vergief3t er

23 Mann, Jugend, 13; 26; 50.
24 Mann, Vollendung.

25 Mann, Jugend, 532-597.
26 Ebd., 598-652.
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sie Uiber seine Toten und tber alles, was mit ihnen dahingegangen

ist. ¥

Der Blick auf den Sieg ist der der Jugend — getreu dem Gesetz aut vin-
cere aut mori, dessen Einfithrung in den Roman der erste Abschnitt des
ersten Kapitels gegeben hat. Der Blick der Vollendung ist der auf die
vielen Toten. Die Jugend endet mit dem Tag, an dem die Vollendung
beginnt. Mit der Wahrnehmung der ,Toten am Wege“ fangt sie an. Der

Roman ist eine Schule fur den Blick, der sich auf diese Toten richtet.

7.

Alle Todesmotive des Romans, die auch sonst entfaltet werden, sind in
diesem Kapitel in dichter Folge aneinander gelegt: das Gemetzel der
mittels der Monche von [16] Spanien zum Biirgerkrieg aufgeputschten
Menge - scheinbar um Religionshass auszutoben, in Wahrheit, um der
spanischen Armada auf dem Weg nach England die franzésischen Hé-
fen frei zuhalten, nur scheinbar tiber dem als Totentanz der Armut;
der Versuch des Attentats und das Angesicht des Moérders; der Tod der
Kénigsmutter Katharina, in dem all jene Toten der Bartholom&usnacht
noch einmal auferstehen; der Kénigsmord; das Sterben der protestan-
tischen Gefahrten; das Nebel verhangene Hinmorden in der kaum en-
denden Schlacht. Neu ist die Gestalt der Wahrnehmung:

,Vom Pferd herab fafit er diese Schulter, da fiallt der Mann um, nicht
wie ein Lebender fallt. Einen Toten in seiner Riistung hatten sie

28

aufrecht an die Kapelle gelehnt.

Als der Gesang hilferufender Toter, die von ferne her, aber ganz nahe

klagen, werden die Psalmen in das Schlachtfeld eingefiithrt. Henri er-

27 Mann, Jugend, Moralité IX (Ubersetzung Helmut Bartuschek), vgl. oben, Vorwort,
Anm. 2.
28 Mann, Jugend, 649.
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wacht aus seiner Jugend als er beginnt, die Klage zu vernehmen und
dessen inne wird, dass er mit den ,Toten am Wege®, die er hatte retten
wollen, redet. In der Anrede der Toten zieht er deren Wahrnehmung in

seinen Lebensgang hinein.

8.
Fur Walter Benjamin bildete bis in die letzten Formulierungen seines
Lebenswerkes die Einsicht den [17] die Produktion erregenden Punkt
des Interesses, dass es keine Gestalt der Menschheit gibt, die anschau-
lich wire, und dass infolge dessen die Menschheit selbst, sagen wir
ungenau: das ,Subjekt® fir die Geschichte, nicht dargestellt und so
auch im kantisch strengen Sinne nicht erkannt werden kann. Das Pro-
gramm aus der siebzehnten der ,Geschichtsphilosophischen Thesen®,
im Werk das Lebenswerk, im Lebenswerk die Epoche und in der Epoche
den Geschichtsverlauf im Ganzen erkennbar zu machen, blieb in dem
Bruchstiick seines ,Passagenwerkes” unerfillt.” Es stellt der Anschau-
ung sowohl als auch dem Denken Anforderungen, die ldngst nicht voll
verstanden sind. Auch das sittlich geschulte Auge ist auf die Erfahrung
einer Ferne eingestellt, so dass der Blick, welcher der Menschheit -
jetzt — begegnen mochte, in das Traumbild seliger Vergangenheit oder
zukiinftigem Nirgendwo zerfillt. Heinrich Mann versucht, den Effekt
dieses Zerfallen zu vermeiden, auch, wenn er dabei die Utopie beriihrt.
Im Aufatmen der Voélker angesichts der Ahnung, dass die Welt-
macht (Spaniens) zerfallt, rithrt die Darstellung an jenen Punkt, an
dem die Utopie entsteht — die Vorstellung von der Nation als biirger-
lichem Freiheitsraum der Volker. Deren Verfithrungskraft freilich ist
um so geringer, als jeder weifs, dass Henris ,kithne[s], aber noch [18]
ungeprigte[s] Gesicht der Zukunft*' einer auf die Nation gegriinde-

ten Freiheit fir die Volker Tauschung ist. Aber ein ,Aufatmen rauscht

29 Walter Benjamin, ,Das Passagenwerk® = GS V/1-2.
30 Mann, Jugend, 188.
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durch alle Volker™' als den schwimmenden Schlachttiirmen der zer-
fallenden Armada, die gestrandet sind, die Vertreter all der Volker
entquellen, die versklavt gezwungen wurden, die Kriegsmaschine zu
bedienen.

Das Gesicht der Zukunft bleibt ein blofles Ahnen, das Aufatmen die
einzige Gestalt der Freiheit, die im gegebenen Augenblick noch wirk-
lich ist. Diejenige Gestalt hingegen, in der der Romancier die Mensch-
heit selbst ganz in das Gefiige seiner Darstellung hineinbringt, ge-
wihrt eine Art der Anschauung, auf die gerichtet der Blick etwas ganz

anderes sieht:

,Die Toten waren unter sich.

Sie schienen zahllos, wie Lebende es niemals sind. Diese werden

sich nach jeder Ansammlung wieder zerstreuen. Die Toten harren

aus, ihrer ist das Erdreich und alles, was hervorwichst an Gestalt

und Schicksal, eine Zukunft, so unermeflich, daf} sie ewig heifit*.*
In seinem hingemordeten Teil allein ist die ganze Menschheit anschau-
lich.

9.

Die literarische Gattung des Romans, schreibt Walter Benjamin, kann
nicht erhoffen, den kleinsten Schritt iber [19] jene Grenze hinaus zu
tun, an der er den Leser, den Lebenssinn ahnend sich zu vergegenwér-
tigen dadurch einlddt, dass er ein ,Finis“ unter die Seiten schreibt. Die-
ser Schluss des Romans hat in Heinrich Manns Henri Quatre eine Va-
riante erfahren; denn am Schluss steht nicht das Wort ,Ende®, sondern
der Satz: ,Wie ein Vorhang schlieft sich die goldene Wolke wieder iiber

31 Ebd., 624.
32 Ebd., 287.
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dem Konig“* Am Ende werden die tausend Seiten, zwei Teile, siebzehn
Kapitel, zweimal einhundertunddrei Abschnitte als Erhebung eines
einzigen Augenblicks vorgestellt, als Erhellung, die den guten Konig
Henri nur die Dauer eines Blitzstrahles sichtbar macht: ,Und nun seht
den alten Mann, dem es nicht sauer geworden ist, euch zu erscheinen,
da mich jemand gerufen hat.“*

Das Ende des Romans so gut wie der Beginn und jede Zeile sind
Anrede der Toten, deren Leben ohne Sinn beendet, aber deren Bilder-

sprache ewig ist, wenn sie hervorgerufen wird.

,Seht mir in die Augen. Ich bin ein Mensch wie ihr; der Tod tut
nichts dabei zur Sache, noch auch die Jahrhunderte, die uns tren-
nen. IThr haltet euch fir grofle Personlichkeiten, weil ihr an einer
Humanitét teilhabt, die dreihundert Jahre weiter ist als die zu mei-
nen Lebzeiten. Aber fiir die Toten, sie mégen schon seit langem tot
sein oder erst seit gestern, ist so gut wie kein Unterschied mehr da.
Ganz zu schweigen [20] davon, daf} die Lebenden von heut abend

die Toten von morgen frith sind.“*

33 Mann, Vollendung, Allocution (Ubersetzung: H. Bartuschek, in: Heinrich Mann, Die
Vollendung des Konigs Henri Quatre. Roman (1938), Reinbek bei Hamburg: rororo Ro-
wohlt, 1964, 1115); in der Ausgabe des Fischer-Verlags, 862: ,Statt eines Vorhangs zieht
sich die goldene / Wolke vor dem Kénig wieder zusammen.” (Ubersetzung Kurt Stern).
34 Mann, Vollendung, Allocution (Ubersetzung: H. Bartuschek, 1115); in der Ausgabe
des Fischer-Verlags, 862: ,,Und seht den alten Mann, dem es keinerlei Mithe bereitet hat,
euch zu erscheinen, da jemand mich gerufen hat.” (Ubersetzung K. Stern).

35 Mann, Vollendung, Allocution (Ubersetzung: H. Bartuschek, 1112); in der Ausgabe
des Fischer-Verlags, 859: ,Schaut mir in die Augen. Ich bin ein Mensch wie ihr; der Tod
dndert nichts daran und auch nicht die Jahrhunderte, die uns trennen. Ihr haltet euch
fir erwachsene Leute, weil ihr einer Menschheit angehort, die dreihundert Jahre alter
ist als zu meinen Lebzeiten. Doch fiir die Toten — gleichviel ob sie seit langem tot sind
oder erst seit gestern — ist der Unterschied gering. Ganz abgesehen davon, daf} die Le-

benden von heute abend die Toten von morgen sind.“ (Ubersetzung: K. Stern).



Die Tranen des Henri Quatre 29

Demjenigen Menschen wird das Buch verschlossen bleiben, der dar-
in Menschen sieht, an denen sich der ,Sinn des Lebens“ suchen liefe.
Die Entscheidung tiber das ,beendet” liegt auflerhalb der Sphére dieser
Darstellung. Die Darstellung gilt auch nicht gar dem ,,Sinn“ des Todes.
Eine Sprache auch nur der Suche nach dem Sinn des Todes verschlei-
erte die Bedeutung des ,beendet”. Kaum gewinnt der Leser jenes ,,{ros-
telnde Erwdrmen®, das Walter Benjamin beschrieben hat,** sondern

ganz allein den ruhig ernsten Blick:

,Nun betrachten wir, wihrend wir noch da sind, viele Tote — mit
den Augen des Geistes unvergleichlich mehr Tote als Lebende; und
wer dessen bewuft wird, glaubt mit ihnen dieselbe Welt zu bewoh-

nen, er redet sie an.”’

Nicht das Lebensende eines, sondern die Anschauung aller toten Men-
schen, das Hinmorden der Volker, wird dem Leser, welcher dieses Buch

in Handen hilt, in seinen Schof} gelegt.

10.
Wenn der Verfasser der ,Erziehung des Menschengeschlechts® im Vor-
bericht seiner Abhandlung sagt, er [21] habe sich ,auf einen Hiigel ge-

stellt, von welchem er etwas mehr, als den vorgeschriebenen Weg sei-

«“3g

nes heutigen Tages zu tibersehen glaubt™® und hinzufiigt, er verlange

nicht, ,dafl die Aussicht, die ihn entzicket, auch jedes andere Auge

entziicken miisse®* so gibt der Roman Heinrich Manns den auf jenen

36 Non inveni; vgl. jedoch Benjamin, ,Der Erzahler, 457: ,Das[,] was den Leser zum
Roman zieht, ist die Hoffnung, sein frostelndes Leben an einem Tod, von dem er liest,
zu warmen.”

37 Mann, Jugend, 634.

38 Gotthold Ephraim Lessing, ,Die Erziehung des Menschengeschlechts®, in: ders.,
Gesammelte Werke, Bd. 8: Philosophische und theologische Schriften, Berlin; Weimar:
Aufbau-Verlag, 1968, 590.

39 Ebd.
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Hiugel gestellten Blickpunkt frei, welcher die stille Aussicht auf die Tat-
sache gewihrt, dass der weitaus grofite Teil des Menschengeschlechtes
tot, hingemordet, langst gestorben ist. Dies ist die Wahrheit, in welche
Heinrich Mann das Mérchen der Erlosung eingezeichnet hat. Denn es
gibt einen Blick, in dem die Wahrheit und das Marchen scheinbar un-
aufloslich ineinander tibergehen.

Er ist gemeint, wenn wir manchmal sagen, dass sich unsere An-
schauung ,erhebt®. In den Tréinen lost sich der Blick aus dem Gegebe-
nen, ohne, dass wir jeweils wiissten, was er sieht. Es konnte ja auch
anders sein: dass es sich bei den Toten um das Mérchen handelt und die
Wahrheit im Versprechen einer unerfiillten Hoffnung liegt. ,Was weif3
ich?“ - sagt Henri Quatres Freund Montaigne.” Er weif} es nicht. Sollte
Heinrich Mann es je gewusst haben, so hat er es nicht mitgeteilt. Ich
weif es nicht. Niemand weif} es, was es ist, das ganz allein das stumm

von innen her mit Trénen iberglanzte Auge sieht.

40 Mann, Jugend, 348.
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[I. Probleme der Wahrnehmung

Als Walter Benjamin im Jahr 1935 den Entwurf einer neuen Theorie
der Kunst formulierte, brachte er vorweg dessen Minimalprogramm
auf eine kurze Formel. Er wolle, sagt er im Vorwort zu dem Aufsatz
»Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit®,
in die asthetische Theorie Begriffe einfiihren, die ,fiir die Zwecke des
Faschismus vollkommen unbrauchbar sind.“* Walter Benjamin schrieb
in Paris. Zur selben Zeit beugte sich in Nizza Heinrich Mann tber die
Papiere, auf denen der Roman iiber die ,Jugend® und iiber die ,Vollen-
dung” des ,Konigs Henri Quatre® entstand. In jener Formel hitte beider
Verstandnis ihres Werkes auf einander bezogen werden kénnen. Das
ist aber nicht geschehen; beide blieben lediglich darin miteinander ver-
bunden, dass sie aneinander voriiber gegangen sind.

[24] Das Versdumnis wiegt schwer. Denn Walter Benjamins Ent-
wurf ist Bruchstiick geblieben, fiir die praktischen Bediirfnisse litera-
rischer Kritik nicht leicht verwendbar, nur Andeutung einer Theorie,
deren Gehalt erst das ,Passagenwerk“ hitte einlosen und voll einsichtig
machen sollen. Heinrich Manns Roman andererseits blieb unbegriffen.
Ja, schlimmer noch: Adorno selbst legte schlief3lich fiir dessen Kritik

die traurige Alternative dar, dass es sich um ,Banausie, sei es der ,Ten-

1 Walter Benjamin, ,Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbar-
keit. <Erste Fassung>“ (ca. 1935/36), in: GS I, 431-508, hier 435.
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denzkunst® oder der ,genieferischen® handelt;” denn dass der Roman
nicht, wie es Adornos Maf3staben entsprochen haben wiirde, als Zeug-
nis eines Zustandes gelesen werden kann, ,in dem das Individuum sich
selbst liquidiert®? ist offenkundig.

Indessen liegt Adornos Gesichtspunkt nicht allein jenseits der Sa-
che des Romans, sondern auch auflerhalb der Grundlagen der Kritik,
die Benjamins Theorie entfalten sollte; denn ,Ausdruck®, der Begriff
des Ausdrucks, bleibt fiir Adorno die oberste Kategorie fiir seine litera-
rische Beurteilung, innerhalb deren Kunst und ihre Werke auszuden-
ken und zu begreifen wiren.*

Fir Adorno ist die Form des Essays selbst ,Ausdruck®,’ Ausdruck
fur eine Beschédigung. Der Essayist pocht auf einen Richtertisch. Er
denunziert, verlangt mit Ungeduld [25] die Anklage, erwartet seinen
Auftritt, um selbst zu bezeugen, was ,dem Individuum der liberalen
Ara widerfuhr“® Seine Terminologie umfasst die Begriffe ,Abhub®’
sblutiger Hohn®? ,Schwiche® ,Tauschgeschift“’ und ,Luge“! Es wird

wverraten” ,beschlagnahmt®® ,zugeschlagen®* und — man glaubt es

2 Theodor W. Adorno, ,Standort des Erzdhlers im zeitgendssischen Roman® (1954), in:
GS 11 (Noten zur Literatur), 41-48, hier 47.

3 Ebd.

4 Vgl. Theodor W. Adorno, Asthetische Theorie, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1970 (= GS 7),
z.B. 168. 173 u.6.

5 Vgl. Theodor W. Adorno, ,Der Essay als Form® (1954/8), in: GS 11 (Noten zur Literatur),
9-33, hier 20.

6 Adorno, ,Standort®, 47.

Ebd., 47.

Ebd., 46 (Kasus angepasst).

Ebd.

10 Non inveni.

11 Ebd,, 41.

12 Ebd., 47.

13 Ebd., 43.

14 Non inveni.
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kaum - liquidiert“®! Wie eh und je ist ,Liquidation” das Werk der
Groflen, ,Grole” das Pradikat fiir Proust, Gide, Thomas Mann, Musil
und Kafka, deren Werk als ,Zeugnis® gilt.!® Die ,mittlere Produktion”
hingegen ist ,Verrat“'® In dem fiir Adorno wissenschaftlichen Verfah-
ren der Konstellation und dem fiir ihn kiinstlerischen der Konstruk-
tion, den jeweiligen Bauprinzipien von Darstellungsgebilden, sieht er
Muster fiir Lesbarkeit, deren sachliches Interesse in einer Motivation
des ,Ausdrucks” angesiedelt sei.”

Das unvordenklich Konkrete namlich transzendentiere von sich aus
seine Verschlossenheit. Er suche nach dem Laut, um sich durch Spra-
che aus dem ,Bann seiner Selbstheit” zu erlosen: ,Absoluter Ausdruck
ware sachlich, die Sache selbst®? Lediglich im Sinn der Aufgabe, die
Theorie des Ausdrucks zu verfeinern, bleibt der Begriff des Ausdrucks
fur Adorno ein Problem. Im Ausdruck gewahrt er die sachliche Moti-
vation jeden Gebildes. Fir Walter Benjamin hingegen war das Problem
des Ausdrucks Inbegriff all dessen, von dem [26] das Kunstwerk und

seine Theorie vollkommen freizuhalten sind.

1.
Der spezielle Ansatz in der Abhandlung iiber ,Das Kunstwerk im Zeit-
alter seiner technischen Reproduzierbarkeit® liegt in der Verbindung
einer Theorie der Kunst mit Elementen fiir eine Analyse des Faschis-
mus.

Die ,Veranderung der Eigentumsverhiltnisse®, heifit es im Nach-
wort, sei fiir die Massen ,ein Recht®? Das hier gemeinte Recht bedeutet

ein Minimalprogramm: das Recht der die Erde bevolkernden Menschen,

15 Ebd., 47.

16 Vgl. ebd., 46f. u.6.

17 Ebd., 47 (Kasus angepasst).

18 Vgl. ebd.

19 Vgl ebd.

20 Adorno, Asthetische Theorie, 73.

21 Benjamin, ,Das Kunstwerk im Zeitalter®, 506.
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das Verhaltnis zwischen den Menschen und der Natur so zu regeln,
dass jeder Mensch ausreichend zu essen und hinlénglich die Moglich-
keit zur Arbeit hat. Dieses einfache Recht der Menschen ist nicht ein-
gelost. An die Stelle dieses Rechtes setze der Faschismus mit Aufziigen,
Fahnen, Marschen, Reden, Lichtzaubern und bombastischem Gehabe
y~Ausdruck® Ausdruck gilt so als der Inbegriff fiir die Verweigerung
des Rechtes; in ihm werden die Menschen um das Recht betrogen.

Sich ausbildende ,Massen® der Menschen vorausgesetzt — eine Vor-
aussetzung, die mit jedem anderen [27] auch die Kunst produzierenden
Individuen in sich begreift — steht deshalb jeder vor der Frage, ob das
von ihm hervorgerufene Gebilde Teil der durch das Ziel des Menschen-
rechts bestimmten Arbeit oder ein blofler Ausdruck von was auch im-
mer sei. Klagten auch alle Menschen wie Adorno in der Artikulation
des Schmerzes, der ihm innewohnt, wie jedem anderen Fragment der
Massen: der Richtertisch bleibt imaginér, an dem die Klage vorzubrin-

gen ware.

2.

Wenn auch Benjamins Kritik an dem Begriff des Ausdrucks in diesem
Aufsatz im Zusammenhang mit im Jahr 1935 plausibel aktuellen Ele-
menten eines frithen Versuchs theoretischer Durchdringung des Fa-
schismus vorgetragen wird, entstammt doch sein Problem nicht dieser
aktuellen Aufgabe, sondern der tiefsten Schicht der Benjamin’schen
Werkgeschichte. Sie reicht bis in die Selbsterfahrung des Verstum-
mens, im Jahr 1914, zuriick, in der wir den seine ganze Geschichte be-
gleitenden Ursprung des Benjamin’schen Lebenswerkes zu erkennen
haben: die Umdrehung des Richtungssinnes im Gebrauch der Worte,
Umdrehung entgegen der Tendenz zum Ausdruck in den ,Kern des in-

nersten Verstummens".?

22 Walter Benjamin, Briefe, Hrsg. und mit Anmerkungen versehen von Gershom
Scholem und Theodor W. Adorno, Bd. 1, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1966, 125-128, hier
127 (Nr. 45, Juli 1916, an Martin Buber).
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[28] Walter Benjamins Auffassung des Verstummens hat seinen
Hintergrund in einer sehr persénlichen Chock-Erfahrung wéhrend der
ersten August-Tage des Jahres 1914, die ihn, den Literaten, der auf der
Schwelle zur lyrischen Produktion der reinen Dichtung stand, bis an
den Rand des geistigen Uberlebens geschleudert hatte. Diese Erfahrung
bildete den Hintergrund fiir seine Absage an Martin Buber 1916, nach
dessen Aufforderung, an seiner Zeitschrift mitzuarbeiten. Buber war
damals ein weithin bekannter, religiés orientierter Schriftsteller der
expressionistischen Stilrichtung.

Rickblickend galt Walter Benjamin das Verstummen als die Erfah-

rung seiner Generation.

,Hatte man nicht bei Kriegsende bemerkt, dafl die Leute verstummt
aus dem Felde kamen?“* — _Eine Generation, die noch mit der Pfer-
debahn zur Schule gefahren war, stand unter freiem Himmel in
einer Landschaft, in der nichts unverdndert geblieben war als die
Wolken und unter ihnen, in einem Kraftfeld zerstérender Strome

und Explosionen, der winzige, gebrechliche Menschenkérper.

3.
In dem Herausdrehen der Sprache aus dem Ausdrucksinteresse sieht
Walter Benjamin das Postulat [29] erfiillt, dass die Sprache selbst Hand-
lung sei. Die Umdrehung der Richtung in den Gegensinn zum Ausdruck
erschlief3t eine eigentiimliche Gewalt, die Benjamin 1921 als ,waltende”
Gewalt den Rechtsgewalten gegeniiber stellt und ,revolutionar® (um-
drehend) nennt.*

Die sachliche Verbindung zwischen dieser Position, die er unmittel-

bar nach dem Krieg gewonnen hatte, als der 1914 Verstummte langsam

23  Walter Benjamin, ,Der Erzahler® (1936), in: GS II, 438-465, hier 439.

24  Ebd. - Mit Variationen auch: Benjamin, ,Erfahrung und Armut® (1933), in: GS II,
213-219, hier 214.

25 Walter Benjamin, ,Zur Kritik der Gewalt® (1921), in: GS II, 179-203, hier v.a. 203.
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und sehr umstandlich in den Bereich der literarischen Produktion zu-
riickfand, und der spateren, die er 1931 in dem Essay tiber Karl Kraus
fur die Leser der ,Frankfurter Zeitung® als ,realen Humanismus® be-
zeichnet hat,” liegt in dem Begriff der Reinigung. In diesem Aufsatz,
der Benjamins Verhiltnis zu dem Marxismus ,zwischen den Zeilen®
lesbar machen soll, miinden alle Einsichten, die den ,realen Humanis-

ten“ kennzeichnen - dass

der werdende Mensch nicht im Naturraum, sondern im Raum der
Menschheit, dem Befreiungskampf, eigentlich Gestalt gewinnt, daf§
man ihn an der Haltung erkennt, die der Kampf mit Ausbeutung
und Not ihm aufzwingt, daf} es keine idealistische, sondern nur eine

materialistische Befreiung vom Mythos gibt“’

- sie alle miinden in der Auffassung, vielmehr sie [30] entspringen da-
raus, dass ,nicht Reinheit im Ursprung der Kreatur steht, sondern die
Reinigung®*

Der Beitrag der Kunst an dieser Schwelle fiir den Ursprung der
Erkenntnis kreatiirlicher Menschlichkeit liegt in der Reinigung der
Sprache von der Tendenz zum Ausdruck. Benjamins abenteuerliches
Unterfangen, den ,revolutionidren” Charakter des Karl Kraus’schen Le-
benswerkes darzulegen, rechtfertigt sich allein durch diesen Sachver-
halt. In dem Essay legt er die Kunst des Werkes in der Umdrehung des
Richtungssinnes im Gebrauch der Worte dar.

Alles, was Kraus schrieb, sei Schweigen, ,ein Schweigen, dem der
Sturm der Ereignisse in seinen schwarzen Umhang fahrt, ihn auf-
wirft und das grelle Futter nach auflen kehrt“* ,Revolutionar® sei die-

se Kunst in ihrer Sprachgebdrde des Verstummens. Als ,gewendetes

26 Vgl. Walter Benjamin, ,Karl Kraus® (1931), in: GS I, 334-367, hier 365.
27 Ebd.

28 Ebd.

29 Ebd., 338.



Probleme der Wahrnehmung 37

Schweigen hilt sie den ausdruckslosen Grund des innersten Ver-
stummens offen. Reinigung im Ursprung menschlicher Kreatiirlichkeit
vermag die Kunst zu sein, indem sie den Richtungssinn der Worte dem
des Blickes auf das ,Stauwerk“ Schweigen angleicht, ,vor dem das spie-
gelnde Bassin seines Wissens sich stindig vertieft.!

[31] Walter Benjamin scheute sich nicht, Bertold Brechts Dreigro-
schenroman im Jahr 1935 klassisch zu nennen.** Das Kennzeichen der
Klassizitat erkennt er in dem Abstand, den der Schriftsteller seinem
Objekt gegeniiber in der Darstellung einzunehmen in der Lage ist. Das
ist tibrigens derselbe Begriff von Klassizitit, den Wilhelm von Hum-
boldt fiir die Kunst epischer Darstellung geltend gemacht hat. Denn das
Ausmaf} des Abstandes hingt von dem Erfordernis ab, dem Leser den
Sachverhalt des Gegenstandes fiir seinen Blick iberschaubar darzule-
gen. Die epische Wahrnehmung ist so gesehen optisch. Sie bildet eine
Rezeption im Medium des Blickes aus.

Einer ausschliefflich und unvermittelt optischen Wahrnehmung
freilich gilt Benjamins Kritik. Die Wahrnehmung soll selbst eine Art
von Handlung sein. In dem Reproduktionsaufsatz liegt der Ansatz
fur die projektierte Theorie der Kunst in dem Begriff der ,taktischen®
Wahrnehmung. Taktisch (das Wort bedeutet: berithrend) wire eine
Wahrnehmung, die ihren Gegenstand berithrt. Am ehesten lésst sich
der Sinn dieses Begriffes in der Wahrnehmung von Architektur sin-
nenfillig machen: Wir nehmen die Gebilde der Baukunst dadurch
wahr, dass wir in ihnen wohnen. Nun bewohnen wir aber nicht allein
Zimmer, Hauser, Straen, Stadte und die durch man[32]cherlei mensch-
liche Veranstaltung ausgebildete Landschaft, zu schweigen von der Art,
in der wir den Ort unserer jeweiligen Tétigkeit bewohnen, sondern wir

hausen in uns selbst.

30 Ebd.

31 Ebd., 339.

32 Vgl. Walter Benjamin, ,Brechts Dreigroschenroman® (1935), in: GS III, 440449, hier
449.
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Diejenige Wahrnehmung, in der wir inwendig uns selbst beriihren,
hat ihr Medium in der Entstehung einer Folge von Bildern. Die Bil-
der sind ,,Ansichten der eigenen Person, unter denen er, ohne es inne
zu werden, sich selber begegnet ist“* Die Wahrnehmung der Bilder
zur Einheit einer Folge hat ihr Modell im vorgestellten Blick des Ster-
benden, in dem die Bilder der Selbstbegegnung rasch voriiber ziehen,
ywie jene Blatter der straff gebundenen Biichlein, die einmal Vorlaufer
unserer Kinematographen waren®** Der Blick des Sterbenden ist nicht
nur optisch. Er beriihrt die Bilder, indem er sie in die Bewegung setzt,
in der sie, aus ihrem jeweils tatsichlichen Ort geldst, zur Einheit einer
Folge umgestaltet, der seelischen Anschauung in einem einzigen, dem
letzten, Blick voriiberziehen.

Ubrigens liegt Benjamins Darstellung dieser Theorie ein Reflex sei-
ner einlédsslichen Beschéftigung mit dem Buch Sein und Zeit von Martin
Heidegger zugrunde, in dem das ,Vorlaufen zum Tode“ als ontische Ba-
sis fur die projektierte Ontologie der moglichen Einheit und Ganz[33]-
heit des Daseins vorgestellt wird.” In der sich berithrenden Wahrneh-
mung des Selbst soll sich die Einheit des menschlichen Daseins als ein
Ganzes aufbauen. Das ist der Grundgedanke, den Benjamin in das Kol-
lektiv zu iibertragen und dafiir auszuweiten sucht. Im Jahr 1930 woll-
te er, sogar gemeinsam mit Bert Brecht, eine Art Lektiirekurs fiir das

Buch von Heidegger veranstalten!

5.
Unter solchen gesellschaftlichen Bedingungen, in denen die Reprodu-

zierbarkeit von Kunstgebilden kaum technisch bedingten Einschran-

33 Benjamin, ,Der Erzihler®, 450.

34 Benjamin, ,Das bucklichte Mannlein® (1933), in: GS IV, 302-304, hier 304.

35 Vgl. Martin Heidegger, Sein und Zeit, Halfte 1 (Jahrbuch fiir Philosophie und phéno-
menologische Forschung, 7), Halle a.d. Saale: Max Niemeyer, 1927, 267.

36 Walter Benjamin, Briefe, Hrsg. und mit Anmerkungen versehen von Gershom
Scholem und Theodor W. Adorno, Bd. 2, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1966, 512-514, hier
514 (Nr. 196, 25. April 1930, an Gerhard Scholem), auch zit. in: GS II, 1364.
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kungen unterliegt, besteht — nimmt Walter Benjamin an - die Aufgabe
der Kunst darin, den Vorgang dieser Art der Wahrnehmung in die Ge-
sellschaft selbst, als Innenraum begriffen, hineinzutragen. Im Inneren
der Menschenmassen gilte es, Bilder zu erzeugen, in denen die Massen,
noch ohne das zu wissen, sich selbst begegnet sind. Und es gilte, diese
Bilder so darzustellen, dass sie sich vor dem Blick der Menschenmassen
zur Einheit einer Folge in Bewegung setzen, so dass das Ganze des kol-
lektiven Daseins dieser Massen den Menschen in ihnen selbst sichtbar
wird.

Die Analyse der Filmtechnik im Aufsatz hat lediglich den Sinn, die
Behauptung der Ubertragbarkeit des Vor[34]ganges aus der Inwendig-
keit der Sphare der Wahrnehmung in dem einzeln Sterbenden in die
Gesellschaft theoretisch sinnenfallig darzulegen. Wir schreiben ja das
Jahr 1935, Jahre vor dem Beginn des grofien Krieges und nahe dem Ho-
hepunkt der Zustimmung der Massen zu dem faschistischen Regime.
Die kollektiven Massen in diesem Augenblick sich als sterbend sehen
machen, war die Zumutung an die Kunst der Kunst, die Benjamin zu
formulieren trachtete. Die Kunst wird so zu einem kollektiven Vorgang
des Verstummens, in dem die Bilderfolgen auferstehen, in denen die

Menschen ihr Dasein bis an sein Ende Uibersehen.

6.

Bertold Brecht hatte 1924 nach der Auffithrung des Stiickes ,Leben
Eduard des Zweiten von England® und noch wahrend der Arbeit an
,Mann ist Mann“ die Frage aufgeworfen, nach welcher Methode das
jahrliche Weizenaufkommen der Erde verteilt wird. Nach mancherlei
Befragungen und Recherchen, die dem Ziel gedient hatten, sich fiir die
Darstellung dieser Methode auf dem Theater sachverstdndig zu ma-
chen, stand fir ihn und seine Mitarbeiter fest: Einsichtig ist das System
dieser Verteilung nur, wenn man es von dem Gesichtspunkt der Spe-
kulanten an der New Yorker Weizenborse [35] aus begreift. Der Ein-
druck dieser Erfahrung hat im Lebenswerk von Bertold Brecht Epoche

gemacht. Hier nahm Brechts Studium des Marxismus seinen Anfang.
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Die Veréffentlichung der ,Versuche® (1930) gibt experimentelle Veran-
staltungen fiir die Darstellung dieser Erfahrung.

Das ,Joe Fleischhacker®Stiick und die ,Fatzer“-Fragmente, die
Brecht noch lange Zeit als abschlieflbare Theaterwerke vor Augen stan-
den, sind Keimzelle fiir die neue Form der Lehrstiicke. In der Massenar-
beitslosigkeit der Zeit lagen die Probleme der Massenarmut anschaulich
zutage. Aber nicht allein aus Mangel an kritisch-6konomischer Kennt-
nis, sondern vielmehr, weil sich eine brauchbare Form der Darstellung
nicht finden liefi, geriet die Darstellung des fiir das Zusammenleben
dringlichsten Problems, der Versorgung mit den notwendigen Glitern
fur das Essen, in das Arbeitsfeld blof3 experimenteller Darstellungs-
fragmente.

Keineswegs eine privat-pathetische Identifizierung aber, sondern
eine Verbindung mit dem Problem der ,Massen®, die sich aus dem ei-
gensten Arbeitszusammenhang des in den europiischen Literaturen
der Zeit wie kein anderer erfahrenen Schriftstellers ergibt, liegt fiir
Walter Benjamin in der Erkenntnis dieser Erfahrung, [36] die er als die

Erkenntnis der Erfahrung einer Armut zu begreifen sucht.

7.

Das Produktionsmittel des Schriftstellers, seine Arbeitskraft, besteht
in seiner Bildung, eben der Bildung, die er im Haushalt der burgerlich
gesitteten Uberlieferung erworben hat. Die Erfahrung, dass dieses viel-
faltige Produktionsinstrument — fiir den Schriftsteller so existenzbe-
stimmend wie fiir den Arbeiter und Angestellten deren jeweilige Fer-
tigkeiten —, dass dieses Produktionsinstrument vor dem einfachsten
Problem, dem der Darstellung des Rechtes der Menschen auf ausrei-
chende Nahrung und hinldngliche Moglichkeit zu arbeiten, versagt,
wird fiir Walter Benjamin zu der dem Schriftsteller in diesem Augen-
blick eigenen Gestalt der Armut. Nicht, dass er kein Geld hétte, sondern
dass er im Kanon seiner Bildung das einfachste und wichtigste Prob-
lem nicht darzustellen weif3, macht die Armut der Kunst des Kiinstlers

in der Umgebung, in der er sich befindet, aus.
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Fir die Probleme der ,Massen® und fir die Aufgaben des Schriftstel-
lers in ihnen bedeutet der jeweils verschie[37]dene Charakter ihrer Ar-
mut in dem einen Punkt dasselbe: die Erfahrung des Zugrundegehens.
Innerhalb und im Angesicht der Massenarbeitslosigkeit stehen Arbei-
ter und Angestellte und der Schriftsteller vor dem Problem, dass der
Gebrauch ihres Produktionsmittels, der Arbeitskraft, unmoglich oder
das Produktionsmittel unbrauchbar geworden ist. In dem Kommentar
zu Brechts ,Versuche 1-3“ hat Walter Benjamin diesen Punkt genau be-
zeichnet. ,Zugrunde gehen heifit hier immer: auf den Grund der Dinge
gelangen.“” Walter Benjamins eigenstes Problem wiederholt der Ar-
beitslose Fatzer in einer einzigen Bewegung, die ihm in der Reduktion
auf seine unbrauchbar gewordene Produktionskraft iibrig bleibt. ,Halte
dich fest und sinke! Fiirchte dich! Sinke doch!“*® — schreibt Brecht; und
Walter Benjamin erganzt: ,Im Hoffnungslosen soll Fatzer Fufl fassen.
Fuf, nicht Hoffnung®*

Die Aufgabe, dieser Art Fufl zu fassen, liegt fiir den Schriftsteller
und fiir den Theoretiker der Kunst keineswegs darin, ein ,Es soll an-
ders werden® sprachlich zu bekunden, um in der Gestalt des Werkes
das ,Gleichnis eines Anderen® zu geben, ,das sein soll®. Darin, dass es
anders sein soll, auszudriicken, liegt nicht das Spezifische der Kunst;
und das ,Gleichnis” dessen, dass es anders wohl sein kénnte, kann und
soll niemanden ernéhren.

[38] Vielmehr liegt der Grund der Kunstgebilde, die Begrindung
dafiir, dass sie jeweils so und so sind oder so und so zu machen sind
und jedenfalls zu sein haben, ihre Notwendigkeit, da zu sein, die Recht-
fertigung ihres Wesens, in den Bedingungen des Wahrnehmens. Zu-
grunde gehen heifit fiir den Schriftsteller und Kunstler, die Bedingung

der Wahrnehmung zu erkunden und, wenn méglich, zu verandern.

37 Benjamin, ,Aus dem Brecht-Kommentar® (1930), in: GS II, 506-510, hier 509.
38 Ebd.
39 Ebd.
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8.

Mit allen Denunziationen, die Adorno gegen die Arbeiten Brechts vor-
bringt, konnte er im Recht sein, und doch wiirde sie alle Walter Ben-
jamin mit einem einzigen Hinweis in den Bereich des Unerheblichen
verweisen konnen: ,Denn der revolutiondre Kampf spielt sich nicht
zwischen dem Kapitalismus und dem Geist, sondern zwischen dem Ka-
pitalismus und dem Proletariat ab.

Wenn man den bramabardisierenden Ausdruck der These seiner
zeitbedingten Wortwahl aus den Intellektuellenzirkeln der 1920er Jah-
re entkleidet, bleibt, dass die Form, in der ein politisches Wollen litera-
risch wird, nicht Kunst ist. Diese Form ist vielmehr die des Textes [39]
fur den Beschluss in den parlamentarisch gesetzgebenden Instanzen,
worin die Sprache kraft Gesetzes Handlung wird. Einzig in der parla-
mentarisch rechtstaatlichen Verfahrenstechnik des Beschlusses liegt
diejenige Bekundung, die mehr als Bekundung, vielmehr Handlung ei-
nes kollektiven Willens ist: ,Es soll anders werden, und es wird anders
sein.!

Fiir diese Technik ist der Schriftsteller gerade nicht der Spezialist,
ganz abgesehen davon, dass dafiir iberhaupt kein Spezialist gebraucht
wird. Als ,Ingenieur” arbeitet der Schriftsteller an dem ,Apparat® der
gesellschaftlichen Wahrnehmung. Auf die ,niichternste Art“ glaubte
Walter Benjamin die Solidaritdt mit den Problemen der ,Massen® in

der Aufgabe begriindet, in den kollektiven Bedingungen der Wahr-

40 Walter Benjamin, ,Der Autor als Produzent® (1934), in: GS II, 683-701, hier 701.

41 Es ist nicht ganz eindeutig, warum D. A. die Anfithrungszeichen setzt, ob es sich
um eine Stilisierung des Benjamin’schen Gedanken oder - eher unwahrscheinlich —
eine Referenz an Friedrich Nietzsche handelt, bei dem sich im Nachlass von 1886/7
folgender Passus findet: ,Ethik oder ,Philosophie der Wiinschbarkeit". ,Es sollte anders
sein’, es soll anders werden: die Unzufriedenheit wire also der Keim der Ethik.” (Fried-
rich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1885-1887, Hrsg. von Giorgio Colli und Maz-
zino Montinari (Kritische Studienausgabe 12), Miinchen: DTV De Gruyter, 2. durchges.
Aufl. 1988, 299 (Nr. 7 [15]).
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nehmung die Probleme verarmender Mengen von Menschen wahrneh-

mungsfihig zu machen.

9.

An diesem Problem hat sich bis jetzt bei all den unvergleichlichen Ver-
schiedenheiten zwischen der Situation von heute und der, die Walter
Benjamin vor Augen hatte, als er dachte und schrieb, nicht viel ge[40]-
andert. Die jeweils verhungernden Teile der Weltbevélkerung, jene
bedeutenden Fragmente der die Erde bevolkernden Menschenmenge,
die verarmen, Bevolkerungen, die vernichtet werden, gelangen in die
Wahrnehmungswelt groler Menschenmengen lediglich als Bild ent-
weder einer gewissen Hiufung arg beschiadigter Einzelner oder des
fliichtigen Blickes tiber das eine oder das andere Massengrab.

Darin, dass hinsterbende Menschenmengen fiir jeweils lebende
Kollektive nicht wahrnehmungsfihig sind, liegt die Begriindung fur
die These, die vordringliche Aufgabe des Schriftstellers und der Kunst
sei nicht der ,,Ausdruck®, von was auch immer, sondern die Erkenntnis,
wie arm er ist und wie arm er zu sein hat, um von vorne beginnen zu
konnen. Von vorne heifit: Bei der Frage nach der Bedingung fiir die
Méglichkeit der Wahrnehmung dessen, dass ein Teil der menschlichen

Bevolkerung der Welt in das Namenlose hinschwindet.

10.

Walter Benjamins Aufsatz ,Das Kunstwerk im Zeitalter seiner tech-
nischen Reproduzierbarkeit®? ist im Arbeitszusammenhang mit sei-
nem Passagenwerk” entstan[41]den, und zwar in einer Zeit nach der
Niederschrift von dessen historischem Schema ,Paris, die Hauptstadt
des XIX. Jahrhunderts* und vor dem Versuch, das Baudelaire-Kapitel

des Schemas zu einer selbstdndigen Abhandlung auszuweiten. Das

42 Benjamin, ,Das Kunstwerk im Zeitalter®, 431-508.
43  Walter Benjamin, ,Das Passagenwerk® = GS V/1-2.
44 Ebd., 45-59.
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Schema bestimmt den historischen Ort innerhalb des 19. Jahrhunderts
fir die Entstehung der ,Massen®. Die beabsichtigte Interpretation des
Baudelaire’schen Lebenswerkes in einem Buch sollte dem Ziel dienen,
die Beobachtung der ,Massen®, die anschauliche Wahrnehmung ih-
res Entstehens und Auftretens, mit den Augen Baudelaires gesehen,
darzulegen. Der Reproduktionsaufsatz gibt die Erfahrung wieder, dass
die anschauliche Wahrnehmung der ,Massen® eine Anderung derjeni-
gen Bedingungen anschaulicher Wahrnehmung voraussetzt und mit
sich bringt, die innerhalb der menschlichen Wahrnehmungsvorgénge
selbst liegen.

Der Gegensatz zur sprachlichen Gebidrde ,Ausdruck® liegt in einer
stummen Darbietung von Bildern zur Erzeugung und fiir den Aufbau
einer Bildersprache. Das Modell fiir die Bewegung des Sprachvorgan-
ges in die Darlegung des stummen Bildes, das dem geistig lesenden
Auge ruhig gegeniiber stehen bleibt, l4sst sich in Goethes Roman Wahl-
verwandtschaften erkennen, wenn die Figuren des Romans, zur Darstel-
lung der Schoénheit ein[42]gekleidet, die erzahlende Herleitung ihres
Erscheinens unterbrechend, sich zum ,Tableau® zusammenstellen, wo-
bei sich die Beschreibung des Lebens der Personen in Darlegung der
ruhenden Gestalt des Bildes wandelt, das sie darstellen,” und die These
erscheint nicht unsinnig, dass wir hier die Keimzelle fiir Benjamins

Idee des epischen Theaters vor uns haben.

11.

Walter Benjamins lebenslange Arbeit an den Gedichten Baudelaires
hat ihr Fundament in seiner Ubersetzung der Tableaux Parisien in das
Deutsche,’ in dem Versuch, den Blick Baudelaires erneut zu konstruie-

ren, worin sich das heifleste Leben der Stadt als ein Ruinenfeld in dem

45 Vgl. Walter Benjamin, ,Goethes Wahlverwandtschaften® (1924/5), in: GS I, 123-201,
hier v.a. 194-196.
46 Benjamin, ,Charles Baudelaire, Tableux parisiens® (1923), in: GS IV, 7-63.
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erblindenden Auge der Toten spiegelt, tiber deren Gréberfeld die Stadt
errichtet worden ist.

Das epische Theater Brechts — ein Begriff, zu dem Walter Benjamin
erst Bertold Brecht verholfen hat — versteht Benjamin als das Theater

zur Erzeugung eines solchen Blickes:

,Stellen Sie sich eine Familienszene vor: die Frau ist gerade im Be-
griffe, eine Bronze zu ergreifen, um die nach der Tochter zu schleu-
dern; der Vater im Begriff, das Fenster zu 6ffnen und um Hilfe zu
rufen. In [43] diesem Augenblick tritt ein Fremder ein. Der Vorgang
ist unterbrochen; was an seiner Stelle zum Vorschein kommt, das ist
der Zustand, auf welchen nun der Blick des Fremden stof3t: verstor-
te Mienen, offenes Fester, verwiistetes Mobiliar. Es gibt aber einen
Blick, vor dem auch die gewohnteren Szenen des heutigen Daseins
sich nicht viel anders ausnehmen. Das ist der Blick des epischen

Dramatikers.”

Den Sinn epischer Dramaturgie sieht Walter Benjamin in dem Versuch,
durch die Verwandlung eines Geschehens in ein pldtzlich entstehendes
Ruhen den Blick zu erzeugen, der diesen Zustand sieht. In den Bedin-
gungen unserer Wahrnehmung, insofern sie die Erzeugung dieses Bli-
ckes moglich machen, liegt das Arbeitsfeld des epischen Theaters.

Die Szene erklart nicht; sie protestiert auch nicht; sie driickt nichts
aus; sondern sie legt dar. Im Offenlegen der Anschauung macht sie den
Zustand anschaubar. Und wie eh und je liegt die Aufgabe der Kunst
nicht in der Veranderung der Welt, sondern in der Verdnderung der
Welt der Wahrnehmung, in der Erzeugung eines neuen wohlbestimm-
ten Blickes einer Sicht auf bis dahin verdeckte Sachverhalte oder Dinge.

[44] In Becketts Endspiel erzahlt Hamm, er habe einen Verriickten

gekannt,

47 Benjamin, ,Der Autor als Produzent®, 698.
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wder glaubte, das Ende der Welt wire gekommen. Er malte Bilder.
Ich hatte ihn gern. Ich besuchte ihn oft in der Anstalt. Ich nahm ihn
an der Hand und zog ihn ans Fenster. Sieh doch mal! Da! Die aufge-
hende Saat! Und da! Sieh! Die Segel der Sardinenboote. Wie schén
das alles ist! Pause. Er rif§ seine Hand los und kehrte wieder in seine

Ecke zuriick. Erschiittert. Er hatte nur Asche gesehen.

Clov legt dann den Gedanken nahe, es misse die ,goldene Zeit“ gewe-
sen sein, als es dem Verriuickten vorbehalten war, durch die Saat und
die Segel der Sardinenboote hindurch die Triimmer zu erblicken. Diese
Durchsichtigkeit herbeizufithren, beides in einem Blick zu sehen, die
Trummer und die Segel der Sardinenboote, das ist das Werk der Kunst.

In ihrer Technik wird Verstummen anschaulich.

12.
An dem berithmten Gegenstiick zu dem Reproduktionsaufsatz, dem
Essay aus dem Jahr 1936 tiber das Werk von Nikolai Lesskow, Der
Erzdhler, 1asst sich ersehen, von welchem Widerlager aus sich Theorie
der Kunst und Praxis des Erzahlens im Roman dem ,Kern des inners-
ten Verstummens hitten nahern sollen. Die klassische Kunst beruhe
auf der handwerklichen Koor[45]dination von Seele, Auge und Hand
- nach einer Formulierung Valery’s — von deren Vollkommenheit der
yZugang zu der innersten Kammer des kreatiirlichen Reiches®’ ab-
héngt.

In jener Phase der geschichtlichen Entwicklung, in der die Mittel
fur die gesellschaftliche Produktion durch die Ausiibung handwerkli-
cher Techniken bestimmt war, konnte es als Zentrum der Bildung fiir

gesellschaftlich bestimmte Arbeit gelten, die Technik der Koordination

48 Samuel Beckett, Fin de partie — Endspiel: Franziosisch und deutsch, Frankfurt/M.:
Suhrkamp, 1957, 71 (deutsch von Elmar Tophoven).

49 Benjamin, Briefe, 127; vgl. 0. Anm. 22.

50 Benjamin, ,Der Erzahler®, 463.
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von Seele, Auge und Hand handwerklich zu tiben. Die Grundlage fiir
die Technik des Erzédhlens in der Vollkommenheit dieser Koordination
zu sehen, bedeutet deshalb zugleich, das Erzdhlen als gesellschaftli-
chen Vorgang in der Handwerker-Gesellschaft anzusiedeln. Im Gegen-
satz zur handwerklichen aber 16st die Technik industrieller Produktion
jene Koordination als Erfahrung des produktiven Alltags auf. Verlangt
wird die Koordination von Auge und Hand mit dem Bewegungsablauf
der Maschine, ein technisch-industriell bedingtes Verlangen, das so
lange gilt, bis es gelingt, den Bewegungsablauf der Maschine von den
Bewegungen des Auges und der Hand unabhéngig zu gestalten.

Mit der handwerklichen Produktion verschwindet aber auch, be-
hauptet Benjamins Versuch einer ,materia[46]listischen” Theorie fir
die Erforschung der Geschichte, der geschichtlich kollektive Rahmen,
in dem die Produktionstechnik des Erzahlens angesiedelt war. Aller-
dings verschwindet nur der Rahmen; die Aufgabe hingegen bleibt, die
Koordination von Seele, Auge und Hand auszuiiben und zu iiben. Mit
der Ablésung der handwerklichen durch die industrielle Technik ver-
schwindet deshalb diese Kunst nicht ganz. Sie 16st sich vielmehr ledig-
lich aus dem Zentrum und gerét in der neu gegliederten Gesellschaft
an den Rand.

Der Erzahler wird einsam. Er wird einsam, nicht etwa, weil sich
- wie Adorno annimmt - der Gegenstand seines Erzdhlens in das
withrend der - wie Adorno sagt — ,liberalen Ara™ vereinsamende In-
dividuum umwandelt, sondern weil der handwerkliche Charakter der
Produktionsform des Erzéhlens aus dem Zentrum gesellschaftlicher
Arbeit an den Rand gedrangt wird. Nicht mit den Inhalten seines Er-
zihlens, sondern mit der archaisch werdenden Technik seiner Koor-
dination von Seele, Auge und Hand, seinem handwerklich geschulten
Interesse an der Seelenbildung, vereinsamt der Erzédhler in der Welt,
die sich in den Bedingungen industriell bestimmter Produktionsform

eingerichtet hat.

51 Adorno, ,Standort®, 47.
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[47] 13.

Der Umstand, dass die ,epische Seite der Wahrheit, die Weisheit aus-
stirbt®, ist weder ,Verfall®, noch ,modern®, sondern Begleiterscheinung;
als ,Begleiterscheinung sdkularer geschichtlicher Produktivkréfte®
wird die Erzahlung ,ganz allméhlich aus dem Bereich lebendiger Rede
entriickt®, nicht ohne ,zugleich eine neue Schénheit in dem Entschwin-
denden fithlbar® zu machen.”” Die Romanform selbst entsteht als Gebil-
de fiir die sprachliche Tendenzumkehr in das Verstummen.

Walter Benjamins exemplarische Kritik von Goethes Roman Wahl-
verwandtschaften hatte das, was Benjamin den ,Wahrheitsgehalt® des
Romans nennt, in der Tendenz seiner Form ausgelegt, als: ohne Hoff-
nung zu verstummen.” Genau so aber sieht das Schicksal aus, das je-
dem exilierten Literaten grofy vor Augen steht: ohne Hoffnung zu ver-

stummen.

,Der Einzelne ohne Hinterland bedeutet nach Mafigabe der Dinge
so wenig, dafl ich mich wundere, welche Ausnahme mit Dir und

schliefllich auch mit mir gemacht wird®
schreibt Heinrich Mann dem Bruder Thomas von Nizza aus.’* Indessen:

,Grofle Erfahrung im Einteilen der [48] Kraft hat es mir erm6glicht,
in den zwei Jahren des sogenannten Exils mehr zu arbeiten als seit

weit zuriickliegenden Tagen. Der Roman hat sich ausgewachsen®.”

52 Benjamin, ,Der Erziahler®, 442.

53 Vgl. Benjamin, ,Goethes Wahlverwandtschaften®, v.a. 200f.

54 Heinrich an Thomas Mann, Brief vom 3. Oktober 1935 (Thomas Mann — Heinrich
Mann, Briefwechsel 1900 — 1949, hrsg. von Hans Wysling, Frankfurt/M.: Fischer TB, 1975,
154-157, hier 155).

55 Heinrich an Thomas Mann, Brief vom 17. Dezember 1934 (ebd., 146-148, hier 147).
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Gerade die handwerkliche Produktion des schreibenden Erzéhlers
riickt innerhalb des Vorganges einer Massenexilierung aus der Rand-
lage der durch industrielle Produktion bestimmten Gesellschaft zuriick
in das Zentrum der exilierenden sowohl wie der Gesellschaft der Exi-

lierten.

14.
Die Exilierung ist ja nur ein Teil des Riickfalls aus den einigermaflen
wohlgeordnet gesittet biirgerlichen Lebensverhéltnissen in den offenen
Birgerkrieg, Teil des Krieges, der die Menschen aus den ehedem zivi-
len Stddten in die Wélder treibt, um sich dort notdiirftig zu schiitzen,
gehort dem Kriege an, der die Menschen zu den einfachsten Produkti-
onstechniken zuriick zwingt fiir das nackte Uberleben; die Exilierung
ist derselbe Biirgerkrieg, der ehedem die Arbeitslosen aus den Fabriken
und Biiros auf Felder, Balkons, winzige Vorgirten und Hofe gefithrt
hatte, um archaisch, wo immer es moglich ist, noch die geringste Men-
ge Nahrung zu erzeugen; sie ist Teil des Biirgerkrieges, der notwendig
alle alten, abgelebten Produktionsformen belebt, und der, nicht einmal
[49] zuletzt, den monetir geregelten Umlauf der Waren durch primiti-
ven Tauschverkehr ersetzt. In einer solchen Welt gehort die Erinnerung
an eine handwerklich getibte Technik zu der Kunst, zu iiberleben.
Mag auch die Vorbereitung des modernen Krieges gewisse Wirt-
schafts-Branchen sehr beleben; der Krieg belebt das Handwerk, weil,
wo immer Menschenleben haust, nichts bleibt, als handwerkliche
Umarbeitung von herumliegendem Schutt und Trimmern. Jede ab-
gesprengte Einheit der Armee, jedes Gefdangnis und Gefangenenla-
ger, jede Verwiistung des zivilen Daseins kennt die Erfahrung, dass
plotzlich die handwerklichen Fahigkeiten von irgend jemandem das
lebenerhaltende Zentrum der untergehenden sowohl wie der neu ent-
stehenden Gesellschaft sind. So kehrt die industriell weit entwickelte
Gesellschaft der archaisch handwerklichen Form der Produktion ihr

Gesicht wieder voll zu, ein Angesicht, in dessen Ziigen allerdings die
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Ankiindigung des Schicksals spricht, ohne Hoffnung zu verstummen.
Das Handwerk des Erzéahlens liest in diesen Ziigen produzierend.

In der Existenzform des Exils ist die Erfahrung des Biirgerkrieges
ausdriicklich, sie bildet eine geschichtliche Konstante: die Erfahrung
der Gewalt im Innesein des [50] Zwanges, sich zu entscheiden, sich
auszuliefern oder zu entfliechen. Mag auch die Behausung fiir den
Vorgang miindlichen Erzahlens in den berihmten ,Spinnstuben®, in
Handwerkskammern, in handwerklicher Wanderschaft, bei landlichen
Winterabenden angesiedelt gewesen sein: der klassische Ort fiir das
Entstehen epischer Darstellung ist das Exil, liegt in der Emigration, in

der Erfahrung flichtigen Entkommens.

15.
Die Odyssee des Homer enthélt die Grundfigur fir die Erkenntnis des-
sen, worum es sich bei der Erzahlung fiir den Exilierten handelt. Der im
Krieg in die thrakische Inselwelt Verschlagene (Odysseus) gerat, aller
Giiter entblofit — der Gefihrten, des Schiffes, der Kleidung, selbstver-
standlich auch der Waffen - nackt an den Strand der Phiaken, von
Nausikaa entdeckt, hilflos, bar der Moglichkeit zu kdmpfen, aus dem
Erschopfungsschlaf erwacht, wird er nicht, wie zu erwarten wére, als
Eindringling enthauptet, oder in die Sklaverei verbracht, sondern an
den Hof, wo er, als Fliichtling aufgenommen und gepflegt, in der episch
dargebotenen Geschichte des Séangers die Darstellung dessen erkennt,
was ihm widerfahren ist. An der Tréne, die ihm die Darstellung ent-
lockt, die Darstellung dessen, was er selbst ist und [51] erfahren hat,
wird er selbst als der erzahlte Odysseus erkennbar und erkannt: das
ganze, das riesige Werk der Odyssee ist von diesem Punkt aus rick-
wirts dargestellt. Die Darstellung ist Rettung des Verschlagenen. Ver-
gils Aeneis wird den Ablauf wiederholen.

Die Grundfigur dieses Vorganges ist nicht nur in dem spater auf
Dichtung eingeschrankten Sinne literarisch. Die Biicher Moses, sowohl
in der Entstehung, wie in ihrer Redaktion durch Ezra und die Seinen,

die judischen Gelehrten um ihm, sind Leistungen der Exilierten. Jene
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gewaltigen, in ihrer Fruchtbarkeit und in ihrer Fruchtbarkeit unaus-
denkbaren Emigrationsprozesse, die euphemistisch spater ,Volker-
wanderung” genannt werden, geben den sozialen Raum fiir das epische
Erzéhlen in Europa: Abgesprengte Teile irgendwelcher Volker in der
Existenzform des Verschwindens bergen fliichtend das Recht des Da-
seins in der Darstellung,.

Goethe, in Hermann und Dorothea, nimmt die Grundfigur des Vor-
gangs auf, erzéhlend Fliichtende zu bergen (aus dem Gesichtspunkt
gleichsam der Phiaaken). Noch in der unvermuteten Belebung der Ro-
manform durch die Blechtrommel von Giinter Grass in unseren Tagen
— um von Vergangenem zu schweigen — oder in Uwe Johnsons Jahres-
tage liegt der Keimpunkt des [52] Erzdhlens in der einsam durchgebil-
deten Erfahrung des Exils. Uberdies gilt dasselbe auch fiir Joyce und
Kafka. Kafkas Romane sind Schwellenpunkte in dem Innewerden einer
Menschheit aus der Existenzform des Exils. Selbst Bertold Brecht, der
Lyriker und Theatermann, findet in der Erfahrung des Exils, zwei Mal,
zur Darstellungstechnik des Romans, und noch seine Ballade reflek-
tiert den Vorgang: im Innehalten schreibt Taoteking das Lehrgedicht,

im Innehalten auf der Schwelle, beim Ubergang, vielleicht ins Nichts.

16.
Nach Walter Benjamins Theorie der Kritik haben wir zwischen dem
+Wahrheitsgehalt” eines Kunstwerkes und dem ,Sachgehalt® zu unter-
scheiden.’® Die Sachgehalte bediirfen der philologischen Erlduterung,
weil sie mit der jeweiligen Welt, in der sie angesiedelt sind, veralten.
Der Wahrheitsgehalt hingegen ist ewig, und er veraltet nie. Nur bedarf
es der Kritik, um den ewigen Wahrheitsgehalt inmitten des verging-
lich-veralteten Sachgehaltes zu bergen.

Von diesem Modell, wie es Walter Benjamin in der Kritik von
Goethes Wahlverwandtschaften dargestellt [53] hat, aus auf Heinrich

Manns Henri-Quatre-Roman hin denkend ergibt sich eine wohl be-

56 Vgl. Benjamin, ,Goethes Wahlverwandtschaften®, 125f.



52 Probleme der Wahrnehmung

stimmte Frage, weil die Materialien des Romans vom Verfasser aus ge-
sehen historisch weit zuriickliegen; es ist ein historischer Roman, des-
sen Figur von dem Jahr 1553 bis zu dem Jahr 1610 gelebt hat, wihrend
der Verfasser in den dreifliger Jahren des 20. Jahrhunderts schreibt.

Walter Benjamin unterlegt der Kritik einen Prozess der Geschich-
te, in der sie in gewisser Weise selbst die Kritik vollzieht. Er sagt, die
Realien des Romans wiirden mit der historischen Entfernung vom Ur-
sprungsort der Entstehung des Romans in dem Maf3e deutlicher her-
austreten, als sie in der wirklichen geschichtlichen Welt absterben. Das
Problem des historischen Romans ist aber, dass sie zu dem Zeitpunkt,
da der Roman entsteht, langst abgestorben sind. So auch die historische
Humanitit der im Roman dargestellten Humanisten? Montaigne hat
gelebt; aber sein ganzes Dasein ist verschwunden. Der Verfasser hat
nicht seine eigene historische Welt vor Augen; sondern seine Arbeit
liegt darin, das, was ihm selbst Vergangenes ist, mit der ihm gegenwir-
tigen Anschauung zu durchdringen.

Legt man das in Benjamins geschichts-philosophischen Reflexionen
beschriebene Modell fiir die Aufgabe des [54] Historikers zugrunde, er
solle das einzelne Werk sichtbar machen, im Werk das Lebenswerk, im
Lebenswerk die Epoche, in der Epoche die ganze Geschichte, so ergibt
sich eine Verschiebung des Problems, indem es zwar der Kritiker des
Romans mit einem literarischen Werk zu tun hat, nicht aber dessen
Autor. Das Werk ist organisiert um das Lebenswerk des guten Konigs
Henri Quatre, das aber selbst nicht literarisch ist, sondern durch die
Darstellung im Roman erst sich in den Bereich des Literarischen ver-
wandelt. Die Anschauung ist iberhaupt nicht, sie hat gar keinen Ge-
genstand auflerhalb ihrer Darstellung im Roman. Eine solche Darstel-
lung ist nicht ein Mittel oder ein Modell, oder eine Nachbildung von
was auch immer. Kann man von ihr sagen, dass sie selbst Geschichte

sei?
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[1l. Bemerkungen zu Walter Benjamin

1.

In dem Samuel Friedlander’schen Begriff einer ,personlichen Balance®,!
als Begriff gedacht fiir einen Zustand, der einem Individuum nur tran-
sitorisch zu erreichen méglich ist, liegt ein Hinweis auf das Lebensrét-
sel, das Apriori in dem Manne Benjamin, das zugleich als ein Formge-
setz fiir dessen Texte angesehen werden kann.

Noch in dem ,, Augenblick, da die Politiker, auf die die Gegner des
Faschismus gehofft hatten, am Boden liegen®? nach dem Abschluss
des Hitler-Stalin-Paktes, als Walter Benjamin die Thesen iber den
Begriff der Geschichte niederschrieb, hebt er die Fluchtigkeit dessen
hervor, das es wahrzunehmen gilt: ,Das wahre Bild der Vergangenheit
huscht vorbei.“ Nur ,als Bild, das auf Nimmerwiedersehen im Augen-
blick seiner Erkennbarkeit [56] eben aufblitzt®, sei ,die Vergangenheit
festzuhalten®?® und die ,frohe Botschaft, die der Historiker der Vergan-
genheit mit fliegenden Pulsen bringt,” komme ,aus einem Munde, der

vielleicht schon im Augenblick, da er sich auftut, ins Leere spricht!

1 Esist nicht ganz klar, auf was D. A. hier anspielt; moglicherweise meint er: Salomo
['] Friedlander, Schopferische Indifferenz, Miinchen: Miiller, 1918, 236.

2 Walter Benjamin, ,Uber den Begriff der Geschichte® (1940), in: GS I, 691-704, hier 698
=KGA 19, 20 u.6.

3 Benjamin, ,Uber den Begriff der Geschichte®, 695 = KGA 19, 18 u.é.

4 Benjamin, ebd.
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Dieses Problem in der klassischen Begrifflichkeit eines eher ortho-
doxen Kantianismus vorgestellt, wiirde lauten: es handelt sich um eine
Konstellation transzendentaler Kategorien, oder — in der Begrifflich-
keit fiir die Anschauung gesagt —, um eine transzendentale Form, die
aber — dies macht das Eigentiimliche der Benjamin’schen Auffassung
der Sache aus - nicht stabil ist, sich auch nicht in einer geschichtli-
chen Entwicklung ausbildet, sondern sich unter beschreibbaren Be-
dingungen jeweils herstellt, aber dabei immer nur von kurzer Dauer
ist, jeweils vorhanden eben nur fiir die Dauer einer fliichtigen Balan-
ce —: eine Konstellation transitorischen Charakters, fir die freilich
gleichwohl die Kantische Norm fiir Aprioritat, notwendig und allge-
mein giiltig zu sein, erhalten bleibt, wenngleich verwandelt zu einer
Notwendigkeit allein fiir das Ansichtigsein des ,jingsten Tages® und
einer allgemeinen Giiltigkeit nur fiir die ,messianische Stillstellung®
des ganzen geschichtlichen Verlaufes, um darin den jiingsten Tag zu
sehen.’ [56]

2.

Um seine Ablehnung zu begriinden, an dessen Zeitschrift mitzuarbei-
ten, schreibt Walter Benjamin im Juli 1916 an Martin Buber, weshalb
er die Absicht habe, grundsétzlich nicht an irgendwelchen ,politisch

wirksamem Schrifttum® mitzuwirken.®

+Es ist eine weitverbreitete, ja die fast allerorten als Selbstverstind-
lichkeit herrschende Meinung, dafl das Schrifttum die sittliche Welt
und das Handeln des Menschen beeinflussen kénne, indem es Mo-
tive von Handlungen an die Hand gibt. In diesem Sinne ist also die

Sprache nur ein Mittel der mehr oder weniger suggestiven Vorbe-

5 Vgl. Benjamin, ,Uber den Begriff der Geschichte®, 703 = KGA 19, 27 u. é.

6 Walter Benjamin, Briefe, Hrsg. und mit Anmerkungen versehen von Gershom Scho-
lem und Theodor W. Adorno, Bd. 1, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1966, 125-128, hier 126 (Nr.
45, Juli 1916, Benjamin an Martin Buber).
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reitung der Motive, die in dem Innern der Seele den Handelnden
bestimmen. Es ist das Charakteristische dieser Ansicht, daf} sie
eine Beziehung der Sprache zur Tat, in der nicht die erste Mittel der

zweiten wire, iberhaupt garnicht in Betracht zieht™/
aber:

sJedes Handeln, das in der expansiven Tendenz des Wort-an-Wort
Reihens liegt, scheint mir fiirchterlich und um so verheerender, wo
dieses ganze Verhiltnis von Wort und Tat wie bei uns in [58] im-
mer steigendem Maf3e als ein Mechanismus zur Verwirklichung des

richtigen Absoluten um sich greift.

,Mein Begrift sachlichen und zugleich hochpolitischen Stils und
Schreibens ist: hinzufithren auf das dem Wort versagte; nur wo die-
se Sphére des Wortlosen in unsagbar reiner Macht sich erschlief3t,
kann der magische Funken zwischen Wort und bewegender Tat
iberspringen, wo die Einheit dieser beiden gleich wirklichen ist.
Nur die intensive Richtung der Worte in den Kern des innersten

Verstummens hinein gelangt zur wahren Wirkung.“

3.

Die elementare Faszination, die von den Texten Walter Benjamins aus-
geht, liegt in der Schonheit ihrer Sprache. Es ist vielleicht nicht ein-
fach, alle Bedingungen dieser Schonheit hinreichend genau und mit
Begriffen zu beschreiben, deren Sinn nicht selbst als problematisch gilt.
Aber ein Kriterium liegt zutage: Es gibt kaum einen Text, dessen Auf-
bau nicht um ein einleuchtendes Bild herum gruppiert ist. Man kann

ohne weiteres die Hypothese wagen, dass der Text als Bild fur Walter

7 Ebd.
8 Ebd.
9 Ebd., 127.
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Benjamin eine organisierende Funktion gehabt hat, bei der Arbeit, den
denkenden Gedanken auszusprechen.

[59] Benjamins Text ist Text aus einer Bildersprache. So war ,,Proust
unerséttlich, die Attrappe, das Ich, mit einem Griffe zu entleeren, um
immer wieder jenes Dritte: das Bild, das seine Neugier, nein, sein Heim-
weh stillte, einzubringen.“’ Der zitierte Satz ist eine Selbstauslegung.
Sie bedeutet: Aufgabe ist, das Bild in einem Text zu fassen, der als
transparent fir die in ihm herausgerufene Anschauung gelesen werden
kann, ohne den Gedanken, der das Bild trigt, zu benennen.

Den Ort der Herkunft dieser Bilder zu bestimmen, ist nicht leicht.
Das Bild entsteht im Akt einer seelischen Entfernung. Dessen Umstédn-
de jedoch sind scheinbar nicht von Willkiir frei; denn das Bild nimmt
lediglich die Stelle eines Schemas ein. So treten an Lesskow die Ziige,
die den Erzdhler ausmachen, ,in Erscheinung, wie in einem Felsen fiir
den Beschauer, der den rechten Abstand hat und den richtigen Blick-
winkel, ein Menschenhaupt oder ein Tierleib erscheinen mag.“'’ Dem
scheinbar willkiirlich hervorgerufenen Schema gegeniiber, das in den
Sachverhalt hineingesehen wird, wird der Sachverhalt so lange hin und
her gedreht, bis er, als blofles Material gebraucht, taugt, um an ihm das
Bild des Schemas abzulesen, das dann im Text erscheint.

[60] Indessen, wir sind gehalten, bei einer erkenntniskritischen Be-

urteilung dieses Verfahrens vorsichtig zu sein.

,Gewif} treten die meisten Erinnerungen, nach denen wir forschen,
als Gesichtsbilder vor uns hin. Und auch die freisteigenden Gebilde
der mémoire involantaire sind noch zum guten Teil isolierte, nur
ritselhaft prasente Gesichtsbilder. Eben darum aber hat man, um
dem innersten Schwingen in dieser Dichtung sich wissend anheim-
zugeben, in eine besondere und tiefste Schicht dieses unwillkiir-

lichen Eingedenkens sich zu versetzen, in welcher die Momente

10 Benjamin, ,Zum Bilde Prousts® (1929), in: GS II, 310-324, hier 314.
11 Walter Benjamin, ,Der Erzahler® (1936), in: GS II, 438-465, hier, 439.
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der Erinnerung nicht mehr einzeln, als Bilder, sondern bildlos und
ungeformt, unbestimmt und gewichtig von einem Ganzen so uns
Kunde geben wie dem Fischer die Schwere des Netzes von seinem

12

Fang.

Das Bild des Fischers erscheint im Satz genau an jener Stelle, an der
das Bildlose einer seelischen Entsprechung gezeichnet werden soll -
der Entsprechung zwischen dem isolierten Jetzt des Augenblickes und
der der Seele immanenten Darstellung des ,Ganzen® Das Bild selbst
gilt als die Sphére des Erscheinens von Fragmenten der selbst bildlosen
Entsprechung,.

Wenn man das Bild in den Schriften Benjamins als Fragmente der
Sprache der Erinnerung bezeichnet, [61] kommt man der Deutung je-
nes Umstandes niher, dass der eine Text, der uns als das Ganze seines
Lebenswerkes uiberliefert worden ist, also das Korpus seiner Schriften,

sich uns wie Ubersit mit Bildern darstellt.

4.
Nehmen wir den Begriff der Sprache in seinem allgemeinen Sinn einmal
so, wie ihn Jurij M. Lotman seiner Abhandlung iiber Die Struktur des
kiinstlerischen Textes zugrunde gelegt hat: ,,jedes wohlgeordnete Sys-
tem, das als Kommunikationsmittel dient und Zeichen verwendet"
so haben wir es bei den Bildern mit den Zeichen einer Bildersprache zu
tun, und Bild ist dabei jedes Textstiick, das die Schrift dem Auge durch
einen Anschauungsgehalt darbietet.

»Uber eine eigene Sprache verfiigen' bedeutet” dann, ,ein bestimm-
tes begrenztes Inventar bedeutungstragender Einheiten und Regeln zu

ihrer Verkniipfung zu haben, die es ermoglichen, einige Nachrichten

12 Benjamin, ,Zum Bilde Prousts®, 323.
13 Jurij M. Lotman, Die Struktur des kiinstlerischen Textes, Frankfurt/M.: Suhrkamp,
1973, 17.
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zu Ubertragen und jede Sprache verwendet dabei Zeichen, die ihr
sLexikon® oder das ,Alphabet” der Sprache ausmachen. In dieser Ter-
minologie betrachtet, bilden Schrift, Trauer und Blick die Regeln, nach
denen Walter Benjamin die [62] bedeutungstragenden Elemente seiner
Sprache aufgebaut hat, und das ,menschliche Leben® ist die Nachricht,
um deren Empfang und Ubertragung es sich handelt.

Die Tatsache der Existenz einer ,Sprache in der Sprache® in den
Schriften Walter Benjamins ldsst sich aus dem Riickbezug zur Selbst-

aussage an dem Aufsatz iiber Karl Kraus ablesen:

4[...] seine Sprache hat alle hieratischen Momente von sich getan.
Weder ist sie Medium der Seherschaft noch der Herrschaft. Daf
sie der Schauplatz fiir die Huldigung des Namens sei — mit die-
ser jiidischen Gewif3heit setzt sie der Theurgie des ,Wortleibs' sich

entgegen.

Die Entgegensetzung bezieht sich auf Karl Kraus’ Kritik des Expressi-
onismus, in der sich Walter Benjamin mit Kraus verbunden weif}; aber

worauf es ihm dabei ankommt, liegt in dem Folgenden:

,Kraus stellt das Recht in seiner Substanz, nicht in seiner Wirkung
unter Anklage. Sie lautet auf Hochverrat des Rechtes an der Ge-
rechtigkeit. Genauer, des Begriffs am Worte, aus dem er sein Dasein
hat“'

Walter Benjamin meint, Karl Kraus habe eine Sprache ausgesprochen,
die das Wort als Name, nicht als Begriff [63] handhabt. Denn er suchte
nach einer Sprache, die ohne Urteil auskommt. Das Ideal der urteils-

losen Sprache macht die Idee der Sprache in der Sprache aus. Sie zu

14 Ebd., 39.
15 Walter Benjamin, ,Karl Kraus® (1931), in: GS II, 334-367, hier 359.
16 Ebd., 349.
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konstruieren, zu sprechen, zu schreiben, lautete das Programm, in wel-
chem das Buch iiber den Ursprung des deutschen Trauerspiels miindet:
,Die abstrakten Sprachelemente aber wurzeln im richtenden Wort,
dem Urteil®" es ist das Urteil, das aus der Sprache ausgeschlossen wer-
den soll.

Denn die Aufgabe, der er sich gestellt hat, liegt darin, die Welt so
zu sehen, wie sie erscheint, wenn sie von dem Urteil tiber sie befreit ist.
JWelt“ heifit dabei zunéchst die Natur, dann die der Stadt entgegenge-
setzte Landschaft, dann, nach einer Herumdrehung des Gesichtspunk-
tes, als eine Form der Landschaft die bewohnte Stadt, welche die ganze
Natur des menschlichen Daseins in sich aufnimmt. Sie so zu sehen, ist
die ,niichterne Wahrnehmung® (H6lderlin), der die Wahrnehmungsart
des Don Quichotte entgegengesetzt ist, als eine Konsequenz des Wahn-

sinns, welche Phantasmagorien aufbaut und erhilt.

5.

Walter Benjamin méchte die Freiheit — von Schuld - als genauso natiir-
lich darstellen, wie er den mythischen [64] Schuldzusammenhang des
Lebendigen als Natur darstellt. Der Begriff der Natur enthélt die wech-
selseitige Durchdringung von Verhidngnis und Erlésung. Deshalb ist
die Sprache, in der der Schuldzusammenhang des Lebendigen durch-
brochen wird, stumm. Aber, im Rhythmus des sprachlichen Gebarens
im Erzéhlen hat dieses Stumme seine Sprache.

Darin liegt der Gegensatz zwischen der geschichtlichen Figur des
Erzahlers, der das Wissen der lebenerfahrenen Weisheit aufbewahrt,
und der des mythischen Helden in der Tragédie. Dem Helden ver-
schlagt es im entscheidenden Augenblick die Sprache. Er bleibt nicht
allein stumm, sondern er wird sprachlos, wiahrend der Erzéhler dem

Stummen seine Sprache leiht. Der Held wird sprachlos, weil die Tra-

17 Walter Benjamin, ,Ursprung des deutschen Trauerspiels® (1928), in: GS I, 203-430,
hier 407.
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godie nicht Schuld und Sithne ,abgemessen in die Waagschalen“® legt,
sondern durcheinander riittelt. Erst in der Spannung des Gleichge-
wichts aber von Schuld und Feigheit entsteht die Schwingung, die als

stumme Sprache sich bemerkbar macht.

,Dem Dogma von der natiirlichen Schuld des Menschenlebens, von
der Urschuld, deren prinzipielle Unlosbarkeit die Lehre, und deren
gelegentliche Losung den Kultus des Heidentums bildet, stellt der
Genius die [65] Vision von der natiirlichen Unschuld des Menschen

entgegen.“”

Freilich ist ,entgegenstellen® hier in einem sehr exakten Sinn gemeint.
Das Gewicht der natiirlichen Unschuld wird erwogen gegen das Ge-
wicht der geschichtlichen Schuld.

6.
Vergegenwartigt man sich roh eine Entwicklung im Gang des
Benjamin’schen Lebenswerkes, wird man an jeder der bekannten Po-
sitionen auf das Problem der Trauer stof3en: in der frithen Arbeit ,Uber
die Sprache tiberhaupt und iiber die Sprache des Menschen®, selbstver-
standlich in dem Werkkomplex zum ,Ursprung des deutschen Trauer-
spiels, in den Texten zur ,Einbahnstrale®, zur ,Berliner Kindheit um
Neunzehnhundert®, in der Sammlung ,Deutsche Menschen®, in den
Texten zu Baudelaire, in den Thesen zum Begriff der Geschichte und in
dem Werkbereich, fir den zunichst die ,Zentralparkfragmente®, dann
die ,Pariser Passagen® stehen.

Im Werkbereich der Lebenszeugnisse ist die Affinitat des Mannes

Benjamin zu dem Problem der Trauer mannigfaltig ausgesprochen.

18 Walter Benjamin, ,Schicksal und Charakter® (1921), in: GS II, 171-179, hier 175.
19 Ebd., 178.
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JIn seinen jingeren Jahren [66] lag eine tiefe Traurigkeit in seinem
Wesen"“,” schreibt Scholem:

,Ich mochte annehmen, dafl sein tiefes Eindringen in die Natur der
Trauer und deren literarische Niederschlige, das in so vielen seiner
Schriften beherrschend in Erscheinung tritt, mit diesem Zug in ihm

zusammenhangt.

Adorno glaubt Walter Benjamins ,Treue zum verweigerten Gliick ,mit
einer Trauer” ,erkauft®, ,von der die Geschichte der Philosophie sonst
so wenig Zeugnis gibt wie von der Utopie des wolkenlosen Tages®*
(Adorno hatte, als er das schrieb, nicht gegenwirtig, dass die Geschich-
te der Philosophie aus der Trauer Platons iiber den Mord an seinem
Lehrer Sokrates hervorgegangen war.)

Ernst Bloch, der andere im Dreigestirn der Freunde Benjamins,

meint sicherlich denselben Sachverhalt, wenn er erklart:

,Eher war es, als hitte er die metaphysische Gewalt dessen, was
er sah und was er in unfehlbaren Worten auszudriicken versuch-
te, mit einem furchtbaren Preis bezahlt; wie wenn er gleichsam als
ein Toter redete zum Preis dafiir, dass er Dinge in Niichternheit
und Ruhe erkennen konnte, die Lebendige sonst nicht zu erkennen

. “23
vermogen.

20 Gershom Scholem, ,Walter Benjamin"“ (1965), in: Uber Walter Benjamin, Frankfurt/M.:
Suhrkamp 1968, 132-162, hier 134.

21 Ebd.

22 Theodor W. Adorno, ,Charakteristik Walter Benjamins® (1950), in: ders., Prismen:
Kulturkritik und Gesellschaft, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1955, 283-301, hier 285 = GS 10/1,
238-253, hier 240.

23 Die Sentenz stammt nicht, wie Adelmann schreibt, von Ernst Bloch, sondern aus
der Feder Adornos:] Theodor W. Adorno, ,[Erinnerungen]® (1966), in: Uber Walter Benja-
min; Mit Beitrdgen von Theodor W. Adorno, ..., Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1968, 9-15, hier
13 = GS 20/1, 173-178, hier 176.
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[67] Die Auflerungen klingen wie die Bekundung der Kenntnis eines
geheimen Apriori. Sie sind als Hinweis formuliert auf die am tiefsten
in der Person des Mannes Walter Benjamin aufbewahrte Ursprungs-
schicht, in der die Quellpunkte seiner Produktionen angesiedelt waren.
Diese Schicht erscheint entweder als unzuginglich oder lediglich dem
textlich nicht vermittelten, unmittelbaren Zugriff - wie dem im Medi-

um der teils lebenslangen Freundschaften — alleine offen.

7.
In den Stiicken zur Reflexion des Kafka-Hintergrundes befindet sich
eines, in dem wir das Konglomerat der Zentralmotive um Walter Ben-

jamins Begriff der Schrift erkennen kénnen. Der Text lautet:

»Das nichste Dorf* Meine Auslegung: Das wahre Maf3 des Lebens
ist die Erinnerung. Sie durchlauft, riickschauend, das Leben blitz-
artig. So schnell wie man ein paar Seiten zuriickbléttert, ist sie vom
nichsten Dorf an die Stelle gelangt, von der der Reiter den Ent-
schluss zum Aufbruch fafite. Wem sich das Leben in Schrift ver-
wandelt hat, wie den Alten, die mogen diese Schrift nur riickwirts
lesen. Nur so begegnen sie sich selbst und nur so — auf der Flucht

vor der Gegenwart — konnen sie es verstehen.“*

[68] Das ist vielleicht der tiefsinnigste Aspekt der Darstellungsmetho-
de Walter Benjamins, dass die — in Kants Begrifflichkeit gesprochen
- Anschauungsformen ihre Funktion vertauschen: Die Zeit soll ruhen,
wahrend der Raum die Bewegung aufnimmt. Jedenfalls liegt in ihm
der Quellpunkt fur die Kunst der Darstellung und der Grund fir die
Schwierigkeit, die Gedanken zu verstehen, die in ihr zur Darstellung
gelangt sind. Man wird fragen miissen: mit welchen Mitteln ruft Ben-

jamin diese Umkehrung hervor? Es konnte sein, dass sich hier am In-

24 Walter Benjamin, Anmerkungen zu ,Franz Kafka: Zur zehnten Wiederkehr seines
Todestages™ (1934), in: GS II, 1153-1276, hier 1255.
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nigsten das Gefiihl der Trauer als der Ursprungspunkt erweist, als eine
der reinen Formen des Gefiihls, wie sie Hermann Cohen als Grundlage
des Schonen nachgewiesen hat.” Denn das ist vielleicht der Urakt des
asthetischen Gefithls —: die Umkehr der Bewegung, die die Zeit zur
Stille bringt und dabei die Bewegung in das innerste des Seelenraums
ergief3t.

Bleiben wir einen Augenblick bei dem Text ,Traum® der ,Denkbil-
der®. Ohne ihn voll aufzuschlief3en, 6ffnet sich dem niaheren Zusehen
eine weittragende Beobachtung. Das Traum-Ich tiberschreitet jenes
Rinnsal. Es kehrt aber um und kehrt zuriick. Wahrend es jenseits des
Rinnsals steht, erfahrt es die Erklarung, dass es mit dem schwanken-
den Blumenbeet die beieinander liegenden Reste der Toten betreten
habe, die deren Mund entrissen [69] worden sind, als die Gestorbe-
nen versanken, und die nun die Oberflache bilden. Durch dieses Wis-
sen fallt ein Licht auf den Boden diesseits des Rinnsals, von dem das

Traum-Ich hergekommen ist: er gleicht dem jenseitigen.

,Das Rinnsal flof zwischen zwei Bandern konvexer Porzellanplat-
ten hin, die aber mehr schwammen als Festland waren und wie Bo-

jen unter dem Fufle nachgaben.“*

Dass jenes Rinnsal nicht der Acheron gewesen sein soll, wird jetzt erst
deutlich.

Die hin- und zurtickgleitende Bewegung iiberschreitet eine Schwel-
le. Im Uberschreiten erweist es sich als fraglich, ob es sich tiberhaupt

um eine Schwelle handelt. Nur dies eine bleibt: die Blumen, welche

25 Dieser Gedanke taucht so nicht bei Hermann Cohen auf; vgl. jedoch H. Cohen, As-
thetik des reinen Gefiihls, Bd. 1, Berlin: Bruno Cassirer, 1912, 117-122, bes. 118 (,Traurig-
keit®), sowie ebd., 204-210 (zur ,Rithrung®), und dazu zusammenfassend ders., Religion
der Vernunft aus den Quellen des Judentums, Frankfurt/M.: Kauffmann, 2. Aufl. 1929, 525f.
(mit Dank an Hartwig Wiedebach fur hilfreiche Hinweise).

26 Walter Benjamin, ,Denkbilder” (1931/4), in: GS IV, 428-433, hier 431.
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den Sterbenden entfallen, sind jenseits, aber betretbar abgelegt. Das
sRinnsal® ist die Schrift. ,Wie ultraviolette Strahlen zeigt Erinnerung
im Buch des Lebens jedem eine Schrift, die unsichtbar, als Prophetie,

den Text glossierte.”

8.

Die Serie der sieben Texte: ,Zum Tode eines Alten®, ,Der gute Schrift-
steller®, ,Traum®, ,Erzdhlung und [70] Heilung®, noch einmal ,Traum®,
dann ,Die ,Neue Gemeinschaft™ und ,Brezel, Feder, Pause, Klage,
Firlefanz“* als in sich konsistente Folge zu erschlief3en, ist nicht leicht.
Dazu ist eine eingénglichere Interpretation erforderlich. Um aber die
Bedeutung abzuschitzen, die der Folge zukommt, geniigt ein Hinweis
auf die Zeit ihrer Entstehung.

Dem Text ,Erzahlung und Heilung® liegt ein Tagebucheintrag zu-
grunde, der vom 7. und 12. August des Jahres 1931 stammt.” In ihm ist
deutlicher noch als in dem spéter verdffentlichten Text von dem ,gro-
Ben epischen Strom des Daseins — des erzahlbaren Lebens® die Rede.”
In der Theorie des Erzahlens in dem Aufsatz ,Der Erzahler® (1936) wird
Walter Benjamin spater dartun, dieser Strom sei nicht mehr erzihl-
bar.’! Bei Karl Kraus ist er unterbrochen durch ein ,Stauwerk” ,Schwei-
gen®, ,vor dem das spiegelnde Bassin seines Wissens sich stindig ver-
tieft” (1931, vor dem Tagebucheintrag).”

Veroffentlicht wurde die Folge im November des Jahres 1933. Zwi-
schen dem Tagebucheintrag und dem Zeitpunkt der Veréffentlichung

liegt Benjamins Beschluss, im Juli 1932 sein Leben zu beenden.

27 Benjamin, ,Madame Ariane zweiter Hof links“ (1928), in: GS IV, 141f., hier 142 —
KGA 8, 69-71, hier 70.

28 Alle: Benjamin, ,Denkbilder®, 428-433.

29 Ebd., 430, vgl. 1007f = KGA 8, 208.

30 Ebd., 1008 = KGA 8, 208.

31 Vgl. Benjamin, ,Der Erzéhler®, 439 u.6.

32 Benjamin, ,Karl Kraus®, 339.
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[71] Nun enthilt das zweite der beiden Traumstiicke eine kunstvoll
aufgebaute Todesphantasie:

Das Traum-Ich tberschreitet jenes Rinnsal, von welchem es nur
heifdt, es sei ihm - im Traum — nicht als ein Acheron erschienen. Jen-
seits des Wassers betritt es ein Beet [aus] schwimmenden Glasbehil-
tern, welche Blumen tragen. Die Blumen sind die einzigen Uberbleibsel
der Selbstmorder, Uberbleibsel, die, von den ,Armen” im Mund gehal-
ten, an den schwimmenden Glasflichen hingen geblieben seien, wih-
rend die Toten selbst zwischen den Glasern hingeschwunden sind.

Das Traum-Ich betritt diese schwankende Flache. Aber es kommt
zurick. Wahrend des Zuriickschreitens entsteht ihm der Gedanke, aus
den gesehenen Bildern einen Film zu machen: ,Man wollte aber nicht,
daf so 6ffentlich von solchen Projekten gesprochen werde.“*

Spater wird sich zeigen, dass es zwischen Benjamins Todeserfah-
rung und der Filmtheorie von 1936 eine Entsprechung gibt. Walter
Benjamin hat 1932 die Probe auf die ,Hermeneutik des Daseins® von

Martin Heidegger gemacht. [72]

9.
Ich stimme mit denjenigen Interpreten der Schriften Walter Benjamins
uberein, vor allem mit Theodor W. Adorno und mit Gerson Scholem,
die Walter Benjamin fiir einen religigsen Denker halten. Damit ist al-
lerdings nicht viel iiber die Schriften selbst gesagt. Denn das urspriing-
liche Gerust der Gedanken, die das religiése Fundament der Schriften
ausmachen, ist einfach.

In der Sphéare der reinen Wahrnehmung betrachtet, ist die Schép-
fung ,gut®; und nur weil sie als ,gut® gesehen wird, konstituiert sich in
Wechselwirkung zu ihr das ,Sehen®.

Und das ist so, weil:

33 Benjamin, ,Denkbilder®, 431.
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§1
,Gott sah, dass es gut ist.** Dies ist der letzte Akt der Schopfung. Der
letzte Akt der Schopfung ist also die Wahrnehmung. Als letztes wird
die Wahrnehmung geschaffen.

Indem nun der Mensch die Schopfung sieht, und zwar [73] indem er
sieht, dass sie gut ist, ibernimmt er den letzten Akt der Schopfung. Das
heifit: wenn er nicht sieht, und nicht so sieht, dass er sieht, wie es gut

war, hort die Schopfung auf.

§2
Die Schwierigkeit liegt darin, dass er nicht ohne weiteres sehen kann,
dass es gut war.

Er muss es also so ansehen, als sei es gut: dann setzt er durch die
Art und die Tatsache des Sehens den letzten Akt der Schépfung fort.

§3
Dies ist die ,utopische Anschauung® die Wahrnehmung der ,riick-

wirts gewendeten Prophetie®.

§4
Nun besteht aber das Problem darin, dass jedenfalls die Dinge der Men-

schen zweifellos nicht gut sind. [74]

§5

Die Dinge der Menschen sind aber gerade deshalb nicht gut, weil die

Menschen die Arbeit der Schépfung nicht tibernehmen, um sie fortzu-

setzen, indem sie nicht sehen wie Gott sah, namlich dass es gut war.
Die Idee ist: Indem die Menschen nicht so sehen, wie Gott sah, ver-

weigern sie sich seiner Schépfung. Sie verweigern die Ubernahme der

Arbeit an der Fortsetzung der Schopfung.

34 Vgl Genesis 1, 3. 10. 12. 18. 21. 25. 31.



Bemerkungen zu Walter Benjamin 67

10.

In Benjamins Werk finden sich Elemente aus der Sprache der Natur, aus
der Sprache der Menschen und aus dem, was er als die Sprache Gottes
bezeichnet hat; das ,stumme Wort im Dasein der Dinge®, etwas vom
,benennenden Wort in der Erkenntnis des Menschen® und etwas vom
,schaffenden Wort Gottes®.*

Die jeweilige Form konnen wir als das stumme Wort im natiirlichen
Dasein des Menschen ansehen. Und so zeigt der Reichtum der Formen
den Reichtum dieser Natur, gerade auch dann, wenn er ihr im Wechsel
zwischen sich [75] und der Natur der menschlichen Gesellschaft aufge-
drungen worden ist.

Nun sagt Walter Benjamin: ,Weil sie stumm ist, trauert die Natur.*
Das ,stumme Wort®, die Form, ist jene Sprache, in der die Trauer der
Natur - gerade nicht lautbar wird, aber in die Sprache des Menschen
hineinwirkt.

Innerhalb dieser Sprache fithlbar wird sie allerdings erst dann,
wenn diese Sprache einer Spannung unterworfen wird, die von der
Sprache der Schopfung herkommt. Die Schopfung allein ist die Erlo-
sung. In ihr sind die drei Sprachen verbunden. Diese Verbindung tiber-
haupt macht den Grund der Schépfung aus.

Die stumme Trauer selbst ist die Form fiir den Vorgang der Erlo-

sung.

»Schicksal ist der Schuldzusammenhang des Lebendigen.”, und dies
entspricht ,jenem noch nicht restlos aufgelésten Schein, dem der
Mensch so entriickt ist, daf er niemals ganz in ihn eintauchen, son-
dern unter seiner Herrschaft nur in seinem besten Teil unsichtbar

bleiben konnte.“*’

35 Alles: Walter Benjamin, ,Uber Sprache iiberhaupt und iiber die Sprache des Men-
schen® (1916), in: GS II, 140-157, hier 152.

36 Ebd., 155.

37 Walter Benjamin, ,Schicksal und Charakter (1921), in: GS I, 171-179, hier 175.
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[76] Fir ,Mensch® sagt Walter Benjamin auch: das ,benannte Haupt®*
wahrend ein Schicksal nicht eigentlich ein Mensch hat, sondern etwas
Unbestimmbares, zu dessen Gunsten als Subjekt des verschuldeten Le-
bens der Mensch, der die Zeichen des Schuldzusammenhanges erféhrt,
sabdankt®,* abdankt zugunsten des verschuldeten Lebens in sich.

,Der Schuldzusammenhang ist ganz uneigentlich zeitlich, nach Art
und Maf} ganz verschieden von der Zeit der Erlosung oder der Musik
oder der Wahrheit. Die Trauer ist die Erldsung von der Schuld - das
bedeutet, dass sich das unbestimmte Subjekt des verschuldeten Lebens
aus dem Schuldzusammenhang des Lebendigen heraushebt; mag sein
nur als ,benanntes Haupt®, aber in der ,anderen Zeit®, in der ,Musik®
oder der ,Wahrheit®.

Das Werk von Walter Benjamin ist rhythmisch aufgebaut, wobei
von einigen Grundlagen aus, die in der Periode des Verstummens ge-
legt wurden, Ausdehnungen auf verschiedene Extreme hin stattfinden.
Dieser expansiven Tendenz korrespondiert die Idee einer intensiven
Totalitat der Sprache. Es gibt rhythmisch ausgebaute Elemente in fast
jedem Text von Walter Benjamin. Darin liegt die Rickfithrung der
Sprache auf eine Sprache der reinen menschlichen Natur, insofern der
[77] Rhythmus eine Form ist, stumm zu sprechen. Das Ideal seiner Spra-

che liegt in der von Walter Benjamin nicht ausgesprochenen Poesie.

11.

Benjamins Lebenswerk spiegelt die Einheit der Epoche in der Kons-
truktion des Blickes, mit dem einer die Welt und die Menschen in ihr
sieht, der weif3, dass er geopfert wird. — Deshalb ldsst sich mit den
Benjamin’schen Texten nichts begriinden. Weder entstammen sie
einer Argumentation, noch zielen sie darauf ab, etwas zu beweisen.
Aber deshalb geht auch der Durchgriff auf die individuelle Trauer des

38 Vgl ebd, 1751.
39 Ebd., 176.
40 Ebd., 176.
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Mannes Benjamin am Ende fehl, weil dieser Mensch, wie jedes Opfer,
stumm ist.

Die Einzigartigkeit liegt ganz allein darin, dass Walter Benjamin
versucht hat, das widersinnig scheinende Problem zu l6sen, als Text
den Blick des Menschen, der sich als Opfer sieht, zu einer allgemeinen
Sprache auszubilden.

,O Stern und Blume, Geist und Kleid, Lieb, Leid und Zeit und
Ewigkeit!*! Die Klage ohne anzuklagen bildet den Kern des innersten

Verstummens. [78]

12.

Das Schema fiir den Aufbau seines Werkes.

1.

Zwischen die selige Anschauung und die Anschauung des Ruhenden,
das ist: des Trauernden — der in seiner Trauer stumm die stumme Spra-
che der trauernden Natur wiederholt - schieben sich immer von neuem
Hindernisse; Hindernisse beweglichen Charakters, wie das Weben des

tauschenden Scheins.

2.
Nun ist der Schein aber die Wirklichkeit der nicht erlosten Geschichte.

3.

In dem Aufsatz tiber Goethes Roman Die Wahlverwandtschaften ist es
so, dass sich der Schein des Schonen tiber die Einsicht in die Wahrheit
der trauernden Natur legt: es ist der Schein des Lebens, der, darin als
Schones vorgestellt, unter dem Gesichtspunkt der Dauer, des Ruhens,

Ewigkeit verspricht.* [79]

41 Walter Benjamin, ,Der Mond“ (1933), in: GS IV, 300-302, hier 302.
42 Vgl. Walter Benjamin, ,Goethes Wahlverwandtschaften (1924/5), in: GS I, 123-201,
hier v.a. 172-201. - [In der Vorlage Adelmanns findet sich am Ende des Absatzes ein Ab-
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4.
Dazwischen, irgendwo dazwischen, liegt das tiefe Einverstandnis mit

dem namenlosen Hinschwinden.

5.

Insofern sich aber das namenlose Hinschwinden als Schrift darstellt,
in der Arbeit des Schriftstellers, ruft es darin, nicht den Schein des Le-
bens, aber das Leben selbst hervor. Er ist es, der dem Leben in dem

Sinne Dauer verschafft, dass er es in seiner Arbeit wiederholt.

fihrungszeichen; ein Zitat lasst sich in dieser Form jedoch nicht nachweisen. - GKH.]



[80] [81]

IV. Spur des Ausdruckslosen

».. bis auf den Grund erleuchtet vom Lacheln der Kunst® lautet eine
Wendung in Walter Benjamins Ubersetzung des Proust’schen Roman-
werkes Auf der Suche nach der verlorenen Zeit." Sie gilt dem klassischen
Text Phédre von Racine, erkldrt dessen Durchsichtigkeit fiir das erzéh-
lende Ich des Romans und legt die Quelle blof3, welche jenem Ich diesen
Text ,ganz mit Klarheit erfullt®

1.

Einen sprachlichen Text durch und durch aus Anschauung zu bilden,
ist eine Kunst, die, auf fremden Text verwendet, jenes Lacheln bei dem
Lesenden hervorruft, [82] das in der Tiefe des Textes zu winken scheint
— einen Ausdruck, in dem als Spur die Erfahrung eines Wiederfindens
spielt. Was diese Spur bezeugt, ist nicht die Kunst, sondern die Leucht-

kraft eines Lebens, in dem der Text von innen her erhellt erscheint.

1 Das Zitat lie§ sich in Benjamins Ubersetzung nicht nachweisen; Rainer Marten
(,Menschliche Wahrheit®, in: Sebastian Goeppert [Hg.], Die Beziehung zwischen Arzt und
Patient: Zur psychoanalytischen Theorie und Praxis. FS Wolfgang Loch, Miinchen: List,
1975, 227-242, hier 228) paraphrasiert die Begebenheit mit den Worten: ,Racines Phadra
ist dem Ich vertraut: erleuchtet bis auf den Grund von einem Lécheln der Kunst® - mog-

licherweise hatte sich D. A. an diese Stelle erinnert.
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Das Leuchten, die Erleuchtung des von der Textgrenze umfassten
Bildraumes, ist nicht Metapher. Eine Metapher hingegen liegt in dem
Bild von der ,lebendigen Flamme® vor, das, eigens als Metapher aus-
gezeichnet, am Schluss des ersten Abschnittes von Benjamins Kritik
des Romans Die Wahlverwandtschaften erscheint, um als das Ideal des
virtuellen Gegenstandes literarischer Kritik die ,Wahrheit® zu bezeich-
nen.’

Die Flamme figuriert dabei deren Erscheinungsweise: als Ort, an
dem das Rétsel des Lebendigen im Werk erscheint. Diese Erscheinung
selbst ist Teil der verwendeten Metapher. Nicht das Rétsel zu entschliis-
seln, gilt der Kritik als Ziel; nicht einmal, die Flamme von neuem zu
entfachen, sondern allein: die Seele zu erleuchten, mit Anschauung zu
durchdringen, an der sie gebrannt zu haben scheinen mag. Was sich auf
dem erleuchteten Grund des Textes findet, ist das Lacheln einer Kunst
in der Kritik. Dieses Winken eines Leuchtens, nicht die ,Wahrheit®, ist
im Text. [83]

2.
Einen sprachlichen Text vollkommen mit Anschauung zu erfiillen, ist
eine grofie Kunst; aber die Technik dieser Kunst beruht nicht etwa auf
einem mystisch-metaphysischen Geheimnis. Jedenfalls hat Walter Ben-
jamin viel getan, um ihre Instrumente und die Bedingungen ihres Ge-
brauches zu erklaren.

+Worte zu dem zu finden, was man vor Augen hat — wie schwer kann
das sein®? heifit es in dem Abschiedstext fiir Hugo von Hofmannsthal
vom 23. August des Jahres 1929, ,San Gimignano® ,Wenn sie dann aber
kommen, stofen sie mit kleinen Himmern gegen das Wirkliche, bis sie

das Bild aus ihm wie aus einer kupfernen Platte getrieben haben.” Die

2 Vgl. Walter Benjamin, ,Goethes Wahlverwandtschaften® (1924/5), in: GS I, 123-201,
hier 126.

3 Walter Benjamin, ,San Gimignano® (1929), in: GS IV, 364-366, hier 364.

4 Ebd.
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kupferne Platte — ihrerseits ein Bild fiir den Entstehungsprozess der
Flache als Vorbereitung fiir den Erscheinungsraum des Bildes — holt
die Anschauung ,aus dem allzublendenden Erlebten® heraus, aus der
Sphéare empirischer Anschauung, und schafft fiir die Erscheinungen
den Raum, in dem sie Platz finden.

Der Raum fiir das Bild wird durch Worte ausgespannt; und der-
jenigen Sprache, die diesen seelischen Bildraum [84] aufbaut, diesem
sprachlichen Vorgang allein, gilt Walter Benjamins Interesse an der
Theorie der Sprache. In den Begriffen der Kantischen Typik gesagt, ist
diese Sprache Element einer neu gefassten Form aus dem Bereich der
transzendentalen Asthetik. Sie ist die Grenze fiir die Form der Anschau-
ung, die Grenze, an der die Formen der Anschauungen sich verbinden.

Das pulsierende ,Himmern®, mit dem die Worte gegen das Wirk-
liche ,stolen”, und in dem sie ihn hervorrufend den Bildraum aus der
Empfindung l6sen, bildet den Vorgang einer Reinigung. Er ist die Be-
dingung fiir die Verwandlung der Erscheinung in das Bild. Der Ort
seines Entstehens ist nicht naturgegeben. Er liegt in dem Medium der

Kunst.

3.
Die reine Bilder erzeugende Kunstsprache hat eigene, methodische
Voraussetzungen. Die rein erzeugten Bilder werden um deswillen in
einer aus der empirischen gelosten Anschauung hervorgerufen, weil
ihre Sprache das Ideal des Gegenstandes zu ihrer Sache hat, das nicht
sprachlos ist, sondern den Inbegriff des Stummen ausmacht. Die Kunst,
in einer die Anschauung reinigenden [85] Sprache Bilder zu erzeugen,
ist die Sprache des Verstummens.

Die Technik dieser Kunst, deren genaue Kenntnis den singuldren
Charakter der Texte Walter Benjamins bestimmt, und die Umstéinde
ihrer Anwendung lassen sich nahezu in jedem der Benjamin’schen

Texte studieren, insbesondere aber in denen der literarischen Kritik.

5 Ebd.
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Deren literarische Technik beruht darauf, den Kommentar der Sachge-
halte in dem Text, auf den die Kritik sich richtet, auf einen Punkt des
Ausdrucklosen in ihm hinzulenken, um diesen Punkt in der Erzeu-
gung eines Bildes zu bedecken.

Als Walter Benjamin der theoretischen Voraussetzungen dieser
Kunst noch nicht recht inne war, erschienen ihm die so entstehenden
Bilder als Vergleich.

In der Reflexion auf den Grundcharakter des Erzahlens in dem Ro-
man Der Idiot von Dostojewski hebt sich das erzdhlte Stiick Leben des
Fursten Myschkin ,aus der diistren Zeit in der Fremde, wie das sichtba-
re Band des Spektrums aus dem Dunkel steigt.” Die aus dem Vergleich
hergeleitete Frage: ,Welches Licht aber zerlegt sich wihrend dieses sei-
nes russischen Lebens?“” fithrt zu [86] dem nachsten Bild: dass ,seine
Person hinter seinem Leben zuriicktritt wie die Blume hinter ihrem
Duft oder der Stern hinter seinem Flimmern.*

Das Licht eines unsterblichen Lebens hat seinen Ort weder in der
Natur, noch in der Person des dargestellten Fiirsten; man kénnte mei-
nen, es sei iberhaupt nicht da, und deshalb gleicht die ,gesamte Bewe-
gung des Buches [...] einem ungeheuren Kratereinsturz.”

In dem Vorgang einer Darlegung der lesenden Anschauung zeich-
net sich dem Blick, der empirisch nur die bedruckte Seite eines Buches
vor sich sieht, die ausdruckslose Figur des Bildes ein: von allen Seiten in
sich auf ihren vormaligen Quellpunkt hin zusammenbrechende Wénde
eines Kraters; wahrend die stille Betrachtung dieses Bildes durch den
bei sich selbst ruhigen Leser die Bewegung des ganzen Buches einfangt
und bei sich behilt.

Der Ort fur die Verwandlung einer bedeutenden Bewegung in die

stille Ruhe der seelischen Betrachtung eines Bildes ist das Entgleiten

Walter Benjamin, ,,Der Idiot’ von Dostojewskij“ (1921), in: GS II, 237-241, hier 238.
Ebd.

Ebd., 239.

Ebd., 240.
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der Bewegung des Romanwerkes ins Verstummen. Die Entstehung des
Bildes liegt im Innesein dieses Entgleitens. In der sich reinigenden [87]
Anschauung das Bild aus dem Inneren hervorzurufen, macht die Spra-
che des Verstummens aus. Das so erzeugte Bild ist Kunstgebilde, Gebil-

de der Kunst der Darstellung des Ausdruckslosen.

,Der Schauer echter kosmischer Erfahrung ist nicht an jenes winzige
Naturfragment gebunden, das wir ,Natur’ zu nennen gewohnt sind“"
und das wir als solche sehen, wenn wir in die Landschaft blicken. Was
Walter Benjamin gemeint hat, sind nicht ausschliellich optische Ver-
bundenheiten mit der Landschaft, sondern die Erfahrung einer beson-
deren Erscheinungsform der Sprache, wie sie von ihm in dem kleinen
Textstiick ,,In der Sonne” vorgefithrt wird: mit einem Baum zu fiithlen;
die Klage in aller Natur, deren Sprache sich im Innesein der Trauer

offnet.

,Da lehnte er den Riicken gegen einen Stamm, und nun nahm der
sein Fuhlen in die Lehre. Er lernte mit ihm, wenn er zu schwan-
ken anfing, Luft zu schopfen und auszuatmen, wenn der Stamm
zuriickschwang. Freilich [88] war das nur der gepflegte von einem
Zierbaum und unausdenkbar das Leben dessen, der von diesem
rissigen lernen konnte, der, weitgespalten, dreifach itberm Boden
ausladt und eine unerforschte Welt begriindet, die in drei Himmels-
richtungen sich aufteilt. Kein Pfad erschliefit sie. Doch wahrend
er unschliissig einem folgt, der jeden Augenblick ihn zu verraten

droht, bald Miene macht als Feldweg auszulaufen, bald vor einem

10 Walter Benjamin, ,Zum Planetarium® (1928), in: GS IV, 146-148, hier 147f. = KGA
8, 751, hier 76.
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Dornverhau abzubrechen, hat er als Mann sich wieder in der Hand,
wenn sich die Quadern zu Terrassen stufen und Wagenspuren, dar-

in eingedriickt, auf eine Hofstatt in der Nahe deuten. "

Die dreifache Spur der Klage mag in das Nichts (,als Feldweg auszu-
laufen®) fuhren, im Undurchdringlichen (,vor einem Dornverhau abzu-
brechen®) enden, oder den Weg in die Gesellschaft 6ffnen: ,Wenn sich
die Quadern zu Terrassen stufen und Wagenspuren, darin eingedriickt,
auf eine Hofstatt deuten®. Das heif3t: die Klage der Natur in der trauern-

den Betrachtung der Gesellschaft suchen.

,Die Klage ist aber der undifferenzierteste, ohnmachtige Ausdruck
der Sprache, sie enthilt fast nur den [89] sinnlichen Hauch; und wo
auch nur Pflanzen rauschen, klingt immer eine Klage mit. Weil sie

stumm ist, trauert die Natur.“"?

Die Trauer ist das Nicht-sprachlich-Werden von Klage in aller Natur,
dessen ,Nicht” in der sprachlichen Erzeugung des Bildes ein Siegel auf-
gedriickt erhilt. Das reine, seelisch erzeugte Bild, ist Siegel tiber dieser
Wahrheit.

Zwischen den Blick und die empirisch erscheinende Natur legt sich
ein Schein, der seinen Ursprung nur der Phantasie verdankt. ,Es ist
nur ein Schleier,” den die Phantasie ,iber die Ferne zieht. Alles mag da
stehen wie es stand, aber der Schleier wallt, und unmerklich verschiebt
sich’s darunter.”® Erst der Riickzug des Blickes aus der empirischen

Erfahrung, aus dem Bereich ausschliellich optischer Verbundenheit,

11  Walter Benjamin, ,In der Sonne® (1932), in GS IV, 417-420, hier 418f.
12 Walter Benjamin, ,Uber Sprache iiberhaupt und iiber die Sprache des Menschen®
(1916), in: GS II, 140-157, hier, 155.

13 Benjamin, ,In der Sonne®, 420.
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ohne doch dariiber aufzuhodren, Blick zu sein, vermag das Haften an

dem Schleier aufzuldsen.

LAus diesem Weben aber 16sen mit einmal sich Namen, wortlos tre-
ten sie in den Schreitenden ein, und wahrend seine Lippen sie for-
men, erkennt er sie. Sie tauchen auf, und was bedarf es langer dieser
Landschaft?“!

Die Worte bauen eine scheinlose Bilderwelt, die rein ist, weil Namen
gebende Worte selbst sie erzeugen. Es sind die Namen der Gestorbenen.
Im Stummen reden die Bilder. Was in [90] der Trauer stummer Bilder-
rede spricht, ist das verstummte Hinschwinden in das unausdenkbar
weite Feld des ausdruckslosen Klagens, welche die ganze, ,Kosmos® ge-
nannte, Welt erfullt.

Die Allegorie des Baumes tritt hervor als Bild fiir den Ursprung die-
ser Sprache. Noch in Walter Benjamins Kommentar zu Bertold Brechts
Gedicht ,Der Pflaumenbaum®” in einer der letzten Arbeiten, die nicht
mehr ver6ffentlicht worden sind, wird dieses Bild gedeutet. Wahrend
in Brechts Gedichten der Hauspostille der Baum von seinem urspriing-
lichen Standort in der Landschaft in den Hof der Mietskaserne gewan-
dert war — ,Herr Keuner antwortet: ,Ich sagte, daf3 ich den Baum in
meinem Hofe liebe.“;'* , Zwischen den Hausern, / So hoch herauf,“” - ist
in den Gedichten des Svendborger Exils, wo Bertold Brecht und Walter
Benjamin zeitweise zusammen wohnten, seine Kenntlichkeit auf die
des Blattes reduziert, gleichwohl aber, wenn auch ohne Frucht, als der

Baum erkennbar, der den Ursprung der Bilderrede wiederholt: ,,Auch

14 Ebd.

15 Abgedruckt in: Walter Benjamin, ,Zu dem Gedicht ,Der Pflaumenbaum™ (1939), in:
GS II, 566 1., hier 566.

16 Ebd.

17 Ebd., 567.
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muf einer vielleicht ein grofler Lyriker sein, um heute nach mehr nicht

zu greifen.®

3.

Goethe und Wilhelm von Humboldt, um nur diese beiden fiir die Poesie
des Klassischen zu nennen, haben [91] sich das Innere des Menschen
aufgebaut nach dem Modell der Pflanze vorgestellt. In der Sprache der
Seele zerlegt sich diese innere, die pflanzliche Struktur. Spater erst
wurde die Gesetzlichkeit des Menschen in Analogie und in Kontinuitat
zu den Gesetzlichkeiten der tierischen Organisation gesehen.

Von heute aus betrachtend, lasst sich die Bedeutung des Denkmo-
dells des Baumes aus der Situation von vor dem Auftreten Darwins
schwer vergegenwartigen. Es gilt als natiirlich und wird als selbstver-
standlich angenommen, sich zu denken, dass es sich bei den Menschen
um eine analoge Fortsetzung der tierischen Entwicklung handelt. Tat-
sachlich aber bedeutet diese Auffassung eine erhebliche Reduktion ge-
geniiber dem Reichtum der Gesichtspunkte, die aus der vorangegange-
nen Auffassung entstanden waren.

Bei der klassischen Position wurde das Ausmaf} der jeweils erreich-
ten inneren Differenziertheit als Maf3stab angesehen, um die Mensch-
lichkeit in ihren Elementen zu beschreiben. Die innere Differenziertheit
machte den Begriff der Menschheit aus. Darin lag das Unterscheidende
gegeniiber allem, und insbesondere auch der tierischen Organisation.
Der Menschlichkeit der Menschen wurde in den Bahnen und auf den
Wegen der [92] Ausgestaltungen des Inneren nachgegangen. (Spater
erst wurde die Erkenntnis des Menschen auf Einsicht in das Kontinuum
der Fortsetzung des tierischen Verhaltens reduziert.)

In der alten Position wurde der Sitz der Menschlichkeit im Inne-
ren des Menschen angenommen. In ihr wurde das Innere gedacht als
Baum, nach dem Modell der Pflanze. Der Blick in das Geflecht der Wur-

zeln, den Stamm umfassend, an ihm entlang nach oben in das Geist

18 Ebd.
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der Zweige, bis an das Ende vielfach verschieden gestalteter Spitzen
der Blatter, an deren Riandern das raschelnd iiberdeckte Sonnenlicht
erscheint, macht das Bild fiir die Struktur der Selbsterkenntnis aus, in
der ein Mensch sich in sich selbst wiederfindet. Dies driickt der Baum
als Urbild fir das Bild der Bildersprache aus.

Ein Mensch, der in dieser Bildersprache sich erkennt, erscheint in
seinem Inneren erhellt; und er begegnet sich, vom Grunde aus, der ihm
den rhythmischen Impuls des Lebens gibt, im Inneren durchleuchtet.
Die stumme Bildersprache ist die Form, in der ein Mensch in sich dem
stummen Selbst begegnet. Das Licht darin ist Widerschein des Flimm-
chens, von dem wir denken, es macht den tiefsten Grund der Seele aus.

[93] ,Unmensch® lautet der Titel eines Abschnittes in Walter Ben-
jamins Aufsatz tiber Karl Kraus.” Es ist der Titel iiber dem Schlussab-
schnitt, der mit dem Motto anfingt: ,Schon fillt der Schnee®, und mit
dem Nachweis endet, der Kritiker Karl Kraus habe eine neue Figur der
Dichtung hervorgerufen, welche einer alten Figur der (jiidischen) Tra-
dition nachgebildet sei: ,Klagend, bezichtigend und jubelnd? Gleichviel
- [.]*® - ,ein neuer Engel“* die Figur der einzigen Bestimmung, fiir
den Augenblick einer sehr kurzen Dauer Sprache zu erzeugen und dann
zu verschwinden.

Es ist dies die Figur des Engels, dessen Bild das Benjamin’sche Le-
benswerk begleitet, ein Bote fiir die Pflicht im Innersten des Begriffs
der Menschlichkeit der Menschheit: fur die Dauer eines vielleicht un-
scheinbar kurzen Augenblicks ein Wort, einen Vers vielleicht, zu sin-
gen, ein Stiick der reinen Sprache lauterer Menschlichkeit unter den
Umstédnden, wie sie nun in diesem Augenblick gerade so sind, darzu-

stellen, vorzubringen.

19 Vgl. Walter Benjamin, ,Karl Kraus® (1931), in: GS II, 334-367, hier 354.
20 Ebd., 367.
21 Ebd.
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1.

,Die Nahe aber, der das Wort nicht entfliechen kann, ist einzig der
Reim.“”? Und so werde ,das erotische Urver[94]hiltnis von Nihe und
Ferne®,” die Menschenliebe in der Sprache, bei Kraus deutlich ,als Reim
und Name®?** Als ein Verhiltnis von Nahe und Ferne ist der Reim der
Erscheinungsweise der Nihe vorbehalten, als eine unter mehreren
moglichen Arten fiir deren Erscheinen, wiahrend in dem Wort als Name
die Ferne sichtbar wird.

,Je niher man ein Wort ansieht® — je genauer man das Wort als
Name aufnimmt —, ,desto ferner sieht es zuriick“,” weil das Benannte
in diesem scharfen Blick als nicht Erscheinendes erkennbar wird. Der
Blick auf das einzeln isolierte Wort riickt die Anschauung aus dem em-
pirischen Zusammenhang des Erscheinenden heraus und macht den
Schlusspunkt deutlich, an dem das Gesehene in der Unendlichkeit ver-
schwindet. Darin reinigt sich die Anschauung, wie umgekehrt in der
sich reinigenden Anschauung das Wort entsteht, das, wie Kants Begriff
des ,Ding an sich®, dem erkennenden Blick erst Stetigkeit und Dauer
gibt.

Das Innesein dieser reinen seelischen Bewegung, in der das iso-
lierte Wort namengebend an eine leer werdende Stelle tritt, gibt Wal-
ter Benjamin in einem anderen Bilde wieder: der still fallende Schnee,
dessen Bild dem Motto fiir den Schlussabschnitt des Aufsatzes zugrun-
de liegt: ,Schon fallt der Schnee.”® Es ist ein Bild, mit dem sich [95]

Walter Benjamin die Erinnerung an Jacob Grimm hervorruft, der, iiber

22 Ebd, 362.
23  Ebd.
24 Ebd.
25 Ebd.
26 Ebd., 354.
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die Papiere gebeugt, auf denen das Worterbuch der Deutschen Sprache
entsteht, schreibt:

,Wie wenn tagelang feine, dichte Flocken vom Himmel nieder fal-
len, bald die ganz Gegend in unermefilichem Schnee zugedeckt
liegt, werde ich von der Masse aus allen Ecken und Ritzen auf mich

eindringender Worter gleichsam eingeschneit."”’

Die andrangenden Woérter sind das Ewige, wihrend unter ihrem sanf-
ten Fall die Dinge, die Welten, die geschichtliche Welt und die Men-
schen hinschwinden, das einzeln urteilslose Wort aber als Name stehen
bleibt, als eine Name, in den sich die ausdruckslose Spur dessen, was
aus dem seelisch Inneren, Erinnerten, hervorgerufen wird, einschreibt.

Dies bleibt, auch wenn der Reim zerfallt.

2.
Wo aber der Vers in der besonderen Gestalt des Reimens auftritt, neigt
sich das Ohr der sprachlich nicht belegten leeren Stelle zu, dem Knis-
tern im bedréngtesten Gefiige reiner Kreatiirlichkeit. Benjamins Kom-
mentar [96] zufolge unterbricht Bertold Brecht gerade diese Geste, denn
eine Geste ist das Lauschen auf den Reim, nicht freilich, ohne sie zuvor
als Lyriker in ihrer Verfremdung auf dichtestem Raum ironisch aufzu-
rufen: ,Den Pflaumenbaum glaubt man ihm kaum®, wobei der Binnen-
reim ,,..baum“ und ,kaum“ das Schlusswort der Zeile: ,Doch er ist ein
Pflaumenbaum® fiir den Reim untauglich mache.

Die Kenntlichkeit des Baumes — ,Baum"” als Allegorie fiir den Ur-
sprung der Bilderrede angenommen - die Kenntlichkeit dieses Baumes,
der aus der Landschaft in den Hof der Mietskaserne gewandert war,

und nun im Svendborger Exil umgittert dasteht, um nicht zertreten zu

27 Walter Benjamin, ,Jacob Grimm an Friedrich Christoph Dahlmann® (1932), in:
,Deutsche Menschen. Eine Folge von Briefen. Auswahl und Einleitungen von Detlef
Holz“ (1936), in: GS IV, 217-220, hier 217 (Zitat aus Grimms Vorrede zum Worterbuch).
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werden, die Kenntlichkeit dieses Pflaumenbaumes, der ,nie eine Pflau-
me hat®, liege nicht mehr in der Flucht, sondern einzig nur noch im
Blatt.

Die Strophe Brechts, in der die Geste scheinbar unverwiistlicher
Kinderreime aufgenommen ist und doch die Unfruchtbarkeit der Bil-

derrede dargestellt wird:

,Den Pflaumenbaum glaubt man ihn kaum
Welil er nie eine Pflaume hat
Doch er ist ein Pflaumenbaum

Man kennt es an dem Blatt.“*

[97] wird fir Walter Benjamin zum Sinnbild tiber dem Verschwinden
der Poesie der Sprache reiner Menschlichkeit: ,Von der Landschaft und
allem, was sie dem Lyriker sonst geboten hat, kommt auf diesen heute
nicht mehr als ein Blatt.?

Fir Walter Benjamin miindet in der Strophe die Poesie selbst im Ver-
stummen. Die Kunst der Poesie verschwindet aus der Sprache. ,Auch
muf einer vielleicht ein grofier Lyriker sein, um heute nach mehr nicht
zu greifen.“* Fir Walter Benjamin ist Bertold Brecht der Lyriker, der, in

Svendborg, die Laier niederlegt.

~An Wasserfliissen Babylon

da saflen wir mit Schmerzen;

als wir gedachten an Zion,

da weinten wir von Herzen.

Wir hingen auf mit schwerem Mut
die Orgeln und die Harfen gut

an ihre Bium der Weiden

die drinnen sind in ihrem Land;

28 Zit. n. Benjamin, ,Zu dem Gedicht ,Der Pflaumenbaum®, 566 (wiederholt 567).
29 Ebd., 567.
30 Ebd.
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da muf3ten wir viel Schmach und Schand

taglich von ihnen leiden.*!

[98] Die Geste der lakonischen Mitteilung des unerhérten Sachverhalts
mit ihrem Pochen auf dem ,heute” ist dabei die des frostelnden Erstar-
rens in dem Mantel, den knappe einhundert Jahre zuvor Heinrich Hei-
ne hellsichtig genug um die ihrer Bedingungen beraubten Poesie gelegt
hat:

sDieses Gestidndnis, dafl den Kommunisten die Zukunft gehort,
machte ich im Tone der grofiten Angst und Besorgnis, und ach!
das war keineswegs eine Maske! In der Tat, nur mit Grauen und
Schrecken denke ich an die Zeit, wo jene dunklen Bilderstiirmer
zur Herrschaft gelangen werden: mit ihren rohen Fausten zerschla-
gen sie alsdann erbarmungslos alle Marmorbilder der Schonheit,
die meinem Herzen so teuer sind; sie zertriimmern alle jene Spiel-
zeuge und phantastischen Schnurrpfeifereien der Kunst, die dem
Poeten so lieb waren; sie hacken mir meine Lorbeerwalder um und
pflanzen darauf Kartoffeln; die Lilien, welche nicht spannen und
arbeiteten und doch so schon gekleidet waren wie Konig Salomon
in seinem Glanz, werden ausgerauft aus dem Boden der Gesell-
schaft, wenn sie nicht etwa zur Spindel greifen wollen; den Rosen,
den mufigen Nachtigallbrduten, geht es nicht besser; die Nachtigal-
len, die unniitzen Sénger, werden fortgejagt, und ach! mein ,Buch
der Lieder® wird der Krautkramer zu Tiiten ver[99]wenden, um Kaf-
fee oder Schnupftabak darein zu schiitten fiir die alten Weiber der
Zukunft. Ach! das sehe ich alles voraus, und eine unségliche Be-
tritbnis ergreift mich, wenn ich an den Untergang denke, womit das
siegreiche Proletariat meine Gedichte bedroht, die mit der ganzen

alten romantischen Weltordnung vergehen werden. Und dennoch,

31 Wolfgang Dachstein [1525]; Text von Johann Sebastian Bach, ,An Wasserfliissen
Babylon®, BWV 653b.
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ich gestehe es freimiitig, tibt ebendieser Kommunismus, so feindlich
er allen meinen Interessen und Neigungen ist, auf mein Gemiit ei-

nen Zauber, dessen ich mich nicht erwehren kann®*

3.

Die reine, bild-erzeugende Gewalt der Sprache sammelt sich fiir Walter
Benjamin im Ort des Durchblicks in die Tiefe ausdrucksloser Klage.
Deren Bewegung sammelt sich in der Erzeugung vollkommen klarer
Anschauung, aus nichts als Sprache. Das Bild entsteht als Ruhepunkt.
In ihm verstummt die Sprache. Walter Benjamins Aufsatz zu Karl
Kraus holt das Kraus’sche Lebenswerk in diese Geste des Verstummens
ein. Er gilt dem Nachweis dessen, dass dieses Lebenswerk vollkommen
eintaucht in die Wirklichkeit des ,Heute® und doch aus Ideal gebildet
ist und so noch einmal, sozusagen noch [100] ein letztes Mal, der Kunst
die Notwendigkeit, da zu sein, verspricht.

Nach einem sehr langen Zitat, dem langsten vielleicht, das Walter
Benjamin je in einen seiner Texte aufgenommen hat — es ist das Zitat,
das mit dem Satz beginnt: ,In dieser grolen Zeit, die ich gekannt noch
habe, wie sie so klein war ...“ und das mit der Wendung endet: ,Wer
etwas zu sagen hat, trete vor und schweige“” — nach diesem Text des
Zitats antwortet Benjamin dem Einmiinden in das Schweigen mit dem

Bild:

,Diese Bewandtnis hat es mit allem, was Kraus schrieb: es ist ein
gewendetes Schweigen, ein Schweigen, dem der Sturm der Ereignis-

se in seinen schwarzen Umhang fahrt, ihn aufwirft und das grelle

Futter nach auflen kehrt.“*

32 Heinrich Heine, Werke und Briefe, Bd. 6, Berlin: Aufbau, 1962, 246f. (aus dem Vor-
wort zur franzésischen Ausgabe von Lutetia).

33 Benjamin, ,Karl Kraus®, 337f.

34 Ebd., 338.
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Was das ,grelle Futter®, die Fackel des nach aufien gewendeten Schwei-
gens, zeigt — wenn es denn so sein soll: reimlos -, ist die Botschaft
jenes ,Engels ,die ewig neue ,Zeitung’ [...], die von der Geschichte der
Schépfung zu melden ist: die ewig neue, die unausgesetzte Klage.* Sie

ist das letzte, das aber, und mit ihr deren Kunst, da zu sein hat. [101]

4.

Sie ist der Gegenstand des Benjamin’schen Lebenswerkes; die Klage
bildet dessen Sachgehalt, ,Sachgehalt® verstanden in dem prizisen
Sinn: ,Ideal eines Gegenstandes®, wie es der Grundkategorie in Ben-
jamins Begriff der Kunstkritik entspricht; zuriickverweisend auf die
scheinbar willkiirliche Setzung in der frithen Spracharbeit: ,Es ist eine
metaphysische Wahrheit, daf§ alle Natur zu klagen begénne, wenn
Sprache ihr verliehen wiirde®* in der ganzen Fiille seiner Texte, im
Fragment ,Gegen ein unergriindliches Weh, das sich in der Ahnung
von einem frithern Leben ...“,*” bis in die letzte Schrift, wenn unter dem

Zitat von Brechts

,Bedenkt das Dunkel und die grofie Kélte

In diesem Tale, das von Jammer schallt“*

das ,echte, historische Bild“ flichtig ,aufblitzt*’: ,Peu de gens devine-
ront combien il a fallu étre triste pour ressusciter Carthage®’ — kaum

jemand wird ermessen, wie notwendig es ist, traurig zu sein, um Kar-

35 Ebd., 345.

36 Benjamin, ,Uber Sprache tiberhaupt, 155.

37 Walter Benjamin, ,Anmerkungen zu Seite 509-690°% in: GS I, 1064-1188, hier 1182
(Benjamin-Archiv, Ms. 1057r).

38 Walter Benjamin, ,Uber den Begriff der Geschichte® (1940), in: GS I, 691-704, hier
696 (Zitat aus Brechts ,Dreigroschenoper®).

39 Benjamin, ,Uber den Begriff der Geschichte", 696.

40 Ebd. (Zitat Flaubert).



86 Spur des Ausdruckslosen

thago — die Menschen jenes Teiles der Menschheit, der erschlagen ist
— zu retten.

[102] Die Kontinuitat der einzigartigen Bewegungen von Krieg und
Kampf, in der Kulisse der Landschaft und der grofien Stadte angesehen,
sammelt sich im Zusammenhalt der Einheit eines Blickes, der in dem

Bild, das er sieht, stumm bleibt, aber gleichwohl sprachlich wird:

,Eine Generation, die noch mit der Pferdebahn zur Schule gefahren
war, stand unter freiem Himmel in einer Landschaft, in der nichts
unverdndert geblieben war als die Wolken und unter ihnen, in ei-
nem Kraftfeld zerstérender Strome und Explosionen, der winzige,

gebrechliche Menschenkéorper.

Wenn das Bild aber spricht (und zu wem es spricht), dann in der Al-
literation zu einer klassischen Bekundung kaum mehr formulierbarer
Humanitat, ,der bestirnte Himmel iiber mir und das moralische Gesetz
in mir* die sich auf rein gedachte Sittlichkeit begriindet. Ihr Haus
war die ,Enge der Biirgerstube“,”® wie es in Benjamins Kommentar zu
dem Brief von Johann Heinrich an Immanuel Kant heif3t. Nicht dieser
Spur der Menschlichkeit zuletzt gilt Benjamins Kommentar des ,un-
vergianglichen Verses“* aus einem von Goethe verworfenem Rest der
Dichtungen zum Westdstlichen Divan: ,dem Staub, dem beweglichen,

eingezeichnet®*

41 Walter Benjamin, ,Der Erzahler” (1936), in: GS I, 438-465, hier 439; vgl. ders., ,Er-
fahrung und Armut®, 214.

42 Immanuel Kant, Kritik der praktischen Vernunft, Berlin: Reimer, 1908 = AA 5, 161.
43  Walter Benjamin, ,Johann Heinrich Kant an Immanuel Kant® (1931), in: ,Deutsche
Menschen. Eine Folge von Briefen. Auswahl und Einleitungen von Detlef Holz" (1936),
in: GS IV, 156-159, hier 157.

44 Walter Benjamin, ,,Dem Staub, dem beweglichen, eingezeichnet’. Novelle® (unda-
tiert), in: GS IV, 780-787, hier 787.

45 Johann Wolfgang von Goethe, Werke: Hamburger Ausgabe in 14 Bdanden, Bd. 2. Ge-
dichte und Epen II, Textkritisch durchges. und kommentiert von Erich Trunz, Miinchen:
Beck, 15., durchges. Aufl. 1994, 125 Z. 5 (West-6stlicher Divan, ,Aus dem Nachlass®).
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[103] ,Heute” aber richtet sich der Blick auf ,Galionen®

,oie alle das Antlitz von salzigen Trinen verwittert, die Blicke aus
zerstoflenen, holzernen Hohlen nach oben gerichtet, die Arme,
wenn sie noch da sind, beschworend iiber die Brust gekreuzt — wer
sind sie, — so unsagbar hilflos und aufbegehrend - diese Niobiden
des Meeres? Oder seine Madnaden? Denn sie sind tber weiflere
Kéamme gestiirmt als die von Thrakien und von wilderen Pranken
geschlagen worden als den Bestien, der Gefolgschaft der Artemis -

sie, die Galionen.“¢

Den Blick auf die odysseeische Dimension fiir die Rechtfertigung der
Kunst, fiir die Rettung der Humanitéat, gerichtet: ,Kein Liebhaber der
bildenden Kunst, nein, ein Reisender®’ hat sie um sich versammelt
— mit der kunstvollen Technik eines ironisch scharfen Schnittes holt
Walter Benjamin die Aufmerksamkeit von der epischen Erstreckung
in den Augenblick zuriick: ,Sie stehen in der Kammer der Galionen im
Schifffahrts-Museum zu Oslo, ein Reisender hat sie gesammelt, ,der
das Gliick in der Ferne suchte, als es noch in der Heimat zu finden war,
und dann spéter sein Heim bei diesen von Ferne und Fahrt Geschun-
densten aufschlug.“®

In dem strengen Sinne der kantischen Terminologie handelt es sich
bei Walter Benjamins Lebenswerk um die [104] ,Erorterung der Kunst®
um die Bestimmung des Ortes fiir die Kunst in System und Haushalt
der menschlichen Gedanken: In den Geschundensten ist dieser Ort.
Der Ort der Kunst ist eine Stelle, die einzigartig ist, an der die grofite
Ferne ganz nah erscheint: in der Riickseite — ,le revers — moins du mon-
de que de la vie méme” (Proust),” an einem Ort, an dem im Innehalten

iiber ausdrucksloser Klage stumm das reine Bild erscheint.

46 Walter Benjamin, ,Nordische See“ (1930), in: GS IV, 383-387, hier 387.

47 Ebd.

48 Ebd.

49  Zit. n. Walter Benjamin, ,Das Passagen-Werk. Aufzeichnungen und Materialien
(Fortsetzung)®, in: GS V, 655-989, hier 679 (Fragment S 2,3).






[105]

V. Spiegelnde Scheibe

Benjamins Lebenswerk hat seinen durchgingig wirksamen Ursprung
in der Wahrnehmung des Schonen; die aulerordentliche Mannigfaltig-
keit der Formen dieses Werkes hat in dem Problem, das Schone wahrzu-
nehmen, ihre Einheit; die Mannigfaltigkeit des Werkes hat einen ihrer
Griinde in der Mannigfaltigkeit der Schwierigkeiten, inmitten der Er-
fahrung seiner Generation die Wahrnehmung des Schénen méglich zu
erhalten: denn Benjamins Problem ist die absurde Dialektik seiner Epo-
che, dass inmitten von deren industrieller Vielfalt der Vernichtungen
von Menschen das Sterben ,aus der Merkwelt der Lebenden® herausfallt
und damit das uralte taedium vitae, die Wahrnehmung des Lebens, wie
bei Baudelaire, nur noch als spleen, als Spinnerei, als melancholisches

Griibeln eines verlorenen Sonderlings erscheint. [106]

1.
Theodor W. Adorno hat in jenem Brief vom 10. November 1938 an Walter

Benjamin, in dem er dessen Arbeit iiber Baudelaire kritisiert, die ,Mo-

mente” hervorgehoben, ,in denen der Text hinter sein eigenes Apriori®

zuriickfalle. Dabei vermutet er dieses Apriori in der von ihm vergeb-

1 Walter Benjamin, Briefe, Hrsg. und mit Anmerkungen versehen von Gershom Scho-
lem und Theodor W. Adorno, Bd. 2, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1966, 782-790, hier 126 (Nr.
306, 10. November 1938, Adorno an Benjamin), 784; wieder abgedruckt in: Theodor W.
Adorno, Uber Walter Benjamin: Aufsitze, Artikel, Briefe, Hrsg. und mit Anm. versehen
von Rolf Tiedemann, Frankfurt/M.: Suhrkamp, Rev. u. erw. Aufl. 1990, 155-165, hier 157.
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lich erwarteten ,theoretischen Interpretation®.? Wie hier so ist Adornos
ganzes Verhalten gegeniiber Walter Benjamin nur dann verstandlich,
wenn man davon ausgeht, dass er glaubt, Benjamins Produktionsvor-
aussetzungen zu kennen und insgesamt zu tiberblicken.

In dem weniger als zwei Jahren spiter, am 18. Oktober 1940, ver-
offentlichten Gedenkblatt ,Zu Benjamins Gedachtnis® hat Adorno all
seine Formulierungskunst darauf verwendet, in einem notwendig un-
gemein kurzen Text einen Einblick in die Produktionsvoraussetzungen
zu Offnen, so, wie er sie sah, und wie sie von da an die Grundstruktur
nicht allein seiner Benjamin-Rezeption bestimmten: Benjamin ist ein
Philosoph gewesen, der ,durch Kraft und Urspriinglichkeit des Ge-
dankens, der Moglichkeit im Wirklichen inneward®,* und methodisch
[107] hat sich in seinem Denken die Tradition der jidischen Theologie,
namlich Kommentar und Kritik von Texten, durchgesetzt, auf ,profane
Stoffe” bezogen, ,um in ihren undurchdringlichsten Schichten der Spur
der Wahrheit habhaft zu werden.

Um nun die Bedeutung des ,Werkes iiber Paris® zu charakterisie-
ren, bedient sich Adorno desselben musiktheoretischen Begriffes der
y2Durchfithrung®, den er im Brief als kritische Kategorie zur Beurtei-
lung von Benjamins Arbeit verwendet hatte: hatte er dort geschrie-
ben, es wiirden die ,Motive versammelt aber nicht durchgefiihrt’ so
heifit es jetzt, das unvollendet gebliebene Werk, das Benjamin fiinfzehn
Jahre beschéftigt hatte, wiirde nun ,alle Motive seiner Philosophie
durchgefihrt® haben.

2 Dieser Ausdruck findet sich bei Adorno in einem anderen Zusammenhang, vgl.
Theodor W. Adorno, Einleitung zur Musiksoziologie, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1973 =
GS 14, 398; im Fortgang des zitierten Briefes schreibt Adorno tiber eine ,prinzipielle
theoretische Erwagung” (a.a.O., 785 bzw. 158; Kasus angepasst).

3 Theodor W. Adorno, ,,Zu Walter Benjamins Gedichtnis® (1940), in: ders., Uber Walter
Benjamin, 71-73, hier 71 = GS 20/1, 169f., hier 169.

4 Ebd.

5 Benjamin, Briefe, 783.

6 Adorno, ,Zu Walter Benjamins Gedéchtnis®, 72 bzw. 170.
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Denn was Adorno philosophisch unter dem Begriff der ,Moglich-
keit und theologisch unter dem Begriff der ,Wahrheit® begreift, gilt
ihm, zu einander in eine spannungsreiche Beziehung gesetzt, als das
Gesetz der Musikalitat in den Texten Benjamins, und zwar so, dass
dieses Gesetz die — profanen - theoretischen Motive seiner Beziehung
vollkommen einverwandelt, mit dem Ziel, nicht die Spannung der Mo-
tive, sondern die beziehungsreiche Spannung zwischen Moglichkeit
und [108] Wahrheit wihrend des Durcharbeitens der Motive in der
Kompositionsstruktur des Textes darzulegen. Dieser Kompositionsvor-
gang gilt Adorno als das Apriori, hinter das Benjamins erster Text tiber
Baudelaire aus dem Jahre 1938 zuriickgefallen sei.

Im vierten und letzten Absatz des Gedenkblattes springt Adorno
dann aus der erinnernden Betrachtung von Texten Walter Benjamins
heraus — deren Philosophie werde sich ,in der Zeit entfalten, weil noch
sein geheimstes Anliegen das Anliegen aller ist“ — und unterlegt ihnen
ein geheimes Zentrum in der Person des Mannes Benjamin, dem tiber
einen Zeitraum von etwa siebzehn Jahren seine Zuneigung gegolten
hatte: ,Verloren aber ist der Blick, der aus der Perspektive des Toten die
Welt sah [...]%* und das Gedenkblatt miindet in den Dank: ,Unerschopf-
lich schenkte der todtraurige Blick alle Warme und Hoffnung in dem
erkalteten Leben.”

Auch Ernst Bloch hebt in der Erinnerung Benjamins ,ungewo6hnli-
chen und anders malenden Blick auf die Welt” hervor;"° aber er schlief3t
die Moglichkeit nicht aus, dass sich der aus dem normalen Angelpunkt
verriickte Gesichtspunkt apriorisch konstitutiv auch in den Texten
selbst bewahrt habe. Adorno hingegen setzt einen Hiatus voraus, zwi-

schen den apriorischen Kunstruktionsbe[109]dingungen der Texte und

7 Ebd.

8 Ebd.

9 Ebd.

10 Ernst Bloch, ,[Erinnerungen]” (1966), in: Uber Walter Benjamin; Mit Beitrigen von
Theodor W. Adorno, ..., Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1968, 1623, hier 21.
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einem geheimen Zentrum in der Person des Mannes Benjamin, das sich
nicht artikuliert habe, nicht habe artikulieren konnen und, wie es noch
1955 heif3t, unvergianglich bleibt: ,Was Benjamin sagte und schrieb,

klang, als kime es aus dem Geheimnis.“"!

2.

Die Insistenz Adornos auf dem Jenseits des Apriori der Texte selbst
angesiedelten ,Geheimnis® entspringt nun nicht allein der Diskretion
gegeniiber den personlichen Voraussetzungen des Freundes; sondern
sie markiert zugleich den Punkt, an dem sich Benjamins Texte von der
Philosophie Adornos abheben.

Derjenige Text Adornos, der im letzten Briefdialog der Lebenden
als das Gegenstiick von seiner Seite zu Benjamins ,Uber einige Moti-
ve bei Baudelaiere® eine zentrale Rolle spielt, der Aufsatz ,George und
Hofmannsthal, Zum Briefwechsel 1891-1906°, gibt dartiber Aufschluss,
von welcher Problemkonstellation 1939/40 aus, also gegen Benjamins
Lebensende, Adorno dessen Texte wahrgenommen hat. Adorno unter-
nimmt hier den Versuch einer Teilrechtfertigung Georges gegeniiber
[110] Hofmannsthal, indem er dessen dichterisches und politisches Ver-
halten auf den ,Trotz“ zuriickfiithrt."

Zwar hitten beide Dichter den ,chimiarischen“ Charakter eines
Schoénen nicht durchschaut, dessen objektive Moglichkeit des schonen
Objekts, des schonen Gegenstandes, in den gegebenen gesellschaftli-
chen Bedingungen des materiellen Lebens nicht angelegt gewesen sei;
wiahrend sich aber Hofmannsthal innerhalb einer vornehmen Gesell-
schaftsschicht arrangiert habe, und in deren Art des Umgangs mit

Pretiosen, habe sich Georges Form und Sprache aus dem Trotz gegen

11 Theodor W. Adorno, ,Einleitung zu Benjamins Schriften” (1955), in: ders., Uber Wal-
ter Benjamin, 3453, hier 35 = GS 11 (Noten zur Literatur), 567-582, hier 568.

12 Zum Folgenden vgl. Theodor W. Adorno, ,George und Hofmannsthal. Zum Brief-
wechsel: 1891-1906“ (1939/40 bzw. 1942), in: ders., Prismen: Kulturkritik und Gesellschaft,
Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1955, 232-282, hier 280 = GS 10/1, 195-237, hier 236.
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die Gesellschaft ausgebildet, die das Schone selbst nicht zuzulassen
scheint: Nicht dem Blick auf schéne Gegenstiande verdanke George
seine Form, sondern in der Angst, dass sie verschwinden, hétten sich
ihm Einsichten in die Bedingungen des Lebens der Gesellschaft aufge-
schlossen.

Georges Festhalten an dem Ziel des schénen Gegenstandes hat da-
bei nach Adornos Auffassung eine lediglich regulierende Funktion,
namlich dem Trotz, der sich gegen die Gesellschaft wendet, jeweils ein
Ziel zu setzen. Adorno fordert nun, die Idee des schonen Objektes iiber-
haupt preiszugeben, um in dieser Preisgabe die Idee des Schonen selbst
zu retten: ndmlich in ihrer regulierenden Funktion, die als das Nicht
des schonen [111] Gegenstandes dem Trotz gegentiber der Gesellschaft,
nun als Ganzes, das jeweils im einzelnen bestimmte Objekt des Trotzes
vorschreibt. An die Stelle des schonen Objektes, das in einem sinnlich
wahrnehmbaren Datum aufzufinden ware, tritt die nun prinzipiell ge-
genstandslos gewordene Idee des Schonen, die dann regulativ die Ne-
gation bestimmt.

Stefan Georges Trotz wird fiir Adorno zu dem exemplarischen Fall
fur die Herleitung der Methode der ,bestimmten Negation®, die Ador-
nos Aufsatz denn auch als die Quintessenz aus dem Kommentar und
der Kritik des frithen George/Hofmannsthal’schen Symbolismus dar-
stellt. Die Idee der Schonheit bleibt in regulativer Geltung, aber sie re-
guliert die Negation und nicht die Setzung; sie ist es, die der Negation

Bestimmtheit gibt.

3.

Indessen verbirgt sich in Adornos Argumentation nichts anderes als
der Versuch, eine als bekannt vorausgesetzte grundsatzliche Kritik der
Anschauung bis in das sprachliche Kunstgebilde selbst voranzutreiben.
Anschauung, so liegt der Argumentation zugrunde, ist eine Sphéare des
Bewusstseins, in der die spezifische Differenz, das [112] schlechthin an-
dere, das die Negation gegentiber dem gesellschaftlichen Ganzen zur

jeweiligen Bestimmtheit regelt, prinzipiell vermischt ist. Anschauung
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gilt Adorno als die ,zwanghafte Unmittelbarkeit®, die die Menschen
daran hindert, eben den gesellschaftlichen Mechanismus zu erkennen,
der die Menschen, wie er sagt, ,verstiimmelt®; in der Anschauung ist
das Bewusstsein dem verstiimmelnden Mechanismus gegeniiber ,fiig-
sam®; die Anschauung ,reproduziert” den Vorgang des Verstimmelns.

Die Begriindung der Kritik an der Funktion der Anschauung als
Figur der ,sinnlichen Gewissheit®, nach dem Begriff von Hegel, gilt Ad-
orno dabei als das Selbstverstindliche, auf dessen Voraussetzung sich
seiner Meinung nach auch Walter Benjamin bewegt; lediglich durch
die Absicht geht der Aufsatz iiber das als bekannt Vorausgesetzte weit
hinaus, die Anschauung aus dem sprachlichen Kunstgebilde selbst aus-
zuschlielen.

Adorno betrachtet also — und zwar von sehr weit her begriindet
— die besondere Anschauung Benjamins, die er als ,Blick aus der Per-
spektive des Toten® bezeichnet, als dessen Privates, als das zentrale
Element derjenigen privaten Sphére, die nur die Freunde im Medium
des personlichen Gespriches wahrgenommen haben, wah[113]rend
sich allgemein das Formgesetz fiir die Produktion von Kunstgebilden
aus einer Angst aufbaut, aus einer Wahrnehmungsform des Grauens,
die, einer Gesellschaft, dem Grauenerregenden trotzend, den einzelnen
Verwiistungen entgegen gehalten wird, in denen sich die Gesellschaft
insgesamt bestimmt. Die theoretische Untersuchung gilt der geschicht-
lichen Logik dieses Vorganges.

Aus Benjamins Aufsatz ,Uber einige Motive bei Baudelaire“ hebt
Adorno denn auch als seine ,Lieblinge® den Abschnitt VIII hervor,
der mit dem Satz beginnt: ,Angst, Widerwillen und Grauen weckte
die Grofistadtmenge in denen, die sie als die ersten ins Auge fafiten®,"
und den Abschnitt IX, der mit dem Hinweis auf Baudelaires der Menge
entgegengesetzte ,Ungeduld” und auf die ,Ausdruckskraft” in seinem

s<Jihzorn® endet — wobei Adorno als den dialektischen ,Mittelpunkt®

13 Walter Benjamin, ,Uber einige Motive bei Baudelaire® (1939/40), in: GS I, 605-653,
hier 629.
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des Ganzen den um ,seine“ Erfahrung betrogenen Mann ansieht, den
Modernen, der entweder als der ,Mann der Menge® auftritt, als Ver-
einzelter in Massen, oder als der ,Spieler®, der seiner dem Immer -
Gleichen trotzenden Ungeduld als ,regulative Idee® das Ziel vorsetzt,
trotzig immer wieder neu von vorne zu beginnen.

Adorno glaubt, Benjamin wolle Baudelaires Produktion [114] nach
derselben Grundstruktur bestimmen, wie er selbst die Produktion

Georges.

4.

Aber Benjamin ist weit davon entfernt, die Produktion Baudelaires
iberhaupt in irgend einer Hinsicht zu bestimmen; vielmehr gibt sein
Text nur einen allerdings verkiirzten Kursus, um die, von der eigenen
verschiedene, anschauliche Wahrnehmungsweise Baudelaires in eine
neu lesbare Darlegung zu tiberfithren.

Denn die ,Motive® Baudelaires, die Benjamin in seiner Untersu-
chung darlegt, sind eine Folge rekonstruierter Bilder, in denen sich der
,Blick“ Baudelaires, eine spezifische, artifiziell vermittelte Beschaffen-
heit in seinem Auge, wiederholt, ,Mensch, Tier oder ein Unbeseeltes "
mit einer ,Aura“” zu belehnen: die ,Gestalt seines Lesers™® (I), gewis-
se ,Leerstellen*” der Geschichte, in die er seine Gedichte eingesetzt
hat (III), die ,Chockabwehr“® als Bild fiir die ,poetische Erregung’ in
verlassenen Straflenziigen (IV), der Blick der unbekannten Frau aus ei-
nem ,Witwenschleier® (V), das ,Bild der Grofistadtmenge*! (VI); und

14 Ebd., 647 Anm. *.
15 Vgl. ebd., 646f.
16 Ebd., 609.

17 Ebd.,, 615.

18 Ebd.

19 Ebd,, 617.

20 Ebd., 623.

21 Ebd., 626.
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dann der einzelne ,Mann der Menge“* (VII), die Spielenden in den Sou-
terains der [115] Grofistadt® (IX), die ,von Trauer umflorten Weiten“*
(X), der Blick aus dem menschlichen Auge selbst® (XI), schliefilich der
Tag, ,an dem sogar die verlorenen Frauen, die Ausgestoflenen, so weit
sein werden, einer geordneten Lebensweise das Wort zu reden“ (XII).

Benjamins Text wird nicht von dem Begehren nach einer Erklarung
angeleitet, sondern von dem Ziel, eine allerdings historisch geworde-

ne Anschauung erneut anschaulich darzulegen, die dem ,Quellpunkt

der Poesie®” auf dessen Wanderungen unverdrossen nachgeht, der

dieser Punkt prasent bleibt; denn es handelt sich zwar um Motive, die
»die Moglichkeit lyrischer Poesie problematisch machen*® (XII); aber
es steht dahin, ob sie deren Moglichkeit vernichten: schlieflich sind
Baudelaires Produktionen selbst aus Poesie gebildet und aus derjenigen
Anschauung aufgebaut, die sich ihren ,Quellpunkt der Poesie“ immer
gegenwirtig hilt.

Es ist aber nun Benjamin und nicht Baudelaire, der das ,Herz" der

29

sartistischen Arbeit” Baudelaires, die ,verborgene Figur®’ in dessen

Schriften, mit dem ,,Bild des Fechters™' auslegt: er findet dieses Bild fiir

die Figur der Selbstwahrnehmung Baudelaires, um darauf die ,gehei-

me Konstellation®” in Baudelaires einzelnen Versen zu begriinden, die

deren Schonheit ausmacht. Benjamin [116] formuliert eine Anschau-

22 Ebd., 627.

23 Vgl ebd., 634.
24 Ebd., 640.

25 Vgl. ebd., 648f.
26 Ebd., 652.

27 Ebd., 647 Anm. *.
28 Ebd., 651.

29 Ebd,, 616.

30 Ebd., 618.

31 Ebd.

32 Ebd.
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ung, die dadurch ausgezeichnet ist, dass sie sich in einer ,Konstellati-
on“ mit der Selbstwahrnehmung halt. Das Schone ist darauf gegriindet.

Im strikten Gegenzug zu der These Adornos bringt Benjamin in
seinem eigenen Text gerade die geheimste Regung der Selbstwahrneh-
mung in einem Bild zur Anschauung.

Er baut also gerade diejenige Anschauung durch seinen Text neu
auf - er macht das Geheimste offenbar —, die Theodor W. Adorno dann
immer wieder abtragt, um das Geheimnis, wie er glaubt, zu retten. Ben-
jamin macht die ,geheime Konstellation“ anschaulich, wobei in diesem,
als seinem eigenen Text, dargelegten Sehen die Schonheit der einzelnen
Strophe ,durchsichtig® wird, und dies, wie es an der herangezogenen
Stelle heif3t: ,bis auf den Grund®*

Das konstruktive Apriori fiir die Texte Walter Benjamins liegt
nicht, wie Adorno annimmt, in einer ,durchdialektisierenden®, jeweils
von Fall zu Fall neu ausgehenden, theoretischen Interpretation gegebe-
ner, aufgesuchter und in die Konstruktion des Textes ein[117]gefiihrter,
einzelner Motive, die nach der Art der Notation von Klangstrukturen
zur Konstruktion des Textes fuhrt; sondern er liegt in dem Ziel eines
als Form der Wahrnehmung von Texten konstruierten Sehens.

Deshalb ist das von Adorno hervorgehobene methodische Motiv
aus der ,Tradition der jiidischen Theologie“* bei Benjamin, ,Kommen-
tar und Kritik von Texten®,* in dieser Formulierung wenigstens, nicht
genau genug gefasst; denn zumindest Benjamins Methode der Kritik
wird durch das Ziel bestimmt, die Wahrnehmung von Text dem Sehen
jeweils eines Bildes, dem der Text im Ganzen korrespondiert, einzuver-

wandeln.

33 Ebd.
34 Adorno, ,Zu Walter Benjamins Gedachtnis®, 71 bzw. 169.
35 Ebd.
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5.

An dem 1917 geschriebenen Aufsatz iiber Dostojewskis Roman Der
Idiot lasst sich ablesen, wie sich Benjamin damals tastend der Me-
thode angendhert hat, indem sich dort das schlie8lich geforderte Bild
fir den Roman aus einer Serie suchender Bildvergleiche herleitet, bis
sich schliefilich dem Blick der lesenden Anschauung die ,gesamte Be-
wegung des Buches™® in dem still stehenden Bild eines ,ungeheuren
Kratereinsturzes™’ darlegt. Die Figur des Bildes: von allen [118] Seiten
in sich, auf ihren vormaligen Quellpunkt — der versiegt ist — zusam-
menbrechende und in sich zusammenstiirzende Kraterwinde, wah-
rend des ganzen Romans mitzulesen, heifit, dem Leser des Romans das
Sehen dieses Bildes dauernd zu unterlegen, um die Korrespondenzen
zu dem Sehen dieses Bildes wahrzunehmen.

In diesem Aufsatz, der geschrieben wurde noch bevor Benjamin
seine Dissertation tiber den Begriff der Kunstkritik in der Romantik
konzipiert hat, und der vielmehr fiir deren Konzeption zugleich als eine
Art von Keimzelle anzusehen ist, bedeutet das Finden dieses Bildes,
die ,Notwendigkeit® zu zeigen, die nach dem Ausdruck von Novalis
jedes Kunstwerk mit sich fithrt, und zwar die ,Notwendigkeit® ,a priori
[..], da zu sein®* das Bild belegt die Stelle der ,Idee” des Kunstwerkes,
deren Figur der Sphire des Benennbaren entzogen bleibt, mit einer an-
schaulichen Wahrnehmung.

Der® Brief endet deshalb mit dem Hinweis auf die Bedingung,
die erfiillt sein muss, um das Bild zu finden: ,Um Kafkas Figur in ih-
rer Reinheit und in ihrer eigentiimlichen Schonheit gerecht zu wer-

den, darf man das Eine nie aus dem Auge lassen: es ist die von einem

36 Walter Benjamin, ,,Der Idiot’ von Dostojewskij“ (1921), in: GS II, 237-241, hier 240.
37 Ebd. (Kasus angepasst).

38 Walter Benjamin, ,Zwei Gedichte von Friedrich Hélderlin® (1915), in: GS II, 105-126,
hier 105f. mit einem Zitat aus Novalis, Schriften, Hrsg. von Jakob Minor, Bd. 2, Jena:
Diederichs, 1907, 231.

39 [Ob hier ein Teil ausgefallen ist, ldsst sich nicht entscheiden; bislang haben wir im

Nachlass keine frithere Vorlage des Textes gefunden. - GKH.]
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Gescheiterten.”® Das nicht formulierte ,,Bild“ Kafkas wiirde Kafkas ,Fi-
gur” in ihrer ,Reinheit” und in ,ihrer [119] eigentiimlichen Schénheit*
sehen lassen. Die Darlegung des Sehens hat fiir Benjamin die methodi-
sche Funktion einer reinen Anschauung, deren Erscheinungsweise in
dem Gewahren der jeweils dem besonderen Text eigentiimlichen Art
von Schonheit liegt.

Diese Bemerkungen sind einem Brief entnommen; ihr Kontext ist
nicht 6ffentlich; sondern er liegt in dem Zusammenhang des tiber Jahre
hin gefithrten Gespréaches mit dem Freund Scholem. Wir verfiigen aber
auch iiber das Manuskript fir eine Rede tiber Kafka*' und tiber einen in
einer Zeitschrift von Benjamin selbst veroffentlichten Text.* In dem Re-
demanuskript wird die ,Mitte“ von Kafkas Bilderwelt in einem Begriff
aus dem Roman Der Prozef§ angedeutet, dem Benjamin die Durchsicht
auf jene Stelle mittelalterlicher Kirchensaulen unterlegt, an der die Last
die Stutze breit zu driicken scheint, und die von den Baumeistern der
Zeit zu einem ,fratzengeschmiickten Aufsatz’,*® dem Kapitil der Sdule,
ausgebildet worden ist.

Auch in diesem Text beschrankt sich Benjamin, wie in dem Brief,
darauf, lediglich anzudeuten, wie das ,Bild“ Franz Katkas aufzufinden

ware:

sWenn wir sein Werk aber als eine spiegelnde Scheibe nehmen,

so kann ein solches langst vergangene Kapitdl sehr wohl als ei-

40 Benjamin, Briefe, Bd. 2, 756763, hier 763 (Nr. 299, 12. Juni 1938, an Gerhard Scho-
lem).

41 Walter Benjamin, ,Franz Kafka: Beim Bau der Chinesischen Mauer® (1931), in: GS
11, 676-683.

42  Walter Benjamin, ,Franz Kafka: Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages® (1934),
in: GS II, 409-438, teilweise abgedruckt in: Jiidische Rundschau (39. Jg., Nr. 102/3) vom
21. Dezember 1934.

43 Benjamin, ,Franz Kafka: Beim Bau der Chinesischen Mauer®, 678.
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gent[120]licher unbewufiter Gegenstand solcher Schilderung er-

scheinen [...]**

Statt Kafkas ,Bild“ zu geben, gibt Benjamin hier einen Blick auf ein
Bild von seiner eigenen Methode frei, die darin besteht, Katkas Werk
als eine ,spiegelnde Scheibe® zu betrachten. Eine spiegelnde Scheibe
lasst einen Blick durch sich hindurch und gestattet ihm die anschauli-
che Wahrnehmung dessen, was, vom Blickpunkt aus gesehen, jenseits
der Scheibe liegt und dann innerhalb des Rahmens, der die Scheibe
selbst begrenzt, erscheint: aber sie reflektiert zugleich den Blick und
lasst innerhalb ihres eigenen Wahrnehmungsraumes etwas von dem
sehen, was im Riicken, von der Scheibe aus gesehen, hinter dem Ort
des Blickpunktes, liegt.

Die Anschauung des Bildes, das der Blick auf die ,,spiegelnde Schei-
be“ wahrnimmt, ist also unvergleichlich verschieden von jener ,Un-
mittelbarkeit® des Blickes aus der Perspektive eines ,Hirnverletzten®,
dessen Regungen nach dem Ausdruck Adornos ,nicht weiter reichen
als die Reflexe auf Aktionsobjekte.> Benjamins Sehen beruht auf einer
artifiziellen Technik der Wahrnehmung. Es zielt darauf, in der Wahr-
nehmung einer verborgenen Figur als Bild die jeweilige Form der rei-

nen Anschauung zu beschreiben.

44 Ebd.
45 Adorno, ,George und Hofmannsthal®, 228.
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VI. Zitate aus Heinrich Manns Roman

LEr fafite seine Beschlisse, wihrend er seine grof3 ge6ffneten Augen
zwischen die Augen des Fremden richtete.

*

+Wire es schon soweit, sagte Henri, da betrachtet er das Skelett als
Ackermann. Es war Morgen, eine letzte Kerze flackerte vor dem
Bild, bevor auch sie erlosch. Wir es soweit, sagt Henri.“?

*

,Die Tatsache ist aber, dafy niemand ihn verstanden hat, aufler den

Volkern in ihren wortlosen Herzen.*?

*

+Wiren es die heimatlichen Pyrenden gewesen, tiber dem Kopf des
Konigs, tiber seinen Waldbergen hitte das Licht dahingewilzt die
Fille der eulendugigen Fluten.

*

1 Heinrich Mann, Die Vollendung des Konigs Henri Quatre, (1938), Frankfurt/M.: Fischer
Taschenbuch Verl., 2010 (Fischer-Taschenbiicher 90161), 745; D. A. schreibt: ,zwischen
die Augen seiner Freunde®.

2 Ebd., 837.

3 Ebd, 812.

4 Ebd,, 610.
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[122] ,Beide gleichermaflen bewahrten als ihr wahres Bekenntnis
den Humanismus, der ein Glaube ist an die irdische Bestimmung
des Menschen, verniinftig und tapfer, frei, wohlhabend und glick-

lich zu sein.”

LWir sollen einander kiinftig begegnen: wir sterben nicht. Was so-
gar im Schlummer alsbald berichtigt wurde. Wir enden allerdings.
Indessen geht die Spur unseres Bewuftseins in andere Gehirne
iiber und wieder in andere. Nach Jahrhunderten denkt und handelt
noch einmal die Art, die wir waren. Wir sterben mit unserem Jahr-
hundert nicht. Ich und meine Freundin von England, wir sollen uns

ewig kennen.

,In seinen Augen verweilt das Bild von Toten: nicht grof3 und ernst
genug konnen sie sein fir alle, die nur in ihnen noch lebendig sind.“

*

,Sie waren guten Mutes, da sie zusammensafien und der Gang der
Welt hatte sie iibriggelassen; kamen dennoch oft auf ihre Toten zu
sprechen. Diese sind nachgerade zahlreicher als wir, wenn die Haa-
re weifl werden vom Wind der Unbilden.”

*

[123] ,Wir muflten alt werden, bis das Messer seine Schrecken ver-
liert. Erst heut und hier stellt sich heraus, daf3 die Furcht um das
Leben uns loslaft. Was nun die ewige Seligkeit betrifft, ihr Sinn will

o - S |

Ebd., 670.
Ebd., 672.
Ebd., 714.
Ebd.
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uns nicht mehr erscheinen. Beides, Verlust der Lebensangst und der
zeitlosen Hoffnungen, ist traurig. Man wird traurig und niichtern,
je mehr getan ist, lauter unvollkommene Werke.®

*

yJhre Hénde blieben lange ineinander verschrénkt. Ihre Augen
gingen nicht tiber. Mornay wird spéter seine Betrachtung ,Trinen’
schreiben. In Wirklichkeit weint er nicht, und auch Henri nur noch
bei den schwicheren Anldssen. Die entscheidenden finden ihn

gewappnet.!’

Mornay: ,,[...] Mich befallen grofie Befuirchtungen, dafl die Liehe
endet und mit ihr alles, besonders das Versprechen der Seligkeit.
[Henri:] ,Freund, wir haben nichts zu firchten, [...] Am Schlufl wird
eine Stimme sprechen: Wir sterben nicht — was aber einfach heif3t,
ceq

dafl wir das Unsere getan haben.

*

,Nun verhilt es sich derart, daf} der Kénig in Anbetracht der ar-
men Menschen, die hier leben, die Weiden zu iippig, die Acker zu
fruchtbar, die Walder zu tief findet. Auch die Schldsser zu stolz. Er
hofft, daf3 seine Bauern [124] so oft nicht fasten wie vor seiner Zeit.
Aber er will nicht nachlassen, bis endlich ein jeder des Sonntags ein
Huhn im Topf hat.“*?

9 Ebd, 716.

10 Ebd., 719.

11 Ebd.

12 Ebd., 450; in der zitierten Ausgabe fehlt der dritte Satz, der sich jedoch in der rororo-
Ausgabe, S. 580, sehr wohl findet.
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,Henri lacht leise, lacht sie aus — und sogleich sie ihn. Wir beide
wissen doch. Das Wasser unseres Stromes, es hat keine Minute sei-
nes Daseins dasselbe. Ist er denn da? Nicht schon verflossen, wah-
rend wir ihm zusehen, wie das vergefiliche Meer? Er dachte es —
gleich fihlte auch sie es. In beiden erklang, was wortlich gelautet
hitte, daf} alles kurz und gerade darum schon ist. Die Freude, Ruhe,
Sicherheit, der Baum, der auf uns Bliiten schneit. Von unseres ar-
men Leibes Bl63e bleibt nichts — und bleiben soll die Grofie?“!?

*

,Durch Krieg und Sieg bekommen wir ein Konigreich, niemals den
schonen Stern, in den wir blicken wollen, bis wir selbst erléschen.“*

*

,Das Gesicht bewahrte Ziige, wie sie wohl vom Lernen und Wissen
entstehen, aber Menschen, die mit ihren Handen arbeiten, halten
sie leicht fur die Spuren von Traurigkeit.®

*

,sDem Gast, der den Kopf zwischen den Hénden hielt, wurde der
Blick von Trianen verdunkelt, um so besser [125] sah er, was innen
war. [...] Pltzlich geht ihm eine Welt auf: ibervoll von Geschehen,
er aber hat hineingeblickt. Er stammelt, bekampft die Erregung, er
spricht.

,Die Untertanen des Kaisers, Freund oder Feind und ungeachtet ih-

res Glaubens, wurden von den Spaniern, was sich Spanier nannte,

13
14
15
16

Ebd., 457.
Ebd., 460.
Ebd., 491.
Ebd., 495; D. A. schreibt statt ,Geschehen“ ,Gedanken®.
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kahl gefressen, gespieft, gepfahlt, gerostet und die Dorfstrafen ent-
lang an die Baume gehangt. Das waren die Vorldufer eines weittra-
genden Unternehmens, bis jetzt noch unverbindlich, und niemand
nennt es Krieg, wozu ein Wort, das alle erschreckt. Der Angreifer
allerdings, immer ohne Krieg, beméachtigt sich in Richtung Cleve

«y7

der Rheiniibergédnge.

,Sie erinnerte den Konig an den Segen, den sie ihm gebracht hat-
te; als sie ihn aber gebracht hatte, war es gewesen, wie das Korn

wichst.“!®

,Genauer gesehen, ist der Kaufpreis der schonen und kithnen Dinge
nicht das Geld; vielmehr die Verworfenheit derer, die sie bezahlen

koénnen.“”

,Ein normannischer Herr sagte unter der Tiir zu einem der hohen
Richter: ,Sogar mir fallt ein altes Wort ein. Fortis imaginatio gene-
rat casum. Wer eine Sache lebhaft [126] lebhaft im Sinn hat, macht
Wirklichkeit aus ihr.

Der Rechtsgelehrte erinnerte ihn noch in der Tir: ,Mein Herr, Sie
haben das Wesen unseres Konigs ausgezeichnet verstanden.”

*

4Er schreibt als erster die religiosen Betrachtungen eines Laien. Da-

rin widersteht er dem Sinn der Welt, betriigt weder Menschen noch

17
18
19
20

Ebd., 534.
Ebd., 542.
Ebd., 554.
Ebd., 364.
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Den, der uns ansieht, und hat Stunden am Tisch, vor dem Papier, da
ist er frei, da wird er der beste, der er sein kann.“*!

*

,Es ist die Gewissensfreiheit ein inneres Gut. Werden Zeiten kom-
men, da wir sie allein bewahren konnen im Herzen und in der Ver-
bannung.

Zwischen den beiden Protestanten entstand ein merkwirdiges
Schweigen, es war gemacht aus Einblicken, die gew6hnlich stumm

sind.“*

,Daf} doch einer hier wiare und mich horte, dessen Augen und Oh-
ren schon mit Erde gefiillt sind. Herr Michel de Montaigne, wir
sprachen zueinander einst am Meeresstrand. Was weif3 ich? war
Thr Wort.“#

,Der Herold ruft einen Toten auf, es antwortet einer, der am Leben

ist.

21
22
23
24

Ebd., 418.
Ebd., 445.
Ebd., 446.
Ebd., 234.
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