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» Sinnverlust und Sinnsuche 
 Gewaltdarstellung in der   
 Prosa von Włodzimierz  
 Odojewski

Łukasz Neca

Der polnische Schriftsteller Włodzimierz Odojewski kam 1930 in Posen zur 
Welt, wo er später Betriebswirtschaftslehre und Soziologie studierte. Sein Debüt 
feierte er im Polnischen Radio mit der Erzählung Wyspa ocalenia (dt. als Adieu an 
die Geborgenheit) im Jahr 1951. Seit 1961 leitete er das „Studio Zeitgenössisches 
Theater“ des Polnischen Radios, wo auch seine Hörspiele auf Sendung gingen. 
Nach den März-Unruhen 1968 verlor er aus politischen Gründen seinen Posten 
und wanderte aus, zunächst nach Paris, dann nach Deutschland, wo er sich dau-
erhaft in München niederließ und als Kulturredakteur des „Radio Freies Europa“ 
arbeitete (Jakowska 2006:403 f.; Werner 2000:477 f.). Bekanntheit erlangte Odo-
jewski mit dem 1973 erschienenen Roman Zasypie wszystko, zawieje … (dt. als 
Katharina, oder alles verwehen wird der Schnee der Schnee), der die Geschichte 
zweier Brüder erzählt, die zur Zeit des Zweiten Weltkriegs auf gegensätzliche 
Seiten des polnisch-ukrainischen Konflikts geraten.

Die Landschaft der Kresy, also der ehemaligen polnischen Ostgebiete, 
sowie deren Verlust im Rahmen der Westverschiebung Polens sind die zentralen 
Motive im Œuvre des Autors. Genannt werden müssen die Beschäftigung mit 
den sowjetischen Repressionen während der Kriegszeit sowie mit der Heraus-
forderung, sich in den Realien des kommunistischen Regimes im Nachkriegs-
polen zurecht zu finden, mit dem Verlust der Heimat, dem schwierigen Dasein 
in der Emigration und der Problematik des Erinnerns und der Vergänglichkeit. 
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Im Spannungsfeld zwischen der Leiderfahrung und der Form, dem Erinnern 
und dem Schreiben erfolgen intensive Erklärungs- und Rekonstruktionsversu-
che der verlorenen Welt mit Hilfe einer kunstvollen Narration, die sehr stil- und 
kompositionsbewusst geführt wird. Vor dem Hintergrund der kontinuierlich aus-
gebauten Textwelten seines Gesamtwerks sollen im vorliegenden Artikel anhand 
der neueren Bücher des Autors, nämlich der Erzählsammlungen „Jedźmy, wra-
cajmy …“ („Fahren wir, kehren wir zurück …“) und … i poniosły konie (… und die 
Pferde gingen durch) sowie des Romans Oksana die Betrachtungsdimensionen 
der Gewalt erörtert werden.1

» Erinnerung und Geschichte als Tatorte. 
Die negative Historiosophie

Die Hauptfigur in Oksana ist Karol, ein polnischer Historiker, der nach Deutsch-
land emigriert ist und in München als Researcher am Institut für Ostangelegen-
heiten, einer US-amerikanischen Einrichtung, arbeitet. Gleich zu Beginn des 
Romans erfährt der Leser von Karols verlorenem Kampf mit einer Krebserkran-
kung – und dass er nur noch wenige Wochen zu leben hat. Karol verlässt kurz 
darauf das Land und beginnt eine letzte Reise durch Italien. Geplagt von wie-
derkehrenden Schmerzattacken, unter Einfluss von Alkohol, starken Schmerz-
mitteln oder einer Mischung aus beiden wird er zunehmend von Bildern aus 
seiner Vergangenheit heimgesucht. Man erfährt von einer gescheiterten Ehe mit 
der mittlerweile verstorbenen Jugendliebe Paulina. Sie hat sich bereits vor vie-
len Jahren in die Vereinigten Staaten abgesetzt, zusammen mit dem gemeinsa-
men Sohn, zu dem Karol mittlerweile kaum noch Kontakt hat.

Den Wendepunkt markiert die Begegnung mit Oksana, einer in Kana-
da lebenden, in Deutschland aufgewachsenen Tochter ukrainischer Emigran-
ten. Wie selbstverständlich setzt die unglücklich verheiratete Ärztin ihre Rei-

1 Die verwendeten Ausgaben sind: Odojewski, Włodzimierz: „jedźmy, wracajmy …“ , Kraków 1993; 
Odojewski, Włodzimierz: … i poniosły konie. Warszawa 2006; Odojewski, Włodzimierz: Oksana. Warszawa 
1999. Alle Übersetzungen stammen vom Verfasser dieses Artikels (L.N.).
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se mit Karol fort. Zwischen den beiden entfacht eine leidenschaftliche Liebe 
und nahezu instinktiv spüren sie, dass sie sich nur mit Hilfe des anderen den 
Dämonen ihrer Vergangenheit stellen können. Es stellt sich heraus, dass Ok-
sanas Vater und sein näheres Umfeld ehemalige Angehörige der berüchtigten 
14. Waffen-Grenadier-Division der SS waren; genauer gesagt gehörten sie zu 
jenen Kampftruppen, die sich im Zweiten Weltkrieg unter dem Deckmantel der 
Partisanenbekämpfung und Pazifikation besonders skrupelloser Verbrechen im 
Vernichtungskampf gegen die polnische Zivilbevölkerung schuldig gemacht 
haben (Motyka 2011:256–271). Unter dem Tisch versteckt bekam die achtjäh-
rige Oksana während eines Trinkgelages die blutigen Kriegsgeschichten der im 
Rausch prahlenden Männer zu hören. Das Vertrauen zu ihrem Vater ist danach 
zerstört, sie wird von den Bildern der grausamen Morde nicht mehr loskommen.

In Karols Leben sind traumatische Erfahrungen der Gewalt gleich in 
mehrfacher Hinsicht eine prägende Kraft. Beruflich ist es seine Aufgabe, In-
formationen, insbesondere über Kriegsverbrechen in dem sich zur Zeit der Rei-
se verschärfenden Jugoslawien-Krieg, zu sammeln und auszuwerten. Ein trotz 
aller Warnsignale verfolgtes Interesse für die Untersuchung der Morde an der 
schlesischen Bevölkerung in den Jahren 1945 und ’46 war einst zum Stolper-
stein seiner akademischen Karriere an der Universität Breslau geworden. Karol 
musste dem politischen Druck seiner Umgebung weichen und verließ das Land, 
doch seine Ehe überstand diese Bewährungsprobe und die Folgeschikanen 
nicht. Die Hartnäckigkeit Oksanas, die mehr über Karols Kindheit und zugleich 
über die Heimat ihrer Eltern erfahren will, legt langsam und beschwerlich die 
größte Tragödie in seiner Biographie frei. Er ist einer der nur wenigen Überle-
benden des wohl bekanntesten Massakers, das während des Zweiten Weltkriegs 
durch ukrainische Verbände an der polnischen Bevölkerung in dem Dorf Huta 
Pieniacka verübt wurde (ebd.). Nachdem er von einem wohlwollenden ukraini-
schen Bauern in einem Ofen versteckt worden war, barg der damals Zwölfjähri-
ge aus den Brandtrümmern einer Kirche seine Mutter und zwei Schwestern, die 
in gegenseitiger Umklammerung erstickt sind.

Auf eine besondere Weise bedürfen Karol und Oksana ausgerechnet 
des anderen, um in dieser gemeinsamen Anstrengung ihre persönlichen Verlet-
zungen sowie die historischen Ereignisse einem umfassenderen und tiefergrei-
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fenden Erklärungsversuch zu unterziehen. Dieser partnerschaftlichen Komple-
mentarität kann ohne Zweifel auch eine symbolische Bedeutung beigemessen 
werden: Sie lässt sich als eine Idee der Versöhnung und ein Dialogmodell für 
die Aufarbeitung einer schwierigen Konfliktgeschichte zweier Nachbarländer 
lesen, welche im öffentlichen Diskurs nach wie vor die Gemüter erhitzt und 
auf hohe Hemmschwellen stößt.2 Beide werden dabei gezwungen, eine Posi-
tion, eine Haltung zu finden, sowohl gegenüber den persönlichen Tragödien 
als auch der geschichtlichen Gewalt an sich. Dies geschieht vor dem doppelten 
Hintergrund der immer neu eintreffenden Meldungen über Kriegsverbrechen 
auf dem Balkan und altertümlichen Ereignissen und Erzählungen, die aufgeru-
fen werden. Die Gewalteskalation zwischen Serben und Kroaten, die Rede von 
ethnischen Säuberungen erinnern besonders Karol an Ereignisse, die er lange 
Zeit erfolgreich verdrängt wähnte. Dass sich die Geschichte nun wiederholt, ist 
für ihn schwer zu ertragen, erfüllt ihn mal mit Wut, mal mit Resignation, vor 
allem jedoch mit Abscheu. Der Konflikt auf dem Balkan als eine Gegenfolie zu 
den persönlichen Erfahrungen führt zu keiner nennenswerten Differenzierung 
der Ereignisse. Diese aktuellen Ereignisse finden ihre Entsprechung in der Ver-
gangenheit, aber es wird, trotz des profunden historischen Detailwissens des 
Protagonisten, nicht mit großer Genauigkeit auf die möglichen geschichtlichen 
Parallelen eingegangen. In den Ereigniszusammenhängen beider Konflikte wird 
aber durchaus erkannt, dass es sich um einen nationalistisch motivierten ethni-
schen Konflikt handelt – einen Bruderkrieg also, der über Jahrhunderte gewach-
senes Nebeneinander multiethnischer und multikultureller Bevölkerungsgrup-
pen brutal vernichtet. Mit Ernüchterung wird immer wieder ein Grundmuster 
ausgemacht: Es sind die Fehler der Politik und nicht zuletzt das Vergnügen an 
der Unterdrückung anderer, die zu solch grausamen Kriegen führen. Gewalt 
als ein zeitloses Phänomen ist der Wesenskern der Geschichte. Darüber hinaus 
eröffnen sich den Reisenden zusätzliche Tiefenebenen historischer Reflexion, 

2 In der Deklaration zur Verständigung und Versöhnung, die von den Präsidenten beider Länder am 21. 
Mai 1997 in Kiew unterschrieben wurde, werden als die tragischen Kapitel in der gemeinsamen Geschichte, 
die es gemeinsam zu überwinden gilt, genannt: die Kriege im 17. und 18. Jahrhundert, die antiukrainische 
polnische Politik der Zwischenkriegszeit, stalinistische Repressionen in der Sowjetukraine, der blutige 
Konflikt in Wolhynien unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg sowie die Aktion „Weichsel“, deren Ziel 
die Schwächung der ukrainischen Gemeinschaft in Polen war (Die Präsidenten der Republik Polen und der 
Ukraine 2007,5 f.).
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denn beide erweisen sich als ausgewiesene Kenner antiker bzw. mittelalterli-
cher Geschichte. Doch das verändert die Schlussfolgerung nicht, im Gegenteil. 
Gewalt bleibt in ihrem Verständnis eine anthropologische und historische Kon-
stante, deren Unausweichlichkeit lediglich perspektivisch nach hinten verlän-
gert wird, sodass zwischen der Geschichte, dem persönlichen Schicksal und 
der Gegenwart kein Unterschied mehr ausgemacht werden kann. Geschichte 
ist mit Gewalt gleichsam durchtränkt, sie ist ihr Wesensmerkmal und in ihrer 
Kontinuität nahtlos, das Entfliehen aus der Falle der eigenen Erinnerung an sie 
somit unmöglich.

Erst die Vergegenwärtigung des blutigen Charakters der Geschichte, das 
Nachvollziehen der unterschiedlichen Motive wie Stolz, Hass, Machtgelüste, 
Verlust machen die geschichtliche Erfahrung nachvollziehbar und in ihrer Ver-
schränkung mit dem Gewaltakt greifbar für die eigene Vorstellungskraft. So wie 
in der frühmittelalterlichen Erzählung über Prinzessin Rosamunde, die ihrem 
Ehemann Alboin eine grausame Demütigung mit seiner Ermordung heimzahlt, 
eines der im Roman immer wieder aufgegriffenen Motive, das nicht ganz ohne 
schaurige Romantisierung umschrieben wird. Als die beiden notgedrungen an 
einer Ruine übernachten müssen, an der eine große Schlacht gegen Hannibal 
stattfand, und das auch noch an ihrem zweitausenddreihundertsten Jahrestag, 
ist diese Haltung wieder zu erkennen. Die Erinnerungen an die blutigen Kämpfe 
werden auch hier romantisiert, der Schauplatz vergangener Gewalt spendet et-
was Atmosphärisches. Gewalt, so die sich steigernde Gewissheit Karols, zieht 
sich durch Vergangenheit, Gegenwart und mit ziemlicher Gewissheit auch die 
Zukunft wie ein roter Faden hindurch und hält sie zusammen. Auf die schwere 
Frage unde malum folgt eine einfache Antwort – aus dem Menschen selbst. Odo-
jewski geht es aber nicht um den Gewaltakt an sich, dieser ist in der Einfachheit 
seines Vollzugs geradezu banal. Die Beschreibungen des Tathergangs nehmen 
nur selten viel Platz ein. Sie sind wie in einem Atemzug geschrieben, ähneln 
einem kurzen Rausch und werden von den Protagonisten fast abwesend und 
gedankenverloren erlebt. Die entscheidende Frage hingegen ist: Was geschieht 
mit und in einem Menschen danach? Denn gerade der verletzte Geist ist der 
eigentliche Ort des Geschehens.
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» Zerstörte Sinnhorizonte

Bei allen Protagonisten Odojewskis bekommt der Leser einen Einblick in die 
Gefühlswelt einer ganzen Reihe auf unterschiedliche Weise gezeichneter und 
traumatisierter Menschen, was sich beispielhaft anhand der Erzählsammlung 
„jedźmy, wracajmy …“ aufzeigen lässt. In der ersten Erzählung des Sammelban-
des Nie można cię zostawić samego o zmierzchu (Man darf dich bei Dämmerung 
nicht alleine lassen) wird ein zwölfjähriger Junge vom Anblick verunstalteter 
Frauenkörper verfolgt, die er nach einem Judenpogrom im Nachbardorf in ei-
nem Leichenberg gesehen hat. Diese Erinnerung wirft einen Schatten auf seine 
sexuelle Initiation. Godzina albo pół (Eine Stunde oder eine halbe) behandelt 
die letzten Augenblicke einer Partisanengruppe, die während erbitterter Häu-
serkämpfe und nach schweren Verlusten von deutschen Einheiten eingekesselt 
nur wenig Hoffnung auf Überleben hat. Die Erzählung ist arm an Dialogen. Die 
menschliche Verrohung und emotionale Abstumpfung der Totgeweihten veran-
schaulicht ein Scheitern der Empathie und die grundsätzliche Undurchdring-
lichkeit der Gedankenwelt des Gegenübers. Am Ende des entbehrungsreichen 
Kampfes macht es die Gefangenheit in Erinnerungen an eigene Verlusterfah-
rung unmöglich, den Anderen zu erspüren oder zu erraten. Ostatnia zima przed 
potopem (Der letzte Winter vor der Sintflut) schildert die Zerrissenheit zwischen 
Entfremdung und Annäherungsversuchen eines vor der herannahenden Ostfront 
fliehenden Ehepaares, das nach einer neuen Art des Umgangs miteinander sucht, 
nachdem die Frau von Rotarmisten vergewaltigt wurde. Wie sehr Gewalter-
fahrung zugleich auch immer eine Verlusterfahrung einer heilen Ganzheit ist, 
des Sinns, der Geborgenheit und des Selbst, verrät ein Blick in die Innenwelt 
eines Zelleninsassen in Spisywane z pamięci (Aus Erinnerung niedergeschrie-
ben), dessen hochschwangere Frau einem verirrten Schuss während einer anti-
kommunistischen Demonstration zum Opfer fällt. In Jedźmy, wracajmy …, der 
Erzählung, die dem Sammelband ihren Titel leiht, vermag ein Vater, der einen 
Ausflug in die ukrainische Steppe unternimmt, seinem Sohn keine befriedigen-
de Antwort auf dessen zahlreiche Fragen zu geben, obwohl (oder weil) er von 
den Erinnerungen an die verlorene Heimat und getöteten Familienmitglieder 
geradezu überflutet wird.
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In keiner dieser Geschichten – und es ließen sich viele weitere als Beispiele 
anführen – wird Gewalt als eine Erfahrung der Echtzeit erlebt, sondern stets 
retrospektiv, in wiederkehrenden Schüben der Erinnerungen und Reflexion. Die 
Beschreibungen des Vergangenen sind hochgradig internalisiert und laufen in 
ihrer ganzen Intensität nur vor dem inneren Auge der Protagonisten ab, die nicht 
willens oder nicht imstande sind, diese an ihre Umgebung zu kommunizieren. 
Die von Odojewski gern benutzte Darstellungstechnik ist dabei der Bewusst-
seinsstrom, der, eigenwillig gehandhabt, flüssig zwischen verschiedenen Er-
zählinstanzen und Perspektiven hin und her wechselt. Die herausragende Be-
deutung der Erinnerung schlägt sich nieder in einer charakteristischen „Poetik 
des langen Satzes“, innerhalb dessen ein Nebeneinander der Beschreibungen, 
Relationen, Bekenntnisse, Einsichten, psychologische Analysen, Beurteilungen 
der Ereignisse und Kommentare den Erkenntnisprozess zu tragen versuchen, 
dem nicht selten ein onirischer Charakter anhaftet (Szczepkowska 2002:6). Dies 
scheint das am besten geeignete Mittel zu sein auf dem Weg zu einem möglichst 
umfassenden Einblick in die Innenwelt der Helden, die „narrative Medien“ einer 
oft stark ausschweifenden und geschichteten Introspektion sind (ebd.). Dabei 
entzieht sich das Phänomen Gewalt jeglichen Versuchen, es zu begreifen oder 
zu bewältigen. Man versucht es zu ergänzen, zusammenzufügen, einzuordnen, 
sucht nach tragfähigen Kontexten für Sinnkonstruktionen, innerhalb derer Er-
klärungen möglich wären.

Die Beziehung von Oksana und Karol nimmt bei der Behandlung die-
ser Problematik eine besondere Stellung im Werk des Autors ein. Sie scheinen 
auf ihrer Suche recht weit vorgedrungen zu sein, da sie den Anderen als einen 
zur kritischen Umsicht zwingenden, prüfenden Hintergrund erleben. Beispiels-
weise stößt die Einsicht Oksanas, dass die Erinnerung auf beiden Seiten nicht 
die gleiche ist, auf die Vorstellung Karols, dass es dennoch nur eine Wahrheit 
geben kann. Der Gedanke von der ‚einen Wahrheit‘ müsste jedoch bedeuten, 
dass es gelingt, ein allgemein gültiges Fundament zu finden, auf dem die Gel-
tung solcher Wahrheit gleichermaßen an alle postuliert werden könnte, eine 
transzendentale Grundlage, gleichsam ein archimedischer Punkt, von dem aus 
existenzielle Grundfragen und Erfahrungen wie Gewalt, Trauma oder der Tod 
gleichermaßen erfasst und gehandhabt werden können. Dem ließe sich entgegen 
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halten, dass jedwede Wahrheit lediglich das Ergebnis der gelungenen argumen-
tativen Verfasstheit der Aussage ist. Sie ist abhängig von einer nicht von vorn-
eherein vorgegebenen und deshalb erst zu wählenden Sprache, weshalb es sie 
nicht als eine absolute Größe geben kann.

» Ein Konzept der Zeugenschaft

Sucht man bei Odojewski nach solch einem möglichen Beschreibungssystem (vgl. 
Rorty 1992:24) im Sinne elementarer Voraussetzungen, durch die ein Zugang zur 
Welt erfolgt, so muss unbedingt der Glaube als ein solcher Ankerpunkt angesehen 
werden. Die Bezugnahme auf den christlichen Wertekanon und religiöse Weis-
heit ist stark präsent, die eigentliche Anwendbarkeit ihres Sinnangebots wird in 
schwierigen existenziellen Situationen vielfältigen Proben unterzogen. Mit Blick 
auf das schriftstellerische Gesamtwerk entsteht der Eindruck, dass das integrative, 
sinnstiftende Potential einer religiösen Semantik in den drei letzten Büchern des 
Autors an Durchschlagskraft verliert. In der früheren Erzählsammlung Zabezpi-
eczanie śladów (Spurensicherung) lindert ein Gefangener seine hilflose Wut und 
Angst angesichts unverkennbarer Todeszeichen: „[…] powtarza w myśli z bez-
silnym, rozpaczliwym spokojem stare przeklęstwo Eklezjasty, że wszystko, co 
kiedykolwiek było, było takie same jak to co kiedykolwiek będzie, gdyż jutro to, 
co było, i to, co będzie – będą tym samym.“3 (Odojewski 1984:72)

Die Formel von der Wiederkehr des Unvergänglichen vermag eine trost-
spendende Wirkung zu entfalten und hilft dabei, sich mit dem Lauf der Welt ab-
zufinden oder darin, einen Platz für jede (Gewalt-)Erfahrung und für sich selbst 
zu finden. In Oksana kippt ihre Semantik: Dort von Karol aufgerufen, bestätigt 
sie lediglich eine pessimistische Historiosophie (Czerwiński 2011:175). Am Ende 
des Romans wird Karols Krankheit dank des beherzten Einsatzes von Oksana 
geheilt, die allerdings darauf vor seinen Augen bei einem Autounfall auf dem Ho-

3 „[…] er wiederholt mit hilfloser, verzweifelter Ruhe den alten Fluch des Ekklesiastes, dass alles, was 
jemals war, genauso war wie das, was jemals sein wird, denn das, was morgen war und das, was sein wird 

– werden dasselbe sein.“
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telparkplatz tödlich verunglückt. Mit dem Verlust der letzten bedeutsamen Person 
wird in Oksana der letzte Sinnhorizont vernichtet, der Mensch bleibt letztlich in 
einer bedeutungsleeren, erdrückenden Welt ohne Halt, ohne Kontaktmöglichkeit 
zu Gott, wie sie ein Gebet bietet4, sich selbst überlassen bis zu einem Punkt der 
absoluten Hilflosigkeit und Todessehnsucht:

[…] a potem, gdy zasypiał, przeżywał na nowo to, co dopiero usłyszał, 
co widział niedawno na telewizyjnym ekranie, ową nudną i siermieżną 
doraźność ze wszystkimi jej tak zawikłanymi przez ludzi sprawami, pro-
blemami, tragediami, z całym smutkiem i powtarzalnością nieszczęść, 
tchórzostwem i arogancją rządów, z oportunizmem polityków, z 
demagogią działaczy społecznych, z chciwością, zawiścią, ze ślepotą 
na rozpanoszone bogactwo, z biedą zwalaną na ludzkie leniwstwo i nie 
opuszczało go (niczym nie tłumaczące się) uczucie jakby sam był temu 
wszystkiemu winien, jakby był niemal tego wszystkiego sprawcą. Marzył, 
żeby zasnąć glęboko, pragnął tego, modliłby się o to, gdyby wiedział, że 
cokolwiek wymodli, wszystko w nim o to krzyczało, żeby zapaść w sen 
taki, w którym nie będzie nic […].5 (Odojewski 2006:385)

Im Hinblick auf die Werkgenese ist eine derartige Positionierung zur Lebens-
welt anschlussfähig an die Überlegungen Giorgio Agambens zur Kategorie der 
Scham. Das, was einer Bezeugung unterzogen wird, habe bereits existiert, und 
die unumstößliche Faktizität und der Impetus dieser Tatsache machten eine Be-
legung im Sinne des Ablegens eines Zeugnisses erforderlich. Das Gefühl der 
Scham geht einher mit der Unmöglichkeit, sich von Erlebnissen und Wissen zu 
trennen, die unerträglich sind. Man wird Zeuge des eigenen Vergessens und der 

4 Zur identitätsstiftenden Bedeutung von religiösem Bewusstsein und Ritualen bei Odojewski siehe 
Fabianowski 1999:240 f.
5 „Als er einschlief erlebte er aufs Neue, was er gerade erst hörte, was er vor kurzem auf dem 
Fernsehbildschirm gesehen hatte, jene langweilige und grobe Vorläufigkeit mit all ihren durch die Menschen 
so verworrenen Angelegenheiten, Problemen, Tragödien, mit der ganzen Trauer und Wiederholbarkeit 
des Unglücks, mit dem Opportunismus der Politiker, mit der Feigheit und dem Opportunismus der 
Regierungen, der Demagogie der Aktivisten, mit Gier, Hass, mit dem zur Schau gestellten Reichtum, mit 
der Faulheit angelasteter Armut und es ließ ihn das seltsame (durch nichts zu erklärende) Gefühl nicht 
los, dass er an all dem schuld ist, dass er beinahe der Verursacher des Ganzen ist. Er träumte davon, tief 
einzuschlafen, er begehrte es wie irgendein großes Glück, er hätte darum gebetet, wenn er wüsste, dass er 
etwas erbetet, alles in ihm schrie darum in einen Schlaf zu fallen, in dem es nichts gibt.“
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inneren Unordnung. Die ethische Dimension der Zeugen beruht eben auf dieser 
Art emotionaler Beteiligung, die zum Ablegen eines Zeugnisses bevollmächtigt 
und dieses ratifiziert (vgl. Agamben 1999:87–137). Obgleich Odojewski kein do-
kumentarisches Schreiben betreibt, entsteht auf solcher Grundlage die Möglich-
keit, seine Prosa als eine Zeugenschaft zu diskutieren (Gall 2012:149–152)6. Die 
Grundtechnik seines Schaffens ist die freie Rekombination des umfangreichen 
Quellenmaterials (Nycz 1995:175), der Empathie und dem Vorstellungsvermögen 
kommt beim Schreiben dabei besondere Bedeutung zu (vgl. Zieliński 1999:147). 
Zugleich macht die Kritik bei solch eigenwilligem Umgang mit historisch beleg-
baren Tatsachen eine mögliche Gefahr aus: das Vortäuschen eines Quasizeugnis-
ses, Irreführung des Lesers und Geschichtsklitterung. Odojewski selbst hat den 
Vorwurf der Verfälschung immer entschieden von sich gewiesen, mit dem Argu-
ment, dass bei ihm Fiktion der Wahrheit diene (Rabizo-Birek 2002:83). Der Art 
der Verwertung des Quellenmaterials bescheinigt Bolecki in diesem Verständnis 
eine Qualität, bei welcher sich Fragen zu Intertextualität, Fiktionalität und Fak-
tographie auf eine intrigierende Weise überschneiden. Demnach funktionierten 
sämtliche Formen des Rückgriffs auf authentische Dokumente zitatanalog als 
„Träger historischer Wahrheit“ (Bolecki 1998:68).

Wie kann und darf solche Textorganisation in diesen literarischen Zeug-
nissen gelesen werden, und was bedeutet sie für die Darstellung der Gewalt? Die 
freie Rekombination des historischen Ausgangsmaterials als Ausdruck künstleri-
scher Freiheit wird gerade dadurch ermöglicht, dass eine faktographische Rah-
mung in den Hintergrund der Erzählungen tritt. Bei Odojewski sind verifizierbare 
Informationen inselartig und dünn über den Text gesät. In einzelnen Erzählun-
gen gibt es statt der Möglichkeit einer eindeutigen geschichtlichen Einbettung 
allenfalls geschichtliches Hintergrundrauschen, amorphen Raum, Naturzeit, vage 
Verweise – leere Stellen (Iser 1990:302–307) also, die von einem aktiven Leser 
geschlossen werden müssen. Als Ausdruck eines Konstruktionskonzepts der er-
zählten Welt treten die unterschiedlich verifizierbaren Bausteine der Texte in eine 
gewichtete Relation zu einander, denn wird eine Aussage unterschlagen oder auf 

6 Die Überlegungen zur Legitimation der fiktionalen Gestaltungstechniken der Erfahrung in Odojewskis 
Zabezpieczanie śladów (einer Erzählsammlung über den Gulag), sind dabei, wie bei Gall dargelegt, typisch 
für das Gesamtwerk des Autors.
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ein Minimum reduziert, tritt eine andere umso stärker hervor. Entfällt bei der Lek-
türe das aktive Verarbeiten geschichtlicher Informationen, wird die Aufmerksam-
keit des Lesers nicht mehr mit (historischer) Kausalität belastet. Die geistig-emo-
tionalen Grundbefindlichkeiten sowie die Handlung treten in den Vordergrund. 

Das primäre Anliegen eines Zeugen im Sinne Odojewskis besteht insofern 
nicht darin, über die Wirklichkeit zu berichten, sondern, um die Erfahrung dieser 
Wirklichkeit zu beschreiben, überhaupt erst einen eigenen Raum des sprachlichen 
Ausdrucks zu betreten. Gerade dies ist die Herausforderung, der sich die Helden 
seiner Erzählungen stellen müssen und an welcher sie zumeist scheitern. Befan-
gen in der Vergangenheit und den Versuchen, diese zu verstehen, stoßen sie gegen 
kommunikative Blockaden und sind zumeist nicht mehr imstande, die eigene In-
nenwelt, die von intensiven und immer wiederkehrenden Erinnerungen geflutet 
wird, mitzuteilen.

Der Autor selbst erfährt die historischen Gräuel zunächst im Kontext ge-
radezu obsessiver Lektüre, Recherche und der Begegnung mit Zeugen (Zieliński 
1999:147) Das Bewusstsein um eine verlorene Welt sowie das Schicksal ihrer 
ermordeten oder vertriebenen Bewohner nimmt eine so zentrale Stelle in Odo-
jewskis Werk ein, dass der Verdacht auf ein historisches, also weitergegebenes 
und transgenerational wirkendes Trauma als das Ergebnis einer Gruppenerfah-
rung entsteht, dem er mithilfe der Literatur unaufhörlich beizukommen versucht 
– zweifellos auch mit dem Anspruch, diesem Wissen einen angemessen Platz in 
der kollektiven Erinnerung zu sichern. Die menschlichen Kataklysmen der Ge-
schichte bilden bis in die späte Phase seines Werkes einen thematischen Kern und 
einen Schatten, von dem sich der Autor nicht loszuschreiben vermag.

» Die Herausforderungen der Emigration

An dieser Stelle verdient ein weiterer Aspekt Erwähnung, und zwar das Leben 
in der Emigration. Dieser biographische Moment ist sowohl dem Autor, als auch 
einem großen Teil seiner Protagonisten eigen. Viele Erzählungen – dazu muss 
man auch den Roman Oksana zählen – behandeln Schicksale von Polen, die sich 
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spätestens im Zuge der politischen Repressionen der Nachkriegszeit gezwungen 
sahen, ihr Land zu verlassen. Versteht man Gewalt als einen im weitesten Sinne 
von außen gewaltsam ausgeübten Zwang, ohne sich dabei auf ihren unmittelbar 
physischen Charakter zu beschränken, muss die Frage zumindest aufgeworfen 
werden, inwiefern das Phänomen der Emigration als gesamte Lebensart, die von 
Zwang und Fremde gekennzeichnet ist, in dem Gewaltdiskurs platziert werden 
kann. Der Versuch, dem Leser die Lebenswirklichkeit vieler emigrierter Polen 
zu vermitteln, ist für Odojewski zentral und von dem Doppelbruch der Erfahrun-
gen der Kriegs- und Nachkriegszeit und der Entwurzelung durch die Emigration 
gekennzeichnet. Im Hinblick auf die Rezeption stellt sich weiterhin die Frage, ob 
die Bücher des Autors in ihrer Machart nicht dazu verurteilt sind, langsam aus 
dem Kanon der Nachkriegsliteratur zu entschleichen, ebenso wie die geschicht-
lichen Ereignisse, die sie behandeln?7 

Es stimmt zuversichtlich, dass der in Polen nach ́ 89 angestoßene Vorgang 
der kritischen Auseinandersetzung mit der eigenen Kultur und Geschichte keine 
Randerscheinung mehr aus dem Phänomen der Emigrationsliteratur (und ihrer 
Themen) macht, die einen wichtigen Beitrag zur Vergangenheitsaufarbeitung 
leistet. In einer Studie zum Einfluss der polnischen Schlüsselkultur Romantik auf 
moderne Autoren wird Odojewskis Schreibart des nationalen Geschichtserbes, 
die nicht zuletzt abseits des patriotisch-märtyrologischen Paradigmas funktio-
niert, eine aktuell bleibende Attraktivität bescheinigt (Fabianowski 1999:8). Die 
spezielle Darbietungsform und der hohe Anspruch einer universalen Geltung an 
das eigene Schreiben bleiben weiterhin attraktiv für Leser, die mehr als nur an 
der Auseinandersetzung mit Geschichte interessiert sind. Odojewski schreibt un-
aufhörlich gegen die fundamentalen Ereignisse und Zustände unseres Seins an, 
wie Angst, Schmerz, Hass und Leid, allesamt Ursachen der Gewaltentstehung 
und zugleich ihre Folgen. Gerade die Erfahrung des Verlusts macht das Wesen 
der Zeit begreifbar, es geht um eine existenzielle Perspektive und einen indivi-
duellen Standpunkt, von dem aus man diese Phänomene wenn nicht bewältigen, 
so doch in ihrer Komplexität sinnhaft erfassen kann. 

7 In einer 2003 durch das Meinungsforschungsinstitut TNS Polska SA durchgeführten Umfrage geben 
49% der Befragten zu, von dem blutigen Konflikt in Wolhynien nichts zu wissen, vgl. <http://obop-arch.
tnsglobal.pl/archive-report/id/1439> (letzter Zugriff am 27.03.2013).
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» Gewalt legitimiert sich selbst

In der Erzählung Sprawa Agnieszki (In Sache Agnieszka) aus dem Sammelband 
... i poniosły konie ist der Titelheld, wie so oft bei Odojewski, ein in Emigration 
lebender polnischer Intellektueller. Der Leser erfährt von der zufälligen Begeg-
nung mit dessen ehemaliger Ehefrau, was viele Erinnerungen im Protagonisten 
weckt und ihn nicht einschlafen lässt, während er immer tiefer in die Bilder aus 
seiner Vergangenheit eintaucht. Wegen seiner Partisanenvergangenheit ver-
bringt er im Nachkriegspolen sechs Jahre im Gefängnis und die Repressionen, 
denen auch seine Frau Agnieszka ausgesetzt ist, führen zum Scheitern der Ehe 
und zum Verlassen des Landes. Dem namenlosen Protagonisten gelingt es, ein 
neues Leben aufzubauen, wieder zu heiraten und eine Anstellung als Lektor an 
der Wiener Universität zu bekommen. Ein wichtiges Ereignis ist die öffentli-
che Läuterung des ehemaligen Kapitäns, dessen brutalen Verhörmethoden so-
wohl er als auch Agnieszka in der Vergangenheit ausgesetzt waren. Dieser lässt 
sich ausgerechnet in der gleichen Stadt nieder wie sein einstiges Opfer. Spätes-
tens ab diesem Zeitpunkt gibt es vor den Erinnerungen, zahllosen Mutmaßun-
gen und Versuchen, die Vergangenheit zusammenzukitten, kein Entrinnen, sie 
steigern sich vom heimlichen Ausspionieren bis zu einem brutalen Mord. Die 
Hauptfigur überrascht ihren einstigen Peiniger im Auto auf dem Parkplatz vor 
dessen Haus und schneidet ihm mit einem Barbiermesser die Kehle durch. Zu 
der Tat kommt es frappierender Weise völlig unerwartet, als sei sie nicht ge-
plant gewesen – der Täter wundert sich noch über das Messer in seiner Jacken-
tasche. Alles geschieht sehr schnell und die Beschreibung des Verbrechens 
nimmt wenig Platz ein. Der Rächer verspürt danach jedoch keine Reue, nichts 
belastet sein Gewissen, am nächsten Morgen kann er sich an das Geschehene 
kaum noch erinnern. Er zieht bald mit seiner neuen Frau Helena aus Wien nach 
Westdeutschland, wo sie eine Familie gründen. Des Nachsinnens müde geht der 
Protagonist schließlich ins Bett, wo die Erzählung folgendermaßen abschließt:

Myśli: może należało by ją zapewnić, że tamto wszystko umarło w nim 
dawno […] że tamta przeszłość w niczym już im nie zagraża, że są bez-
pieczni. Tak myśli. Wodzi po wierzchu dłoni Heleny ustami i ogarnia 
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go całego, wprost zalewa po brzegi jakaś wzbierająca fala wielkiego 
ciepła i czułości.8 (Odojewski 2006:169)

Viele Kurzerzählungen des Autors muss man als die Skizzen eines ‚Lebens da-
nach‘ auffassen, als ein Erproben unterschiedlicher Bewältigungs- und Exis-
tenzentwürfe. Meist schaffen seine Figuren diesen Drahtseilakt jedoch nicht 
und werden in ihrer Zerrissenheit und in ihrem Scheitern dargestellt. Es ge-
lingt ihnen nicht, die schwere Hypothek der Vergangenheit abzustreifen, und 
der anhaltende Kampf mit dem Zwang der Erinnerungen an ein verhindertes 
Leben in der Heimat vereitelt einen versöhnlichen Neubeginn. In diesem Ver-
ständnis ist Sprawa Agnieszki frappierender Weise ein Modell dafür, wie eine 
schwierige Vergangenheit überwunden wird. Nicht mit Lebensweisheit, nicht 
mit Demut, nicht mit Verzeihen oder dank christlicher Nächstenliebe – die 
endgültige Befreiung wird durch Blutrache erreicht. Diese nonkonforme Vari-
ante der Vergangenheitsbewältigung fügt sich durchaus in das sich atmosphä-
risch verdunkelnde Spätwerk des Autors, das thematisch der Befangenheit in 
Vergänglichkeit und Tod, Verlust, historischen Katastrophen und persönlicher 
Tragödie treu bleibt und sich an dieser zunehmend gleichsam leerschreibt. Die 
Selbstverständlichkeit und intuitive Natürlichkeit, mit der der Rachemord voll-
zogen wird, mehr noch, die offensichtliche therapeutische Wirksamkeit der 
Tat sind mehr als nur ein sinisterer Ausblick, sondern müssen als eine bewusst 
durchgespielte Legitimierung des Prinzips der Rache und der Gegengewalt 
gelesen werden. Es ist zugleich eine starke Absage an die Verhandelbarkeit 
der Gewalt auf einer ethisch-christlichen Grundlage und eine Kapitulation vor 
ihrer Endlosschleife, in der man seinen Platz einnimmt, um weiter leben zu 
können.

8 „Er denkt, vielleicht sollte man ihr versichern, dass das alles in ihm schon lange gestorben ist […], dass 
diese Vergangenheit sie beide durch nichts mehr gefährdet, dass sie sicher sind. Das denkt er. Er streichelt 
Helenas Hand mit seinem Mund und es erfasst ihn, es füllt ihn bis an den Rand eine aufsteigende Welle 
großer Wärme und Zärtlichkeit.“
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