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Soziale Dimensionen des Trinkens
in Venedikt Erofeevs Roman Moskva — PETuski

Bce njennsle mogu Poccun, Bce Hy>KHBIE it
JIIOMM — BCe T/ KaK CBUHbBMU.!

(Dostoevskij in Erofeev 2000, 342)

Moskva - PETUSKI ist der wohl exponierteste Text der modernen rus-
sischen Literatur tiber das Trinken. Der Kultstatus, den Autor und Text
erlangten, erklart sich zu einem grofien Teil aus der mehrfachen Ambi-
valenz des Helden: Der Name Venic¢ka verweist auf die literarische Fi-
gur und zugleich auf den Autor, d. h. sprengt die Grenze von Kunst und
Leben, er ist ein ,Held unserer Zeit“ ebenso wie ihr ,,Antiheld®, religi-
Oser Mirtyrer ebenso wie karnevalesker Schelm, - vor allem aber ist er
ein Trinker, Alkoholiker, der alle Stadien des Alkoholdeliriums bis zum
Endstadium dem Delirium tremens durchlauft.

Als solcher wurde er bei seiner ersten Veréffentlichung in seiner Hei-
mat 1989 auch gesehen (erstmalig wurde er 1970 in Jerusalem als Text
eines Dissidenten verlegt), wo er gleichsam als abschreckendes Beispiel
in der Zeitschrift ,, Irezvost’ i kul'tura® (,Niichternheit und Kultur®) abge-
druckt wurde. Inzwischen sind die raffinierten intertextuellen Strategien
und die Doppelbodigkeiten, die den Text durchziehen, seine politischen,
religidsen, metaphysischen und poetologischen Implikationen von Spezi-
alisten ausfiihrlich dokumentiert und analysiert worden. Den Grundstein
dazu hatte der Aufsatz von Irina Paperno und Michail Gasparov ,,Vstan’ i
idi“ (,,Steh auf und geh®) aus dem Jahre 1981 gelegt, auf den sich die nach-
folgenden Interpretationen im wesentlichen beziehen: Der Trinker wird

1 »Alle wertvollen Menschen in Russland, alle ihm nétigen Menschen, alle
tranken sie wie die Sdue.” (iibers. v. mir - C. E.)
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als Antiheld der sowjetischen Ideologie betrachtet und seine ausgedachte
oder erlebte Reise zwischen Moskau und Petuski als Analogie zum Lei-
densweg Christi, durchzogen mit der Auferstehungssymbolik des heili-
gen Lazarus.

Im Folgenden soll, der Textoberfliche folgend, das Trinken nicht in
erster Linie metaphorisch oder allegorisch betrachtet werden, sondern
buchstablich und der Frage nachgegangen werden, warum das Trinken in
diesem Text — wie in der russischen Kultur iiberhaupt - eine solche unge-
brochene poetische und gesellschaftliche Akzeptanz erfihrt.

Der Text wird dabei einer eher realistischen Lektiire unterzogen, die
seine poetischen und metaphysischen Dimensionen, die in den einschli-
gigen Untersuchungen von Paperno, Ryan, Gaiser-Shnitman u.a. domi-
nieren, nicht ausblendet, aber doch in den Hintergrund treten ldsst. Nicht
Poesie, sondern schnéde Prosa also soll im Zentrum stehen.

Die Omniprésenz des Alkohols im Text ist auftéllig: Er ist Nahrungs-
mittel, Rauschmittel, Zahlungsmittel, Kommunikationsmittel, Zeitmes-
ser, Entfernungsmesser fiir den Helden wie fiir seine Umgebung. Alkohol
kommt in mancherlei Kombination vor, ist jedoch vor allem hochprozen-
tig und wird vom Wodka dominiert. Er wird als ein universelles Aus-
drucksmittel der Norm des russischen Lebens betrachtet.

Bevor auf die sozialen Funktionen des Alkohols, die im Text be-
schrieben werden, eingegangen wird, sollen einige kurze Bemerkungen
zur poetischen Funktion des Alkoholgenusses vorangeschickt werden,
um den erzahltechnischen Rahmen zu umreiflen, in dem die Geschich-
te des Alkoholikers Venicka ihre kulturgeschichtlichen und sozialkriti-
schen Facetten entfaltet.

Bereits der erste Absatz gibt die Erzahlsituation des gesamten Ro-
mans vor:

Bce roBopaTt: Kpemnb, Kpemnb. OTo Bcex s cabllIan Mpo Hero, a
caM HU pasy He Bupiel. CKONBKO pas yxe (ThICAYY pas), HAIMB-
IIVCh MIN C TIOXMEIOrY, IPOXoany 1o MocKBe ¢ ceBepa Ha 0T, ¢
3amajia Ha BOCTOK, 13 KOHIJa B KOHel], HACKBO3b I KaK IIOMAJIO0 — 1
H1t pasy He Bupen Kpems.? (Erofeev 2000, 17)

2 »Alle sagen: der Kreml, der Kreml. Von allen habe ich das gehort, ihn selbst
aber habe ich kein einziges Mal gesehen. Wieviele Male schon (tausend Male),
betrunken oder verkatert, bin ich durch Moskau gegangen, von Nord nach
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Der Rausch, in den sich der Ich-Erzdhler systematisch versetzt und des-
sen einzelne Stadien er vom ersten Schluck bis zum Vollrausch in zyk-
lischer Wiederholung durchliuft, ist sein Normalzustand, was ihn, den
originellen, hoch gebildeten und amiisanten Plauderer, zu einer un-
zuverldssigen Erzahlinstanz macht. Wer Moskau durchquert und den
Kreml nicht sieht - dem ist nicht zu trauen, dessen Aussagen sind aus
realistischer Sicht zweifelhaft. Venic¢ka gibt sich in der Tat als Idealist
oder Romantiker zu erkennen, worauf bereits der an Gogol’s MERTVYE
pudl (DIE TOTEN SEELEN) gemahnende Untertitel ,,Poéma“ (,Poem®)
hinweist. Realistisch erkldrbar ist allerdings die Ursache seiner nebulds-
phantastischen Wahrnehmung - der exzessive Alkoholgenuss, der die
Vermischung der Grenzen zwischen Realitdt und Phantastik in der Er-
zdhlperspektive motiviert. Das wiederum unterscheidet diesen Erzéh-
ler von seinen phantastisch-grotesken literarischen Vorgidngern, etwa
den Skaz-Erzdhlern bei Nikolaj Gogol’ und Andrej Belyj. Zugleich gibt
es Parallelen zu seinen romantischen Vorldufern: Wahrend Venic¢ka den
Kreml, das Symbol der politischen Macht und nationalen Identitat Russ-
lands, nicht sieht, d. h. verdrédngt, nicht in sein Leben hineinlasst, wird
ein anderer realer Ort - die Bahnstation Petuski etwa 150 Kilometer von
Moskau entfernt - zum romantischen Ideal verklart. Petuski bleibt uner-
reichbar, Produkt einer kreativen Imagination und Sehnsuchtsort jenseits
der diisteren Alltagsrealitit, wie ihn etwa der Kursker Bahnhof verkor-
pert, an dem Venicka immer wieder landet. Der Kursker Bahnhof gilt
in Moskau als ,letzte Anlegestelle fiir Alkoholiker” (Urban in: Erofeev
2005, 190), und er erlangt damit eine dhnliche topologische Bedeutung
wie der Heumarkt, Sennaja plos¢ad’, fiir die Lebensrealitdt Raskol’nikovs,
jenseits des glanzvollen Zentrums von Petersburg in Dostoevskijs Roman
PRESTUPLENIE I NAKAZANIE (VERBRECHEN UND STRAFE). In diesem
topologischen Dreieck zwischen Kreml, dem Zentrum der politischen
Macht, dem Kursker Bahnhof, dem Asylort fiir Gestrandete, und Petuski,
dem Paradiesort, situiert der Trinker Venicka seine Existenz, wobei der
einzig reale Ort der Kursker Bahnhof ist, wihrend die beiden anderen vor
allem in seiner Phantasie vorkommen. Eine wichtige Rolle spielen, wie
bei Dostoevskij, Treppenhéuser, also Grenzraume, liminale Orte, die den
Ausbruch und den Endpunkt von Venickas Reise bilden. Venicka bewegt

Siid, von Ost nach West, kreuz und quer — den Kreml habe ich kein einziges
Mal gesehen.“ (Erofeev 2005, 7)
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sich im Kreis - rdumlich und gedanklich. Die Kreisbewegung kann my-
thologisch als Bewegung zwischen Sterben und Wiedergeburt oder besser
Auferstehung am Anfang des Romans und Sterben an seinem Ende gedeu-
tet werden oder eben auch einfach als Halluzination eines schwer Alkohol-
geschadigten. Der Alkohol ist das Ferment, das das innere Verhiltnis des
Erzahlers zu diesen Orten duflerlich sichtbar macht und zugleich in der
Schwebe ldsst.

Doch der Alkohol ist nicht nur das die Erzdhlstruktur beherrschen-
de Stilmittel, sondern das zentrale inhaltliche Motiv, das den Roman auf
allen Ebenen durchdringt. Im Folgenden soll auf drei dieser inhaltlichen
Aspekte eingegangen werden.

1. Trinken als Merkmal nationaler Identitat

IpaHnia Hy)XHa /151 TOTO, YTOOBI He ITeperyTaTh Hauu. Y Hac, Ha-
IpyMep, CTOUT IIOTPAHNYHNK U TBEPHO 3HAET, YTO IPAHNIIA — ITO
He QUKL U He 9MO/IeMa, IOTOMY YTO IO OJfHY CTOPOHY TOBOPST
Ha PYCCKOM U (OJIblIIe TIBIOT, & [0 APYTYI0 — MEHBIIIE [IBIOT i TOBO-
pAT Ha HepycckoM (...).» (Erofeev 2000, 81-82)

Alkoholkonsum galt traditionell und gilt besonders auch gegenwirtig als
Merkmal der russischen Nation. Er wird in der nachsowjetischen Gegen-
wart als kultureller und kommerzieller Wert gehandelt, der aber seine
Schattenseiten in der sozialen Realitdt nicht verleugnen kann. Aktuelle
Statistiken sind alarmierend: So meldete das Forum Gesundheitspolitik
vom Mirz 2010, dass in Russland jéhrlich etwa eine halbe Million Men-
schen durch die direkten oder indirekten Folgen von Alkoholmissbrauch
sterben. Die Politiker warnen vor der Zerstérung Russlands durch exzes-
sives Trinken, was Prasident Medvedev zu einer neuerlichen Anti-Alko-
holkampagne veranlasst.

3 »Eine Grenze wird gebraucht, damit die Nationen nicht durcheinander ge-
raten. Bei uns, zum Beispiel, steht der Grenzer und weify mit Gewif3heit, dass
diese Grenze keine Fiktion und kein Emblem ist, weil man auf der einen Seite
russisch spricht und mehr trinkt, auf der andern dagegen weniger trinkt und
nicht russisch spricht (...).“ (Erofeev 2005, 114)
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Wie in kulturgeschichtlichen Untersuchungen festgestellt wird, wurde
der exzessive Alkoholkonsum in Russland staatlich organisiert: Die Ein-
richtung der Trinkstuben, kabaki, im ganzen Land, deren Ziel es war, den
massenhaften Konsum von Wodka zu einer staatsbiirgerlichen Pflicht zu
erheben, da Wodka die Haupteinnahmequelle fiir das Steueraufkommen
des Staates war, sowie die Zementierung des staatlichen Monopols der Al-
koholherstellung und des Alkoholvertriebs durch Peter des Groflen, ha-
ben einen wichtigen Beitrag zur 6konomischen Bedeutung des Alkohols
fiir den russischen Staat geleistet. Die kulturelle Aufwertung des Wodkas
und seine Erhéhung als eines der nationalen Symbole Russlands hingegen
ist eine neuere Erscheinung (Margolina 2004, 145ft.). Wie Sonja Margoli-
na in ihrer kulturgeschichtlichen Studie WopkA. TRINKEN UND MACHT
IN RUSSLAND beschreibt, ist das besondere russische Merkmal nicht das
Trinken an sich, das gilt auch fiir zahlreiche andere Lander, sondern das
exzessive Trinken von Hochprozentigem, fiir den der Wodka steht, und
das zur kulturellen Norm gehort:

Dem Wodka huldigten in Russland alle sozialen Schichten, mit
jeweils eigenen, zum Teil sehr eigenartigen Ritualen. Gemeinsam
war ihnen nicht der Exzess, sondern die Trunksucht - ob mit, nach
oder ohne Essen - als kulturelle Norm. Bis auf den heutigen Tag hat
sich daran wenig gedndert. (Margolina 2004, 108/109)

Im Gegenteil: Wihrend in der Sowjetunion, wie auch Erofeevs Text be-
kundet, das Trinken noch als ,,Schicksal und innere Schande“ wahrge-
nommen wurde, wird der Trunksucht nunmehr offen gehuldigt. Margo-
lina zitiert einen Journalisten, der das Kinderprogramm im Fernsehen
leitet, aus einem Interview mit der LITERATURNAJA GAZETA:

Ich glaube, ein Mensch, der tiberhaupt nicht trinkt, ist entweder in
Behandlung oder seinem Geist nach nicht russisch... In Russland
zu leben und nicht zu trinken ist unpatriotisch, antinational und
unnatiirlich. (Wall Street Journal 2002, in: Margolina 1994, 146)

Dieses Phidnomen - Trinken als kulturelle Norm - praktiziert auch

Venicka, der sich damit als ein echter Russe préisentiert und keineswegs
als ein Auflenseiter. Darauf mochte ich unbedingt hinweisen, bevor die
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Frage erortert wird, in welcher Weise das Trinken zu einem Zeichen des
sozialen Protestes wird, als das es im Roman ebenfalls behandelt wird.
Venicka trinkt iiberall, Alkohol wird zu einem universalen Mittel
seiner Existenz: Er bestimmt sein Denken, er dient ihm als Orientie-
rungspunkt: Seine Bewegung im Raum wird markiert durch die Ge-
tranke und die Dosis, die er jeweils konsumiert. Alkohol ist aber auch
die universale Wiahrung, das Tauschmittel, mit dem er seinen Bezie-
hungen zu anderen Menschen, zur Auflenwelt reguliert, d. h. er ist
nur der konzentrierte Ausdruck dessen, wie das Leben in der Sowje-
tunion funktionierte (und wie, was die Statistik vermuten ldsst, auch
im neuen Russland noch funktioniert): Alle trinken - die Mitreisen-
den im Zug, die Klugen und die Stumpfsinnigen, die Zimmergenos-
sen im Wohnheim, die Arbeitskollegen. Als Beispiel fiir diese ver-
breitete Praxis kann die Episode mit dem Schaffner auf der Zugfahrt
nach Petugki dienen: Venicka - wie seine Mitreisenden auch - zahlt
seine Fahrten nicht mit Geld, sondern mit Alkohol: pro Kilometer
1 Gramm. Seit der Schaffner Semeny¢ auf der Strecke eingesetzt ist,
hat die Alkoholgabe die Fahrkarte ersetzt:

ITo Bceit Poccuu niodepHs 6epet ¢ ,rpadeit’ 3a KMIOMETP 1O KO-
nevike, a CeMeHbI4 Opas B IOJITOpPA pasa JieleBie: 10 IpaMMy 3a
knnometp.“ (Erofeev 2000, 83)

Angespielt wird auf die gingige sowjetische Inlandsreisepraxis des
Schwarzfahrens (echat’ ,zajcem‘), d. h. man kauft keine Fahrkarte,
sondern zahlt dem Schaffner die Hélfte des Fahrpreises. Damit konn-
te nervenaufreibendes Fahrkarten-Anstehen vermieden werden, und
beide Seiten, Schaffner und Fahrgast, profitierten davon. Bestechung
gehort zum russischen Alltag, und Alkohol ist bekanntlich ein be-
liebtes Bestechungsmittel, insofern hat Erofeev hier zwei verbreitete
Phdnomene der sowjetischen Lebenspraxis zusammengefithrt und
verdichtet: Korruption und Alkoholgenuss. Venicka ist also durch-
aus als ein Reprdsentant seiner alkoholgeschwéngerten Nation zu be-
trachten.

4 »In ganz Rufiland nimmt das Schaffnerpersonal von ,Saatkrahen’ eine Kope-
ke pro Kilometer, Semeny¢ machte es um das Anderthalbfache billiger: ein
Gramm pro Kilometer.“ (Erofeev 2005, 117)
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2. Trinken als politischer Protest

Venicka unterscheidet sich dennoch auch in seinem Umgang mit dem
Trinken von seiner Umgebung: Zu den Paradoxa der Geschichte gehort,
dass er unter dem nivellierenden profanen Trinken seiner Mitmenschen
leidet und seine Individualitdt durch eine Sakralisierung des Trinkpro-
zesses betonen mochte.

Trinken ist fiir ihn ein zutiefst intimer Vorgang (dhnlich wie ein Ge-
bet), aber zugleich ist es im Sinne der orthodoxen Sobornost’ eine Gemein-
schaftshandlung, das Trinken stellt seine (einzige) Verbindung zu den an-
deren Menschen her. So erscheint er als ein Auflenseiter und Narr, sowohl
als ,,heiliger Narr“ in orthodoxer Tradition (jurodivyj) als auch als Schelm
vom Typ Till Eulenspiegel. Auf erstere Rolle ist die Forschung ausfiihr-
lich eingegangen. Mark Lipoveckij fasst die wichtigsten Positionen dazu
zusammen (Lipoveckij 1997). An dieser Stelle sollen einige Hinweise genii-
gen, die sich auf den Zusammenhang von Trinken und Gottesnarrentum
beziehen. Haufig wird in diesem Kontext auf die Ndhe von Autor und Held
hingewiesen und die Person Venedikt Erofeevs selbst als eine besondere
Auspragung von Gottesnarr bezeichnet. So bei Olga Sedakova:

Bennuxa mpoyxnyt Ha Kparo usHu. VI eno He B mocienHeit ero 60-
JIe3HM, He B OOBIYHBIX /IS IIBIOLIEr0 Ye/IoBeKa OITACHOCTX, a B 00-
pase XU3HH, Jaxke B 00pase BHyTPEHHeI >KUSHM — ,,BBUAY KOHIIA".
YyBCTBOBAIOCH, YTO 9TOT 00pa3 >KU3HM — He TPVUBUAJIBHOE IIbSIH-
CTBO, a KakaA-To ciyx6a.’ (zit. nach Lipoveckij 1997, 80)

Das Trinken werde dabei zu einem Akt ,weisen Gottesnarrentums® stili-
siert, der dazu diene, durch paradoxes Verhalten die ,ewigen Wahrheiten®
zu erneuern. Der Gottesnarr lege sich ein selbst gewéhltes Martyrium auf,
das nicht notwendig, aber erwiinscht sei. Der Bezug, den der Held im Text
zur heiligen Therese herstellt, die sich aus eigenen Stiicken und ohne Not
Stigmata auferlegte, unterstreicht diese Deutung in der Tat (ebenda, 85).
Mark Lipoveckij sieht im Trinkverhalten des Helden Ziige von ,,heiligem

5 »Venicka lebte an der Grenze des Lebens. Und es geht nicht um seine letzte
Krankheit, nicht um die fiir einen Trinker unumganglichen Gefahren, sondern
um die Art zu leben ,angesichts des Todes’. Man spiirte, dass diese Art zu leben
kein triviales Saufen war, sondern eine Art von Dienst” (ibers. v. mir - C. E.).
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Wahnsinn®. Als Beleg dafiir dienen ihm zum einen die Dialoge mit den
Engeln und mit Gott selbst, die der Held permanent fiihrt. Die Frage:
Cto mne vypit’ vo imja Tvoe? (,Was soll ich in Deinem Namen trinken?*)
und zum anderen die Phantasierezepte von alkoholischen Cocktails mit
biblischen Namen, wie Chanaanskij bal’zam (,Kanadischer Balsam®),
Iordanskie strui (,,Die Wasser des Jordan“) und Zvezda Vifleema (,,Stern
von Bethlehem®) (Lipoveckij 1997, 86).

Doch Venic¢ka weist nicht nur Ziige eines Gottesnarren auf, er er-
scheint auch als Schelm, der anhand des Motivs des kollektiven Trinkens
die Verlogenheit des politischen Systems in der Sowjetunion entlarvt
und der Licherlichkeit preisgibt. Beispiel dafiir ist sein legenddres Al-
koholdiagramm, das er in seiner kurzen Karriere als Leiter einer Tief-
baubrigade anlegt und mit dem er den sozialistischen Wettbewerb und
die sozialistische Arbeitsmoral ad absurdum fiihrt: Statt individueller Ar-
beitsleistungen verzeichnet der neu gekiirte Brigadier die Menge und den
Zeittakt des Alkoholkonsums seiner Brigademitglieder und bestimmt
aus den Kurven das jeweilige Charakterbild. Diese Verkehrung der Idee
des sozialistischen Wettbewerbs um die besten Arbeitsergebnisse in den
Wettbewerb um die besten Trinkergebnisse ist eine groteske oder karne-
valeske Parodie auf den sozialistischen Produktionsprozess, der damit in
seiner Ineflizienz und leeren formalistischen Rhetorik blof3gestellt wird.

Jlo MeHA Halll IpOU3BOACTBEHHBII IIPOLIECC BBIIVLAEN CICAYOLIM
06pa3om: ¢ yTpa MbI CAU/INCh VL UTPAJIN B CUKY, HA AeHbrH [...]. Tak.
ITorom BcTaBam, pasMaTeiBam 6apabaH ¢ kabereM 1 Kabenpb yKiIa-
IBIBAJIN TIOfT 3eMJTIO. A ITOTOM — M3BECTHOE JIENI0: CAMIVIINCH, U KaXK-
BVl T0-CBOEMY YOMBAJI CBOII JOCYT, Befib BCe-TaK! Y KaXKIOr0O CBOS
MedTa J CBOJI TeMIIepaMeHT: OVIH — BEPMYT IWJI, APYTOii, KTO IIO-
Ipollie — OfeKOMOH ,CBEeXeCTh, a KTO C IPETeH3MAMM — IUJI KOHbSK
B MeXZlyHaponHoM aspornopry lllepemerbeBo. V moxwmmice crars.

A HayTpo Tak: BHauasle Caiy/Inch ¥ Iy BepMyT. [loToM BcTaBamm
¥ BUepalIHuil Kabenb BBITACKMBAIM M3-IIOf 3€M/IM U BbIOpachIBa-
1M, TIOTOMY 4TO YK€ BeCb MOKPBIiT ObII, KOHEYHO. A TIOTOM — YTO
xe? — IOTOM CafiM/INCh UTPATh B CUKY, Ha AeHbIn.® (Erofeev 2000, 32)

6 »Vor meiner Zeit hatte unser Produktionsprozess so ausgesehen; am Morgen
setzten wir uns hin und spielten Sika, um Geld [...]. Ja. Dann standen wir
auf, wickelten die Kabeltrommel ab und verlegten das Kabel unter die Erde.
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Venicka verfiithrt sie nicht zum Trinken, sie tranken schon vorher, nur
hat er das ganze Procedere gewissermaflen rationalisiert und ritualisiert.

Die revolutionére Leistung des Brigadiers bestand darin, dass er das
nutzlose Kabelverlegen vollstindig aus dem Tagesablauf der Arbeiter
strich, um sich umso hingebungsvoller dem Trinken widmen zu kénnen.
Als Brigadier hat Venicka nichts anderes getan als die planméflige Ineffi-
zienz der Arbeit in planméflige Effizienz des Trinkens umzuwandeln. Die
vermeintlichen Helden der Arbeit werden als Sdufer-Helden oder gemaf3
dem Paradigma des ,,Sozialistischen Realismus“ Anti-Helden vorgefiihrt.

Der eigentliche Skandal besteht darin, dass der Betrug so lange funk-
tioniert. Erst nach vier Wochen fliegt er auf. Sein Nachfolger wird einer
der iblichen profanen Siufer, KPdSU-Mitglied, d.h. die alte Ordnung
(des inoffiziellen Trinkens) wird wieder hergestellt.

Diese Eulenspiegelei, die dem System den Spiegel vorhalt und damit
ein gesamtgesellschaftliches Phdnomen aufs Korn nimmt, ist die eine Fa-
cette der politischen Subversion, die mit dem Motiv des Alkohols und des
Alkoholismus im Roman verbunden ist, eine andere betrifft die Erhebung
eines Exzentrikers und Auflenseiter der Gesellschaft in den Rang eines
literarischen Helden, der eben nicht dem sozialistischen Menschenbild
entspricht und deshalb nicht zum Représentanten der sowjetischen Ge-
sellschaft taugt.

Sonja Margolina verweist auf das Entstehen des literarischen Unter-
grunds in den sechziger Jahren als Reaktion auf die verlorene Hoftnung
nach dem Tauwetter. Diese bildete den Néhrboden fiir exzessiven Alko-
holkonsum, der als Sehnsucht nach und Ausdruck von individueller Frei-
heit legitimiert wurde. Man wollte Schriftsteller werden, dabei ,,die Welt
mit neuen geschérften Sinnen“ wahrnehmen und sich als freier Kiinstler
inmitten einer seelenverwandten Bohéme-Gemeinschaft fithlen. Abs-

Und dann, das kennt man ja: setzten wir uns wieder hin, und jeder schlug
die Zeit auf seine Weise tot; denn jeder hat schliefilich seinen eigenen Traum
und sein eigenes Temperament: der eine trank Wermut, der andere, schlichte-
re — Kolnischwasser ,Frische’, wer anspruchsvoller war, ging Kognak trinken
im internationalen Flughafen Seremetjevo. Und legten uns schlafen.// Am
nédchsten Morgen so: zuerst setzten wir uns hin und tranken Wermut. Dann
standen wir auf und zogen das Kabel von gestern unter der Erde hervor und
warfen es weg, denn es war natiirlich schon ganz naf. Und dann - wie war
das? - setzten wir uns hin und spielten Sika um Geld.“ (Erofeev 2000, 32)
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tinenzler wurden in der Dissidentenszene mitunter auch als Spitzel des
KGB verdachtigt.

Die Beschreibung eines Zeitzeugen (des Schriftstellers Sklajarinkij)
charakterisiert treffend die Lebenssituation des Autors Venedikt Erofeev
wie die seines Alter ego im Roman:

In dieser Zeit [...] trank man viel, egal was, bis zur Selbstverges-
senheit, bis man halluzinierte. Dabei war es nicht einmal ein phy-
siologischer Zwang, vielmehr trank man den Alkohol, um sich das
graue, verlogene Leben, das uns umgab, bunter zu machen. (Mar-
golina 2004, 137)

Dieses Motiv wird auch von Venicka mehrfach genannt - Flucht aus der
sowjetischen Alltagsrealitit: Cto mne vypit’ eice, étoby i étogo pory-
va - ne ugasit’?’ (Erofeev 2000, 54). Zugleich ist da die Gewissheit, dass es
nutzlos ist, dass sich der Hohenflug als immer tieferes Versinken in den
Abgrund erweist:

[ToTomy YTO MarasmHel y Hac paboTawT o HeBstH, a Enucees-
CKMII — TOT fla’ke [0 ONMHHAIIATY, ¥ €CIU Thl He MOJOHOK, ThI
BCerJa CyMeellb K BeYepy MOAHATHCA IO 4ero-Hubymb, 10 Ka-
KOi-HMOYAb mycTsnrHoi 6e3nusi(...).5 ( Erofeev 2000, 26)

In dem Oxymoron ,,podnjat’sja do [...] bezdny“ (,,sich bis zum Abgrund
erheben®) liegt das Design des ganzen Textes beschlossen (vgl. Gaiser
1989, 69).

Petuski erscheint als schillernde Chiffre: Es ist zum einen der Ort, wo
der Jasmin immer blitht und die Vogel singen, also der Garten Eden, es
ist aber zugleich der Ort, wo grenzenlose fleischliche und hochprozen-
tige Geniisse warten, das Schlaraffenland der Sinneslust und das Saufer-
paradies:

7 »Was soll ich noch trinken, damit auch dieser Hohenflug nicht abbricht?“
(Erofeev 2005, 68)
8 »~Wenn die Geschifte bei uns bis neun geéffnet haben, und Eliseev sogar bis

elf, und wenn du kein Scheifler bist, kannst du dich abends immer noch zu
etwas erheben, bis zum lausigsten Abgrund.“ (Erofeev 2005, 22)
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B Ilerymixax [...] 6pumm nTuaku u 611 )XacMuH. [...] U eme 6bu1a
6e3fiHa BCSKOTO CIVMPTHOTO: He TO JeCSITh OYTHIIOK, He TO ABEHAJ-
1jaTh 6YTHIIOK, He TO ABAAL[ATH ISITh. VI OBIIO BCe, 4Er0 MOXKET I10-
>KenaTh yenosek [...].° (Erofeev 2000, 44)

Auch Venickas weibliches Ideal, die Frau, die ihn auf dem Bahnhof von
Petugki erwartete und die neben Ziigen der Madonna auch Ziige der
»>femme fatale“ aufwies, die ,weilSe Teufelin“ war eine Trinkerin:

[...] Bce, uTO ecTh y MeHs, BCe, UTO, MOXET OBITb, €CTh — BCe
MIBBIPSIIO CerofHs Ha Oenblit antapb Adpopurer! Tak gyman s1. A
OHa — CMes/Iach. A OHa — IIOJOIIA K CTOJIY M BBIIIVJIA, 3a/IIIOM, ellle
CTO IIATHAECAT, OO OHA OBLIA COBEPIIEHHA, A COBEPIIEHCTBY HET
npegena...'? (Erofeev 2000, 45)

Das Paradies liegt in der Erlangung des totalen Rauschzustandes.

Margolina stellt fest, dass in den sechziger Jahren des 20. Jahrhun-
derts ,,nicht nur eine Ideologisierung, sondern auch eine Asthetisierung
der Trunksucht® stattfand. ,Man suchte eine gesellschaftliche Rechtfer-
tigung fiir die ,schopferische Selbstzerstorung™ (Margolina, 2004, 140).
Der nach Amerika emigrierte, am Alkohol zugrunde gegangene Sergej
Dovlatov wurde zum Kultautor, ja zum Gesamtkunstwerk stilisiert: ,,Die
Trunksucht ist eine seltene Kunst. Sie hat kein Objekt. Wie das Wagner-
sche Gesamtkunstwerk verschmilzt der Wodka alle Lebensformen, um
sie in eine ideale Daseinsform zu verwandeln“ (Genis, in: Margolina 2004,
140). Das Resiimee von Margolina lautet: ,,Das spatsowjetische Pendant
zum ,Epater le bourgeois’ war der alkoholische Protest gegen das, was die
Machthaber als ,Aufbau des Kommunismus' bezeichneten® (Margolina
2004, 141). Dieser Protest hat neben der ideologischen auch eine astheti-
sche Komponente.

9 »Dort gab es Voglein und gab es Jasmin [...] Und dann gab es Alkoholisches
jeder Art in rauhen Mengen: ob zehn Flaschen, ob zwo6lf Flaschen, vielleicht
auch fiinfundzwanzig. Und es gab alles, was der Mensch sich nur wiinschen
kann.“ (Erofeev 2005, 52)

10 »Alles, was ich habe, alles, was ich vielleicht habe - alles schleudere ich heute
auf den weiflen Altar der Aphrodite! So dachte ich. Aber sie lachte. Aber sie
ging zum Tisch und trank in einem Zug noch hundertfinfzig, denn sie war
vollkommen, und Vollkommenheit kennt keine Grenzen.“ (Erofeev 2005, 54)
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3. Trinken als Martyrium oder: Kein Ausweg: nirgends

Ziemlich am Anfang, als sich Venicka auf der Station ,Hammer und Si-
chel seine Schitze betrachtet, kommt es zu folgender Zwiesprache mit
Gott:

51 BBIHYZ 13 YeMOaH4YMKa BCe, YTO MMEIO, ¥ BCe OLyIas: OT OyTep-
6pofa Ko po30BOr0 KPEMKOTro 3a pyIb TPUALATH ceMb. Oriyman u
BApyr 3aToMmcs. Eute pas omymnan — 1 mobex [...]. focnons, BoT
TbI BupuiIb, deM 51 obmagato. Ho passe ato MHe Hy>kHO? PasBe mo
3TOMY TOCKyeT Mos fyiua? BoT 4To fanu MHe T0AM B3aMeH TOTO,
110 4eMy TOCKyeT ayural A e 6 OHM MHe Ja/u TOTO, pasBe HYX-
mancs 6b1 1 B aToM [...] Tocmogps momuan.!! (Erofeev 2004, 26)

Dieses ist das Schliisselzitat, mit dem die metaphysische oder auch die
subversiv politische Dimension der Geschichte Venickas zumeist be-
griindet wird. Trinken, Sprit (éfo ) — als Ersatz fiir Spiritualitdt (fogo), das
Eigentliche, Abwesende, Ersehnte, wird nicht nur nicht erreicht, es wird
als unerreichbar deklariert. Alle Wege nach Petuski fiihren letztlich zum
Kursker Bahnhof - insofern bleibt die médrchenhafte Wegscheide, vor die
Venicka sich mehrfach gestellt sieht, Fiktion und die Frage, ob er sich nach
links oder rechts wenden oder geradeaus gehen soll, eine rhetorische. Das
Programm ist vorgegeben, und es lautet Podnjat’sja do bezdny (,,Sich zum
Abgrund erheben®). Venicka selbst triagt durch sein exzessives, selbstzer-
storerisches Trinken dazu bei, das Programm zu erfiillen.
Sonja Margolina kommentiert das sarkastisch:

Der Zustand der Trunkenheit — das Quartalstrinken, die Wiirde-
losigkeit eines den kriminellen Energien seiner Saufkumpane aus-
gelieferten Mértyrers — wird dsthetisiert und in Anlehnung an den
Leidensweg Christi verkldrt. (Margolina 2004, 143)

11 »Ich holte alles, was ich hatte, aus dem Koéfferchen, und befiihlte alles — vom
Sandwich bis zu dem Rosé zu einem Rup. siebenunddreiflig. Befiihlte es und
wurde plétzlich schlaff [...] Herrgott, siehst Du, woriiber ich verfiige? Aber
brauche ich denn das? Sehnt sich danach meine Seele? Dies hier haben mir die
Menschen gegeben als Ersatz fiir das, wonach sich meine Seele sehnt! Wenn
sie mir jenes giben, briauchte ich dann dieses?“ (Erofeev 2005, 22)
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Mir scheint, das Motiv des Martyriums ist vielschichtiger angelegt. Be-
trachten wir den Schluss: Es geht nicht um die Saufkumpane, die Venicka
an den Kragen gehen und ihn am Ende auf dem Boden kreuzigen, son-
dern eben um die Protagonisten der Macht, die Herren des Kreml, den
Venicka im Endstadium seines Deliriums endlich sah: Die Verwandlung
der vier Engel, die ihn die ganze Reise hindurch begleiteten, in Furien, in
die vier apokalyptischen Reiter, die zugleich Ahnlichkeiten mit den Klas-
sikern des Marxismus/Leninismus aufwiesen, vollenden den Leidensweg
des christusiahnlichen Helden, der das im Roman mehrfach praktizierte
Steh auf und geh am Ende nicht mehr schaftt und durch die Schusterahle
(eine Stalin-Assonanz) stirbt. Die politische Dimension - Dissident ver-
sus Macht — wird dabei mit der religiosen Leidensrhetorik Dostoevskijs
verschrankt.

Die Liste der literarischen Prétexte fiir Moskva — PETUSKI ist lang.
Fiir das Thema Alkoholismus ist Dostoevskijs Roman PRESTUPLENIE I
NAKAZANIE (VERBRECHEN UND STRAFE) der wichtigste Referent. Zwar
streift Venicka in seinem grotesk-absurden Parcours durch die tatsachli-
chen oder erfundenen Alkoholkarrieren bedeutender Autoren der Welt-
literatur, wie z.B. Goethe Schiller, Byron, und russische Autoren und
Kiinstler von Puskin, Gogol’, Cechov, Gercen, Gar$in, Musorgskij, Belins-
kij, Pisarev, den wichtigsten Referenten seines Textes — Dostoevskij — nur
am Rande, doch dafiir sind die intertextuellen Beziige zu dessen Werken
umso ausgeprégter. Eine zentrale Rolle spielt der Trinker Marmeladov
aus dem Roman PRESTUPLENIE I NAKAZANIE, der bei Dostoevskij nicht
nur die Idee des schwachen Sitinders verkorpert, sondern auch die Idee
der Auferstehung, der Zweiten Wiederkehr Christi, die mit dem Allver-
zeihen einhergeht. In seinem Kneipendialog mit Raskol’nikov beschwort
der trunkene Marmeladov die Auferstehungsvision, die Hoftnung auf die
Erlosung aller Siinder.

Ha! MeHs >xaneThb He 3a 4To! MeH:A pacnATb HaJlo, pacIATb Ha Kpe-
cTe, a He >kaseTb! Ho paciHu, cyaus, paciiHy U, pacIiAB, MOXKael
ero. V torpa s cam K Tebe moliny Ha mpomsTHe, MO0 He BeCembs
KXY, a ckopbu u cres! [...] VI ckaxxer: Ipuupu! 5 yxe mpoctun
Tebs1 pas [...] VI Bcex pacCymauT u IpOCTUT, U JOOPBIX U 3/IBIX, U
IIpeMYIPBIX U CMUPHBIX... VI KOrzia y>ke KOHYMT HaJj BCEMU, TOT-
Ja BO3IJIATOJIET M HaM: ,,BbIxomuTe, cKaXkeT, 11 BbI! BbIXomuTe mbsi-
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HEHbKIE, BBIXOIUTE CTabeHbKIe, BhIxomute copoMumkm! VI mb
BBIITJIEM BCe, He CTBIIACH, U cTaHeM.'? (zit. nach Erofeev 2000, 441)

Auf diesen ,auserwahlten Tag“ (izbrannejsij iz vsech dnej) hoftt auch
Venicka. Auf seiner Zugfahrt kommt es zu folgendem Dialog mit dem
betrunkenen Schaffner, den er statt mit Wodka mit Geschichtenerzahlen
bezahlt:

- OT TpeTbero peiixa, Y€TBEPTOrO MO3BOHKA, IISITOI PECIYO/INKY 1
CEeMHAJILJATOTO C'he3[ja — MOXKEIIb /I MIaTHYTh, BMECTEe CO MHOIL, B
MIP BOX/IIEHHOTO BCEM My/iesIM ILITOTO [IAPCTBA, CeAbMOro Heba
u Broporo npumrectsusA?.. — Mory! — pokoran Cemensru. - IoBopn,
rosopu, lexepesapma! — Tax caymrait. To 6ymer nens, ,u3bpaHHel-
muit Beex guen [...]"° (Erofeev 2000, 85)

Seine apokalyptischen Visionen erinnern zwar an Marmeladovs Rolle als
trunkener Prediger in der Kneipe, aber Venicka geht nicht in der Rolle des
sich selbst bemitleidenden Sonderlings auf. Er betitigt sich zugleich als
taktischer Geschichtenerzéhler, der zwar nicht wie die Prinzessin Sche-
herezade, die Erzdhlerin aus den MARCHEN AUS 1001 NACHT, um sein

12 »Ich habe kein Erbarmen verdient! Kreuzigen sollte man mich, kreuzigen,
statt sich meiner zu erbarmen! Kreuze mich, so kreuzige mich doch, mein
Richter, kreuzige mich, aber wenn du mich gekreuzigt hast, erbarme dich
meiner! Dann will ich mich selbst dir tiberantworten, denn ich diirste nicht
nach Freude, sondern nach Leid und Trinen! [...] Unser erbarmen wird sich
Jener, der sich aller erbarmt und der alle und alles versteht. Er ist der Einzi-
ge, und Er ist auch der gerechte Richter [...] Und Er wird sagen: ,Komme!
Ich habe dir schon einmal vergeben® [...] Und er wird alle richten und wird
allen vergeben, den Guten wie den Bosen, den Weisen wie den Einfiltigen...
Und dann, wenn Er alle gerichtet hat, dann wird Er auch zu uns sprechen:
,Kommet hervor! [...] Kommet auch Ihr, kommet Ihr Trinker, kommet, Ihr
Schwachen, kommet, Thr Schindlichen!* Und wir werden hervorkommen,
alle, ohne uns zu schimen, und wir werden vor ihm dastehen.“ (Dostojewskij
2002, 33-34)

13 ,Vom Dritten Reich, vom vierten Halswirbel, von der fiinften Republik und
vom Siebzehnten Kongref3, kannst du, mit mir gemeinsam, schreiten in die
Welt des von allen Judidern ersehnten Fiinften Reiches, das Siebenten Him-
mels und der Zweiten Wiederkehr?.. - Kann ich! - polterte Semeny¢. - Sprich,
Scheherezade, sprich!// - Dann hér zu. Kommen wird der Tag, ,der von allen
erwéhlte Tag’ [...].“ (Erofeev 2005, 120)
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Leben zu retten, Geschichten erfindet, sondern um die Wodka-Léhnung
zu sparen. Seine Geschichten entspringen vor allem dem 6konomischen
Kalkiil, doch wollen sie den Zuhorer unterhaltsam belehren tiber den Zu-
stand der Welt, zu dem die Sehnsucht der ,,Miihseligen und Beladenen®
nach Erlosung durchaus dazugehort. Sowohl der Erzahler als auch sein
Zuhorer wissen, dass es sich um Marchen aus dem Reich der Phantasie
handelt, doch der permanente Rauschzustand, in den sie sich durch den
Alkohol versetzen, trigt dazu bei, die Traumwelt zu bewahren und das
niichterne Erwachen heraus zu zégern oder ganz zu vermeiden.

Wie ist das Ende der Erzdhlung und des Erzahlers in diesem Kon-
text zu interpretieren? Martyrertum, Selbstzerstérung als Voraussetzung
tir die Wiedergeburt, die Auferstehung? Obgleich im Text, wie von sei-
nen Interpreten festgestellt, mehrere Auferstehungen des Helden statt-
finden - ndmlich jedes neue Erwachen aus dem Rausch, an dessen Ende
immer eine symbolische Kreuzigung steht (der Rausschmiss aus der
Bahnhofskneipe, aus dem Wohnheim, vom Brigadiersposten), scheint am
Ende, als er schliefSlich statt in Petuski in der Nahe des Kreml landet, das
Jiingste Gericht gekommen zu sein. Der Alkohol - Quelle seiner imagini-
ren Flucht - verliert seinen Zauber und fithrt ihn in die brutale sowjeti-
sche Wirklichkeit, die Welt des Kreml zuriick.

Von den vier Peinigern verfolgt, die ihn schliefllich in einem Dostoevs-
kijschen Treppenhaus aufspiiren, sagt er:

Becs cotpsicasics, s ckasan cebe: ,Tamgpa KyMu', T eCTb ,BCTaHb
¥ IPUTOTOBBCSI K KOHYMHE ... ITO yKe He ,Tami¢a KyMin', TO eCTb
»BCTaHb U TOTOBBCSI K KOHYMHe®, 9T0 jama caBaxdanu. To ecTs:
»IJ1s1 gero, Tocromp, Ter mers octaBun?“! (Erofeev 2000, 118)

Und die vier Engel, seine stindigen Begleiter (oder innere Stimmen, wie
man in Bachtinscher Lesart sagen konnte) lachten schallend. Das klingt
nicht nach Erlgsung, sondern nach bitterstem Hohn. Das Verhidngnis
naht unaufhaltsam und die letzten Worte des Erzéhlers und des Romans
lauten:

14 »Am ganzen Korper zitternd sagte ich mir: ,Talitha kumi*, das heif}t ,steh auf
und bereite dich vor auf das Ende"... Das ist nicht mehr Talitha kumi, ich spii-
re es, das ist das lama asabthani, wie der Erloser sagte, das heifst: ,Mein Gott
warum hast Du mich verlassen’ [...] Der Herr schwieg.“ (Erofeev 2005, 175)
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OHM BOH3WIN CBOE IO B CaMOe TOpJIO. ..

51 He 3HaJ, 9TO €CTh Ha CBETE TAKasi OOJIb, 51 CKPIOUMIICS OT MYKIL.
I'ycras xpacHas OykBa ,,J0° pacIlacTanach y MeHs B I7la3ax U 3a-
ApoOiKamia, 1 € TEX IOp A HE NPUXOAUJI B CO3HAHME, I HUKOTJAa HE
npupy."” (Erofeev 2000, 119)

Das Ju, der vorletzte Buchstabe des Alphabets, war der einzige Buchstabe,
den sein kleiner Sohn kannte, der hinter Petuski lebte in einer lebenswer-
ten Normalitit, und den zu besuchen ihm nicht gelang. Die Zerstorung
ist endgiiltig, sie betrifft auch die Zukunft, den Sohn oder genauer das
(Ideal-)Bild, das Venicka sich von dem Sohn gemacht hatte.

Dostoevskij hatte zwar fiir Marmeladov keine Aussicht auf Erlosung
bereit, dafiir aber fiir Raskol’nikov. Zu Venic¢kas Rettung steht keine
Sonja bereit, kein Sibirien, kein Ausbruch aus dem Teufelskreis. Gott
schweigt am Ende, wie er am Anfang geschwiegen hatte, als Venicka den
Dialog mit ihm suchte. Das Schweigen Gottes (Gospod’ mol¢al) umrahmt
den gesamten Roman als diisteres Leitmotiv, es verheifdt keine Aussicht
auf Wiedererstehung oder Erlosung: Weder die Prophezeiung Marme-
ladovs noch die angedeutete Wiedergeburt Raskol’'nikovs haben eine
Chance auf Wiederholung. Venic¢kas Geschichte hat keinen Epilog. Der
Auferstehungstopos erweist sich als eines der Marchen und Legenden, die
Venicka als Scheherezade dem Schaffner auf dem Weg zwischen Moskau
und Petuski erzghlt.

Anders als die orientalische Fiirstentochter kann sich Venicka als Per-
son nicht retten — nur seine Erzdhlung, gleichsam im Jenseits verfasst, lebt
weiter. Posle skazki, ,Nach dem Mérchen*, sozusagen als Vollendung
des Phantasmas. Eine Apotheose des Trinkens vermag ich dennoch nicht
in diesem Ende zu sehen - eher Verzweiflung, Endzeit.

15 »Sie bohrten mir die Ahle mitten in die Kehle./ Ich hatte nicht gewuf3t, daf3
es auf der Welt einen solchen Schmerz gibt. Ich kriimmte mich vor Qual, der
tiefrote Buchstabe ,Y* zerflofl vor meinen Augen und erzitterte. Und seitdem
bin ich nicht wieder zu Bewufltsein gekommen und werde auch nie wieder
kommen.“ (Erofeev 2005, 177)

16 Das ist der Titel eines Romans von Cingiz Ajtmatov, der auch als BELYJ PARO-
cHoD (DER WEISSE DAMPFER) bekannt ist.
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