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Was essen die Russen in 200 Jahren? 
Tat’jana Tolstajas antiutopische Speisekarte in Kys’

Anlässlich einer Lesung in Zürich, bei der sie die deutsche Übersetzung 
ihres Romans Kys’ (Tolstaja 2000; „Kys“, Tolstaja 2003) vorstellte, erzähl-
te Tat’jana Tolstaja eine Begebenheit nach, die sich kurz davor zugetragen 
hatte. In der Ukraine hatten sich ein paar Pilzliebhaber an selbst gesam-
melten Pilzen vergiftet. Nachdem sie im Spital mit Mühe und Not gerettet 
wurden, seien sie nach Hause zurückgekehrt, um die übrig gebliebenen 
Pilze aufzuessen – so gut hätten diese eben geschmeckt.1 Die Anekdote 
zeigt zumindest zweierlei: Tolstajas Interesse für das Kulinarische, wie 
aber auch eine Vorliebe für das Absurde, Groteske, Überzeichnete. Beides 
spielt denn auch in Kys’ eine wesentliche Rolle. Der vorliegende Artikel 
ist der Speisekarte und der Esskultur in diesem Roman gewidmet.

Kulinarisches in Tat’jana Tolstajas Werk

Tat’jana Tolstaja griff freilich schon früher sowohl in ihrem publizisti-
schen wie auch im literarischen Werk regelmäßig kulinarische Themen 
auf. Im Essay Častnaja godovščina („Privater Jahrestag“; Tolstaja 
2001, 30–43) nimmt sie sich des Petersburger Hungerwinters von 1991 
an, Zolotoj vek („Das goldene Zeitalter“; Tolstaja 2001, 450–468) ist 
eine Rezension der englischsprachigen Ausgabe von Elena Molochovec’ 
berühmtem Kochbuch (Molokhovets 1992), Moroženoe („Eis“; Tolstaja 
2008, 7–10) schwelgt in Erinnerungen an sowjetisches Speiseeis, Stena 
(„Die Wand“; Tolstaja 2008, 11–18) reflektiert die Architektur der Küche, 
Bitva krevetki s rjabčikom („Die Schlacht der Garnele mit dem 
Haselhuhn“; Tolstaja 2008, 28–34) beschreibt den ausländischen Einfluss 

1	 Nach Tat’jana Tolstaja; Lesung vom 18.09.2003 im Literaturhaus Zürich.
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auf die russische Küche, und in I sboku bantik („Und auf der Seite noch 
ein Schleifchen“; Tolstaja 2008, 49–54) nimmt Tolstaja das „kulinarische 
Design“ (kulinarnyj dizajn) aufs Korn, das die angerichteten Speisen stets 
irgendwie verzieren möchte. Aber auch in den Erzählungen spielt das 
Essen eine wichtige Rolle: 

Как правило, персонажи Толстой действительно относятся к 
еде крайне серьезно и думают о ней буквально непрерывно. 
[…]2 (Benevolenskaja 2008, 39)

Benevolenskaja zitiert Beispiele aus Tolstajas Erzählungen Fakir („Der 
Fakir“), Filin („Filin“), Poėt i muza („Dichter und Muse“) und anderen. 
Als knappes Fazit lässt sich festhalten: In Tolstajas Erzählungen wird 
das Essen, die körperliche Nahrung, immer wieder in Verbindung mit 
geistiger Nahrung gebracht (Benevolenskaja 2008, 51; Henseler 2008, 32). 

Kys’ (2000)

Der antiutopische Roman Kys’ schildert eine russische Gesellschaft in 
der Zukunft, in der sich auch Nahrungsangebot und Essgewohnheiten 
verändert haben. Eine Reihe von Fragen soll im Folgenden aufgeworfen 
werden: Was isst man in Fëdor-Kuz’mičsk, welches sind die Hauptnah-
rungsmittel? Woher stammen die Nahrungsmittel, wie werden sie produ-
ziert, erjagt oder erworben? Wie werden die Speisen zubereitet? Welche 
Essverbote gibt es? Was bringt man bei einer Einladung mit? Wie unter-
scheiden sich die Essgewohnheiten der gesellschaftlichen Schichten? – Ich 
gehe dabei vom konkreten Speisezettel aus, betrachte anschließend Her-
kunft und Produktion der Nahrungsmittel, richte das Augenmerk auf die 
Esssitten und -gewohnheiten und gelange schließlich zur Bedeutung von 
Nahrung und Ernährung für die kulturelle Identität.

Tat’jana Tolstaja entwirft in ihrem Roman Kys’ ein 200 Jahre in der 
Zukunft angesiedeltes Moskau, das aufgrund eines „Großen Knalls“ etwa 
zu unserer Zeit in die Vorzeit zurückgeworfen worden ist. Moskau heißt 

2	 „In der Regel verhalten sich Tolstajas Figuren gegenüber dem Essen tatsäch-
lich mit äußerstem Ernst und denken praktisch ununterbrochen daran. […]“ 
(Übersetzung D. H.)
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mittlerweile Fëdor-Kuz’mičsk, benannt nach dem Alleinherrscher und 
Großmursa, der sämtliche Erfindungen und Neuerungen sich selbst zu-
schreibt. Es gibt keine Elektrizität, keine Technik mehr. Das „Städtchen“ 
(gorodok) endet nun bereits am Gartenring (Sadovoe kol’co), draußen 
schließen sich nur noch Felder, dann die Wildnis an. Dort aber haust die 
Kys’, ein katzenartiges Fabelwesen, dem hypnotische Kräfte zugeschrie-
ben werden und vor dem sich die Leute fürchten. Von der Außenwelt weiß 
man in Fëdor-Kuz’mičsk fast nichts. Die Bevölkerung des Städtchens be-
steht aus drei Gruppen: golubčiki (Schätzchen) heißen die nach dem Knall 
Geborenen. Sie stellen die (sozial geschichtete) Mehrheitsbevölkerung 
und haben alle – im Übrigen äußerst unterschiedliche – körperliche Spät-
folgen. Die prežnie (Vorigen) sind aus der Zeit vor dem Knall übrig geblie-
ben; sie altern seitdem nicht mehr und könnten im Prinzip ewig leben, 
wenn sie nicht an Vergiftungen o. ä. sterben würden. Die pereroždency 
(Transgeburten) schließlich sind menschliche Arbeitsklaven, die anstelle 
von Pferden eingesetzt werden. 

Hauptgestalt des Romans ist Benedikt, ein durchschnittliches Schätz-
chen, das in einer Schreiber-Isba von Hand Ukasse des Herrschers und 
literarische Texte vervielfältigt. Benedikt heiratet seine Arbeitskol-
legin Olenka, die Tochter des örtlichen Geheimpolizeichefs Kudejar 
Kudejarovič, erhält durch seine neue Familie Zugang zu so genannten 
„altgedruckten“ (staropečatnye) Büchern, wird zum Buchfanatiker und 
Bücherverschlinger und stürzt schließlich zusammen mit seinem Schwie-
gervater den Alleinherrscher Fëdor Kuz’mič.

Die Speisekarte von Fëdor-Kuz’mičsk

Stellt man die in Kys’ erwähnten Lebensmittel und Speisen zusammen, 
so erhält man eine Speisekarte von Fëdor-Kuz’mičsk (siehe Anhang). 
Hauptnahrungsmittel in Fëdor-Kuz’mičsk ist die Maus. Sie ist relativ 
leicht zu fangen und im Überfluss vorhanden (105; 100).3 Sie wird in allen 
möglichen Varianten zubereitet: als Suppe, Speck oder Wurst. Sie wird 

3	 Im Folgenden werden bei Zitaten aus Kys’ nur noch die Seitenzahlen ange-
geben: Vor dem Strichpunkt steht jeweils die Seite der russischen Ausgabe 
(Tolstaja 2000), danach diejenige der deutschen Übersetzung von Christiane 
Körner (Tolstaja 2003).
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gebacken, gekocht, in Soße zubereitet; man verzehrt auch Mus aus Mäu-
seaugen, eingelegte Mäuseschwänze und gesäuertes Gekröse (173; 161).4 
Außerdem stellt man aus Mäusetalg (myšino salo, 25; 26) Kerzen her. 

Neben der Maus verdienen die Feuerlinge (ognecy) besondere Erwäh-
nung. Sie gelten als Delikatesse und sind ungleich schwerer aufzutreiben. 
Feuerlinge scheinen Eigenschaften von Tieren und Pflanzen zu vereinen: 
Sie sind süß, klebrig, so groß wie Menschenaugen und wachsen auf Bäu-
men außerhalb der Stadt. Nachts leuchten sie silbern; tagsüber sind sie 
nicht zu sehen. Feuerlinge können einander durch Schreie warnen und 
verlöschen dann (17; 18). Es gibt von ihnen echte und falsche –  letztere 
sind tödlich. Von den Vorigen werden sie als „Finiki! Radioaktivnye“ 
(109; „radioaktives Dattelzeug“, 103) bezeichnet. 

Mehl wird in Fëdor-Kuz’mičsk aus Löffelmelde (chlebeda) gewonnen. 
Gegessen werden auch Schachtelhalm (chvošč) und so genannte Wörmer 
(červyri). Diese werden auf Stöckchen getrocknet und dann zerstoßen: Sie 
gelten als vorzügliches Gewürz für die Mäusesuppe (43; 42).

Von heutigen Russen unterscheiden sich die Bewohner von Fëdor-
Kuz’mičsk im Weiteren durch das, was sie nicht mehr essen, darunter 
Dill, Honig und Spiegeleier. Vom Dill heißt es:

[…] а укроп этот – растение самое пустое, ни вкусу от него, ни 
запаху, а больше для красоты держат; но, конечно, с голодухи 
и укроп съешь.5 (212)

Der Dill wuchert übrigens auch den „Pfad des Volkes“ zu (281; 265), eine 
Anspielung auf Puškins berühmtes Gedicht Ja pamjatnik sebe vozdvig 
nerukotvornyj (Puškin, 1957, 373; „Ein Denkmal schuf ich mir, wie’s 
keine Hand je baute“), von dem in Fëdor-Kuz’mičsk allerdings nur die Vo-
rigen noch Kenntnis haben. Lena Gorelik, eine junge deutsch schreibende 
Schriftstellerin mit russischen Wurzeln, hat in ihrem Buch Verliebt in 
Sankt Petersburg eine „Ode an den Dill“ verfasst und darin festgehal-

4	 Aufzählungen (wie hier die Zubereitungsarten der Maus) sind gemäß Ch. 
Gölz ein wesentliches Merkmal des Romans, wobei „die Kataloge zu den Be-
reichen Essen und Lesen den größten Raum“ einnähmen. (Gölz, 2004, 700)

5	 „Dabei ist der Dill ein gänzlich taubes Gewächs, das schmeckt nach nichts 
und riecht nach nichts, man pflanzt es mehr der Schönheit wegen. Sicher, 
wenn du hungerst, isst du sogar Dill.“ (200)
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ten: „Dafür essen die Russen Dill. Unmengen von Dill. Unendlich viel 
Dill“ (Gorelik 2008, 137).

Das Beispiel dieser vielleicht russischsten aller Gewürzpflanzen zeigt 
somit besonders deutlich die Veränderungen, die im Hinblick auf die Ess-
gewohnheiten zwischen heute und der Zukunft stattgefunden haben.

Der Honig hingegen wird von den Schätzchen mit dieser Begründung 
verschmäht: „Nu da. Pčela gadit, a my eš’ za nej?!“6 (44).

Wie entscheidet man aber in Fëdor-Kuz’mičsk, was genießbar ist und 
was nicht? Da hier eine wissenschaftliche Herangehensweise fehlt, bleibt 
nur der Versuch bzw. Selbstversuch. Dabei reicht in der Regel ein Todes-
fall, um ein Tier oder eine Pflanze künftig zu meiden. Doch ist oft nicht 
einmal sicher, ob am Tod tatsächlich ein Nahrungsmittel schuld war:

Клим Данилыч так-то вот покушал курочку: и где он теперь? 
Мало, что сам помре, да как помре: весь черный стал, раздулся 
как колода и лопнул; да мало того: у его на могиле вся зем-
ля осемши и провалимши, и огни там бродят нехорошие, хо-
лодные, и вонь такая, что два раза посылали мужиков песком 
могилу-то завалить, а все по-прежнему.7 (32)

Diese Begebenheit hat dazu geführt, dass man Hühner in Fëdor-
Kuz’mičsk nicht isst; von ihnen verzehrt man nur die Eier, aber auch 
diese nur gebacken oder im Eierkwass, keinesfalls als Spiegelei (42; 41). 
Es gibt in Fëdor-Kuz’mičsk keinen rationalen Umgang mit den Speisen. 
Die Wahl der Nahrungsmittel wird vielmehr durch (oft allerdings frag-
würdige) Erfahrungswerte, aber auch durch den Aberglauben bestimmt. 
Im Übrigen kommen auch Früchte anscheinend kaum vor: Obst (frukty) 
wird nur einmal bei den reichen Schwiegereltern Benedikts erwähnt (199; 
187). Ob Obst demnach ein Luxusartikel ist, bleibt aber unklar.

Neben (vermeintlich) Ungenießbarem oder Giftigem gibt es in Fëdor-
Kuz’mičsk auch Essverbote, die zumindest für bestimmte gesellschaftliche 

6	 „Aha. Die Bienen scheißen, und wir sollen das essen!“ (43)
7	 „Klim Danilytsch hat doch mal ein Hühnchen gegessen, und wo ist er jetzt? 

Nun gut, gestorben ist er, aber wie! Ganz schwarz wurde er, schwoll an wie 
ein Klotz und platzte, und nicht bloß das: Auf seinem Grab ist die ganze Erde 
abgesackt und eingefallen, und üble, kalte Lichter gehen da um, und ein Ge-
stank steht, dass man zweimal Leute hingeschickt hat, Sand aufs Grab zu 
schütten, und es blieb doch alles beim Alten.“ (32)
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Schichten gelten. So ist Bärenfleisch der Elite vorbehalten (22; 23). An so 
genannten Rauschbeeren (gonobobel’; 72; 70) zu riechen, gilt als svoevolie 
(„Eigensinn“). Mit svoevolie bezeichnet man unerlaubte, eigene, allzu freie 
Gedanken und Ansichten (36; 36). Esstabus sind mithin gesellschaftlich 
oder politisch motiviert, nicht aber religiös, da es in dieser Gesellschaft 
keine wirkliche religiöse Ordnung gibt (Slavnikova, 2001, 181; allerdings 
ist der Aberglaube weit verbreitet!).

Die Speisekarte weist freilich auch eine Hierarchie im Hinblick auf 
Wert und Preise auf. Während Mäuse leicht und günstig zu bekommen 
sind, gelten etwa Bliny und Watruschki (173; 161) sowie Feuerlinge als sel-
tene und teure Delikatessen. Aber auch Fleisch ist – abgesehen natürlich 
von Mäusefleisch – für die meisten Schätzchen kaum erschwinglich. Die 
Speisekarte sieht daher nicht für alle gleich aus: Gewöhnliche Schätzchen 
haben eine vergleichsweise einfache, aus wenigen Nahrungsmitteln beste-
hende und preiswerte Ernährung (Mäuse, Brot, Rüben). Gegen Frühling 
wird die Nahrung zudem knapp  –  man hungert (94; 89). Als Benedikt 
jedoch über seine Frau Olenka Zugang zur Elite findet, stellt er fest, dass 
man dort vielfältiger, teurer und raffinierter isst. So serviert man „Nudeln 
und ein paar Waldkräuter und einen Spritzer Kwass“ oder „Soufflé mit 
Nüssen“ (241f.; 228f.). Benedikts vermögender Schwiegervater unterhält 
gar Volieren, so dass man auch Vögel auftischen kann.

Zu erwähnen ist schließlich noch die Speisekarte der Vorigen, die sich 
von derjenigen der Schätzchen unterscheidet. Die Essgewohnheiten der 
Vorigen sind uns vertraut. Die Vorigen verschmähen Mäuse und Wörmer 
und schwelgen in Erinnerungen an die Zeit vor dem Großen Knall:

Холодильник двухкамерный, пиво баночное… Водка на ли-
монных корочках, холодная… […] Помидорки кубанские, 
огурчики эстонские с пупырышками… Паюсную ели, зерни-
стую западло держали… Ржаной за двенадцать… Иваси с луч-
ком… Чай со слоном… Зефир бело-розовый… Пьяная вишня 
куйбышевская… Дынька самаркандская…8 (208f.)

8	 „Einen Kühlschrank mit Eisfach… Dosenbier… Wodka mit Zitronenschale 
angesetzt, schön kalt… […] Tomaten aus Kuba, Gurken mit Knubbelchen aus 
Estland… Schwarzen Kaviar haben wir gegessen, roten nicht mal angeguckt… 
Roggenbrot für zwölf Kopeken… Japanische Sardinen mit Zwiebeln… Indi-
scher Tee mit Elefanten auf der Packung… Eisschneeplätzchen, weiß und rot… 
Rumkirschen aus Kuibyschew… Honigmelonen aus Samarkand… “ (196 f.)	
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Das ist zugleich eine Parodie auf kulinarische Paradiesvorstellungen in 
der Sowjetzeit.9 Für Schätzchen freilich bleibt solche Rede unverständlich. 

Herkunft und Zubereitung der Speisen

Da man in Fëdor-Kuz’mičsk nichts von der Welt weiß, kennt man nur 
lokale Nahrungsmittel: Die Klimabilanz kann sich also sehen lassen. Man 
ist in der Ernährung beinahe autark. Dies gilt sowohl für das Städtchen 
insgesamt wie auch für die Einwohner im Einzelnen. Die durchschnitt-
lichen Schätzchen besorgen sich die meisten Lebensmittel durch Jagen, 
Sammeln oder Anbauen selber; manches wird allerdings auch hinzuge-
kauft. Pflanzliche Nahrung wie Rüben (repa, 30; 30) oder Schachtelhalm 
(chvošč, 224f.; 211f.) wird zum Teil in Gemüsegärten (ogorod, 59; 56) an-
gebaut, zum Teil in der Umgebung des Städtchens geerntet. In Moorge-
bieten holt man sich den so genannten Rost (ržav’) – hierzu später mehr. 
Hasen, Feuerlinge und vor allem Mäuse werden mit Hilfe primitiver Me-
thoden gejagt:

Бенедикт, бывало, петли ладит, смертные удавочки. 
Верeвочку тугую из ниточек скрутит, мышиным сальцем 
хорошо натрет, с одного конца особо петлей завьет, чтоб 
скользила, на пальце проверит – и на охоту. Полы у нас ще-
лястые, раззявые, да оно не столько от убожества нашего, 
сколько для того, чтоб мыши легче выходить было: давай, 
давай сюда, голуба!10 (55)

9	 Solche Phantasien fanden ihren Ausdruck etwa in der berühmten Kniga o 
vkusnoj i zdorovoj pišče (Buch von der schmackhaften und gesunden 
Ernährung), das zwischen 1952 und 1999 insgesamt ca. 8 Millionen mal auf-
gelegt wurde. Dabei waren viele darin abgebildeten Nahrungsmittel in den 
Geschäften gar nicht erhältlich.

10	 „Benedikt etwa richtet Schlingen her, tödliche Würgstricke. Windet aus Garn 
ein festes Seilchen, reibts gut mit Mäusetalg ein, knüpft am Ende eine beson-
dere Schlinge, die sich glatt zuzieht, versucht sie am Finger – und geht auf die 
Jagd. Unsre Böden sind voller Ritzen und Schlünde, und das hat weniger mit 
unserer Ärmlichkeit zu tun, als damit, dass so die Mäuse leichter rausschlüp-
fen können: Kommt her, kommt her, ihr Süßen!“ (53)
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Eine Mäusefalle – übrigens erst vor kurzem vom Diktator erfunden – be-
nützt man nicht, denn dann müsste man einen Happen Essen opfern, 
„sonst hat die Maus überhaupt kein Verlangen reinzugehen“ (56; 54).

Zu erwähnen sind schließlich noch die so genannten „Magazintage“. 
Als Magazine (sklady, 16f.; 16f.) werden die Geschäfte bezeichnet, die al-
lerdings nur an wenigen Tagen im Monat geöffnet sind. Dann verteilt der 
Staat beispielsweise Löffelmeldemehl, wobei das Gedränge groß ist und es 
regelmäßig zu Handgemengen unter den Schätzchen kommt. Es gibt in 
Fëdor-Kuz’mičsk auch einen Markt, wo man vieles kaufen kann (112; 106).

Was die Zubereitung der Speisen betrifft, so fällt bei der Durch-
schnittsbevölkerung die Einfachheit auf. Man verfügt zwar über Steintöpfe 
(kamennye gorški), Holzkannen (žbany derevjannye), Topfgabeln, Löffel 
und Näpfe (ložki bzw. miski; 142; 133). Das Hauptproblem beim Kochen 
liegt jedoch darin, dass man nicht in der Lage ist, selber Feuer zu entfachen. 
Wenn dieses im Ofen verlöscht, muss man stets den Oberheizer kommen 
lassen, der offiziell als Feuerbringer amtet. Bevor sich Benedikt morgens 
auf den Weg zur Arbeit macht, wickelt er den Topf in dicke Lappen ein 
(83; 80) und hofft, dass die Suppe am Abend noch einigermaßen warm ist.

Speisereste werden zusammen mit anderem Müll in so genannten Ab-
fallteichen (Musornyj Prud) entsorgt (162; 151) – wohl ein Kommentar auf 
den achtlosen Umgang mit der Natur in der Sowjetunion bzw. in Russland.11

Die Kultur des Essens

Bei den nun folgenden Bemerkungen zur Esskultur beschränke ich mich 
auf den Protagonisten. Benedikt ist zu Beginn des Romans alleinstehend 
und speist morgens und abends alleine zuhause. Mittags hingegen er-
nährt er sich in der Speise-Isba (stolovaja izba, 46; 45), die von Tolstaja 
unverkennbar auch als Parodie auf die sowjetische Stolowaja konzipiert 
wird. Das Standardmenü ist hier Mäusesuppe, die aber dünnflüssig und 
durch Beigabe allzu vieler Wörmer versalzen ist.

Wenn Benedikt sich nach Gesellschaft sehnt, malt er sich aus, wie er 
Gäste bewirtet: 

11	 Reales Vorbild sind hier die Sauberen Teiche (Čistye prudy) in Moskau, wo 
früher Schlachtabfälle entsorgt wurden, bis die Teiche im 18. Jh. gereinigt 
wurden – daher der Name.
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Ватрушек попечь, гостей назвать. […] Да, позвать голубчи-
ков дюжину, избу подмести, свечей натыкать… Нет, нанять 
бабу пол мести… Чего самому-то горбатиться? Да, и ватруш-
ки пусть тоже баба печет. А платить опять мышами. Да, и 
слепцов нанять!!! Во, точно! Всю артель и нанять. Сурприз 
гостям!… Попили-поели-поплясали, потом, может, в поска-
калочки играть… Али в удушилочку. Но не до смерти, а так, 
наполовинку. Так, а объедки под пол, а мышей опять набе-
жит видимо-невидимо  –  о опять наловить  –  а наловивши, 
опять еды купить – а еду опять туда же […].12 (113f.)

So stellt sich das durchschnittliche Schätzchen ein Essen in geselliger 
Runde vor. Wenn man eingeladen wird, darf man nicht mit leeren Hän-
den kommen: Man bringt beispielsweise eine Schnur Mäuse, eine Kanne 
Kwass oder Trink-Rost (136; 128) oder auch ein Sträußchen Glockenblu-
men (buket kolokol’čikov, 176; 165) mit. 

Die Esskultur wird zum Teil auch von oben vorgeschrieben: Der Herr-
scher Fëdor Kuz’mič erlässt beispielsweise einen Ukas, wonach fortan der 
8. März als Feiertag begangen werden soll. Darin legt er unter anderem 
fest, was an diesem Tag gebacken und gegessen werden soll, nämlich Pas-
teten und Oladi (129; 122).

Essen und Nahrungsmittel in der Kultur

Das Essen prägt die Kultur des Städtchens über die Nahrungsaufnahme 
hinaus. Nahrungsmittel erscheinen etwa in Sprichwörtern: „Pervyj blin 

12	 „Watruschki backen, Gäste einladen. […] Ja, ein Dutzend Schätzchen einla-
den, die Isba ausfegen, Kerzen aufstecken… Nein, fürs Fegen ein Weib din-
gen… Wozu selbst den Puckel krumm machen? Oh, und die Watruschki soll 
das Weib auch backen. Bezahlt wird wieder mit Mäusen. Oh, und die Blinden 
dingen! Ja, genau! Das ganze Artel! Das wird eine Oberraschung für die Gäs-
te! Und nach dem Essen, Trinken, Tanzen, vielleicht Ofenspringen spielen… 
Oder Kissendrosseln. Aber nicht zu Tode, bloß mit halber Kraft. So, und die 
Essensreste kommen untern Fußboden, und wieder laufen in hellen Scharen 
Mäuse herbei – und wieder fängst du sie – und hast du sie gefangen, kaufst du 
wieder Essen – und wirfst das Essen wieder dorthin! […]“ (107f.)
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komom!“ (So Benedikts Schwiegermutter)13. Speisen treten aber auch in 
Metaphern auf, etwa als Benedikt die Brüste einer Frau mit Oladi ver-
gleicht (136; 128). Lebensmittel werden im Weiteren zur Verschönerung 
des Körpers eingesetzt  –  so verwendet Olenka Rote Bete (sveklec; 250; 
235), um ihre Wangen zu färben; das Gesicht reibt sie dick mit Smetana 
ein (215; 203). Fettleibigkeit gilt in Fëdor-Kuz’mičsk als Schönheitsideal 
(321; 303). 

Ich möchte hier nur zwei Themen kurz ausführen: Die Maus und den 
Rost. – Die Maus ist nicht nur Hauptnahrungsmittel in Fëdor-Kuz’mičsk, 
sondern auch wichtigstes Zahlungsmittel. Durch die Maus werden Kultur 
und Leben überhaupt „gemessen“: Als eine Mitarbeiterin Benedikts in der 
Schreiber-Isba einmal in einem Gedicht auf den Ausdruck „Ross“ (kon’) 
stößt, versteht sie ihn nicht, da es in Fëdor-Kuz’mičsk keine Pferde gibt. 
Man erklärt sich den Ausdruck schließlich provisorisch als „große Maus“ 
(48; 47). Ganz ähnlich wird Aleksandr Puškins Verszeile „Žizni myš’ja 
begotnja“ (49; „Oh Mausgerenn des Lebens“, 47) von den Schätzchen als 
treffende Beschreibung des Lebens in Fëdor-Kuz’mičsk verstanden – frei-
lich lässt der Alleinherrscher die Bevölkerung im Glauben, er habe das 
betreffende Gedicht verfasst. Ein anderes Mal erklärt der Schwiegervater 
Benedikt das berühmte Gleichnis von der Rübe, an der alle ziehen – aber 
erst als die Maus mit anfasst, gelingt es, die Rübe dem Boden zu entrei-
ßen. Der Schwiegervater deutet dies wie folgt: 

Так что в обчем и целом […] картина у нас выходит такая: 
коллектив опирается на мышь, как есть она краеугольный 
камень нашего счастливого бытия. Это я тебе излагаю обче-
ственную науку, не верти головой. И, опершись таким мане-
ром, тянет что может. Репу – хорошо, а нет репы – так хвощь 
али ржавь на худой конец.14 (225)

13	 „Aller Anfang ist schwer. Auch der erste Blin gerät zum Klumpen.“ (289)
14	 „Sodass sich im Großen und Ganzen […] folgendes Bild ergibt: Das Kollektiv 

stützt sich auf die Maus, da sie der Grundstein unseres glücklichen Daseins 
ist. Ich leg dir hier die Gezellschaftswissenschaft aus, da brauchst du nicht 
den Kopf zu schütteln. Und indem es sich so stützt, holts für sich raus, was es 
nur kann. Wenns Rüben sind, ists gut, wenns keine Rüben gibt, dann Schach-
telhalm oder schlimmstenfalls Rost.“ (212)
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In einem Leitspruch des Diktators zeigt sich verdichtet, wie die Gesellschaft 
in Fëdor-Kuz’mičsk auf der Maus aufgebaut ist: „Myši – naša opora“15 (9).
Als Benedikt nach seiner Heirat mit Olenka zum Bücherfanatiker wird, 
isst er allerdings keine Mäuse mehr, denn: Wer ein geistiges Leben (žizn‘ 
duchovnaja) führe, habe keine Mäuse nötig (227; 214). Aus Mäusehaut 
(myšiny škurki; 21; 22) wir schließlich auch Kleidung hergestellt.

Der so genannte Rost (ržav’) hat ähnlich wie die Maus eine tragende 
Funktion in und für die Kultur in Fëdor-Kuz’mičsk (58; 55): Rost wird in 
Mooren gewonnen und ist im Überfluss vorhanden. Man kann ihn rau-
chen, man kann aus ihm ein alkoholhaltiges Getränk herstellen; Tote wer-
den vor dem Begräbnis mit Rost gestopft (151; 141); Rost wird zum Färben 
von Garn verwendet. Und vor allem: Aus Rost wird Tinte gekocht (57; 55). 
Wenn also der Schreiber Benedikt mit Hilfe von Rost Texte vervielfältigt, 
dann wird zugleich auf die geistige Nahrung verwiesen. Benedikt versteht 
jedoch in der Regel den tieferen Sinn dessen, was er abschreibt, nicht: Die 
Schätzchen führen ein weitgehend geschichts- und gedankenloses Dasein. 
Hier setzen die Vorigen an, die noch über Erinnerungen an die alte Zeit 
verfügen: Sie betreiben Bildungsarbeit unter den Schätzchen, indem sie 
die Bedeutung von Erinnerung und (besonders: literarischer) Hochkultur 
propagieren. Im Roman findet dies seinen deutlichsten Ausdruck im Ver-
such der Vorigen, ein Puschkin-Denkmal zu errichten. „Ne chlebom edi-
nym…“ könnte das Motto für diese Bestrebungen lauten. Doch es erweist 
sich, dass die Schätzchen für solche Aufklärung zu wenig empfänglich 
sind. Benedikt wird zwar zum fanatischen Bücherverschlinger16, doch 
in geistiger Hinsicht wächst er nicht, wie verschiedentlich beobachtet 
worden ist (so etwa Gölz 2004, 694 und 696; Benevolenskaja 2008, 115f.).

Schlussgedanken

Tat’jana Tolstaja entwirft in ihrem Roman Kys’ (2000) eine Zukunfts-
gesellschaft nach einer atomaren Katastrophe, in der nicht nur die 
Menschen, sondern auch die Sprache und die Ernährung mutiert sind. 
Speisekarte und Esskultur von Fëdor-Kuz’mičsk werden im Roman 
gleichermaßen detailliert wie auch differenziert ausgestaltet und erhalten 

15	 „Die Maus ist unser Stab und unsre Stütze“. (11)
16	 Gölz (2001, 711) bezeichnet Benedikt als knigoed („Bücheresser“).
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geradezu systematischen Charakter. In der Verbindung von körperlicher 
mit geistiger Nahrung (etwa über die Maus und den Rost) entsteht ein 
enger Zusammenhang von Ernährung und Kultur insgesamt. Die ge-
genüber heute erfolgten Veränderungen sowie der antiutopische Cha-
rakter von Speisekarte und Esskultur in Fëdor-Kuz’mičsk ermöglichen 
es aber auch, Kys’ als einen vielgestaltigen Kommentar zur russischen 
kulturellen Identität um die Zeit der politischen und gesellschaftlichen 
Epochenwende am Ende des 20. Jahrhunderts zu lesen. Die viel zitierte 
Literaturzentriertheit der russischen Kultur wird ebenso zur Diskussion 
gestellt – denn Benedikt verdaut die geistige Nahrung nicht besser als die 
körperliche – wie auch die Besessenheit mit der eigenen Geschichte.

Literatur

Benevolenskaja (2008), N. P.: Tat’jana Tolstaja i postmodernizm. Para-
doksy tvorčestva Tat’jany Tolstoj. Sankt-Peterburg. 

Gölz (2004), Christine: Das ABC der russischen Katastrophen. Tat’jana 
Tolstajas Roman „Kys’“. In: Analysieren als Deuten. Wolf Schmid 
zum 60. Geburtstag, hrsg. von Fleishman, Lazar /Gölz, Christine / 
Hansen-Löve, Aage A. Hamburg, 689–718.

Gorelik (2008), Lena: Verliebt in Sankt Petersburg. München.
Henseler (2008), Daniel: Der Gegenschlag der Ärztezunft? Medizin und 

Poesie in Tat’jana Tolstajas „Poėt i muza“. In: Zeitschrift für Sla-
wistik, 53, 1, 24–44.

Molokhovets (1992), Elena: Classic Russian cooking: Elena Molokhovets’ 
A gift to young housewives. Translated, introduced, and annotated 
by Joyce Toomre. Bloomington.

Puškin (1957), Aleksandr: Polnoe sobranie sočinenij v desjati tomach. Iz-
danie vtoroje. Tom III. Moskva.

Slavnikova, Ol’ga (2001): Puškin s malen’koj bukvy. In: Novyj mir, 3 (911), 
177–183.

Tolstaja (2000), Tat’jana: Kys’. Moskva.
Tolstaja (2001), Tat’jana: Den’. Ličnoe. Moskva.
Tolstaja (2003), Tatjana: Kys. Berlin.
Tolstaja (2008), Tat’jana: Reka. Rasskazy. Moskva.



265

Was essen die Russen in 200 Jahren?

Die Speisekarte von Fëdor-Kuz’mičsk
(zusammengestellt von D. Henseler nach: Tat’jana Tolstaja: Kys’. Moskva 2000,

Tatjana Tolstaja: Kys. Roman. Deutsch von Christiane Körner. Berlin 2003)

Vom Tier
Mäuse (мыши)

Gesäuertes Gekröse (потрошки квашеные)
Feuerlinge (огнецы)

Schwarzer Hase (черный заяц)
Wörmer (червыри)

Zickler (козляк)
Pelmeni (mit Fleisch) (пельмеши)

Fische (рыбки)
Stuletten (каклеты)

Vögel (птички)
(z. B. Nachtigallen – соловьятки, Spätzchen – воробьятки,

Kanarienvögel – канарейки, Pfau – паулин)
Baumbuhle (древяница)

Milchprodukte
Zicklerquark (козий творожок)

Saure Sahne (сметанка/сметана)
Butter (масло)

Käse (сыр)

Gemüse und Früchte
Rüben (z. B. als Püree) (репа)

Pülze (verschiedene Sorten; z.B. gedämpft) (грибыши)
Schachtelhalm (z. B. eingelegt) (хвощ)

Erbsen (горох, горошек)
Schnappgras

Farn (z. B. gesäuert) (папорот)
Kartoffelsalat (винегрет)

Rote Bete (свеклец)
Zwiebeln (лучок)

Brennnesselsuppe (щи из крапивы)
Obst (фрукты)
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Backwaren
Brot (хлеб)

Mehl aus Löffelmelde (мука из хлебеды)
Magerfladen aus Löffelmelde (лепешки постные из хлебеды)

Schneckenbrötchen (пампушки витые)
Brezeln (кренделя)

Mürbeteigkegel mit Nüssen (вертута рассыпчатая, орешками 
фаршированная)

Oladi, Bliny, Watruschki (оладьи/оладушки, блины, ватрушки)
Pasteten (пироги)
Krapfen (пышки)

Süße Küchlein (сладкие жамки)
Lebkuchen, Lebkuchenzöpfchen (пряники, пряники петленые)

Verschiedenes
Gebackene Eier (яйца печеные)

Lake (рассольчик)
Kerne des Ehornbaums (шишки клели)

Eingelegte Nüsse (орешки моченые)
Nudeln (вермишель)

Getränke
Kwass (квас)
Wasser (вода)

Kornelkirschensörup (канпот из ягод кизила)

Genussmittel
Sumpf-Rost (zum Rauchen) (болотная ржавь)

Rost (zum Trinken) (ржавь)
Braga (брага)

Eierkwass (квас яичный)
Hanfmost (сусло конопляное)

Rauschbeeren (гонобобель)

Heilmittel
Heißes Wasser (кипяток)

Warmer Sörup (тепленькое)
Bouillon (бульончик)
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