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wie frisch kann stör sein? 
kulinarisches handeln und seine Präsentation 
in michail Bulgakovs moskauer Prosa

Seit der Wiederentdeckung der Werke Michail Bulgakovs (1891–1940) 
durch die russische und ausländische lesende Öffentlichkeit hat es unzäh-
lige Versuche gegeben seine Texte, allen voran seinen Roman Master i 
Margarita (Der Meister und Margarita, 1928–1940) zu dechiffrieren 
und nicht zuletzt zur Biographie des Autors in Beziehung zu setzen. Die 
Sekundärliteratur ist insbesondere seit dem Ende der Sowjetunion und 
damit auch dem Ende der sowjetischen Literaturgeschichtsschreibung 
um wesentliche Arbeiten bereichert worden, in denen das Werk kom-
mentiert und wesentliche Fragestellungen kontrovers diskutiert werden 
(Sokolov 1991, Sokolov 1996, Lesskis 1999, Belobrovceva/Kul’jus 2006). 
Noch immer sind Bulgakovs Texte Gegenstand intensiver intellektuel-
ler, literaturwissenschaftlicher und philosophischer Auseinandersetzung 
und Reflexion. Insbesondere die „religiöse“ bzw. die „phantastische“ Ebe-
ne der Prosa werfen noch immer neue Fragen zu Bulgakovs Werk und 
seiner künstlerischen Weltsicht auf.

Bulgakovs Prosa primär unter dem Blickwinkel des gastronomisch-
kulinarischen Diskurses zu lesen ist sicher eine eher ungewohnte Be-
trachtungsweise. Während andere russische Autoren wie beispielsweise 
Gogol’ oder Nabokov diesbezüglich bereits untersucht wurden (Hansen-
Kokoruš 2003, Burkhart 2003), standen bei Bulgakov immer (ge)wichti-
gere Themen und Fragestellungen im literaturwissenschaftlichen Fokus. 
Mit der „Fresslust der Gogol’schen Figuren, die eine ihrer markantesten 
Merkmale ist“ (Hansen-Löve, 1997, 205), können und wollen Bulgakovs 
Protagonisten nicht mithalten, obwohl Bezüge zum Werk seines bewun-
derten Vorbildes in vielen Arbeiten allgegenwärtig sind. Dennoch gibt 
es in Bulgakovs Texten durchaus kulinarisch relevante Passagen, die viel 
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mehr sind als bloßes (Zeit-)Kolorit oder etwa, wie seit der Veröffentli-
chung der Tagebücher und Erinnerungen der dritten Ehefrau Bulgakovs, 
Elena Bulgakova (Bulgakowa 2006), gern unterstellt wird, lediglich den 
autobiographischen Bezug einzelner Episoden belegen. Dennoch oder 
gerade deshalb lohnt eine Re-Lektüre der Bulgakovschen Prosa unter 
diesem ungewöhnlichen, auf den ersten Blick unergiebig und eher banal 
erscheinenden speziellen Blickwinkel. So bleibt beispielsweise die Essens-
motivik in Bulgakovs Hauptwerk Master i Margarita nicht zuletzt 
dank der prägnant-ironischen Äußerung Wolands über die potentiellen 
Frischegrade von Stör auch nach der Lektüre noch lange im Gedächtnis 
des Lesers. 

Untersucht man den großen Roman, der ja zugleich auch den Ab-
schluss und auch Höhepunkt des schriftstellerischen Schaffens Michail 
Bulgakovs markiert, im Kontext zu seinen früheren Werken, wird schnell 
eine bemerkenswert stringente Behandlung des kulinarisch-gastronomi-
schen Themas vor allem in seinen in Moskau verorteten Texten erkenn-
bar. Hierbei spielt neben autobiographischen Momenten vor allem die 
Entwicklung des Themas in Bulgakovs Gestaltung und künstlerischer 
Auseinandersetzung mit der russisch-sowjetischen gesellschaftlichen 
Wirklichkeit der 20er und 30er Jahre eine entscheidende Rolle. Schnell 
wird erkennbar, dass Essen und Trinken bereits in den frühen Moskau-
er Essays und Feuilleton-Artikeln einen gewissen Stellenwert haben und 
dass sich dieses Motiv, das für den Menschen ebenso existentiell ist wie 
das Wohnen, in den verschiedensten Konnotationen latent, eher „subver-
siv“ durch viele Texte zieht. In den folgenden Ausführungen soll daher 
auf die Moskau-Texte aus den Jahren der Neuen Ökonomischen Politik 
(NÖP) 1922–1924 sowie die Groteske Sobač’e serdce (Hundeherz) 
aus dem Jahr 1924/25 einerseits und den Roman Master i Margarita 
(1928–1940) andererseits eingegangen werden, da sich insbesondere an 
diesen schon der Form nach sehr unterschiedlichen Texten wesentliche 
Komponenten des kulinarisch-gastronomischen Diskurses in Bulgakovs 
Prosa in ihrer Kontinuität und in ihrem Wandel besonders anschaulich 
und zugleich differenziert manifestieren. 

Die Untersuchung der Texte folgt jener Bestimmung und Gliederung 
des Begriffes kulinarisches Handeln, wie ihn die Kultursemiotiker vor-
schlagen, wonach „kulinarisches Handeln ein aus dem Verhaltenskon-
tinuum isolierbares, zweckgerichtetes und sinnvolles Handeln sein soll, 
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das a) bei der Auswahl des Essbaren aus den verfügbaren verdaulichen 
Substanzen, b) bei der Anwendung verfügbarer Zubereitungstechniken 
auf Essbares und c) bei der Organisation des Verzehrs einer Steuerung 
durch perzeptive, ethische und ästhetische Orientierungstafeln einer spe-
zifischen Kultur unterliegt.“ (Enninger 1982, 320/321)

In seinem Text Zapiski na manžetach (Aufzeichnungen auf 
Manschetten, 1922/23) schildert Bulgakov vordergründig seine Zeit im 
Kaukasus und, im „zweiten Teil“, seine Ankunft im Moskau der frühen 
20er Jahre. Dieses Moskau unterscheidet sich ganz grundlegend von Bulg-
akovs späteren Schilderungen der Hauptstadt schon in den Feuilletons 
der Folgejahre: Es ist düster, abweisend, anonym, fast feindlich. Illega-
ler Handel mit Grundnahrungsmitteln begegnet dem Neuankömmling, 
noch ehe er eine erste vorläufige Übernachtungsmöglichkeit gefunden 
hat. Ohne sichere Bleibe, ohne Wohnung und Arbeit wird an diesem Ort 
keinerlei Möglichkeit zur Beschaffung von Nahrungsmitteln bestehen, 
dies wird bereits auf dem Bahnhof mit erschreckender Deutlichkeit vor 
Augen geführt. Existentielle Grundsicherung zur Beschaffung von Ess-
barem wird fortan das Leben des Neu-Moskauers bestimmen, reduziert 
auf die Befriedigung der Grundbedürfnisse, verändern sich allmählich 
auch die Maßstäbe und Kriterien. Das Zurückgeworfensein auf die bloße 
biologische Existenz und das Ausgeliefertsein im täglichen Überlebens-
kampf prägen die frühen Moskau-Texte, ohne vordergründig direkt the-
matisiert zu werden. Doch verraten sich diese Schilderungen, getarnt als 
harmlose Spaziergänge durch das neue Moskau, gelegentlich selbst, wenn 
die rastlose Suche nach Essbarem überraschend Erfolg hat. Unvermittelt 
wird die Beschreibung einer Stadtszene dann wie in dem Abschnitt „Wir 
entwickeln Energie“ abgebrochen:

У-у как дует… Вот оно, вот начинает моросить. Пирог на трубе 
с мясом сырой от дождя но вкусный до остервенения. трубоч-
ку сахарину. 2 фунта белого хлебa. обогнал Шторна. он тоже 
что-то жевал.1 (Bulgakov 1995, 154)

1 „Hu-u, wie es zieht […] Und jetzt fängt es an zu nieseln. Eine Fleischpirogge 
auf dem Trubnaja-Platz, feucht vom Regen, aber zum Verrücktwerden gut. 
Ein Röhrchen Saccharin. Zwei Pfund Weißbrot. Ich überholte Schtorn. Auch 
er kaute.“ (Bulgakow 1994, 47) 
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In den Aufzeichnungen auf Manschetten widmet Bulgakov dem 
„richtigen, korrekten Essen“ einen eigenen Textabschnitt. Dieses knappe 
Unterkapitel am Ende des zweiten Teiles „Московская бездна“ („Mos-
kauer Abgrund“), trägt den Titel „о том, как нужно есть“ („Vom rich-
tigen Essen“) und scheint auf den ersten Blick weder thematisch noch 
formal in die (bisherigen) impressionistisch fragmentarischen „Auf-
zeichnungen“ zu passen. Es gibt vor, den vertrauenswürdigen, aber völ-
lig ahnungslosen Leser nachdrücklich vor den Folgen des Zu-Viel-Essens 
warnen zu wollen. Bulgakovs Protagonist ist vom vielen Essen krank ge-
worden, er halluziniert als Folge einer unverhofften Völlerei. Allerdings 
ist die Erkrankung nicht, wie der Text anfänglich suggeriert, primär phy-
sischer Natur, sondern vielmehr eine direkte Folge der enormen psychi-
schen Überanstrengung des Protagonisten. Seine Essensphantasien sind 
lediglich „virtuell“, ein Delirium, der chronische Hunger, der sein Leben, 
oder besser seine Existenz dominiert, ist übermächtig geworden und hat 
unweigerlich von der Psyche Besitz ergriffen. Diese Passage nimmt mit ih-
rer wechselnden Perspektive, der irritierenden Vermischung von Traum 
und Realität sowie der genüsslich-detaillierten Aufzählung der Speisen 
und Getränke sehr direkt Anleihe bei Bulgakovs großem Vorbild Nikolaj 
Gogol’, hier werden die Zapiski na manžetach zu einer modernen, der 
Moskauer Realität der frühen 20er Jahre geschuldeten Version der Zapi-
ski sumasšedšego (Aufzeichnungen eines Wahnsinnigen, 1832–34). 
Der Bezug zu Gogol’ wurde in den „Manschetten“ durch die Erwähnung 
Nozdrevs sowie das Einfügen von Passagen aus Gogol’s Nos (Die Nase, 
1836) gewissermaßen vorbereitet. Schließlich taucht im sowjetischen 
Moskau der NÖP-Zeit unvermittelt das gesamte Personal aus Mertvye 
duši (Tote Seelen, 1842) auf, dem Bulgakov in derselben Zeit einen ei-
genen Text widmet, Priključenija Čičikova (Tschitschikows Aben-
teuer, 1922). Die neuen Zeiten scheinen für die Entrepreneur-Gestalt des 
Čičikov maßgeschneidert zu sein. Wer, wenn nicht eine „Persönlichkeit“ 
vom Schlage Čičikovs, verstünde es besser, die politisch-ökonomischen 
Gegebenheiten der NÖP derart instinktsicher und skrupellos zum eige-
nen Vorteil zu nutzen wie dieser Seelen-(Ver)Käufer? Er handelt überaus 
effizient mit Lebensmitteln, nutzt deren Knappheit und die Notlage der 
Menschen ebenso aus wie die Grauzone der gesetzlichen Regelungen, 
bereichert sich scham- und maßlos. Čičikov, aber auch Sobakevič und 
die Korobočka führen gewissermaßen kulinarisches Handeln im weite-
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ren Sinne vor, wobei Beschaffung der Nahrung bzw. Bereicherung durch 
Spekulation mit defizitären Versorgungsgütern bei Bulgakov im Fokus 
stehen: 

Чичиков лишь увидел как собакевич пайками ордует, момен-
тально и сам устрoилcя. но, конечно, превзошел и собакеви-
ча. на себя получил, на несуществующую жену с ребенком, 
на селифана, на Петрушку, на того самого дядю, о котором 
Бетрищеву рассказывал, на старуху мать, которой на свете не 
было. И всем академические. так что продукты к нему ста-
ли возить на грузoвике. А наладивши таким образом вопрос 
с питанием, двинулся в другое учреждение получать места.2 
(Bulgakov 1995, 170)

Generell lässt sich sagen, dass in den „panoramatischen Stadtbeschrei-
bungen“ (Peters 1994, 224) aus den Jahren 1921–1923 in vielerlei Hinsicht 
der Schlüssel zu den später entstandenen größeren Prosawerken, bis hin 
zum „Meister“, verborgen ist. Die Skizzen, Feuilletons und Kurzgeschich-
ten mit klangvoll-bildhaften Titeln wie Sorok sorokov („Vierzig mal 
vierzig Kirchen“), Moskva zlatoglavaja („Goldhäuptiges Moskau“), 
Stolica v bloknote („Die Hauptstadt im Notizblock“) oder Zolotistyj 
gorod („Goldglänzende Stadt“), die der Autor für die verschiedensten 
Zeitungen und Zeitschriften, u. a. auch für die damals noch zeitgleich in 
Moskau und Berlin erscheinende Zeitschrift Nakanune schrieb und die 
in erster Linie das Leben im „neuen“ Moskau zu dokumentieren und zu 
kommentieren scheinen, geben beim Wechsel der Perspektive den Blick 
für die existentielle Not der entwurzelten, heimatlosen Kreatur Mensch 
in der fast feindlich zu nennenden Großstadt mit ihrer enormen Anzie-

2 „Sobald Tschitschikow sah, wie Sobakewitsch die Rationen manipulierte, 
wußte er sich sofort ebenfalls einzurichten. Aber freilich übertraf er Soba-
kewitsch noch. Für sich selbst bezog er eine Ration, für seine nicht existie-
rende Frau mit Kind bezog er eine Ration, für Selifan, für Petruschka, für 
jenen Onkel, von dem er Betrischtschew erzählt hatte, für seine alte Mutter, 
die niemand je auf der Welt gesehen. Und für alle die akademische (Ration). 
So daß man ihm zuletzt seine Lebensmittel mit einem Lastwagen zustellen 
mußte. Nachdem er auf diese Weise die Ernährungsfrage geregelt, begab er 
sich in andere Amtsgebäude, um einige Pöstchen zu ergattern.“ (Bulgakow 
1994, 127/128)
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hungskraft frei, wo in Wahrheit der Mangel an Nahrung, an Kleidung, an 
Wohnraum den Alltag bestimmt. In Sorok sorokov („Panoramen“ aus 
den Jahren 1921, 1922 und 1923) heißt es im Ersten Panorama „Nackte 
Zeiten“ von 1921 rückblickend:

теперь, когда все откормились жирами и фосфором, поэты 
начинают писать о том, что это были героические времена. 
Категоричеcки заявляю, что я не геpой. У меня нет этого в 
натуре. Я человек обыкновенный  –  рожденный ползать  –  и, 
пoлзая по Москве, я чуть не умер от голоду. никто кормить 
меня не желал. Все буржуи заперлись на дверные цепочки 
[…] сердца их стали черcтвы как булки, продававшиеся тог-
да под чаcами на углу садовой и тверской. К героям нечего 
было идти. […] Я оказался кaк раз посредине обеих групп, и 
совершенно ясно и просто предо мною лег лoтерейный билет 
с надписью – смерть.3 (Bulgakov 1995, 234/235)

Einen scharfen Kontrast hierzu bilden im selben kurzen Text die im 
„Dritten Panorama, In voller Fahrt, Juli 1922“ auf der unteren Plattform 
des achtstöckigen Nierensee-Hauses ausgelassen feiernden, äußerst ver-
schwenderischen Gewinner der NÖP, die der Protagonist dabei beobach-
tet, wie sie in (offiziell verpönter) „bourgeoiser“ Manier bei einem Lakai 
delikate Speisen und edle Getränke ordern:

А на нижней платформе […] при набегавшем иногда ветpе ше-
лестели белые салфетки на столах, и фрачные лакеи бежали с 
блестящими блюдами.[…] нэпман колебался не более минуты 
над карточкой и заказал. Лакей махнул салфеткой, всунулся в 

3 „Jetzt, wo sich alle an Fett und Phosphor satt gegessen haben, schreiben die 
Dichter, daß das heroische Zeiten waren. Ich erkläre kategorisch, daß ich 
kein Held bin. Das liegt nicht in meiner Natur. Ich bin ein gewöhnlicher 
Mensch – geboren um zu kriechen –, und, durch Moskau kriechend, starb 
ich fast vor Hunger. Niemand wollte mir zu essen geben. Die Bourgeois ver-
schanzten sich hinter Türketten […] Ihre Herzen wurden hart wie die Bröt-
chen, die damals unter der Uhr an der Ecke Sadowaja- und Twerskaja-Straße 
verkauft wurden. Zu den Helden (der Revolution bzw. des Bürgerkrieges) 
lohnte es sich auch nicht zu gehen [...] Ich befand mich genau zwischen 
beiden Gruppen, und schlicht und einfach lag vor mir ein Lotterielos mit der 
Aufschrift: Tod.“ (Bulgakow 1994, 60/61)
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стеклянную дыру и четко бросил: – Восемь раз оливье, два лан-
гет-пикана, два бифштекса – […]4 (Bulgakov 1995, 237)

Dieses hier geschilderte ausgelassene, ja fast ans Obszöne grenzende Gela-
ge der NÖP-Profiteure im Nierensee-Haus begegnet dem Leser nur 10 Jah-
re später im Roman Master i Margarita in kaum verwandelter Gestalt 
im Restaurant des Griboedov-Hauses wieder, und auch die Atmosphäre 
und die Stimmung der Gäste auf Wolands Satansball ähneln diesem Fest in 
makabrer Weise. Bulgakov zeigt auf, dass das „bourgeoise“ Lebensmodell, 
für ihn persönlich aufgrund seiner Herkunft gültig und lebenswert, zwar 
nach der Revolution offiziell gebrandmarkt wird, in der sowjetischen Rea-
lität die bürgerliche Esskultur jedoch zu allen Zeiten subjektiv als äußerst 
erstrebenswerte Norm empfunden wurde. Kulinarisches Handeln ist für 
das bürgerliche Lebensmodell in besonderer Weise signifikant, weil nicht 
allein die Speisen, sondern auch deren Zubereitung, das Zeremoniell der 
Vorbereitung und Durchführung der Mahlzeit maßgeblich zur Charakte-
risierung des dekadenten Bourgeois als Verkörperung der alten Ordnung 
dienen. Bereits in der NÖP-Zeit etabliert sich, wie Bulgakov eindrücklich 
und unverblümt schildert, die Ungleichbehandlung bzw. eindeutige Pri-
vilegierung ganzer Gruppen der Bevölkerung durch das Zuteilen bzw. 
Vorenthalten von Essen sehr unterschiedlicher Güte als feste Größe in der 
noch jungen sowjetischen Gesellschaft, ein Kontinuum, das die gesamte 
sowjetische Geschichte begleitet hat. Die Vision, eher Illusion vom „Sow-
jetisches Schlaraffenland“ fußt nicht unwesentlich auf der Belohnung für 
Anpassung und „Gleichschritt“. Der kriechende, vor Hunger fast sterben-
de Mensch in der lebensfeindlichen Großstadt, wie ihn Bulgakov darstellt, 
ist ein erniedrigter, ein unfreier Mensch. Der Hunger beraubt ihn seines 
Menschseins, degradiert ihn zur Kreatur, zum bloßen biologischen We-
sen, asozial, roh. Mit Futter und Leckerbissen belohnt man Tiere, für ih-
ren Gehorsam, für Dressurerfolge, für das Befolgen und Ausführen von 
Befehlen. Das eingeschränkte Gesichtsfeld des am Boden der urbanen 

4 „Und auf der unteren Plattform […] ließ der manchmal aufkommende Wind 
die Servietten auf den Tischen rascheln, und die befrackten Lakaien liefen 
mit wunderbaren Speisen hin und her […] Der NÖP-Mann zögerte nicht län-
ger als eine Minute über der Karte und gab eine Bestellung auf. Der Lakai 
schwenkte seine Serviette, streckte den Kopf durch ein gläsernes Loch und 
brüllte deutlich: ‚Achtmal Olivier, zwei Languettes pikant, zwei Beefsteaks‘.“ 
(Bulgakow 1994, 64/65)
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Gesellschaft kriechenden Protagonisten aus Sorok sorokov führt uns 
unmittelbar, in direkter Linie zur Wahrnehmung der Wirklichkeit aus 
dem Blickwinkel des Straßenköters Šarik aus Sobač’e serdce. 

Wie ein streunender, verwahrloster Hund, herren- und somit „haus-
los“, der Willkür der Straße ausgeliefert, immer von der Suche nach etwas 
Essbarem getrieben, muss sich auch Bulgakov gefühlt haben in den frü-
hen 20ern, entwurzelt, ohne tragfähiges soziales Netz in der anonymen 
und bedrohlichen urbanen Lebenswelt sowjetischer Prägung. Das kulina-
rische Thema erfährt in diesem Meisterwerk eine besondere Ausformung, 
da wesentliche Teile aus der Perspektive eines Hundes erzählt werden. Die 
Dichotomie von Natur und Kultur spiegelt sich hier in ihrer Akzentu-
ierung auf die Umkehrung der „normalen“ Existenzmodelle: Ein Groß-
stadt-Hund, domestiziert und verwildert zugleich, gewöhnt an zivilisato-
rische Regeln und die Versorgung durch den Menschen und dennoch von 
Grundkonstanten animalischer Reflexe und Instinkte beherrscht, wird 
zum Protagonisten. Auch seine gewohnte Lebenswelt ist aus den Fugen. 
Dieser Hund fällt ein ebenso präzises wie vernichtendes Urteil über die 
Versorgungslage und die Qualität des für Menschen bestimmten Essens 
in Moskau – der Wurst etwa, die aus verdorbenem Pferdefleisch herge-
stellt wurde – fußend auf genauer Sachkunde, Beobachtung und scharf-
sichtiger Analyse der zuständigen Institutionen und deren jeweiliger Rol-
le im ausgeklügelten Mechanismus der Essensver- bzw. -zuteilung und 
des Verhaltenskodex’ jener Personen, die über ein gewisses Monopol und 
damit die Macht über das Essen verfügen. Šarik hat auf der Straße gelernt, 
Menschen zu beurteilen:

Господин уверенно пересек […] улицу и двинулся в подво-
ротню. да, да, у этого все видно. Этот тухлой солонины лопать 
не станет, а если где-нибудь ему ее и подадут, поднимет такой 
скандал, в газеты напишeт […] Этот не cтанет пинать ногой, 
но и сам никого не боится, а не боится потому, что вечно сыт.5 
(Bulgakov 1997, 134)

5 „Der Herr […] überquert selbstsicher die Straße und kommt auf den Torweg 
zu. Ja, ja, bei dem ist alles zu sehen. Der würde niemals verfaultes Salzfleisch 
fressen, und wenn es ihm jemand vorsetzt, schlägt er gewaltigen Krach und 
schreibt an die Zeitungen […] Dieser Mann ißt reichlich und stiehlt nicht, er 
tritt auch keinen mit dem Fuß, aber er hat auch vor niemandem Angst, und 
zwar weil er immer satt ist.“ (Bulgakow 1988, 10)
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Der Hund lernte schon früh „lesen“, indem er Farben und Buchstaben 
der Ladenschilder den jeweiligen Lebensmitteln zuordnete. Eine über-
lebenswichtige Kernkompetenz, denn eine diesbezügliche Fehldeutung 
kann für den auf der Straße lebenden Hund den sicheren Tod bedeuten. 
Den schlauen und erfahrenen Šarik macht die Freundlichkeit jenes vor-
nehmen und selbstsicheren Herren zwar durchaus misstrauisch, doch 
ergibt er sich seinem Schicksal ganz pragmatisch und bewusst, ja fast 
freudig, denn die Aussicht auf ausreichend Fressen und gute Behandlung 
überlagert alle Furcht. Professor Preobraženskij ist ein Mann mit festen 
Grundsätzen, die sowohl seinen Umgang mit Menschen bzw. Lebewesen 
schlechthin als auch seine Vorstellungen von einem menschenwürdigen, 
kulturvollen Leben determinieren. Auf die Frage seines Mitarbeiters, wie 
es ihm gelungen sei, den „nervösen“ Hund in die Wohnung zu locken, 
antwortet er:

Лаской-с. единcтвенным способом, который возможен в обра-
щении с живым существом. террором ничего поделать нeльзя 
с животным, на какой бы ступени развития оно ни стояло. 
они напрасно думают, что террор им поможет. нет-с, нет-с, 
не поможeт, какой бы он ни был: белый, красный или даже ко-
ричневый! террор совершенно парализует нервную систему.6 
(Bulgakov 1997, 142)

Der Professor kämpft für seine „altmodischen“ bzw. gemäß der offiziellen 
Sowjetpropaganda klassen-feindlichen Überzeugungen und Werte, seine 
private Wohnung ist für ihn Zuflucht und Bollwerk gegen die allgegenwär-
tige razrucha (Zerrüttung, Verfall, Niedergang), die sich in der Verrohung 
der Sitten und der zunehmenden Gewalt gegen Andersdenkende mani-
festiert. Er verteidigt sein Zuhause mit List und Schlagfertigkeit und zele-
briert insbesondere das Essen, die Mahlzeit als Höhepunkt und Maßstab 
menschlicher Kultur und Zivilisation. Bulgakov widmet diesem Ritual viel 
Raum. Als Šarik zu Šarikov mutieren soll, ist sein Benehmen bei Tisch ein 

6 „Mit Freundlichkeit. Sie ist die einzige Methode zum Umgang mit einem Le-
bewesen. Mit Terror ist bei einem Tier gar nichts zu erreichen, auf welcher 
Entwicklungsstufe es auch stehen mag […] Die bilden sich ein, dass Terror 
ihnen helfen würde. Nein, er hilft nicht, egal ob er weiß oder rot ist oder gar 
braun! Terror lähmt das Nervensystem.“ (Bulgakow 1988, 21)
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wesentliches Kriterium für seine Fortschritte bei der Vermenschlichung. 
Anstand, Esskultur, Tischsitten und gutes Benehmen gehören für den bür-
gerlichen Intellektuellen ebenso unabdingbar zum Menschsein wie Spra-
che und Bildung. 

еда, Иван Арнольдович, штука хитрая. есть нужно уметь и 
представьте, – большинство людей вовсе есть не умеют. нуж-
но не только знать, что съесть, но и когда и кaк. […] И что при 
этом говорить, да-с! если вы заботитесь о своем пищеваре-
нии, мой добрый совет: не говорите за обедом о большевизме 
и о медицине. И боже вас сохрани, не читайте до обеда совет-
ских газeт!7 (Bulgakov 1997, 156)

Bulgakov beantwortet die Frage, was den Menschen eigentlich vom Tier 
unterscheidet, unmittelbar am Verlauf eines Modellversuchs der Ver-
wandlung eines Hundes in einen Menschen. Moral und Menschenwür-
de sind für die Protagonisten untrennbar miteinander verknüpft. Die 
Menschwerdung Šariks scheitert letztlich nicht an seinen üblen Tisch-
sitten, sondern an seiner fehlenden Moral, seiner A-Sozialität, die ihn 
als Mitglied der Menschengemeinschaft nach den Vorstellungen seines 
Schöpfers Preobraženskij disqualifizieren. Sobač’e serdce erhält somit 
zugleich eine sehr komplexe, dezidiert offen systemkritische wie auch 
eine philosophische Dimension. In diesem Sinne kann diese Groteske als 
direkter Prätext zu Master i Margarita gelesen werden. 

Große Teile des Romans entstanden etwa 10 bis 12 Jahre nach Hun-
deherz, und nicht nur die private und schriftstellerische Lebenswelt des 
Autors hatten sich grundlegend gewandelt, auch die sowjetische Wirk-
lichkeit war innerhalb dieses historisch kurzen Zeitraums einer beein-
druckenden Metamorphose unterworfen worden. Hiervon bleibt das 
kulinarische Thema nicht unberührt, denn die Versorgungslage galt dau-
erhaft als relevanter Indikator für den ersehnten Fortschritt auf dem Weg 

7 „Das Essen, Iwan Arnoldowitsch, ist eine verzwickte Sache. Man muß sich 
darauf verstehen, und, stellen Sie sich vor, die meisten Menschen verstehen 
sich nicht darauf. Man muß nicht nur wissen was man ißt sondern auch wann 
und wie […] Und was man dabei spricht. Jawohl. Wenn Ihnen Ihre Verdau-
ung am Herzen liegt, gebe ich Ihnen den guten Rat: Sprechen Sie bei Tisch nie 
vom Bolschewismus und von der Medizin. Und lesen Sie, gottbehüte, vor dem 
Essen nie sowjetische Zeitungen…“ (Bulgakow 1988, 39)
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in die lichte kommunistische Zukunft. Im Dezember 1934 wurden die 
Lebensmittelkarten abgeschafft, eine gewisse Stabilität und Berechenbar-
keit des Angebotes beim Einkauf und die Chance, durch langes Schlange 
stehen auch einmal etwas außergewöhnlich Delikates zu erstehen (do-
stat’) hatten sich eingestellt. Auch die Tagebücher der Gattin Bulgakovs 
spiegeln die Veränderung, die gelegentlich banal wirkende Information 
über Speisen und Getränke, die das Ehepaar seinen Gästen kredenzen 
konnte, war ihr immer wieder einen Eintrag wert:

10. September 1934: Abendessen bei Kerzenschein, Piroggen, Ka-
viar, Stör, Kalbsbraten, Süßigkeiten, Wein, Wodka, Blumen. Saßen 
gemütlich bis vier Uhr früh. (Bulgakowa, 63)

17. September 1934: Ich bewirtete sie mit Dorschleber, Kaviar, 
Rührei und wunderbarer Rigaer Schokolade. (Bulgakowa 2006, 66)

21. Mai 1939: Mein Namenstag. Mischa hat eine wunderbare Ana-
nas mitgebracht. (Bulgakowa 2006, 357)

Nicht mehr primär die „Auswahl des Essbaren aus den verfügbaren mehr 
oder weniger verdauliche Substanzen“, die noch die Existenz der streu-
nenden Kreatur in den 20er Jahren dominierte, sondern in wachsendem 
Maße Qualität, Vielfalt und Zubereitung der Speisen und Organisation 
des Verzehrs entsprechend der Esskultur gewinnen an Bedeutung. Dies 
bestimmt auch den kulinarischen Diskurs in Master i Margarita. Er 
konzentriert sich in erster Linie auf die Charakterisierung der „Moskauer 
Ebene“ des Romans, spiegelt ironisch die neuen, verfeinerten Realitäten 
der Versorgungs- und Speise-Hierarchie der Stalinära wider. Bereits die 
Schilderung der verhängnisvollen Begegnung an den Patriarchentei-
chen zu Beginn des Romans bietet einen Einblick in die defizitäre Ver-
sorgungslage der sowjetischen Getränkeindustrie. Im Mittelpunkt des 
Essensdiskurses stehen mit dem Griboedov-Schriftsteller-Haus, dem Va-
rietétheater und den TORGSIN-Läden die wichtigsten Distributionsor-
te und -formen für gastronomische Produkte jeder Art. Der Zugang zu 
den Speisen ist in allen Fällen auf eine spezielle Weise limitiert und hängt 
von bestimmten Konditionen ab. So erscheinen die Mitgliedschaft im 
Moskauer Schriftstellerverband und der Besitz des entsprechenden Do-
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kumentes nicht nur wegen der vielen sonstigen, sehr weitreichenden 
Privilegien erstrebenswert, sondern insbesondere wegen des Zutritts 
zu einem der seltenen guten und dennoch preiswerten Restaurants 
in der Stadt. Eine Bibliothek  –  Spenderin geistiger Nahrung  –  be-
sitzt das Griboedov-Schriftsteller-Haus hingegen nicht. Das Lokal, 
das physische Nahrung liefert und zudem noch ein angesagtes Jaz-
zorchester beherbergt, fungiert im Gesamtkonzept des Romans zu-
gleich als „Vorhof der Hölle“. Am Abend von Berlioz’ Tod begegnet 
dem Leser dort eine bizarr abgewandelte Abendmahls-Installation, 
denn Bulgakov lässt die 12 „Jünger“ des Vorsitzenden der hier ansäs-
sigen Schriftstellervereinigung ungeduldig warten. Doch beunruhigt 
die Literaten nicht das ungewöhnliche Ausbleiben ihres Chefs, son-
dern die sichere Gewissheit, zu späterer Stunde mit sehr schlechten 
Plätzen im Restaurant vorlieb nehmen zu müssen. Das vom Erzähler 
fingierte Gespräch zweier vorgeblich Unbeteiligter, Amvrossi und 
Foka, entlarvt den verlogenen postulierten Gleichheitsanspruch als 
Farce. Bulgakov verwendet mit dem Namen Amvrossi, abgeleitet vom 
griechischen Ambrosia, der Götternahrung, einmal mehr einen spre-
chenden Namen ganz in Gogol’scher Tradition. Der Typ ist wohlge-
nährt, „rotlippig und goldblond“ (Bulgakow 1983, 62) und bietet den 
idealen Kontrast zu Foka, der an einem Karbunkel, wohl in Folge von 
Mangelernährung, leidet. Genüsslich werden die raffiniertesten Spei-
sen und Zubereitungsarten aufgerufen, der fiktive Dialog schwelgt in 
Erinnerungen an das „alte“ Griboedov, das gewissermaßen mit dem 
Namen des Klassikers der russischen Literatur des 19. Jahrhunderts 
zugleich auch einen mit Bedacht gewählten „kulinarischen“ Namen 
trägt („Pilzesser“). 

дома можно поужинать. – слуга покорный, – трубил Амвро-
сий, – прeдставляю себе твою жену, пытающуюся соорудить в 
кастрюльке в общей кухне дома порционные судачки а натю-
рель! […] 
Помнят московские старожилы знаменитого Грибоедо-
ва! […] стерлядь в серебристой кастрюлькe, стерлядь куска-
ми, перелoженными раковыми шейками и свежей икрой? А 
яйца-кокотт с шампиньоновым пюре в чашечках? А филейчи-
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ки из дроздов вам не нравились? с трюфелями? Перепела по-
генуэзски? десять с полтиной! да джаз, да вежливая услуга!8 
(Bulgakov 2004, 54)

Hier wird auch die enge Verflechtung des Wohnungsmotivs mit dem 
kulinarischen Thema evident, denn alle Protagonisten streben mit al-
len erdenklichen Mitteln nach eigenen vier Wänden, nicht zuletzt um 
so der kollektiven Dauer-Improvisation in der Kommunalka (Gemein-
schaftswohnung) zu entfliehen. Durch alle Moskauer Texte Bulgakovs 
zieht sich ein nahezu magisches Wort, das die Pervertierung des hei-
mischen Herdes, des russischen Ofens, des Herdfeuers als Hort der 
Geborgenheit, des Zuhause-Seins symbolisiert: PRIMUS, die omni-
präsente, transportable Mini-Kochstelle. Der Primus-Kocher ermög-
licht den Bewohnern erst das zeitgleiche Kochen und Überlisten der 
begrenzten Kapazitäten der Gemeinschaftsküche. Bei der Verfolgung 
Wolands und seiner „Suite“ gerät Ivan Bezdomnyj versehentlich in 
eine Gemeinschaftsküche, in der „ein Dutzend erloschene Primusko-
cher schweigend im Halbdunkel auf der Herdplatte stehen“ (Bulgakow 
1983, 57). Margarita beobachtet bei ihrem nächtlichen Flug über die 
Moskauer Innenstadt in einer der Küchen zwei streitende Frauen und 
dreht ihnen kurzerhand die PRIMUS-Gashähne zu (Bulgakow 1983, 
251). Für den Meister geht das Glücksgefühl bezüglich seiner eigenen 
kleinen primitiven Kellerwohnung einher mit der Möglichkeit, im Feu-
er des eigenen Ofens Kartoffeln zu backen (Bulgakow 1983, 150). Dieses 
frugale Mahl setzt Bulgakov bewusst gegen die üppige Speisekarte des 
Griboedov-Restaurants, für die die vermeintlichen Schriftstellerkolle-
gen allzu bereitwillig ihre Seele verkaufen. Der Prozess des Zubereitens 
der Speise ist von ebenso großer sinnlicher und kultureller Bedeutung 
wie das Essen selbst. Hierbei ist sowohl die Qualität der Lebensmittel 

8 „‚Man kann auch zuhause essen‘, piepste Foka. ‚Besten Dank‘, trompetete 
Amvrossi, ‚ich stell mir deine Frau vor, wie sie zu Hause in der Gemein-
schaftsküche versucht, in einem Kasseröllchen Zander naturell zu bas-
teln!‘[…]/ Alte Moskauer erinnern sich noch an das berühmte Gribojedow! 
[…] Sterlet in Silberpfanne, Sterlet in Stücken, umlegt von Krebsschwänzen 
und frischem Kaviar? Und die Eier à la Cocotte mit Champagnerpüree in 
Tassen? Und die Drosselfilets, haben die Ihnen gemundet? Mit Trüffeln? 
Und die Wachteln à la Genua? Für zehneinhalb Rubel! Und die Tanzkapelle, 
und die höfliche Bedienung!“ (Bulgakow 1983, 62/63) 
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als auch die Kompetenz der Köche von entscheidender Bedeutung. Der 
„Stör zweiten Frischegrades“ (Bulgakow 1983, 218) steht für Desinter-
esse und Inkompetenz der Verantwortlichen gleichermaßen: Der Stör 
ist, nicht nur bei Bulgakov, bis heute einer der Inbegriffe vornehmen, 
nicht alltäglichen und vergleichsweise teuren und auch luxuriösen Es-
sens. Diesen edlen Speisefisch nicht fangfrisch zu liefern, adäquat zu 
lagern bzw. anzubieten ist ein Affront gegen die Esskultur schlechthin. 
Der Ursprung dieses Bildes ist übrigens literarisch, denn schon in An-
ton Čechovs Dama s sobačkoj (Die Dame mit dem Hündchen, 1899) 
begegnet dem Leser die Wendung osetrina-to s duškom („der Stör hat 
einen Stich“) (Čechov 1998, 24). Woland schlüpft in dieser Szene in die 
Rolle des Lebensmittelinspektors, eines der gefürchtetsten Funktionä-
re der Sowjetära, der in der sozialistischen Realität die Einhaltung der 
Hygienevorschriften in der Gastronomie zu kontrollieren hatte. Zudem 
parodiert seine Maßregelung „Svežest’, svežest’, svežest’ – vot čto dolžno 
byt’ devizom vsjakogo bufetčika!“ („Frische, Frische und nochmals 
Frische – das allein muss die Devise eines jeden Kantinenwirtes sein!“; 
Bulgakov 2004, 205) überdeutlich den Duktus der Leninschen Formel 
aus dessen Rede auf dem Dritten Komsomol-Kongress 1920. Im Meis-
ter hat das kulinarische Thema generell einen ausgeprägt parodistischen 
Grundton, insbesondere wenn die „Suite“ Wolands in Aktion tritt, Bege-
moth die bizarren gastronomischen Vorlieben des berühmten Gourmets 
Graf Stroganov kolportiert. Gemeinsam mit dem „Karierten“ stellt er im 
TORGSIN (Torgovlja s inostrancami, d. i. Handel mit Ausländern)-Laden 
die Verlogenheit des sowjetischen Verteilungssystems mit seiner Privile-
gierung der Nomenklatura, der angepassten Kultureliten und der Devi-
sen besitzenden „feindlichen“ Ausländer bloß und sorgt so dafür, dass 
sich das offiziell propagierte Gleichheitsideal selbst ad absurdum führt. 
Diese Spezialläden, die ursprünglich zu Beginn der 30er Jahre eigens für 
(Devisen besitzende) Ausländer eingerichtet worden waren, wurden seit 
Herbst 1931 auch Sowjetbürgern zugänglich gemacht und erleichterten 
fortan den „Organen“ die Arbeit, denn die Versuchung, defizitäre Nah-
rungsmittel und v. a. Delikatessen erwerben zu können, ließ so manchen 
die Vorsicht vergessen und seine –  illegalen – Devisen und Edelmetall-
Vorräte beim Einkaufen wie bei einem Lackmus-Test ans Licht kommen. 
Dennoch bilden die kulinarischen Episoden im Meister ebenso wie die 
parallel zur Arbeit am Roman erfolgten Tagebucheinträge der Ehefrau die 
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in den 30er Jahren aller offiziellen Propaganda zum Trotz heraufziehende 
neue Bürgerlichkeit der sowjetischen Gesellschaft ab, und zwar vor allem 
in breiten Teilen der urbanisierten Bevölkerung. Als Beleg hierfür, der 
eine eigene, beredte Sprache spricht, kann das seit 1939 regelmäßig und in 
großer Auflage edierte und mit wachsendem Erfolg verkaufte Standard-
Kochbuch der Sowjetzeit Kniga o vkusnoj i zdorovoj pišče („Das Buch 
vom schmackhaften und gesunden Essen“) gelten. Aufmachung und Inhalt 
boten dem Durchschnittsbürger das zur Norm erhobene Idealbild vom 
sowjetischen Zukunftstraum in kulinarischer Hinsicht: Menüvorschläge 
im Wandel der Jahreszeiten, Tischdekorationen, praktische Winke, Re-
zepte selbst für die Zubereitung exotischster Speisen, untermauert durch 
ernährungswissenschaftlich fundierte Beiträge (Sivolap 1953). Eine rela-
tive Sicherheit des Lebensstandards stellte sich in den 30er Jahren selbst 
beim quasi mit Berufsverbot belegten Autor Bulgakov ein, der aus seinem 
bewussten Verhaftet-Bleiben in den Idealen der bürgerlichen Lebenswelt 
nie ein Hehl gemacht hatte. Zugleich ist der Roman durchdrungen von 
der allgegenwärtigen neuen existentiellen Bedrohung, denn die Losung 
Stalins, „Das Leben ist besser geworden…“, das Mantra der 30er Jahre, 
koexistiert im selben Jahrzehnt mit dem „Großen Terror“: Nicht univer-
seller Mangel, Hunger und Obdachlosigkeit bedrohen und destabilisieren 
nunmehr die physische Existenz des Menschen, sondern die organisierte 
physische Vernichtung des Menschen von „Staats wegen“, aus dem „nor-
malen“ sowjetischen Alltag heraus und ohne die Möglichkeit einer indi-
viduellen Einflussnahme. Sie wird zur alles beherrschenden existentiellen 
Bedrohung. So lassen sich auch die ausgelassenen, fast frivolen Gelage im 
Griboedov-Haus wohl am ehesten als Tanz auf dem Vulkan deuten, als 
Pir vo vremja čumy (Das Gelage während der Pest), denn schließ-
lich konnte jeder Abend für jeden der Anwesenden der allerletzte sein…
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