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Reinhard Andress

Von Humboldts Hand
From Humboldt’s Hand

De la mano de Humboldt

Ein kurzer Brief Alexander von Humboldts

an den Hofmarschall

Zusammenfassung

In der Lilly Library der Indiana University befindet sich
ein bisher unveroffentlichter, kurzer Brief Alexander von
Humboldts an einen Hofmarschall des preuBischen Ho-
fes. In diesem Artikel erscheint der Brief zum ersten Mal,
und es wird versucht, den historischen Kontext des Brie-
fes zu erarbeiten.

Abstract

The collections of the Lilly Library at Indiana University
contain a short, hitherto unpublished letter written by
Alexander von Humboldt to a Lord Chamberlain of the
Prussian Court. The letter appears here for the first time
with some explanations regarding its historical context.

Resumen

En la Lilly Library de la Indiana University se encuentra
una carta corta hasta ahora inédita y escrita por Alexan-
der von Humboldt a un mayordomo de la corte prusia-
na. Se publica la carta aqui por primera vez junto con al-
gunas explicaciones en cuanto a su contexto histérico.



Ein kurzer Brief Alexander von Humboldts an den Hofmarschall (R. Andress)

Bei Forschungsarbeiten in der Lilly Library der India-
na University stief3 ich auf einen unverdéffentlichten
kurzen Brief Alexander von Humboldts an einen Hof-
marschall. Im Folgenden soll versucht werden, den Kon-
text des Briefes zu erarbeiten.

Beim ersten Blick auf das Digitalisat des Briefes (vgl.
Abb. 1, s. ndchste Seite) fallen zunachst die Kanten auf,
an denen entlang der Brief zum Uberbringen an den
Hofmarschall zusammengefaltet war. Das untere rech-
te Quadrat der nicht wiedergegebenen Riickseite tragt
in fremder Handschrift die Nummer 4, den Namen Ale-
xander von Humboldts und weitere Worter, die aber
so verblasst sind, dass sie nicht mehr entziffert werden
kdnnen. Die Nummer ldsst vermuten, dass es sich um
eine frihere Katalogisierung des Briefes handeln kénn-
te. Der Brief an sich lautet folgendermafen:

Hochverehrter Herr Hofmarschall!

Ich mache mir heute Vorwiirfe, theureste
Excellenz, Sie gestern mit Bitten
beldstigt zu haben. Eine derselben

habe ich jezt selbst mir I6sen kénnen.

Der geistreich[e] Grol3herzog Carl August
starb den 14 Juni 1828 um 8 Uhr

Abends zu SchloB Gradiz bei Torgau.

Die 2te Frage hatte weniger Interesse

fur mich. Mit Bitte um Nachsicht

und freundschaftlicher Verehrung,

Ew. Excellenz

ganz gehorsamster
AlHumboldt
Dienstag Abend.

Obwohl der Brief lediglich mit einem ,Dienstag Abend”
ohne Jahresangabe versehen ist, lasst das Todesdatum
vom GroBBherzog von Sachsen-Weimar-Eisenach Carl
August zundchst vermuten, dass die Zeilen kurz danach
entstanden sein mussten. Dies scheint der angeklebte
Katalogausschnitt, mit dem der Brief versehen ist, zu-
nachst zu bestdtigen, wenn man dort die in Klammern
angefiihrte Jahresangabe (1828) sieht und die danach
folgende Notiz liest: ,A un maréchal de la Cour qu'il in-
forme de déces du grand-duc Carl August de Weimar,

1 An dieser Stelle mochte ich Dr. Ulrike Leitner von der Berlin-Branden-
burgischen Akademie der Wissenschaften danken, die mir bei der Entziffe-
rung von Humboldts schwieriger Handschrift sehr behilflich war. Ebenfalls
sei der Lilly Library gedankt, die die Genehmigung fiir den digitalisierten
Nachdruck des Briefes erteilt hat.
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ami de Goethe” (vgl. Abb. 1).2 Dies ist jedoch irrefiih-
rend. Wie eine Humboldt-Handschriftenexpertin meint,
misse die Notiz ,wegen der zittrigen Handschrift” spat
in Humboldts Leben angesiedelt werden, ,vermutlich
um 1858"° Die schrdgen Zeilen weisen des Weiteren
auf den Umstand hin, dass Humboldt auf den tberein-
andergeschlagenen Knien zu schreiben pflegte, was er
sich eventuell am Orinoco schon angewdhnt hatte, spa-
ter vielleicht auch fortsetzte, weil ihm so der rheumati-
sche Arm am wenigsten schmerzte (vgl. Barth 2007: 248
und Biermann 2008: 349). Das Schreiben auf den Knien
hatte jedenfalls zur Folge, dass die Schriftzeilen am Zei-
lenanfang weiter auseinander liegen, wahrend sie am
Zeilenende aufeinander zustreben (vgl. Barth 2007: 249).
Beim Schreiben der Notizkann man sich Humboldt etwa
wie im bekannten Aquarell von Eduard Hildebrandt aus
dem Jahr 1845 vorstellen (vgl. Abb. 2).

Abb. 2: Humboldt in seinem Arbeitszimmer, Aquarell
von Eduard Hildebrandt, 1848.

Geht man von der vermutlichen Datierung des Briefes
aus, so fallt er in die Zeit von Friedrich Wilhelm IV., dem
Konig Preuflens von 1840 bis zu seinem Tode 1861. Es
war eine Zeit, in der Humboldt, der sich 1827 nach der
langen Pariser Phase seines Lebens in Berlin niederge-
lassen hatte, intensive Kontakte zum preuBischen Hofe
und sicher auch zum Hofmarschall pflegte. Dessen Auf-

2 Aus welchem Katalog der Ausschnitt stammt ldsst sich nur schwer re-
konstruieren, doch auf diesem Angebotswege kam der Brief vermutlich
1967-68 durch die Vermittlung des Harper Antiquariats in New York und
dessen Besitzer Bernardo Mendel, einen auBBerordentlichen Sammler la-
teinamerikanischer Biicher und Manuskripte (vgl. Byrd 1973), in die Lilly
Library, wo er heute Teil des Konvoluts “Mutis-Daza” bildet (vgl. Camp-
bell Mirza 1974).

3 Vgl. Anm. 1. Mail-Korrespondenz des Verfassers mit Dr. Ulrike Leitner,
September 2011.
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2834 HUMBOLD (Alexander v., le céldbre naturaliste et explorateur, auteur du Cosmgs,
1769-1859). L a. s. 1/2 p. in-8 (1828). i
A un maréchal de la Cour qu’il informe du déces du grand-duc Carl August de Weimar,
ami de Geethe.

Abb. 1: Humboldts Brief an den Hofmarschall
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gabenbereich bestand im Wesentlichen darin, den All-
tag des Hofes zu organisieren: Empfange, Audienzen,
Auslandsreisen, Staatsbesuche, Gberhaupt den ganzen
koniglichen Haushalt, d.h. den Unterhalt der Schlésser,
die Bereitstellung von Speise und Trank usw. (vgl. Ma-
lortie 1846). Unter Friedrich Wilhelm IV. gab es nur zwei
Hofmarschélle: Bis 1846 besetzte diesen Posten Ludwig
von Meyerinck. Als er erkrankte, wurde er durch den
Grafen Alexander von Keller (1801-1879) ersetzt, wo-
bei dieser 1853 noch den Titel des Oberhofmarschalls
erhielt.* Da sich Humboldts Brief an den Hofmarschall
richtet, lasst sich die Datierung des Briefes auf 1858
hinterfragen; er entstand wohl vor 1854, da sich Hum-
boldt ansonsten des korrekten Oberhofmarschalltitels
bedient hdtte. Wie der Brief eindeutig zeigt, achtete er
sehr auf Schreib- und Hoéflichkeitsformeln. In der Hierar-
chie des Hofes konnte dem Oberhofmarschall allerdings
auch ein Hofmarschall untergeordnet sein (vgl. Malortie
1846: 4), so dass der Brief eventuell an diesen gerichtet
war. Doch konnte Dr. Gaby Huch von der Berlin-Bran-
denburgischen Akademie der Wissenschaften bestati-
gen, dass Keller kein Hofmarschall untergeordnet war.>
Insofern scheint Keller der Adressat gewesen zu sein.

Von Keller wissen wir, dass er als willensstark galt
und die Finanzen des Hofes mit viel Umsicht verwalte-
te (vgl. Barclay 1994: 60). Des Weiteren war er aktiv an
der sogenannten ,zweiten Kamarilla“ um Friedrich Wil-
helm IV. beteiligt, einer Art Privatkabinett des Koénigs,
das nach dem Revolutionsjahr 1848 fiir die Erhaltung
des monarchischen Prinzips gegen republikanische Be-
strebungen eintrat. Er stand zweifellos auch unter dem
Einfluss des Pietismus, einer personlichen, gefiihlsbe-
tonten Frommigkeit seit der zweiten Halfte des 17. Jahr-
hunderts, fir die auch Friedrich Wilhelm IV. schwarm-
te. Das Engagement des Kabinetts hatte insofern Erfolg,
als es dazu beitrug, dass die Verfassung vom Dezem-
ber 1848 dem Konig ein absolutes Vetorecht Uber alle
Gesetzesabschlisse einraumte (vgl. Barclay 1995: 156ff.
und Schoeps 1997: 341ff.).

Angesichts der Funktion eines Hofmarschalls, von
dem man erwarten durfte, dass er sich in der Adelsge-

4 Bei der Festlequng der Jahresangaben war Dr. Gaby Huch von der Ber-
lin-Brandenburgischen Akademie der Wissenschaften sehr hilfreich. Was
die Ernennung Kellers zum Hofmarschall betrifft, bezieht sie sich auf das
Handbuch fiir den preuSischen Hof und Staat (Jg. 1841 bis 1846). Die Titel-
veranderung zum Oberhofmarschall stiitzt sich auf eine durch den Gehei-
men Kanzlei-Sekretar Konig beglaubigte Abschrift einer Allerhdchsten
Ordre, datiert Charlottenburg, 13.4.1853, an den Ober-Kammerherrn und
Minister des Koniglichen Hauses, Grafen von Stolberg-Wernigerode, das
sich im Geheimen Staatsarchiv PreuBischer Kulturbesitz, BPH, Rep. 113, Nr.
1245, BI. 2-2v befindet (Mail-Korrespondenz des Verfassers mit Dr. Gaby
Huch, September 2012).

5 Mail-Korrespondenz des Verfassers mit Dr. Gaby Huch, September
2012.
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schichte auskannte und als allgemeine Informations-
quelle nitzlich sein konnte, verwundert es nicht, dass
sich Humboldt an ihn mit seinen zwei ,Bitten” wandte.
Die zweite war ihm dann nicht mehr so wichtig, wie im
Brief nachzulesen ist, und es lasst sich nicht mehr fest-
stellen, was der Inhalt der Bitte war. Was aber die ers-
te Frage betrifft, wusste der Hofmarschall anscheinend
nicht das genaue Todesdatum von Carl August. Hum-
boldt erfuhr es offenbar aus anderer Quelle.

Das Todesdatum wird Humboldt interessiert haben,
weil er den GroBherzog gekannt hatte. Zu einer ersten
Begegnung kam es 1797, als Humboldt in Jena weilte
und Goethe ihn dazu einlud, einen Vortrag zum Galvi-
nismus und zu Lebenskrafttheorien zu halten, bei dem
auch Carl August anwesend war (vgl. Richter 2009: 35,
38, 50, 58 und 113). Durchaus als aufgeklarter Férderer
der Kiinste und Wissenschaften bekannt, wird ihn Hum-
boldt geschétzt haben, was sich im Brief in der Verwen-
dung des Adjektivs ,geistreich” zeigt. Die Wertschat-
zung offenbarte sich aber auch, als es zu einer weiteren
Begegnung im Juni 1828 in Berlin kam, wohin der Grof3-
herzog zusammen mit der Gro3herzogin Louise gereist
war, um die Geburt des ersten Sohnes zu feiern, der aus
der EheschlieBung des Sohnes Carl Augusts, des Erb-
prinzen Carl Friedrich, mit der russischen GrofB3firstin
Maria Pawlowna hervorgegangen war. Am Vormittag
des 13. unterhielt sich Humboldt lange mit Carl August,
ein Gesprach, das er folgendermafRlen festhielt und das
die Vielseitigkeit des Gro3herzogen beleuchtet:

In Potsdam sal3 ich mehrere Stunden allein mit
ihm auf dem Kanapee; er trank und schlief ab-
wechselnd, trank wieder, stand auf, um an seine
Gemahlin zu schreiben, dann schlief er wieder. Er
war heiter, aber sehr erschépft. In den Interval-
len bedrdngte er mich mit den schwierigsten Fra-
gen: Uber Physik, Astronomie, Meteorologie und
Geognosie, Uiber Durchsichtigkeit eines Kometen-
kerns, Gber Mondatmosphdre, Gber die farbigen
Doppelsterne, lber Einflu der Sonnenflecke auf
Temperatur, Erscheinen der organischen Formen
in der Urwelt, innere Erdwéarme. Er schlief mitten
in seiner und meiner Rede ein, wurde oft unru-
hig und sagte dann, liber seine scheinbare Unauf-
merksamkeit milde und freundlich um Verzeihung
bittend: ,Sie sehen, Humboldt, es ist aus mit mir!’

Auf einmal ging er in religiése Gesprache Uber. Er
klagte Uiber den einreilenden Pietismus und den
Zusammenhang dieser Schwarmerei mit politi-
schen Tendenzen nach Absolutismus und Nieder-
schlagen aller freien Geistesregungen. ,Dazu sind
es unwahre Bursche’, rief er aus, ,die sich dadurch
den Firsten angenehm zu machen glauben, um
Stellen und Bander zu erhalten! — Mit der poeti-
schen Vorliebe zum Mittelalter haben sie sich ein-
geschlichen. -
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Bald legte sich sein Zorn und nun sagte er, wie er
jetzt viel Trostliches in der christlichen Religion
fande. ,Das ist eine menschenfreundliche Lehre’,
sagte er, ,aber von Anfang an hat man sie verun-
staltet. Die ersten Christen waren die Freigesinn-
ten unter den Ultras; aber als sie selbst machtig
wurden, da dichteten sie der Sache Wunder an.
(Zit. n. Beck 1959: 95-96)

Humboldt wird Carl Augusts Meinung zum Pietismus
geteilt haben. Wie dieses Zitat aber auch zum Ausdruck
bringt, war die Gesundheit des GroBherzogs angeschla-
gen, und zwar dermalien, dass er am Abend des Tags
darauf, am Samstag, den 14. Juni, in Graditz bei Torgau
verstarb, als er sich auf dem Wege zuriick nach Weimar
befand, wahrscheinlich an Herzversagen (vgl. Ebers-
bach 1998: 243).

Somit war Humboldt einer der letzten Menschen,
mit denen Carl August ausfihrlich sprach. Humboldt
war das Datum des Gesprdchs offensichtlich entfal-
len, sonst hatte er wohl das Todesdatum rekonstruie-
ren konnen. Denkbar ist, dass er es brauchte, um den
GroBherzog als Forderer der Wissenschaften in den Text
oder die Anmerkungen seines Kosmos einzufligen, an
dem er zum Zeitpunkt des Briefes sal3. Das ,Register”,
das Eduard Buschmann nach Humboldts Tod zu seinem
Alterswerk herausgab, weist den Namen Carl Augusts
aber nicht auf (vgl. Buschmann 1860).

In der letzten Instanz bleibt der Brief von wenig Be-
lang, einer von den Uber 3000 Briefen, die Humboldt
laut eigenen Angaben im Jahr schrieb (vgl. BuBmann
1990: 346). Er ist mehr als Kuriositat zu sehen, die je-
doch Humboldts Alltag kurz aufleuchten ldsst. Offenbar
benutzte er seine Beziehungen zum Hof als Teil eines
Informationsnetzwerkes, das er wie kaum ein anderer
Mensch in seiner Zeit aufgebaut hatte und pflegte.
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Moritz von Brescius

Connecting the New World
Nets, mobility and progress
in the Age of Alexander von Humboldt

Abstract

This article explores the link between the profound
technological transformations of the nineteenth cen-
tury and the life and work of the Prussian scholar Alex-
ander von Humboldt (1769-1859). It analyses how Hum-
boldt sought to appropriate the revolutionary new
communication and transportation technologies of
the time in order to integrate the American continent
into global networks of commercial, intellectual and
material exchange. Recent scholarship on Humboldt’s
expedition to the New World (1799-1804) has claimed
that his descriptions of tropical landscapes opened
up South America to a range of ‘transformative inter-
ventions’ (Pratt) by European capitalists and investors.
These studies, however, have not analysed the moti-
vations underlying Humboldt’s support for such intru-
sions into nature. Furthermore, they have not explored
the role that such projects played in shaping Hum-
boldt’s understanding of the forces behind the prog-
ress of societies. To comprehend Humboldt’s approv-
al for human interventions in America’s natural world,
this study first explores the role that eighteenth-centu-
ry theories of progress and the notion of geographical
determinism played in shaping his conception of civili-
sational development. It will look at concrete examples
of transformative interventions in the American hemi-
sphere that were actively proposed by Humboldt and
intended to overcome natural obstacles to human in-
teraction. These were the use of steamships, electric te-
legraphy, railroads and large-scale canals that togeth-
er enabled global trade and communication to occur at
an unprecedented pace. All these contemporary inno-
vations will be linked to the four motifs of nets, mobil-
ity, progress and acceleration, which were driving forces
behind the ‘transformation of the world’ that took place
in the course of the nineteenth century.

Zusammenfassung

Dieser Artikel untersucht das Verhdltnis zwischen den
revolutiondren technologischen Neuerungen des 19.
Jahrhunderts und dem Leben und Wirken Alexander
von Humboldts (1769-1859). Dabei wird gefragt, wie
Humboldt versuchte, die neuen und sprichwortlich
bahnbrechenden Kommunikations- und Transporttech-
nologien seiner Zeit zu nutzen, um den amerikanischen
Kontinent in globale kommerzielle und kulturelle Aus-
tauschprozesse zu integrieren. Jlingere Forschungen zu
Humboldts amerikanischer Expedition (1799-1804) ha-
ben behauptet, dass seine Beschreibungen Stidameri-
kas den Kontinent fiir zahlreiche 'transformative inter-
ventions' (Pratt) von Seiten europdischer Kapitalisten
und Investoren zugdnglich gemacht hatten. Diese Stu-
dien haben jedoch nicht analysiert, aus welchen Moti-
ven heraus Humboldt diese Eingriffe in die Natur unter-
stlitzte. Darliber hinaus wurde nicht der zentralen Frage
nachgegangen, welche Rolle diese Projekte in Hum-
boldts eigener Auffassung Uber die Krafte des gesell-
schaftlichen Fortschritts gespielt haben. Um Humbold-
ts Unterstltzung fir tiefgreifende Eingriffe in die Natur
Amerikas nachvollziehen zu kdnnen, analysiert dieser
Artikel zundchst, welche Rolle der ,Geodeterminismus’
und die Fortschrittstheorien der Aufklarung in seinem
Versténdnis von zivilisatorischer Entwicklung spielten.
Dabei sollen solche Beispiele menschlicher Interventio-
nen in die Natur Amerikas untersucht werden, die Hum-
boldt selbst aktiv férderte — nicht zuletzt, da sie geeig-
net schienen, ,natiirliche’ Barrieren fiir gesellschaftliche
Austauschprozesse zu beseitigen. Dies waren vor allem
die Nutzung von Dampfschiffen, elektrischer Telegrafie,
Eisenbahnen und groBangelegten Kanalprojekten, de-
ren geblindelte Effekte zu einer signifikanten Beschleu-
nigung von Welthandel und Kommunikationsprozessen
fihrten. Diese zeitgendssischen Innovationen sollen
mit den vier Motiven ,Netz’, ,Mobilitat’, ,Fortschritt’ und
,Beschleunigung’ analytisch verbunden werden, da die-
se Faktoren eine zentrale Rolle fiir die Verwandlung der
Welt’ im 19. Jahrhundert spielten.



Moritz von Brescius

Connecting the New World
Nets, mobility and progress
in the Age of Alexander von Humboldt

Resumen

Este articulo examina la relaciéon entre las profundas
transformaciones tecnoldgicas del siglo XIX y la vida y
obra del estudioso prusiano Alexander von Humbol-
dt (1769-1859). Para ello, analizaremos cémo Humbol-
dt traté de apropiarse de las nuevas y revolucionarias
tecnologias de comunicacion y transporte de su tiem-
po, de cara a poder integrar el continente americano
en redes globales de intercambio comercial, material
e intelectual. Estudios recientes sobre la expedicion de
Humboldt al Nuevo Mundo (1799-1804) han demostra-
do que sus descripciones de los paisajes tropicales ame-
ricanos abrieron Sudamérica a una serie de ‘intervencio-
nes transformativas’ (Mary Louise Pratt) lideradas por
capitalistas e inversores europeos. No obstante, estos
estudios no han analizado las motivaciones que lleva-
ron a Humboldt a prestar su apoyo a tamanas intrusio-
nes en la naturaleza. Mas aun, tampoco han intentado
analizar como estos proyectos influyeron sobre Hum-
boldt, sobre su manera de entender las fuerzas moto-
ras que se escondian tras el progreso de las sociedades.
Con el objetivo de entender la aprobacion de Humboldt
a las intervenciones humanas que se llevaron a cabo en
el suelo americano, este estudio se centrard primero en
explorar el papel que las teorias sobre el progreso del
siglo XVIII, asi como la nocién de determinismo geogra-
fico, tuvieron en la concepcién que tenia el investigador
prusiano del desarrollo de las civilizaciones. Se estudia-
ran, para ello, algunos casos concretos de intervencio-
nes transformativas que se llevaron a cabo en el hemis-
ferio americano y que, propuestas con entusiasmo por
el mismo Humboldt, intentaron superar los obstaculos
naturales que dificultaban la intervencién humana. Nos

referiremos, mas particularmente, al uso de barcos a va-
por, telégrafos eléctricos, vias férreas y canales de gran
escala. En definitiva, elementos que dieron lugar, en su
conjunto, a un comercio y una comunicacién global que
se llevaron a cabo a un ritmo sin precedentes. Una se-
rie de innovaciones que habra que relacionar con cua-
tro temas fundamentales: redes, movilidad, progreso y
aceleracion; fuerzas motoras de la ‘transformacion del
mundo’ que tuvo lugar a lo largo del siglo XIX.!

1 l'would like to thank Carolina Obradors for her kind help with the Spa-
nish abstract.
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Chapter

On June 5, 1799, the Prussian scholar Alexander von
Humboldt embarked at Coruna on a sailing ship tell-
ingly named ‘Pizarro’ to set sail from Spain to the New
World. After a fatiguing voyage of more than forty days
- one partly delayed by Humboldt's visit to the Ca-
nary Islands - the ‘Pizarro’ finally brought a very differ-
ent type of ‘conquistador’ to America, one who would
study the continent’s bountiful nature and its human
cultures with such empathy and thoroughness that
Simon Bolivar would later call him the ‘true discoverer
of the New World'! Half a century later, in the year 1850,
the technically advanced steamship ‘Humboldt’ would
be launched by the U.S. Mail Steamship Company to
operate between New York and Le Havre/Bremen, thus
connecting the Old and the New World according to a
strict timetable.?

The passage from sailboats to steamships is em-
blematic of the development of new technological de-
vices in the nineteenth century that enabled global
connections and interchange to occur at an unprece-
dented pace, and it reveals many of the leitmotifs that
stand at the heart of this paper.? First, the ocean liner
‘Humboldt’ running between two continents formed
part of a growing infrastructural net that increasing-
ly linked far-flung territories and their human cultures
on a regular — and more often than not commercial -
basis. Second, the steamship embodied the growing
mobility of goods, peoples and ideas that transcended
political boundaries and supposedly confined cultural
entities. Third, and in accordance with the perception
of contemporaries, steamships were not only the tech-
nical epitome of progress, but they also showed how
human ingenuity could lead man to dominate Nature:
the steam-driven ships were not dependent on exter-
nal energy resources such as wind and hence free from
the vagaries of nature.” The construction of ambitious
canal projects on a new scale, intended to facilitate in-

1 Quoted in Frank Holl, ‘Alexander von Humboldt - Geschichtsschrei-
ber der Kolonien’, in Ottmar Ette and Walther L. Bernecker, (eds.), Ansich-
ten Amerikas. Neuere Studien zu Alexander von Humboldt (Frankfurt a. M.,
2001), 51-78, p. 74.

2 SeeUlrich-Dieter Oppitz, ‘Der Name der Briider Humboldt in aller Welt’,
in Heinrich Pfeiffer (ed.), Alexander von Humboldt. Werk und Weltgeltung
(Munich, 1969), 277-429, pp. 349-50.

3 The ‘age of sailing ships’ came to an end in the two decades from 1860-
1880. See Jiirgen Osterhammel and Niels P. Petersson, Globalization: A
Short History (Princeton, 2005), p. 67; and Gary B. Magee; Andrew S. Tho-
mpson, Empire and Globalisation: Networks of People, Goods and Capital in
the British World, c. 1850-1974 (Cambridge, 2010), p. 67.

4 Jiirgen Osterhammel, Die Verwandlung der Welt. Eine Globalgeschichte
des 19. Jahrhunderts (Munich, 2009), p. 1014.
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tercontinental trade, equally provided new capabilities
of forging nature according to human requirements.
Fourth, the nineteenth century was an age marked by
the increasing acceleration of communication systems
and material exchange.” The speeding up of long-dis-
tance communication was not only due to the inven-
tion of steamships, but was equally caused by further
innovative technologies that linked together human
societies to a hitherto unknown degree. Above all, the
railway and the electric telegraph formed transporta-
tion and communication nets on their own that radical-
ly increased the pace of human interaction. Indeed, the
invention of these new communication technologies
- and their far-reaching impact on the functioning of
human societies — formed part of what the historian Jir-
gen Osterhammel has called the ‘transformation of the
world’ (Verwandlung der Welt) that we can detect in the
course of the nineteenth century.

The name of the steamship ‘Humboldt’ is more than
a dedication to one of the most distinguished scientists
of the nineteenth century. It is an expression of the im-
portant role played by Humboldt in promoting the ever-
increasing density of global interconnections. In what
follows, the four motifs — nets, mobility, progress and
acceleration - that are embodied in the different types
of ships are linked to the life and work of Alexander von
Humboldt (1769-1859).2 His life, which spanned the late
Enlightenment and the beginning of the Industrial Age,
will be used as a window into the technological prog-
ress and global developments the Prussian scientist
partly propagated and, at the same time, critically re-
flected upon. Such technologies could be — and indeed
were - effectively used for political, economic and mili-

5 Christopher A. Bayly, The Birth of the Modern World 1780-1914. Global
Connections and Comparisons (Oxford, 2004), p. 20.

6 This is also the title of Osterhammel’s seminal work, Die Verwandlung
der Welt. Eine Globalgeschichte des 19. Jahrhunderts.

7 Here, | take up insights provided by the literary scholar Ottmar Ette in
his work on Humboldt and ‘globalization’, Alexander von Humboldt und die
Globalisierung. Das Mobile des Wissens (Frankfurt a.M. and Leipzig, 2009).
Ette focuses on the importance of mobility, global connections and com-
parisons for Humboldt's Wissenschaftsverstdndnis (concept of science), and
does not primarily engage with Humboldt's support of technical imperial
projects on the American continent. A recent work by Ulrich PaBler provi-
des a useful reflection on Humboldt’s geographical thinking and his en-
gagement with the idea of a Central American canal, see idem, ‘Die Per-
fektibilitdt des geographischen Raumes — Alexander von Humboldt und
Carl Ritter iiber den zentralamerikanischen Isthmus’, Das Achtzehnte Jahr-
hundert, 34, 2 (2010), pp. 232-239. However, we still lack a comprehen-
sive study how Humboldt sought to combine the headline technologies
of the nineteenth century to better integrate the American continent into
transcontinental flows of material and intellectual exchange. This article
intends to fill this gap.

Internationale Zeitschrift fiir Humboldt-Studien

13



Chapter Il

Connecting the New World. Nets, mobility and progress in the Age of Humboldt (M. von Brescius)

tary purposes.? European colonial powers, for instance,
drew upon them for the efficient expansion, rule and
exploitation of their empires in parts of Asia, Africa, and
the American hemisphere. ‘Progress’ then reveals itself
as a double-edged sword. Whereas such new technolo-
gies were applied to the advantage of settlers, imperi-
al powers and global ‘big business’, they caused at the
same time depredations of nature and led to the de-
struction of indigenous people on a global scale.”

In her influential work on ‘Imperial Eyes’, the literary
scholar Mary Louise Pratt has argued that Humboldt’s
descriptions of tropical ‘primeval nature’ opened up
South America to a range of ‘transformative interven-
tions’ by European investors and capitalists.”? Pratt does
not, however, engage with the crucial questions of why
Alexandervon Humboldt supported suchintrusionsinto
nature — e.g. the building of large-scale canals and the
implementation of railway systems. Neither does she
identify what role such projects played in Humboldt’s
world-view and his understanding of the forces behind
the progress of society. Instead of depicting Humboldt
simply as an agent of European commercial expansion
into the New World, we ought to ask what expectations
he placed in such transformative projects, especially
regarding the long-term consequences of connecting
the different human cultures on the American conti-
nent with their Asian and European counterparts. It will
be shown that Humboldt's support for the emergence
of global trade and intercontinental exchange can be
linked to both his concept of science as well as to the
importance he attached to processes of intellectual and
material exchange for the advancement of societies.

What makes the study of Alexander von Humboldt'’s
ideas of progress and the role he attached to human
agency for any civilisational development so revealing
is that his life literally spanned different worlds: on one
level, his various scientific travels and global correspon-
dence with men of letters made him acquainted with
the geographic and social circumstances in both the
New and the Old World. On another level, due to a sci-
entific career embracing seven decades, he seemed to
stand between two socio-historical worlds, which made
him a transitory figure between the eighteenth and the
nineteenth centuries.”" To portray Humboldt only as a

8 See Daniel R. Headrick, The Tools of Empire: Technology and European
Imperialism in the Nineteenth Century (New York, 1981).

9 See Christopher A. Bayly, The Birth of the Modern World, pp. 444-450
and p. 481.

10 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation
(London and New York, 1992).

11 See with regard to Humboldt’s position in the scientific culture of En-
lightenment and Romanticism Michael Dettelbach, ‘Alexander von Hum-
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figure of the Enlightenment, as a relict of the ‘age of phi-
losophy’ reaching into the Industrial Age, would imply
flattening out the different strands of his thought. Fur-
thermore, it would overlook his extraordinary capacity
to perpetually integrate new scientific knowledge into
his works, and his ability to appropriate novel technolo-
gies in support of his widespread activities as a scientist
- notably in a time of accelerated scientific and tech-
nological breakthroughs. Conversely, we can only fully
comprehend Humboldt’s support for human interven-
tion into nature if we ask what role did eighteenth-cen-
tury theories of progress and the notion of geographical
determinism play in shaping his conception of civilisa-
tion development. It seems therefore necessary to set
Humboldt into his historical context, and to detect the
different intellectual formations that shaped his think-
ing throughout his life.

For this analysis, my paper will be divided into two
parts. In the first part, | will look at Humboldt’s position
on eighteenth-century theories of environmental de-
terminism. It will be shown that Humboldt transcend-
ed a strict climatic determinism by stressing the role
that human agency played in modelling nature accord-
ing to the needs of man. Here, | shall argue that the no-
tion of ‘geographic possibilism’ - as elaborated in the
work of the French geographer Paul Vidal de la Blache
(1845-1918) — seems much more suitable to describe
Humboldt’s understanding of the dialectical relation-
ship between nature and culture.2 This part will provide
crucial insights into the way Humboldt stressed the role
of human initiative and ingenuity in overcoming ‘natu-
ral barriers’ to social progress. This section of my study
will mainly be based on Humboldt's published works as
well as on the partly unpublished diaries of the Amer-
ican expedition. In my second part, | will look at con-
crete examples of ‘transformative interventions’ that
Humboldt actively proposed with regard to the Ameri-
can hemisphere. The close analysis of some of his most
favoured projects - including the construction of rail-
ways and canals to connect oceans and cultures - will
be used to reveal the limitations of Humboldt's suppos-
edly universal cosmopolitanism. At the same time, it will
also shed light on the intricate relations between tech-
nology and empire in the nineteenth century — and the
role that scientists played in their dual advancement.

Chapterli

Identifying the forces that impelled human progress
and that led to the emergence of ‘civilisations’ was

boldt between Enlightenment and Romanticism’, Northeastern Naturalist, 8,
(2001), 9-20.

12 Paul Vidal de la Blache’s opus magnum is the posthumously published,
Principles of human geography (London, 1926).

Internationale Zeitschrift fiir Humboldt-Studien

14



Chapter Il

Connecting the New World. Nets, mobility and progress in the Age of Humboldt (M. von Brescius)

amongst the central preoccupations of eighteenth-
century men of letters. Alexander von Humboldt's per-
ceptions of the New World and the varying degrees of
human cultures he encountered in America were pro-
foundly shaped by Enlightenment philosophies of his-
tory and by widespread assumptions about the decisive
influence of climatic and geographic factors on the tra-
jectories of societies. In particular, the theory of geo-
graphical determinism was highly influential in the ‘age
of reason’ for the understanding of man in his different
stages of development. The concept of environmen-
tal determinism itself had been part of the western tra-
dition of thought since Greek Antiquity. It is apparent,
for instance, in the classical Greek division of the natu-
ral world into various klimata that represented clearly
defined zones, each of them characterised by particu-
lar geographic and character traits.” The long lasting in-
fluence of ancient writers on the world-view of scholars
in the Enlightenment is well-known - and their classical
works still resonate in Humboldt’s writings on his Amer-
ican encounters.

What were, then, the basic assumptions of this kind
of determinism that pervaded so many works of eigh-
teenth-century literati - and to what extent did Hum-
boldt draw upon, but also challenge, such theories? At
its core, the framework of geographical determinism al-
lowed ‘linkage of climatic conditions and other aspects
of the physical environment to virtually everything,
from culture, regional character, and political organiza-
tion to the rise of civilisation.” In the wake of Montes-
quieu’s influential work on The Spirit of the Laws (1748),
it had become a commonplace in European thought to
claim that hot locales were less suitable for human hab-
itation. By contrast, only in moderate zones - as found
in Europe - was the human reason stimulated to such a
degree that new intellectual faculties could freely un-
fold and give rise to civilisation. According to Montes-
quieu, the higher refinement of man in northern climes
found its expression in the emergence of complex in-
dustry and the formation of well-regulated societies.
This was contrasted with the negative effects of hot lati-
tudes, which seemed to go along with idleness, indo-
lence, rampant sexuality and the occurrence of despotic
forms of government.”

13 See Thomas J. Barfield, The dictionary of anthrapology (Oxford, 1997),
p.223.

14 Stephen Frenkel, ‘Geography, Empire, and Environmental Determinism’,
Geographical Review, 82, (1992), 143-153, p. 144.

15 See Nancy L. Stepan, Picturing tropical nature (London, 2001), p. 41. On
Montesquieu’s geographical determinism see also David N. Livingstone, The
geographical tradition: episodes in the history of a contested enterprise (Oxford,
1992), esp. pp. 121-122.
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In the eighteenth century, such treatises by armchair
travellers about ‘exotic’ peoples and their ‘primitive’
state of development coalesced with the intellectual
engagement of European scholars with the American
continent and her supposedly noxious climate. Numer-
ous writers felt entitled to participate in the so-called
‘dispute of the New World’ and to indulge in speculative
theories about the supposedly inferior organic life that
nature produced on the New Continent. This organic
inferiority was not confined to the living kingdom, but
was also believed to affect the state of man. It was al-
most a truism that nature and climate in America were
so hostile to human beings that European emigrants to
the New World would suffer a loss of physical and intel-
lectual powers once they were acclimatised to the new
environment. This degeneration thesis - first elaborated
by the French natural historian Comte de Buffon (1707-
1788)~ - found wide acceptance among scholars, and
it echoed equally in the most erudite work of the En-
lightenment about the New World: William Robertson’s
The History of America, first published in 177718 The ar-
gument that Humboldt mediated between the Old and
the New World becomes evident in his achievement of
dissipating ‘the fog of Buffonian speculation that still
clouded the study of America’” Through his painstak-
ing empiricism - typified in the 36 scientificinstruments
that accompanied his journey — and the thorough study
of the New World'’s flora and fauna, Humboldt sought
to test the speculations of the European Enlightenment
against the reality of the American continent.’ In view
of the abundance and superfecundity of the tropics that
Humboldt experienced at first hand, any conjectures by
armchair scholars about the inferiority of America’s na-
ture could only lead to absurdity. Quite on the contrary:
faced with the richness and vitality of the tropical flora,
Humboldt noted in his travel diary that it is ‘in the trop-
ics’ that man find ‘the highest physical perfectibility of
the organic nature’. %

16 This term has been coined by Antonello Gerbi in his work, The Dispute of
the New World. The History of a Polemic, 1750-1900. Revised and enlarged by
Jeremy Moyle, (Pittsburgh, 1973).

17 See Cornelius Jaenen, “’Les Sauvages Ameriquains”: Persistence into the
18th Century of Traditional French Concepts and Constructs for Comprehend-
ing Amerindians’, Ethnohistory, 29 (1982), 43-56, p. 49.

18  See William Robertson, The History of America, (London, 1828), pp.
135ff.

19 David A. Brading, The First America. The Spanish monarchy, Creole patri-
ots, and the liberal state 1492 — 1867 (Cambridge, 1991), p. 520.

20  On Humboldt’s strong empiricism and the significance of his measuring
instruments for the Humboldtian project, see David N. Livingstone, The geo-
graphical tradition, p. 137.

21 Humboldt’s only partly published diaries are located in the form of cop-
ies at the Alexander-von-Humboldt-Research Centre in Berlin. See ibid., Cu-
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Whereas Humboldt's work forcefully disproved the
fantastic ideas about the meagreness of the natural
world in America, his relation to notions of geographi-
cal determinism appears more complex than has some-
times been claimed.?? In his writings on the American
journey, we constantly find passages in which Hum-
boldt seemingly accepted the contemporary theo-
ry that climatic and geographical circumstances pro-
foundly affect which ‘forms of life thrived or wilted in
any given regions, including under this rubric the rise
and fall of human society.”” This notion was most clear-
ly advanced in Humboldt’s work on the Vues des cordil-
léres et monumens des peuples indigénes de I'’Amerique,
published in 1810. Here, as David Brading has convinc-
ingly shown, Humboldt combined textual information
with graphic depictions of volcanic mountains, indig-
enous codices, and the ruins of the Mexican and Inca
cultures, thus evoking the impression that the ‘barbaric
grandeur’ of the Andean mountains and the Sierra Ma-
dre had indeed strongly determined the achievements
of local indigenous cultures.”

At the heart of Humboldt’s affirmation of a geo-
graphical determinism stood his assumption that ‘the
civilisation of peoples is almost constantly in inverse
ratio to the fertility of the soils they inhabit’* This as-
sumption allowed him to explain the superior cultural
achievements of indigenous people in the highlands,
where the harshness of the soil evoked a strong human
response’ that subsequently led to the development
of refined agricultural techniques and higher ‘intellec-
tual faculties’ [les facultés intellectuelles].”® In search of

mana (Venezuela), October (?) 1799, Diary I, p. 157 R,1; originally: ‘Die hoch-
ste phys. Vollkommenheit der organ. Natur in den Tropen’, my translation. |
am grateful for the support of the Alexander-von-Humboldt-Research Centre
Berlin, whose staff provided me with useful information.

22 See on this aspect also Ulrich PaBler, ‘Die Perfektibilitdt des geogra-
phischen Raumes’, p. 233.

23 David Brading, The First America, p. 521. See also Nancy Leys Stepan, Pic-
turing tropical nature, p. 40; Malcolm Nicolson, ‘Alexander von Humboldt and
the geography of vegetation’, in Andrew Cunningham and Nicholas Jardine
(eds.), Romanticism and the sciences (Cambridge, 1990), 169-186, p. 172.

24 David Brading, The First America, p. 523.

25 Alexander von Humboldt, /deen zu einer Geographie der Pflanzen nebst
einem Naturgemdlde der Tropenldnder (Tiibingen and Paris, 1807), p. 168;
translated by David Brading in, The First America, p. 522.

26 Alexander von Humboldt, Personal Narrative of Travels to the Equinoc-
tial Regions of America during the years 1799-1804. By Alexander von Hum-
boldt and Aimé Bonpland. Transl. by Helen Maria Williams, Vol. Il (London,
1818), p. 14. Originally published as, Alexander von Humboldt, Voyage aux ré-
gions équinoxiales du Nouveau Continent: fait en 1799, 1800, 1807, 1802, 1803
et 1804 par Al. de Humboldt et A. Bonpland, [Relation Historique] Tome Troisie-
me (Paris, 1817), p. 18.
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universal patterns of human progress, Humboldt drew
comparisons between Mesoamerican cultures and Eu-
ropean civilisations. The latter, living under a ‘rigorous
sky’, were also forced to cultivate the land in a ‘per-
petual struggle with the elements’, thus changing the
character of men and ‘the physical appearance of the
country’? The meagreness of the highland terrains -
like the ruggedness of European topography — seemed
to provide the crucial stimuli for the advancement of
human society.

By contrast, the abundance of nature that Humboldt
perceived in the tropical lowlands was consequently
seen as a natural obstacle to progress. In the midst of
profuse vegetation, as Humboldt constantly noted in
his travel diaries, man lacks the need to advance to the
socio-cultural phase of agriculture® — with far-reaching
consequences for the trajectories of indigenous societ-
ies:

It is easy to conceive how much the force of veg-
etation, and the nature of the soil and climate,
within the torrid zone, embarrassed the natives in
regard to migration in numerous bodies, prevent-
ed settlements requiring an extensive space, and
perpetuated the misery and barbarism of solitary
hordes.=

This passage provides important insights into Hum-
boldt’s understanding of the man-nature relationship.
It reveals the crucial importance of the state of isolation
in which the native population was seemingly forced
to remain, surrounded by impenetrable forest, ‘amidst
the stupendous display of wild and gigantic nature’.
Whereas agriculture is associated with human settle-
ment into larger socio-economic entities, human isola-
tion is closely linked with the state of ‘barbarism’. At this

27 Alexander von Humboldt, Personal Narrative, Vol. Ill, pp. 14-15; original-
ly published as Alexander von Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales,
Tome Troisieme, pp. 18-19.

28 This, of course, reveals that Humboldt’s perception of the progress of
man was partly influenced by William Robertson’s seminal work on the ‘His-
tory of America’ and the latter’s application of the Smithsonian Stadial the-
ory. For Humboldt’s argumentation that the abundance of nature impedes
man to advance to the state of agriculture, see his treatise in Margot Faak
(ed.), Alexander von Humboldt. Lateinamerika am Vorabend der Unabhdingig-
keitsrevolution. Eine Anthologie von Impressionen und Urteilen aus seinen Rei-
setagebiichern (Berlin, 1982), p. 157.

29 Alexander von Humboldt, Personal Narrative, Vol. V (London, 1821), p.
1671; originally published as Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales, Tome
Septiéme (Paris, 1824), p. 198.

30 Alexander von Humboldt, Personal Narrative, Vol. |, p. xliv; originally
published as Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales, Tome Premier (Par-
is, 1816), p. 53.
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point, Humboldt transcends the static concept of a facile
geographical determinism and emphasises the role of
mobility and human interaction in the further advance-
ment of people. Reaching the age of agriculture is de-
cisively more than to acquire sophisticated techniques
of extracting resources from nature’s soil. According to
Humboldt’s conception of progress, it is, first, linked to
the human domination of nature, with the overcoming
of the natural state, in which man had not yet subjugat-
ed his environment.*' Second, the emergence of agricul-
tural societies is fundamentally related to an increase in
human exchanges. The intensified social interactions in
settled communities almost inevitably trigger process-
es that help to spur further technological progress and
social refinement: above all, contacts lead to both phys-
ical and intellectual ‘competition’ among man, which
helps to spur ‘industry’ and subsequently leads to the
‘perfection of agriculture’. Likewise, the rise of sociabil-
ity and personal virtue creates more complex demands
and desires, which in turn stimulate further technologi-
cal inventions.”? Humboldt succinctly expressed this di-
alectic of social refinement and technical progress in
the phrase: ‘Das Bedirfnis erzeugt die Kiinste.” In his
view, the dynamic ‘circle of progress’ would finally result
in the ever-more polished ‘culture of humanity’.**

In the end, the monocausality of a strict geo-deter-
minism thus proved to be insufficient for Humboldt’s
holistic approach to the man-nature relationship. The
author of the Cosmos therefore differs from eighteenth-
century thinkers and their dogmatism in regarding na-
ture as the decisive force in the shaping of civilisations.*
Humboldt rather seems to suggest that geographical
determinants of culture are more influential for man in
his initial, or ‘primitive’, stage of development. The more
the human mind and man'’s ingenuity develop, so Hum-
boldt argues, the less the trajectories of societies are

31 See, for instance, Humboldt’s remarks that man in the tropical regions
had until now failed to dominate the natural world: ‘Daher diese Sanftheit
der Sitten, da der Mensch fast nie dem Menschen entgegensteht, mit den
Pflanzen lebend, gleichsam ihren Charakter annimmt.’ Quoted from Margot
Faak (ed.), Alexander von Humboldt, p. 157.

32 Alexander von Humboldt, Diary No. 1., ‘Voyage d'Espagne aux Canar-
ies et a Cumana. Obs. astronom. De Juin a Oct. 1799', p. 51 R,1, originally: "...
so erzeugt die Nahe anfangs Wettstreit der physischen Krafte, Krieg, noch-
mals Wettstreit der intellekt. Kréfte, Kunstflei. Vervollkommnung des Ack-
erbaus, Vorbereitung des Bodens, Leitung der organischen Krafte ... Kultur
des Menschengeschlechts’, my translation.

33 Alexander von Humboldt, ibid., p. 50V. ‘Desire generates the arts’, my
translation.

34 See footnote 32.

35 See Richard Konetzke, ‘Alexander von Humboldt als Geschichtsschreiber
Amerikas’, Historische Zeitschrift, 188 (1959), 526-565, p. 538.
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shaped by the static character traits of a particular en-
vironment.*® Instead of reducing Humboldt’'s complex
views of the interrelationship between man and earth
to mechanic physical causalities (as has sometimes
been claimed), it is more convincing to explain his un-
derstanding of the dynamic reciprocity between nature
and culture in terms of a ‘geographical possibilism’.

In geographical thought, ‘possibilism means the ac-
knowledgement that nature only has the possibility of
influencing the organisational forms of the territory de-
veloped by man’. This possibility of nature, however, is
seen in profound interaction with the ‘will and capac-
ity’ of people to shape nature for their own ends.*2 This
concept, therefore, indicates that man finds himself in
a dynamic relationship with nature. Whereas the rather
static environment provides a set of given possibilities
- or the ‘natural framework’ —, the mobility and inven-
tiveness of man provide him with the active role in ‘tak-
ing possession of and transforming the environment’
for creating his habitat.®® The theory of geographical
possibilism was developed by Paul Vidal de la Blache,
one of the founders of human geography in France. It
is noteworthy that Vidal had extensively studied Hum-
boldt’s works on the natural world of the Americas.*
Vidal's geography favoured the study of natural regions
and landscapes in a ‘new humanistic framework that
emphasized man-land interaction rather than positiv-
ist certainties’, thus rejecting the notion of environmen-
tal determinism.“ Similar to Alexander von Humboldt's
contemplation of nature, Kultur, and their intricate inter-
play, Vidal avoided monocausal theories in explaining
the various paths of development that human cultures
take. Like the Prussian scholar, Vidal was equally com-
mitted to the idea of intentionality and the importance
of human agency.” It is striking that both Vidal’s and
Humboldt’s perceptions and theories were deeply in-
fluenced by their personal experiences as scientifically

36 See Franklin Thomas, The Environmental Basis of Society. A Study in the
History of Sociological Theory (New York, 1965), p. 232.

37 Alicia Linddn, ‘Between organicism and romanticism: exploring Reclus’s
thought through Hiernaux’s Geography as a Metaphor of Freedom’, Environ-
ment and Planning: Society and Space, 8 (2000), 557-574, p. 563.

38 Lucian Boja, The weather in the imagination (London, 2005), p. 95.

39 See Lucien Febvre, A geographical introduction to history: an introduction
to human geography (London, 2003), p. 63.

40 John A. Marino, ‘On the Shores of Bohemia: Recovering Geography’, in
idem (ed.), Early modern history and the social sciences: testing the limits of
Braudel’s Mediterranean (Kirksville, 2002), p. 20.

41 Seeibid., p. 19.
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interested travellers within, and far beyond the bound-
aries of Europe.*

Humboldt himself practised science literally in a
global context, and his scholarly activities were carried
out within a worldwide epistolary network. The Repub-
lic of Letters in which Humboldt took part during the
course of his life amounted to over 30,000 documents.
By means of those letters, Humboldt collected and in-
tegrated data from all parts of the world into the stock
of European knowledge.® His dedication and engage-
ment in such a transnational network of scholars not
only puts into question the supposedly ‘natural end’
of the Res Publica Litteraria during the closing decades
of the eighteenth century**, but it moreover proves the
centrality of connectedness and human exchange in
Humboldt’s understanding of the forces that could ad-
vance social progress. Humboldt was undoubtedly con-
vinced that the production of knowledge was the out-
come of scholarly cooperation rather than the result of
isolated contemplation.*

The centrality of interaction between people for the
advancement of science was in Humboldt’s world-view
also applicable to the necessity of the interconnected-
ness of whole continents and their respective human
cultures. The way he promoted the integration of the
New World into world markets and scholarly networks
reflects his conviction that mobility and exchange of
people and ideas were driving forces behind social and
scientific progress. By contrast, isolation was in his view
closely associated with stagnation and would prevent
cultures from leaving the natural state, in which nature
has originally kept them. Isolation in its various forms
was, therefore, a constant preoccupation in Humboldt's
engagement with the Americas in a global context. It
included the system of Spanish colonialism with its re-
strictive trade policies and Spanish attempts to enclo-
sure their American possessions from foreign scientif-
ic scrutiny’; the ambiguous role of religious missions
in their attempt to form confined and controlled enti-
ties in which to convert native people into ‘good Chris-

42 See for Vidal, Febvre, introduction to human geography, p. 18.

43 See Ottmar Ette, Alexander von Humboldt und die Globalisierung. Das Mo-
bile des Wissens, p. 20.

44 Anthony Grafton in his recent work on the Republic of Letters, Worlds
made by Words: Scholarship and Community in the modern West (Cambridge,
Mass. and London, 2009), p. 7.

45 Aremarkable acquisition has recently been made by the Staatsbibliothek
Berlin of Alexander von Humboldt’s address book, containing on over 200
pages details of his global web of correspondence. It is now being edited by
the Alexander von Humboldt Research Centre Berlin.

46 See Charlotte Kellner, Alexander von Humboldt (London, 1963), p. 29.
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tians“; and the global phenomenon of forced labour,
for example, in plantation societies. Humboldt reflect-
ed and commented upon all these forms of unnatural
isolation that he thought would affect human societies
in the New World, as well as the American continent as
a whole. However, as the following analysis will show,
he did not confine himself to such scholarly reflections,
but rather used his international scientific standing time
and again to actively propose a wide range of techno-
logical intrusions on the continent, which he thought
would positively influence economic and cultural devel-
opments (not only) in the New World.

Chapter il

From the beginning of the nineteenth century, the rela-
tions between western countries and the non-European
world were increasingly influenced by the scientific and
technological innovations that had spurred the Indus-
trial Revolution.® The process of Western industrializa-
tion had a twofold impact on extra-European countries,
namely the creation of ‘demand for its products and the
means of conquest and colonization.”? The headline
technologies of the century, above all steamships, elec-
tric telegraphs and railways connected and integrated
the European colonial possessions overseas, thus lead-
ing to a significant ‘time-space-compression’ between
the imperial ‘metropole’ and the colonial ‘periphery’.®
These technologies, as Daniel Headrick has forcefully
demonstrated, served as ‘tools of empire’ that trans-
lated scientific knowledge of the natural world into
concrete power devices, which benefitted European
political elites and globally operating merchants and
investors.”’ Undoubtedly, the construction of railway
lines, the digging out of large-scale canal projects, and
the wiring of cities and the countryside were all ‘trans-
formative interventions’ that left physical traces on the
landscape, destroyed ‘natural barriers’ to efficient com-

47 See Alexander von Humboldt, Personal Narrative, Vol. lll, p. 4; originally
Alexander von Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales, Tome Troisiéme,
pp. 4-5.

48 See Margaret C. Jacob, Scientific Culture and the Making of the Industrial
West (New York and Oxford, 1997).

49 Daniel R. Headrick, The Tools of Empire, p. 8.

50 This expression was introduced by David Harvey in his work, The condi-
tion of postmodernity: an enquiry into the origins of cultural change (Oxford,
1989).

51 Idem, The Tools of Empire, and more recently: Power over peoples: tech-
nology, environments, and Western imperialism, 1400 to the present (Prince-
ton, 2010). For the British context see the work of Ben Marsten and Crosbie
Smith, Engineering Empires: A Cultural History of Technology in Nineteenth-
Century Britain (New York, 2005).
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munication, and embodied man’s increasing taming
and domination of nature.*

In this section, | will analyse how Alexander von
Humboldt conceived of the impact of those devices
on the American continent. At the same time, | shall
demonstrate that Humboldt’s belief in the blessings of
free trade was in accordance with his world-view that
stressed the crucial role of exchange for the advance-
ment of societies — as opposed to the harms of (intellec-
tual) isolation of man. From a postcolonial perspective,
however, the question also arises as to who actually
profited most from interventions that were intended to
connect the New World with other continents. Clearly,
the use of cables, canals, steamships and railways was
primarily driven by commercial and political interests.
Their implementation required significant investments
of capital and was always accompanied by considerable
financial risks. Once implemented, however, the use of
such new technologies had almost ubiquitously the
same consequences for the movement of peoples and
settlement processes on different continents, as they
led to a significant increase in intercontinental migra-
tion.2

On the American continent, the deeper penetration
of settler communities into hinterlands resulted in the
complex processes of intracontinental, or frontier mi-
gration. The North American territories into which set-
tlers expanded were, of course, not uninhabited, but
served as living spaces for groups of indigenous peo-
ples. In the eyes of the settlers, the ‘winning of the west’,
or the penetration of Europeans into unconquered ter-
ritories in South America, seemed to represent the ad-
vance of ‘civilised man’into a pristine ‘wilderness’. From
the ‘native’ point of view, however, such intrusions
meant a deadly attack on their - occasionally nomad-
ic — forms of life. In the following analyses of Alexander
von Humboldt’s favoured projects to connect the New
World, we shall take into account those different dimen-
sions that accompanied the opening up of the Ameri-
can continent.

THE MECHANIZATION OF MOVEMENT:
STEAMSHIPS

Among the most stunning changes that deeply trans-
formed the world in the nineteenth century was the
revolution in communication devices that found its

52 A good case study in this context is: Ann Moyal, ‘The History of Commu-
nication in Australia: Aspects of the Technological Experience, 1854-1930’, in
Nathan Rheingold and Marc Rothenberg (eds.), Scientific Colonialism: A cross-
cultural Comparison (Washington and London, 1987), 35-54.

53 See Adam McKeown, ‘Global Migration, 1846-1940’, Journal of World
History, 15, (2004), 155-189, pp. 156-157.
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physical expression in the increasingly dense networks
of transport and communication lines.>* In particular,
the use of steam-driven ships, an invention of the Indus-
trial Age, promised ‘freedom from the fickle winds that
made even the best sailing voyage a gamble against
time.” The history of the transatlantic passage by ship
is of interest since the increasing interconnectedness
of Europe and America in the age of Alexander von
Humboldt owed much to the technological advanc-
es of the time. Almost forty years after Humboldt had
crossed the Atlantic in the sailing ship ‘Pizarro’ in 1799,
the two steamers ‘Sirius’ and the ‘Great Western’ made
the passage between the New and the Old World, sole-
ly driven by the new technology - within the record-
breaking time of fifteen days.”® Further technological
breakthroughs in the first half of the nineteenth centu-
ry — among them the construction of iron-hulled ships,
propellers, and high-pressure engines - allowed steam-
boats to have higher freight rates, and to transport
goods and peoples with greater speed, at an increasing
level of security.”” These developments would have sig-
nificant ramifications for the contact between Europe
and the Americas, in particular with regard to grow-
ing trade volumes and the mass movements of people
crossing seas, especially from the 1820s onwards.

Not surprisingly, Humboldt was at the forefront in
promoting these new dimensions of human exchange.
It is, for instance, instructive to consider the way Hum-
boldt propagated the use of steamships to open up
the New World to European commerce. On July 2, 1847,
Humboldt, then almost eighty-years-old, invited the
North American explorer, writer and investor John Lloyd
Stephens (1805-1852) to his residence in the Royal court
at Potsdam. Stephens was at that time a director of the
Ocean Steam Navigation Company, based in New York.
As a patriot — and successful capitalist - Stephens was
determined to break the English monopoly of the new
mode of conveyance by steamboat.”® During his stay in
Prussia, Stephens had the chance to make Humboldt's
acquaintance, and he subsequently published an ac-
count of his meeting with the distinguished scholar un-
der the title An Hour with Humboldt.22 This document,

54 See Headrick, Tools of Empire, p. 130.
55 Ibid., pp. 130-131.

56 See Lionel T. C. Rolt, Victorian Engineering (Harmondsworth, 1974), pp.
85-88.

57 See Headrick, The Tentacles of Progress. Technology Transfer in the Age of
Imperialism, 1850-1940 (New York and Oxford, 1988), pp. 18-24.

58 See Francis L. Hawks, ‘The Late John L. Stephens’, Putnam’s Monthly
Magazine of American Literature, Science and Art, 1 (1853), 64-68, p. 65.

59 Thisaccountisreprintedin Ingo Schwarz (ed.), Alexander von Humboldt und
die Vereinigten Staaten von Amerika. Briefwechsel (Berlin, 2004), pp. 527-530.
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written from the investor’s perspective, is revealing of
Humboldt’s full awareness of the striking process of
modernization then underway in Germany. The docu-
ment equally demonstrates Humboldt's profound sup-
port for the growing commercial links between Europe
and the Americas. Stephens’s account allows us to re-
construct Humboldt's clear perception of the increas-
ing net of communication and transport, which helped
to link the German states among each other - and with
the wider world:

He spoke of the long lines of railroads now con-
structing in Germany, to connect the Rhine and
the Danube, the Adriatic and the North sea, with
branches from towns and manufacturing districts,
winding into each other all over the country, fur-
nishing facilities for travel and transportation to
the sea-board, such as had never been known be-
fore, the greater part of which, both as a matter of
feeling, and on the score of interest, must in the
first instance turn towards the United States.&

In the course of this telling conversation, Humboldt ex-
pressed his endorsement of establishing further lines of
communication ‘fora commercial people’ like the North
Americans with the European continent. The benefit, in
his view, would be more than mutual. Stephens empha-
sises that Humboldt ‘himself felt a lively interest’ in the
growing commercial exchanges, ‘believing that the Ger-
mans of all classes were desirous of direct intercourse
with us; that they had a great variety of manufactures
which might be exchanged to advantage for the large
amount of our staples now consumed in that country,
when more frequent intercourse should give a better
knowledge of each other’s wants and resources.”! Here,
in stark contrast to the mercantile doctrines of the eigh-
teenth century, Humboldt emerges as a strong support-
er of free trade. It equally shows that Humboldt had a
sound understanding of the mechanisms that lay be-
hind the emergence of world markets in his lifetime, in
particular of the economic importance of raw materi-
als and manufactured goods, which European states
had to export to foreign consumer societies. The rap-
idly industrializing United States were to take part on
an equal basis in the interconnectedness of the econo-
mies. As we shall see, the South American republics, by
contrast, had to play a quite different role in the global
trade than their Northern counterpart. Humboldt con-
cluded this telling conversation that ‘between the Unit-
ed States and Germany there never could be any feel-
ing of rivalry or any cause of collision, and the closer

60 Quoted from ibid., p. 529.
61 Ibid., p. 528.
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we could be drawn together, the more advantageous
would it be to both countries.”

The description of Humboldt, which the (by no
means disinterested) investor Lloyd Stephens gave on
this occasion, seems to have been accurate. It is fur-
ther substantiated by a letter written by Humboldt to
the American businessman two months after their first
encounter. In the document, he not only thanked the
Ocean Steam Company of baptizing one of her steam-
boats ‘Humboldt’ - here the circle closes - but he also
personally repeats, in his favoured French language,
his strong support for direct trade between Prussia
and the United States. Humboldt describes himself as
being, ‘par mes travaux aux nobles destinées du Nou-
veau Continent, vivement intéressé aux liaisons de com-
merce les plus directes et les plus intimes entre les Etats
Unis et ma Patrie.”® This conviction of the blessings of
a mutual commercial exchange can clearly be linked
to Humboldt’s broader world-view: it meant, again, an
overcoming of the state of isolation that would lead to
intellectual and technological competition. This no-
tion of ‘positive’ challenges between nations would en-
tail their mutual refinement, finally culminating in the
growing ‘perfectibility of mankind’* Thus, commerce
was for Humboldt closely linked to progress, and lastly,
to the rise of civilization.

Owing to his five-year journey through various re-
gions and climates in Spanish and North America, Hum-
boldt was well acquainted with the widely ramified river
systems of the continent, which could be used as cor-
ridors for trade and exploitation. In his analysis of the
‘vegetable productions’, and hence the commercial
prospects of Venezuela, Humboldt provides his read-
ership with a long list of the natural resources ‘that
may one day become objects of traffic’.® The numera-
tion of the country’s most valuable resources included
‘precious gums of the Upper Oroonoko’, ‘fine colouring
substances’ for clothing industries, prized spices such as
‘vanilla’, as well as raw materials like ‘the precious wood

62 Iid., pp. 528-529.

63 Letter from Humboldt to John L. Stephens, Berlin, 21 September 1847,
ibid., p. 251, emphasis mine.

64 In quoting his brother Wilhelm, Alexander von Humboldt described this
state as the ultimate goal of mankind in his magnum opus, Kosmos: a sketch

of a physical description of the universe, translated by Augustin Prichard, Vol.
1 (London, 1845), p. 391. Originally: ‘Vervollkommnung des ganzen Gesch-
lechts’, idem, Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung, erster Band
(Stuttgart und Tiibingen, 1845), p. 385.

65 Alexander von Humboldt, Personal Narrative, Vol. VI, Part | (London,
1826), p. 211; originally Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales, Tome
neuvieme (Paris, 1825), p. 286.
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for the cabinet-maker, such as mahogany’.*° Needless to
say, those were items that promised high profit margins
in Asian, North American, and European markets. At
that period, fine woods, spices, and colonial foodstuffs
such as sugar and coffee were truly global commodi-
ties.”2 How could those resources, ready to be extracted
from Venezuela’s natural world, be efficiently transport-
ed, using the system of ‘internal navigation’?*® Due to
the capability of steamships to run both up- and down-
stream, Humboldt suggested that ‘the use of steam
boats would be of the greatest utility’ to connect Ven-
ezuela’s interior cities with the country’s ports, leading
to a significant acceleration in trade.®2 Humboldt equal-
ly proposed the construction of canal projects, which
would allow a closer linkage between the river systems
of Venezuela with the Atlantic coast ‘for the facility of in-
land trade’® Lastly, the emergence of steamboats now
allowed, in Humboldt's view, the opening up of new
coastal areas for the transatlantic trade. With regard
to ‘the coast of Peru, south of Lima, and that of Chilli’,
Humboldt pointed to the fact that in these difficult wa-
ters, trade would be significantly improved ‘when the
coasting is made by steam-boats.”* This new technol-
ogy therefore enabled not only a significant speeding
up of commercial exchanges - it was also to be used for
overcoming ‘natural barriers’ to efficient trade.

We can conclude the analysis of Humboldt’s percep-
tion and proposed appropriation of steamboats with
his remarks on the considerable friction of space that
accompanied the technological advances, leading to a
remarkable acceleration of transport systems and a new
level of intercontinental integration. Hence,

It may be said, that the immense progress of the
art of navigation has narrowed the basin of the
seas. The Atlantic Ocean already appears to us in
the form of a narrow channel, which as little re-
moves the New World from the commercial states
of Europe, as the basin of the Mediterranean, in

66 Seeibid., pp. 286-87 the whole list of materials.

67 On sugar as a global commodity, see Sidney Mintz, Sweetness and pow-
er: the place of sugar in modern history (Harmondsworth and New York, 1985);
for the demand of wood, especially with regard to shipbuilding, see Head-
rick, Tools of Empire, pp. 145-146.

68 Alexander von Humboldt, Personal Narrative, Viol. VI, Part |, p. 239; origi-
nally Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales, Tome neuvieme, p. 320.

69 Alexander von Humboldt, Personal Narrative, Vol. VI, Part |, p. 238; origi-
nally Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales, Tome neuviéme, p. 324.

70  Alexander von Humboldt, Personal Narrative, Vol. VI, Part |, p. 239; origi-
nally Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales, Tome neuviéme, p. 324.

71 Alexander von Humboldt, Personal Narrative, Vol. VI, Part |, p. 296; origi-
nally Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales, Tome neuvieme, p. 396.
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the infancy of navigation, removed the Greeks of
Peloponnesus from those of lonia, Sicily, and the
Cyrenaic region.”2

The deeper meaning of this comparison between the
Atlantic and the Mediterranean Sea reveals itself only in
conjunction with further passages of Humboldt’s work.
In a revealing diary entry about the role of geography
for the advancement of civilisation, Humboldt laid out
his idea that the Mediterranean — which enabled close
exchanges between its adjacent cultures - was in fact
the birthplace of the high civilisations of Antiquity. Ac-
cording to him, the ‘breakthrough of the sea through
the columns of Hercules, the creation of the Mediter-
ranean Sea, was the most important geognostic phe-
nomenon in the history of humankind’Z Now, howev-
er, human Kultur, once in his view concentrated in the
European climes, was to be spread to other worlds — by
means of revolutionary technological devices.

THE SHRINKING OF THE WORLD AND THE
COLLAPSE OF TIME: ELECTRICAL TELEG-
RAPHY

Along with colonial expansion, in particular from the
sixteenth century onwards, European merchants, mis-
sionaries and scholars took part in vast overseas epis-
tolary networks that effectively linked the Old World
with scholars from Peru to China.” In this truly interna-
tional web of exchange, letters were the primary me-
dium of communication. Since the imperial communi-
cation networks in the early modern period had to rely
upon the comparatively slow means of exchange - inter
alia galloping horses and sailing ships — a considerable
time gap always separated the imperial centre from
the periphery. To be sure, until the 1840s it took, for in-
stance, between five to eight months for a single letter
from Britain to arrive in India. Due to the monsoon sea-
son in the Indian Ocean, the author could not expect
an answer to arrive in Europe in less than two years.”
Given that information was the ‘lifeblood of European

72 Alexander von Humboldt, Personal Narrative, Viol. V1, Part |, p. 118; origi-
nally Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales, Tome neuvieme, p. 145.

73 See Humboldt, ‘Reise von Cumana nach der Havana. (Altes von der Reise
Dresden, Wien Salzburg.)’, Alexander von Humboldt Research Centre Berlin,
Diary V, 79V, 1, originally: ‘Der Durchbruch des Oceans durch die Herkulessau-
len, die Bildung des Mittelmeeres, ist das wichtigste geognost. Phanomen
fiir die Bildung der Menschheit’, my translation.

74 The astonishing transnational web of Jesuit missionaries and scholars
has been recently described by Anthony Grafton, Worlds made by Words, pp.
160-175.

75 See for the communication between Britain and India, Headrick, Tenta-
cles of Progress, pp. 97-101.
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imperialism’ on which merchants, politicians and mil-
itary troops strongly depended for their services, it is
not surprising that they enthusiastically embraced the
new possibilities of linking Europe more tightly to her
colonies and other overseas territories with commercial
prospects.’®

The invention of efficient steamships, as we have
seen, was a fundamental step in increasing the speed
of communication and trade on a global scale. Howev-
er, even with this new mode of transportation, the pro-
cess of sending a letter and waiting for the return still
took several weeks between Europe and Asia - in each
direction. It was the arrival of electric telegraphy in the
nineteenth century that allowed the transmission of
messages over far-flung distances at a formerly unimag-
inable pace. Scientists played a crucial role in what Pa-
tricia Fara has called the ‘imperial-technological-com-
mercial complex’ of the telegraph system.”” New and
groundbreaking scientific insights into the field of elec-
tromagnetism had spurred those inventions that paved
the way to electric telegraphy. And the British, eager to
expand and integrate their Empire, were thrilled to pro-
mote and improve this prospective technology.

Owing to heavy government subsidies and the peo-
ple’s electric expertise, England took the lead in its fur-
ther development from the 1850s onwards. In an inter-
esting case of global standardisation, Britain became
so dominant in the field of telegraphy that she could
effectively ‘impose her electrical units on internation-
al science’”® The country did not only invest larger
sums into the new technology than her rivals, it could
also - by a bitter irony of history — draw on natural re-
sources from her colonies to significantly improve her
cables, which were soon to be laid underwater.2 Two
decades after land telegraphy had become a reality in
Western Europe and North America in the 1830s and
1840s, the first underwater telegraphs were successful-
ly installed.® This was the beginning of a time in which

76 See ibid.; see also, idem, Tools of Empire, p. 157.

77 Patricia Fara, Science: A Four Thousand Year History (Oxford, 2010), p.
213.

78 Ibid.

79 In particular, gutta-percha was a ‘natural plastic’, gained from the Pal-
laquium tree in Malaysia, that was used for a better insulation of underwa-
ter cables, enabling engineers to penetrate into the depths of the oceans, see
Headrick, Tentacles of Progress, p. 98; see also John Tully, ‘A Victorian Ecologi-
cal Disaster: Imperialism, the Telegraph, and Gutta-Percha’, Journal of World
History, 20, 4 (2009), 559-579.

80 For a concise overview of the introduction the telegraph in various Eu-
ropean countries and the United States, see Anton A. Huurdeman, The world-
wide history of telecommunications (Hoboken, 2003), pp. 48-84; see also John
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‘electrical tentacles of communication wrapped them-
selves round the globe’ and subsequently allowed the
British Empire to expand to new and formerly inacces-
sible regions.® According to the historian Bernard Finn,
the global cable network was nothing less than the ‘the
grand Victorian technology’.#

Although this point has received little scholarly at-
tention, | argue that it is important to note that Hum-
boldt was at the forefront in actively encouraging this
new communication device. His dedication towards ap-
propriating it for his vision of a more entangled world
is the more striking, as Humboldt himself was arguably
the last personification of the Republic of Letters that
had existed in Europe since the Renaissance.”2 Hum-
boldt’s personal epistolary net spanned the globe, thus
literally connecting worlds, communities and genera-
tions of scholars in the course of his long scientific ca-
reer. One of his many correspondence partners was
the North American painter and inventor Samuel F. B.
Morse, who made central contributions to the devel-
opment of the electric telegraph.t* In 1832, Humboldt
had made Morse’s acquaintance in Paris. Six years later,
when Samuel Morse exhibited his telegraph apparatus
to the members of the Parisian Institut de France, Hum-
boldt was present - and realized the potential utility of
the technique.”” In the following years, a scholarly ex-
change emerged between Humboldt and Morse who,
for instance, sent the Prussian scientist his latest publi-
cations on the subject, and provided him with exact in-
formation about the fast spread of his technology in the
United States.2 Like Humboldt, Samuel Morse was con-
vinced that he had developed a technology that would
link people in a veritable net of communication. In 1838,
Morse wrote about the United States: ‘It [will] not be

Darwin, After Tamerlane: the rise and fall of global empires, 1400-2000 (Lon-
don, 2008), p. 300.

81 Patricia Fara, Science, p. 213.

82 This was the title of Finn’s work, Submarine telegraphy: the grand Victo-
rian technology (London, 1973).

83 See Grafton, Worlds made by Words, p. 16.

84 Visual telegraphy, of course, had already existed in the eighteenth cen-
tury, based on the inventions of Claude Chappe (1763-1805), see Headrick,
When information came of age: technologies of knowledge in the age of reason
(London, 2000), pp. 197-202. For important contributions to the new tech-
nology by other European scholars and inventors, see Huurdeman, World-
wide History of Telecommunications, p. 141.

85 See James Wynne, ‘Samuel F. B. Morse’, Harper’s New Monthly Magazine,
24(1862), 224-232, p. 227.

86 See the letter, for example, from Morse to Humboldt, 8 May 1846, in
Ingo Schwarz, Humboldt und die Vereinigten Staaten von Amerika. Briefwech-
sel, p. 247.
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long ere the whole surface of this country [is] channeled
for those nerves which are to diffuse, with the speed of
thought, a knowledge of all that is occurring through-
out the land; making, in fact, one neighborhood of the
whole country’.#

Morse’s utopian vision of the annihilation of dis-
tance by means of his communication system might
not have materialized. Nonetheless, Morse’s contribu-
tion to long-distance communication did not only al-
low him to link people on one continent, but his device
was equally capable of facilitating overseas transmis-
sion. To that end, man had to penetrate into another di-
mension of space, namely the floor of the seas. In the
third and revised edition of his work on the Aspects of
Nature (1849), Humboldt still wrote about the ‘unfath-
omed depths of the ocean’.2 In the 1850s, however, in-
creasing efforts and high investments were made by
governments and investors to complete the ‘sounding
of the Atlantic Ocean’, as Morse wrote to Humboldt in
1856.%° In this letter to Humboldt, the American inven-
tor seemed optimistic that his recent activities ‘satisfac-
torily solved the problem of the practicability of tele-
graphing’ between different continents. According to
Morse, mankind then only lacked ‘the proper manufac-
ture of the cable and the nautical skill in laying it in its
oceanbed’ to finally set up a particular telegraph line —
a connection that Humboldt had himself strongly pro-
moted. It was the matter of, in Morse’s modest words,
‘the accomplishment of the grand enterprise of uniting
the two worlds in telegraphic bonds.

Before such a vision could become a reality, Hum-
boldt followed with eager interest the study of the best
location and the technical refinements of the submarine
cable. Finally, in 1857-58, the vision turned into reality
when two steamers stretched a transatlantic cable from
Britain to the American continent. Although the initial
line broke down after a few messages, this short state of
connectedness between the two continents had, how-

87 Samuel F. B. Morse, His Letters and Journals, ed. by Edward Lind Morse,
2, (Boston, 1914), p. 85.

88 Humboldt, Aspects of nature: in different lands and different climates;
with scientific elucidations by Alexander von Humboldt. Transl. by Elizabeth J.
L. Sabine, Vol. Il (London, 1849), p. 6; originally published as Humboldt, An-
sichten der Natur, mit wissenschaftlichen Erlduterungen. Dritte verbesserte und
vermehrte Ausgabe, Vol. Il (Stuttgart und Tiibingen, 1849), p. 7.

89 Letter from Samuel F. B. Morse to Humboldt, 7 October 1856, in Ingo
Schwarz, Humboldt und die Vereinigten Staaten von Amerika. Briefwechsel, p.
406.

90  Ihid.
91  Ibid, p. 407.
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ever, high symbolic significance.*2 The pace with which
information could now be conveyed between Europe
and North America was in fact ‘increased by a factor of
ten thousand’2 Subsequent research - considerably fi-
nanced by the British government - led to technologi-
cal improvements that allowed Europe to be linked to
most parts of the world in the course of the following
decades. Apart from the successful attempt in 1866 to
establish a lasting transatlantic cable connection be-
tween Europe and America, it is telling that at the same
period of time other ties were established which con-
nected European powers with their key colonial pos-
sessions.” The first cable linked France to her precious
colony Algeria in 1861; the second one, after several set-
backs, realized in 1865 the transatlantic connection of
the telegraph systems that had already existed both in
India and Britain.% Seven years later, in 1873, also South
America’s west coast had become linked to Europe by
a cable connection. The Atlantic world was now effec-
tively wired.

In peacetime, those cables were useful links for the
increasing commercial interactions between the cen-
tres of European empires and their colonies. In times of
conflict or war, they provided a crucial means for diplo-
macy and the exchange of strategic information. The
emerging global cable network - in conjunction with
steamships and railways - thus formed part of a web
of power that primarily served the interests of Europe-
an imperialists.”> Humboldt's endorsement of this tech-
nology was undoubtedly linked to other motives, as he
perceived of the telegraph as an enabling mechanism
to establish closer links between Europe and the Ameri-
can continent. However, his support of this, effectively,
imperial device can open up a much-needed reflection
on the complicity of scholars in the imperial machinery
of European powers - in a period that would eventually
see Europe’s rise to global dominance in the nineteenth
century.

92 See David M. Henkin, The postal age: the emergence of modern communi-
cations in nineteenth-century America (Chicago, 2006), p. 217.

93 Jiirgen Osterhammel and Niels P. Petersson, Globalization, p. 67.
94 See Headrick, Tools of Empire, p. 160.

95 Seeibid. Itis noteworthy that the Indian telegraph played an important
role during the Great Mutiny of 1857-58. The chief commissioner of the Pun-
jab, John Lawrence, declared, clearly from a British point of view: ‘the tele-
graph saved India’, Headrick, Tentacles of Progress, p. 121.

96 Ibid., p. 98.
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THE OPENING-UP OF SPACE: RAILWAYS

It was one of the most profound transformations of
transportation systems in the nineteenth century that
from now on steam energy could be used ‘to mecha-
nize movement’? This fundamental invention not only
changed the character of sea navigation as it led to the
development of steamships. Steam-power also found
an important application for the faster movement of
people on land. The ‘age of the railroad’ began in Eu-
rope in the 1840s, when this new mode of transpor-
tation began effectively to shape societies.”® The con-
struction of railroads was generally accompanied by a
deep intrusion into natural landscapes and it left visi-
ble traces of human ingenuity on the environment. This
was most obvious in the case of forest clearances, which
were necessary to make way for the rail line and to pro-
vide - in the form of timber - the necessary raw material
for its construction.” The literally groundbreaking tech-
nology of railways can also be seen as emblematic of
the increasing interconnectedness of human societies
in the nineteenth century. Similar to telegraphic cables,
railway systems formed nets of exchanges and commu-
nication between formerly less integrated or utterly iso-
lated regions.'™

The experience of such a deeply improved transport
system is well reflected in contemporary theories such
as geographical possibilism. As we have seen, both Al-
exander von Humboldt and the French geographer
Paul Vidal de la Blache stressed human domination over
nature as an indicator for technological progress and
civilization. Crucially, their thoughts were imbued with
the experience of the age of railways."”" Although na-
ture might set certain restraints on human cultures and
their development, man is - according to Humboldt
and Vidal - able to respond effectively to such challeng-
es. The power and effectiveness of railways seemed to
prove that man was, in Vidal's words ‘henceforth master
of distances’, and the dominant agent in the dynamic re-
lationship between human cultures and their environ-
ment.2

97 Jiirgen Osterhammel and Niels P. Petersson, Globalization, p. 67.
98 Seeibid., pp. 67-68.

99 See Michael Williams, Americans and their forests: a historical geography
(Cambridge, 1989), pp. 347-349.

100 See for the European context Matthew Smith Anderson, The Ascendan-
¢y of Europe: 1815-1914, 3rd. ed. (Harlow, 2003), p. 162

101 For Vidal’s still highly illuminating reflections on this new technology
see his seminal work, Principles of human geography, esp. pp. 383ff.

102 Quoted from idem, ‘Meaning and Aim of Human Geography’, in John A.
Agnew et al. (eds.), Human geography: an essential anthology (Oxford, 1996),
181-191, p. 191, my emphasis.
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Indeed, the deep transformation that the railway
brought to human interaction with nature becomes
strikingly evident if we consider its impact on the New
World. Like all the technological devices discussed so
far, it was also the railway that was applied to the Amer-
ican continent soon after its invention. Before its ar-
rival, North America had mostly been a rural world of
provincial towns. In the 1830s, however, unprecedent-
ed urbanisation processes took off in the United States
that would continue for the next hundred years. This in-
crease in urbanisation depended - more strongly than
in the European context — on the new transportation
systems of canals and railways.'” A large flood of Eu-
ropean settlers ‘spread on the back of the steamship’
and the railway to the expanding North American fron-
tier.® Once they had been constructed in the Americas,
railways were efficiently used for agricultural schemes
and to extract and exploit raw materials from nature.
For example, rail lines allowed landowners to run plan-
tations more productively. As a result, the 1840s saw an
increase of sugar cultivation in the Americas. In this con-
text, it is telling that the first construction of rail lines
began in the ‘ever faithful’ Spanish colony Cuba as ear-
ly as 1834.% When the first section of the track was
opened four years later, neither the independent states
of Spanish America nor Spain itself had any railway lines
in operation. The Creole planter class in Cuba soon ben-
efitted from the introduction of the railway into their
production schemes. Communication between sugar
estates and the ports was greatly facilitated, and the fall
in transportation costs even allowed the expansion of
areas of cultivation.®

In his Political Essay on Cuba, published in 1826,
Humboldt provided an insightful analysis of the damag-
ing effects of restrictive trading policies in an age when
Cuba greatly profited from international trading routes.
In Humboldt’s view, the removal of trade restrictions
formerly imposed by Spain had been crucial for the
country’s development.! In his work on Cuba, Hum-
boldt stressed the role of exchange as a driving force for

103 See Osterhammel, Verwandlung der Welt, p. 378.
104 See Bayly, Birth of the Modern World, p. 439.

105  See Tulio Halperin Donghi, ‘Economy and society in post-Independence
Spanish America’, in Leslie Bethell (ed.), The Cambridge History of Latin Amer-
ica, Il (Cambridge, 1985), 299-345, p. 319.

106 Clifford L. Staten, The history of Cuba (Westport, 2003), p. 21.

107 See Alexander von Humboldt, Political Essay on the Island of Cuba. A Cri-
tical Edition. Edited with an Introduction by Vera M. Kutzinski and Ottmar Ette.
Translated by J. Bradford Anderson, Vera M. Kutzinski, and Anja Becker. With An-
notations by Tobias Kraft, Anja Becker, and Giorleny D. Altamirano Rayo (Chica-
go and London, 2011), p. 25; originally Humboldt, Essai Politique sur l'ile de
Cuba, Vol. | (Paris, 1826), p. 2.

Internationale Zeitschrift fiir Humboldt-Studien

24



Chapter Il

Connecting the New World. Nets, mobility and progress in the Age of Humboldt (M. von Brescius)

progress and condemned all forms of forced isolation.
Humboldt therefore criticised the prevailing system of
forced labour in Cuba not only on moral grounds, but
he also pointed to its dangerous effects for the politi-
cal stability of Cuba — obviously against the background
of the Haitian Revolution (1791-1804). Moreover, Hum-
boldt illustrated the economic irrationality of slavery,
as compared with the benefits of free labour.”® Once
the railway had arrived in Cuba, it was both a commu-
nication as well as a transportation device, which ena-
bled the almost uninterrupted flow of goods from the
island'’s interior to its seaports, above all to Havana. This
important trading port was, according to Humboldt, es-
pecially favoured for commerce by its particular geogra-
phy, as it was closely linked to the Gulf of Mexico ‘where
the trade routes of many peoples cross’ each other!®

Here, as in other writings, Humboldt strongly em-
phasised that geography could eitherimpede, or greatly
facilitate human interactions within a particular region.
In doing so, he took up the widespread assumptions of
contemporary European scholars and merchants who
favourably compared the shape of the American conti-
nent with that of Africa. Whereas the latter was gener-
ally seen as ‘one vast solid mass, unbroken by arms of
the sea penetrating into its interior part’ which, moreo-
ver, had only ‘few large rivers’,"® the geographical form
of the New World, by contrast, seemed to provide many
natural advantages for sea-trade and ‘commercial inter-
course’. Unlike Africa, the American continent possessed
a variety of bays and large river systems that ‘natural-
ly’ opened up the interior to the outside world." Hum-
boldt was particularly aware of the strategic importance
of the Gulf of Mexico. Due to his large-scale expedition,
he was well acquainted with the sea currents in the re-
gion. Drawing global comparisons between local phe-
nomena, Humboldt noted that the ‘northern Caribbean
Sea, known as the Gulf of Mexico, forms a circular basin
of more than 250 leagues in diameter. It is a Mediterra-
nean with two outlets’? This comparison of the Euro-
pean inland sea with its American counterpart is reveal-

108  See Jiirgen Osterhammel, ‘Alexander von Humboldt: Historiker der
Gesellschaft, Historiker der Natur’, Archiv fiir Kulturgeschichte, 81 (1999), 105-
131,p. 122,

109 Alexander von Humboldt, Political Essay on the Island of Cuba. A Critical
Edition, p. 23; originally originally Humboldt, Essai Politique sur I'ile de Cuba,
Vol. 1, p. 2.

110  This unfavourable description of Africa’s geography was given by Wil-
liam Robertson, History of America, p. 132.

111 Ibid.

112 Alexander von Humboldt, Political Essay on the Island of Cuba. A (ritical
Edition, p. 23, emphasis mine; originally Humboldt, Essai Politique sur I'ile de
Cuba, Vol. 1, p. 1.
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ing because Humboldt was (as we have seen) deeply
convinced that the high human civilisations of Antiqui-
ty had developed around the former.

The great importance that Humboldt attached to
this ‘Mexican Mediterranean’ reveals itself when we
consider his plea for an investment in new technologies
that would transform the natural world in this area.'2
These were primarily aimed at improving the commer-
cial interactions between the neighbouring states of the
Gulf. In view of the importance of this nodal point for
world trade, Humboldt sought, for example, to estab-
lish a closer connection between the Southern States
of the U.S. and the Gulf of Mexico by means of a rail-
way.* Given the lack of transport facilities at that time,
the majority of imports and exports of several southern
states first had to pass through New York City on their
way to or from Europe.’> Humboldt’s proposed rail line
therefore aimed to accelerate overseas trade within the
broader web of transportation routes that he suggested
to link the interior of the New World with the seaports -
and, ultimately, with global markets.

Both in published works and private letters, Hum-
boldtindefatigably analysed the significance of the Gulf
of Mexico for intercontinental trade. In his opinion, the
latter should by no means be confined to the commer-
cial intercourse between Europe and the American con-
tinent. Since Humboldt was convinced that global trade
(‘Welthandel’) would be beneficial for all ‘trading na-
tions’, he emphasised time and again the possibility of
linking the Atlantic with the Pacific Ocean, thus bringing
Asia closer to the Americas and Europe. One possible
means was the construction of a railway over the Isth-
mus of Panama, which Humboldt said he had proposed
as early as the year 1805.1% In the wake of the publica-
tion of Humboldt’s travelogues and the independence
from Spanish rule, many European investors seized the
moment to travel to the New World in order to pur-
sue commercial schemes.'2 For example, the American
John Lloyd Stephens was encouraged by Humboldt's
work to undertake two expeditions to Central America
and the Yucatan Peninsula in search of the best route
for an interoceanic railway. The California Gold Rush in

113 Alexander von Humboldt, Political Essay on the Island of Cuba. A Critical
Edition, p. 23, originally Humboldt, Essai Politique sur I'ile de Cuba, Vol. 1, p. 2.

114 Humboldt to Lionel Gishorne, Berlin 1853 (?), in Ingo Schwarz, Hum-
boldt, Briefwechsel, p. 328.

115 See John D. Majewski, Modernizing a Slave Economy: the Economic Vision
of the Confederate Nation (Chapel Hill, 2009), p. 94.

116  See Humboldt’s letter to Alexander W. Thayer, 5 May 18587, in Ingo
Schwarz, Humboldt, Briefwechsel, p. 451.

117 See Mary Louise Pratt, Imperial Eyes, pp. 141-147.
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1848/1849 led to a significant increase in traffic to that
region, which provided a strong incentive for the reali-
sation of such a project. As a result, between 1850 and
1855, the first transcontinental railway in the world - the
so-called Panama Railroad — was built under the control
of a group of American businessmen."®

Humboldt, however, thought on a larger scale. In
a letter to the American State geologist Oscar M. Lie-
ber, he dismissed the ‘miserable railroad of Panama™,
which should not distract the world’s attention from a
truly revolutionary project (Humboldt) that would have
far-reaching consequences for global trade and the
power relations between Europe, America, and Asia. It
was the matter of Humboldt's most forward-looking
technological project in the New World: the construc-
tion of a large-scale canal, cutting through the Isthmus
of Panama and thus connecting not only two oceans,
but also human cultures on different continents to an
unprecedented degree.

CONNECTING THE OCEANS: THE PROJECTED
CANAL OF CENTRAL AMERICA

Since the arrival of the first Spanish Conquistadores in
the early sixteenth century, the idea of an interocean-
ic canal that would cut through Central America had
attracted the attention of European states and private
merchants.? Even though repeated attempts were
made in the following three centuries by the Spanish
colonial administration, either to find a natural passage
between the Atlantic and Pacific Oceans, or to detect
the most suitable spot for an artificial breakthrough, the
realisation of such a momentous project was still pend-
ing when Humboldt undertook his scientific expedition
to the New World.’2 However, after the independence
of the Spanish viceroyalties in the Americas and the

118  See William David McCain, The United States and the Republic of Panama
(New York, 1970), p. 97.

119  Letter from Humboldt to Oscar M. Lieber, 6 March 1850, in Ingo Schwarz,
Humboldt, Briefwechsel, p. 265, my translation.

120 Already Christopher Columbus and Hernan Cortez were determined to
link the two seas, see Humboldt, Aspects of nature: in different lands and dif-
ferent climates, Vol. 1l (London, 1849), p. 320f,; originally Humboldt, Ansich-
ten der Natur, Dritte verbesserte und vermehrte Ausgabe, Vol. Il (Stuttgart und
Tiibingen, 1849), p. 389. Walter K. Frankel was therefore mistaken in claim-
ing that Humboldt was the ‘spiritual father’ of the Panama canal, as Fran-
kel stated in, ‘Alexander von Humboldt und der Panamakanal’, in Joachim H.
Schultze (ed.), Alexander von Humboldt. Studien zu seiner universalen Geiste-
shaltung (Berlin, 1959), 235-242, p. 235.

121 See Lionel Gisborne, The Isthmus of Darien in 1852. Journal of the Ex-
pedition of Inquiry for the Junction of the Atlantic and Pacific Oceans (London,
1853), p. 1.
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opening up of these formerly rather isolated regions,
new impetus was given to the construction of such a
canal.In 1827, an engineer and surveyor of British origin,
John Augustus Lloyd (1800-1854), was commissioned by
the Latin American statesman and General Simén Boli-
var to make a comprehensive survey of the Isthmus of
Panama. Lloyd subsequently published his results in the
Philosophical Transactions of the Royal Society of London,
which received great attention from European investors
and spurred the interests of Europeans as well as North
and South Americans to finally accomplish an interoce-
anic connection.'

The fact that Bolivar endorsed the possibility of cut-
ting through the Isthmus of Panama suggests that the
implementation of Western technologies into non-Eu-
ropean territories was not necessarily seen by South
American elites as acting against the interests of their
new nation-states. In fact, Simoén Bolivar formed a part-
nership with Alexander von Humboldt to implement
the canal project in Central America. It seems as if Hum-
boldt had proposed the survey of Panama, which Boli-
var then asked John Lloyd to carry out. In his work As-
pects of Nature, Humboldt wrote that ‘General Bolivar
at my request caused an exact levelling of the Isthmus
[..]."2In his lifelong ambition to connect the New World
with other continents and civilisations, Humboldt was
deeply convinced that intrusions into America’s natu-
ral world - even if carried out by interested European
companies — would also be of the greatest advantage
for South America. Due to his well-informed publica-
tions on America’s natural formation, Humboldt had
become an international authority on the feasibility of
establishing a sea-to-sea connection. He was not only
consulted on this project by European investors and en-
gineers, but also - as he wrote - by ‘well informed per-
sons belonging to the new governments of Equinox-
ial America’'# In what follows, | will look at Humboldt's
different intentions for linking the Pacific and Atlantic
Ocean, and | shall also ask what economic and political
consequences Humboldt anticipated once such a canal
was realised.

122 John Augustus Lloyd, ‘Account of Levellings Carried across the Isth-
mus of Panama’, Philosophical Transactions of the Royal Society of London, 120
(1830), 59-68.

123 Alexander von Humboldt, Aspects of nature: in different lands and dif-
ferent climates, Vlol. 1l (London, 1849), pp. 320-321, emphasis mine; originally
Humboldt, Ansichten der Natur, Dritte verbesserte und vermehrte Ausgabe, Vol.
Il (Stuttgart und Tiibingen, 1849), p. 390.

124 Alexander von Humboldt, Personal Narrative, \lol. VI, Part |, p. 288; orig-
inally Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales, Tome neuvieme, p. 386.
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Over a span of 50 years, Humboldt was gripped with
the idea of linking the two seas.”> Both in his publica-
tions and private correspondence, he tirelessly pro-
posed not just one possible location for the transocean-
ic canal -rather, he grappled with at least eight potential
routes for such a maritime connection. First, he had laid
them out on a map in his ‘Atlas géographique et phy-
sique du royaume de la Nouvelle-Espagne’ (1811). The
different routes were then more thorougly discussed in
Humboldt’s ‘Analyse raisonée’ as part of his ‘Essai poli-
tique sur le royaume de la Nouvelle-Espagne’’% Later,
he again integrated the discussion of various routes
for such an interoceanic canal into his Personal narra-
tive, which (through H. M. William’s translation) soon
became available also to broader English-speaking au-
diences.”” | shall engage less with the actual suitability
of each of these sites, but rather ask what importance
Humboldt attached to their geographic position - and
their significance for global trade.

Such is the happy position of these five points ...
that they all are placed at the centre of the New
Continent, at an equal distance from Cape Horn
and the north-west coast [...] Opposed to each (in
the same parallel), are the seas of China and India,
an important circumstance in latitudes where the
trade-winds prevail; all are easily entered by ves-
sels coming from Europe and the United States.%

Humboldt’s envisioned transoceanic canal would thus
be situated at the very heart of the American continent
and could therefore constitute the centre of a global web
of trading routes. For an efficient commerce between
the continents, Humboldt favoured a canal suitable for
‘long-distance trade’, which would allow the passage
of ‘vessels fitted, from their structure and tonnage’, for
overseas trade. ‘Distant communications require’, Hum-
boldt also stated, ‘an uninterrupted navigation, requir-
ing no unloading of the vessels’. To lead to an even

125 See the letter by Humboldt to Frederick M. Kelley, Berlin, January 27
1856, reprinted in Frederick M. Kelley, The union of the oceans by ship-canal
without locks, via the Atrato Valley (New York, 1859), p. 88.

126  See the map in, Alexander von Humboldt, Atlas géographique et phy-
sique du royaume de la Nouvelle-Espagne, fondé sur des observations astrono-
miques, des mesures trigonométrique et des nivellemens barométrique (Paris,
1811), Map Nr. 4: ‘Points de partage et communications projetées entre le
Grand Océan et I'0Océan Atlantique’; his discussion of the different localities
can be found in Humboldt, Essai politique sur le royaume de la Nouvelle-Espa-
gne, Tome premier (Paris, 1811), pp. 132ff. | would like to thank the anony-
mous reviewer for this reference.

127 See Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales, Tome neuvieme (Paris,
1825), pp. 327-28; idem, Personal Narrative, Vlol. VI, Part |, pp. 241-42.

128 Ibid., p. 242; originally Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales,
Tome neuvieme, p. 328.
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greater acceleration of intercontinental trade, Hum-
boldt argued for a sea-level canal, ‘which would unite
the two oceans without locks and without tunnels."* To
guarantee a continuous use of the canal, Humboldt fur-
ther insisted that its water level must be high enough
to allow a ship’s passage ‘at all seasons’ - thus permit-
ting an uninterrupted yearlong flow of goods through
Central America.®? A direct and fast transoceanic con-
nection, Humboldt knew, would significantly improve
transportation and communication routes and favour-
ably affect global trade in many regards. The lower-
ing of the cost of transportation by means of a shorter
route would make it sensible to trade goods over lon-
ger distances than before, thus widening the market
for a greater number of commodities. At the same time,
the increase in speed, and the potentially greater safety
of voyages through an interoceanic canal would make
commercial intercourse more punctual and reliable.*! In
short, Humboldt was convinced that such a ‘great junc-
tion canal’ of two oceans would help to cut time, dis-
tance and costs.2 In his opinion, the canal would prove
to be nothing less than ‘capable of producing a revolu-
tion in the commercial world."=

Apart from his constant preoccupation with the ad-
equate locality, size and the technical realization of his
‘favourite project™, Humboldt also engaged with the
questions of who should be in charge of its accomplish-
ment — and to whom it would be financially rewarding.
In a sophisticated plan for the execution of the canal,
Humboldt argued for the ‘formation of a joint stock
company’, presumably by European and North Ameri-
can investors. This ‘junction company’, once founded,
should direct more detailed surveys of the five potential
localities of the canal. Even if the realization of the great
project should fail, Humboldt insisted, ‘canals of small

129 Quoted from Frederick M. Kelley, The union of the oceans, p. 88, em-
phasis mine.

130 Alexander von Humboldt, Aspects of nature: in different lands and dif-
ferent climates, Vol. I (London, 1849), p. 321, emphasis mine; originally Hum-
boldt, Ansichten der Natur, Dritte verbesserte und vermehrte Ausgabe, Vol. Il
(Stuttgart und Tiibingen, 1849), p. 391.

131 See Humboldt, Personal Narrative, Vol VI, Part |, p. 297; originally Hum-
boldt, Voyage aux régions équinoxiales, Tome neuvieme, p. 390.

132 This would also be the effect of the Suez Canal in 1867, a long planned
project by the French of which Humboldt was aware. For its consequences
see, Headrick, Tentacles of Progress, p. 27.

133 Humboldt, Personal Narrative, Vol. VI, Part |, p. 245; originally Hum-
boldt, Voyage aux régions équinoxiales, Tome neuvieme, p. 332.

134 Ingo Schwarz, ‘Alexander von Humboldt’s Visit to Washington and Phil-
adelphia, his Friendship with Jefferson, and his Fascination with the United
States’, Alexander von Humboldt's Natural History Legacy and Its Relevance for
Today. Northeastern Naturalist, 8 (2001), 43-56, p. 55.
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section [sic!] might be dug in some of the five points
we have named, to the great profit’ of the investors.™
However, Humboldt continued in pointing out the even
greater ‘utility’ of large-scale canal projects ‘for the
share-holders’ ¢ Without doubt, Humboldt knew how
to strike the right note in order to attract potential in-
vestors for an ‘affair that interests the commerce of both
worlds’ - Europe and America, that is.**

To raise the European and American public interest
in this transformative intervention, Humboldt appro-
priated the new possibilities of mass communication
for his own ends. In a letter to the American Consul in
Leipzig, Johann G. Fliigel, Humboldt expressed his hope
that his published treatises on an oceanic canal will ‘at
last find echo in North America, and there be spread out
through Newspapers."* One year later, historical devel-
opments on the American continent seemed most fa-
vourable for such a public campaign. The United States
had recently acquired new territories on the American
west coast from Mexico through the treaty of Guada-
lupe Hidalgo in February 1848 - inter alia the region
of Upper California. Shortly thereafter, the Californian
‘gold rush’ started and led to a considerable increase in
the traffic to the region. Humboldt now seized the mo-
ment to publish a passage from his work Aspects of Na-
ture, this time entitled ‘Humboldt’s last opinion on the
Isthmus of Panama’* In view of the new geopolitical
situation, the affirmation of the project’s feasibility by
an internationally renowned scientist would, so Hum-
boldt hoped™“, urge North American companies to em-
bark upon a project which he considered ‘worthy of the
intellectual progress of the nineteenth century’.*!

Humboldt’s truly global awareness of the impact of
an interoceanic canal was not confined to the antici-
pated dramatic changes in world trade. We still know
too little about his opinion about the imperial wars of
the nineteenth century, especially his view of the First
Opium War of 1839-1842 between Britain and China. We

135 Humboldt, Personal Narrative, Vlol. VI, Part |, p. 289, my emphasis; origi-
nally Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales, Tome neuvieme, p. 388.

136 Humboldt, Personal Narrative, Vol. VI, Part I, p. 291; originally Hum-
boldt, Voyage aux régions équinoxiales, Tome neuvieme, p. 389.

137 Humboldt, Personal Narrative, Viol. VI, Part |, p. 290, emphasis mine;
originally Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales, Tome neuvieme, p.
389.

138 Letter from 22 December 1849, in Ingo Schwarz, Humboldt, Briefwech-
sel, pp. 262-263.

139 See Ingo Schwarz, Humboldt’s Fascination with the United States, p. 55.
140 See ibid.
141 Quoted from Kelley, The union of the oceans, p. 88.
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can, however, gain instructive insights into his politi-
cal ideas through a close analysis of the expectations,
which he expressed about the waterway across Central
America. Such an enquiry will help to reveal Humboldt's
political stance on Europe’s and North America’s rela-
tions with states ‘in the east’, above all India, Japan, and
China. What is striking is the considerable difference
in Humboldt's way of expressing himself in his official-
ly published works and in his private correspondence
with statesmen and investors. In all his official writings,
Humboldt displayed fine diplomatic skills. The overarch-
ing impression of his private comments on the political
consequences of the ‘union of the two seas’ is, howev-
er, very clear. Humboldt, it seems, was fully aware that
the cut through Central America would have far-reach-
ing ramifications for international power relations. The
planned intrusion into nature would signify much more
than the opening up of new trading routes, because
Humboldt was convinced that it was geographical fac-
tors that had hitherto decisively shaped western rela-
tions with Asian civilisations. In a remarkable passage
on the interconnectedness of the world, and on the geo-
political significance of the Isthmus of Panama, Hum-
boldt wrote:

Such is the state of modern civilisation, that the
trade of the world can undergo no great chang-
es that are not felt in the organization of society.
If the project of cutting the isthmus that joins the
two Americas, should succeed, Eastern Asia, at
present insulated and secure from attack, will in-
evitably enter into more intimate connections
with the nations of European race which inhabit
the shores of the Atlantic. It may be said, that that
neck of land against which the equinoxial current
breaks, has been for ages the bulwark of the in-
dependence of China and Japan. In penetrating
farther into futurity, imagination dwells upon the
conflict between powerful nations, eager to ob-
tain exclusive advantages from the way opened
to the commerce of the two worlds.!%

Evidently, in Humboldt’s opinion, certain environmen-
tal factors had a deep influence on world history, as they
shaped or restricted contact and exchange between
distinct human cultures. Now, however, profound ad-
vances in technology allowed man to overcome ‘natu-
ral obstacles’ to interaction. The above quote seems to
suggest that Humboldt did not regard contact solely as
driving forces behind social progress and the establish-
ment of friendly interaction between peoples through

142 Humboldt, Personal Narrative, Vlol. VI, Part I, p. 297, emphasis mine;
originally Humboldt, Voyage aux régions équinoxiales, Tome neuviéme, pp.
397-98. See also, Humboldt, Political essay on the kingdom of New Spain.
Transl. by John Black, Vol. I (London, 1814), p. 45.
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commercial intercourse!®£ Rather, Humboldt was con-
scious of the fact that increased and direct contact be-
tween states in an age of imperialism would necessarily
entail intercultural tension and conflict. In this context,
Humboldt does not appear to be a detached schol-
ar, but he clearly reveals his European stance. This en-
dorsement of European and North American expansion
becomes also apparent in a letter to the American ge-
ologist Oscar M. Lieber. Therein, Humboldt expressed
his appreciation of the fact that ‘your fatherland has tak-
en such glorious possession on the west coast’ of North
America, which will in the future allow the United States
‘to dominate China’*

Humboldt also left no doubt about the political im-
plications of the interoceanic canal for the international
role of the United States. In his correspondence with the
North American jurist and diplomat Henry Wheaton,
who represented the United States at the court in Prus-
sia from 1835-1846, Humboldt pointed out that a canal
through the Isthmus of Panama would strongly increase
the political power (‘pouvoir politique’) of the U.S. within
the South Sea. He was moreover certain that with the
completion of the canal, China would become weaker
‘vis a vis I'Europe et les Etats Unis'> These comments
are more than just flattering words of a man who was
seeking to gain support for his own projects. They also
reveal Humboldt's awareness that in the course of the
nineteenth century, European powers were turning to
East Asia to pursue their commercial and political inter-
ests, especially regarding the huge market potentials in
China. In the wake of the First Opium War, which had al-
lowed the British to establish a permanent base in Hong
Kong and gain concessions in four other ‘treaty ports’,
the United States and other European countries were
eager to open up the Chinese market for their prod-
ucts.“eltis telling that in his correspondence, Humboldt
seemed to support those developments - just as he ar-
gued for using the South American republics to take up
the surplus of European manufactured goods. In view
of previous trade restrictions on the Spanish colonies
and the damaging effects of the civil wars in the newly

143 See Alexander von Humboldt, Political Essay on the Island of Cuba. A Cri-
tical Edition, (Chicago and London, 2011), p. 137; originally Humboldt, Essai
Politique sur I'ile de Cuba, Vlol. 1, pp. 292-93.

144 Humboldt to Lieber, 6 March 1850 (?), in Ingo Schwarz, Humboldt,
Briefwechsel, p. 265. Originally, ‘Der herrliche Besitz den Ihr Vaterland von
der Westkiiste genommen, von dem aus sie China beherrschen werden [...],
my translation.

145 Humboldt to Wheaton, 6 December 1845, in Ingo Schwarz, Humboldt,
Briefwechsel, p. 244.

146 See William T. Hanes Il and Frank Sanello, The Opium Wars: The Addic-
tion of One Empire and the Corruption of Another (Naperville, 2007), pp. 154-
155.

HiN XII1, 25 (2012)

ISSN: 1617-5239 .

independent republics, Humboldt pledged for peace as
the precondition of free and unrestricted trade. Other-
wise, ‘the whole of Europe ... will be deprived, for a long
period of time, of a market fitted to give life to trade and
manufacturing industry."*

In the end, Humboldt was convinced that exchange
between Europe and America in its various forms would
be beneficial for civilisational progress in both worlds:
‘It is a fatal, | had almost said an impious prejudice, to
consider the growing prosperity of any other part of our
planet as a calamity for ancient Europe.”* In an age of
unprecedented global connections, trade was the key
to link human cultures across time and space. For Hum-
boldt, commercial intercourse was also the right means
through which the fatal legacy of more than three cen-
turies of European colonialism and forced isolation
could be overcome for the peoples of South America:
‘The independence of the [Spanish] colonies will not
contribute to isolate them from the old civilized nations,
but will rather bring them closer. Commerce tends to
unite what a jealous policy has long separated.”*

Conclusion

In conclusion, this paper has sought to analyse Alex-
ander von Humboldt’s expectations and intentions for
a range of ‘transformative interventions’ in the New
World. It has demonstrated that these intrusions into
the continent’s natural world — namely the construction
of railroads and canals, the use of steamboats and the
connecting of America with Europe by means of a trans-
atlantic cable — must be linked to Humboldt’s under-
standing of the driving forces behind progress and his
personal belief in the civilising influence of free trade. As
a person who literally spanned different worlds in terms
of space and time, on the one hand Humboldt adopt-
ed the eighteenth-century belief that consumer societ-
ies were necessarily civilised societies, whose growing
demands and desires would lead to increased human
refinement and, ultimately, the perfection of civilisa-
tion. On the other hand, he experienced and reflected
upon the impact of the Industrial Revolution and the
concomitant revolutionary advances in technology. He
was convinced that these profound improvements for
the technical mastery of the world should be appropri-
ated for increasing the global interconnections of hu-
man cultures.

147  See Humboldt, Personal Narrative, Vol. VI, Part |, p. 229; originally Hum-
boldt, Voyage aux régions équinoxiales, Tome neuvieme, p. 312.

148 Humboldt, Personal Narrative, Vlol. VI, Part 1, pp. 116-17; originally Hum-
boldt, Voyage aux régions équinoxiales, Tome neuvieme, p. 143.

149  Ibid.
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In his view, the interventions of Euro-American
statesmen and investors in the natural world of Amer-
ica were not ends in themselves; rather, Humboldt saw
such transformative interventions as a means to stimu-
late faster and more intimate human interaction. Where-
as the state of unconnectedness or isolation in their var-
ious forms was closely associated with stagnation and
potential ‘barbarity’, mobility and contact, by contrast,
played a decisive role in Humboldt’s world-view for un-
leashing the forces that drive technological and cultur-
al progress. The assumption of geographical determin-
ism that the trajectories of ‘encapsulated’ cultures were
shaped by their natural environment was therefore in-
creasingly challenged and finally refuted in view of the
growing human capacity to dominate and forge nature
according to man'’s requirements. Connecting the New
World thus meant for Humboldt to use the new tech-
nologies of his time to effectively integrate the Amer-
ican continent into global intellectual and material
exchanges. The notion of European superiority is, how-
ever, apparent in the fact that Humboldt called explicit-
ly on European and North American companies to carry
out his envisioned technological mega-projects — even
if those interventions were intended to advance human
culture in the New World. It was simply the question of
who possessed the necessary agency as well as the fi-
nancial and technological means to actually realize his
visions of an interconnected American continent.

To set Humboldt's life and work in their historical
context also throws light on the complex role of schol-
ars (also from countries without colonies) within the
system of European imperialism in the nineteenth cen-
tury. Humboldt lived in a time of multiple empires with
strong economic interests in South America and Asia.
As a renowned scientist and public figure, he actively
engaged in furthering European and North American
control over lucrative areas of investment and produc-
tion in the independent South American republics. His
vision of integrating and connecting the New World
through an isthmian seaway was only realized half
a century later, in 1914, when the rising power of the
United States completed the Panama Canal as a dem-
onstration of its technological prowess and claim to po-
litical-economic hegemony in Central America. The in-
teroceanic connection that Humboldt had imagined as
a crucial nodal point in a global web of exchanges, in-
tended for the benefit of all mankind, was thus turned
into a national project by the United States. This country,
into which Humboldt had always placed great hopes for
the further advancement of human civilisation, would
play an ambiguous, but certainly decisive role in shap-
ing the historical trajectories of human cultures in the
New World.
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Ottmar Ette

Zusammenfassung

Wie stark sich im Verlauf des zuriickliegenden Vier-
teljahrhunderts der Bekanntheitsgrad Alexander von
Humboldts in der deutschsprachigen Offentlichkeit
verdndert hat, zeigen nicht nur Fernsehumfragen zu
den berithmtesten Deutschen, in denen Alexander von
Humboldt mittlerweile figuriert, oder Fernsehserien,
die Giber aktuelle Expeditionen berichten und auf Hum-
boldts Namen zurtickgreifen. Am deutlichsten vielleicht
belegt dies der enorme Erfolg von Daniel Kehlmanns
Roman Die Vermessung der Welt, der ohne die zuvor skiz-
zierte Entwicklung nicht denkbar gewesen waére. Es ist
vor diesem Hintergrund nicht nur reizvoll, sondern auf-
schluBreich, sich mit dem gro8en Erfolg dieses kleinen
Romans zu beschaftigen. Worum geht es in Die Vermes-
sung der Welt? Und wie laBt sich das »Phdanomen Kehl-
mann« aus etwas gréBerer Distanz erkldren?

Abstract

In the last 25 years, Alexander von Humboldt's popular-
ity has radically changed in the german-speaking pub-
lic opinion. Proof of this are not only television surveys
about the most famous germans - in which Alexander
von Humboldt now regularly figures - or television se-
ries about contemporary expeditions, which constantly
refer to Humboldt’s name; perhaps what most clearly
verifies this change is the great success of Daniel Kehl-
mann’s novel Die Vermessung der Welt. Without the re-
cent developments outlined above, this novel’s degree
of impact would have been unimaginable. To study the
great success of this text against this backdrop is not
only attractive, but also revealing. What is Die Vermes-

Auszug aus: Ottmar Ette: Alexander von Humboldt
und die Globalisierung. Das Mobile des Wissens.
Frankfurt am Main - Leipzig: Insel Verlag 2009
[476 p.], Kapitel 40 und 42.

sung der Welt really about? And how can we explain this
»Kehlmann phenomenon« from a greater distance?

Resumen

La popularidad de Alejandro de Humboldt ha cambiado
profundamente dentro del ultimo cuarto de siglo en la
opiniéon publica de habla alemana. Prueba de esto son
no solo las encuestas televisivas sobre los alemanes mas
famosos, dentro de las cuales figura en estos momen-
tos Alejandro de Humboldt, o programas de television
sobre expediciones actuales, en los que continuamente
se retoma el nombre de Humboldt; quizas la compro-
bacién mas clara de este cambio es el éxito enorme de
la novela Die Vermessung der Welt de Daniel Kehlmann.
Exito que seriaimpensable sin el proceso esbozado mas
arriba. Ante este trasfondo, estudiar el gran éxito de
esta pequena novela resulta no sélo atractivo, sino ade-
mas revelador. ;De qué se trata Die Vermessung der Welt?
i{Como se puede explicar el sfendmeno Kehlmann« des-
de una distancia relativamente mayor?



Alexander von Humboldt in Daniel Kehlmanns Welt (O. Ette)

Wie stark sich im Verlauf des zuriickliegenden Vier-
teljahrhunderts der Bekanntheitsgrad Alexander
von Humboldts in der deutschsprachigen Offentlich-
keit verandert hat, zeigen nicht nur Fernsehumfragen
zu den beriihmtesten Deutschen, in denen Alexander
von Humboldt mittlerweile figuriert, oder Fernsehse-
rien, die iber aktuelle Expeditionen berichten und auf
Humboldts Namen zuriickgreifen. Am deutlichsten viel-
leicht belegt dies der enorme Erfolg von Daniel Kehl-
manns Roman Die Vermessung der Welt', der ohne die
zuvor skizzierte Entwicklung nicht denkbar gewesen
ware. Es ist vor diesem Hintergrund nicht nur reizvoll,
sondern aufschluBreich, sich mit dem groBen Erfolg
dieses kleinen Romans zu beschéftigen. Worum geht es
in Die Vermessung der Welt?

Es geht um die Frage: was heil3t Deutschsein? In
aller GréBe und Komik, die dieses Deutschsein ja
auch immer wieder hat. Und diese gleichzeitig
auch - gerade im 6ffentlichen Leben - immer pra-
sente Hysterie. Mein Humboldt ist ein Paradebei-
spiel eines verdrangenden Hysterikers. Und das
andere ist die Frage: Was tut Wissenschaft der Welt
an? Niemand kdénnte mit gutem Gewissen sagen,
dass wir Wissenschaft nicht haben wollen. Aber
gleichzeitig wurde die Welt durch die Vermes-
sung viel weniger poetisch, auch weniger schon.
Und die Gewalt der Wissenschaft bekommt natiir-
lich eine ganz erschreckende, liberhaupt nicht zu
Ende gedachte Dimension mit dem, was wir der
Welt durch die Kernspaltung antun.?

Mit diesen Worten umschrieb der 1975 in Miinchen ge-
borene und in Wien aufgewachsene Schriftsteller Da-
niel Kehlmann in einem Interview im September 2005
die Zielsetzung seines wenige Tage zuvor erschienenen
Bestsellers. Die Publikumsresonanz war gewaltig: Weit
Uber eine Million Exemplare wurden in kurzer Zeit allein
im deutschsprachigen Raum abgesetzt; Ubersetzun-
gen in 50 Sprachen‘ liegen bereits vor oder sollen ge-
plant sein. Die Kritik jubelte, unzéhlige Interviews und
eine Vielzahl literarischer Ehrungen und Preise folgte.
Wenn auch ein Blick in die auslandischen - und insbe-
sondere die spanischsprachigen - Feuilletons zeigt, daf3
nicht Uberall die Veroffentlichung des Romans eupho-
risch begriiflt wurde, so 1aBt sich doch nicht leugnen,
daf3 die Grof3e des Erfolgs zumindest im deutschspra-
chigen Raum kaum zu (v)ermessen war. Ebenso niich-

1 Kehlmann, Daniel: Die Vermessung der Welt. Roman. Reinbek bei Hamburg:
Rowohlt 2005.

2 Kehlmann, Daniel: Die GrofSe und Komik des Deutschseins. Interview mit
Kirsten Schmidt. In: Hamburger Morgenpost (Hamburg) (29.9.2005).

3 Angabe der Produktionsfirma Bojebuck im Pressetext zur Ro-
manverfilmung, vgl. <http://www.bojebuck.de/de/filme2.
php?film=vermessungderwelt>
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tern wie treffsicher zog Alexander Cammann - als einer
der wenigen Feuilletonisten, die sich von der allgemei-
nen Kehlmann-Hysterie nicht anstecken lieBen - ein gu-
tes Jahr spater seine personliche Bilanz:

Ebendort stof3t man auf Kehimanns monatliche Ko-
lumnen Uber seine Lieblingsbiicher, Gberall auf seine
Dankreden fiir die auf ihn niederpurzelnden Preise, auf
ganzseitige Interviews und Essays - diesem neuen Grof3-
schriftsteller kann man nirgendwo entkommen. Die fla-
chendeckende Kehlmannisierung des deutschen Feuil-
letons diirfte der wichtigste kulturelle Trend des Jahres
2006 gewesen sein.”

Wie 148t sich das »Phdnomen Kehlmann« aus etwas
groBerer Distanz erklaren?

Im Zentrum des Romans stehen zwei Heroen deut-
scher Wissenschaft: Carl Friedrich Gaul3, der freilich al-
leine ,nicht genug fiir einen Roman™ hergegeben hat-
te, und Alexander von Humboldt, der Kehlmann auffiel
wegen seiner ,unfreiwilligen Komik: Wie ein Mann in
preuBischer Uniform den Orinoko befahrt, dabei immer
Deutschland mit sich trdgt und von einer ganz erstaun-
lichen Humorlosigkeit ist bei aller Genialitat™. Das Er-
folgsrezept ist also ein erzdhltechnisch robuster Zwei-
taktmotor: Ein Reisender und ein Daheimgebliebener,
ein Medienstar seiner Zeit und ein offentlichkeitsscheu-
er verschrobener Kauz, ein Feldforscher und ein The-
oretiker bilden ein Kontrastprogramm, das der Autor
virtuos und witzig Uber 303 Seiten oder - in der Hor-
buchfassung - fiinf nicht gerade preiswerten CD’s ab-
spult. Die Verfilmung nach dem Drehbuch von Daniel
Kehlmann und Detlev Buck feiert am 25. Oktober 2012
Premiere in den deutschen Kinos.

Derjunge Autor, der zum Zeitpunkt der Niederschrift
seines Romans so alt war wie Alexander von Humboldt
bei seinem Aufbruch in die Neue Welt, hat eine Gelehr-
tensatire vorgelegt, ein Genre, das schon immer bei den
Lesern hoch im Kurs stand, um spater nur allzu leicht
in Vergessenheit zu geraten. Die Vorteile dieser Gat-
tung liegen auf der Hand: GréBen der Geschichte wer-
den leicht aufs Menschlich-Allzumenschliche reduziert,
Gotter der Wissenschaft gehen ihrer Unnahbarkeit ver-
lustig, schwerfdllige Theoretiker kommen wunderbar
luftig und lustig daher. Man glaubt es dem Autor gerne,
daf3 ihm ein Roman, der so vielen Lesern Freude berei-

4 Cammann, Alexander: Intelligenz ist qut, Entspannung maglich. In: taz
(Berlin) (7.12.2006) <http://www.taz.de/pt/2006/12/07/a0197.1/textdruck>.
Ich danke Yvette Sénchez fiir den frilhen Hinweis auf diesen Artikel.

5 Kehlmann, Daniel: Die GroBe und Komik des Deutschseins, a.a.0.
6 Ebda.
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tet, auch beim Schreiben schon Spall gemacht hat’. Si-
cherlich auch - und dies nicht nur in den zahlreichen In-
terviews - danach.

Der Erfolgsautor, bei Kritikern wie Lesern dank sei-
ner Fadhigkeit beliebt, mit komplexen Gegenstdnden
zwanglos und unterhaltsam zu hantieren, weil um die
Vorziige des von ihm gewdhlten Genres. Er nutzt sie
vom ersten Satz an, wenn er den ,gréBte[n] Mathema-
tiker des Landes” im September 1828 widerwillig nach
Berlin aufbrechen 1aBt, um der nachdriicklichen Einla-
dung Alexander von Humboldts zum Deutschen Natur-
forscherkongref3 Folge zu leisten. So weit, so historisch.

Gleich jedoch wird das Lesepublikum Zeuge, wie
sich ,Professor GauB3 im Bett" versteckt, an sein Kissen
klammert und versucht, durch das Schlie3en seiner Au-
gen die lastige Wirklichkeit zum Verschwinden zu brin-
gen. Genauso hatten wir uns Gaul3 zuhaus’immer schon
vorgestellt. Der selbstverstiandlich wirklichkeitsferne
Wissenschaftler, der noch in der Hochzeitsnacht mit
Formeln ringt, bringt die Wirklichkeit trotz aller Kriim-
mungen des Raumes nicht zum Verschwinden.

Uberhaupt diese Wirklichkeit. An ihr arbeiten sich in
Kehlmanns Roman die Helden des Wissens ab. Wir se-
hen - gleichsam in der Rolle der Zuschauer beim Schiff-
bruch und damit auf der Ebene einer vielerprobten
Daseinsmetaphorik® - dem ungleichen und sich doch
ergdanzenden Wissenschaftlerpaar dabei geniBlich zu.
Die Welt stellt sich ihnen in den Weg, versperrt sich ih-
rem Verstehen, laBt alle Wissenschaft und Lehre ins
Leere laufen. Doch je mehr sich die Welt den Gelehrten
entzieht, umso heftiger versuchen sie, sich mit ihr zu
messen, und das hei3t in diesem Roman: sie zu vermes-
sen. Kehlmann greift hier mit Blick auf den Verfasser der
Ansichten der Natur zu einer abgegriffenen Miinze, die
Friedrich Schiller einst in einem vielzitierten Brief vom 6.
August 1797 an Christian Gottfried Korner gegen Alex-
ander von Humboldt in Umlauf gesetzt hatte:

Uber Alexandern habe ich noch kein rechtes Urt-
heil; ich firchte aber, trotz aller seiner Talente und
seiner rastlosen Thatigkeit wird er in seiner Wis-
senschaft nie etwas GrofRes leisten. [...] Es ist der
nackte, schneidende Verstand, der die Natur, die
immer unfalllich und in allen ihren Punkten ehr-
wirdig und unergriindlich ist, schamlos ausge-

7 Kehlmann, Daniel: »Mein Thema ist das Chaos.« Ein Spiegel-Gesprach mit
Matthias Matussek, Matthias Schreiber und Olaf Stampf. In: Der Spiegel (Ham-
burg) (5.12.2005), S. 175.

8 Kehlmann, Daniel: Die Vermessung der Welt. Roman. Reinbek bei Hamburg:
Rowohlt 2005, S. 7.

9 Vgl. hierzu Blumenberg, Hans: Schiffbruch mit Zuschauer. Paradigma einer
Daseinsmetapher. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1979.
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messen haben will und mit einer Frechheit, die
ich nicht begreife, seine Formeln, die oft nur lee-
re Worte und immer nur enge Begriffe sind, zu ih-
rem MaRstabe macht. Kurz, mir scheint er fir sei-
nen Gegenstand ein viel zu grobes Organ, und
dabei ein viel zu beschrankter Verstandesmensch
zu sein 2

Eine ebenso irrige wie abgeschmackte, so oft schon wi-
derlegte Auffassung? Gewil3. Doch der junge Roman-
cier, es deutete sich bereits an, ist selbstbewuf3t und
verspurt keinerlei Angst vor Klischees. Schillers schnei-
dendes und immer wieder kolportiertes Urteil ist bis in
den Titel hinein Stichwortgeber fir Daniel Kehlmanns
finften Roman. Dabei bleibt der Dichter stets im Hinter-
grund, so wie er im Roman auch nur ,verstohlen” gdhnt,
als Wilhelm von Humboldt im Kreis der »Klassiker« Giber
die ,Vorteile des Blankverses" referiert und rasonniert.

Eben hier aber liegt jener Punkt, von dem aus Daniel
Kehlmann die beiden Wissenschaftsheroen aus den An-
geln zu heben und einem befreienden Lachen der Li-
teratur auszusetzen sucht. Schillers Zeilen, von denen
Humboldt erst Jahrzehnte spéater erfuhr und die mehr
Uber den Autor des Wilhelm Tell als Gber jenen des Kos-
mos sagen, schwellen in einer Gestik der Uberbietung
zu einem Roman an, in dem Humboldt wie Gaul} ihr Fett
- will sagen: ihre Ma3-Regelung - abbekommen.

Ein gefundenes Fressen also fiir einen, der wie Kehl-
mann zu erzahlen versteht. Leicht sei ihm dieses Schrei-
ben gefallen, und viel gelacht habe er dabei. Kdstlich in
der Tat die Szene, in der Alexander von Humboldt am
Orinoko von einem der Ruderer gebeten wird, doch et-
was zum Besten zu geben. Geschichten kénne er keine,
so Humboldt, denn er moge das Erzdhlen nicht. Aber er
kdonne ,das schonste deutsche Gedicht vortragen, frei
ins Spanische Ubersetzt.” Wir kennen es alle:

Oberhalb aller Bergspitzen sei es still, in den Bau-
men kein Wind zu fiihlen, auch die Vogel seien
ruhig, und bald werde man tot sein.

Alle sahen ihn an.

Fertig, sagte Humboldt.2
Diese Passage ist nicht nur kostlich, sie ist auch cha-
rakteristisch fur Kehlmanns Verfahren. Man nehme das

althergebrachte Klischee, demzufolge Alexander von
Humboldt fiir Literarisches wie fiir Kiinstlerisches ganz-

10 Schiller, Friedrich: Brief an Christian Gottfried Korner vom 6. August 1797
aus Jena.

11 Kehlmann, Daniel: Die Vermessung der Welt, a.a.0., S. 37.
12 Ebda,S.128.
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lich unsensibel gewesen sei, spitze es genii8lich zu und
Ubergehe geflissentlich nicht nur Goethes Respekt vor
den erzdhlerischen Fahigkeiten des Jiingeren der bei-
den Humboldt-Briider, sondern auch den heutigen
Kenntnisstand. So wird Alexander von Humboldt abge-
fertigt und fertig gemacht: der Autor des Kosmos, ganz
einfach ein literarischer Vollidiot. Goethes Gedicht wird
hier Gibersetzt, aber nicht ins Spanische, sondern in eine
ganzlich unpoetische, unschéne Sprache: ein Wissen-
schaftler eben - man hétte es sich ja denken kénnen.
Kehlmann hantiert ganz unverkrampft mit Klischees
und Stereotypen ebenso auf der Seite der historischen
Rezeption wie der gegenwartigen Gesellschaft. Wir ha-
ben es mit Surrogaten und Extrakten zu tun. Schiller
hatte also doch recht: nichts als Formeln und leere Wor-
te bei Alexander von Humboldt. Anders als beim Dich-
ter splrest Du hier von einer Sprachkunst keinen Hauch:
»Die Voglein schweigen im Waldel«

Daf es sich hier um eine Ubersetzungsszene han-
delt, ist keineswegs ein Zufall. Doch hier wird nicht Goe-
thes Gedicht Opfer einer Humboldtschen Ubersetzung,
sondern Humboldt zum Opfer eines rastlos in Klischees
und Stereotypen jedweder Provenienz libersetzenden
Kehlmann. Diese humorvoll und etwas bdsartig einge-
fadelte Szenerie bringt mehr als den traduttore traditore
zum Vorschein. Denn die Ubersetzungsszene fiihrt im
Kern das literarische Verfahren des Autors selbst vor, bei
dem es sich um eine Art von Kernspaltung handelt, die
nicht ohne Gewalt, ohne Brutalitat ablauft. Sehen wir
uns dies ndher an.

Daniel Kehlmanns neues Buch greift auf das alte,
spatestens seit dem letzten Drittel des 19. Jahrhun-
derts gepflegte und lange Zeit vorherrschende (und da-
her bis heute diffus beim deutschsprachigen Lesepubli-
kum abrufbare) Bild Alexander von Humboldts zurtick.
Kaum ein Gemeinplatz, der unbesucht bliebe und in
Kehlmanns Interviews nicht noch verstarkt, in der fir
ihn typischen Art pointiert und auf die Spitze getrie-
ben wiirde. Ein kleiner Auszug, der sich leicht vermeh-
ren lieBe, mag dies belegen: Humboldts Kosmos? ,Vollig
unlesbar! Ein Albtraumbuch!“2 Das Menschenbild des
stets allein Lebenden? Ganz klar: ,er versteht zwar die
Menschen nicht, aber er bemiiht sich wenigstens, auf
sie zuzugehen.”* Menschliche Regungen des »Verstan-
desmenschen«? ,Humboldt ist fast unfahig, Gefiihle
auszudriicken - und wenn tiberhaupt, dann nur gegen-
Uber Pflanzen und Tieren.”> Humboldts Wissenschaft?
Kehlmann weil3 zu berichten, dal3 der Weltreisende ,ja

13 Kehlmann, Daniel: »Ich kann nicht rechnen.« Interview mit Klaus Niichtern
und Klaus Taschwer. In: Falter (23.9.2005), S. 2 <http://www.falter.at/web/
print/detail. php?id=148>.

14 Kehlmann, Daniel: »Mein Thema ist das Chaos, a.a.0., S. 174.
15 Ebda.
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gar keine wichtige Entdeckung gemacht hat und kein
Wissenschaftler ersten Ranges™® war. Und Gberhaupt:
»er hat diesen ewigen Vermessungswahn - auch dort,
wo es Uberhaupt nicht nétig ist.” Die Bilanz? ,Fertig,
sagte Humboldt.”

Gerade mit Blick auf Humboldt hat Kehlmann - wie
er in seinen Interviews und Stellungnahmen zu beto-
nen nicht mide wird - intensiv recherchiert, habe er
doch ,sehr, sehr viel gelesen - was allerdings zu bewal-
tigen war, weil es iber Humboldt sehr viele Abhandlun-
gen gibt, die einen Uberblick herstellen“®. Kein Zweifel:
Diese Lektlren waren fiir Kehlmann hochst ertragreich.
Denn es wére ein Leichtes, die vielen von ihm aus der al-
teren Humboldt-Literatur bezogenen Klischees in ihren
jeweiligen Quellen nachzuweisen und aufzuzeigen, in
welchem MaRe diese Arbeiten und Editionen als Stein-
briiche fiir Episoden, Anekdoten und Einsichten genutzt
wurden. Die Vermessung der Welt ist die literarische Ant-
wort auf die editorischen Extrakte und Surrogate. Play
it again, Sam.

Kehlmann hat die Gber lange Jahrzehnte in der bio-
graphischen und editorischen Literatur mitgeschlepp-
ten Humboldt-Splitter neu verdichtet und pfiffig in Ro-
manhandlungen Ubersetzt. Das war hochst effizient.
Denn ein solches Verfahren a3t nicht nur ruckzuck die
alten Bilder wiedererstehen, es bedient auch die mehr
oder minder verbreiteten Erwartungshaltungen, die
sich - wie wir sahen - gerade im deutschsprachigen
Raum jahrzehntelang einer nicht nur wissenschaftsge-
schichtlich, sondern vor allem politisch bedingten (und
repressiven) Ausgrenzung des allzu weltbiirgerlichen
und frankreichfreundlichen Alexander von Humboldt
verdanken. In diese Tradition, die schon immer das welt-
offene und zutiefst emanzipatorische Humboldtsche
Denken zu vernebeln und als »unleserlich« abzutun
suchte, schreibt sich Daniel Kehlmanns Die Vermessung
der Welt ein. Deshalb muf3te der kehlmannisierte Hum-
boldt vielen deutschen Leserinnen und Lesern auch so
eigenartig vertraut erscheinen.

Im Zentrum dieses sattsam bekannten Abzieh-Bil-
des, dessen Kehlmann sich bediente, aber steht das
Scheitern Alexander von Humboldts und zugleich das
Scheitern seiner Art, Wissenschaft zu betreiben. Kein
Wort dartber, dafl Humboldt immer wieder selbstiro-
nisch mit der Vorstellung des Scheiterns gespielt und
sein eigenes Scheitern hintergriindig inszeniert hat, in-
sofern er betonte, dal} er weder den Gipfel des Chim-
borazo noch die Tiefen der Hohle des Guacharo noch
den Abschlul3 seines gewaltigen Reisewerkes je erreich-

16 Kehlmann, Daniel: »Ich kann nicht rechnenl«, a.a.0., S. 2.
17 Kehlmann, Daniel: »Mein Thema ist das Chaos, a.a.0., S. 177.

18 Kehlmann, Daniel: »Ich kann nicht rechneng, a.a.0., S. 2.
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te. Keine Rede ist von der schriftstellerischen Sensibili-
tat, mit der Humboldt in franzosischer wie in deutscher
Sprache experimentelle Schreib- und Buchformen schuf.
Keinerlei Erwdhnung der Tatsache, dall Humboldt selbst
sich bei aller empirischen Fundierung seiner Forschun-
gen vehement gegen jedwede Wissenschaft wandte,
die sich auf ein bloRBes Messen und Vermessen, auf ein
geduldiges Fliegenbeinzahlen beschrankt. Kein Gedan-
ke daran, daf3 die Humboldtsche Wissenschaft und ihr
Verstandnis der Moderne etwas mit uns heute noch zu
tun haben konnte. Dafiir eine Anthologie gangiger Ge-
meinplatze, vorziglich in leichtes, buntes Erzdhlpapier
eingeschlagen.

Fir Humboldt gilt, was Kehlmann mit Blick auch auf
Gauld sagte: ,Im Dienste der Wahrheit musste ich eben
hie und da die Richtigkeit manipulieren.”® Verbunden
mit der Hoffnung, daB3 durch die schriftstellerische Ar-
beit,,gemeinhin verschwiegene oder tibersehene Wahr-
heiten sichtbar werden“,

Zeigt uns der Autor, im Dienste der Wahrheit, mit-
hin Humboldt und GauB3, wie sie wirklich waren? Da-
niel Kehlmann halt mit guten Griinden in seinen Inter-
views immer wieder an dieser Behauptung fest, bildet
sie doch auch die Grundlage fiir seinen Bucherfolg: Nur
der Anspruch, die gleichsam »verborgene« Seite beider
Wissenschaftler zu zeigen, kann ein gro3es Lesepubli-
kum dank des Anreizes und der Verlockung gewinnen,
anstelle der vermeintlich nur schwer lesbaren und un-
verstandlichen wissenschaftlichen Werke ein noch tie-
feres Verstandnis beider Forscher auf nur wenigen Sei-
ten geboten zu bekommen. Nicht anders hatte man
Humboldts zweitausendseitige Relation historique ei-
nem hungrigen Lesepublikum auf 127 Textseiten ange-
boten. Ein Schnellkurs in Sachen Humboldt und Gauf3,
zugleich aus einer Uberlegenen, der Wissenschaft ge-
geniiber kritisch-ironischen Position: Dies ist die For-
mel, die werbewirksam im Zentrum des Erfolgsrezepts
von Die Vermessung der Welt steht. Doch nichts Verbor-
genes, sondern nur Verbogenes wird offeriert.

Gewil3: Daniel Kehlmann hat - wie er dies auch selbst
immer wieder betonte - viel gelesen. In den zahlreichen
Interviews wird die Gelehrtensatire mit ihren vielen ver-
gnliglichen Passagen und ihrer flotten Schreibe zu einer
Recherche umstilisiert, die sich auf die Suche nach den
wissenschaftlichen Zusammenhdngen und Hintergriin-
den begeben habe. Die Fiktionalitat wird spielerisch so
sehr mit scheinbarer Faktizitat verquirlt, dal zumindest
einem Publikum, das weder mit Gaul noch mit Hum-
boldt vertraut ist, Authentizitdt vorgegaukelt werden
kann. Mag Daniel Kehlmann zweifellos auch viel recher-

19 Kehlmann, Daniel: »Mein Thema ist das Chaos, a.a.0., S. 175.

20 Kehlmann, Daniel: »Wie ein verriickter Historiker.« Interview mit Daniel
Kehlmann. In: Volltext <http://www.volltext.net>.
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chiert haben: Ausgedehnte Lektiiren von Texten aus
der Feder Humboldts diirften wohl kaum dabei gewe-
sen sein. Wie denn auch?

Kehlmanns Interviews lassen die anvisierte Leser-
schaft nicht im Zweifel: Humboldts Schriften seien doch
ohnehin allesamt unlesbar! Ein Albtraum! Der Autor ist
daher gewitzter vorgegangen und hat Zeit gespart, in-
dem er sich Humboldt gewidmete (und zumeist altere)
Abhandlungen vornahm, die ihm einen schénen Uber-
blick verschafften und mit vielen hiibschen Anekdoten
aus zweiter und dritter Hand versorgten. Das aber, so
mochte man dem Proust-Liebhaber Kehlmann zurufen,
ist keine Recherche nach der vergangenen, nach der
verlorenen Zeit, sondern nichts anderes als bei der Re-
cherche verlorene Zeit - wenn man in Kehlmanns Welt
denn Gberhaupt von Recherche sprechen will.

So hat sich die Gelehrtensatire, die mit ihren histori-
schen Figuren lustvoll Schabernack treibt, klammheim-
lich die Kleider des historischen Romans tibergeworfen
und mehr noch die Requisiten einer Doppelbiographie
ausgeliehen. Wo man soeben noch glaubte, man habe
es mit der Fiktion von Wirklichkeit zu tun, suggeriert
einem die Stimme des Ubersetzers aus der GauB3- und
Humboldt-Literatur eindringlich, man habe wahrhaftig
vor Augen, wie es wirklich gewesen sei. Eine Sugges-
tion, deren Kraft unbestreitbar und hochst erfolgreich
war. Und doch nur wie ein editorisches Surrogat funk-
tioniert.

Nun kénnte man sich damit zufrieden geben, dal3
niemand einem Autor Glauben schenken muf3, der von
sich behauptet, eine verborgene Wahrheit aufgedeckt
zu haben. Es wére gewil3 schlimm genug, wiirde ein gro-
Berer Teil der Leserschaft - und viele Rezensionen lassen
darauf schlieBen - wirklich glauben, in Die Vermessung
der Welt einen Blick hinter die Kulissen werfen zu koén-
nen und den eigentlichen, den »wahren« Gelehrten zu
begegnen: Wie er sich schon in der Eingangsszene an
seinem Kissen festhalt, um nicht nach Berlin fahren zu
mussen. Doch uns beschleicht ein noch schlimmerer
Verdacht: Vielleicht glaubt der reale Autor Daniel Kehl-
mann ja wirklich an das, was er sagt, und halt seinen Ro-
man fir eine Untersuchung mit den Mitteln der Litera-
tur.

Warum sollten wir den Autor nicht seinem Wahn
Uberlassen? Immerhin hat uns dieser einen Roman be-
schert, der vergniglich und rasch zu konsumieren ist
und dank seines rastlosen Exerzierens mit der indirek-
ten Rede ein wahres Exerzitium des Konjunktivs bie-
tet. Uberhaupt kénnte Die Vermessung der Welt kiinftig
weltweit dazu dienen, all jenen, die Deutsch lernen, die
Formen der indirekten Rede nahezubringen. Vielleicht
kdnnte dieser Unterhaltungsroman der indirekten Rede
- um einer noch gréBeren Hoffnung Ausdruck zu verlei-
hen - auch dazu beitragen, dal3 sich ein breiteres Lese-
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publikum nicht nur mit Carl Friedrich Gau3 und Alexan-
der von Humboldt, sondern mit den Wechselwirkungen
zwischen Wissenschaft und Literatur intensiver ausein-
andersetzt. Freilich ware dabei zu bedenken, daf} sich
dieser Bestseller wohl kaum in einen Longseller verwan-
deln wird - allzu sehr setzt er auf die leichte Kost rasch
erzielter Effekte - und diese werden wohl kaum sehr lan-
ge anhalten.

Die Vermessung der Welt 133t sich aus der rezeptions-
geschichtlichen Perspektive verstehen als das Ergeb-
nis einer intensiven Kannibalisierung von Wissenschaft:
Der Roman hat sich eine kleine Bibliothek nicht nur von
Humboldt-Verschnitten, sondern auch von élterer Lite-
ratur iber Humboldt einverleibt, sorgsam nach erzdh-
lerisch Verwertbarem durchforstet. Ein derartiges Vor-
gehen ist legitim, keine Frage. Allerdings sollte uns die
Einverleibung so zahlreicher Abhandlungen nicht glau-
ben machen, dal wir zwischen den Buchdeckeln oder
in den Interviews etwas Konsistentes - geschweige
denn etwas Neues - iber Gaul3 oder Humboldt erfah-
ren konnten. Vielmehr steht zu befiirchten, dal manche
der Stereotypen, die man doch schon langst verbraucht
wihnte, nun wieder frohlich in der Offentlichkeit zirku-
lieren werden.

Die Eigennamen der beiden deutschen Forscher
dienten nur dazu, einen biographischen Pakt mit dem
Leser zu schlieBBen: Lies mich, denn ich berichte Uner-
hortes von beider Leben! Umso wichtiger wére es da-
her, der Falle zu entgehen, in die der Autor selbst tapp-
te: Die Namen seiner Figuren mit den Menschen zu
verwechseln und am Ende - wie es die KehImannschen
Interviews dokumentieren - selbst daran zu glauben,
der Wahrheit die Ehre gegeben zu haben. Den besten
Schutz vor dieser Falle bieten die Werke der Forscher
selbst.

Und darin liegt nach der Kehlmannisierung eine
wirkliche Hoffnung: Dal zumindest ein Teil der Leser-
schaft Interesse nicht an den hysterischen, sondern an
den historischen Figuren entwickelt und sich im Falle
Humboldts auf eine Entdeckungsreise durch die Werke
eines der grof3en Autoren und Denker des 19. Jahrhun-
derts einlaBt. Sollte sich diese Hoffnung und nicht die
begriindete Befiirchtung erfiillen, daB es zumindest in
der deutschsprachigen Offentlichkeit bald schon eine
flaichendeckende Renaissance der abgeschmacktes-
ten Vorurteile und Halbwahrheiten geben kdnnte, die
sich zum Teil schon zu Lebzeiten Humboldts auszupra-
gen begannen - und die es hier nicht auch noch durch
zusatzliche Erwahnung zu beférdern gilt -, dann kdnn-
te man dem Autor Kehlmann ein Buch verzeihen, das
kiinftig wohl vorwiegend fiir rezeptionssoziologische
Untersuchungen von einigem Interesse sein konnte.

Wie schnell derartige Romane wieder in Vergessen-
heit geraten, mag das Schicksal eines Textes zeigen, auf
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den - vom kehlmannisierten Feuilleton unbemerkt - der
Humboldt-ForscherIngo Schwarz aufmerksam gemacht
hat#. Denn noch zu Lebzeiten Alexander von Humbold-
ts hatte der heute langst vergessene Eugen Hermann
von Dedenroth in seiner Novelle mit dem vielsagenden
Titel »Ein Sohn Alexander’s von Humboldt oder der In-
dianer von Maypures« den Verfasser des Kosmos zum
Helden einer Fiktion gemacht. Unter dem Pseudonym
Eugen Hermann hatte der junge Offizier und Autor, der
als Literat spater durchaus grofRe Erfolge feiern durfte,
nicht nur auf einige beriihmte Episoden der Amerika-
reise Humboldts, sondern auch auf manche Geriichte
zuriickgegriffen, die Humboldt im stidlichen Amerika -
und dies mitunter bis heute - einen illegitimen Sohn an-
dichteten. Schon 1858 findet sich folglich jene Rezeptur,
die auf der Vermischung von Tatsachen, Lektiireerinne-
rungen, Gemeinpldtzen und Gerlichten basiert, auf der
-wenn auch in etwas kunstvollerer Manier - Daniel Kehl-
manns Roman beruht. Auch das Kalkil, beim Publikum
Interesse dadurch zu erwecken, dal3 gleichsam ein (bis-
weilen intimer) Blick hinter die Kulissen des bekannten
Gelehrten versprochen wird, teilen von Dedenroth und
Kehlmann zweifellos miteinander. Da3 Alexander von
Humboldt, der fiir seinen Humor, aber auch seine schar-
fe Zunge bekannt und gefiirchtet war, durchaus em-
port gegen diese Art literarischer Nachkommenschaft
und Effekthascherei vorging, mag nicht uninteressant
sein. Doch durfte wohl vor allem der Einschatzung ei-
nes zeitgendssischen Rezensenten zuzustimmen sein,
der in Anspielung auf den Namen des Protagonisten
der Novelle noch im selben Jahr 1858 betonte, dal3 dies
schlicht ,literarischer Humbug” sei# - und eben nicht
Humboldt.

Hier soll nicht auf mogliche Parallelen zwischen zwei
jungen Autoren, die vollig belanglos waren, wohl aber
auf literarische und diskursive Textfiliationen aufmerk-
sam gemacht werden, die im Falle von Dedenroths - so
steht zu hoffen - Daniel Kehlmann selbst kaum bekannt
gewesen sein dirften. Kliger als jede Ausrichtung an
einem konkreten literarischen Autor und dessen Inten-
tionen ware es jedoch, sich den Kehlmannschen Kon-
junktiv zueigen zu machen und damit der Literatur ih-
ren Eigen-Sinn, ihr Eigen-Recht zurlickzugeben, kurz:
die indirekte Rede ihres Spiels.

Hiel3e das nicht, Die Vermessung der Welt vor der Ver-
messenheit ihres Autors zu schiitzen? Den literarischen
Text und nicht den realen Autor und seine Ansichten
ins Zentrum zu ricken? Vielleicht kdnnte man auf die-
se Weise am besten einer Vermessung der literarischen

21 Vgl. den schdnen Beitrag von Schwarz, Ingo: »Humbug und Taktlosigkeit«
oder »ein anlockendes Aushangeschild«. Alexander von Humboldt als Held ei-
ner Novelle - 1858. In: HiN - Humboldt im Netz. Internationale Zeitschrift fiir Hum-
boldt-Studien (Potsdam - Berlin) VIII, 14 (2007), S. 74-79.

22 Zit.nach ebda., S. 76.
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Welt durch einen Autor begegnen, der seine Starke
nicht umsonst vorwiegend im konjunktivischen Spre-
chen hat. Kehlmann selbst ware damit am meisten ge-
dient, dul3erte er sich doch in einem neueren Interview
zum Verhaltnis von Autor und Werk wie folgt:

Ich mdchte mich schon zur Idee der klassischen
Moderne bekennen, dass der Autor vollig hinter
das Werk zurtcktritt. NatUrlich ist das ein Ideal,
das nicht zu erfillen ist, weil es die mediale Welt
anders haben will. Aber ich finde die Idee des Au-
tors, der darauf verzichtet, eine 6ffentliche Person
zu sein, sehr schon.2

Halten wir daher fest: Die Vermessung der Welt prasen-
tiert uns unfreiwillige Komiker und verdréangende Hys-
teriker, welche die Namen von Humboldt und GauR
tragen und sich im September 1828 beim Deutschen
Naturforscherkongrel trafen - aber nicht in Berlin, son-
dern in Kehlmanns Welt. Und die ist - man mag es be-
dauern oder nicht - weniger eine erfundene als eine
vorgefundene, eben eine ldngst zuvor vermessene
Welt, die der junge, talentierte Autor wohlkalkuliert und
mit klugem Blick fiir seinen Dictionnaire des idées recu-
es durchschritt. Vielleicht, so kdnnte man hoffen, fuhrt
ihre Erkundung viele Leser dazu, sich wirklich intensiv
und kritisch mit Humboldt und GauB3 auseinanderzuset-
zen und eine Kehlmannisierung von Literatur und Ge-
schichte, von Wissenschaft und Kultur hinter sich zu las-
sen. Ware das nicht der schonste Erfolg dieses Buches?
Und ware nicht hierin das eigentliche Vermégen der Li-
teratur zu erblicken - jenseits aller Bestsellerlisten?

Bliebe zuletzt noch die im Eingangszitat erwdhnte
groBBe Frage, worin das Deutschsein dieser drei Deut-
schen besteht. Meine Antwort: zuvorderst in der Tatsa-
che, dall in dieser Welt (auch) deutsch gesprochen wird.
Das Deutschsein von Kehlmanns Roman hingegen liegt
auf der Hand: Es betrifft den tendenziell banalisieren-
den (und sich gerne kritisch gebenden) Umgang mit
den eigenen Traditionen, mit dem eigenen historischen
Erbe. Hatte man Alexander von Humboldt zu Lebzeiten
die Frage nach seinem Deutschsein gestellt, so hatte er
sich wohl daran erinnert, dal Wilhelm von Humboldt
einst nach einem Besuch des Jiingeren in London in ei-
nem Brief vom 3. Dezember 1817 an seine Frau Caroli-
ne dartber geklagt hatte, ,wie er [Alexander] aufgehort
hat, deutsch zu sein und bis in alle Kleinigkeiten parise-
risch geworden ist"#. Er hatte gewil3 schmunzelnd da-
rauf verwiesen, daf er sich als Schriftsteller des Deut-
schen wie des Franzdsischen gleichermaflen bediente,

23 Kehlmann, Daniel: Klassiker und Drecksdue. Daniel Kehlmann und Helmut
Krausser im Gespréch mit Klaus Zeyringer und Stefan Gmiinder. In: Volltext 1
(Februar - Marz 2006), S. 3.

24 Vgl. hierzu Beck, Hanno: Gespréiche Alexander von Humboldts. Berlin: Aka-
demie Verlag 1959, S.51f.

HiN X111, 25 (2012)

ISSN: 1617-5239 .

so wie fiir ihn Literatur und Wissenschaft einander nicht
fremd gegeniiberstanden. Am Ende aber hatte er wohl
die Frage nach dem Deutschsein komisch und irgend-
wie hysterisch gefunden - und sehr iber derlei Humbug
gelacht.

* ¥ %
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De cdmicos e histéricos. Una réplica a la satira

sobre eruditos de Daniel Kehimann

Resumen

La popularidad de Alejandro de Humboldt ha cambiado
profundamente dentro del ultimo cuarto de siglo en la
opinion publica de habla alemana. Prueba de esto son
no solo las encuestas televisivas sobre los alemanes mas
famosos, dentro de las cuales figura en estos momen-
tos Alejandro de Humboldt, o programas de televisién
sobre expediciones actuales, en los que continuamente
se retoma el nombre de Humboldt; quizas la compro-
bacion mas clara de este cambio es el éxito enorme de
la novela Die Vermessung der Welt de Daniel Kehlmann.
Exito que seria impensable sin el proceso esbozado mas
arriba. Ante este trasfondo, estudiar el gran éxito de
esta pequena novela resulta no sélo atractivo, sino ade-
mas revelador. ;De qué se trata Die Vermessung der Welt?
;{Cémo se puede explicar el »fendmeno Kehlmann« des-
de una distancia relativamente mayor?

Zusammenfassung

Wie stark sich im Verlauf des zurtickliegenden Vier-
teljahrhunderts der Bekanntheitsgrad Alexander von
Humboldts in der deutschsprachigen Offentlichkeit
verdndert hat, zeigen nicht nur Fernsehumfragen zu
den berlihmtesten Deutschen, in denen Alexander von
Humboldt mittlerweile figuriert, oder Fernsehserien,
die Giber aktuelle Expeditionen berichten und auf Hum-
boldts Namen zurtickgreifen. Am deutlichsten vielleicht
belegt dies der enorme Erfolg von Daniel Kehlmanns
Roman Die Vermessung der Welt, der ohne die zuvor skiz-
zierte Entwicklung nicht denkbar gewesen ware. Es ist
vor diesem Hintergrund nicht nur reizvoll, sondern auf-
schluBreich, sich mit dem groBen Erfolg dieses kleinen

Romans zu beschaftigen. Worum geht es in Die Vermes-
sung der Welt? Und wie a3t sich das »Phdnomen Kehl-
mann« aus etwas gréBerer Distanz erklaren?

Abstract

In the last 25 years, Alexander von Humboldt's popular-
ity has radically changed in the german-speaking pub-
lic opinion. Proof of this are not only television surveys
about the most famous germans - in which Alexander
von Humboldt now regularly figures - or television se-
ries about contemporary expeditions, which constantly
refer to Humboldt's name; perhaps what most clearly
verifies this change is the great success of Daniel Kehl-
mann’s novel Die Vermessung der Welt. Without the re-
cent developments outlined above, this novel’s degree
of impact would have been unimaginable. To study the
great success of this text against this backdrop is not
only attractive, but also revealing. What is Die Vermes-
sung der Welt really about? And how can we explain this
»Kehlmann phenomenon« from a greater distance?
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Trata de la pregunta: ;Qué significa ser aleman?,
en toda la grandeza y la comicidad que siem-
pre habra de tener ese ser aleman, y de esa siem-
pre presente histeria simultanea, sobre todo en la
vida publica. Mi Humboldt es el ejemplo clasico de
un histérico reprimido. Y la otra pregunta es: ;Qué
le hace la ciencia al mundo? Nadie podria decir sin
cargo de conciencia que no queremos la ciencia.
Al mismo tiempo, sin embargo, la medicién ha he-
cho al mundo menos poético, y también menos
hermoso. Y lo que le hacemos al mundo con la fi-
sion nuclear, hace que la fuerza de la ciencia co-
bre naturalmente una dimensién alarmante, una
dimensién que no ha sido meditada del todo.

Con estas palabras, el escritor Daniel Kehlmann, nacido
en Munich en 1975 y crecido en Viena, describia en una
entrevista concedida en septiembre de 2005 el propé-
sito de su novela La medicién del mundo, aparecida po-
cos dias antes. ;Estamos acaso ante otra novela sobre
los estados de dnimo de los alemanes? ;Y para colmo
una novela de critica a la ciencia? En todo caso, el pu-
blico reaccioné rapidamente ante ese publicitado titulo
de la editorial Rowohlt: de forma mas que histérica se
vendieron montones de ejemplares, a dia de hoy deben
haber sobrepasado la cifra de seiscientos mil; hay ya tra-
ducciones hechas, o planeadas, en treinta idiomas. Has-
ta finales del afno 2005, Kehlmann aparecié en publico
en mas de cuarenta ocasiones para presentar su obra:
la critica le aclamé con jubilo, a lo que siguieron incon-
tables entrevistas. La dimensién del éxito apenas podia
medirse. ;Por qué?

En el centro de la novela se encuentran dos héroes
de la ciencia alemana: Carl Friedrich GauB, quien por si
sélo no habria “dado material suficiente para una nove-
la”, y Alexander von Humboldt, que atrajo la atencién de
Kehlmann por su “involuntaria comicidad: un hombre
que viste uniforme prusiano y recorre el Orinoco llevan-
do siempre a Alemania consigo; un hombre que a pesar
de toda su genialidad se caracteriza por una asombro-
sa carencia de sentido del humor”. La receta del éxito es
por lo tanto un robusto motor de dos tiempos en lo que
se refiere a la técnica narrativa: un viajero incansable y
uno que jamas salié de casa; una estrella de los medios
de su época y un tipo raro, temeroso de la vida publica;
un explorador de campo y un tedérico que conforman
un programa contrastivo que el autor ejecuta con vir-
tuosismo y amenidad a lo largo de trescientas tres pagi-
nas en la versién impresa o en cinco CD en la version de
audiolibro. No cabe duda de que Daniel Kehimann ha
conseguido dar un golpe maestro. ;Pero ha conseguido
también una obra maestra?

El joven autor, que en el momento en que escribio
su obra tenia la misma edad que Alexander von Hum-
boldt cuando partié de viaje hacia el Nuevo Mundo, nos
ha presentado una sétira sobre eruditos, un género que
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siempre ha tenido gran popularidad entre los lectores,
aunque luego caiga en el olvido con suma facilidad. ;Es-
tamos, pues, ante un caso de literatura de ocasién? De
ningin modo. Se trata mds bien de una satira erudita
con pretensiones de gran alcance. Las ventajas de dicho
género son obvias: grandes figuras de la Historia son re-
ducidas con ligereza a su condicién humana-demasia-
do humana; los dioses de la ciencia se ven despojados
de su aureola inaccesible; dificiles tedricos nos salen al
paso ventilados y divertidos. Uno cree de buena gana al
autor cuando dice que le resulté muy grata de escribir
esta novela que depara alegrias a tantos lectores.

Este autor de éxito, querido por la critica y por el pu-
blico gracias a su habilidad para lidiar con desenfado y
de manera divertida con temas complejos, conoce bien
las ventajas del género. Las aprovecha desde la primera
frase, cuando hace que “el mas grande matematico del
pais” parta en septiembre de 1828 hacia Berlin, en con-
tra de su voluntad, a fin de cumplir con la insistente in-
vitacion de Alexander von Humboldt para participar en
el Congreso Aleman de Naturalistas. Hasta ahi, el dato
histérico. Pero de inmediato el lector es testigo de cémo
se esconde “el profesor Gaul3 en la cama”, se aferra a su
almohada e intenta hacer desaparecer la agobiante rea-
lidad cerrando los ojos. No de otro modo nos habiamos
imaginado a GauB en la intimidad. El cientifico divorcia-
do de la realidad, un hombre que en su noche de bodas
continua luchando con las férmulas y que a pesar de to-
das las curvaturas del espacio no consigue hacer des-
aparecer la realidad.

Hablando de realidad: En ella se afanan los héroes
del conocimiento en la novela de Kehlmann. Con de-
leite vemos en accion a esa dispar pareja de cientificos
que, a pesar de todo, se complementan. El mundo se
les atraviesa en el camino, se cierra a la comprension de
ambos, hace que toda ciencia sea un paso hacia el vacio.
Pero cuanto mas les rehuye el mundo, tanto mas vehe-
mente es el intento de los cientificos de medirse con él,
lo que esigual a decir, de medirlo. Kehlmann echa mano
aqui de una moneda gastada que ya habia hecho circu-
lar Friedrich von Schiller contra Alexander von Humbol-
dt en una carta a Christian Gottfried Korner fechada el 6
de agosto de 1797:

Sobre Alexander no tengo un verdadero juicio;
pero me temo que a pesar de todos sus talentos
y de su incansable actividad, jamas podra lograr
nada grande en su disciplina. [...] Es la razén des-
nuda y diseccionadora que siempre pretende, de
manera desvergonzada, tomar las medidas a la
naturaleza, esa naturaleza siempre inabarcable y
digna, insondable en todos sus puntos; y lo hace
con una desfachatez que no comprendo, convir-
tiendo en un rasero sus féormulas, que muchas ve-
ces no son mas que palabras vacias y conceptos
estrechos. En fin, me parece que es un instrumen-
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to demasiado rudo para su objeto de estudio y un
hombre de juicio demasiado limitado.

;Se trata de un criterio tan errébneo como gastado, re-
petido miles de veces? El joven novelista, como ya se ha
insinuado, esta seguro de si mismo y no se cohibe ante
los clichés. El juicio cortante de Schiller ha marcado la
pauta, ya desde el titulo en esta quinta novela de Daniel
Kehlmann. El poeta siempre permanece en el trasfon-
do, como cuando bosteza “disimuladamente” mientras
Wilhelm von Humboldt razona sobre las “ventajas del
verso blanco” en el circulo de los “clasicos”. Precisamen-
te en ello reside el punto a partir del cual Kehlmann in-
tenta bajar de sus pedestales a estos dos héroes de la
ciencia y exponerlos a la risa liberadora de la literatura.
Las lineas de Schiller, de las que Humboldt sélo se en-
terd varias décadas mas tarde, y que dicen mucho mas
acerca del autor de Guillermo Tell que del de Cosmos, se
dilatan en una gestualidad de superacién para dar lugar
a una novela en la que tanto a Humboldt como a Gaul3
se les hace sudar la gota gorda. Literariamente, se en-
tiende.

Un excelente bocado, en definitiva, para alguien que
sabe narrar. El autor ha dicho que le resulté facil escri-
birla y que se ri6 mucho mientras lo hacia. Deliciosa, de
hecho, es la escena en la que uno de los hombres que
reman en el Orinoco le pide a Alexander von Humbol-
dt que les cuente algo. Humboldt dice que no conoce
ningun relato, porque no le gusta contar historias, pero
que si les podria “recitar el poema aleman mas hermo-
so, traducido libremente al espanol”. Ya lo conocemos
todos:

‘Encima de todas las cumbres hay silencio, no se
siente el viento en los arboles, también las aves es-
tan calladas, y pronto estaremos muertos’.

Todos se le quedaron mirando.
Ya est3, dijo Humboldt.

De ese modo se despacha y se liquida a Humboldt: el
bardén es, sencillamente, un redomado idiota literario.
Aqui se traduce el poema de Goethe, pero no al espa-
fol, sino a un lenguaje carente de toda poesia y belleza:
como el que corresponde a un cientifico, podria pensar-
se. Schiller, por lo tanto, tenia razén: sélo formulas y pa-
labras vacias. A diferencia de lo que sucede con el poe-
ta, no sientes ni el mas minimo aliento poético: “en el
bosque en calma / ni un ave gorjea”.

No es en ninglin modo fruto del azar que se trate de
una escena de traduccion. Sin embargo, aqui no es el
poema de Goethe la victima de una traduccién de Hum-
boldt, sino que Humboldt es victima de un Kehlmann
que traduce incansablemente todo a clichés. Este esce-
nario humoristico y trazado no sin cierta malicia saca
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a relucir algo mas que la célebre maxima de traduttore
traditore. Y es que esa escena de la traduccidén nos pre-
senta el nucleo del método literario del propio autor,
que lleva a cabo una suerte de fisién nuclear, que ocu-
rre no sin violencia, sin brutalidad. Pero veamoslo con
mayor detalle.

El nuevo libro de Daniel Kehlmann recurre a la vieja
imagen existente sobre Alexander von Humboldt, una
imagen que ha sido cultivada al menos desde el ultimo
tercio del siglo XIX y que predominé durante mucho
tiempo. Apenas hay un lugar comin que no haya sido
visitado por Kehlmann y que no haya sido reforzado y
llevado al extremo —con esa manera tan suya- en las
entrevistas que ha concedido. ¢El Cosmos de Humbol-
dt? “jAbsolutamente ilegible! jUna pesadilla de libro!”
;La imagen humana del hombre que siempre vivié en
solitario? Algo mas que claro: “No entiende a los seres
humanos, pero al menos se esfuerza por llegar a ellos”.
;Los estimulos humanos del “hombre de juicio”? “Hum-
boldt es casi incapaz de expresar sentimientos, y cuan-
do los expresa, sélo lo hace en relacién con las plantas
y los animales”. jLa ciencia de Humboldt? Kehlmann lle-
ga a decirnos que este viajero universal “no hizo ningin
descubrimiento importante ni era un cientifico de ca-
tegoria”. Y, ademas, “tiene esa eterna mania de medir
todo, incluso cuando no es necesario”. ;Cual es el balan-
ce? “Ya estd, dijo Humboldt”.

Sobre Humboldt, precisamente, Kehlmann investigd
con intensidad —como el autor no se cansa de enfati-
zar en sus entrevistas y en sus manifestaciones-. “Leyé
muchisimo”, dice, “lo que no fue demasiado dificil, ya
que sobre Humboldt existen infinidad de estudios que
ofrecen una visién de conjunto”. No cabe duda de que
esas lecturas fueron extremadamente productivas para
Kehlmann: resultaria facilisimo rastrear las fuentes de
los muchos clichés que ha empleado de la antigua bi-
bliografia sobre Humboldt. KehIlmann ha dividido estos
atomos que durante muchas décadas ha acarreado la
bibliografia humboldtiana, los ha combinado en su no-
vela con picardia y los ha traducido a tramas novelisti-
cas. Esta es la energia nuclear que lleva adelante la no-
vela. Una transcripcion en extremo eficiente, ya que no
s6lo hace resurgir esa vieja imagen, sino que también
estd al servicio de las expectativas, en mayor o menor
medida difusas, a las que debemos que durante dece-
nios, en concreto en el dmbito germanoparlante se haya
excluido, no sélo desde el punto de vista de la historia
de la ciencia sino también politicamente, a un Alexan-
der von Humboldt demasiado ciudadano del mundo y
amigo de Francia.

En el centro de esa calcomania hartamente conoci-
da esta el Humboldt fracasado. Ni una palabra sobre el
hecho de que el propio Humboldt siempre jugé de ma-
nera autoirénica con la idea del propio fracaso, y que lo
supo poner en escena de manera sutil cuando resaltaba
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que no habia conseguido escalar la cima del Chimbo-
razo, ni descender a las profundidades de la cueva de
Guacharo ni terminar su monumental obra de viaje. Ni
una palabra se dice sobre la sensibilidad literaria con la
que Humboldt concibié formas experimentales de es-
critura y de libros tanto en francés como en aleman. Ni
una sola referencia al hecho de que la ciencia de Hum-
boldt y su concepto de la modernidad aun podrian te-
ner algo que ver con nosotros en la actualidad. A cam-
bio de ello, tenemos todo un florilegio de clichés al uso,
envueltos de manera excelente en papel de narrar. En el
caso de Humboldt es vélido lo que Kehlmann dice en re-
lacién con Gauf3: “En servicio de la verdad tuve que ma-
nipular de vez en cuando la exactitud”. Todo ello unido
a la esperanza de que la labor literaria hiciera que “se
tornaran visibles algunas verdades silenciadas o pasa-
das por alto”.

(Nos muestra el autor, en servicio de la verdad, a
Humboldt y a Gaul3 tal y como fueron ambos realmen-
te? Claro que si. Es mucho lo que ha leido el autor. En
las numerosas entrevistas concedidas, la satira sobre
los eruditos, con sus muchos pasajes disfrutables y su
atractiva escritura, es re-estilizada como investigacion
entregada a la busca del verdadero GauB3 y del verda-
dero Humboldt. Lo ficcional se entremezcla de manera
Iudica hasta tal punto con una aparente facticidad que
se puede fingir ante el publico cierto aire de autentici-
dad. Mucho ha leido Kehlmann, eso es cierto, pero la-
mentablemente no leyé textos salidos de la pluma de
Humboldt. ;Cémo podria hacerlo? iSi en definitiva los
escritos de Humboldt son todos ilegibles! jUna pesadi-
lla! Kehlmann actud con astucia, y se ha ahorrado tiem-
po recurriendo a los estudios dedicados a Humboldt (a
los mas anticuados, en su mayoria), los cuales le propor-
cionaron una buena visién de conjunto y lo abastecie-
ron con muchas hermosas anécdotas de sequnda y ter-
cera mano. Todo esto, podriamos decirle a Kehlmann
—un amante de Proust-, no es una busqueda del tiempo
pasado, del perdido, sino nada mas que tiempo perdido
en la busqueda.

De ese modo, esta satira sobre eruditos, que hace
divertidas travesuras con sus figuras histdricas, viste los
atuendos de la novela histérica y toma en préstamo los
decorados de la doble biografia. Mientras creiamos que
se trataba de una ficcién de la realidad, la voz del tra-
ductor de la bibliografia sobre Gaul3 y Humboldt nos
sugiere de forma insistente que tenemos ante nuestros
ojos lo que sucedio en realidad. Una sugerencia que ha
tenido éxito.

Uno podria darse por satisfecho con el hecho de que
nadie tenga que darle crédito a un autor que afirma de
si mismo haber desvelado una verdad oculta. Ya seria
lo suficientemente negativo que una parte del publico
lector —algo que muchas resefias nos dejan entrever—
creyera realmente que con La medicion del mundo pue-
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de echar un vistazo detras de los bastidores y encontrar
alli al auténtico, al “verdadero” sabio: ese que se aferra a
su almohada en la escena inicial para no tener que via-
jar a Berlin. Sin embargo, una duda auin mas terrible nos
asalta: y es que quizas el autor real crea en verdad en lo
que dice, y considere su novela una investigacion con
los medios de la literatura.

;O se trata quizas tan sélo de un truco publicitario?
{Por qué no habriamos de dejar al autor con su ilusiéon?
En todo caso, él nos ha regalado esta novela que se con-
sume rapido y con deleite, y que gracias a su infatiga-
ble ejercitacién en el discurso indirecto nos ofrece un
auténtico ejercicio del subjuntivo. La medicién del mun-
do podria contribuir a que nos ocupemos mas intensa-
mente no solo de las figuras de Carl Friedrich Gaul3 y
de Alexander von Humboldt, sino también de la inte-
raccion entre la ciencia y la literatura. En definitiva, la
novela no es mas que el resultado de una intensa cani-
balizacién de la ciencia: una pequena biblioteca minu-
ciosamente examinada en busca de elementos aprove-
chables desde el punto de vista narrativo. Algo legitimo,
sin duda.

Sin embargo, la deglucién de tan gran nimero estu-
dios no deberia hacernos creer que podemos aprender
aqui algo nuevo sobre Gaul3 o sobre Humboldt. E inclu-
so diria mas, los nombres propios de ambos cientificos
alemanes han servido solamente para cerrar un pacto
biogréfico con el lector: jLéeme, que yo cuento cosas in-
sélitas sobre ambas vidas! Mucho mejor seria evitar la
trampa en la que el propio autor ha caido: confundir los
nombres con las personas, para al final, tal como lo do-
cumentan las entrevistas concedidas por Kehlmann, lle-
gar a creer él mismo que ha hecho honor a la verdad.
Pero dejemos a un lado al autor, ya que seria mucho
mas inteligente apropiarse del subjuntivo de Kehlmann
y asi devolverle a la literatura su sentido y su derecho
propio. El discurso indirecto de su juego.

¢Acaso eso no significaria proteger a La medicién del
mundo de la presunciéon desmedida de su autor? ;No se-
ria situar en el centro de la atencién al texto literario y
no al autor real y sus criterios? Tal vez de esa manera po-
driamos dar con una mediciéon del mundo literario por
medio de un autor cuyo punto fuerte no en balde ra-
dica sobre todo en el habla subjuntiva. De hecho, se le
haria un gran servicio al propio Kehlmann, teniendo en
cuenta que en una entrevista reciente se ha expresado
de la siguiente manera acerca de la relacién entre el au-
tory su obra:

Debo confesarme adscrito a la idea de la moderni-
dad clasica, segun la cual el autor ha de desapare-
cer completamente detras de la obra. Claro que se
trata de un ideal que no puede cumplirse, ya que
el mundo mediatico prefiere que esto sea distin-
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to. Pero me parece muy hermosa la idea del autor
que renuncia a ser una persona publica.

La medicién del mundo nos presenta a cémicos invo-
luntarios y a histéricos reprimidos que llevan los nom-
bres de Humboldt y Gaul3 y que se encontraron en sep-
tiembre de 1828 en el Congreso Aleman de Naturalistas,
pero no en Berlin, sino en el universo del autor Daniel
Kehlmann. Y éste, no importa si se lamenta o no, es mas
bien un universo encontrado, y no uno inventado, un
universo medido mucho tiempo antes. Quizas, asi se-
ria de esperar, su exploracion lleva a muchos lectores a
ocuparse realmente de la obra y la vida de Humboldt y
de GauB. ;No significaria un gran éxito para el libro?

Quedaria, para concluir, la gran pregunta de en qué
consiste el ser aleman de estos tres alemanes. Inequivo-
camente, en el hecho de que el idioma que se habla en
este mundo es el aleman. Si a Alexander von Humboldt
le hubieran preguntado en vida sobre su alemanidad,
habria recordado quizas que en cierta ocasion Wilhelm
von Humboldt se habia quejado de la manera en que su
hermano habia dejado de ser un aleman. Habria sefa-
lado sonriente que como escritor se servia lo mismo de
la lengua alemana que de la francesa, del mismo modo
que para él la cienciay la literatura no estaban divorcia-
das la una de la otra. Al final, sin embargo, la pregunta
acerca del ser aleman seguramente le habria parecido
comicay de algin modo histérica, y se habria reido con
ganas de ello.

* ¥ %
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Frank Holl

»Die zweitgroflte Beleidigung des Menschen
sei die Sklaverei ...” — Daniel Kehlmanns neu

erfundener Alexander von Humboldt

Zusammenfassung

Daniel Kehlmann gibt vor, mit seinem Roman Die Ver-
messung der Welt ,verschwiegene oder ibersehene
Wahrheiten sichtbar” zu machen. Dadurch, dass er die
Leser bewusst im Zweifel ldsst, was historisch belegt
und was erfunden ist, entstehen Missverstandnisse. Der
Beitrag analysiert die wichtigsten Charakteristika des
Kehlmann’schen und des historischen Alexander von
Humboldt und weist nach, dass diese nicht lberein-
stimmen. Der Aufsatz fragt nach Kehlmanns Rolle, der
in der Offentlichkeit gerne die Pose des Gelehrten ein-
nimmt, seine Erfindungen jedoch nicht offenlegt und
sie als angebliches Humboldt-Zitat sogar in einem wis-
senschaftlichen Text publiziert. Der Beitrag kommt zu
dem Schluss, dass alle, die etwas fiir ihre Allgemeinbil-
dung tun mdéchten, bei Die Vermessung der Welt an der
falschen Adresse sind.

Abstract

With his novel Measuring the World, Daniel Kehlmann
pretends ,to make visible a reticent and ignored truth”.
In leaving the reader intentionally in doubt about what
is historically proven and what is invented, Kehlmann’s
book prompts misreadings. The article compares the
main traits of the ,Kehlmannian” against those of the
historical Alexander von Humboldt and documents
their mis-matching in some central attributes. More-
over, Kehlmann'’s public and self-declared role as an in-
formed scholar is questioned, especially when he uses
fictional Humboldt quotes as if they were a matter of
fact (i.e. as part of a foreword to a recent text edition
on Charles Darwin). The article comes to the conclusion

that those interested in general historical knowledge
should not take this novel very seriously.

Resumen

Con su novela La medicién del mundo Daniel Kehlmann
pretende “de hacer visible una verdad callada e ignora-
da”. Pero esa verdad es tramposa. El libro de Kehlmann
intencionalmente provoca confusiones sobre lo que
son los hechos histéricos y lo que es pura ficcién. Por
ende, el articulo compara las principales caracteristicas
del Humboldt “kehlmanniado” con la figura histérica y
comprueba sus mas evidentes incongruencias. Ademas,
se cuestiona el papel publico del auto-declarado eru-
dito e informado autor Kehlmann, por ejemplo cuando
éste introduce - sin declararlo - citas ficticias de Hum-
boldt al prélogo de una edicidn reciente con textos de
Charles Darwin. Con todo eso, el articulo llega a la con-
clusion de que todos aquellos interesados en conoci-
miento general histérico no deberian tomar la novela
en serio.
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1. Der Humboldt-Hype

Kein Forscher wurde im 19. Jahrhundert haufiger port-
ratiert als Alexander von Humboldt.* Spater, lange nach
ihm, gab es nur noch einmal einen Wissenschaftler mit
einer dhnlichen medialen Resonanz. Es war der Physiker
Albert Einstein. Die Humboldt-Portrdts unterscheiden
sich manchmal so sehr, dass man kaum glaubt, diesel-
be Person zu sehen. Nicht viel anders verhdlt es sich mit
den Hunderten von Humboldt-Biografien. Eine vielseiti-
ge Gestalt provoziert vielseitige Perspektiven. Von den
verschiedensten Seiten hat man versucht, ihn neu zu
interpretieren, zu instrumentalisieren und neue Hum-
boldt-Bilder zu schaffen.z Daniel Kehlmann hat mit sei-
nem Roman eine neue Sicht auf den Forscher hinzuge-
fugt, zuerst mit seinem Roman Die Vermessung der Welt,
und nun - zusammen mit den Regisseur Detlev Buck -
mit dem gleichnamigen Film.

Bevor Kehlmanns Roman im Jahr 2005 erschien,
machte diesseits und jenseits des Atlantiks die Formu-
lierung von Alexander von Humboldt als ,Vordenker
fur das 21. Jahrhundert™ die Runde. Die Formulierung
kam 1999 auf, als in Lateinamerika und Deutschland
der 200ste Jahrestag seines Aufbruchs in die Tropen
der Neuen Welt gefeiert wurde. Bestes Beispiel fiir die-
se Neubewertung Humboldts lieferte der Hype um die
in der ,Anderen Bibliothek” von Ottmar Ette und Oli-
ver Lubrich 2004 herausgegebene Edition des Kosmos.
Fir sie entfachte Hans Magnus Enzensberger, der He-
rausgeber dieser renommierten Reihe, im Frihjahr
2004 zusammen mit dem Eichborn-Verlag eine fiir ein
wissenschaftliches Buch bis dahin niemals gesehene
Werbekampagne. Zwar priigelten sich die Kaufer nicht
mehr, wie 1847, um die ersten Exemplare, aber das Buch
erregte Aufsehen. Mit einer Startauflage von 50.000 Ex-
emplaren? avancierte der 160 Jahre alte Kosmos noch-
mals zum Bestseller. Gerne rihrten, von Enzensberger
animiert, Prominente wie Glnther Jauch und Joschka
Fischer die Werbetrommel fiir das Buch. Jauch sprach

1 Fiir das kritischen Gegenlesen dieses Textes danke ich sehr herzlich Ingo
Schwarz, dem Leiter der Alexander von Humboldt-Forschungsstelle, meinem
Humboldt-Forscher-Kollegen Eberhard Schulz-Liipertz und dem Miinchner
Literaturwissenschaftler Michael Backes.

2 Vgl. Nicolaas A. Rupke: Alexander von Humboldt — A Metabiography. Chi-
cago und London: The University of Chicago Press 2008.

3 Vgl. Frank Holl und Kai Reschke: »Alles ist Wechselwirkung« - Alexander
von Humboldt. In: Holl, Frank (Hg.): Alexander von Humboldt — Netzwerke
des Wissens. Ausstellung in Berlin und Bonn. Ostfildern: Cantz 1999, S. 15.

4 Auskunft per E-Mail von Dieter Muscholl, dem Pressesprecher des Eich-
born-Verlages vom 5. September 2011.
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von Humboldt als dem ,ersten Kosmonauten” und Fi-
scher konstatierte: ,Er hat die Vereinten Nationen der
Wissenschaften gegriindet”. ,Angesichts der Lage der
Bildung in Deutschland”, so Enzensberger damals, sei
es dringend notwendig, diesen ,mutigen Universalge-
lehrten” und ,Pionier des modernen wissenschaftlichen
Denkens”, ,dessen Verstandnis der Natur nicht instru-
mental, sondern 6kologisch gepragt war”, auf die Ta-
gesordnung zu setzen.® Humboldt wurde zum histori-
schen Superstar des Jahres 2004. Der Spiegel widmete
dem Naturforscher eine Lobeshymne, von der Politiker
und Popstars nur trdaumen koénnen. Darin las man un-
ter anderem: ,In Berlin war er ein gelehrter Guru, der
den Sex-Appeal von Wissen vermittelte.”” Matthias Ma-
tusseks Beitrag ist die bislang einzige Spiegel-Titelge-
schichte mit ausschlieBlich positiven Aussagen. Bis zum
heutigen Tag preist der Pressetext zur Eichborn-Edition
den Kosmos als ,Humboldts Gegenentwurf zur Heiligen
Schrift” £ Und dies, obwohl es von dessen Autor selbst
niemals eine AuBerung gab, die in diese Richtung ziel-
te.

Es war eine ,Inszenierung der Superlative”, wie Ri-
chard David Precht damals schrieb. Und nicht ganz zu
Unrecht meinte er: ,Es fallt nicht leicht, die unbestreit-
baren Verdienste dieser Edition zu loben, so laut wer-
den sie von einem Marketing Ubertdnt, das mafilo-
se Ubertreibungen in die Welt setzt und unbedarfte
Vergleiche.”

Zur selben Zeit schrieb der damals 29-jahrige Autor
Daniel Kehlmann an den letzten Kapiteln seines Romans
Die Vermessung der Welt. Der Spiegel-Artikel war, wie er
spdter in einem Interview bekannte, ,eine Stérung mei-
nes kreativen Prozesses, weil dieser Humboldt so ganz
anders war als meiner. Wenn ich noch am Anfang ge-
wesen ware, hatte ich mein Buch wahrscheinlich aufge-
geben. So aber hatte ich mich nach zwei, drei Wochen
wieder in meine Figur eingefunden.”? In der Siiddeut-

5 Nach dem vom Eichborn-Verlag betreuten und inzwischen vom Netz ge-
nommenen ,Humboldt-Portal”, <http://www.humboldt-portal.de>.

6 Ebd.

7 Matthias Matussek: Der geniale Abenteurer. In: Der Spiegel 38/2002, S.
170 <http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-32134706.htmI>.

8 Pressetext des Humboldt-Kontors, Die Andere Bibliothek <http://www.
uni-potsdam.de/romanistik/ette/ette/publikationen/pub_ed-2004.html>.
Zitat u. a. auch heute noch im Buchangebot bei Amazon.de.

9 Richard David Precht: Ein Superstar von gestern. In: Literaturen, No-
vember 2004  <http://www.cicero.de/salon/ein-superstar-von-ges-
tern/45370>.

10 Daniel Kehimann: »Mein Thema ist das Chaos.« Der Bestseller-Au-
tor Daniel Kehlmann iber die Entstehung seines Forscherromans Die Ver-
messung der Welt. Ein Spiegel-Gesprach mit Matthias Matusek, Matthias
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schen Zeitung beklagte sich Kehlmann damals, am 4. Ok-
tober 2004, in einem Artikel allerdings auch &ffentlich:
JJetzt ist also einer, dessen Hauptwerke hundertfiinfzig
Jahre lang problemlos erhiltlich waren, Giber den hun-
derte Biicher geschrieben wurden und nach dem mehr
Orte auf dem Planeten benannt sind als nach irgend
jemandem sonst, offiziell entdeckt. Selten zeitigte der
Umstand, dass man dem Kulturjournalismus so ziemlich
alles erzdhlen kann, ein erfreulicheres Ergebnis.”"

Wahrend Enzensberger Schul-Patenschaften orga-
nisierte, deren Ziel es war, dass alle 30 000 Schiiler der
32 deutschen Humboldt-Gymnasien mit Unterstiitzung
prominenter Paten die lippigen Bande kostenlos erhal-
ten konnten, erziirnte sich Kehlmann: ,Der Kosmos [...]:
Vollig unlesbar! Ein Albtraumbuch! Wenn, dann hétte
man Humboldts Reiseberichte wieder auflegen mis-
sen, die aber auch total unlesbar sind.”=

In seinem Roman Gber Humboldt und GauB3 zeich-
nete er ein vollig anderes Humboldt-Bild. Er arbeite, so
erklarte Kehlmann damals in seinem Artikel vom 4. Ok-
tober 2004, ,seit zwei Jahren [..] an einem Roman, der
zwar nicht alles, aber viel mit Deutschlands wunder-
lichstem Weltreisenden, Alexander von Humboldt, zu
tun hat. Grof3artig, dass Deutschland in diesem liebens-
werten, einzigartig humorlosen Mann nun plétzlich ei-
nen neuen Heros hat.” ** Sein Roman erschien im Sep-
tember 2005. In ungeahnter Geschwindigkeit eroberte
er die Bestsellerlisten. Er wurde in dutzende Sprachen
Ubersetzt und weltweit bislang mehr als zwei Millionen
mal verkauft.> Die Vermessung der Welt liberfliigelte so-
gar Patrick Suskinds Parfum, den bis dahin erfolgreichs-
ten Roman der deutschen Nachkriegszeit.® Der Kehl-

Schreiber und Olaf Stampf. In: Der Spiegel, 5. Dezember 2005. Zit. nach Ni-
ckel, Gunther (Hg.): Daniel Kehimanns ,Die Vermessung der Welt'. Reinbek
bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag 2008, S. 38

11 Daniel Kehimann: Masochist. Mit Alexander von Humboldt haben wir
einen neuen Heros. In: Siiddeutsche Zeitung, 5. Oktober 2004.

12 Esteban Engel: Grenziiberschreitender Wagemut. In: Frankfurter Neue
Presse, September 2004 <http://www.fnp.de/fnp/themen/literatur/buch-
kritiken/grenzueberschreitender-wagemut_5rmn01.c.1857043.de.html>.

13 Daniel Kehlmann: »Ich kann nicht rechnen.« Interview mit Klaus Niich-
tern und Klaus Taschwer. In: Falter, 23. September 2005, S. 2 <http://www.
falter.at/falter/2005/09/20/ich-kann-nicht-rechnen/>.

14 Daniel Kehlmann: Masochist. Mit Alexander von Humboldt haben wir ei-
nen neuen Heros.

15  Mikulicz-Radecki, Wenka / Toteberg, Michael (Hg.): Die Vermessung
der Welt. Das Buch zum Film. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt Taschenbuch
Verlag 2012, S. 152.

16 Wilhelm Haefs: »Deutschlands literarischer Superstar«? Daniel Kehl-
mann und sein Erfolgsroman Die Vermessung der Weltim literarischen Feld.

HiN XIII, 25 (2012) ISSN: 1617-5239

mann-Hype |6ste Enzensbergers Humboldt-Hype ab.
Misst man sie an der Zahl der verkauften Blicher, schlug
die Romanfigur den historischen Humboldt um Langen.
Uber die von ihm gezeichnete Figur schrieb Kehlmann:

Gerade beim Versuch, vonihm zu schreiben, muss-
te ich mir jene Dreistigkeit im Umgang mit den
Fakten aneignen, zu der er sich nicht durchringen
konnte. An niemandem sonst lasst sich so klar ex
negativo demonstrieren, was Poesie ausmacht:
Der Botschafter Weimars in Macondo, jener tief
neurotische Mann, den sein Bruder fiir gemdts-
krank und seine Schwégerin fiir wahnsinnig hielt,
der elektrische Experimente am eigenen Korper
mit einer Brutalitat durchfuhrte, die versierte Ma-
sochisten ins Staunen brachte, der bei Ataruipe In-
dianerleichen aus Grabern zerrte, um sich danach
Uber das Entsetzen der Einheimischen zu mokie-
ren, der fir den Einzug in Lima preuflische Gar-
deuniform anzog und sich zum Amisement des
Adels weigerte, sein Barometer aus der Hand zu
legen, der keinen Hiigel passieren konnte, ohne
dessen Hohe zu vermessen, und kein Loch, ohne
hineinzukriechen, und dessen Weltbild gerade
dadurch so berthrend ist, dass daran aus heuti-
ger Sicht gar nichts stimmt (der Weltraum sei mit
Ather gefiillt; krank werde man durch tble Mias-
men; die zweitgroBte Erniedrigung des Menschen
sei die Sklaverei, die gro3te aber die Vermutung, er
stamme vom Affen ab); — wie romanhaft war sein
Leben, wie diirr erzdhlte er es, wie wenig kannte
er sich selbst.’

Kehlmann naherte sich der Figur aus der Perspektive
des Kiinstlers und nicht der des Historikers. Trotzdem,
so betonte er immer wieder, habe er intensiv recher-
chiert. Er habe ,sehr, sehr viel gelesen - was allerdings zu
bewaltigen war, weil es tiber Humboldt sehr viele Abhand-
lungen gibt, die einen Uberblick herstellen”®. Uber seine
Romanfigur meinte er:

Von ihm erzahlen heif3t, die Tatsachen bis ins De-
tail kennen, ihre Leerstellen aber skrupellos mit Er-
findung fullen. Ein Schreiben, das mit Humboldts
zwanghafter Akkuratesse verfiihre, wirde ihm

In: Joch, Markus / Mix, York-Gothard / Wolf, Norbert Christian / Birkner,
Nina (Hg.): Mediale Errequngen? Autonomie und Aufmerksamkeit im Litera-
tur- und Kulturbetrieb der Gegenwart. Tiibingen: Niemeyer 2009, S. 234.

17 Eine fiktive Stadt in Gabriel Garcia Marquez's Roman Hundert Jahre
Einsamkeit.

18 Daniel Kehimann: Masochist. Mit Alexander von Humboldt haben wir ei-
nen neuen Heros.

19 Daniel Kehlmann: »lch kann nicht rechnen.« Interview mit Klaus Niichtern
und Klaus Taschwer.
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ebenso wenig gerecht wie seine eigenen Aber-
tausend Seiten, die man so viel leichter lobt, als zu
Ende liest.2

Welche Tatsachen meinte Kehlmann ,bis ins Detail” zu
kennen? Was waren die sogenannten Leerstellen, die
er ,skrupellos mit Erfindung fullte”. Sind es nur Details,
die die Romanfigur von der historischen unterscheiden,
wie Kehlmann meint? Oder entstand an Kehlmanns
Schreibtisch eine Figur, an der sich zwar eine Millionen-
leserschaft erfreut, die jedoch — auch im Kern - mit dem
historischen Humboldt nur wenig lbereinstimmt? Mit
anderen Worten: Wie authentisch hat Kehlmann Hum-
boldts Charakter gezeichnet, seine wissenschaftliche
Zielsetzung reflektiert und seine politische Haltung
wiedergegeben?

2. Der echte und
der erfundene Humboldt

Im Gegensatz zu vielen anderen Kiinstlern, die die In-
terpretation ihrer Werke den Kritikern und dem Publi-
kum Uberlassen, gab Kehlmann zum Humboldt seines
Romans in Interviews und eigenen Texten viele State-
ments ab. In einem FAZ-Interview beispielsweise charak-
terisierte er seine beiden Protagonisten wie folgt: ,Der
eine, der Uberall war [Humboldt], der andere [Gauss] ,
der nirgends war; der eine, der immer Deutschland mit
sich getragen hat, der andere, der die wirkliche geisti-
ge Freiheit verkorpert hat, ohne jemals irgendwohin
gegangen zu sein. Das war der Keim fiir den Roman”“.2
Humboldt als ein ,typisch Deutscher” — das war eines der
Hauptcharakteristika, das Kehlmann seiner Figur mitgab:
+Es geht um die Frage: was heil3t Deutschsein? In aller Gro-
e und Komik, die dieses Deutschsein ja auch immer wie-
der hat.” 22 Uber seinen Humboldt sagte er:

Allein die Uniform, die er immer wieder anlegt,
oder wenn er bei der Uberfahrt neben dem spani-
schen Kapitan steht und diesen beim Navigieren
korrigiert, oder wenn er Indianerleichen ausgrabt
und Gberhaupt nicht versteht, warum er es von da
an schwer hat, einen Fiihrer zu finden. Diese unge-
wollte Komik ist keineswegs die Komik eines Kau-
zes. Es geht darum, dass solche Begebenheiten
sehr viel dariiber aussagen, was es heif3t, deutsch

20 Daniel KehImann: Masochist. Mit Alexander von Humboldt haben wir ei-
nen neuen Heros.

21 Daniel Kehlmann: »Ich wollte schreiben wie ein verriickt gewordener
Historiker«. Gesprach mit Felicitas von Lovenberg. In: FAZ, 9. Februar 2006.
Zit nach Nickel, Gunther (Hg.): Daniel Kehimanns ,Die Vermessung der Welt’,
S.27.

22 Daniel KehImann: Die GroBe und Komik des Deutschseins. Interview
mit Kirsten Schmidt. In: Hamburger Morgenpost, 29. September 2005.
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zu sein. Wir haben es hier zu tun mit einem Wei-
marer Klassiker, der wirklich ausgesandt wurde,
die Weimarer Klassik hinauszutragen, und der mit
diesem Weltbild Macondo bereist hat.2

Kehlmann suchte den Kontrast, indem er versuchte,
Humboldt, den er als Weimarer Klassiker sah, der Welt des
magischen Realismus eines Gabriel Garcia Marquez ge-
geniiberzustellen. Oft hat er betont, dass er sich bei der
Zeichnung seiner Figuren des Mittels der Satire bedien-
te: ,Die Vermessung der Welt ist eine recht aggressive Sa-
tire Gber das Deutschsein.”# ,Besonders die Darstellung
meiner zweiten Hauptfigur, des wunderlichen Barons
Alexander von Humboldt, jener Kreuzung aus Don Qui-
xote und Hindenburg, verlangte nach Ubersteigerung,
Verknappung und Zuspitzung.”>

Versucht man eine Zusammenfassung der Haupt-
charakteristika der Kehlmann‘schen Romanfigur, ergibt
sich folgendes Bild: Kehlmanns Humboldt ist ein klein
gewachsener, sich der preuBischen Uniform mitsamt
Degen auch im Urwald nicht entledigender, padophiler,
Uberheblicher, humorloser, fast immer schlecht gelaun-
ter, chauvinistischer Forscher. Wahrend seiner Expediti-
on durch die Tropen der Neuen Welt vermisst und zahlt
er ausnahmslos alles, was fir ihn erreichbar ist. Sogar
Uber die Lause auf den Kopfen der Frauen fertigt er Sta-
tistiken an. Von den Kulturen der Neuen Welt nimmt er
so gut wie nichts wahr. Es fehlen ihm Kunstsinn und Ge-
spur fiir Menschen, er ist ,den Maschinenmenschen E.T.
A. Hofmanns ahnlich.”® Als alter Mann erkennt er letzt-
endlich die Nutzlosigkeit seiner wissenschaftlichen Be-
mihungen.

In seinen Interviews und in der auf Wunsch seines
Verlages# rasch nach Erscheinen des Romans veroffent-
lichten Schrift Wo ist Carlos Montufar? erlauterte Kehl-
mann seine Arbeitsweise, sein ,Spiel mit Fakten und
Fiktionen”, wie es im Klappentext des Romans bezeich-
net wurde:

Der Erzahler operiert mit Wirklichkeiten. Aus dem
Wunsch heraus, die vorhandene nach seiner Vor-
stellung zu korrigieren, erfindet er eine zweite, pri-
vate, die in einigen Punkten und vielen gut ver-

23 Daniel Kehlmann: »lch wollte schreiben wie ein verriickt gewordener His-
toriker, S. 27.

24 Ehd.,S. 30.

25 Daniel Kehlmann: Wo ist Carlos Monttfar? In: Ders.. Wo ist Carlos
Montiifar? Uber Biicher. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 2005, S. 15.

26 Ebd.,S.23.

27 Daniel Kehlmann: Diese sehr ernsten Scherze. Poetikvorlesungen. Got-
tingen: Wallstein 2007, S. 35.
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steckten von jener ersten abweicht. [...] Immer
schon hat die Gattung des Romans, wirksamer
vielleicht als irgendeine andere, bestehende Mei-
nungen untergraben — und eine der wirksamsten
Arten, das zu tun, besteht darin, sich die Vergan-
genheit neu zu erzdhlen und von der offiziellen
Version ins Reich erfundener Wahrheit abzuwei-
chen. [..] natlrlich (eine Erfahrung, die jeder Re-
cherchierende macht), kommen auf jedes be-
kannte Detail mehrere Dutzend, Uber die man
nicht genug wissen kann - und die man also erfin-
den muss, um sie zu kennen.2

Spater duBerte er:,,Das Buch gibt sich als ernsthaftes Ge-
schichtswerk und ist das Gegenteil davon,” ** und er be-
kannte, dass ,liberhaupt alles, was im Entferntesten als
Zitat auftaucht, erfunden ist. Wenn ich Quellen verwen-
de, dann bleiben die unausgewiesen.” ,Im Dienste der
Wahrheit musste ich eben hier und da die Richtigkeit
manipulieren. [...] Bei den Recherchen gewinnt man ein
sehr deutliches Bild; doch dann erfindet man auch dazu,
um dieses Bild noch deutlicher herauszuarbeiten.”*! Der
seiner Arbeitsweise immanente Widerspruch, einerseits
zu glauben, ,die Tatsachen bis ins Detail [zu] kennen,
ihre Leerstellen aber skrupellos mit Erfindung fillen®2”
zu durfen, und dabei trotzdem ,im Dienste der Wahrheit”
£zu agieren, fiihrte zu Missverstandnissen in der Rezep-
tion des Werkes.

Eines dieser Missverstandnisse war, dass Die Vermes-
sung der Welt von vielen Lesern als ,Doppelbiografie”
angesehen® und auch heute noch vielfach so bezeich-
net wird. Sogar Detlev Buck, der Regisseur der Roman-
verfilmung, spricht von ,zwei Biografien“. Ein Grofteil
der Leserschaft folgte alten Rezeptionsgewohnheiten,
wie sie zum Beispiel auch Wilhelm von Humboldt for-
muliert hatte: ,Wenn von Biographie die Rede ist, habe

28 Daniel Kehlmann: Wo ist Carlos Montufar?, S. 10, 12 u. 13.
29 Daniel Kehlmann: Diese sehr ernsten Scherze, S. 22.

30 Daniel Kehlmann: »Ich kann nicht rechnenc.

31 Daniel Kehlmann: »Mein Thema ist das Chaos, S. 38.

32 Daniel Kehlmann: Masochist. Mit Alexander von Humboldt haben wir ei-
nen neuen Heros.

33 Daniel Kehlmann: »Mein Thema ist das Chaos, S. 38.

34 Auch viele Rezensenten sahen das Buch als Biografie an. Vgl. Klaus
Zeyringer: Vermessen. Zur deutschsprachigen Rezeption der ,Vermessung
der Welt”. In: Nickel, Gunther (Hg.): Daniel Kehimanns ,Die Vermessung der
Welt', S. 78-94.

35 Mikulicz-Radecki, Wenka / Toteberg, Michael (Hg.): Die Vermessung
der Welt, S. 154.
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ich nun einmal den Begriff von historischer Wahrheit.”*
Zwar warnte Kehlmann selbst in seinem Buch Wo ist Car-
los Montufar? vor historischen Romanen, ,sie seien unzu-
verldssig und trivial”?. Doch wer von seiner Leserschaft
kannte diese Schrift? Wer nahm die intertextuellen Hin-
weise auf Erfindungen und Unwahrheiten wabhr, in de-
nen der Kehlmann’sche Gauf3 sich zum Beispiel dariiber
beklagt, dass ,jeder Dummkopf in zweihundert Jahren
sich lustig machen und absurden Unsinn lber seine
Person erfinden konne”?® Wer, der nicht die tatsachli-
chen Biografien kannte, war in der Lage zu unterschei-
den, was im Buch ,absurder Unsinn” war, und was nicht?
Doch auch diese Erfindungen, so suggeriert Kehlmann,
wiirden letztendlich der Darstellung einer tibergeord-
neten Wahrheit dienen: ,Die gro3e Mdglichkeit histori-
schen Erzdhlens besteht eben darin, Geschichte, vorbei
an den festgeschriebenen Versionen, auf solche Art neu
zu fassen, dass dabei gemeinhin verschwiegene oder
Ubersehene Wahrheiten sichtbar werden."*

Wirde man den Roman einem Faktencheck unter-
ziehen und sachliche Unkorrektheiten in eine Graphik
im Stile von Guttenplag Gibertragen, ware praktisch jede
Seite des Buches farbig markiert. Ein derartiger Fakten-
check ist nicht Ziel dieses Beitrages, es geht hier allein
um die Frage, auf welche Weise Kehlmann, wie er selbst
meint, ,im Dienste der Wahrheit™? agiert. Dies soll am
Beispiel von einigen Hauptcharakteristika seiner Hum-
boldt-Figur untersucht werden.

3. Fakten und Fiktion — Die Provokati-
on von Missverstandnissen

3.1 DER INHUMANE ALEXANDER VON
HUMBOLDT

In Kehlmanns Roman wird Humboldt eines Morgens
am Ufer des Orinoko von den Schmerzensschreien ei-
nes Indianers geweckt. Er sieht, wie zwei Priester, die
ihn und Bonpland auf der Reise begleiten, einen an-
geketteten Indianer mit Lederriemen peitschen. Er z6-
gert zwar, greift aber nicht ein: ,Bonpland, der dazuge-

36 Wilhelm von Humboldt: Briefe an eine Freundin. Leipzig: Brockhaus
1847, Brief vom 16. Dezember 1828, S. 380.

37 Daniel Kehlmann: Wo ist Carlos Montufar?, S. 11.

38 Daniel Kehlmann: Die Vermessung der Welt. Roman. Rowohlt 2005, S.
9.

39 Daniel Kehlmann: »Wie ein verriickter Historiker.« Interview mit Dani-
el Kehlmann, 31. August 2005. In: Volltext <http://volltext.net/magazin/
magazindetail/article/61/>.

40 Daniel Kehlmann: »Mein Thema ist das Chaos, S. 38.
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kommen war, sah ihn vorwurfsvoll an. Aber sie miissten
doch weiter, sagte Humboldt leise. Was solle er denn
machen?“

Nicht nur hier, sondern an vielen Stellen des Ro-
mans, zeigt Humboldt, der Mann, der, so Kehl-
mann, ,ausgesandt worden war, die Weimarer Klassik
hinauszutragen™, ein inhumanes Gesicht. Im Original-
text Humboldts allerdings, seiner Reisebeschreibung
Reise in die Aquinoktialgegenden des Neuen Kontinents®,
geht der Forscher keineswegs weiter. Er interveniert
und befreit den Indianer. Es folgt eine mehrseitige, har-
sche Anklage Humboldts gegen das ,Regiment der
Monche” und eine Betrachtung liber die Begabung und
Bildungsfahigkeit der Indianer:

Ein Regiment, das sich auf die Vernichtung der
Freiheit der Eingeborenen griindet, totet die Geis-
teskrafte oder hemmt doch ihre Entwicklung. [...]
Die Indianer am Orinoco haben in den AuBerun-
gen ihrer Freude, im raschen Wechsel ihrer Ge-
mitsbewegungen etwas Kindliches; sie sind aber
keineswegs grof3e Kinder, so wenig wie die ar-
men Bauern im Ostlichen Europa, die in der Bar-
barei unseres Feudalsystems sich der tiefsten Ver-
kommenheit nicht entringen kénnen. Zwang als
hauptsachlichstes und einziges Mittel zur Zivilisie-
rung des Wilden, erscheint zudem als ein Grund-
satz, der bei der Erziehung der Vélker und bei
der Erziehung der Jugend gleich falsch ist. Wie
schwach und wie tief gesunken auch der Mensch
sein mag, keine Fahigkeit ist ganz erstorben. Die
menschliche Geisteskraft ist nur dem Grad und
der Entwicklung nach verschieden.*

An vielen Stellen seines Werkes lber die amerikanische
Reise forderte Humboldt die Menschenrechte der Ein-
geborenen ein und klagte deren Unterdriickung durch
den europdischen Kolonialismus an. Besonders die Rol-
le der Kirche verurteilte er:

Man brachte um, was Widerstand zu leisten wag-
te, man brannte die Hutten nieder, zerstorte die

41 Daniel Kehlmann: Die Vermessung der Welt, S. 118.

42 Daniel Kehlmann: »Ich wollte schreiben wie ein verriickt gewordener His-
torikers, S. 27.

43 Sie erschien zwischen 1814 und 1832 auf Franzdsisch und in deutscher
Ubersetzung zwischen 1815 und 1832 und spéter auch in anderen Ausga-
ben. Vgl. Horst Fiedler und Ulrike Leitner: Alexander von Humboldts Schrif-
ten. Bibliographie der selbstdndig erschienenen Werke. Berlin: Akademie
Verlag, 2000, S. 70-88.

44 Alexander von Humboldt: Reise in die Aquinoktial-Gegenden des Neu-
en Kontinents. Bd. 2. Hg. von Ottmar Ette. Frankfurt am Main: Insel 1999,
S.859f.
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Pflanzungen und schleppte Greise, Frauen und
Kinder als Gefangene fort. [...] »Die Stimme des
Evangeliumsg, sagt ein Jesuit vom Orinoco in den
sErbaulichen Briefen< duerst naiv, »wird nur da
vernommen, wo die Indianer Pulver haben knal-
len horen [...]. Sanftmut ist ein gar langsames Mit-
tel. Durch Ziichtigung erleichtert man sich die Be-
kehrung der Eingeborenen .«

Ausfuhrlicher und in der Schilderung der Misshandlun-
gen weitaus brutaler hat Humboldt die Missstdnde des
Kolonialsystems in seinen Reisetagebiichern festgehal-
ten.* Aber auch in seinen Publikationen wahlte der For-
scher klare Worte. Sein Politischer Essay (iber das Vizekd-
nigreich Neu-Spanien endet mit den Satzen:

Das Gliick der Wei3en ist aufs innigste mit der
kupferfarbenen Rasse verbunden. Es wird in bei-
den Amerikas Uberhaupt kein dauerndes Gliick
geben, als bis diese, durch lange Unterdriickung
zwar gedemiitigte, aber nicht erniedrigte Rasse
alle Vorteile teilt, welche aus den Fortschritten der
Zivilisation und der Vervollkommnung der gesell-
schaftlichen Ordnung hervorgehen.*

Solche Aussagen durften in Kehlmanns Buch keinen
Raum finden. Ein humaner, mitfiihlender, politisch en-
gagierter Humboldt hdtte nicht dem Bild des kalten,
Jroboterhaften™® Forschers entsprochen. Freilich lasst
Kehlmann Humboldts politische Haltung nicht ganz
aus. So kauft seine Figur auf einem Sklavenmarkt drei
Sklaven frei. Diese wissen allerdings mit ihrer Freiheit
wenig anzufangen:

Sie seien jetzt frei, lieB Humboldt dolmetschen, sie
kdonnten gehen. Sie stierten ihn an. Frei! Einer frag-
te, wohin sie gehen sollten. Wohin ihr wollt, ant-
wortete Humboldt. Er gab ihnen Geld. Z6gernd
untersuchten sie die Miinzen mit den Zahnen. Ei-
ner setzte sich auf den Boden, schloss die Augen

45 Ebd.,S.864f.

46 Vgl. dazu ausfiihrlich die Texte ,Missionen” (Reisetagebuch, Lima
(Peru), 23. Oktober — 24. Dezember 1802), und ,Kolonien” (Reisetagebuch,
Guayaquil (Ecuador), 4. Januar — 17. Februar 1803). In: Humboldt, Alexan-
der von: Lateinamerika am Vorabend der Unabhdngigkeitsrevolution. Eine
Anthologie von Impressionen und Urteilen, aus seinen Reisetagebiichern zu-
sammengestellt und erldutert durch Margot Faak. 2. Auflage. Akademie Ver-
lag: Berlin 2003, S. 138-147 und S. 63-67.

47 Humboldt, Alexander von: Versuch iiber den politischen Zustand des Ko-
nigreichs Neu-Spanien. 5 Bande. Tiibingen: Cotta 1809-1814, hier Bd. 5, S.
55.

48 Daniel Kehlmann: Masochist. Mit Alexander von Humboldt haben wir
einen neuen Heros.
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und rihrte sich nicht mehr, als gabe es nichts auf
der Welt, das ihn interessieren kdnnte.*?

Aus mehreren Griinden konnte sich diese Szene so
nicht abgespielt haben. Zu jener Zeit gab es im Gebiet
des heutigen Venezuela tatsachlich freigelassene Skla-
ven. Der ,echte” Humboldt selbst berichtet von ihnen.
Einige traf er in Cumana bei einem Tanzabend, und
bezeichnete sie als ,vornehm”2 Die von der Romanfi-
gur freigelassenen Afrikaner hatten also durchaus eine
Perspektive gehabt. Die Szene ist jedoch auch aus ei-
nem ganz anderen Grund nicht denkbar. Alexander
von Humboldt, der mit einem Pass des spanischen Ko-
nigs durch dessen Kolonialgebiet reiste, hétte es sich
niemals erlauben kdnnen, dort offiziell Sklaven freizu-
kaufen. Ein derartiger offener Affront gegen das Kolo-
nialsystem hatte seine sofortige Ausweisung aus dem
spanischen Hoheitsgebiet bedeutet. Diese und andere
Hinweise auf Humboldts Eintreten gegen die Sklaverei
erscheinen im Roman kaum mehr als die Marotte eines
weltfremden Reisenden.

Auch in der Verfilmung des Romans haben die bei-
den Romanszenen - der gepeitschte Indianer und das
Freikaufen der Sklaven - ihren Platz und werden dort
nahe an der literarischen Vorlage umgesetzt.*!

3.2 DIE INDIANERSKELETTE

Im Roman und im Film nehmen die menschlichen Ske-
lette, die Humboldt aus der Hohle von Maipures raubt,
um sie in Europa anthropologisch untersuchen zu las-
sen, eine wichtige Stellung ein. Diese Begebenheit hat
sich in der Tat ahnlich zugetragen und wurde von Hum-
boldt in seinen Ansichten der Natur und auch in seiner
Reise in die Aquinoktialgegenden des Neuen Kontinents
beschrieben. Der unmittelbarste Text findet sich in sei-
nem Reisetagbuch, wo es heif3t:

Wir suchten recht charakteristische Schadel fur
[Johann Friedrich] Blumenbach und 6ffneten da-
her viele Mapire [Kérbe]. Armes Volk, selbst in den
Grébern stért man deine Ruhe! Die Indianer sahen
diese Operation mit groBem Unwillen an, beson-
ders ein paar Indianer von Guaicia, welche kaum
vier Monate lang weiRe Menschen kannten. Wir
sammelten Schéadel, ein Kinderskelett und zwei
Skelette erwachsener Personen. [...] Die Nacht

49  Daniel Kehlmann: Die Vermessung der Welt, S. 71.

50 Vgl. Humboldt an Reinhard und Christiane von Haeften, Cumang, 18.
und 20. November 1799. In: Alexander von Humboldt: Briefe aus Amerika
1799—1804. Hg. von Ulrike Moheit. Berlin: Akademie Verlag 1993, S. 65f.

51 Mikulicz-Radecki, Wenka / Toteberg, Michael (Hg.): Die Vermessung
der Welt, S. 53 f. und 79 ff.
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brach ein, indem wir noch unter den Knochen
wihlten. Die Mienen unserer indianischen Fiihrer
sagten uns, dass wir diese Grabstatte genug ent-
heiligt hatten und den Frevel endlich endigen soll-
ten. [...] Wir schleppten unsere Skelette zu Wasser
bis Angostura und von da zu Lande bis [Nueva]
Barcelona durch die Missionen der Cariben. Dem
Spurgeist der Indianer entgeht nichts. Die Kno-
chen waren in doppelten Mapire und schienen
uns vollig unsichtbar. Kaum aber kamen wir in ei-
nem Caribischen Dorfe an, und kaum versammel-
ten sich die Indianer, um unsere Tiere (Kapuziner-
und Tigeraffen) zu sehen, so waren sogleich die
Knochen ausgesprt. Man weigerte sich, uns mu-
las [Maultiere] zu geben, weil der Kadaver sie to-
te.2

Dass Humboldt der wissenschaftlichen Untersuchung
den Vorzug vor dem Respekt gegenlber einer indige-
nen Kultur eingerdumt und damit eine Grenze Uber-
schritten hatte, war ihm wohl bewusst. Aus seiner Schil-
derung spricht sein schlechtes Gewissen, und auch
in seinen spdteren Publikationen reflektiert er seine
Schuld. Sein Bericht zur Hohle von Ataruipe in den An-
sichten der Natur endet mit dem Satz: ,Rastlos entfaltet
ihre Knospen die zeugende Natur: unbekiimmert, ob
der frevelnde Mensch (ein nie verséhntes Geschlecht)
die reifende Frucht zertritt."=

Uber Umwege gelangte einer der Schidel aus Ata-
ruipe tatsachlich zu Blumenbach und wurde in einem
seiner Werke abgebildet. Die Skelette der Indianer aller-
dings gingen bei einem Schiffbruch vor der Kiiste Afri-
kas verloren.Humboldt hatte einen jungen Franziskaner,
der Uber Havanna nach Europa reisen wollte, gebeten,
sie und einen weiteren Teil seiner Sammlungen mitzu-
nehmen. Auch dieser starb bei dem Ungluick.*

Mit dem Motiv der geraubten ,Indianerleichen” hat
Kehlmann zu Recht einen schwer zu erklarenden Wi-
derspruch zwischen Humboldts an dieser Stelle unge-
zligeltem Forscherdrang und der fiir ihn ansonsten ty-
pischen, gegenliber den verschiedenen Weltkulturen
respektvollen Haltung aufgezeigt.

52 Margot Faak (Hg.): Alexander von Humboldt: Reise durch Venezuela.
Auswahl aus den amerikanischen Reisetagebiichern. Berlin: Akademie
Verlag, 2000, S. 324 f.

53 Alexander von Humboldt: Ansichten der Natur. Nordlingen: Greno
1986, S. 193.

54 Ebd.,S.192.
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3.3 HUMBOLDTS MUTTER

Mehrfach im Roman erscheint der Geist der toten Mut-
ter von Kehlmanns Humboldt, die er zum letzten Mal an
ihrem Sterbebett sieht:

Gegen Mitternacht wurden ihre Schreie so laut,
schienen so tief aus ihrem sich aufbdaumenden
Korper emporzudringen, als durchlebte sie einen
Hohepunkt der Lust. Er wartete mit geschlosse-
nen Augen. Erst nach zwei Stunden verstummte
sie. Als es hell wurde, murmelte sie Unverstand-
liches, als die Sonne in den Vormittagshimmel
stieg, sah sie ihren Sohn an und sagte, er solle sich
gerade halten, so zu limmeln sei doch keine Art.
Dann wandte sie den Kopf ab, ihre Augen schie-
nen zu Glas zu werden, und er sah die erste Tote
seines Lebens.

In Wahrheit war dies weder die erste Tote, die Humboldt
sah, noch war er bei ihrem Tode anwesend. Schon als
Kind hatte Humboldt Tote gesehen und wahrend sei-
ner anatomischen Studien in Franken und Jena nicht
nur Tausende von Tieren, sondern auch Menschen se-
ziert. Marie Elisabeth von Humboldt starb am 19. No-
vember 1796. Wilhelm erreichte die Nachricht in Jena,
Alexander in Franken. An seinen Freund Karl Freiesle-
ben schrieb er:

Ich kann heute nur hinzusetzen, dass gestern
die Nachricht von dem Tode meiner Mutter kam.
Vorbereitet war ich langst. Betroffen hat es mich
nicht, aber beruhigt, dass sie so wenig litt. Sie war
nur einen Tag krank, hatte nur einen Tag heftige-
re Schmerzen als sonst. Sie verschied sanft. Du
weil3t, mein Guter, dass mein Herz von der Seite
nicht empfindlich getroffen werden konnte. Wir
waren uns von jeher fremd, aber wen hatte das
unselige, endlose Leiden der Verschiedenen nicht
rihren sollen.®

3.4 DER UNIFORMIERTE HUMBOLDT

Der Erzahler in Kehlmanns Roman berichtet: ,[Die Frau-
en] kicherten tber den kleinen Mann in seiner Uniform
mit der im linken Auge festgeklemmten Lupe.”’ Kehl-
manns Humboldt, den er als eine ,Kreuzung aus Don
Quixote und Hindenburg” bezeichnete, tragt eine Uni-

55 Daniel Kehlmann: Die Vermessung der Welt, S. 35.

56 Humboldt an Karl Freiesleben, ohne Ort, 25. November 1796. In: Jahn,
IIse / Lange, Fritz G. (Hg.): Die Jugendbriefe Alexander von Humboldts. 1787-
1799. Berlin: Akademie Verlag 1973, S. 553.

57 Daniel Kehlmann: Die Vermessung der Welt, S. 70.
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form: eine ,preuBlische Gardeuniform™®, wie der Ro-
manautor zu wissen glaubt.”® Der junge Humboldt, so
heiBt es im Roman, ,machte den Abschluss und be-
kam eine Uniform. Wo immer er hinkam, sollte er sie
tragen.”® Er liel sich sogar ,eine zweite anmessen, die
er auch nachts im Bett trug.” Auch den Orinoko bereist
Kehlmanns Romanfigur in Uniform. Dort erscheint sie
»in makelloser Kleidung, den Degen an der Seite””. Vor
seiner Ankunft in Mexiko-Stadt, so liest man im Roman,
,legte Humboldt Galauniform an.”

In Wahrheit hat Humboldt seine Uniform - es war
die eines preuBischen Oberbergrats - nicht im Bett und
auch in Amerika kaum getragen. Sie diente ihm aus-
schlieBlich bei offiziellen Anldssen und war ihm, beson-
ders wegen der Hitze, lastig.®*. Kehlmanns uniformierter
Humboldt bezeichnet sich als ein ,Beamter der preu-
Bischen Krone.” In Wahrheit war Alexander von Hum-
boldt Privatmann. Mit dem Ende des Jahres 1796 hatte
er seine Stelle als preuBischer Oberbergrat aufgegeben
und das von seiner Mutter ererbte Vermogen fir ein un-
abhangiges Leben als Forschungsreisender eingesetzt.
Die Uniform - allerdings ohne Degen - und den Titel
des preuBlischen Oberbergrats nutzte Humboldt bei
bestimmten Anlassen jedoch auch weiterhin. Sie 6ffne-
ten ihm wesentlich leichter die Tiren der Reprasentan-
ten in den bereisten Landern. In Amerika spielte eine
amtliche Position, manifestiert durch die offizielle Klei-
dung, und zudem der Titel eines Barons® eine wichti-
ge Rolle. Humboldt war ein Meister der Diplomatie und
des Selbstmarketings. Ein Freund des Militars — auf den
Kehlmanns Hindenburg-Vergleich abzielt — war er je-
doch mit Sicherheit nicht.

58 Daniel Kehlmann: Masochist. Mit Alexander von Humboldt haben wir ei-
nen neuen Heros.

59 Ebd.

60 Daniel Kehlmann: Die Vermessung der Welt, S. 30.
61 Ebd.S.38.

62 Ebd.S.127.

63 Ebd.S.200.

64 Margot Faak (Hg.): Alexander von Humboldt: Reise auf dem Magdale-
na, durch die Anden und Mexiko. Aus seinen Reisetagebiichern. 2 Bande. 2.,
durchgesehene Auflage. Berlin: Akademie Verlag, 2003, hier Bd. 1, S. 45
und 92.

65 Daniel Kehlmann: Die Vermessung der Welt, S. 76.

66 Zur Fiihrung des Titels ,Baron” war er eigentlich gar nicht berechtigt.
Vgl. Kurt-R. Biermann: War Alexander von Humboldt ein ,Freiherr” (oder
LBaron“)?” In: HiN — Alexander von Humboldt im Netz. Internationale Zeit-
schrift fiir Humboldt-Studien (Potsdam - Berlin) XII, 23 (2011) <http://www.
uni-potsdam.de/u/romanistik/humboldt/hin/hin23/biermann.htm>.
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3.5 DER KLEINWUCHSIGE HUMBOLDT

An vielen Stellen wird in Die Vermessung der Welt auf
Humboldts angebliche Kleinwiichsigkeit angespielt:
+Er stand kleingewachsen, aber aufrecht, mit leuchten-
den Augen und leicht hdngenden Schultern vor dem
Schreibtisch des Vorgesetzten.”” Berichte von Zeit-
genossen, wie z.B. der Berliner Schauspielerin Caroli-
ne Bauer zeugen allerdings vom Gegenteil: ,Alexander
von Humboldt, hoch und schlank, elegant und beweg-
lich wie ein Franzose, tauchte oft [...] an Rahel [von Varn-
hagens] Teetisch auf.” Tatsachlich war Humboldt - das
belegt sein franzdsischer Reisepass - 1,73 m grof3.* Das
war fiir die damalige Zeit eine durchaus beachtliche K6-
pergrofe. Erstim Alter, als seine Gestalt gebeugter war,
wurde er bisweilen als klein wahrgenommen, was ver-
mutlich auch dem Kontrast zu seiner geistigen GréR3e
geschuldet war.

Hat Kehlmann seine Figur kleinwiichsig gestaltet,
um sie gnomenhafter erscheinen zu lassen?

3.6 DER PADOPHILE HUMBOLDT

An mehreren Stellen wird im Roman von pddophilen
Neigungen Humboldts berichtet. Einmal steht Hum-
boldt nachts ein nackter Indianerjunge gegeniber, der
ihn erregt: ,Er streckte die Hand aus, um den Jungen
wegzuschieben, aber als er dessen feuchte Haut fiihl-
te, zuckte er zurlick, als hatte er einen Schlag bekom-
men. Geh weg, flisterte er.”2 Mit seinem Stiefel tritt er
ihm mehrfach gegen den Kopf, bis der Junge reglos zu-
sammensinkt: ,Schemenhaft sah er den reglosen Kor-
per vor sich. Er packte ihn an den Schultern und zerr-
te ihn hinaus.”” In einem mexikanischen Bergwerk sieht
ihm der Bergwerksleiter ,trdumerisch” zu, ,wie er den
Bauchnabel eines kleinen Jungen betastete.””> Und vie-
le Jahre spater, kurz vor seiner russisch-sibirischen Reise
ergibt sich mit seinem Bruder folgender Dialog: ,Immer
noch die Knaben? Das hast du gewusst? Immer."”” An
der Homosexualitdt Humboldts wird heute kaum mehr

67 Daniel Kehlmann: Die Vermessung der Welt, S. 36.

68 Bericht von Caroline Bauer, Berlin 1827. In: Claire May: Rahel Varnha-
gen, geb. Levin. Ein Frauenleben im 19. Jahrhundert. Berlin: Das Neue Ber-
lin 1949, S. 13 f.

69 Kurt-R. Biermann: Alexander von Humboldt. 4. Auflage. Leipzig: Teub-
ner 1990, S. 90.

70 Daniel Kehlmann: Die Vermessung der Welt, S. 126.
71 Ebd.S. 126.
72 Ebd.S.198.
73 Ebd.S. 264.
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gezweifelt. Ob er sie allerdings ausgelebt hat, wird wohl
immer ein Ratsel bleiben.”* Auf padophile Neigungen
jedoch deutet nichts hin, geschweige denn auf Gewalt-
ausbriiche eines von seinen Zeitgenossen als duf3erst
sanftmitig beschriebenen Forschers. Vielmehr kann
man Humboldts oft riihrendes Engagement fir die For-
derung jlingerer, begabter Forscher als seine Art verste-
hen, mogliche homoerotische Neigungen zu sublimie-
ren.

3.7 HUMBOLDT, DER ,TYPISCH DEUTSCHE“

Kehlmanns Humboldt erfiillt alle Vorurteile eines ,ty-
pisch Deutschen”. Dazu zdhlen nicht nur militdrisch
strikter Ordnungssinn, sondern auch Humorlosigkeit
und Patriotismus. Der historische Alexander von Hum-
boldt dagegen stand seinem Land genauso kritisch ge-
genuber wie allen anderen Landern der Welt. Er bemerkte
einmal: ,In Deutschland gehoéren netto zwei Jahrhun-
derte dazu, um eine Dummheit abzuschaffen; nam-
lich eins, um sie einzusehen, das andere aber, um sie zu
beseitigen.”2 Ein Mann, von dem eine solche Bemer-
kung stammt, hatte nicht in das Kehlmann’sche Hum-
boldt-Bild gepasst. Deutschland war fir ihn ein Land
auf dem Globus wie viele andere. Mehr als von ande-
ren, war er von der franzdsischen Kultur gepragt. Seine
Mutter stammte aus einer hugenottischen Familie, im
Schloss Tegel wurde Franzdsisch genauso gesprochen
wie Deutsch. Gepragt war er vor allem von der Franzo-
sischen Revolution und deren Idealen ,Freiheit, Gleich-
heit und Briiderlichkeit.” Als der erste Jahrestag der Re-
volution vorbereitet wurde, war der 21-jahige Alexander
von Humboldt selbst in Paris und karrte Sand zum Frei-
heitstempel, der auf dem Marsfeld errichtet wurde. Be-
reits im Jahr zuvor, sieben Monate nach dem Sturm auf
die Bastille, hatte er geschrieben:

Es gibt ein Aufbrausen unter uns Deutschen, wie
jenseits des Rheins. Der Unterschied ist nur der,
der franzosische Enthusiasmus erschiittert den
Despotismus, der deutsche lauft dem Lufttanzer
[dem Ballonfahrer] Blanchard nach oder lasst sich
von einer gelehrten Partei, die sich auf altdeut-
sche Sitte, Schreien und Schimpfen versteht, fein
bei der Nase herumfiihren. Das Aufbrausen dau-
ert aber nicht lange, die Vernunft kehrt zuriick,
und man schamt sich, doch ja! Ohne zu bekennen,

74 Vgl. Manfred Geier: Die Briider Humboldt. Eine Biographie. Reinbek bei
Hamburg: Rowohlt 2009. S. 56-63 und Frank Holl / Eberhard Schulz-Lii-
pertz: ,Ich habe so grofSe Pléne dort geschmiedet...” — Alexander von Hum-
boldt in Franken. Gunzenhausen: Schrenk 2012 (im Druck).

75 W.FA. Zimmermann: Das Humboldt-Buch. 2. Abt. Berlin: Gustav Hem-
pel, 1859, S. 114
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man habe unrecht gehabt. Mit [Rousseaus] Con-
fessions halten es gar wenige Menschen.

Nach seiner amerikanischen Expedition lebte Hum-
boldt mehr als zwanzig Jahre Giberwiegend in Paris und
publizierte dort sein groBes Werk lber die amerikani-
sche Reise - auf Franzosisch wohlgemerkt. Sein Bruder
Wilhelm beklagte sich einmal dartiber, wie sehr Alexander
»aufgehort hat, deutsch zu sein und bis in alle Kleinigkei-
ten pariserisch geworden ist“Z Tatsachlich war Alexander
von Humboldt ein Mensch, der Grenzen Uberbrickte,
sowohl in seiner Lebensweise, als auch in seinem wis-
senschaftlichen Ansatz. Sein globales Netzwerk, das er
mit seiner Korrespondenz aufgebaut hatte — er schrieb
um die 50 000 Briefe — im Grunde ein spezieller Vorldu-
fer des Internet — war Ausdruck einer von ihm geschaf-
fenen internationalen Gelehrtenrepublik. Etwas explizit
,deutsches” findet sich weder in dieser Idee noch in ih-
rem Initiator.

3.8 DER UNLITERARISCHE HUMBOLDT

Kehlmanns Humboldt hat keinen Kunstsinn. Mit Spra-
che kann er nur beschrankt umgehen. Seine Blicher wie
der Kosmos oder das amerikanische Reisewerk sind, so
Kehlmann ,total unlesbar®. Dies manifestiert sich im
Roman vor allem in Humboldts entpoetisierten Version
von Goethes ,Wanderers Nachtlied”, Gber die viele Re-
zensenten reflektiert haben.”2 Die Humboldt'sche Idee
von der Verbindung von Kunst und Wissenschaft, wie
er sie in seiner Theorie von der Kunst als ,Anregungs-
mittel zum Naturstudium”, im zweiten Band des Kos-
mos darlegte, hatte in Kehlmanns Buch nur gestort. Ein
Humboldt'scher Text wie der folgende ware im Roman
undenkbar:

Schweigend entfernten wir uns von der Hohle von
Ataruipe. Es war eine der stillen, heiteren Nachte,
die im heiBen Erdstrich so gewohnlich sind. Die
Sterne glanzten im milden, planetarischen Licht.
lhr Funkeln war kaum am Horizont bemerkbar,
den die groBen Nebelflecken der siidlichen He-

76  An Joachim Heinrich Campe, Gottingen, 21. Februar 1790. In: Jugend-
briefe, S. 87.

77 Vqgl. hierzu die Gesprdche Alexander von Humboldts. Herausgegeben
von Hanno Beck. Berlin: Akademie Verlag 1959, S. 51 f; sowie Ottmar Ette:
»... daB einem leid tut, wie er aufgehdrt hat, deutsch zu sein«: Alexander
von Humboldt, PreuBen und Amerika. In: Hil - Alexander von Humboldt im
Netz. Internationale Zeitschrift fiir Humboldt-Studien (Potsdam - Berlin) Ill, 4
(2002), 24 S. <http://www.uni-potsdam.de/u/romanistik/humboldt/hin/
hind/ette_1.htm>.

78 Daniel Kehlmann: »lch kann nicht rechnen.«
79 Vgl. auch Ottmar Ettes Beitrage in dieser Nummer.
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misphdre zu beleuchten schienen. Ungeheure In-
sektenschwdrme verbreiteten ein rétliches Licht
in der Luft. Der dicht bewachsene Boden ergliihte
von lebendigem, bewegtem Feuer, als hatte sich
die gestirnte Himmeldecke auf die Savanne nie-
dergesenkt. Vor der Hohle blieben wir noch ofters
stehen und bewunderten den Reiz des merkwr-
digen Orts. Duftende Vanille und Gewinde von Bi-
gnonien schmiickten den Eingang, und dariber,
auf der Spitze des Hugels, wiegten sich sduselnd
die Wipfel der Palmen £

Spater, in seinen Gottinger Poetikvorlesungen, nahm
Kehlmann sein vernichtendes Urteil Gber den ,total
unlesbaren” Humboldt® ein wenig zuriick: ,Humboldt
ist — vor allem, wenn er Deutsch schreibt, sein Franzo-
sisch ist viel blasser — einer der gré3ten Prosaautoren
Uberhaupt; oder vielmehr, er kénnte es sein, wenn er
sich dazu Giberwinden kdnnte, jede gelungene Passage
nicht unter Unmengen von Messdaten zu ersticken.”
Inzwischen hatte der Autor sich offenbar mit den Ori-
ginaltexten seines Protagonisten doch etwas naher be-
fasst, allerdings noch immer nicht genug, um ein Urteil
Uber die zahlreichen messdatenfreien Texte Humboldts
abzugeben.

3.9 DER HUMBOLDT'SCHE VERMESSUNGS-
WAHN

,Nach einem halben Jahr in Neuandalusien hatte Hum-
boldt alles untersucht, was nicht Fiile und Angst genug
hatte, ihm davonzulaufen“®, berichtet der Erzahler. ,Er
hat diesen ewigen Vermessungswahn - auch dort, wo es
Uberhaupt nicht nétig ist, so charakterisiert Kehlmann
seinen Protagonisten. ,Die Tragik dieses roboterhaft un-
verwistlichen Dschungelreisenden [..] liegt eben dar-
in, dass er die Natur zu unterwerfen wusste, wo er sie
fand, selbst jedoch von seinen Millionen Messergeb-
nissen besiegt wurde.”® Sein Humboldt sammelt Daten
ohne theoretische Grundlage und System. Er ist die Kari-
katur des Empirikers. Aber Kehlmann karikiert mehr als nur
den Empiriker. Er stellt auch die soziale Relevanz der Wis-
senschaft in Frage:

80 Alexander von Humboldt: Reise in die Aquinoktial-Gegenden des Neuen
Kontinents. Bd. 2, S. 1255 f.

81 Daniel Kehlmann: »Ich kann nicht rechnen.«

82 Daniel Kehlmann: Diese sehr ernsten Scherze, S. 31.

83 Daniel Kehlmann: Die Vermessung der Welt, S. 69.

84 Kehlmann, Daniel: »Mein Thema ist das Chaos.«, S. 177.

85 Daniel KehImann: Masochist. Mit Alexander von Humboldt haben wir ei-
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Was tut Wissenschaft der Welt an? Niemand konnte
mit gutem Gewissen sagen, dass wir Wissenschaft
nicht haben wollen. Aber gleichzeitig wurde die
Welt durch die Vermessung viel weniger poetisch,
auch weniger schon. Und die Gewalt der Wissen-
schaft bekommt natirlich eine ganz erschrecken-
de, tiberhaupt nicht zu Ende gedachte Dimension
mit dem, was wir der Welt durch die Kernspaltung
antun.f

Humboldt: ein Vorfahre Robert Oppenheimers? Konn-
te der Forscher aus Schloss Tegel schon mitten im 19.
Jahrhundert die Bedrohung der Welt durch wissen-
schaftliche Erkenntnisse wie die Kernspaltung absehen?
,Wissen und Erkennen sind die Freude und die Berech-
tigung der Menschheit"?, schrieb er im Kosmos. Fiir ihn
war die Suche nach Wahrheit ein sich stéandig hinterfra-
gender und erneuernder Prozess, an dem er mit Leiden-
schaft teilnahm: ,Priifen Sie von Neuem, was ich ver-
offentlicht habe, betrachten Sie alles als falsch, das ist
das Mittel, die Wahrheit zu entdecken” % riet er einem
jungen Kollegen. ,Im wundervollen Gewebe des Orga-
nismus, im ewigen Treiben und Wirken der lebendigen
Kréfte”, erkldrte Humboldt im Kosmos, ,flihrt jedes tie-
fere Forschen an den Eingang neuer Labyrinthe.” Die
weltweiten Verdienste Humboldts fiir die Wissenschaf-
ten, und gerade fiir die modernen Wissenschaften, wur-
den in den letzten Jahren ausfiihrlich reflektiert.® Vor
allem seine Rolle als Férderer und Anreger hat man da-
bei immer wieder unter verschiedenen Perspektiven
betrachtet: ,Ich bin viel nitzlicher durch die Sachen
und Fakten geworden, von denen ich berichtet habe”,
schrieb er einmal, ,durch die Ideen, die ich bei anderen
habe entstehen lassen, als durch Werke, die ich selbst
publiziert habe.”t Humboldt war alles andere als ein

86 Daniel Kehlmann: Die GroBe und Komik des Deutschseins.

87 Alexander von Humboldt: Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbe-
schreibung. 1845, Bd. 1, S. 36. Zit. nach der Ausgabe der Anderen Biblio-
thek, ediert von Ottmar Ette und Oliver Lubrich. Frankfurt am Main: Eich-
born 2004, S. 24.

88 Humboldt an Jean-Baptiste Boussingault, Paris, 21. Februar 1825.
Handschrift in der Staatsbibliothek Berlin. Zit. nach Frank Holl (Hg.): Alex-
ander von Humboldt — Es ist ein Treiben in mir. Entdeckungen und Einsichten.
Miinchen: dtv 2009, S. 110.

89 Alexander von Humboldt: Kosmos, Bd. 1, 1845, S. 21 bzw. S. 18.

90 Vgl. hier besonders Ottmar Ette: WeltbewulStsein. Alexander von Hum-
boldt und das unvollendete Projekt einer anderen Moderne. Weilerswist:
Velbriick 2002, und ders.: Alexander von Humboldt und die Globalisierung.
Frankfurt: Insel 2009.

91 Alexander von Humboldt: Mes confessions [3. Januar 1806]. In: Lett-
res d’Alexandre de Humboldt a Marc-Auguste Pictet 1795-1824, publiées
dans le Journal Le Globe, 7, 1868, S. 180-190. Zit. nach der deutschen Uber-
setzung in: Alexander von Humboldt: Aus meinem Leben. Autobiographi-
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betriebsblinder Empiriker. Seine Wissenschaft schloss
den Menschen ein und zielte letztendlich, wo immer
moglich, auf einen praktischen Nutzen fir die Gesell-
schaft. Diese Verbindung zwischen Theorie und Praxis,
zwischen Forschung und Anwendung, hatte Humboldt
erstmals als Verantwortlicher fiir den Bergbau in Fran-
ken praktiziert. Auf der Basis vieler eigener empirischer
Studien reformierte er den Bergbau mitsamt der damit
verbundenen Industrie und verhalf so der dortigen Re-
gion zu einer neuen wirtschaftlichen Blite.

Wissenschaft und Freiheit waren furihn nicht zu tren-
nen: ,Verlieren wir nie das Zutrauen zu den nitzlichen
Erfolgen der Forschung, unterwerfen wir uns nie einem
die Freiheit des Gedankens schmalernden Einflusse!”=
Von einem Scheitern der Humboldt'schen Ideen, wie sie
im Roman anklingt, kann keine Rede sein.

3.10 DAS ZWEITGROSSTE UBEL:
DIE SKLAVEREI

Die Rede, die Kehlmanns Protagonist auf der Berliner Na-
turforschertagung 1828 hilt, ist eine bunt zusammen-
gewiirfelte Collage aus Versatzstiicken Humboldt'scher
Terminologie. Die Romanfigur kommt dabei zu folgen-
dem Schluss:

So steige das Leben durch Stadien wachsen-
der Verbergung seiner Organisation, bis es je-
nen Sprung mache, den man getrost den wei-
testmdglichen nennen konne: den Blitzschlag
der Vernunft. Hin zu ihm finde keine Entwicklung
in Graden statt. Die zweitgrof3te Beleidigung des
Menschen sei die Sklaverei. Die grof3te jedoch die
Idee, er stamme vom Affen ab.2*

Der letzte Satz findet sich so bereits fast wortlich in Kehl-
manns erster offentlicher Kritik an Humboldt vom Ok-
tober 2004, der gesagt haben soll: ,[..] die zweitgrote
Erniedrigung des Menschen sei die Sklaverei, die groB3-
te aber die Vermutung, er stamme vom Affen ab - wie
romanhaft war sein Leben, wie dlirr erzahlte er es, wie

sche Bekenntnisse. Zusammengestellt und erldutert von Kurt-R. Biermann.
Leipzig, Jena und Berlin: Urania, 1987 S. 60.

92 Vgl. Frank Holl / Eberhard Schulz-Liipertz: ,Ich habe so grofSe Pldne
dort geschmiedet...”.

93 Zu Wilhelm Hornay, Potsdam, 27. August 1857. In: Wilhelm Hornay:
Alexander von Humboldt. Sein Leben und Wollen fiir Volk und Wissenschaft.
Nach Originalien. Hamburg: Hoffmann und Campe, 1860, S. 53.

94 Daniel Kehlmann: Die Vermessung der Welt, S. 238.
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wenig kannte er sich selbst.”* In vielen Interviews hat
Kehlmann diese angebliche Aussage Humboldts spater
wiederholt. Er nennt sie auch in seiner Schrift ,Wo ist
Carlos Montufar”, in der er sich auch Uber die Enzens-
bergersche Humboldt-Kampagne duBlert:

[Humboldt] galt plotzlich wieder, wie schon Ende
des neunzehnten Jahrhunderts, als Vorbild fir
Schulkinder, denen sein tausendseitiges Spatwerk
zur Lektiire empfohlen wurde. Der Weltraum, la-
sen sie dort, sei mit Ather gefiillt, krank werde
man durch tble Miasmen, die zweitgro3te Ernied-
rigung des Menschen sei die Sklaverei, die grofite
aber die Behauptung, er stamme vom Affen ab.%

Warum hat diese Aussage fiir Kehlmann eine derar-
tig zentrale Bedeutung? Diese angebliche Bekundung
findet sich weder im Kosmos, noch in einem anderen
Werk Alexander von Humboldts. Der Satz des histori-
schen Humboldt im Politischen Essay tiber die Insel Kuba
lautet: ,Ohne Zweifel ist die Sklaverei das groRte aller
Ubel, welche die Menschheit gepeinigt haben.”” Hielt
es Kehlmann fiir notwendig, die Sklaverei an die zwei-
te Stelle im Wertesystem der Figur zurlickzustufen, weil
der inhumanen, kalten, robotergleich durch die Welt
reisenden Forscherfigur eine derartige humane und
politisch engagierte Anklage nur schwer zugeschrieben
werden konnte? Im Roman musste Humboldts Haltung
gegen die Sklaverei jedenfalls zur Marotte werden. Er
kauft Sklaven frei, die mit ihrer Freiheit nichts anzufan-
gen wissen, und er beklagt — was er in Wahrheit dort
nicht tat - gegenliber dem U.S-amerikanischen Prési-
denten Thomas Jefferson, der selbst Sklaven hielt, ,den
Alpdruck der Sklaverei” und erhélt deshalb einen Ful3-
tritt unter dem Tisch.*®

Als im Jahr 1856 in den Vereinigten Staaten eine
englischsprachige Ausgabe von Humboldts Politischem
Essay (iber die Insel Kuba erschien, in der der Ubersetzer,
der U.S.-Amerikaner John Sidney Thrasher, das Kapitel
Uber die Sklaverei getilgt hatte, protestierte Alexander
von Humboldt im Juli 1856 in einer Presseerkldrung,
die in den USA und Deutschland publiziert wurde, aufs
Schérfste: ,Auf diesen Teil meiner Schrift lege ich eine
weit groBere Wichtigkeit als auf die mihevollen Arbei-
ten astronomischer Ortsbestimmungen, magnetischer

95 Daniel Kehlmann: Masochist. Mit Alexander von Humboldt haben wir ei-
nen neuen Heros.

96 Daniel Kehlmann: Wo ist Carlos Montufar?, S. 23.

97 Alexander von Humboldt: Essai politique sur I'ile de Cuba (Politischer
Versuch iiber die Insel Cuba), zit. nach der deutschen Ubersetzung: Alexan-
der von Humboldt: Cuba-Werk. Hg. von Hanno Beck. Darmstadt: Wissen-
schaftliche Buchgemeinschaft 1992, S. 156.

98 Daniel Kehlmann: Die Vermessung der Welt, S. 212.
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Intensitats-Versuche oder statistischer Angaben.” Ein
Jahr spater initiierte er in Preullen ein Gesetz mit fol-
gendem Wortlaut: ,Sklaven werden von dem Augenbli-
cke an, wo sie preuBlisches Gebiet betreten, frei. Das Ei-
gentumsrecht des Herrn ist von diesem Zeitpunkte ab
erloschen."®

3.11 DARWIN UND DIE ABSTAMMUNG VOM
AFFEN

,Die zweitgroBte Beleidigung des Menschen”, lasst
Kehlmann seinen Humboldt sagen, ,sei die Sklave-
rei. Die grofte jedoch die Idee, er stamme vom Affen
ab."™ Auch letzteren Satz kann Alexander von Hum-
boldt nicht gesagt haben. Die Theorie, dass der Mensch
vom Affen abstamme, wurde erst nach Humboldts Tod
erortert. 1871 legte Charles Darwin in seinem Buch The
Descent of Man, and Selection in Relation to Sex (Die Ab-
stammung des Menschen und die geschlechtliche
Zuchtwahl) dar, dass die Menschen sich aus einem ge-
meinsamen affendhnlichen Vorfahren entwickelt haben
mussen. Er griff dabei Ideen auf, die Thomas Henry Hux-
ley ab 1863 und Ernst Haeckel ab 1868 &ffentlich ver-
treten hatten. Alexander von Humboldt, der 1859 starb,
konnte davon nichts wissen.

Aber auch wenn man den Ausspruch des
Kehlmann’schen Humboldt metaphorisch interpre-
tiert, kommt er der Wahrheit nicht ndher. Alexander von
Humboldt war kein Gegner der Darwinschen Evoluti-
onstheorie. Darwins im Jahr 1859, wenige Monate nach
Humboldts Tod erschienene Buch Die Entstehung der Ar-
ten konnte er ebenfalls nicht kennen.2 Und es ist ziem-
lich sicher, dass er diese Theorie nicht abgelehnt hatte.
Humboldts Kollege Emil du Bois-Reymond bezeichne-
te Humboldt spater als ,Evolutionisten” und ,vordarwi-

99 Alexander von Humboldt: Insel Cuba. In: Berlinische Nachrichten von
Staats- und gelehrten Sachen, Nr. 172, 25. Juli 1856, S. 4. Zit. nach: Ingo
Schwarz (Hg.): Alexander von Humboldt — Samuel Heinrich Spiker: Brief-
wechsel. Hg. unter Mitarbeit von Eberhard Knobloch. Berlin: Akademie
Verlag 2007, S. 383.

100 Ingo Schwarz (Hg.): Alexander von Humboldt — Samuel Heinrich
Spiker: Briefwechsel, S. 387.

101 Daniel Kehlmann: Die Vermessung der Welt, S. 238.

102 Darwins Monographie The Origin of Species: by Means of Natural
Selection or the Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life er-
schien im November 1859. Humboldt starb im selben Jahr, am 6. Mai 1859.
Vgl. Petra Werner: Zum Verhaltnis Charles Darwins zu Alexander v. Hum-
boldt und Christian Gottfried Ehrenberg. In: HiN - Alexander von Humboldt
im Netz. Internationale Zeitschrift fiir Humboldt-Studien (Potsdam - Berlin)
X, 18 (2009) <http://www.uni-potsdam.de/u/romanistik/humboldt/hin/
hin18/werner.htm>.
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nistischen Darwinisten“2, Sicher war er nicht der Vater
der Evolutionstheorie, dazu war Humboldts Naturbild
noch zu statisch, aber als Bewunderer der frilheren Ar-
beiten Darwins hatte er sich dessen Evolutionstheorie
wohl kaum widersetzt. Vermutlich hatte er ihm gratu-
liert und ihm, wie bereits 1839, etwas zur Evolution der
wissenschaftlichen Erkenntnis geschrieben:

Sie sagen mir in lhrem freundlichen Brief, dass mei-
ne Art, die Natur der heillen Zonen zu studieren
und zu zeichnen, dazu beitragen konnte, in lhnen
den Eifer und das Verlangen nach weiten Reisen
zu entfachen. Nach der Wichtigkeit Ihrer Arbeit
wadre das der grof3te Erfolg, den meine schwachen
Arbeiten erreichen konnten. Die Werke sind nur
gut, soweit sie bessere entstehen lassen %

4, Die Wirkung

+Humboldt war ein Paderast! Warum schenken Sie ihm
eine derartige Aufmerksamkeit?” Mit diesen Worten be-
schwerte sich ein Besucher des German Historical Insti-
tutes in Washington lautstark wahrend einer Veranstal-
tung aus Anlass des 150sten Todestages Alexander von
Humboldts am 4. Mai 2009/ Auf die Frage eines Histo-
rikers, welche Belege er dafiir habe, nannte er die ,Bio-
graphie” von Daniel Kehlmann. Aber auch Autoren, de-
nen man einen vorsichtigeren Umgang mit dem Roman
zutrauen sollte, erkannten nicht den fiktiven Charakter
der Kehlmann’schen ,Wahrheiten”. So liest man in der
2009 erschienenen rororo-Monographie vom Hum-
boldt-Biographen Thomas Richter folgende Aussage
Uber die historischen Fakten in der Vermessung der Welt:
,Die historischen Ereignisse sind in diesem Roman ex-
akt wiedergegeben” 1 Unter Mathematikern und Physi-
kern ist, wie der Verfasser dieses Beitrages selbst erfah-
ren hat, ein von Kehlmann erfundenes Humboldt-Zitat
sehr beliebt. Es lautet: ,Bliicher ohne Zahlen beunruhi-
gen mich”. 12 Mittlerweile findet es sich sogar schon als

103 Zit. nach Petra Werner: Zum Verhaltnis Charles Darwins zu Alexander v.
Humboldt und Christian Gottfried Ehrenberg.

104 Humboldt an Charles Darwin, Sanssouci, 18. September 1839. Zit.
nach: llse Jahn: Dem Leben auf der Spur. Die biologischen Forschungen Alex-
ander von Humboldts. Leipzig, Jena, Berlin: Urania 1969, S. 185.

105 »Alexander von Humboldt — Remapping Global Perspectives. Comme-
moration of Alexander von Humboldt on the 150th Anniversary of His Death.«
Veranstaltung im German Historical Institute, Washington, D.C. 4. Mai 2009.
Programminfos unter <http://www.ghi-dc.org/index.php?option=com_co
ntent&view=article&id=960&Itemid=852>.

106 Thomas Richter: Alexander von Humboldt. Reinbek bei Hamburg: Ro-
wohlt 2009, S. 126.

107 Daniel Kehlmann: Die Vermessung der Welt, S. 221.
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Motto fiir ein Kapitel eines Lehrbuchs zur Verkehrsdy-
namik./

Wie der erfundene Humboldt aber auch auf anderen
Wegen aus Kehlmanns Roman in die reale Welt gelangt,
zeigt sich in der Einleitung des Neuedition von Charles
Darwins Reisetagebuch Die Fahrt der Beagle aus dem
Jahr 2006. Dort findet sich folgende Passage:

Darwin nahm seine Kusine und Kindheitsfreundin
Emma Wedgwood zur Frau und zog sich zurtick. In
der Abgeschlossenheit des Landlebens, beschitzt
von der Familie und dem ererbten Vermogen, ent-
stand seine Theorie von der Entstehung der Ar-
ten, der Unvererbbarkeit des Erworbenen, der
Gewordenheit des Menschen durchs Spiel des Zu-
falls. Die zweitgrofBte Beleidigung des Menschen
sei die Sklaverei, hatte Humboldt ausgerufen, die
groBte aber die Behauptung, er stamme vom Af-
fen ab. Eine Verstandigung zwischen beiden kam
nicht zustande. 1%

Der Autor der Einleitung ist kein anderer als Daniel Kehl-
mann selbst. Ist dies ein postmodernes Spiel mit seiner
Leserschaft? Ist es Hybris? Ist es ein augenzwinkerndes
»Catch me if you can”? Jedenfalls findet sich Kehlmanns
erfundenes Humboldt-Zitat seit 2006 auch in einem wis-
senschaftlichen Text. Damit setzt Kehlmann sein ,Spiel
mit Fakten und Fiktionen” auch im Bereich der wissen-
schaftlichen Literatur fort. Dort sind Fiktionen allenfalls
dann zugelassen, wenn sie explizit deklariert sind und
wie auch immer der Wahrheitsfindung dienlich sind. Ein
erfundenes Zitat als solches nicht auszuweisen kommt
im wissenschaftlichen Kontext einer Falschung gleich.
Im ,sozialen System Wissenschaft”, wie Niklas Luhmann
es nennt, ist Wahrheit der zentrale Begriff. Wer hier 6f-
ters Unwahrheiten verbreitet, verliert sein Ansehen in-
nerhalb des Systems und sein Anrecht, weiter ernst ge-
nommen zu werden.

108 Martin Treiber und Arne Kesting: Verkehrsdynamik und —simulation.
Daten, Modelle und Anwendungen der Verkehrsflussdynamik. Berlin, Heidel-
berg: Springer 2010, S. 211. Vgl. Daniel Kehimann: Die Vermessung der Welt,
S.221.

109 Daniel Kehlmann: Die Finken und die Wilden. Einleitung. In: Charles
Darwin: Die Fahrt der Beagle. Tagebuch mit Erforschungen der Naturge-
schichte und Geologie der Lénder, die auf der Fahrt von HMS Beagle unter
dem Kommando von Kapitdn Fitz Roy, RN, besucht wurden. Hamburg: mare-
buchverlag 2006, S. 15.

110 ,Das System reagiert durch standiges Aussortieren, dem gelegent-
lich auch hergebrachtes Wissen bzw. erfolgreiche Begriffe und Theori-
en zum Opfer fallen konnen, auf selbstproduzierte Uberschiisse, also auf
selbsterzeugten Selektionsdruck. Es orientiert sich dabei an der Pramisse,
dass von zwei widersprechenden Auffassungen nur eine wahr sein kann.”
Niklas Luhmann: Die Wissenschaft der Gesellschaft. Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp 1990, S. 538.
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5. Kehlmann - der Gelehrte.
Ein Paradoxon

Daniel Kehlmann ist zweifellos ein sehr talentierter
Schriftsteller. Aber er ist kein Historiker. Uber sein Buch
sagter:

Es beginnt zwar wie ein historisches Sachbuch, bis
es dann plotzlich kippt, weil natirlich Dinge be-
richtet werden, die Gberhaupt nicht mehr sach-
buchhaft, sondern romanhaft und frei erfunden
sind. Es sollte so klingen, wie ein seridser Histori-
ker es schreiben wiirde, wenn er plétzlich verriickt
geworden ware !

Kehlmann bewegt sich dabei auf einer Grenze, die bei
den Lesern rasch zu Missverstandnissen fihren kann.
Es ist die Grenze zwischen literarischer und historischer
Wirklichkeit: ,Im Dienste der Wahrheit musste ich eben
hie und da die Richtigkeit manipulieren.”"? In seinen
Gottinger Vorlesungen befasste er sich mit diesem Wi-
derspruch:

Esist seit alters her eine Domane der Literatur, ihre
eigenen Versionen historischer Personen nachzu-
erschaffen. [..] Der historische Mensch selbst ist
gewissermallen ein Magnet, und um ihn herum
ist ein Feld, in dem man sich erfindend bewegt.
Kommt man der urspriinglichen Gestalt zu nahe,
dann schreibt man einfach eine Biographie, und
das ist nicht Sinn der Sache. Entfernt man sich
aber so weit, dass die Kraft ihres Feldes nicht mehr
splrbar ist, so hat man das kiinstlerische Recht
verloren, diese Namen zu verwenden, und man
unternimmt etwas ganz Sinnloses12

Kehlmann macht es dabei seinen Lesern nicht leicht.
Denn wer, auller einigen wenigen Humboldt-Exper-
ten, kann beurteilen, wie nahe sich Kehlmann noch an
der Kraft des Magnetfeldes der Wahrheit der Figur be-
wegt? Kehlmann ist sich dabei recht sicher: ,Die grof3e
Maoglichkeit historischen Erzahlens besteht eben dar-
in, Geschichte, vorbei an den festgeschriebenen Versio-
nen, auf solche Art neu zu fassen, dass dabei gemeinhin
verschwiegene oder Ubersehene Wahrheiten sichtbar
werden.”"* Der Autor Kehlmann beansprucht somit,
neue Wahrheiten sichtbar zu machen. Er ist damit, nach
seiner eigenen Logik, nicht nur Schopfer seiner litera-

111 Daniel Kehlmann: »lch wollte schreiben wie ein verriickt gewordener
Historiker, S. 33.

112 Daniel Kehlmann: »Mein Thema ist das Chaos, S. 38.
113 Daniel Kehlmann: Diese sehr ernsten Scherze, S. 26.
114 Daniel Kehlmann: »Wie ein verriickter Historiker«
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rischen Figuren, sondern auch Enthiiller einer bislang
Ubersehenen historischen Wahrheit.

Nach dieser Logik ist es dann auch gerechtfertigt,
in wissenschaftlichen Texten wie der Einleitung zur
Darwin-Edition, objektiv unrichtige, erfundene Hum-
boldt-Zitate zu verwenden. Denn sie sind nach Kehl-
manns Logik etwas, das der Wahrheit dient: ,Im Dienste
der Wahrheit musste ich eben hie und da die Richtigkeit
manipulieren.”® Die Kunst ist, so Kehlmann, ,zweitklas-
sig [...] gegenulber der Natur”. Sie muss ,ihr aber manch-
mal dennoch etwas hinzufiigen [...], denn das Wirkliche
ist nicht immer, nicht in allen Féllen, das Wahre.""© Sieht
Kehlmann sich hier in der Rolle des Dichters als Seher?
Oder sogar, mit Wilhelm Dilthey formuliert, des ,Dich-
ters als Seher der Menschheit”?

In jedem Fall stellt er sich mit dieser Aussage gegen
die Regeln des Systems Wissenschaft, in dem die Wis-
senschaftler als ,Wahrheitssucher” nachvollziehbare,
Uberprifbare Regeln einhalten miissen um am Diskurs
teilzunehmen."2 Kehlmann verweigert sich dieser Re-
geln:

Ich berichte ja Dinge, die nicht nur historisch nicht
Uberliefert sind, sondern es auch gar nicht sein
kdonnen. Damit ist der Ansatz grundsatzlich iro-
nisch gebrochen, nicht nur den Figuren, sondern
der gewdhlten Form selbst gegeniiber. Aus die-
sem Grund war es auch von Anfang an klar, dass
das Buch keine Widmung, keine Dankesworte, kei-
ne Literaturliste enthalten wirde - nichts, was sich
auf meine Recherchen bezieht, was sozusagen
meine eigene Stimme unverstellt neben die Ironie
des Erzdhltons stellen wiirde 1

Wadhrend andere Autoren historischer Romane ihre Ar-
beitsweise und Quellen offenlegen, widersetzt sich
Kehlmann dieser Offenheit. Er fligt den historisch tber-
prifbaren Fakten eigene, erfundene hinzu, ohne klarzu-
stellen, um welche es sich handelt."2 Dadurch erschwert
er denjenigen eine Rezeption, die etwas lber die histo-

115 Daniel Kehlmann: »Mein Thema ist das Chaos, S. 38.
116  Daniel Kehlmann: Wo ist Carlos Montufar?, S. 26.

117 ,Das Sozialsystem Wissenschaft [...] rechnet damit, dass Wissen-
schaftler ehrlich sind, dass sie Zweifel nicht unterdriicken, sondern mel-
den und Giberpriifen. Es rechnet damit, ein System zu sein, das sich nicht
selbst betriigt.” Niklas Luhmann: Die Wissenschaft der Gesellschaft., S. 589.
Vgl. auch Frank Holl: Produktion und Distribution wissenschaftlicher Litera-
tur. Der Physiker Max Born und sein Verleger Ferdinand Springer 1913 — 1970.
Buchhéndler-Vereinigung, Frankfurt am Main 1996, S. 10-17.

118 Daniel Kehlmann: »Wie ein verriickter Historiker«

119 Vgl. auch Daniel Kehlmann: Diese sehr ernsten Scherze, S. 30.
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rische Person und die tatsachliche Geschichte erfahren
wollen: ,Selbst wenn es zufallig so gewesen sein sollte,
wie ich es schildere — was ich, unter uns gesagt, durch-
aus fir moglich halte -, so wédre [der Roman] trotzdem
nicht in landldufigem Sinn ,zutreffend”!® Kehlmann
weigert sich, dem Leser eine Briicke zwischen Fiktion
und Fakten zu bauen. Er begriindet dies damit, dass

[...] auf einem Roman das Wort »Roman« steht [und
damit] schon vor dem ersten Wort ein Pakt zwi-
schen Erzdhler und Leser geschlossen wird, der
besagt, dass der Leser alles hinnehmen und nichts
glauben wird. »Suspension of disbelief« nannte
das Coleridge#

Wie oben an einigen Beispielen gezeigt, verwirrt eine
solche Haltung die Leser. Sie verwirrt sogar Autoren-
kollegen, die im selben Verlag publizieren, wie den
Humboldt-Biografen Thomas Richter. Sie verwirrt ins-
besondere auch deshalb, weil Kehlmanns fiktive Figu-
ren Namen realer historischer Persdnlichkeiten tragen.
,Naturlich hatte ich dabei die Namen andern konnen -
Friedland statt Humboldt, Kumpf statt Gaul3 oder so et-
was. Aber das ware mir feige vorgekommen."#*

Zeugt es von Mut, fiktiven Figuren Namen von his-
torischen Persdnlichkeiten zu geben? Neben der Ver-
weigerung, die Fiktionen in seinem Roman als solche
kenntlich zu machen, ist ein weiterer Grund fir die Ver-
wirrung, die Kehlmann stiftet, seine Pose des Gelehrten,
die erin den Essays zur Literatur, aber auch in Talkshows,
z. B. mit Thomas Gottschalk, einnimmt. Hier ergibt sich
das Paradoxon, dass das Publikum und die Talkrunde
per se demjenigen, der die Rolle des Gelehrten spielt,
glaubt und vertraut, so wie auch Gottschalk, der mein-
te, Alexander von Humboldt durch Kehlmann nun end-
lich verstanden zu haben.2

Eine hervorragende Quelle fiir die Rezeptionsfor-
schung sind die Amazon-Feedbacks. Aus ihnen wird
deutlich, wie groB die Anzahl der Leser ist, die, wie Tho-
mas Gottschalk, dem Missverstandnis erliegen, den Ro-
man Die Vermessung der Welt und seine Protagonisten
im GroBen und Ganzen als wahr anzusehen und mei-
nen, sich durch ihn bilden zu kénnen.#

120 Ebd.,S.27.
121 Ebd.,S.27.
122 Daniel Kehlmann: »Wie ein verriickter Historiker«

123 Literatur im Foyer” — extra. Thomas Gottschalk und Daniel Kehlmann
zu Gast bei Felicitas von Lovenberg, 1. September 2011, 22.30 Uhr SWR Fern-
sehen.

124 ,Daniel KehImann halt mit guten Griinden in seinen Interviews im-
mer wieder an dieser Behauptung [im Dienste der Wahrheit zu agieren]
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Wie sehr dem Wahrheitsgehalt des Romans vertraut
wird, zeigt auch die Rezension von Elmar Krekeler in der
Welt vom 13. Juni 2007. Krekeler fuhrt den Erfolg des
Buches darauf zurlick, dass es einen ,Bildungshunger”
stille und dem ,neu erwachten Bildungsbiirger gera-
de recht” komme.'> Wie sehr allerdings der Autor Kehl-
mann die Realitdt mit Fiktionen vermischt (oder ver-
wechselt?), zeigt sich zum Beispiel an seinem Verhéltnis
zur Alexander-von-Humboldt-Forschungsstelle. In sei-
ner Gottinger Poetik-Vorlesung berichtet er:

Die Humboldt-Forschungsstelle der Brandenbur-
gischen [sic] Akademie hat sich sehr bei mir be-
schwert, weil sie fast wochentlich Anrufe von Leu-
ten bekommt, die wissen mochten, ob der kleine
Wilhelm wirklich versucht hat, den kleinen Alex-
ander umzubringen. Ich finde ja, sie sollten sich
dartber freuen, wann hat schon die Humboldt-
Forschungsstelle zuletzt so interessante Anfragen
bekommen? 1%

Der Dichter als Seher? Zumindest bis zum heutigen Tag
hat sich kein Mitarbeiter dort gefunden, der diese Ge-
schichte bestatigen kdnnte.'”

Mit Die Vermessung der Welt hat sich Kehlmann aus
dem Bastelkasten der Geschichte bedient und histori-
sche Fakten mit Erfindungen vermischt. In Anlehnung
an den magischen Realismus nennt er dieses Verfah-
ren ,gebrochener Realismus”#: ,Das Buch gibt sich
als ernsthaftes Geschichtswerk und ist das Gegenteil
davon.”= Er gibt jedoch vor, ,im Dienste der Wahrheit”
zu agieren: ,Im Dienste der Wahrheit musste ich eben hie

fest, bildet sie doch auch die Grundlage fiir seinen Bucherfolg: Nur der An-
spruch, die gleichsam ,verborgene” Seite beider Wissenschaftler zu zei-
gen, kann ein grof3es Lesepublikum dank des Anreizes und der Verlockung
gewinnen, anst